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Résumé/Français 
 

EXPERIENCES SHAKESPEARIENNES DANS LE THEATRE ITALIEN CONTEMPORAIN: 

FORMES, ESPACES ET LANGAGES DE LA MARGE 

 

À travers l'étude de l'évolution du texte dramaturgique dans la production de 

l'événement scénique, je vise à esquisser les termes de la relation établie entre 

Shakespeare et les artistes qui, en Italie, transposent et élaborent son influence dans 

leur travail.  

À travers mon étude, je me penche sur la question posée par l'interrogation «À 

qui appartient Shakespeare? » qui est nécessairement rigoureuse lorsqu'on décide 

d'approfondir les œuvres et le capital culturel de l'auteur anglais à partir de perspectives 

critiques qui le questionnent également par rapport à des sujets historiquement 

minoritaires. Les expériences sélectionnées ici ont été choisies parce qu'elles partagent 

la catégorie de la marginalité.  

Le théâtre en milieu carcéral et le théâtre avec des acteurs en condition 

d’handicap ont été choisis, des secteurs peu considérés par les spécialistes de 

Shakespeare en Italie, qui ne font l'objet d'une étude scientifique à plus long terme que 

lorsqu'ils sont analysés à travers le filtre du théâtre social. En outre, certains projets 

apparus au cours de la recherche ont également contribué à l'orienter vers des 

expériences de production théâtrale dans une langue autre que l'italien standard.  

Trois études de cas ont été identifiées: Un'isola. Dalla mia finestra si vedono le 

montagne (2018), une production basée sur The Tempest et interprétée par des 

prisonniers-acteurs de la prison de Vigevano; Otello Circus (2018), de la compagnie La 

Ribalta/Academia Arte della Diversità, mise en scène avec des acteurs en condition 

d’handicap; Mal'essere (2017), une traduction en napolitain contemporain de Hamlet, 

produite par le Teatro Stabile di Napoli. 

 

Mots-clés : Shakespeare, théâtre, Italie, traduction, marginalité, dialectes 
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Abstract/English 

SHAKESPEAREAN EXPERIENCES IN CONTEMPORARY ITALIAN THEATRE: FORMS, 

SPACES AND LANGUAGES OF THE MARGIN 

 

Through the study of the evolution of the dramaturgical in the production of the 

stage event, I aim to delineate the terms of the relationship that is established between 

Shakespeare and the artists who, in Italy, transpose and elaborate its influence in their 

work.  

Through my study, I investigate the issue posed by the question "Who owns 

Shakespeare?", which is necessarily stringent where one decides to delve into the works 

and cultural capital of the English author from critical perspectives that also interrogate 

him in relation to historically minority subjects. The experiences selected here, in fact, 

were chosen because they share the category of marginality.  

As areas of investigation, theatre in prison and theatre with actors with 

disabilities were chosen. They have been little considered by Shakespearean scholars in 

our country and are the subject of longer-term scholarly study only when analysed 

through the filter of social theatre. In addition, some projects that emerged during the 

research also helped orient it toward experiences of theatrical translation and 

production in a language other than standard Italian.  

Three case studies have been analysed: Un'isola. Dalla mia finestra si vedono le 

montagne (2018), a production based on The Tempest and performed by inmate-actors 

of the Vigevano prison; Otello Circus (2018), by the company La Ribalta/Accademia Arte 

della Diversità, staged with actors with disabilities; Mal'essere (2017), a contemporary 

Neapolitan translation of Hamlet, produced by the Teatro Stabile di Napoli. 

 
Keywords: Shakespeare, theatre, Italy, translations, margins, dialects 
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Abstract/Italiano 

ESPERIENZE SHAKESPEARIANE NEL TEATRO ITALIANO CONTEMPORANEO: FORME, 

SPAZI E LINGUAGGI DEL MARGINE 

 

Attraverso lo studio dell’evoluzione del testo drammaturgico nel processo 

scenico, mi propongo di delineare i termini della relazione che si stabilisce tra 

Shakespeare e gli artisti che, in Italia, ne recepiscono ed elaborano l’influenza nella loro 

opera.  

Attraverso il mio studio, indago la questione posta dall’interrogativo “Who owns 

Shakespeare?”, stringente laddove si decida, come avvenuto nel contesto della 

produzione performativa e degli studi shakespeariani degli ultimi decenni, di 

approfondire le opere e il capitale culturale dell’autore inglese a partire da prospettive 

che lo interroghino anche in relazione a soggetti storicamente minoritari. Le esperienze 

selezionate in questa sede, infatti, sono state scelte perché accomunate dalla categoria 

della marginalità.  

Come settori, sono stati scelti il teatro in carcere e il teatro con attori con 

disabilità, da poco considerati dagli studiosi shakespeariani nel nostro Paese e oggetto 

di un approfondimento scientifico di più lungo corso solo quando analizzati attraverso il 

filtro del teatro sociale. Inoltre, alcuni stimoli emersi durante la ricerca hanno 

contribuito a orientarla anche verso esperienze di produzione teatrale in una lingua 

diversa dall’italiano standard.  

Sono stati individuati tre casi-studio: Un'isola. Dalla mia finestra si vedono le 

montagne (2018), produzione basata su The Tempest e interpretata dai attori-detenuti 

del carcere di Vigevano; Otello Circus (2018), della compagnia La Ribalta/Accademia Arte 

della Diversità, messa in scena con attori con disabilità; Mal’essere (2017), una 

traduzione in napoletano contemporaneo di Hamlet, prodotta dal Teatro Stabile di 

Napoli. 

 
Parole-chiave: Shakespeare, teatro, Italia, traduzione, margine, dialetto 
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1. Introduzione 

In Italia, dal Novecento a oggi, Shakespeare ha assunto il ruolo di rappresentante 

della cultura alta sia sul piano letterario sia su quello teatrale. Contrariamente a quanto 

è accaduto nel mondo anglofono, lo Shakespeare letterario non si è imposto su quello 

teatrale e non ha generato quei processi di irrigidimento e monumentalizzazione del 

testo scritto. È questa immagine, duplice ma ormai anche polimorfa, a confrontarsi oggi 

con il mondo della scena, nella sua varietà, e con la produzione culturale popolare e di 

massa: Shakespeare viaggia, scavalca i confini, si insinua all’interno di progetti già avviati 

o funge da combustibile per lo sviluppo di altri. Su questo sfondo nascono esperienze 

teatrali che si collocano in una posizione ambigua rispetto al sistema scenico 

istituzionale e alla produzione shakespeariana: a queste  è dedicato la presente  ricerca, 

che  analizza le forme specifiche attraverso cui si esprime la loro relazione con l’opera 

dell’autore inglese.  

I progetti selezionati per questo studio sono stati scelti perché accomunati, se 

pur con notevoli differenze , dalla categoria della marginalità. Il margine inteso come 

periferia, come spazio (reale o immaginario) distante dal centro e da esso definito nel 

segno dell’esclusione. Il margine come territorio in cui  è relegato quanto è minoritario, 

a livello quantitativo e della distribuzione del potere, in un orizzonte poco disposto ad 

accogliere le differenze, se non nei termini di un’inclusività normativa e paternalistica. 

Ma anche il margine come spazio di esistenza, di resistenza, di presa di parola, di 

creazione: attivo a prescindere dal ruolo che gli viene attribuito dal centro e dall’alto, 

contraddittoriamente posto sempre nella condizione di fare i conti con quel centro, 

quell’alto. Qualcosa di più «di un semplice luogo di privazione (…) un luogo di radicale 

possibilità» (hooks 1998, 68; 1991), nel quale la pratica teatrale sviluppata da alcuni 

artisti, nella cornice dell’Italia contemporanea, introduce una figura  come quella 

shakespeariana e opere multiformi come quelle scritte dal drammaturgo inglese. 

Come ambiti di ricerca privilegiati sono stati selezionati il teatro in carcere e il 

teatro con attori con disabilità, da poco o per nulla considerati dagli studiosi 

shakespeariani nel nostro Paese, e, anche al di fuori del settore specifico, oggetto di un 

approfondimento scientifico di più lungo corso solo quando analizzati attraverso il filtro 
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del teatro sociale. Vi prendono parte soggetti che risultano marcati rispetto al teatro 

tradizionale – pur trattandosi in alcuni casi di professionisti – e che si trovano ai margini 

per motivi differenti: questi motivi verranno sviscerati nell’ottica delle relazioni che 

intercorrono tra essi e le modalità di creazione e rappresentazione scenica utilizzate, 

oltre che nell’analisi dell’interazione con i testi shakespeariani presi in esame.  

La scelta di due campi specifici risponde a diverse motivazioni: il teatro 

shakespeariano in carcere è  già stato oggetto di studio e approfondimento, ma questo 

progetto di ricerca va  nella direzione di un ampliamento dei confini, utile per rendere 

conto dell’estensione di un fenomeno molteplice e per mettere a confronto sia le 

specificità di ciascun ambito, sia i punti di continuità. Riflessioni fondamentali, per un 

orientamento iniziale e come stimoli per il progresso della ricerca, sono state quelle di 

Claudio Meldolesi, uno dei primi studiosi di teatro a interessarsi a quello che lui definì 

«teatro di interazioni sociali» (Meldolesi 2012). Nella consapevolezza dell’impossibilità 

di trattare tutte le tipologie di esperienza comprese sotto questa definizione, la 

decisione di occuparsi del teatro che coinvolge persone con disabilità e disagio psichico 

è stata presa dopo aver assistito a Otello Circus, della Ribalta/Accademia Arte della 

Diversità di Bolzano diretta da Antonio Viganò e Paola Guerra: per la sua ricca 

articolazione e per la solidità del progetto di cui è una manifestazione, si tratta di uno 

spettacolo che non poteva essere ignorato, e che è analizzato in Da vicino nessuno è 

normale. Accanto a questo, nel novero delle produzioni dedicate a Shakespeare in 

carcere, è stato scelto il caso-studio Un’isola. Dalla mia finestra si vedono le montagne, 

ispirato alla Tempesta, con la regia di Alessia Gennari e i detenuti-attori del carcere di 

Vigevano: a esso è dedicato il quinto capitolo, Behind bars, che si sofferma sulle 

particolari operazioni drammaturgiche compiute e sui risvolti significativi di un  progetto 

giovane, concepito da un’artista donna per un contesto tutto maschile.  

Durante le fasi iniziali della ricerca, inoltre, ha diverse volte fatto capolino, come 

elemento caratterizzante di molte produzioni teatrali, la categoria della lingua, che ha 

contribuito a orientare la ricerca anche verso esperienze connotate dalla distanza 

dall’italiano standard. Nonostante di per sé gli spettacoli e le scritture dialettali siano 

minoritari rispetto a quelli nell’idioma nazionale, non è stato scelto l’esempio più e 
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celebre degli ultimi anni, vale a dire il Macbettu in sardo diretto da Alessandro Serra. Nel 

rispetto degli obiettivi di partenza, per le peculiarità del percorso del suo regista e per 

le riflessioni ad ampio spettro rese possibili dalla lingua utilizzata, la scelta è ricaduta su 

una produzione che ha circolato poco ed è stata ancora meno oggetto di critica e studi, 

vale a dire Mal’essere di Davide Iodice: Amleto a confronto con i dialetti campani, nella 

traduzione e nell’interpretazioni di rapper locali, che hanno stimolato la produzione del 

sesto capitolo (Una lingua non basta).  

Gli strumenti teorici utilizzati sono quelli degli studi postcoloniali, femministi, dei 

disability studies: tutti approcci che si interrogano da tempo, soprattutto nell’ambito 

accademico anglofono, sulle dinamiche di potere che caratterizzano il rapporto tra uno 

dei simboli della letteratura e del teatro occidentali e la sua permanenza nella 

produzione culturale contemporanea. Quest’ultimo tema, centrale ormai da decenni 

nell’ambito della critica shakespeariana, viene sviscerato nel capitolo Shakespeare nel 

XXI secolo: forme di persistenza/forme di resistenza, che prova a tratteggiare il percorso 

che conduce Shakespeare a essere, ancora oggi, protagonista di libri, festival, spettacoli, 

film e citazioni sparse; ma anche a calare il dibattito nella specifica situazione italiana, 

inevitabilmente diversa da quella dei paesi anglofoni. Inoltre, viene dedicato spazio alla 

comprensione delle formule “capitale culturale” e “capitale simbolico”, spesso 

incontrate, ma molto raramente poste in relazione alle riflessioni del loro ideatore, 

Pierre Bourdieu; per concludere con la presentazione dello stato dell’arte della ricerca 

in merito alla presenza shakespeariana nella contemporaneità, dall’appropriazione al 

paradigma rizomatico, con riferimenti agli studi di Hawkes, Marsden, Desmet, Lanier.  

Le diverse categorie teoriche vengono applicate all’analisi di progetti artistici 

teatrali, che possono essere compresi solo nella loro natura intersemiotica: attraverso 

di essi, si mira ad approfondire le particolari modalità di trasformazione dell'opera 

shakespeariana, così da evidenziare il percorso mai lineare che conduce dalla parola 

scritta alla scena, sempre influenzato dallo spazio-tempo della performance e dalla 

presenza del soggetto-attore. La concentrazione, nei capitoli dedicati ai singoli casi-

studio, è focalizzata sulla presenza (o sull’assenza), sull’utilizzo e sul significato del testo 

shakespeariano, come contenitore di messaggi, idee e stimoli, oppure punto di 
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riferimento e oggetto di traduzione letterale. Se da un lato la scelta del contesto italiano 

potrebbe apparire limitante, dall'altro è strettamente connessa alla necessità di 

circoscrivere un corpus potenzialmente ipertrofico e confusionario, definendo 

contemporaneamente la cornice culturale, socio-politica e nazionale con la quale 

interagiscono sia l'autorità e la funzione di Shakespeare sia il ruolo e le opportunità di 

gruppi sociali marginalizzati. Nonostante questo, è stato fatto il tentativo di inserire la 

realtà italiana in un contesto più ampio, con riferimenti in particolare alla situazione in 

ambito anglofono e in ambito francese. I motivi della scelta verranno segnalati strada 

facendo, ma sono in parte legati anche al periodo di studio e ricerca trascorso a Parigi, 

che ha permesso un confronto non scontato con progetti di teatro in carcere e teatro 

con persone disabili o con disagio psichico. Si tratta infatti di ambiti cui difficilmente si 

ha accesso, se non attraverso conoscenze e testimonianze dirette, come quella di 

Hélène Ollivier. Inoltre, se da un lato la Francia si rivela capofila nei percorsi di 

professionalizzazione di persone disabili, dall’altro l’Italia è considerata un punto di 

riferimento per il teatro in carcere. 

Nel corso della trattazione, i due macro-ambiti individuati – teatro sociale e 

teatro dialettale – sono stati presi in considerazione singolarmente, con una descrizione 

generale e una più mirata, relativa alla presenza shakespeariana. Questo, allo scopo di 

rendere evidente la presenza di un fenomeno ampio e composito, che costituisce il 

terreno fertile da cui sono emersi i singoli casi in esame: una disseminazione in luoghi 

inaspettati, con soggetti e linguaggi non convenzionali, che si sviluppa per filiazioni non 

lineari e in modo a-sistematico. Nel primo caso (Il teatro sociale), è stato necessario 

soffermarsi sul dibattito critico intorno alla definizione stessa di “teatro sociale”, allo 

scopo di comprendere la strutturazione del fenomeno in rapporto alla sua elaborazione 

teorica, alle posizioni dei suoi protagonisti e al contatto con il teatro tout court: una 

vicinanza che potrebbe sembrare scontata, ma la cui mancata acquisizione ha a lungo 

impedito di sviluppare indagini come quella qui presentata, legata cioè a un autore 

specifico e finalizzata a osservare analogie, rapporti di dipendenza o punti di rottura 

rispetto a un panorama scenico ampio. Nel secondo (Il teatro dialettale), al centro della 

riflessione si è imposta la relazione conflittuale tra idioma nazionale e dialetti, i quali 
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hanno sempre goduto di ampia fortuna sui palcoscenici italiani. Dalle riflessioni di De 

Mauro su Gramsci, fino ai successi di De Filippo e a quelli di Emma Dante, la questione 

linguistica pertiene al teatro, e di conseguenza tocca anche quello shakespeariano; il 

fatto che il caso-studio scelto sia una traduzione in dialetto campano, prevalentemente 

napoletano, ha fornito lo stimolo per ricostruire, seppur brevemente, la storia della 

presenza del Bardo nella produzione scenica partenopea, particolarmente ricca e 

composita all’interno del quadro italiano.  

La raccolta di informazioni sugli ambiti scelti è stata svolta attraverso la lettura 

di scritti scientifici generalisti e di recensioni, delle presentazioni dei singoli progetti così 

come dei contributi critici a loro dedicati. Fondamentale è stata la partecipazione a 

eventi teatrali, festival, manifestazioni sull’argomento, la quale, per ovvie ragioni, è stata 

pesantemente condizionata dall’emergenza sanitaria mondiale. Nonostante questo, nei 

primi anni di lavoro è stato possibile sviluppare una conoscenza a tutto tondo dei 

contesti in esame, anche percorrendo strade poi abbandonate, o lasciate in sospeso in 

vista di ulteriori approfondimenti: è il caso ad esempio del dialogo avviato con uno dei 

progetti di non-scuola del Teatro delle Albe, attivato presso lo spazio Olinda di Milano, 

in un ex ospedale psichiatrico che ancora oggi ospita alcune strutture ospedaliere; o 

quello della compagnia laLut, attiva nella provincia di Siena e ideatrice di una versione 

di Amleto, C’è del marcio in Danimarca, con gli utenti del Dipartimento Interaziendale 

Salute Mentale della Val d’Elsa; o ancora, di uno studio sulla Tempesta di Shakespeare 

nel carcere di Pisa, avviato nell’autunno del 2018. Quando possibile, la partecipazione 

allo spettacolo dal vivo è stata prediletta, ma, nel caso di Mal’essere, la visione ripetuta 

dei materiali video forniti ha permesso di sopperire alla mancanza.  

In termini generali, l’analisi delle produzioni teatrali e del processo che ne è alla 

base è stata resa possibile dai materiali, video e scritti, forniti dai loro diversi 

protagonisti: i copioni sono stati letti e studiati con grande attenzione, e, insieme alle 

registrazioni, indagati in profondità anche attraverso l’interlocuzione diretta con chi li 

ha composti. Lo studio delle opere di artisti viventi, risalenti a un passato molto recente 

, è infatti reso più fruttuoso dalla collaborazione con gli stessi, seppur nella forma di un 

confronto a posteriori; non è stato possibile, infatti, seguire un percorso completo di 
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ideazione e creazione scenica, dai suoi albori fino allo spettacolo, nonostante alcuni 

tentativi e la partecipazione a momenti di prova non inerenti alla tematica 

shakespeariana.  

In questa prospettiva, uno strumento utile è stato quello dell’intervista semi-

strutturata, che ha permesso di raccogliere testimonianze varie e complesse, 

difficilmente riducibili a questionari pre-compilati. Tale forma di interlocuzione «è una 

conversazione sollecitata e orientata dall’intervistatore che opera sulla base di uno 

schema flessibile» (Milani e Pegoraro 2011, 13), e che pone al centro l’intervistato: «Si 

fa ricerca propriamente per imparare e accrescere la nostra conoscenza su un oggetto: 

l’intervista è un modo di apprendere dando parola all’altro, valorizzando le sue 

esperienze, i suoi saperi, i suoi punti di vista su una determinata fetta di realtà». (Milani 

e Pegoraro 2011, 13). Il progetto qui presentato si fonda sull’intuizione 

dell’incompletezza di una storia shakespeariana interpretata prima, e raccontata poi, 

soprattutto attraverso canali ufficiali, a partire da posizioni di potere: provare ad 

ascoltare la voce di chi non appartiene al circoscritto mondo accademico è sembrato 

connaturato alla scelta di dare seguito a tali intuizioni. La parziale – e ambigua – assenza 

di alcuni fra i protagonisti delle produzioni in esame verrà approfondita in particolare 

per quanto riguarda Otello Circus; nel caso di Un’isola, le difficoltà di accesso al carcere 

e alle informazioni sui suoi abitanti sono state acuite dalle condizioni di isolamento in 

cui è stata svolta la metà di questo lavoro di ricerca, che ha dovuto riarticolarsi in 

modalità diverse da quelle, di movimento, incontro e scontro, previste inizialmente.  

Per concludere, una nota terminologica: per quanto possibile, si è cercato di 

utilizzare definizioni rispettose dei soggetti protagonisti dei vari progetti in esame, che 

li mettessero in evidenza come persone, prima che a partire da una condizione 

caratterizzante, permanente o meno. Tranne in casi di eccessiva ridondanza, si parlerà 

dunque per lo più di attori-detenuti, di persone detenute, di attori “ristretti”: un 

termine, quest’ultimo, ampiamente sfruttato dall’Associazione Antigone, attiva da anni 

per garantire il rispetto dei diritti umani all’interno delle strutture detentive. Verrà 

inoltre preso in esame nello specifico il tema della definizione nel campo della disabilità, 



13 
 

con la descrizione della forma identity-first e di quella person-first, che è stata qui 

prediletta.  
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2. Shakespeare nel XXI secolo: forme di persistenza/forme di 

resistenza 

I. Tra autorità culturale e diffusione di massa 

In un verso di Il costruttore di motoscafi, il cantautore Davide Bernasconi, in arte 

David Van De Sfroos, riporta quelle che sarebbero potute essere le parole di Guido 

Abbate, pioniere della motonautica a cui la canzone è dedicata: 

E rüven soe de Comm i rüven de Milànn  
gh'hann pressa e voeren tucc la barca prunta 
ghe spiegheroo a bestèmm o parlando come Scekspir  
che la barca la g'ha el cüü e la g'ha una punta1 

Il  testo è quasi interamente composto e cantato in dialetto laghée, tipico dei 

piccoli paesi arroccati sul ramo comasco del lago di Como, dai quali provengono sia 

l’autore, sia il protagonista. La contrapposizione tra i due mezzi espressivi che il 

costruttore potrebbe usare per spiegare le specificità della sua preziosa attività 

artigianale ai clienti provenienti dal lontano universo urbano («Comm» e, soprattutto, 

«Milànn»), ricchi e pretenziosi («gh'hann pressa e voeren tucc la barca prunta», hanno 

fretta e vogliono tutti la barca pronta), non potrebbero essere più distanti, e più utili a 

introdurre il discorso che verrà affrontato in questo capitolo. Da un lato, le imprecazioni 

(«a bestèmm»), evocate in dialetto nella canzone, dall’altro parole simili a quelle di 

Shakespeare, citato in un verso in perfetto italiano che viene poi cantato in tono 

ironicamente altezzoso da Van De Sfroos.  

Il drammaturgo e poeta inglese, dunque, assurge a modello di elevazione 

linguistica e culturale, nonostante la distanza che lo separa dal parlante italiano e 

dialetto laghée sia evidente soprattutto sotto lo stesso profilo linguistico. Laddove erano 

 

1 Il testo citato proviene dalla descrizione del brano disponibile su YouTube e inserito dall’utente Laerzio 

Ciotti https://www.youtube.com/watch?v=qOTadrpIYiM (ultimo accesso 11/02/2021). Tale 

versione si è rivelata, tra quelle disponibili online, la più corretta e accurata, stante la mancanza 

di una norma grafica stabilita per il dialetto in questione. Purtroppo, sul sito ufficiale del 

cantautore non sono più disponibili i testi “ufficiali” delle canzoni.  

https://www.youtube.com/watch?v=qOTadrpIYiM
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a disposizione Dante (sostituibile a Shakespeare anche senza apportare modifiche nello 

schema ritmico del verso) o Manzoni (che ha una sillaba in più, ma un espediente 

creativo per risolvere il problema, vista anche la localizzazione geografica rievocata dalla 

canzone, sarebbe stato giustificabile), ecco che Shakespeare conquista il posto d’onore. 

L’alternativa tra un eloquio che imita quello del drammaturgo e le bestemmie, per 

scavare sotto la superficie, è incardinata su una doppia serie di convinzioni: 

l’appartenenza del primo a un registro alto, grazie allo stile ricercato e involuto che si è 

imposto come peculiare per mezzo di una selezione sia teatrale sia scolastica e delle 

citazioni più note al grande pubblico, e la certezza di potersene appropriare, di poterlo 

utilizzare in modo strumentale, così da contrapporlo alla schiettezza di una risposta 

volgare alla loro impazienza. Shakespeare, dunque, verrebbe utilizzato per esprimere un 

contenuto banale e immediato (cioè la presenza della prua e della poppa, elementi 

basilari della barca, ma sconosciuti agli arroganti cittadini) attraverso parole ritenute 

“alte”, che, dissimulando l’appunto sull’ignoranza degli interlocutori, lo rendono più 

digeribile.  

Il genere folk, cui la canzone, e in generale la produzione di Van De Sfroos, 

appartengono, rimanda immediatamente alla dimensione popolare, nella quale i confini 

di Shakespeare come fenomeno culturale divengono sfumati, rendendo necessaria una 

riflessione profonda, mai esaustiva, sulle sue molteplici diramazioni. Il cantautorato in 

dialetto non può forse essere definito in toto parte della produzione culturale di massa, 

ma ha visto negli ultimi due-tre decenni una diffusione piuttosto capillare in vari luoghi 

del territorio italiano, fino a exploit nazionali come quello dei salentini Sud Sound 

System. Al di là di questo, è interessante rilevare qui come, invece, sia indubbiamente 

Shakespeare a poter essere definito “di massa”, al punto da essere utilizzato come 

simbolo di un universo di significati immediatamente comprensibili a qualsiasi pubblico, 

compreso quello degli ascoltatori di Davide Van De Sfroos. L’obiettivo, in questo 

capitolo, è indagare la provenienza di questa diffusissima, se pur non incontestabile, 

familiarità, nonché del legame tra Shakespeare e cultura istituzionale, Shakespeare e 

cultura popolare. Ciò, anche allo scopo di capire che cosa si intenda con “Shakespeare”, 

quando si utilizza questo nome proprio in molteplici ambiti, e come decodificare quello 
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a cui si riferiscono, citandolo, gli artisti e le artiste protagonisti delle esperienze che 

verranno approfondite nei capitoli dedicati ai casi-studio. 

Douglas Lanier, in Shakespeare and Modern Popular Culture (2002), ricostruisce 

in modo sintetico, ma molto accurato, l’inserimento di Shakespeare nel canone 

letterario inglese, che va di pari passo con la sua affermazione all’interno della cultura 

highbrow. La pubblicazione postuma del First Folio, nel 1623, segna l’inizio del processo 

di elevazione del Bardo a simbolo della cultura britannica, in competizione con quella 

continentale; in seguito, tra XVII e XVIII secolo, un processo di disaffezione e una 

successiva rivisitazione in ambito teatrale delle opere le modernizza e depoliticizza, al 

fine di renderle potenzialmente valide per tutti. Nel ‘700 si assiste inoltre a un fenomeno 

di capitale importanza, vale a dire la pubblicazione di innumerevoli edizioni dei testi 

shakespeariani, a partire da quella di Nicholas Rowe, del 1709. Nonostante Sonia Massai 

(2007) abbia dimostrato la presenza di una vivace attività editoriale e di correzione 

dedicata ai testi di Shakespeare anche prima di tale data, è nel XVIII secolo che essi 

circolano maggiormente e tra più persone, per le quali la modalità primaria di farne 

esperienza diventa quella basata sui libri, sulla lettura privata, e non più la dimensione 

collettiva dell’evento teatrale. È inoltre grazie alla pretesa di autenticità e di maggiore 

correttezza rispetto alle precedenti avanzata dalle diverse edizioni che nasce e si afferma 

il concetto di “fedeltà” al testo di Shakespeare, elemento costitutivo delle relazioni con 

la sua autorità culturale nei secoli a venire – e, a ben guardare, sempre sulla scorta degli 

studi di Massai, evidente fin dalle dichiarazioni contenute nel First Folio, i cui testi 

sarebbero basati su «true and originall copies» fornite direttamente dai King’s Men 

(136-7). Terence Hawkes (1992) descrive così tale passaggio da un riconoscimento 

prevalentemente teatrale a uno letterario dell’opera di William Shakespeare, e la 

conseguente afferenza all’olimpo della cultura nazionale inglese: «In the eighteenth 

century an early shift of emphasis from performance to print led to Shakespeare’s 

becoming irrevocably woven into the strands of a national literary culture» (151).2 

 

2 La ricostruzione più ampia del fenomeno da parte di Hawkes è basata su Reinventing Shakespeare di 

Gary Taylor (1990). Il capitolo dove comprare questa citazione, Bardbiz, era apparso come 
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In contemporanea, sul piano della storia scenica, Shakespeare è sempre più 

simbolo di una Englishness borghese: da un lato è posto in contrapposizione alle norme 

aristoteliche predicate dal neoclassicismo francese e identificate con l’ancien régime; 

dall’altro, viene consacrato da David Garrick, dalle celebrazioni del primo festival 

shakespeariano, lo Stratford Jubilee del 1769, e dalle successive repliche degli spettacoli, 

come rappresentante di valori distanti da quelli di un popolo che non può comprenderne 

il genio e la virtù. La canonizzazione sul piano nazionale prosegue tra la fine del ‘700, con 

i Romantici, e la seconda metà del XIX secolo, quando sarà l’accademia, istituendo una 

disciplina denominata English e collocandovi Shakespeare in posizione saldamente 

privilegiata, a decretarne la centralità in un progetto culturale sia interno, sia imperiale: 

miglior rappresentante di un idioma destinato a diventare lingua franca su scala globale, 

il Bardo è, parallelamente, perno del disegno educativo della madrepatria. Nel 1864 

viene pubblicata la Globe edition dei suoi testi, la prima curata da esperti di livello 

universitario, punto di riferimento a lungo nel periodo successivo e disciplinata come 

ogni aspetto della vita culturale e sociale in epoca vittoriana. Questa operazione di 

istituzionalizzazione accademica, infatti, si accosta a forme di silenziamento delle istanze 

più problematiche delle opere di Shakespeare, non solo attraverso produzioni teatrali 

che puntano sulla psicologizzazione dei singoli personaggi e su una ricostruzione 

scenografica di carattere mimetico-illusionistico, ma anche grazie a imprese letterarie, 

come quella di Mary e Charles Lamb. I due fratelli, in Tales from Shakespeare (1807), 

trasformano i drammi in racconti destinati a un pubblico di giovanissimi lettori, 

adeguandoli alla morale dominante. Si assiste inoltre a un lento - e talvolta apertamente 

osteggiato - tentativo di riforma in senso borghese del comportamento del pubblico 

della platea, ritenuto difficile da governare nelle forme in cui si era sviluppato fino 

all’800: «During the nineteenth century, seeing Shakespeare on stage would move away 

 

articolo, con lo stesso titolo e leggere modifiche, sulla rivista London Review of Books, 12 (4), il 

22 febbraio 1990, ed è disponibile online al seguente link https://www.lrb.co.uk/the-

paper/v12/n04/terence-hawkes/bardbiz (ultimo accesso 11/02/2021). Oltre all’intervento di 

Hawkes, è possibile consultare tutta la discussione che ha fatto seguito alla sua pubblicazione. 

https://www.lrb.co.uk/the-paper/v12/n04/terence-hawkes/bardbiz
https://www.lrb.co.uk/the-paper/v12/n04/terence-hawkes/bardbiz
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from being a communal, participatory activity towards an individual aesthetic 

experience akin to reading an illustrated edition» (Lanier 2002, 36).  

Nel XX secolo, con l’emergere di quella che Adorno definisce industria culturale, 

la posizione occupata da Shakespeare si fa sempre più contraddittoria: lentamente 

affermatosi come simbolo del sapere istituzionale, trasmesso attraverso quel 

formidabile canale che è la scuola, viene con una certa regolarità sfruttato dalle nuove 

forme che la cultura popolare assume nella società di massa. Lanier non appoggia una 

visione negativa e riduzionista di questo processo, secondo la quale Shakespop 

«contributes to the lamentable triumph of homogenized, mediatized, politically 

quiescent, profit-driven culture-for-dummies» (Lanier 2002, 48). Si tratta infatti di una 

lettura che ignora la stratificazione della pop culture, ben lungi dall’essere monolitica e 

passibile di un’interpretazione univoca e complessiva.  

Tale ricostruzione non poteva mancare qui perché occorre chiarire innanzitutto 

da dove nasce uno dei concetti che questo studio pone al centro, rispetto al quale 

interroga le reazioni delle scene teatrali: l’attribuzione a Shakespeare di autorità 

culturale, che deve essere riconosciuta «as a social construction, not some natural 

state» (Lanier 2002, 21). Ovviamente, non sfugge che il quadro appena descritto non 

riguardi direttamente il panorama italiano, che qui ci interessa, ma quello della 

Anglosphere (Bassi 2016, 11-2), e in particolare del Regno Unito. Entro i confini nazionali, 

infatti, il processo di diffusione e affermazione di Shakespeare come fenomeno di massa 

ha seguito strade differenti, legandosi a doppio filo meno al canale scolastico e più alla 

sua presenza sui palcoscenici, al mezzo dell’opera lirica (verdiana, soprattutto), su cui si 

tornerà in seguito, alle interpretazioni dei grandi attori e delle grandi attrici di fine ‘800 

e inizio ‘900. La storia della ricezione shakespeariana in Italia, la quale, nei suoi aspetti 

culturali, «remains to be written» (Bassi 2016, 63), ha un inizio tardo, e tendenzialmente 

mediato dalle traduzioni francesi o tedesche. Se tra i primi estimatori rinomati vi sono 

Giuseppe Baretti, che per difenderlo si schierò contro Voltaire, e Alessandro Manzoni, 

nel ‘900 Shakespeare suscita l’ammirazione di Benedetto Croce, che lo esalta 

riconoscendogli la capacità di produrre un’arte pura, liberata dall’ideologia e dal 

posizionamento politico. Una linea ben diversa da quella dominante in epoca fascista, 
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che già vede in Shakespeare un autore canonizzato, non colpito da censura in virtù della 

sua «possenza di imperituro classico» (Caponi 2017, 59), e forzato nei suoi significati 

attraverso un approccio critico e scenico “presentista”, a sostegno dell’apparato 

ideologico del regime (Bassi 2016, 63-80). Oggi, come sostiene Bassi, «Shakespeare’s 

success in Italy appears to be unconditional» (2017, 10), in diversi ambiti; nonostante 

ciò, la scelta di non fermarsi ai confini nazionali, soprattutto sul piano dei riferimenti 

critici, ha molteplici motivazioni. Quanto avvenuto nella patria di Shakespeare e in 

generale nel mondo anglofono può essere un utile termine di confronto, dal momento 

che da qui è possibile trarre «la consapevolezza della rilevanza culturale degli 

Shakespeare “di massa” e gli strumenti critici con cui condurre la nostra indagine» 

(Cavecchi e Soncini, 2002). Inoltre, la produzione italiana contemporanea - e i casi che 

abbiamo selezionato non sono esenti - dialoga non solo con la propria tradizione scenica 

nazionale, ma anche con una storia performativa, cinematografica, televisiva, mediatica, 

estesa su scala globale: un fenomeno che rende utile anche l’ampliamento del 

panorama entro cui analizzarla.  

Per l’attenzione che questo studio riserva all’aspetto testuale, un passaggio già 

citato è ulteriormente degno di nota: quello dalla scena alla pagina, dalla connotazione 

soprattutto teatrale dell’opera di Shakespeare al suo ingresso nel mondo della 

letteratura, attraverso il principale mezzo di diffusione di quest’ultima, cioè i testi scritti 

e tramandati nella forma di libri. Così si esprime ancora Hawkes, a proposito dei plays: 

«From a position as a major instance of English-speaking popular culture, they have over 

400 years dwindled to become the exemplars of internationally revered high art. From 

their function as an oral externalization of the tensions within their own culture, they 

have shrunk to be sacred written texts» (Hawkes 1986, 86). Shakespeare obbligato alle 

ristrettezze di una dimensione sacralizzata che non gli si addice, ma che emerge ogni 

volta che si pone la questione del limite della Shakespeareness, di quali prodotti culturali 

siano o meno riconducibili al suo nome, quasi esistesse effettivamente un termine fisso 

e immobile, una “bibbia” a cui riferirsi per attribuire un marchio riconosciuto e 

immediatamente ascrivibile al dominio della cultura alta. I “sacred written texts”, quelli 

delle opere shakespeariane, hanno però, soprattutto nel caso dei plays, una genesi ben 
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lontana da quella di ascendenza romantica, legata all’ispirazione di un singolo genio, 

espressione coerente della sua individualità. Questi testi sono invece nati per la scena, 

elaborati a stretto contatto con una forma di intrattenimento non elitaria, aperta a molti 

(non a tutti), e con i diversi soggetti attivi in una compagnia. Dal momento che il teatro 

rispondeva a logiche di prestigio e di mercato peculiari, essi non furono mai pubblicati, 

durante la vita di Shakespeare, come un’unica raccolta, secondo una volontà d’autore 

di impronta letteraria. Circolavano e sono talvolta arrivati fino alla contemporaneità in 

numerose versioni, anche molto diverse tra loro, basti qui citare il celeberrimo caso di 

Hamlet: i testi a disposizione sono tre, l’in-quarto del 1603, denominato bad-quarto, 

secondo alcuni ricostruito a memoria da uno o più attori, l’in-quarto del 1604, e quello 

che compare nel First Folio del 1623. In altri casi la situazione è più lineare, ma Hawkes 

sottolinea con chiarezza la distanza tra la dimensione autoriale-letteraria e il campo di 

azione di Shakespeare: «The notion of a single 'authoritative' text, immediately 

expressive of the plenitude of its author's mind and meaning, would have been 

unfamiliar to Shakespeare, involved as he was in the collaborative enterprise of dramatic 

production, and notoriously unconcerned to preserve in stable form the text of most of 

his plays» (Hawkes 1986, 75-6).    

È necessario non indulgere nemmeno in una narrazione diversa, ma ugualmente 

incline a estrapolare Shakespeare dal suo contesto per attribuirgli un profilo 

individualizzato e attualizzato. Secondo questa visione, il teatro di Shakespeare, libero 

dalle restrizioni libresche in seguito attribuitegli dalla tradizione accademica, sarebbe 

stato lasciato sostanzialmente in dono alla posterità dal suo autore, al di fuori di 

qualsivoglia logica proprietaria. Questa posizione è sostenuta per lo più all’interno del 

mondo del teatro, come dimostra la fiera, seppur non così necessaria, difesa di 

Shakespeare da parte del regista Dominic Dromgoole, allora direttore artistico del Globe 

Theatre di Londra, durante la puntata del programma radiofonico Free Thinking 

intitolata What Does Global Shakespeare Mean?, trasmessa dalla BBC.3 Dromgoole 

dibatte animatamente con la scrittrice e ricercatrice Preti Taneja e con due docenti 

 

3 https://www.bbc.co.uk/programmes/b05qfqcg (ultimo accesso 11/02/2021).  

https://www.bbc.co.uk/programmes/b05qfqcg
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universitari, Sonia Massai e David Schalkwyk, in merito al ruolo di Shakespeare oggi e 

nella sua epoca, sostenendo appunto come la trasmissione dell’opera sia avvenuta 

grazie alla generosità disinteressata di un artista che appare in vesti quanto meno 

anacronistiche. Tralasciando, per ora, altre posizioni degne di riflessione sostenute da 

Dromgoole, come la fatuità del dibattito sulle dinamiche di potere ed egemonia 

culturale che coinvolgono Shakespeare, considerato genericamente “per tutti”, è 

importante ricordare – come fa lei stessa nel corso del programma – la già citata 

monografia di Massai, dedicata ai rapporti tra drammi e testi, tra palcoscenico ed 

editoria in epoca early-modern (Massai 2007). Qui, vengono ricostruite le pratiche di 

confronto e di correzione dei testi stampati e viene sottolineato il lavoro svolto dagli 

editori, i quali, insieme ad altri professionisti del campo e a semplici lettori, avrebbero 

occupato una posizione importante nella trasmissione di una determinata versione 

dell’opera shakespeariana: essa risulta dunque frutto sia delle scelte di singoli 

professionisti, sia di negoziazioni collettive. Questi processi sono stati a lungo trascurati, 

e ciò ha contribuito ad avallare l’autenticità di un’immagine autoriale in realtà costruita 

nel tempo, sotto l’influenza di ideologie e finalità anche discordanti. 

Indagini molto diverse tra loro permettono dunque di comprendere il contesto 

creativo in cui si muove Shakespeare e di osservare l’afferenza della sua eccezionale 

vitalità postera a domini che, fino al XX secolo, possono ricondursi da un lato al teatro, 

dall’altro alla letteratura – una distinzione che è anche un ulteriore marchio di 

riconoscimento della materia shakespeariana. In questo studio, pur sullo sfondo di 

un’analisi dell’opera spettacolare nel suo complesso, un’attenzione specifica sarà 

dedicata alle forme di utilizzo del testo shakespeariano e alla relazione con quelli, 

variamente strutturati, prodotti nei contesti creativi in esame. È chiaro che tale focus, 

sulla scorta degli estremi teorici delineati fin qui, non prescinderà dalla considerazione 

secondo la quale occorre evitare di parlare di un centro testuale autentico, latore del 

significato autoriale: la dimensione del testo scritto, tra le molteplici che definiscono la 

Shakespeareness, è quella selezionata in questa sede, non un nucleo fondante in grado 

di risultare trasversale a esperienze, tempi, spazi.  
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Questa trasversalità è oggetto di un’ulteriore vulgata, già più volte adombrata, 

resa poi esplicita dalle parole di Dromgoole: le opere di Shakespeare sarebbero valide 

per tutti, in ogni epoca e luogo, caratteristica dalla quale deriverebbe il loro successo 

globale e attraverso i secoli, slegato dunque da forme di sviluppo coloniale e imperiale 

e dai meccanismi di riproduzione del prestigio culturale. È il collega Ben Jonson, nel 

poema collocato in apertura del First Folio, a definire Shakespeare un author fuori dal 

tempo («He was not of an age, but for all time»), nel contesto di un’operazione che, 

come si è visto, getta le basi di una canonizzazione letteraria e nazionale non scontata. 

Questa presunta universalità, nei secoli e anche più recentemente, si è articolata in modi 

diversi, più o meno legati a letture politiche. Un filone critico e largamente diffuso anche 

oltre i confini specialistici, però, la interpreta sulla base dell’appartenenza a un dominio, 

l’arte, da mantenere, nella contemporaneità e a partire all’incirca dall’800,4 sospeso e 

distaccato rispetto alla materialità di quello politico-sociale. È sempre Hawkes, in ottica 

marxista, e con il carattere caustico della sua scrittura, a definire questa operazione, in 

apparenza neutrale, come altamente ideologica: laddove si stabilisca una netta 

distinzione tra arte e politica, e si decreti, di  Shakespeare, un valore indiscusso, e 

sempre positivo, ecco che viene difesa una posizione per nulla super partes, ma 

conservatrice, in quanto indifferente ai particolarismi e alle relazioni di potere, basata, 

tra gli altri, sui concetti di uniformità, tradizione, permanenza:  

There are, after all, no such things as straightforward ‘Shakespearean productions’ in 
our society. Quite the reverse: a distinct political option exists which the invocation of 
‘Shakespeare’ both commends and promotes. By and large it involves tradition, 
individualism, patriotism and permanence (…) The medium, in this case, is certainly 
the message, and the essence of what might be called the ‘Shakespeare Effect’ lies in 
the more subtle, but also chilling principle that, whatever his plays say, ‘Shakespearean 
productions’ are always good for us. (1992, 59) 

Una tendenza diffusissima, questa, che curiosamente accomuna una parte della 

critica accademica, alcuni artisti che criticano quest’ultima e moltissimi tra lettori, 

 

4 Cfr. la ricostruzione, seppur in ambito francese, che Pierre Bourdieu fa di questo storico passaggio, 

indicata qui anche per l’utilizzo delle riflessioni dell’autore nel resto del presente studio 

(Bourdieu 2005, soprattutto La conquista dell’autonomia, 103-76).  
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spettatori e appassionati, anche al di fuori del contesto anglofono: dal «nostro 

contemporaneo» di Jan Kott, fino all’autore capace di «parlare a chiunque» dell’Hamlet 

di Dromgoole,5  questi concetti sono talmente diffusi da essere spesso assunti come 

veritieri, riprodotti senza venire sottoposti a ulteriore analisi nelle forme più disparate, 

dalla recensione teatrale fino alla premessa di una nuova traduzione editoriale. La 

posizione di Hawkes, invece, assolutamente radicale all’epoca della sua esternazione, si 

basa sulla considerazione che dà il titolo allo studio Meaning By Shakespeare (1992): 

non sarebbero i testi del drammaturgo a possedere di per sé un significato che 

interpreti, attori, registi, studiosi possono indagare e portare alla luce, ma sarebbero 

questi ultimi, noi tutti, a “significare attraverso, grazie a” Shakespeare. Prendendo in 

esame ed eventualmente contestando la stratificazione semantica che i drammi hanno 

assunto nel viaggio attraverso i secoli e al di là dei confini, chi si confronta con 

Shakespeare costruisce un senso che, dal post-strutturalismo in poi, non può più essere 

dato una volta per tutte. Come successivamente chiarito da Christy Desmet, in risposta 

alle critiche che accusano Hawkes di ridurre Shakespeare a un (prestigioso) contenitore 

vuoto, «The point is not that Shakespeare has no meaning, but that because meaning 

changes with context, he has, if anything, more meanings than we can yet imagine» 

(1999, 12). Dunque, l’accesso «to the works of an ‘essential’ Shakespeare, to the ‘plays 

themselves’, or to what they ‘really’ mean» (Hawkes 1992, 150), è sostanzialmente 

impossibile, poiché il testo, in quanto tale, non è il prodotto di un solo autore, ma di 

molteplici strategie interpretative e dei condizionamenti che pesano su queste. 

Dovrebbe essere la capacità dell’autore e dei suoi testi «to serve as instruments by 

which we make cultural meaning for ourselves» (Hawkes 1992, 150), con uno 

spostamento netto del focus sulla ricezione, a costituirne il vero punto di interesse. Una 

capacità che, per estensione nella diffusione geografica, temporale e disciplinare (dalla 

 

5 Cfr. la descrizione del progetto da parte di Dromgoole: «The central principle of the tour is that 

Shakespeare can entertain and speak to anyone, no matter where they are on earth; and that no 

country or people are not better off for the lively presence of Hamlet». 

 http://globetoglobe.shakespearesglobe.com/hamlet/about-the-project (ultimo accesso 

11/02/2021). 
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pubblicità ai fumetti, dal teatro al cinema alla letteratura per l’infanzia), è sicuramente 

degna di nota nel caso di Shakespeare; e che si colloca all’origine di un utilizzo 

estremamente variegato delle sue opere, con finalità ideologiche talvolta in aperta 

opposizione, e dunque non valide per tutti. 

Da un lato, quindi, la sacralizzazione nella forma scritta di un monumento 

britannico, e poi imperiale, affermatosi con il tempo anche a livello globale; dall’altro, e 

attraverso dinamiche strettamente intrecciate a questa stessa diffusione, una variegata 

produttività, ben al di fuori dell’accademia o delle istituzioni. A questa natura duplice 

sono dedicati svariati studi di Lanier, tra cui il già citato Shakespeare and Modern Popular 

Culture (2002). Qui, fin dall’introduzione, a essere messe in luce sono la distanza e 

insieme la possibilità di un legame (da cui la congiunzione and: «The ‘and’ in 

‘Shakespeare and popular culture’ marks not just a link but a distinction», 3) tra i due 

termini del discorso, tra Shakespeare come rappresentante e simbolo della highbrow 

culture, e la lowbrow culture contemporanea e popolare, di massa. 

Anche in Italia, già all’incirca vent’anni fa, la presenza di Shakespeare in 

molteplici ambiti della cultura di massa era sancita definitivamente, tanto da meritare 

un  volume che mirava a una prima mappatura (Cavecchi e Soncini 2002), e da affermarsi 

agli occhi di studiosi piuttosto restii all’affrontare la materia: «È la stessa onnipresenza 

di Shakespeare in tutti gli ambiti della cultura contemporanea (…) a imporre allo 

specialista di rendere conto di questo vero e proprio “virus” che si propaga attraverso la 

pubblicità, la stampa, il cinema, il fumetto, la musica» (Cavecchi e Soncini 2002, 11-2).6 

Una familiarità diffusa che rispecchia e insieme produce il riconoscimento di un valore 

simbolico, in primis quello di cultura “alta”. Un caso, tra tutti, risulta particolarmente 

utile per comprendere l’associazione tra Shakespeare ed eccellenza teatrale (e quindi 

prestigio culturale): quello di Carosello, il popolarissimo programma televisivo che portò 

la pubblicità nelle case degli italiani. Tra la fine degli anni ’50 e quella degli anni ’70, i 

 

6 Da notare anche l’impareggiabile contributo di Mariangela Tempera in merito ai rapporti tra 

Shakespeare e cinema, e, per un ambito poco battuto, quello della relazione Shakespeare-radio, 

vd. Caponi 2017.  
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testimonial che interpretano personaggi o battute del Bardo sono grandi attori 

(Gassman e Albertazzi, tra gli altri), che impongono immediatamente la corrispondenza 

tra prodotto pubblicizzato ricercato (o presunto tale) e cultura ricercata: « (…) per la sua 

aura di rispettabilità e solennità “da classico”, Shakespeare viene associato a prodotti 

altrettanto rispettabili ed eleganti, magari un po’ più cari degli altri» (Cavallone 2002, 

73). Inoltre, ed è questa un’osservazione che ci aiuta a decodificare anche il testo di Van 

De Sfroos da cui siamo partiti, «Shakespeare è inglese e per la pubblicità di allora, come 

del resto per buona parte di quella di oggi, tutto ciò che è British, è già di per sé sinonimo 

di eleganza, classe e, appunto, rispettabilità» (Cavallone 2002, 73) - pur se i fatti politici 

degli ultimi anni, Brexit in testa, potrebbero aver complicato un po’ tale comune 

percezione.  

Nel corso del ‘900 e oltre, anche l’istruzione formale ha poi giocato un ruolo via 

via più significativo; questo è accaduto grazie all’innalzamento dell’obbligo formativo - 

oggi di dieci anni - che ha permesso a un numero sempre maggiore di studenti di entrare 

in relazione con Shakespeare a partire dal proprio percorso scolastico, per lo meno per 

chi arriva alla scuola media di secondo grado.  

In relazione alla diffusione scolastica, seppur non in diretta continuità, occorre 

non tralasciare la dimensione universitaria, e la presenza di un elevato numero di 

studiose e studiosi di Shakespeare nel contesto italiano («Shakespeare is taught in nearly 

every literature department, at least those which resist the attack on the humanities» 

Bassi 2016, 10). Al mondo accademico afferiscono anche gli autori di traduzioni nate in 

vista di una produzione teatrale, come nel caso, celeberrimo, della sinergia creativa tra 

Agostino Lombardo e Giorgio Strehler per la Tempesta del 1978. Al contempo, però, e 

in forma contraddittoria rispetto a questi fortunati incontri, la ricerca di un dialogo con 

la scena contemporanea non è scontata per gli studiosi di Shakespeare, così come non 

lo è neppure l’abbandono di una gerarchia tra accademia e teatro intorno alla 

“proprietà” del Bardo. Nonostante lodevoli eccezioni, ciò ha portato a una distanza non 

sempre colmata tra i due settori, che già si imponeva alla fine degli anni ’30: allora, il 

maggior anglista dell’epoca (e uno dei maggiori del ‘900), Mario Praz, lamentava che 

Shakespeare fosse conosciuto “solo” tramite l’adattamento scenico e la traduzione, 
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«making clear that he thought very little of any practice other than reading him in the 

original» (Bassi 2016, 70). 

In Italia, dunque, nel corso del ‘900 fino ad arrivare alla contemporaneità, si 

delineano i tratti di una situazione specifica: Shakespeare è rappresentante della cultura 

alta, sia sotto il profilo letterario, e attraverso il veicolo della scuola e dell’accademia, sia 

sotto quello teatrale, senza che il primo aspetto abbia generato, imponendosi sul 

secondo, la “monumentalizzazione” e l’irrigidimento sul testo e sulla parola verificatosi 

in ambito anglofono. È questa immagine, duplice, ma ormai anche polimorfa, a 

confrontarsi, nei decenni scorsi e oggi, con la produzione culturale di massa. 

In questo quadro, non è semplice collocare le sorti contemporanee del teatro, 

che vive, o per meglio dire sopravvive, almeno in Italia, su di un crinale. Da un lato, su 

larga scala, possiede la fama del passatempo per pochi, esclusivo ed escludente, 

sviluppatasi in questi termini soprattutto a partire dalla nascita e dalla crescente 

diffusione del cinema, della radio, della televisione, poi di internet, visti come 

maggiormente democratici. È una condizione fotografata dai dati: solo una percentuale 

esigua (intorno al 20%) di italiani e italiane si è recato a teatro almeno una volta 

nell’anno 2019, e gli spettatori assidui sono in genere in età avanzata (ISTAT 2020, 390).7 

Dall’altro lato, il teatro vive in uno stato di minoritarismo non legato a forme di chiusura 

elitista, ma all’impoverimento generale del settore culturale, sul piano economico e non 

solo, e al restringimento del suo campo d’azione. E, in effetti, Lanier si domanda se sia 

ancora possibile produrre l’associazione teatro-high culture, («who wears black tie to 

the theatre any more?» 2002, 45), o se essa sia ancora oggi sfruttata, con finalità che 

spaziano dalla legittimazione alla trasgressione, più come consuetudine anacronistica 

 

7 Alcuni studi (Sciarelli 2004; Sciarelli e Tortorella 2004), basati su dati quantitativi e qualitativi, analizzano 

il problema dell’elitarismo del teatro (ancora strettamente connesso a titolo di studio, reddito, 

occupazione), soprattutto per quanto concerne gli spettatori assidui. Si tratta comunque di 

indagini ormai datate, che non sembrano essere state superate da pubblicazioni più recenti in 

merito.  
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che come conseguenza di un effettivo prestigio culturale basato sulla distanza e sul 

rispetto reverenziale.  

Mai elencato tra le forme di rappresentazione artistica e i mezzi di 

comunicazione definiti “di massa”, il teatro finisce per essere identificato come 

un’attività di nicchia anche quando aspira a essere tutt’altro, e senza che a tale prestigio 

elitario corrisponda un riconoscimento di carattere economico. Per rimanere entro i 

confini nazionali, quando esso attira un pubblico poco più ampio di quello specialistico 

(artisti, produttori, distributori, critici, studiosi), lo fa con operazioni commerciali, rivolte 

a un pubblico medio-borghese, tendenzialmente abbonato e di mezza età, che cerca, 

attraverso la frequentazione dell’evento spettacolare, di acquisire una statura 

intellettuale. In merito a tale “stato dell’arte”, Massimiliano Civica e Attilio Scarpellini, 

regista l’uno, critico l’altro, hanno prodotto, qualche anno fa, un testo molto diffuso tra 

gli addetti ai lavori, La fortezza vuota (2015).8 Coniando l’espressione ossimorica “teatro 

pubblico commerciale”, i due autori analizzano il sistema delineato dalla riforma dello 

spettacolo dal vivo entrata in vigore nel 2015.9 Un teatro che sia insieme pubblico e 

commerciale può infatti apparire illogico, perché dovrebbe contemporaneamente 

rispondere alle istanze del mercato e a una vocazione civico-pubblica. E un progetto 

politico che lo contempli, secondo i due artisti, è effettivamente illogico, ma si spiega 

perché in linea con un processo di dismissione non plateale, sotterraneo, ma inesorabile, 

della funzione socio-culturale dell’arte scenica e dei finanziamenti da essa giustificata  

Ne esce, in definitiva, una fotografia impietosa e lucida della situazione disperata 

in cui versa lo spettacolo dal vivo, oggi ulteriormente indebolito dalle misure governative 

 

8 Il contributo, che per il titolo prende spunto dal titolo di un libro di Bruno Bettelheim sull’autismo, è 

stato presentato pubblicamente nell’ambito del festival Contemporanea, a Prato 

https://www.contemporaneafestival.it/contemporaneafestival15/htm/connessioni/Massimilia

no_Civica_fortezza_vuota.htm (ultimo accesso 11/02/2021). È stato in seguito ripubblicato e 

commentato da diverse testate online. Nello stesso anno, a partire dal testo, è stato anche 

pubblicato un volume (Civica e Scarpellini 2015). 

9 Il decreto di riforma dello spettacolo dal vivo è stato varato dal Ministero dei Beni e delle Attività 

Culturali e del Turismo nel luglio 2014: 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2014/08/19/14A06454/sg (ultimo accesso 11/02/2021).  

https://www.contemporaneafestival.it/contemporaneafestival15/htm/connessioni/Massimiliano_Civica_fortezza_vuota.htm
https://www.contemporaneafestival.it/contemporaneafestival15/htm/connessioni/Massimiliano_Civica_fortezza_vuota.htm
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2014/08/19/14A06454/sg
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adottate per contrastare la diffusione del coronavirus. Ed è in questo contesto che 

hanno visto la luce gli spettacoli che sono stati presi in esame qui, «in un paese in cui 

vale l’equazione cultura=noia» (Civica e Scarpellini 2015, 10) e dove, essendo il teatro 

«minoritario», è stato inculcato «il senso di colpa dell’essere minoritari» (1) agli artisti, 

che faticano essi stessi a riconoscere dignità e funzione pubblica al proprio lavoro. 

Shakespeare rientra senza ombra di dubbio tra i “nomi celebri” più volte citati da Civica 

e Scarpellini, chiamati a svolgere un doppio ruolo in questo sistema: sfruttati come facile 

attrattiva dai direttori dei grandi teatri per soddisfare i propri spettatori (i già citati 

medio-borghesi, abbonati e di mezza età) grazie a «produzioni mainstream con una 

spolverata di cultura» (13), oppure utilizzati come specchietto per le allodole all’interno 

di un’operazione parallela, solo in apparenza più innovativa. Quando questa si compie, 

infatti, lo stesso pubblico si presenta in sala aspettandosi uno spettacolo tradizionale e 

rassicurante, ma rimane scandalizzato dalle scelte sperimentali di un regista giovane o 

trasgressivo: Shakespeare viene citato tra i protagonisti degli slogan che potrebbero 

essere utilizzati per fare pubblicità in questi casi  - «“Tutti nudi inscena”, “Uno spettacolo 

per stomaci forti”, “Shakespeare fatto a pezzi”, “Un novello Cristo tra i transgender”» 

(10) -, e che sarebbero invece inutili qualora si volesse realmente puntare sulla qualità 

artistica e sul valore del lavoro registico, drammaturgico, attoriale. Shakespeare 

richiama così il canone drammaturgico, la tradizione rifiutata negli anni ‘60 e ‘70 in nome 

di un approccio più collettivo, fisico e meno letterario al teatro, ed è attraverso il canone 

che si ottempera alla funzione commerciale, alla vendita: un grande classico produce un 

riscontro sicuro di pubblico, scontato, ma non banale.  

Come si vedrà, i protagonisti dei casi presi in esame qui non sono estranei a tali 

questioni, soprattutto poiché il lavoro che li coinvolge implica un’estensione del campo 

d’azione e un ampliamento delle persone coinvolte nella pratica teatrale, comprese 

quelle tradizionalmente escluse dalle scene e dal confronto con l’autorità 

shakespeariana. A questo proposito, inoltre, occorre domandarsi dove posizionare, 

nell’ampio spettro che si dipana tra highbrow e lowbrow culture, opere come quelle in 

esame qui: si tratta di spettacoli teatrali, dunque di prodotti riconducibili a un universo 

culturale non di massa, ma sono dotati di caratteristiche che li riportano proprio a quella 
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dimensione. Infatti, non si collocano necessariamente al di fuori del mondo del 

professionismo, ma provano a rivolgersi – nonostante alcune limitazioni concrete, come 

nel caso del teatro in carcere – a un pubblico non solo specialistico e non solo di 

appassionati, moltiplicando così le possibilità di avvicinamento a Shakespeare. 

Intersecano ampiamente forme di produzione artistica come la letteratura per l’infanzia 

(nella lavorazione di Un’isola è stata utilizzata una riduzione e traduzione di The Tempest 

contenuta in Racconti d’inverno di William Shakespeare, di Idalberto Fei, 2015), il rap 

dialettale (Mal’essere), la musica rock (ancora Un’isola), il circo (Otello Circus); ma 

anche, ampliando lo sguardo al di là dei casi-studio, la musica pop e il cinema (è il caso 

degli spettacoli shakespeariani di Teatro Metropopolare nel carcere di Prato e nel 

carcere minorile di Pontremoli), ancora il rap (nei progetti shakespeariani di Puntozero 

Teatro e dell’Università Statale di Milano nel carcere minorile “Cesare Beccaria”), il 

dialetto in numerose esperienze del teatro dietro le sbarre, tra cui le più celebri, vale a 

dire la Compagnia della Fortezza di Volterra e quella guidata da Fabio Cavalli a Rebibbia. 

Un discorso a parte meritano l’opera e la musica lirica, che hanno vissuto momenti di 

diffusione generalizzata e altri caratterizzati da un evidente elitarismo, e che rivestono 

un ruolo significativo in Otello Circus. Il tema verrà approfondito nei capitoli dedicati ai 

singoli casi-studio, ma è importante osservare fin da subito che non esistono legami 

diretti e consequenziali tra progetti che rimangono per differenti motivi ai margini della 

produzione shakespeariana e il loro carattere popolare. Il termine stesso “popolarità”, 

d’altronde, possiede due significati, interconnessi, ma non identici: da un lato indica quel 

che rientra nell’uso del popolo, dall’altro quel che gode del consenso dello stesso.  

Il significato delle operazioni artistiche, letterarie, teatrali compiute nei casi che 

sono stati analizzati è dunque da sottoporre a continua verifica, senza che si perda di 

vista il focus della ricerca, vale a dire il ruolo di Shakespeare, le declinazioni assunte dai 

suoi testi all’interno di un processo performativo, l’autorità esercitata da questi e la 

dialettica tra autorità e agency degli artisti. Secondo quanto emerge dagli studi di 

William Worthen (1997), alla fine degli anni ’90 Shakespeare aveva ancora un potere 

messo in discussione di rado, anche in settori della produzione scenica altamente 

sperimentali:  
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The sense that performance transmits Shakespearean authority remains very  much in 
play, most strongly perhaps when the ostensibly free and disruptive activity of the 
stage is at hand. For despite the “death of the author” (Barthes), or the author’s 
functional absorption into the systems of cultural and ideological production 
(Foucault), “Shakespeare” – sometimes coded as the “text”, its “genre”, or the 
“theatre” itself – remains an apparently indispensable category for preparing, 
interpreting, and evaluating theatrical performance. (3) 

Nonostante l’ampia diffusione delle teorie di Barthes e di Foucault, alla base del 

processo di demistificazione dell’autore come origine del discorso, si continua a 

evidenziare una relazione stretta tra attività spettacolare e peso specifico 

shakespeariano, tra autorità e testo. Inoltre, e soprattutto in un Paese dove il testo ha 

per motivi specifici (di traduzione) un minor valore di immutabilità e persistenza, il 

discorso si amplia anche al peso specifico delle interpretazioni teatrali precedenti, 

all’eredità e all’ingombro della storia performativa. Sono innumerevoli, infatti, attori, 

attrici, registi e registe che dichiarano di aver atteso a lungo prima di sentirsi in diritto di 

misurarsi con Shakespeare e di poterlo fare con una cifra personale, originale; e che 

affermano la volontà di non tradire l’autore, pur modificandolo, o ancora, sempre più 

spesso negli ultimi anni, che sostengono di potergli dimostrare un certo grado di rispetto 

solo tradendolo. Nelle esperienze performative qui selezionate come casi-studio, le 

dinamiche di dialogo e di produzione creativa risultano particolarmente interessanti in 

virtù delle specificità intrinseche dei progetti, i cui protagonisti possono avere posizioni 

atipiche rispetto a quelle attese, dal momento che mettono in campo una parzialità in 

genere silenziata, senza voce. Si è osservato come un fattore, già largamente presente 

nell’ambito dell’afterlife shakespeariana, risulti particolarmente rilevante qui, vale a dire 

quello della legittimazione di esperienze che devono lottare per affermarsi e perché ne 

vengano riconosciute le qualità. Ancora nelle parole di Lanier, «ʿShakespeareʾ serves as 

a trademark for time-tested quality and wisdom, and so it lends legitimacy to whatever 

it is associated with» (2002, p. 9). Si tratta di un’attribuzione di valore ancora più 

stimolante e ambigua quando, come qui, al centro dello studio si collocano casi che, in 

contrapposizione al così detto “big-time Shakespeare” di Michael Bristol (1996), 
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possono definirsi maggiormente legati a un’ideologia “small-time”, per quanto spesso 

una distinzione netta risulti tutt’altro che immediata:  

“Big-time Shakespeare” serves corporate goals, entrenched power structures, and 
conservative cultural ideologies. “Small-time Shakespeare,” which emerges from local, 
more pointed responses to the Bard, satisfies motives ranging from play, to political 
commitment, to agonistic gamesmanship. (Desmet e Sawyer 1999, 3) 

Per quanto riguarda questa tipologia di produzioni, la ricerca della legittimazione 

attraverso Shakespeare diviene terreno scivoloso, dal momento che gli interessi in gioco 

sono molteplici, talvolta in aperta opposizione tra loro. Da un lato si avalla la necessità 

di una paternità impegnativa come quella shakespeariana al fine di ottenere un 

riconoscimento (istituzionale, economico, di pubblico), e si corre dunque il rischio di 

rafforzare la dipendenza da un canone prestabilito; dall’altro il termine-cappello 

‘Shakespeare’ può essere consapevolmente sfruttato allo scopo di mettere in 

discussione i meccanismi di esclusione che la canonizzazione porta con sé, l’autorità 

culturale come strumento di oppressione, oppure ancora i contenuti delle opere e il loro 

posizionamento ideologico, in modo diretto o indiretto, attraverso l’apertura di spazi di 

movimento e l’estensione semantica del termine stesso. Indagare nel dettaglio alcuni 

progetti specifici ha permesso di comprendere il loro posizionamento rispetto a questi 

temi, sviluppato attraverso le pratiche teatrali e in particolare attraverso il ricorso a 

determinate operazioni testuali. È nello sviluppo della creazione artistica, infatti, che è 

stato possibile vedere in atto un incontro con Shakespeare giocato su equilibri non 

perfettamente bilanciati, su posizioni non sempre nette, per questo meritevoli di 

approfondimento. Aspetti chiave sono da considerarsi la agency dei soggetti coinvolti e 

i rapporti di forza stabiliti tra questi, con i loro mezzi comunicativi, i linguaggi scenici 

utilizzati, gli sguardi posati su opere pluricentenarie, e Shakespeare: in gioco ci sono 

processi di (auto)imposizione neocoloniale di una certa tradizione culturale, oppure 

processi emancipatori, in grado realmente di dare, attraverso la potenza del dialogo, 

nuova linfa alla galassia shakespeariana. Concetti come quello di empowerment, di 

difficile traduzione in italiano e anche variamente declinato negli ultimi anni, fino ad 

adeguarsi a contesti molto distanti da quelli di partenza, o di coscientizzazione, 

elaborato da Paulo Freire in riferimento alla società brasiliana, sono stati 
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particolarmente utili per indagare tali processi: è possibile che una porzione di società o 

un linguaggio marginali entrino in relazione con un mostro sacro del canone occidentale 

con un atteggiamento che non sia solo di passiva accettazione dei valori che gli sono 

tradizionalmente attribuiti? 

La questione, ovviamente, non può ridursi a una contrapposizione dicotomica tra 

accogliere o rifiutare l’autorità shakespeariana, che potrebbe anche non venire 

riconosciuta in quanto tale, ma prevede diverse sfumature e una generale, ineludibile 

complessità. Per affrontarla, dopo aver passato in rassegna la progressiva affermazione 

del ruolo istituzionale di Shakespeare dal punto di vista storico e la sua posizione attuale, 

occorre ora comprendere di cosa si parla quando si utilizzano termini come potere e 

autorità in riferimento a produzioni letterarie e teatrali. È utile in questo senso 

approfondire il significato di “capitale culturale”, espressione coniata da Pierre Bourdieu 

che si ritrova molto spesso negli studi relativi alla presenza di Shakespeare nel mondo 

contemporaneo, ma che viene per lo più menzionata e data per nota, senza ulteriori 

delucidazioni sull’utilizzo che se ne fa nel contesto in esame. Un’eccezione notevole è 

rappresentata da una raccolta di saggi di recente pubblicazione, Shakespeare’s Cultural 

Capital, curata da Shellard e Keenan (2016), che costituisce il punto di partenza per 

l’analisi affrontata nel paragrafo successivo. 

 

II. Capitale simbolico e capitale culturale: Shakespeare attraverso Bourdieu 

 

All’interno del corpus delle opere di Pierre Bourdieu, ricostruire cosa si intenda 

con l’espressione “capitale culturale” è lungi dall’essere immediato. Il sociologo francese 

ne parla soprattutto a partire da La distinction. Critique sociale du jugement (1979), e vi 

dedica due saggi, su cui si tornerà in seguito, il tutto pubblicato tra la fine degli anni ’70 

e l’inizio degli anni ’80. Il concetto viene talvolta definito untheorized (Pinto 1999,  104), 

e c’è chi va oltre: «the author of Homo Academicus was not a lover of definition (…) the 

definitions he supplies are often short, and sometimes soft or cryptic», probabilmente 

a causa di una caratteristica peculiare del metodo di lavoro del sociologo, che oscilla 
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costantemente tra teoria e pratica, e valuta la definizioni solo in ragione della loro 

capacità «to solve puzzles and to aid in the task of empirical investigation» (Neveu 2018, 

348). Non risulta di conseguenza inaspettato che, soprattutto in ambiti diversi da quello 

sociologico, il concetto di capitale culturale venga ampiamente utilizzato senza un 

riferimento preciso alla sua definizione.  

È sicuramente il caso degli studi shakespeariani, in particolare per quanto 

concerne fenomeni di appropriazione, adattamento, rielaborazione nel contesto 

contemporaneo. Dal momento che si tratta del campo di applicazione anche di questo 

studio, si ritiene utile partire proprio da alcune significative occorrenze del binomio e da 

una loro analisi, così da rendere conto delle diverse accezioni che la nozione “capitale 

culturale” ha assunto e da giustificare la necessità di ritornare, per quanto possibile, alle 

parole di Bourdieu stesso. Pur senza alcuna velleità di sciogliere un nodo complesso della 

teoria post-marxista in una sede non adeguata e a partire da una formazione non 

specializzata sull’argomento, è innegabile l’esigenza di un’analisi della fonte per 

motivare l’utilità del concetto, che, soprattutto alla luce di alcune delucidazioni, risulta 

qui adeguato per diversi motivi: per comprendere sia il valore associato a Shakespeare 

in contesti marginali, diverso da quello cui siamo abituati, sia il rapporto dialettico 

stabilito tra chi li abita e li rappresenta e artisti che non necessariamente vi 

appartengono. 

Nel citato Shakespeare’s Cultural Capital, non bisogna andare oltre la seconda 

pagina dell’introduzione, per rinvenire alcune righe sul significato dell’espressione: 

«Bourdieu used his famous phrase to describe the social status and esteem accrued by 

those members of society who possess ‘the cultural competence’ to interpret and 

understand works of art, such as literature» (Shellard e Keenan, 2016, 2). Il capitale 

culturale descrive dunque la posizione sociale e il prestigio di chi possiede le competenze 

necessarie per interpretare e comprendere i prodotti artistici, tra cui quelli letterari, 

anche se il ‘capitale’ in sé coincide in effetti con quelle competenze, più che con la stima 

maturata grazie a esso. Molto interessante la scelta del verbo “to accrue”, che significa 

“to increase in number or amount over a period of time” secondo il Cambridge 

Dictionary, “Esp. of advantage or profit: to fall to or devolve on someone as a natural 
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growth or increment; to come by way of addition or increase, or as an accession or 

advantage. Of a benefit or sum of money: to be received in regular or increasing 

amounts over time” per l’OED. Il Ragazzini lo traduce “derivare, provenire” e, con valore 

economico-finanziario, “accumularsi; (di interessi e dividendi) maturare, decorrere”, 

con l’introduzione di un termine marcato nel lessico marxiano che invita a ulteriori 

riflessioni. Cercando di semplificare al massimo, l’accumulazione del capitale consiste in 

un accrescimento del capitale stesso grazie al plusvalore, che nella teoria economica del 

filosofo tedesco corrisponde al valore del pluslavoro, vale a dire, in breve, quello che il 

lavoratore  fa senza che gli venga riconosciuto in termini di salario. Alla crescita del 

capitale culturale, dunque del prestigio ottenuto grazie al possesso delle competenze 

culturali, non viene però fatto riferimento con il verbo “to accumulate”, il quale, 

piuttosto singolarmente, nell’intero volume curato da Shellard e Keenan, non compare 

mai con questa sfumatura semantica. In occasioni comunque rare, gli viene preferito, 

come si è visto, “to accrue”, che possiede parimenti una valenza economico-finanziaria, 

ma non risulta così fortemente identificabile con le teorie di Marx.  

Douglas Lanier, invece, che ricorre all’espressione all’interno di testi diversi e in 

modo approfondito, utilizza entrambi i verbi: in un articolo del 2010, afferma che il 

capitale culturale si manifesta nell’abilità «to recognize Shakespearean citations or 

appreciate a performance of Macbeth», e che, mentre negli studi di Bourdieu si struttura 

come un marcatore piuttosto fisso di differenza culturale, in grado di preservare «a 

system of social stratification based on cultural distinctions» (104), nell’epoca della 

globalizzazione esso, esattamente come il capitale economico, risulta dinamico e 

mutevole, alla ricerca di un valore continuamente rinnovato.  Shakespeare rappresenta 

capitale culturale, il quale dunque subisce modifiche a seconda della diversa natura delle 

esperienze che ne facciamo, in particolare nel campo cinematografico analizzato dallo 

studioso: «those films, functioning collectively, are at the same time catalyzing more 

general changes in the nature of Shakespeare we experience and the forms of cultural 

capital he can represent» (108). Inoltre, il valore di tale capitale «accrues from a process 

of reciprocal legitimation» (104), che si gioca tra Shakespeare e la cultura di massa, 

dunque “matura” nell’intersezione tra highbrow e lowbrow culture.  
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Questo legame è evidenziato da Lanier anche alla voce “Marketing” dell’Oxford 

Handbook of Shakespeare (2011), da lui curata. Qui è evidenziata una delle fluttuazioni 

occorse al capitale culturale shakespeariano, quando, intorno agli anni ’60, grandi 

aziende che miravano da un lato a migliorare la propria immagine attraverso 

l’accostamento con un’icona della cultura alta, promossero dall’altro «the conversion of 

traditional cultural capital into a medium conducive to their needs» (510), come quello 

televisivo. In tempi più recenti, è il successo di blockbuster shakespeariani come il 

citatissimo Romeo + Juliet di Luhrmann a mettere nuove energie in circolo, favorendo 

l’utilizzo di Shakespeare in modo nuovo, non più come rappresentante di una tradizione 

variamente esaltata o parodiata, ma di un romanticismo originale, alla moda, cool anche 

tra i teen-ager: un allargamento di orizzonti che corrisponde a un capitale culturale 

rivitalizzato, accumulato anche e soprattutto fuori dai confini nazionali o dal contesto 

anglofono, nella dimensione sempre più globale divenuta imperante agli occhi degli 

studiosi a partire dalla fine del secolo scorso. In questo contributo di Lanier, mentre in 

un solo caso il capitale culturale viene definito “tradizionale”, gli è quasi sempre 

accostato l’aggettivo “Shakespearean”, spostando l’attenzione da chi lo possiede (coloro 

che riconoscono la citazione shakespeariana), alla fonte da cui si origina il prestigio 

sociale di chi  attua il riconoscimento, che appunto avviene all’interno di e in riferimento 

a un ambito sempre più esteso e dai significati sempre più variegati. L’identificazione 

Shakespeare-cultura alta, divenuta imperante a partire da fine ‘800, seppur con 

modalità diverse a seconda del contesto in esame – maggiormente legata alla tradizione 

letteraria e alla parola in quello anglofono, al teatro e alle rappresentazioni sceniche in 

Italia - si complica negli ultimi decenni alla luce di appropriazioni che producono nuovi, 

inaspettati orizzonti di senso, e che possono generare cambiamenti nel capitale 

culturale stesso.  

In seguito, in un ulteriore scritto del 2014 che verrà diffusamente ripreso anche 

nel paragrafo successivo, Lanier utilizza anche il verbo “to accumulate”, parlando del 

funzionamento dell’appropriazione: «(…) appropriation operates not merely on the 

Shakespearean text but also on the cultural authority attached to that text, its 

accumulated cultural capital, which serves as a legitimating token in cultural struggles 
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between subgroups» (24). In questo caso, è all’autorità culturale connessa, assegnata al 

testo che viene fatto corrispondere il suo capitale culturale accumulato, dunque 

accresciuto rispetto al testo in sé: quest’ultimo non è il solo oggetto del fenomeno di 

appropriazione, che riguarda anche quanto “in più” (una sorta di plusvalore) si è legato 

nei secoli al nome di Shakespeare. Da osservare che sembra il testo, qui, a possedere 

(“its”) il capitale culturale accumulato, il quale assume una funzione legittimante 

all’interno dell’arena culturale. 

Per quanto visto, dunque, il capitale culturale non indica solo il possesso delle 

competenze necessarie per riconoscere Shakespeare, ma anche un valore che può 

essere reinvestito e che assicura possibilità e privilegi: il valore simbolico di Shakespeare, 

da cui deriva appunto la sua autorità culturale. Tale oscillazione evidenzia l’ampiezza 

ormai assunta dal termine “Shakespeare”, che ovviamente trascende in modo ampio la 

sua opera: «Shakespeare is a term with extraordinary currency in a wide range of 

discursive practices as a complex symbol of cultural value» (Bristol 1996, ix). Non si parla 

del capitale culturale prodotto da Hamlet di per sé, e, dall’altra parte, è chiaro come non 

si stia nemmeno facendo riferimento a quello di Shakespeare in quanto individuo 

storico, ma del frutto di un’accumulazione di significati e valori lunga secoli intorno al 

nome proprio in oggetto.  

L’ambiguità rimane, e anzi aumenta, in un contributo di Ivo Kamps (1999): 

«Shakespeare has accrued so much cultural capital over the years that all sides have 

equal need of him— professionally, politically, and financially». (20) In questo caso, è 

Shakespeare stesso ad aver maturato capitale, il quale, poco dopo, viene accompagnato 

dall’aggettivo “simbolico”:  «For, as I suggested earlier, it is not the “ideological content” 

of Shakespeare’s works, but their “symbolic capital” (to borrow a phrase from John 

Guillory) that makes them so well suited to the reproduction of institutional and social 

relations» (26-7). Paul Guillory è chiamato in campo in entrambi i casi, in particolare per 

il suo testo dove viene indagata la relazione tra capitale culturale e formazione del 

canone letterario (1993). Qui, fin dall’introduzione, viene enunciata la corrispondenza 

tra due categorie che, si vedrà in seguito, vengono messe in relazione anche da parte di 

Bourdieu, senza che però questi le faccia corrispondere completamente: «If there exists 
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a form of capital which is specifically symbolic or cultural, the production, exchange, 

distribution, and consumption of this capital presupposes the division of society into 

groups that can be called classes» (viii). Per Guillory, dunque, gli aggettivi “simbolico” e 

“culturale”, quando riferiti al capitale, sono sostanzialmente intercambiabili. Ancora 

Kamps, nella nota alla prima citazione: «I borrow the term “cultural capital” from 

Guillory who, in turn, gets it from French theorist Pierre Bourdieu» (n. 6, 31) - e inizia a 

citare Guillory, che qui si riferisce ai modi in cui il programma di studi (syllabus) letterario 

possa costituire capitale: «First it is linguistic capital (…) And second, it is symbolic 

capital, a kind of knowledge-capital whose possession can be displayed upon request 

and which thereby entitles its possessor to the cultural and material rewards of the well-

educated person» (ix). In questo secondo senso, appare palese la sovrapposizione con 

le definizioni che del capitale culturale (shakespeariano) danno Shellard-Keenan e 

Lanier: la possibile identificazione tra simbolico e culturale non è estranea agli studi di e 

su Bourdieu, ma essa si determina in condizioni particolari, sulle quali si tornerà in 

seguito. 

Nell’introduzione alla stessa raccolta di saggi in cui scrive Kamps, è Christy 

Desmet a mettere in campo l’ipotesi che il confronto tra Shakespeare e l’ “Altro”, vale a 

dire chi lo utilizza, chi se ne appropria, possa basarsi su quello tra i capitali culturali 

rispettivamente recati con sé: «When the Other carries with him as much cultural capital 

as Shakespeare does, the dynamics of identification can be highly charged, indeed». 

(Desmet e Sawyer, 1999, 8). Un’espressione come “carry with” è abbastanza ambigua 

da poter indicare sia un possesso (di Shakespeare e dell’Altro), con un’ulteriore, 

possibile sovrapposizione con il valore simbolico, sia qualcosa che è dovuto, legato a 

essi, ma non appartiene loro; un dubbio che rimane anche quando il binomio viene 

ripetuto, poche pagine dopo: «Probably the most vigorous trading in Shakespeare’s 

cultural capital still goes on in schools and universities» (11). È chiaro il riferimento 

economico-commerciale (“trading”), ma vengono omesse specificazioni intorno alla 

proprietà del capitale in questione, il quale, se assicura l’accesso «to the cultural and 

material rewards of the well-educated person» al suo «possessor», secondo la 

definizione che Guillory dà di symbolic capital, non può certo essere posseduto da 
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Shakespeare: il nome indica ancora una volta l’oggetto della conoscenza che costituisce 

capitale.  

Quest’ultimo punto merita molta attenzione, dal momento che risulta invece 

particolarmente significativo, nell’ambito della presente ricerca, comprendere a chi 

appartiene il capitale culturale legato a Shakespeare, dunque chi può vantare la 

competenza necessaria per riconoscere, apprezzare, sfruttare a proprio vantaggio opere 

e allusioni associate al Bardo; ciò, allo scopo di indagare un possibile allargamento di 

tale insieme di “possessori” e i suoi effetti, sia sul capitale in sé, sia sulle produzioni che 

lo alimentano. Salvatore Proietti (2002) si rifà a Michael Bristol (1990, 51) quando 

afferma «che il mito del bardo supremo permette a chi se ne fa portavoce di accumulare 

“capitale culturale”» (31), fattore costitutivo e insieme effetto della categoria del gusto, 

distintiva secondo Bourdieu delle classi sociali. Questi “portavoce”, dunque, sono coloro 

che accumulano capitale culturale nel momento in cui promuovono, a vario titolo, una 

certa tipologia di valore simbolico assegnato a Shakespeare, vale a dire quella del “bardo 

supremo”, universalistica e mitizzante, origine di un’autorità incontestabile.  

Le ambiguità e talvolta la scarsa chiarezza terminologica fin qui riscontrate 

evidenziano tentennamenti nel riferirsi al capitale culturale con il lessico marxiano 

tipico, i quali certamente derivano dal fatto che il concetto, coniato da Bourdieu, non 

risponde in toto alle leggi del capitale economico. I processi che riguardano il capitale 

culturale e che hanno a che fare con accumulazione, plusvalore, profitto, 

reinvestimento, non possono essere affrontati con la medesima organicità, e con la 

certezza di un utilizzo assodato della terminologia, la quale assume in contesti diversi 

significati non sempre sovrapponibili. Cercare di andare un po’ più a fondo nella 

trattazione presentata da Bourdieu, con l’ausilio anche della bibliografia secondaria, 

sembra dunque una buona strategia per delineare meglio il punto di partenza e l’utilizzo 

che si decide di fare dei concetti in esame. 

Innanzitutto, alcuni dati. Come anticipato, i testi in cui il sociologo parla in 

maniera diffusa del capitale culturale sono tre: la già citata Distinction, una monografia 

dedicata al tema del gusto e alle sue declinazioni a seconda della classe sociale di 

appartenenza; un saggio intitolato Les trois états du capital culturel, pubblicato nel 1979 
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in un numero dedicato all’istituzione scolastica della rivista Actes de la recherche en 

sciences sociales, fondata da Bourdieu stesso; e un altro saggio, Okonomisches Kapital, 

kulturelles Kapital, soziales Kapital (1983), pubblicato in volume e tradotto in inglese con 

il titolo The Forms of Capital nel 1986.  

Il primo saggio risulta l’unico interamente dedicato al capitale culturale, e 

costituirà qui il principale punto di riferimento. Vi viene spiegata l’origine della nozione, 

utilizzata per spiegare le differenze nelle performance scolastiche di studenti 

appartenenti a classi diverse alla luce di una disparità nell’accesso agli strumenti 

culturali. Sono in seguito illustrati i tre stati del capitale culturale: incorporato, 

oggettificato, istituzionalizzato. Il primo (incorporé) rappresenta un «avoir devenu être, 

une propriété faite corps» (1979, 3), forma di capitale interiorizzato dal soggetto, che 

infatti è chiamato a investire su di sé, e fa parte della sua disposizione permanente, del 

suo habitus. Un termine, quest’ultimo, che indica come il capitale, non solo culturale, da 

condizione esterna venga interiorizzato dal soggetto, e si trovi così iscritto nel suo corpo, 

nel modo di muoversi e parlare (Woodward 2018, 632), nelle pratiche tutte della sua 

vita. Il capitale culturale incorporato, inoltre, non prescinde dal capitale economico, ma 

dipende da questo secondo la variabile del tempo: il suo successo è legato alla precocità 

con cui viene iniziato il processo di trasmissione e di accumulazione, dunque dal capitale 

culturale familiare e dalla quantità di tempo liberato dalla necessità materiale che la 

famiglia ha a disposizione e che può assicurare ai propri discendenti. Inestricabilmente 

connesso agli individui, dai cui limiti biologici è limitato, non può essere soggetto a una 

trasmissione immediata, come invece ad esempio il denaro o un titolo di proprietà. 

Essendo inoltre più dissimulato del capitale economico, si presta meglio a presentarsi 

come capitale simbolico, il quale è al contempo «méconnu et reconnu» (Bourdieu 1979, 

4), trascurato e insieme riconosciuto. Su tale consonanza, che spiega molte ambiguità 

nell’utilizzo degli aggettivi, si tornerà in seguito, approfondendo nel dettaglio il concetto 

di capitale simbolico.  

Il capitale culturale allo stato oggettivato (objectivé), invece, coincide con i beni 

culturali, come ad esempio libri, quadri, dischi, dizionari, che sono dunque oggetto sia 

di appropriazione materiale (che suppone capitale economico) sia di appropriazione 
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simbolica (che suppone capitale culturale). Il capitale, in questo stato, si accompagna a 

quello incorporato, che fornisce gli strumenti attraverso i quali è possibile fruire dei beni 

culturali.  

Il capitale culturale, infine, si trova allo stato istituzionalizzato (institutionnalisé) 

quando coincide con i titoli scolastici: questi stabiliscono gerarchie e divisioni brutali, 

sulla base di criteri arbitrari, che misurano differenze infinitesimali (quella tra il primo 

non ammesso e l’ultimo degli ammessi è irrisoria) e rendono il capitale istituzionalizzato 

sempre garantito, ben diverso dunque da quello semplicemente incorporato, che viene 

messo alla prova di continuo. Questo statuto si basa sul potere del riconoscimento, che 

Bourdieu non esita a definire forma di «magia performativa», in grado di tracciare 

confini imposti e sostenuti solo dalla credenza collettiva: «On voit clairement en ce cas 

la magie performative du pouvoir d'instituer, pouvoir de faire voir et de faire croire ou, 

en un mot, de faire reconnaître. Il n'est de frontière que magique, c'est-à-dire imposée 

et soutenue (parfois au péril de la vie) par la croyance collective». (1979, 5) Attraverso 

le scuole, dunque, il capitale culturale diviene più facilmente oggetto di scambio con il 

capitale economico, e assume un valore attivo su larga scala.  

Prima di passare a trattare in maniera più diffusa il significato di capitale 

simbolico, un altro concetto merita di essere approfondito, vale a dire quello di campo: 

esso permette di analizzare il capitale culturale in maniera più sfaccettata, sulla base di 

diverse osservazioni che emergono dagli studi di Bourdieu. La nozione compare per la 

prima volta in un articolo del 1966, nel quale si afferma che il campo intellettuale, 

«irréductible à un simple agrégat d’agents isolés, à un ensemble additive d’éléments 

simplement juxtaposes (…) à la façon d’un champ magnétique, constitue un système de 

ligne de forces». E ancora: «les agents ou système d’agents qui en font partie peuvent 

être décrits comme autant de forces qui, en se posant, s’opposant et se composant, lui 

confèrent sa structure spécifique à un moment donné du temps» (865). Dunque, il 

campo funziona come un sistema di linee elettriche, di forze (gli agenti: gli autori, gli 

editori, il pubblico, i critici,…in questo caso) la cui combinazione o opposizione produce 

e modifica continuamente la struttura del campo stesso. Il campo intellettuale, nello 

specifico, nel momento in cui diviene indipendente da influenze esterne dirette come 
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quelle della Chiesa o dell’aristocrazia, si rivela governato dalla logica della competizione 

per la legittimità culturale (Bourdieu 1966, 867), e dunque al suo interno ha luogo la 

lotta per l’affermazione dei principi che regolano il giudizio intorno a determinati 

prodotti culturali. Il campo culturale è così strettamente connesso a quello intellettuale, 

poiché «selon la position qu’il occupe dans le champ intellectuel, chaque intellectuel est 

déterminé à orienter son activité vers telle ou telle région du champ culturel, qui est 

partie légué par les générations passées, partie récréé, réinterprété et transformé par 

les contemporains» (Bourdieu 1966, 891). Questo processo aiuta a spiegare i 

meccanismi di consacrazione e canonizzazione, dunque di riproduzione dell’interesse 

verso un’opera o un autore e del loro valore.  

L’insieme della riflessione intorno al campo è utile in questa sede perché 

permette di puntare l’attenzione sull’affermarsi del capitale come rapporto sociale, che 

era già nel Capitale, come osserva Neveu (2018, 348), e che si determina proprio 

all’interno del sistema relazionale del campo: 

(…) dato che il capitale è un rapporto sociale, cioè un’energia sociale che esiste e 
produce i suoi effetti solo nel campo in cui si genera e si rigenera, ognuna della 
caratteristiche connesse alla classe assume il suo valore e la sua efficacia grazie alle 
leggi specifiche di ogni singolo campo: nella pratica, cioè in un campo particolare, non 
sempre tutte le proprietà incorporate (atteggiamenti) od oggettivate (beni economici 
o culturali) che competono agli attori sociali sono operanti simultaneamente; la logica 
specifica di ogni campo decide quali debbano aver corso su quel mercato, essere 
pertinenti ed efficienti nel gioco in questione, funzionare come capitale specifico nel 
rapporto con quel campo e, grazie a ciò, come fattore esplicativo delle pratiche. 
(Bourdieu 1983, 118) 

Il capitale culturale, incorporato o oggettivato (o istituzionalizzato, si potrebbe 

aggiungere), può dunque operare o meno in un certo campo, avere o meno «corso su 

quel mercato», attribuire o meno un certo potere a chi lo possiede. Il campo è un 

microcosmo, e le società complesse sono un insieme di microcosmi; tra questi, ne 

esistono alcuni dominanti, come quello intellettuale, il quale, nel corso della storia, ha 

integrato Shakespeare nelle fila della cultura alta, individuandolo come parte 

imprescindibile del capitale di una persona giudicata colta. Si ritorna al discorso intorno 

alla legittimità culturale, e al processo di legittimazione, che la determina, e che è 

governato dai gruppi sociali dominanti, in grado di imporre il proprio gusto: «One needs 
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(…) a theory of cultural legitimacy, which would highlight how the cultural capitals 

owned and embodied by dominant groups are transformed into the highest 

accomplishments of human creativity and skill by a complex of institutions in which the 

school occupies a central position». (Neveu 2018, 353). Come è stato già osservato, nel 

contesto italiano, è anche il teatro ad agire da subito con potere legittimante, attraverso 

interpretazioni iconiche da parte di attori celebri. A questo, si accompagna 

un’inclinazione a sottolineare ed esaltare la letterarietà di Shakespeare da parte di nomi 

importanti della critica nazionale (come abbiamo visto con Croce), che però non si 

impone, come altrove, anche attraverso il sistema scolastico: il testo, e lo vedremo 

anche affrontando il tema del foreign Shakespeare e di Shakespeare in translation, ne 

risulta meno cristallizzato, anche sulle scene.  

È interessante a questo punto riprendere alcune riflessioni di Lanier (2011), che 

permettono poi di avvicinare l’ultimo dei concetti da approfondire, cui già si è più volte 

accennato, vale a dire quello di capitale simbolico. È nell’età della globalizzazione, 

secondo lo studioso statunitense, che il capitale culturale shakespeariano si rivela 

mobile, non più fisso e stabile, non più indice e garante di una certa stratificazione 

sociale, come, a parer suo, lo aveva teorizzato Bourdieu. Eppure, alla luce di quanto visto 

finora, una maggiore dinamicità, seppur non nella declinazione shakespeariana, sembra 

da attribuire anche al pensiero di Bourdieu stesso: Romeo + Juliet, insieme a 

innumerevoli altri prodotti del tardo ‘900 e del XXI secolo, sarebbe in grado di 

trasformare il capitale culturale shakespeariano perché questo è di per sé un’energia 

sociale, dipendente dalla struttura del campo nel quale viene negoziato e dagli agenti 

che vi si trovano. Secondo Neveu, i capitali sono «the objects of an endless and 

systematic process of ranking between the poles of legitimate and commercial culture» 

(2018, 354), e le sue analisi, insieme a quelle di Kerry Woodward (2018), aiutano a 

comprendere il valore variabile del capitale, culturale in questo caso, che viene 

accumulato in contesti differenti – anche all’interno del medesimo campo – e da 

persone che possono o meno riconoscerlo in quanto tale, assumendo così un diverso 

capitale simbolico, sul quale adesso occorre soffermarsi con attenzione.  
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Anche in questo caso, l’asistematicità di Bourdieu non aiuta: come ricordato in 

uno studio interamente dedicato all’argomento, «la notion de “symbolique” a été assez 

largement laissée par Bourdieu dans une évidence qui n’allait pas de soi», soprattutto 

poiché si tratta di un termine usato per lo più con funzione aggettivale, «une coloration 

spéciale apportée à d’autres concepts» (Dubois, Durand, e Winkin 2013, 1). Per via del 

contesto di utilizzo, si è data spesso la tendenza a ridurre il concetto a quello di 

“culturale”, o di “immateriale”, un’interpretazione che, si è visto, risulta ampiamente 

diffusa anche nel contesto  degli studi shakespeariani. Eppure, fin dalle riflessioni intorno 

agli stati del capitale culturale, risulta piuttosto evidente che, se una corrispondenza si 

può dare, questa è motivata teoricamente e può riguardare anche altre forme di 

capitale. Infatti, se da un lato il capitale culturale è quello che più facilmente si presta a 

funzionare come capitale simbolico per il suo alto grado di dissimulazione, non è il solo: 

«l'économisme laisse en effet échapper par définition l'alchimie proprement sociale par 

laquelle le capital économique se transforme en capital symbolique, capital dénié ou, 

plus exactement, méconnu» (Bourdieu 1979, 4). 

Neveu viene ancora una volta in aiuto in merito al rapporto tra capitale simbolico 

e i tre «basic capitals» (economico, sociale, culturale). Esso risulta, innanzitutto, la 

«transfiguration» degli altri tre, il prestigio di cui qualcuno o qualcosa gode in virtù del 

loro possesso, della loro acquisizione e quantità, del loro uso: «This starting point means 

that symbolic capital rests on “knowledge and acknowledgment”» (2018, 359), termine 

quest’ultimo che rimanda inevitabilmente alla presenza di un agente esterno o di uno 

spazio sociale pronto a riconoscere quel prestigio, su cui il capitale eserciti una forma di 

potere. Il capitale simbolico, infine, può essere parzialmente convertito in capitale 

economico e sociale, ma non del tutto “comprato”, dal momento che può esistere solo 

«through the double process of accumulation of another capital and the recognition of 

the extraordinary meaning of this accumulation by a public possessing the interpretive 

tools and the socialization necessary for making sense of the situation» (360), un 

pubblico che, suggerisce Neveu, appartiene di fatto a un medesimo campo. Non solo, il 

capitale in questo caso, come già suggerisce il termine usato (transfiguration) cambia 

vesti: ne è riconosciuto il valore, ma non la natura di capitale, che viene dissimulata, e 
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per questo il più adatto a divenire simbolico è il capitale culturale, soprattutto quello 

incorporato, passibile di essere considerato proprietà naturale e non acquisita molto più 

di quello economico. È così che costituisce «forza, potere o capacità di sfruttamento» in 

maniera mascherata, e perciò, non essendone rinvenuta l’origine in una disparità 

materiale, di esso viene a prescindere affermata la legittimità:  

Le capital symbolique (…) n’est pas une espèce particulière de capital mais ce que 
devient toute espèce de capital, lorsqu’elle est méconnue en tant que capital, c’est-à-
dire en tant que force, pouvoir ou capacité d’exploitation (actuelle ou potentielle), 
donc reconnue comme légitime. (Bourdieu 1997, 285)  

Ed è appunto a un discorso sul potere che arriva Woodward, riprendendo gli 

studi su Bourdieu di John Hall (1992) e di Annette Lareau ed Elliot Weininger (2003), 

quando sottolineano l’uno l’esistenza di «multiple forms of cultural capital» (Woodward 

2018, 634), che possono essere utilizzate in differenti contesti, gli altri l’attenzione del 

sociologo verso i rapporti di forza che determinano quanto è definito capitale culturale 

(e quanto è escluso dal conteggio) secondo gli standard istituzionali. L’associazione 

capitale culturale-cultura alta, anche secondo Woodward, non è dunque automatica o 

scontata, ma si basa su dinamiche di potere che non possono essere eluse né ignorate, 

e che spiegano anche i motivi per cui in ambienti diversi, all’interno dei quali le strutture 

gerarchiche sono altre rispetto a quelle delle istituzioni dominanti, il capitale culturale è 

costituito da conoscenze che non necessariamente trovano posto all’interno di queste 

ultime. Non sempre il concetto di campo entra in gioco in queste riflessioni, o lo fa con 

il beneficio del dubbio, sovrapposto nel significato a quello di tali “ambienti diversi”, 

mondi sociali nei quali si sviluppano capitali alternativi: «(…) the context of people’s 

primary social worlds, arguably what Bourdieu would call different fields» (Woodward 

2018, 636). Ciò, a riprova della generale difficoltà di applicazione delle nozioni elaborate 

di Bourdieu, il quale, facendo della sinergia tra teoria e pratica empirica la cifra del 

proprio metodo di ricerca, sembra aver talvolta reso il frutto di quest’ultima 

difficilmente estendibile a contesti diversi rispetto a quello iniziale.  

Queste specificazioni, però, e quest’ultimo approfondimento in merito alla 

molteplicità del capitale culturale, aiutano a comprendere in quale direzione muoversi 

per accogliere nello studio presente le riflessioni di Bourdieu, senza che questo implichi 
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le ristrettezze di una schematizzazione teorica adottata fino al particolare, in modo 

eccessivo rispetto al bisogno. L’interrogativo che si insinua con crescente insistenza, qui, 

è quale relazione si instauri tra il capitale culturale tradizionale connesso a 

“Shakespeare”, di cui già sono state passate in rassegna la nascita e la stabilizzazione in 

ambiente accademico e teatrale, e un capitale culturale sempre legato a questo nome 

ma presente in altri ambiti, laddove effettivamente questo si sviluppi e possa anche 

essere riconosciuto come capitale simbolico. Il contesto qui in esame, quello teatrale, è 

da ritenersi un settore del campo culturale, il quale per ovvie ragioni risulta vincolato a 

quello intellettuale; le esperienze dei casi-studio, situate in posizione di marginalità 

(sociale, spaziale, linguistica), ne rappresentano un ulteriore sotto-raggruppamento, che 

può altresì essere considerato parte di un più ampio campo “shakespeariano”. 

Qualunque sia la categorizzazione scelta – che non occorre ora definire nel dettaglio - è 

ovvio che i diversi spazi socio-culturali e artistici in gioco risultano abitati anche da agenti 

altri oltre all’autore, all’artista, al pubblico intesi in senso canonico: qui, il capitale legato 

al nome di Shakespeare, trattandosi di un rapporto, un’energia sociale, come si articola 

e che ruolo svolge? E ancora, ritornando all’interrogativo iniziale, e alla relazione tra 

diversi capitali associati a Shakespeare, quello simbolico trasmesso principalmente 

attraverso il canale scolastico-accademico e quello teatrale-istituzionale, sono essi 

ineludibili per chi si approccia a questo nome in contesti marginali? Bourdieu 

sembrerebbe sostenere di sì, quando afferma che quel che è assunto come legittimo e 

regolare non può che essere «pensato e riconosciuto», in particolar modo quando gli si 

contravviene:  

La règle légitime peut ne déterminer en rien les conduites qui se situent dans son aire 
d’influence, elle peut même n’avoir que des exceptions, elle n’en définit pas moins la 
modalité de l’expérience qui accompagne ces conduites et elle ne peut pas ne pas être 
pensée et reconnue, surtout lorsqu’elle est transgressée, comme la règle des 
conduites culturelles lorsqu’elle se veulent légitimes. (1966, n. 26, 889) 

È verò però - e qui torna ancora utile la risignificazione profonda riscontrata 

rispetto a Romeo + Juliet di Luhrmann, che non prevede solo la parodia di quanto 

ritenuto “alto” – che in domini diversi, come quelli di esperienze marginalizzate, può 

avvenire la promozione di un altro valore assegnato a Shakespeare, dunque una nuova 
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trasfigurazione del capitale culturale in quello simbolico, che è tutta da scoprire e 

analizzare. Per affrontare questo tema sono ancora una volta utili gli studi di Lanier sul 

rapporto tra highbrow e lowbrow culture in ambito shakespeariano, non già perché si 

tratti qui con esattezza della medesima dicotomia (come già affermato, occorre 

analizzare con precisione la componente popolare di ogni caso-studio). Invece, è la 

dinamica dialettica individuata a risultare utile, poiché viene problematizzato un 

principio come quello dell’autorità culturale e se ne mette in questione un detentore 

attraverso un’indagine intorno a forme sempre nuove di appropriazione della stessa, da 

parte di soggetti e linguaggi che storicamente non potevano accedervi. 

È significativo dunque indagare come il capitale culturale, pur legato a un singolo 

nome come quello di Shakespeare, lungi dall’essere fisso e immutabile nelle sue 

componenti, si accresca e si modifichi, sia passibile di trasformazioni dipendenti 

dall’utilizzo di diversi mezzi e linguaggi, sfaccettato a seconda del contesto nel quale 

viene utilizzato. Questo tipo di ricerca non può prescindere da una riflessione intorno ai 

soggetti che contribuiscono a tale processo e a quelli che ne ottengono riconoscimento 

sociale, culturale, economico. Emerge la domanda che verrà sviscerata nel terzo 

capitolo, “Who Owns Shakespeare?”, che sottende, nello studio presente, 

l’allargamento delle possibilità di appropriazione e un’indagine profonda intorno alle 

implicazioni che la produzione shakespeariana porta con sé: la legittimazione di 

un’esperienza in campo artistico in un ambito come il carcere, che ancora oggi è 

percepito come un luogo di sola punizione da una buona parte dell’opinione pubblica; o 

per una compagnia di artisti disabili, che faticano a vedersi riconosciuti come 

professionisti; la giustificazione di un investimento; il riconoscimento delle possibilità di 

un mezzo espressivo come il dialetto, e del rap come movimento di cultura popolare, 

più ancora che come genere musicale; il confronto con il canone, ma anche 

l’affermazione della propria autonomia creativa da parte dei partecipanti ai progetti, di 

formazione scenica o meno.  

Quel che sembra certo, ed è un punto che spiega l’interesse di questo studio, è 

che, come accaduto nell’arco dei secoli, anche le forme assunte da Shakespeare nella 

contemporaneità contribuiscono a riformulare la concezione che ne abbiamo, e dunque 
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incidono sulla storia del suo significato. Ciò avviene in maniera particolare nei contesti 

in esame qui, poiché mettono in circolo energie appartenenti a domini diversi, o a 

periferie di campi di cui per troppo tempo e con troppa ortodossia è stato considerato 

solo il centro. Il capitale culturale legato al nome di Shakespeare verrà considerato in 

relazione a tali contesti e a chi li ha abitati, prendendo in esame i dati di partenza (chi, 

inizialmente, è Shakespeare nel capitale culturale dei soggetti in gioco, professionisti del 

teatro e non), il processo e i dati di arrivo, dunque le trasformazioni avvenute grazie alle 

produzioni teatrali. Secondo Anna Boschetti, studiosa di Bourdieu, la discordanza che si 

genera quando «uno viene da una situazione, un contesto, una configurazione sociale 

diversa ed è scaraventato in un contesto per il quale il suo habitus non è adeguato, non 

è adatto (…) produce crisi in chi non riesce a adattarsi»; ma proprio da questa crisi, dalla 

scelta che, secondo l’etimologia del termine, ne deriva, da questa complessità («la 

moltiplicazione di mondi diversi, la mobilità sociale») si sviluppano «ibridazioni, 

dinamiche, tensioni formidabili» (Boschetti, n.d.), che potremo ritrovare nell’analisi dei 

casi-studio.  

 

III. Un’operazione culturale sfaccettata: adattamento, appropriazione, rizoma  

 

In quest’ultima sezione relativa alla presenza dell’autorità shakespeariana nella 

produzione culturale contemporanea, l’obiettivo sarà riflettere sui termini da utilizzare 

nel corso della trattazione successiva per parlare dell’afterlife shakespeariana. Sarà 

necessario toccare alcuni punti di un dibattito critico molto attivo a partire dagli anni ‘90 

del secolo scorso, con anche alcune anticipazioni: quello intorno ai concetti di 

adaptation e appropriation, ovviamente influenzato anche dalla riflessione 

postmoderna sul rapporto tra “originali” e riproduzioni. 10  Non per perdersi nei suoi 

 

10 Cfr. innanzitutto Marsden 1991 (e, prima, sulle basi teoriche dell’appropriazione, Dollimore e Sinfield 

1994-1985); poi Cartelli 1999, Desmet e Sawyer 1999, Hutcheon 2006, Kidnie 2009, per arrivare 

a Huang e Rivlin 2014, Desmet, Loper e Casey 2017, Desmet, Iyengar e Jacobson 2019. Nel 2005, 
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meandri, ma per tratteggiare con la giusta profondità il quadro entro i cui confini si 

collocano i casi esaminati; e per osservare con adeguati strumenti critico-teorici il mare 

magnum di ciò che ruota intorno al nome di Shakespeare e delle sue opere nella 

contemporaneità. In particolare, occorre capire come si sviluppano le modalità di 

utilizzo di Shakespeare, dal momento che esse sono molteplici e diversificate, e quale 

disposizione interpretativa corrisponde alla tipologia di approccio scelta: «Au lieu de 

chercher la “bonne” méthode pour adapter, mieux vaudrait réfléchir au sens qui résulte 

de notre manière d’interpréter» (Pavis 2018, 21).  

Un grosso tema intorno a cui il dibattito si è sviluppato nel corso degli ultimi 

decenni è sicuramente quello dell’autenticità, legato dunque alla distinzione tra ciò che 

è “realmente” shakespeariano, e ciò che invece non può rientrare in una categoria 

caratterizzata da tanto valore simbolico. Il criterio utilizzato per decretare 

l’appartenenza al dominio (o al “campo”, per tornare alla terminologia di Bourdieu) è 

innanzitutto quello della fedeltà, che è stata declinata nei termini della fedeltà al testo 

soprattutto nel corso del XX secolo. Se l’approccio post-moderno e l’ampliamento dei 

media che si accostano a Shakespeare l’hanno poi problematizzata, occorre capire come 

si sono evoluti i paradigmi dominanti di adattamento e appropriazione, quali nuovi 

modelli di analisi sono stati proposti, come questi si adattano all’ambito teatrale e a 

quello che qui è trattato nello specifico, caratterizzato innanzitutto da un rapporto con 

il testo sicuramente diverso da quello di un paese anglofono. Nei casi in esame, 

l’importanza di questo dibattito risulta evidente dal momento che i processi in atto in 

relazione a Shakespeare sono innumerevoli e complessi, e le metamorfosi della materia 

ampliano necessariamente i termini della questione, impedendo di fatto che si possa 

semplicemente parlare di “messinscena” di Shakespeare. Entrano in campo la 

traduzione, i suoi autori e il rapporto con l’inglese da parte degli artisti; poi i tagli, la 

riformulazione, la (talvolta radicale) trasformazione del testo; la posizione rispetto al 

 

inoltre, Christy Desmet e Sujata Iyengar fondano la rivista scientifica Borrowers and Lenders: The 

Journal of Shakespeare and Appropriation. 
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tema della fedeltà; lo sviluppo di un nuovo testo, in una forma assimilabile a quella di 

un copione o di un testo drammaturgico, oppure sviluppato direttamente in scena.  

L’adattamento, un termine che può indicare sia il processo sia il suo prodotto 

(Pavis 2018, 18), è stato utilizzato dapprima nell’analisi cinematografica, poi esteso in 

modo ampio. Quando opposto all’appropriazione, indica tendenzialmente una forma di 

rivisitazione che non è né derivativa né secondaria (Hutcheon 2006 in Desmet e Iyengar 

2015, 11), ma che, nonostante i tentativi di iscriversi nel territorio della post-fidelity, 

continua ad avere come punto di riferimento un “originale”:  

Despite an avalanche of recent work on Shakespearean adaptation, we have been slow 
to absorb its consequences for the field of Shakespeare studies as a whole. Too much 
of this work still begins with the proposition that adaptations should be read against 
the “original,” that they are supplemental to or dependent upon “real” Shakespeare, 
and that the point of criticism is to place such works in relationship to their originary 
source, which stands outside them. (Lanier 2014, 23) 

Gli adattamenti, in genere, sfruttano la fama o il prestigio di questi originali, 

dunque «they also may be said to exist in a consciously tributary relationship with the 

work they enlarge upon, reorient, and emulate» (Cartelli 1999, 15). 

L’appropriazione, invece, secondo un modello che affonda le sue radici nel 

cultural materialism degli anni ’80, sarebbe motivata dal desiderio di sfruttare 

Shakespeare, e la sua formulazione più famosa la connette al furto: «Associated with 

abduction, adoption and theft, appropriation’s central tenet is the desire for Possession 

(…) Appropriation is neither dispassionate nor disinterested; it has connotations of 

usurpation, of seizure for one’s own uses» (Marsden 1991, 1). Tramite il processo di 

appropriazione, si stabilirebbe dunque un rapporto che enfatizza il ruolo dell’autore 

della stessa, promotore dei propri interessi rispetto a un altro significante culturale di 

cui il primo mira ad assumere il possesso. Nel tempo, però, questa attitudine altamente 

conflittuale è stata attenuata dalla critica. La categoria ha iniziato infatti a includere tutti 

i casi per cui risulta eloquente l’atto stesso dell’appropriazione, dal momento che essa 

opera non solo sul testo ma anche sulla «cultural authority attached to that text», sul 

capitale culturale rappresentato dall’oggetto (Lanier 2014, 24): «The fact of 

appropriation therefore does not prescribe in advance a particular ethical stance but 
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does make evident its status as an act and its entanglement with ethics». (Huang e Rivlin 

2014, 2).  

Quest’ultimo punto apre la strada a una precisazione: nel caso di Shakespeare, 

l’appropriazione culturale non può avere lo stesso significato assunto laddove si assista 

all’acquisizione coatta, da parte di chi detiene il potere, di prodotti e usanze tipici di una 

comunità minoritaria o sottomessa, che vengono private sia del senso originario sia dello 

stigma connesso alla loro provenienza per acquisire un altro valore. In genere, nel 

contesto in esame, il rapporto di forza è a ruoli invertiti, ed è Shakespeare, parte del 

capitale culturale dominante, a essere oggetto di appropriazione e risignificazione 

profonda. È invece in altri casi, come quelli della politica, della pubblicità, o di grandi 

aziende, dunque nell’ambito del già evocato “big-time Shakespeare” (Bristol 1996), che 

si assiste allo sfruttamento del capitale simbolico shakespeariano in un’ottica di 

“culture-washing”. Qui, almeno nel mondo contemporaneo, i ruoli dominante-

dominato del rapporto di appropriazione sembrano allinearsi con quelli in uso negli studi 

culturali, dal momento che sono i meccanismi economico-finanziari a occupare la 

posizione di potere e, di conseguenza, a prendere possesso di Shakespeare.  

Questa breve introduzione all’argomento, naturalmente, non tocca la gran parte 

della discussione teorica in atto da decenni, la quale ha, nel tempo, reso le distinzioni 

terminologiche molto sfumate, passibili di continua revisione, oggetto di una 

trasformazione dipendente dall’oggetto di studio. Adattamento e appropriazione non 

sono più considerate come categorie mutualmente esclusive (Huang e Rivlin 2014, 2), e 

sono invece da ritenersi differenti «in degree rather than kind» (Desmet e Iyengar 2015, 

16): possono essere considerate nel movimento di oscillazione, dipendente dal 

contesto, che esiste tra di loro, e analizzate a partire dall’attitudine «toward artistic 

production, consumption, and social regulation» che svelano (17).  

Inoltre, un terzo paradigma è stato esposto e oggi gode di notevole popolarità 

nel campo degli studi shakespeariani («Perhaps the most prominent current theory of 

Shakespearean adaptation» Desmet, Loper e Casey 2017, 4). È interessante citarlo e 

approfondirlo qui, perché rappresenta una forma di accostamento a Shakespeare e alla 

sua autorità culturale che aiuta a interpretare alcune delle operazioni in atto nei casi-
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studio. Douglas Lanier parte dal concetto di adattamento, ma non considera più 

adeguato attribuire centralità al solo testo e legare troppo strettamente l’autorità 

shakespeariana e quest’ultimo, utilizzandolo dunque come criterio di analisi e di 

valutazione. Viene invece messa in campo la nozione di rizoma, come elaborata da 

Deleuze e Guattari, e l’oggetto della ricerca si sposta dal testo all’insieme di tutto ciò che 

è ed è stato considerato shakespeariano, oggi e in passato: 

A rhizomatic conception of Shakespeare situates “his” cultural authority not in the 
Shakespearean text at all but in the accrued power of Shakespearean adaptation, the 
multiple, changing lines of force we and previous cultures have labeled as 
“Shakespeare,” lines of force that have been created by and which respond to 
historical contingencies. (Lanier 2014, 29)  

Questo nuovo modello teorico spinge a concepire la rete aggregata di 

«interactions, affiliations, contestations, collusions, ruptures, and, yes, appropriations 

among adaptations» (30) intorno a Shakespeare come quello che, effettivamente, è per 

noi Shakespeare. Il testo “originale”, o per meglio dire, i testi “originali”, secondo i più 

recenti studi filologici, ne fanno parte (29), ma non sono la radice e il fine di qualsiasi 

operazione che riguarda, accresce, sviluppa e modifica continuamente («an endless 

“becoming”», 27) il rizoma stesso.  

Tale paradigma pare funzionale nei contesti in esame qui: saperi diversi 

controbilanciano quello connesso all’opera di Shakespeare; il testo presente, se c’è, è 

già una traduzione, e, soprattutto, il processo artistico non necessariamente ha inizio 

dal rapporto con la parola shakespeariana, o vi passa attraverso: «a rhizome has no 

central organizing intelligence or point of origin; it may be entered at any point, and 

there is no a priori path through its web of connections». (29) 

I punti di ingresso dei casi in esame saranno molteplici, e non escludono 

chiaramente il testo shakespeariano: un libro per l’infanzia che racconta, con parole e 

immagini, The Tempest (Fei 2015); la traduzione di Agostino Lombardo; altre “isole” 

carcerarie; l’Otello di Giuseppe Verdi; il tema della violenza patriarcale, accentuato in 

altre produzioni italiane di Othello degli ultimi anni; il testo di Hamlet tradotto in 

dialetto; la crisi generazionale e ambientale, che rende possibile avvicinare il “marcio” 

di Elsinore.  
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È al rizoma, dunque, che si può fare riferimento quando si parla di fedeltà, che 

non viene completamente messa da parte, dal momento che «every adaptation must 

be shown to have some degree of fidelity to a source for it to count as an adaptation» 

(Lanier 2017, 296); cambia però il termine di paragone rispetto al quale viene valutata, 

poiché la fonte di ogni adattamento risulta essere la rete formata dai molteplici 

adattamenti precedenti, che quello  presente va ad ampliare e irrimediabilmente 

modificare. Cambiano dunque gli interrogativi che lo studioso si pone di fronte alla 

materia shakespeariana, tra i quali due risuonano particolarmente consonanti alle 

domande alla base di questa ricerca: «Not ‘Is this or is this not ‘really’ Hamlet ?”, but 

rather, “How does this adaptation reshape or extend a collective conception of what 

constitutes the ‘essential’ Hamlet?” Not, “Should we count this as Shakespearean?” but 

rather, “In what ways does attributing the label ‘Shakespearean’ to this work change the 

cultural formation that goes by the name ‘Shakespeare’?” » (33). Come, dunque, 

esperienze di Shakespeare marginali perché nate in relazione a contesti sociali, culturali 

e linguistici non dominanti, influenzano la concezione contemporanea di Shakespeare? 

Quale Shakespeare nasce e si sviluppa, dal confronto tra tali contesti e i professionisti 

della scena?  

È Shakespeare che diviene «not only a “field of forces”, but also a “field of 

struggles”», secondo le brillanti osservazioni di Massai (2005, 7): un campo alla maniera 

di Bourdieu, passibile di continui stravolgimenti dovuti all’ingresso di nuovi attori in 

scena, al loro habitus e ai loro reciproci posizionamenti. Si tratta di un campo artistico e 

letterario, che in quanto tale presenta una notevole permeabilità e molteplici possibilità 

di ridefinizione (Bourdieu 2005, 301-2). Al suo interno, come si è visto nel paragrafo 

precedente, i capitali assumono un valore cangiante, il quale diviene capitale simbolico 

grazie al riconoscimento che gli viene variamente attribuito da un pubblico. Tale 

riconoscimento esterno entra in un circolo virtuoso con la possibilità, per chi, dalla 

posizione di outsider, si assume l’onere della reinterpretazione shakespeariana, di 

adottare un ruolo attivo nel processo creativo, senza subire unicamente il peso della 

tradizione letteraria e teatrale. Massai cita ancora una volta Bourdieu, che spiega che i 

nuovi arrivati in un campo possono acquisire controllo sui rapporti oggettivi tra le 
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posizioni occupate dai soggetti e dalle istituzioni, dunque una propria agency, solo 

partecipando alla produzione dello stesso campo, occupando una posizione che conta 

«cioè, con cui gli altri debbano fare i conti» (1979, 432). La studiosa, introducendo una 

raccolta di saggi intorno a variegate appropriazioni locali di Shakespeare, incoraggia in 

tal senso «the scholarly community to take account of a wide range of appropriations, 

some of which have been overlooked because of their cultural and linguistic diversity» 

(2005, 7). A questo invito si desidera dare seguito con il presente studio, che mira a 

riconoscere il valore di esperienze di «cultural and linguistic diversity» all’interno del 

panorama shakespeariano contemporaneo. Esperienze che meritano uno spazio nella 

riflessione accademica in Italia, dove utilizzare strumenti e cornici  teoriche afferenti ad 

altri ambiti di studio permette di individuare elementi di interesse al di là del 

confinamento disciplinare del teatro sociale e di quello dialettale; e fuori, perché 

l’attenzione al locale nazionale di un Paese sud-europeo colloca la produzione di 

quest’ultimo nel quadro di una ricostruzione geografica più ampia.   

Questa attenzione a situazioni, soggetti e progetti che solo da pochi anni (e in 

maniera molto discontinua) risultano d’interesse per la ricerca è inevitabilmente basata 

sul riconoscimento da parte dello studioso delle dinamiche di potere che informano 

qualsiasi operazione culturale, compreso quindi l’incontro con Shakespeare. Il 

paradigma rizomatico, al contrario di quello legato più strettamente 

all’“appropriazione”, non ritiene però l’autorità shakespeariana immodificabile, quasi 

fosse una moneta di scambio di cui reclamare il possesso, o da rifiutare a causa del suo 

carattere conservatore. I rapporti di forza si giocano ora sulla trasformazione di quella 

stessa autorità, sulla sua estensione all’interno di una rete che non li ignora, ma li 

complica: «the very semiotic instability of “Shakespeare,” its capacity for 

deterritorialization and reterritorialization within time, complicates the notion of 

cultural dominants and subordinates and thus problematizes the model of 

Shakespearean appropriation» (Lanier 2014, 36). 

Un’affermazione che in parte smentisce le critiche al modello proposto da Lanier. 

È vero che il rizoma rischia di togliere all’autore (dell’adattamento) «agency and much 

potential for making a political change» (Desmet e Iyengar 2015, 13), a causa 
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dell’attenzione tributata alla rete e al suo divenire, più che alle dinamiche che 

riguardano il singolo caso; ma esso introduce, anche, la possibilità di un’estensione di 

sguardo che, in epoca contemporanea e, più precisamente, nei contesti in esame, non 

si può ridurre alla sola dialettica tra Shakespeare-testo e un’alterità marginalizzata. Se si 

accetta inoltre tale ampliamento di Shakespeare oltre la parola dei suoi drammi, come 

appare necessario in un Paese in cui la sua diffusione  è stata fortemente determinata 

dal movimento dello spettacolo dal vivo e dalla sua varietà, è possibile poi affrontare le 

dinamiche di potere che lo riguardano in maniera più complessa: non necessariamente 

polarizzata, con una continua attribuzione al testo di un ruolo preponderante, ma 

all’interno di una rete di significanti e significati più ampia. Ed è di questo sguardo 

molteplice che ha bisogno l’analisi qui proposta.  

Inoltre, il contatto tra esperienze di marginalità e Shakespeare nelle sue 

molteplici declinazioni può essere indagato mettendone le implicazioni al centro. Risulta 

utile ad esempio prendere in considerazione il concetto di “riconoscimento” 

(recognition), che aiuta a identificare le potenzialità di un rapporto che coinvolge il sé e 

insieme quel che è al di fuori di sé: «Recognition means putting oneself into the presence 

of others», ed è da ciò che può scaturire una più approfondita introspezione (Desmet 

2014, 43).11 “Mettersi alla presenza degli altri”, quindi, che è quel che accade sia a 

Shakespeare sia a chi partecipa ai progetti che, a vario titolo, lo coinvolgono. Tale 

complementarietà relazionale trova riscontro in un’accezione del termine 

“appropriazione”, fatta risalire a Marx, non connessa al significato di “furto”, ma a quello 

di avvicinamento, di incontro, di accoglienza: appropriarsi di qualcosa significa farne 

parte di sé, appropriarsi di Shakespeare «is to make it part of one’s own mental furniture 

as well as to extend the solitary self out towards the broader world of Shakespeare and 

what Shakespeare touches» (Desmet e Iyengar 2015, 14). Vedremo in atto proprio 

questo doppio movimento, l’integrazione di Shakespeare in un panorama culturale, in 

 

11 Qui Desmet attinge da uno studio di Stanley Cavell (1976) in merito al King Lear e al processo di 

recognition/acknowledgment di Cordelia (e Gloucester) da parte del protagonista.  
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una rete di riferimenti, in un campo a cui è estraneo, e la contemporanea estensione di 

questi stessi verso il “suo” mondo.  

Per chiudere questo primo capitolo, e per avvicinarci a quello che segue, è utile 

adesso mettere in connessione le riflessioni scaturite dalla critica più strettamente 

shakespeariana con quelle dell’altra branca di studi con cui il presente studio si 

confronta, cioè gli studi teatrali e della performance. Un’integrazione tra i due domini 

disciplinari si manifesta negli studi di Worthen, che si interroga a più riprese sul ruolo di 

Shakespeare nella contemporaneità scenica, indaga l’autorità del testo shakespeariano 

ma cerca anche di individuarne una via di fuga, a partire proprio da quanto accade nel 

mondo teatrale. Come già è stato osservato, anche sulle scene viene rilevata una 

spiccata propensione alla dipendenza dal testo scritto a partire dal XX secolo, una 

dipendenza che testimonia il valore del principio di fedeltà alla parola di Shakespeare. 

Ovviamente, questo accade soprattutto in ambito anglofono, «precisely because the 

verbal text of Shakespearean drama is prized so highly», mentre, altrove, e dunque 

anche nei casi che qui ci interessano, «because of Shakespeare’s different positioning in 

the institutions of literature and theatre», produzioni innovative sul piano scenografico 

(o su altri, si aggiunge qui) «have generally not been reduced to simple questions of 

fidelity and betrayal» (1997, 33). Nonostante ciò, il dubbio su cosa possa definirsi 

shakespeariano e cosa no, la necessità di giustificare, oppure rivendicare, la propria 

legittimità di reinvenzione artistica, la tensione con il testo, sono, anche nel contesto 

scenico italiano, spie di un riconoscimento dell’autorità shakespeariana che affonda le 

sue radici nello spettacolo dal vivo, nelle traduzioni e riscritture, e, a partire dal XX 

secolo, anche nel cinema. Nella necessità di segnalare nuovi percorsi di analisi, Worthen 

tocca tangenzialmente questa decentralizzazione rizomatica della fonte, iscrivendola in 

una riflessione sulla performance:  

To regard performance not as an authorized version – better or worse – of the work, 
but as an iteration inscribed by the practice of theatre significantly alters the 
paradigmatic ways in which the meanings of performance have been related to those 
of texts: rather than reproducing the work, stage performance produces it anew. 
(1997, 24) 
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Lo spettacolo non riproduce l’opera drammatica, ma la produce ogni volta, 

incessantemente, come fosse una nuova iterazione, profondamente influenzata dalle 

dinamiche della pratica teatrale. Il rapporto tra testo e scena viene dunque letto alla 

luce della loro interattività, senza che il primo governi «the shape and meaning of 

performance» (Worthen 2003, 12), dunque senza esserne considerato all’origine: di 

conseguenza, non è la fedeltà ad esso a dover fungere da metro di giudizio dell’opera 

teatrale. Questi principi, però, sono ben lungi dall’essere applicati in ambito anglofono, 

anche nei contesti maggiormente sperimentali. Seppur esistano pratiche teatrali che 

mirano «to displace, disrupt, or disintegrate the Shakespearean text», Worthen osserva 

in che modo esse siano sempre sostenute «by a constant assertion of fidelity to the 

globby essence of “Shakespeare”» (1997, 63) – un’essenza che assume davvero 

significato solo quando viene riconosciuto il suo carattere mobile e cangiante, 

dipendente dai valori condivisi di un gruppo.  

Sarà dunque ancora più interessante porre le riflessione di Worthen a confronto 

con un contesto geografico-linguistico altro. In Italia, infatti, le dinamiche di resistenza, 

quelle di trasgressione, quelle di incontro-scontro sono diverse, si innestano su un 

terreno più sconnesso, meno linearmente delimitato dalla parola e dal testo. Il campo 

teatrale, inoltre, risponde anche a dinamiche (performative) sue proprie (Worthen 2003, 

9), per analizzare le quali occorre soffermarsi sulle scelte lessicali e sulla loro 

adeguatezza alla materia. Adattamento, infatti, è un termine largamente sfruttato, che 

indicava inizialmente il passaggio da uno scritto a un altro medium (la scena o lo 

schermo), mentre oggi è utilizzato per la trasposizione di qualsiasi materiale, di cui si 

mantenga almeno in parte inalterato il contenuto: «ce qui est adapté en effet, c’est la 

forme du materiau utilisé» (Pavis 2018, 18), mentre una trasformazione più profonda 

dovrebbe prendere il nome di “riscrittura”. Come già affermato in merito alla distinzione 

adattamento-appropriazione, i confini sono, nella realtà, decisamente più mobili, ed è 

significativo osservare come le definizioni si possano scontrare, oppure entrare in 

dialogo, con le esperienze pratiche e con la descrizione del proprio lavoro da parte dei 

protagonisti. Adattare, infatti, significa anche interpretare, dunque costruire un’opera 

con una struttura alla base, a partire da una serie di scelte compiute in relazione a 
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un’altra opera, un insieme di altre opere, un’idea contenuta in un’opera, uno spunto; e 

il risultato che ne deriva, è, in conclusione, «une nouvelle œuvre, une œuvre de plein 

droit, laquelle pourra alors être lue, interprétée et finalement ré-adaptée, puis re-mise 

en scène» (Pavis 2018, 23). 

Chi studia tali operazioni di contatto tra opere, dunque, non deve perdere di vista 

il livello interpretativo generale e la concezione della drammaturgia che accompagna i 

processi stessi di adattamento. Pavis parla a questo proposito di circolo ermeneutico: 

l’adattatore, quando si avvicina a un’opera, la studia nei parametri di base (fabula, 

intreccio, spazio, tempo, azione), poi produce, non necessariamente tenendo conto di 

tutti quei parametri, la propria «mise en scène: non seulement une accumulation de 

signes et de matériaux, mais surtout un système cohérent qui organise les signes et les 

matériaux» (2018, 22). Ciò lo conduce nuovamente all’opera (o alle opere) da cui era 

partito, e a rivedere così la propria lettura, la propria interpretazione. Questo stesso 

circolo è il medesimo che deve coinvolgere lo studioso di fronte all’adattamento, ed è 

un’indicazione accolta in questa sede: le fonti e i nuovi spettacoli, insieme alla 

lavorazione che ha portato al loro debutto, sono stati costantemente esaminati in forma 

dialogica, negli scambi e negli stimoli reciproci fondamentali per una comprensione 

sfaccettata e multidirezionale, con diversi punti di partenza e diversi punti di arrivo.   

Pavis arriva anche a occuparsi di un altro tema, fin qui solo accennato, che è bene 

introdurre, dal momento che il panorama terminologico e concettuale delineato finora 

lo comprende, e il legame con l’adattamento arriva talvolta fino alla sovrapposizione. 

Ovviamente, si sta parlando della traduzione: l’adattamento può essere considerato una 

traduzione particolarmente libera, e viceversa il passaggio da una lingua a un’altra 

implica sempre un certo grado di trasformazione, di trasposizione, poiché nessun 

materiale è del tutto, “letteralmente”, traducibile. Le somiglianze vengono spinte un po’ 

più lontano, fino a includere  la messinscena, così da ritornare al piano della struttura e 

del senso complessivo della nuova opera. Tradurre e adattare, infatti, prevedono la 

formulazione immaginaria di una situazione nella quale il testo assume un significato 

possibile, tale da determinare poi lo sviluppo della “scena”, per quanto sempre in una 

dimensione irrealizzata materialmente (Pavis 2018, 23). Inoltre, le due operazioni 
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sembrano andare in una direzione particolarmente interessante qui, quella di una 

circolazione di energie in grado di permettere un’analisi interpretativa sia di 

Shakespeare (e dei suoi testi), sia dei nuovi materiali prodotti, scritti e non:  

On dit parfois qu’une nouvelle traduction - et, pourrait-on ajouter, une adaptation ou 
une mise en scène - nous aide à redécouvrir l’œuvre originale, voire à la donner 
vraiment à lire ou entendre de manière nouvelle. C’est le cas pour une traduction ou 
une adaptation contemporaine d’une œuvre issue d’une langue archaïque (ainsi 
Shakespeare dans une nouvelle traduction).  (23) 

Nuova luce sui testi shakespeariani, che, attraverso la traduzione, assumono un 

ruolo di valore nella ricerca per come è stata ideata qui: un nodo, tra i molti a comporre 

il rizoma shakespeariano, sicuramente tenuto in considerazione dai protagonisti delle 

esperienze analizzate e dunque da porre in dialogo con esse. Questo avverrà dando 

specifica attenzione ai processi di adattamento teatrale adottati e alle idee che 

sottendono, al loro intrecciarsi con l’autorità shakespeariana ricevuta attraverso 

dinamiche di riconoscimento e di appropriazione; alla modifica di sé nell’apertura 

all’alterità e alla sua accoglienza, e alla trasformazione del capitale simbolico accumulato 

intorno alla stessa autorità shakespeariana grazie alle esperienze in esame.  

E il capitale simbolico ci permette di ritornare al punto di partenza, a quello 

«Scekspir» che viene usato per prendersi gioco dei cittadini ricchi, tendenzialmente 

avventuratisi fino ai bordi del lago di Como per rispetto dei dettami di un turismo di 

lusso che rende possibile la maturazione del capitale sociale. Finiscono al cospetto di un 

uomo che, forte di un capitale culturale, di conoscenze, ben diverso dal loro, ma in quel 

momento di interesse (quello legato alla motonautica), possiede, almeno nella finzione 

artistica della canzone, anche le competenze necessarie per schernirli: attinge a piene 

mani all’interno del loro campo (dominante) di referenze culturali, e così facendo 

dissimula le proprie intenzioni. Shakespeare, qui, è simbolo di un sapere elitario e 

cosmopolita, che parla inglese: la lingua della comunicazione globale, ma anche 

elemento fondante di quel gusto British che, si ricordava in riferimento alla pubblicità, 

immediatamente riconduce alla ricercatezza in una società che spesso si autocondanna 

al provincialismo esterofilo come quella italiana. Un sapere fortemente gerarchico, ma 

sapientemente appropriato da Guido Abbate, che ne fa un’arma a proprio vantaggio: 
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immateriale, chiaramente, ma in grado di stabilire, nella narrazione artistica, un nuovo 

rapporto di forza, e così di ampliare i confini di Shakespeare oltre quelli rigidi del token 

di classe. Viene infatti usato per interpretare un ruolo: contrapposto alla risposta 

ingiuriosa che verrebbe data in dialetto, potrebbe essere semplicemente sfruttato come 

foil, in grado di far risaltare il valore della genuinità e dell’appartenenza a una comunità 

rispetto a un sapere pretenzioso e snob. È Abbate stesso, però, che lo modella a proprio 

piacimento, configurandolo, in questo brillante utilizzo, come il complice giocoso di una 

finzione scenica di tutto rispetto. 
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3. La scena: prospettive inattese dal margine 

I. “Who owns Shakespeare?” 

Come anticipato, l’attenzione si concentrerà su alcune esperienze teatrali 

accomunate da un rapporto stretto con il tema della marginalità nel contesto italiano, 

allo scopo di indagare in maniera più significativa, in quanto più esplicitamente 

contraddittoria, il rapporto con Shakespeare tra fine del ventesimo e ventunesimo 

secolo. Attraverso un approfondimento di questo tipo è possibile trovare una delle 

risposte più interessanti all’interrogativo “Who owns Shakespeare?”, formulato da Kim 

Solga in uno studio sui rapporti di potere interni al sistema teatrale londinese (2017), 

che ancora tende a isolare o non legittimare presenze femminili (o femministe) a 

molteplici livelli. La domanda nasce dunque quando l’indagine sulla funzione 

dell’autore inglese e sul capitale culturale a lui legato si sviluppa a partire dal 

coinvolgimento di soggetti storicamente minoritari, attraverso prospettive critiche 

specifiche: quella femminista e di genere e quella post-coloniale, principalmente. 

L’interrogativo di fondo posto qui, a cui si cerca risposta anche attraverso il ricorso a 

spunti e metodologie proposte da tali scuole di pensiero, è se soggetti e mezzi 

espressivi tradizionalmente esclusi da una relazione con Shakespeare possano 

appropriarsene, in quali forme e producendo quali risultati. Quando accade, come nel 

caso di Julius Caesar (2012), Henry IV (2014) e The Tempest (2016) diretti da Phyllida 

Lloyd per la Donmar Warehouse con un cast tutto al femminile, uno degli aspetti più 

potenti, evidenziato da diversi critici, è l’apertura alla possibilità di individuare nuovi 

orizzonti di significato intorno alle implicazioni dei testi di Shakespeare, e non un 

ulteriore scavo nella profondità degli stessi:  

A number of reviewers of Julius Caesar and Henry IV, for example, argued that Lloyd’s 
all-female casts created fresh learning about the implications of Shakespeare’s plays, 
as opposed to insights into them. Significant here is the new assumption that the plays 
are not of infinite depths, waiting for our ‘discovery’ of what Shakespeare has planted, 
but rather that they demand a dialogue with them and their original conditions of 
production in order to be of significance to a twenty-first-century audience. (Solga 
2017, 115) 
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Le esperienze selezionate in questa sede, per le quali la possibilità di un dialogo 

con le opere di Shakespeare sarà messa sotto osservazione, sono state scelte perché 

accomunate, se pur con notevoli differenze reciproche, dalla categoria della marginalità. 

Il margine come periferia, dunque, come spazio (reale o immaginario) distante dal 

centro e da esso definito a partire dall’esclusione. Chi (o cosa) risiede nei margini è 

allontanato da una posizione di privilegio, quella destinata ad attirare l’attenzione 

perché immediatamente visibile e in grado di imporre le condizioni di un ascolto. 

Margine come terreno dove è relegato quanto è minoritario, in termini quantitativi e nei 

termini della distribuzione del potere, in un orizzonte poco disposto ad accogliere le 

differenze, se non nei termini di un’inclusività normativa e paternalistica. Ma margine 

anche come spazio di esistenza e di resistenza di quelle differenze, secondo dinamiche 

che si sviluppano in modo articolato e degno di riflessioni approfondite, a partire dalla 

consapevolezza che quanto è periferico non lo è ontologicamente, ma sulla base di un 

processo di marginalizzazione eterodeterminato. Fondamentale in quest’ottica la 

produzione della teorica femminista e scrittrice afroamericana bell hooks,12 che 

definisce la marginalità «come qualcosa in più di un semplice luogo di privazione (…) un 

luogo di radicale possibilità» (1998, 68; 1991),13 il tutto senza che del concetto si faccia 

una «nozione mistica» (1998, 68; 1991) o romanticizzata («secondo cui gli oppressi 

vivono “in purezza”, separati dagli oppressori» 1998, 70; 1991). È invece un punto da cui 

è possibile affacciarsi sul centro, che si confronta con questo pur non mirando 

esclusivamente a raggiungerlo, nell’abbandono della periferia, ed è un punto da cui è 

possibile comprendere non solo se stessi, ma anche quello stesso centro. hooks parla 

nello specifico della condizione degli afroamericani, e in particolare delle afroamericane, 

 

12 Si tratta di uno pseudonimo ottenuto a partire dal secondo nome della madre, Rosa Bell Watkins, e dal 

cognome della nonna, Bell Blair Hooks, il quale sostituisce, negli anni ’70, il nome anagrafico di 

Gloria Jean Watkins; è scritto volontariamente con le iniziale minuscole, per sottolineare la sfida 

alla logica proprietaria del sistema dei nomi lungo l’asse maschile e patriarcale. Cfr. Introduzione 

di Maria Nadotti (hooks 1998, 5). 
13 Le citazioni sono tratte da Elogio del margine: razza, sesso e mercato culturale, una raccolta di scritti di 

hooks tratti da diversi volumi, raccolti, curati e tradotti da Maria Nadotti per la serie “Campi del 

sapere/Gender” di Feltrinelli.  
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ma i progetti presi in esame qui condividono con quell’esperienza l’estraneità a una 

posizione di privilegio e di predominio, all’interno del campo di cui fanno parte: qui, 

quello teatrale e di quello, più specifico, del teatro shakespeariano, secondo declinazioni 

che saranno a breve passate in rassegna. Non solo: a partire dal margine rivendicano 

una relazione di appartenenza condivisa con il centro, poiché «to be in the margin is to 

be part of the whole but outside the main body» (hooks 1984, ix), ed è proprio come 

componenti del mondo teatrale nel suo complesso che essi mirano a essere percepiti. 

Shakespeare, in questo quadro, risulta particolarmente funzionale, poiché, in virtù del 

suo status, consente di superare con facilità i limiti settoriali (del teatro sociale e del 

teatro dialettale) e di muoversi così verso l’esterno. È di notevole importanza, infatti, 

che a tali progetti sia dato agio di esprimersi nelle vesti di membri del circuito teatrale 

contemporaneo, attraverso l’ampliamento dei confini di quest’ultimo e un’analisi che li 

ponga in relazione ad altre forme di teatro, di arte, di produzione creativa per cogliere 

analogie e differenze, filiazioni e cesure. Ciò, ovviamente, mette in crisi un modello 

interpretativo limitato e limitante, secondo il quale la marginalità risulta significativa 

solo poiché rende visibile il fatto che “altre culture” (non solo estranee geograficamente 

e linguisticamente al teatro inglese, ma anche distanti dal campo artistico) possono 

trovare espressione grazie alla grandezza di Shakespeare (Worthen 2003, 167).  

La presente ricerca persegue tra i suoi obiettivi l’attribuzione di considerazione 

scientifica a esperienze di Shakespeare marginali perché marginalizzate, scelta dettata 

dalla profonda convinzione dell’interesse di quanto in esame e dalla vitalità dello 

scambio che può prodursi grazie all’incontro tra diverse prospettive e visioni, tra il teatro 

e l’approfondimento accademico. Questo, nella consapevolezza della puntualità della 

riflessione di hooks quando analizza il comportamento di critici e studiosi che si 

approcciano all’ “altro” a partire da una posizione di autori/autorità cui non intendono 

rinunciare. Dal momento che «importante non è soltanto ciò di cui parliamo, ma anche 

come e perché decidiamo di parlare» (1998, 71), è da tenere in considerazione che il 

discorso “dell’altro” non deve essere usurpato per divenire un discorso “sull’altro”: 

«Spesso questo discorso sull’ ”Altro” annulla, cancella: “Non c’è bisogno di sentire la tua 

voce. Raccontami solo del tuo dolore. Voglio sapere la tua storia. Poi te la ri-racconterò 
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in una nuova versione. Ti ri-racconterò la tua storia come se fosse diventata mia, la mia 

storia”» (1998, 71). Anche la condizione dello studioso di esperienze marginali può e 

deve essere continuamente problematizzata nel tentativo di evitare l’usurpazione di 

uno spazio e di una parola non sue; e di restituire, al contrario, non dignità e valore, che 

non devono essere concessi, ma lo status di interlocutori a voci e corpi del tutto in grado 

di formulare, pronunciare, agire in autonomia. Le interviste semi-strutturate come 

strumento di indagine si sono rivelate a tale scopo particolarmente utili: nonostante 

siano state rivolte principalmente agli artisti ideatori e promotori dei progetti, e non ad 

altri protagonisti in posizioni di maggiore fragilità, esse hanno ottemperato al desiderio 

di rendere conto di una pluralità. Ciò è accaduto a partire dalla destabilizzazione delle 

gerarchie precostruite operanti sull’attribuzione, prima di tutto, del diritto di parola, e 

grazie a un metodo di lavoro incentrato sullo scambio e sulla relazione.  

Questa modalità di ricerca, che mira a evidenziare l’energia creativa e attiva 

dispiegata nel corso di laboratori e spettacoli, non deve oscurare la necessità di tenere 

in considerazione il diverso peso e la diversa posizione di Shakespeare e delle esperienze 

in esame, nel campo della produzione teatrale e culturale tout court. Questo, per evitare 

che i significanti culturali possano fluttuare «free of their origins», liberati dall’orizzonte 

di senso entro cui le etichette di centrale e marginale «are consequential markers of 

cultural and political privilege» (Worthen 2003, 132),14 pena la ricaduta in un sistema 

che, mischiando le carte e non sottolineando le differenze di partenza, non mette in 

questione la trasformazione in merce dell’alterità marginalizzata, acquistabile allo scopo 

di ottenere maggiore credibilità sociale o spendibile come marcatore di un carattere 

locale.  

Worthen evidenzia inoltre la contraddizione interna all’utilizzo del capitale 

simbolico shakespeariano, asservito alle logiche della commercializzazione globale e 

 

14 Worthen critica qui una certa concezione del teatro interculturale - promossa, ad esempio, da Erika 

Fischer-Lichte -, la quale ometterebbe le differenze allo scopo di mostrare l’unità di una world-

culture opposta all’omogeneizzazione globalizzante.   
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insieme potenzialmente contestatorio, che emerge come questione dirimente anche 

qui:  

 

The West’s most salable commodity; an author sustained by a dazzling variety of 
languages, stages, audiences; a vehicle at once for attractions of an exoticized 
familiarity, and for resisting the representational dynamics of a pervasive European 
imperialism: Shakespeare participates both in what might be called the commodity 
universalism of contemporary global capital (Shakespeare and Coke as world-historical 
consumer goods) and in an effort to realize the contestatory possibilities of theatrical 
performance (2003, 122). 15 

 

Shakespeare, dunque, non ci libera e insieme non ci domina a partire da una 

posizione di prestigio (Desmet 1999, 3), o, per meglio dire, può potenzialmente fare 

entrambe le cose. Questo, dato il suo ruolo all’interno della cultura istituzionale, sia 

accademica sia teatrale, è già di per sé notevole, dal momento che la direzione poteva 

anche essere soltanto la seconda, di più immediato utilizzo.  L’interpretazione in senso 

progressista e radicale di Shakespeare, sia nella ricerca sia sulle scene, è tutt’altro che 

scontata:  «But we may wonder why critics dedicated to profound social change would 

waste their time on an author who, in the work of some new historicists, is portrayed as 

an extension of the state apparatus and reproducer of the socio-political status quo» 

(Kamps 1999, 3). Un’affermazione che si può tranquillamente estendere al campo 

teatrale, almeno in Italia, sostituendo ai critici gli artisti, soprattutto quando scelgono di 

operare in contesti non tradizionali, con soggetti e mezzi comunicativi estranei alla 

consuetudine, e lo fanno proprio con Shakespeare.  

Interrogativi a cui si è cercata risposta attraverso l’individuazione di tre ambiti 

specifici, due più strettamente connessi tra loro, e un terzo emerso e affermatosi nel 

corso della ricerca.  

Innanzitutto, sono stati selezionati il teatro in carcere e il teatro con attori con 

disabilità, settori da poco considerati dagli studiosi shakespeariani nel nostro Paese e 

 

15 W.B. Worthen, Shakespeare and the Force of Modern Performance, Cambridge UP, New York, 2003, p. 

122. 
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oggetto di un approfondimento scientifico di più lungo corso solo quando analizzati 

attraverso il filtro del teatro sociale. Vi prendono parte soggetti che risultano marcati 

rispetto al teatro tradizionale – pur trattandosi in alcuni casi di professionisti – e che si 

trovano ai margini per motivi differenti, ma che sono accomunati dallo status di cittadini 

di serie B. Si tratta delle persone detenute, cui ancora oggi vengono loro negati diritti 

elementari, quali quelli alla salute, al lavoro o all’istruzione, nel silenzio generale e, anzi, 

spesso con l’approvazione di un’opinione pubblica parzialmente fiduciosa in un sistema 

punitivo a oltranza, rifiutato anche dalla Costituzione italiana: l’articolo 27 ricorda che le 

pene «non possono consistere in trattati contrari al senso di umanità e devono tendere 

alla rieducazione del condannato». Le persone con disabilità, invece, si trovano a vivere 

all’interno di società ideate e costruite sulla base delle possibilità di quanti si trovano in 

una condizione di (temporanea) abilità, e i loro bisogni sono considerati un’eccezione a 

cui fare fronte attraverso modalità concessive e paternalistiche. Il problema si evidenzia 

sia dal punto di vista fisico-spaziale, laddove un’accessibilità ampia è ben lungi 

dall’essere raggiunta sul territorio nazionale, sia sul piano organizzativo e di gestione 

delle scelte quotidiane, e coinvolge le disabilità sensoriali, quelle motorie, quelle 

intellettive e quelle psichiche.  

I margini sono, in questi casi, anche quelli di spazi esclusi fisicamente dalla vita 

politica e sociale di una comunità. Il carcere rimane un luogo chiuso, di difficile accesso 

per chi non è condannato o non vi lavora, le cui mura sono quasi invalicabili per chi 

invece è stato giudicato colpevole dal sistema giudiziario: questo accade nonostante il 

cronico problema del sovraffollamento, che dovrebbe spingere verso una maggiore 

flessibilità e possibilità di movimento, e a distanza di quasi cinquant’anni da una riforma 

dell’Ordinamento Penitenziario (L. 357/75) indirizzata ad affiancare alla detenzione altre 

misure (Iacobone 2020, 73). La storia del rapporto tra mondo civile e disabilità è pure 

una storia di marginalizzazione fisica: oltre al già citato problema dell’accessibilità, le 

classi scolastiche differenziali sono state abolite “solo” nel 1977 (L. 517/77), mentre le 

persone con disagi psichici e intellettuali sono state liberate dalle costrizioni degli 

ospedali psichiatrici grazie a un’altra legge fondamentale, quella scritta e promossa da 

Bruno Orsini nel 1978 (180/78), ma più nota come legge Basaglia. Si tornerà in seguito 
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sul carattere profondamente innovatore – a livello mondiale – di questa riforma, 

promossa e ottenuta in un contesto di generale trasformazione in senso non autoritario 

della società italiana, ma già da ora occorre specificare che il processo che intendeva 

avviare è tuttora in corso, e che i risultati raggiunti devono essere costantemente 

presidiati in diversi ambiti, dalla scuola agli ambienti ospedalieri, fino a quelli lavorativi.  

Sicuramente, infine, le esperienze in esame si collocano ai margini della 

produzione teatrale contemporanea e di una presa di parola (e di gesto, e di azione) su 

Shakespeare, e, tranne rari casi, anche ai margini dell’interesse che ne scaturisce, come 

lamentano diversi artisti operanti in ambiti non convenzionali, rispondendo a un 

questionario proprio in merito all’avvicinamento di critici e studiosi al loro lavoro 

(Porcheddu 2017, Narrazioni). Un’esclusione che si intreccia allo stabilirsi di una 

disciplina affrontata a lungo come irrimediabilmente “altro”, vale a dire il teatro sociale, 

e che è interessante analizzare a partire dalla difficoltà a concepire e ad accettare la 

convivenza tra differenze e la rinuncia a un privilegio radicato anche in ambito artistico:  

 

Credo che per riconoscere il talento nelle persone altro-da-noi, per origine, cultura, 
abilità e disabilità, sia necessario affrontare “un’elaborazione del lutto”: accettare la 
perdita di supremazia della stirpe dominante. Se pensiamo che, in venticinque secoli 
di teatro, è da poche centinaia di anni che è stato permesso alle donne di andare in 
scena, riconoscendone il talento, e che ci interroghiamo ancora sui ruoli da affidare 
agli attori e alle attrici con la pelle scura o gli occhi a mandorla, allora sappiamo che la 
strada verso l’inclusione del talento è ancora molto lunga. (Volani 2020, 141) 

 

Pratiche capaci di coinvolgere mostri sacri della cultura e del teatro occidentali, 

come Shakespeare, dei quali anche soggetti marginalizzati si dimostrano validi 

interlocutori possono più direttamente favorire lo scardinamento di tali forme di 

strenua difesa della propria zona di comfort e di potere. Non si tratta chiaramente di 

dinamiche presenti solo in Italia e, anzi, ampliare lo sguardo oltre i confini evidenzia 

un’apparente banalità: i fenomeni culturali seguono per lo più traiettorie che superano 

le barriere geografiche e ne svelano il carattere arbitrario. Come si vedrà, i legami con 

esperienze attive all’estero sono forti e giocati su un doppio piano, sia di accostamento 

su di uno sfondo comune, sia di diretta collaborazione.  
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Una prospettiva aperta è stata adottata anche in ambito nazionale, in modo da 

problematizzare, oltre alle differenze rispetto all’esterno, anche l’uniformità interna; da 

qui è emersa una categoria interpretativa particolarmente importante, vale a dire quella 

linguistica. La frammentazione italiana e la forte connotazione simbolica, per lo più in 

senso svalutante, dell’utilizzo dei dialetti rispetto alla lingua nazionale; il dibattito che si 

sviluppa lungo i secoli in merito alle potenzialità teatrali degli uni e dell’altra; la linea non 

propriamente continua, ma che tende a riemergere, di Shakespeare dialettali, tra cui 

spicca negli ultimi anni il riuscitissimo Macbettu in sardo di Alessandro Serra, vincitore 

del Premio Ubu 2017 come miglior spettacolo dell’anno; il plurilinguismo lampante di 

alcune esperienze incontrate nell’indagine sul teatro sociale, in primis quella carceraria; 

la tendenza, nel dibattito critico shakespeariano, a complicare il concetto di foreign 

Shakespeare (Massai 2005, 9; Calbi 2014, 241) allo scopo di non ridurlo alle diverse, ma 

unitarie, rappresentazioni nazionali: tutti questi elementi hanno contribuito a orientare 

la ricerca anche verso esperienze di traduzione e produzione teatrale in una lingua 

diversa dall’italiano standard.  

Dal momento che la scelta è ricaduta su un progetto che prevede una traduzione 

in dialetto napoletano, il quadro si complica ulteriormente, dal momento che questo è 

caratterizzato da un’ambiguità di fondo. Si tratta di una lingua minoritaria in senso 

quantitativo, periferica nella geografia economico-sociale del Paese, marcata nel segno 

di un legame degradante con la criminalità e il disagio sociale, da un lato, o di quello 

riduttivo con la comicità popolare, dall’altro; ma è anche e contemporaneamente il 

mezzo espressivo di una grande tradizione teatrale, sviluppata pure a livello 

sperimentale, forse l’unica in Italia legata a doppio filo a una città e alla sua cultura.  

I due macro-ambiti individuati (teatro sociale e teatro dialettale) verranno 

adesso presi in considerazione singolarmente, con una descrizione generale e 

un’analisi più mirata relativa alla presenza shakespeariana; il primo verrà inoltre preso 

in esame nei due settori da cui sono stati tratti i casi-studio, così da fornire un quadro 

ampio, ma specifico, all’interno del quale collocare questi ultimi. Si è fatto inoltre 

accenno a una prospettiva aperta rispetto alla cornice nazionale, la quale verrà portata 

avanti anche a seguire, ma non sono state approfondite le ragioni del restringimento 
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iniziale, su cui è bene soffermarsi. Se da un lato la scelta del contesto italiano potrebbe 

apparire limitante, dall'altro è connessa alla necessità di circoscrivere un corpus di 

produzioni testuali shakespeariane pensate per la scena contemporanea 

potenzialmente ipertrofico e confusionario; in aggiunta, essa aiuta a individuare i punti 

di riferimento  culturali, teatrali e socio-politici con i quali interagiscono e in relazione 

ai quali si definiscono sia l'autorità e la funzione di Shakespeare sia il ruolo e le 

opportunità di gruppi sociali e strumenti comunicativi marginalizzati.  

Come già si ricordava, progetti come quelli in esame qui possono aiutare a 

costruire un dialogo con le opere shakespeariane e con Shakespeare che permettano 

loro «to be of significance to a twenty-first-century audience» (Solga 2017, 115): 

progetti «displaced» perché decentrati, non compresi di diritto nel circuito del teatro 

istituzionale, ma ugualmente «not marginal but crucial to the total impact of 

Shakespeare worldwide» (Pfister 2013, 190).  

 

II. Il teatro sociale 

E la critica che fa? Per anticipare grossolanamente il senso del ragionamento, occorre 
dire che la critica deve attrezzarsi di nuovi strumenti di lettura, analisi, valutazione, 
giudizio, proprio come avvenne sul finire degli anni Cinquanta e per tutti gli anni 
Sessanta con il Nuovo Teatro. (Porcheddu 2017, Un viaggio a ritroso nel tempo per 
capire il presente) 

 

Queste parole di Andrea Porcheddu sono particolarmente utili per inquadrare 

una doppia questione, qui fondamentale: la necessità per la critica, ma anche per chi 

studia il teatro, di ampliare il bagaglio degli strumenti a disposizione per affrontare il 

fenomeno in esame, alla cui definizione si arriverà a breve, e il legame con l’evoluzione 

del teatro nel corso della seconda metà del ‘900. Sono questi i punti su cui soffermarsi 

inizialmente, che condurranno poi ad affrontare i temi della relazione tra etica ed 

estetica, tra processo e prodotto.  

Teatro sociale, innanzitutto, è l’etichetta che ha avuto il maggiore e più duraturo 

successo per inquadrare quello che non è «né un genere né un movimento, ma una 
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catena di esperienze riconducibili a un flusso di processi necessariamente 

individualizzati, eppure apparentati da elementi di connotazione generale» (Valenti 

2014, 31): un mezzo strumentale, usato soprattutto da soggetti terzi e non da chi idea e 

mette in pratica forme di teatro che coinvolgono, in varia misura e in varie forme, 

soggetti marginalizzati, per lo più, almeno inizialmente, non professionisti, spesso 

all’interno di spazi con funzioni primarie non legate alla scena. Il teatro sociale. L’arte 

tra disagio e cura (2004) è il titolo di un libro dello studioso Claudio Bernardi, tra i primi 

a dedicare una monografia completa al tema, nella quale viene illustrata una concezione 

del fenomeno che subito fa emergere alcune criticità. Innanzitutto, il rapporto 

controverso tra gli artisti della scena e la definizione di teatro sociale per come la illustra 

l’autore, sia come un insieme composito di pratiche (il testo si apre con un elenco di 

possibili etichette: «Il teatro sociale, il teatro di comunità, il teatro educativo o politico» 

(Bernardi 2004, 11), sia attraverso l’identificazione con bisogni e finalità. Il teatro sociale, 

per Bernardi, è «la costruzione della persona e della comunità attraverso attività 

performative» (Bernardi 2004, 13), e «nasce dall’esigenza di risolvere alcuni dei 

problemi sopra descritti», vale a dire il proliferare di attività teatrali che secondo l’autore 

sono svolte con fini non adeguati agli ambiti di svolgimento, e possono risultare quindi 

dannose,  

 

attraverso la definizione di una precisa metodologia di lavoro, l’individuazione di 
specifiche competenze professionali degli artisti e dei conduttori di laboratori, la 
ricerca di un rigoroso partenariato tra committenza e operatori teatrali, ossia la piena 
intesa progettuale, processuale e produttiva al servizio degli “utenti”, l’esclusione di 
progetti che siano un’operazione di immagine o di prestigio per le istituzioni, una finta 
rivoluzione per non cambiare nulla nel vissuto quotidiano e via dicendo. (14)  

 

Questa definizione, d’altra parte, implica una distanza sostanziale da pratiche 

che esprimono come finalità principale il prodotto estetico, dunque da molte di quelle 

diffuse oggi in Italia, perché stabilisce come obiettivo primario «il processo di 

costruzione pubblico e privato degli individui» (57). Inoltre, «qualsiasi intervento di 

teatro sociale dovrebbe partire da un’analisi dettagliata della situazione», grazie alla 

quale si dovrebbe «focalizzare bene il problema che si desidera maggiormente 
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risolvere» e «valutare quindi quale apporto si sia capaci di dare alla questione e spiegare 

quali miglioramenti sono prevedibili intervenendo con le modalità del teatro sociale» 

(110): specificazioni che rendono esplicito il riferimento a una pratica teatrale che debba 

avere funzione utilitaristica a scopo sociale, non condivisa da molti degli artisti 

protagonisti delle esperienze in esame qui, ma anche da molti animatori di progetti 

longevi, radicati e dotati di una certa fama in Italia (una su tutte, la Compagnia della 

Fortezza di Volterra). Lo studio di Bernardi, dunque, ben informato e ricco di spunti 

interessanti, esclude numerosi casi, che sono invece ormai percepiti come parte del 

fenomeno nel momento in cui se ne accettano le ambiguità, al posto di tagliarle fuori; 

sembra così faticare a dotarsi di una “cassetta degli attrezzi” per illustrare la situazione 

italiana del 2021 a tutto tondo, dandone una visione ampia e complessiva, seppur 

talvolta contraddittoria. 

Cristina Valenti parla della «catena di esperienze» già citata a partire dalle 

intuizioni di uno dei maggiori storici del teatro italiano del secondo Novecento, Claudio 

Meldolesi, a cui si attribuisce la paternità dell’espressione “teatri di interazioni sociali” 

e che è stato anche direttore artistico di un festival con lo stesso nome (TIS – Festival dei 

Teatri di Interazioni Sociali).16 Meldolesi è intervenuto diverse volte sul tema, in 

particolare sul teatro in carcere, nell’arco di circa vent’anni, producendo alcune 

riflessioni di capitale importanza anche in questa sede. La definizione, prima di tutto. 

Meldolesi, secondo Gerardo Guccini, citato a sua volta, era in grado di formulare 

«nozioni che non si proponevano di ordinare, ma, all’opposto, rendevano dicibili il 

disordine, l’imprevedibilità» (Molinari 2010, 51), e qui sembra riuscito proprio in 

quell’impresa: si parla di teatri, innanzitutto, poiché «assumendo al plurale il soggetto, 

(…) si è prospettata discontinua, ma policentrica e aperta, tale fenomenologia», vale a 

dire quella «degl’incontri scenici di collettivi umani subalterni o separati» (Meldolesi 

 

16 «(…) direzione artistica di Claudio Meldolesi e Franca Silvestri, organizzato dal gruppo interassessorile 

della Regione Emilia Romagna (assessorati alla Cultura, alla Formazione professionale e lavoro, 

alle Politiche sociali e alla Sanità) con il patrocinio dell’Università degli Studi-Corso di laurea 

Dams, svoltosi a Bologna, Faenza, Ferrara e Parma, dal 9 ottobre al 30 novembre 2003» 

(Meldolesi 2012, 366). 
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2012, 367);17 le interazioni sociali sono quelle che scaturiscono da dinamiche 

prettamente teatrali, nelle quali il corpo dell’attore «agisce da epicentro psico-fisico 

stabilendo relazioni» e che determinano un «flusso intersoggettivo» (Meldolesi 2012, 

367). Queste dinamiche, secondo Stefano Casi, costituiscono per Meldolesi «la chiave 

concettuale d’accesso al teatro d’interazione sociale» (Meldolesi 2012, 376). Esse sono 

legate al concetto tutto teatrale di “costringimento”, termine - dedicato agli studi di 

Fabrizio Cruciani - con cui Meldolesi traduce il “contrainte” di Jacques Copeau. È nel 

percorso attraverso e oltre gli ostacoli di una condizione estrema che il teatro degli 

esclusi trova una sua continuità, la possibilità di legami tra ambiti differenti, in 

particolare, come si diceva, nelle modalità che l’attore ricerca per affrontare il limite, 

«per cercare oltre» (Meldolesi 2012, 361): verso l’invisibile di cui il teatro svela un 

esserci, attraverso l’attivazione dell’ingenuità, vale a dire della capacità di generare in se 

stessi e in scena, per l’affermazione di una presenza teatrale e umana tout court.  

Una definizione a sua volta aperta, capace perciò di fungere da significante di 

una tensione irrisolta, come quella tra etica ed estetica, tra processo e prodotto. 

Meldolesi si esprime in merito a tali concetti, su cui si tornerà a breve, in maniera 

sottilmente ambigua, ma non per risultare oscuro, o per scansare un nodo teorico di 

difficile scioglimento; piuttosto, proprio per rendere conto della presenza di una 

complessità ineludibile e della necessità di confrontarsi continuamente con la pratica 

teatrale e con le sue evoluzioni, spesso inattese. Sono teatri, questi, che si inseriscono 

nella «continuità delle storiche anomalie del teatro italiano» (Meldolesi 2012, 357), 

rispetto alle tendenze dominanti e che meritano per questo un’attenzione specifica; e 

sono trattati di conseguenza come teatro “vero”, secondo l’indicazione di Franco Quadri 

(Meldolesi 1994, 41), ribadita ancora («Ma allora occorre fare teatro vero» 1994, 48) nel 

momento in cui si comprende che attraverso una pratica non a sé stante, ma 

radicalmente “teatrale”, è possibile valorizzare le differenze in termini positivi, aprire 

 

17 L’articolo da cui è tratta la citazione, Forme dilatate del dolore. Tre interventi sul teatro di interazioni 

sociali, è il risultato della ripubblicazione unitaria di tre precedenti scritti di Meldolesi (1996; 

2003; 2005), seguiti da una postfazione di Stefano Casi (I «teatri veri» d’interazioni sociali. 

Postfazione agli scritti di Meldolesi). 
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possibilità per chi, rivelandosi come attore, si rivela anche come persona 

inevitabilmente “costretta”.  

È questo forse il punto su cui lo studioso  insiste più utile da sviluppare anche in 

questa sede: i teatri di interazioni sociali sono innanzitutto parte del teatro, e 

presentano caratteristiche precise, ricorrenti, talvolta riprese dalle esperienze di regia 

più rappresentative del ‘900, e tipiche di un movimento artistico - se pur non del tutto 

«compiuto» (Meldolesi 2012, 365). Teatri dove non viene messa in scena, celebrata o 

esibita la sofferenza in quanto tale, ma dove è evidenziato «l’atteggiamento con cui 

l’attore (…) mostra il suo processo di creazione con una verità superiore» (Meldolesi 

2012, 358), e dove la deformazione come discostamento dalla norma è prodotta da 

artisti “difformi” attraverso l’arte, generatrice, della recitazione. In gioco di fatto c’è la 

agency dei soggetti coinvolti, che questi siano persone detenute, con disabilità o 

migranti poveri: queste sono le tre categorie principali che sembrano interessare 

Meldolesi nei suoi scritti, seppur questi termini non siano quelli da lui utilizzati per 

definirle. Come indicato nell’introduzione, qui sono state adottate opzioni lessicali 

considerate più rispettose delle molteplici diversità in esame, secondo gli sviluppi di un 

dibattito linguistico, politico, sociale in continua evoluzione: lo studioso parla di 

“handicap” e “handicappati”, di “immigrati”, di “Terzo Mondo”, espressioni che tendono 

a segnalare mancanze e gerarchie, a raggruppare in modo superficiale le molteplicità, e 

che oggi risultano superate grazie alle spinte di forte autodeterminazione soggettiva 

esplose negli ultimi decenni. Questa specificazione non è semplice dovere di cronaca: la 

lingua non solo descrive il mondo, ma lo crea, e un utilizzo erroneo o approssimativo 

della stessa, in questo caso, getta confusione sia sul fenomeno esaminato, sia sugli 

strumenti critici scelti per analizzarlo. Meldolesi, nei suoi scritti sui teatri di interazioni 

sociali, e nel suo impegno in prima persona per la costituzione di un festival dedicato, 

dimostra ampiamente la volontà di non indulgere né nell’esotizzazione del disagio, né 

in una descrizione semplicistica e benevola delle esperienze e dei loro protagonisti, 

tranne forse in merito a due aspetti: nel primo articolo dedicato al teatro in carcere 

(Meldolesi 1994), cede a varie riprese alla tentazione di considerarlo fatto soprattutto 

da e per i giovani, un tratto che, se pure poteva essere significativo più di venticinque 
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anni fa, oggi è stato sicuramente superato; e c’è un’associazione piuttosto costante tra 

immigrazione, povertà e disperazione, la quale non aiuta a superare i limiti di una 

narrazione pietistica e poco incline alla complessità. Oggi, se è possibile azzardare 

un’ipotesi, uno studioso tanto attento a parlare «con pudore» (Meldolesi 2012, 360) di 

questi teatri, sensibile alla contemporaneità e alla necessità di porre la scena del disagio 

in relazione agli sviluppi delle «più attuali istanze di libertà, quelle dei giovani immigrati 

e delle donne» (2012, 360), impegnato a interpretare fenomeni raramente oggetto di 

analisi scientifica con gli strumenti della ricerca accademica, avrebbe selezionato termini 

differenti e avrebbe probabilmente accolto una descrizione della realtà più stratificata.  

Le categorie su cui Meldolesi si sofferma maggiormente sono quelle in relazione 

alle quali e con le quali i teatri di interazioni sociali si sono sviluppati maggiormente in 

Italia, anche a partire da capofila illustri. Nonostante le analisi dimostrino la conoscenza 

di innumerevoli progetti, non possono che apparire svariati riferimenti ad Armando 

Punzo e alla Compagnia della Fortezza di Volterra,  nonché al lavoro di Giuliano Scabia 

presso l’ospedale psichiatrico di Trieste, in compagnia dell’équipe di Franco Basaglia. Un 

caso, quest’ultimo, che non sembra eccessivo ritenere una vera e propria pietra miliare, 

non fosse che per l’eccezionale potenza immaginifica del suo simbolo: la scultura in 

cartapesta di un cavallo, Marco Cavallo, che viene trasportata dagli internati fuori dalle 

mura del manicomio, finalmente libera, e straordinariamente visibile, nelle strade della 

città (Scabia e Frisaldi 2011). 

Nel trittico preso in esame da Meldolesi, occupa la terza casella il teatro con 

persone di origine non italiana, che manifestano forte volontà di reazione al 

costringimento nel viaggio, nella sopravvivenza a condizioni di povertà e prigionia, nella 

resistenza quotidiana alla «dimensione barbarica della storia occidentale» (2012, 365): 

l’emancipazione passa attraverso il Sud del mondo, luogo di verità del mondo, sentenzia 

lo studioso, sulla base di un’associazione che sarà interessante riprendere anche in 

merito al teatro dialettale e al Sud di un mondo specifico, quello italiano.  

Partendo da queste considerazioni, colui che più, e con più costanza, soprattutto 

negli ultimi anni, si è occupato di teatro sociale, il critico e giornalista Andrea Porcheddu, 
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propone a più riprese (2016; 2017) un allargamento della definizione iniziale attraverso 

la specificazione “d’arte”, che trova sponda anche altrove:  

 

Già la definizione mette in difficoltà: quella acquisita dice ‘teatro di interazione 
sociale’, e la dobbiamo alla mente illuminata di Claudio Meldolesi (…) Definizione 
preziosa e calzante, ma forse oggi non più sufficiente a definire un mondo vario, ricco 
di possibilità e ipotesi di teatri diversi, non inquadrabili o accostabili tra loro: perché 
questo tipo di teatro è andato, sta andando, molto oltre l’interazione (3). C’è infatti chi 
ormai parla chiaramente di teatro sociale d’arte a indicare un’innegabile evoluzione 
qualitativa – in termini di ricerca e esiti scenici  (…) Al di là della tensione riabilitativa o 
socializzante, allora, questi lavori hanno assunto i canoni di un teatro prestigioso e 
toccante. (Porcheddu 2017, Un viaggio a ritroso nel tempo per capire il presente) 

 

Una ricongiunzione con il teatro nel suo senso più generale che procede nel 

senso che aveva prospettato Meldolesi, e che si discosta da una prospettiva settoriale: 

un allargamento del campo d’azione che risulta utile, dal momento che l’intento è sì la 

comprensione delle modalità di sviluppo della presenza di Shakespeare in un ambito, 

ma anche delle ricadute di questa in un quadro più ampio e variegato, lo studio, in 

definitiva, di un’interazione che metta allo scoperto i punti di frizione e di incontro. 

Antonio Viganò, regista della compagnia La Ribalta, protagonista di uno dei casi-studio 

in esame, esprime con chiarezza una posizione condivisa da molti, in merito a questa 

possibile apertura e ai rischi della strada opposta:  

 

Si vuole riportare tutto questo patrimonio di idee, azioni, pensieri, dentro alla parola 
“teatro”, nella diversità del teatro: fare in modo che tutte queste esperienze, che 
alcuni chiamano “teatro sociale”, altri “teatro sociale d’arte”, altri ancora in altri modi 
diventino un patrimonio del teatro-tutto, e non vengano chiuse in una casella che è 
pericolosa perché rischia di emarginarlo, di renderlo minoritario, di ridurre la sua 
portata culturale. (…) C’è un’egemonia che va rotta su alcune parole, perché 
continuare a delimitare una forma di teatro (che fa il suo mestiere di teatro), mi 
sembra un modo per impoverirla e sminuirla nel suo valore artistico per affidargliene 
un altro. (Carponi e Porcheddu 2020, 21)  

 

Anche Gianluigi Gherzi, con all’attivo un lavoro di sperimentazione e produzione 

artistica all’interno dei centri sociali milanesi, nei centri di aggregazione giovanile e in 
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carcere, si attestava qualche anno prima su questa linea, optando espressamente per 

una definizione diversa da quella predominante e citando come compagni di cammino 

lo stesso Viganò, Alessandro Garzella con Animali Celesti, il Teatro delle Albe. Il suo 

punto di vista, molto acuto nell’individuare i rischi dello strumentalismo teatrale, 

stabilisce però una linea di demarcazione tra teatro sociale e teatro d’arte civile che 

appare forse troppo netta, alla luce della molteplicità esistente:   

 

C’è bisogno di pensiero critico, di smetterla con le confusioni e le categorie generiche, 
c’è bisogno di dire che il teatro d’arte civile, di cui parliamo, non c’entra niente con il 
cosiddetto teatro sociale. Un teatro che in Italia si è costituito come uno spazio 
autosufficiente e auto-riferito, dove, nella maggioranza dei casi, l’elencazione delle 
valenze pedagogiche aggregative, terapeutiche del teatro, esime il teatro stesso dal 
cercare fino in fondo una propria forza, dal giocare scommesse poetiche a livello alto, 
dallo sfidare i propri limiti. Non è così. (Porcheddu 2017, Narrazioni) 

 

Nella medesima sede della presa di parola di Viganò, è ancora Porcheddu ad 

alzare un poco l’asticella del dibattito, che cerca oggi di superare l’impasse della 

definizione: «Allora, dopo aver tanto discusso sulle definizioni – teatro sociale, teatro 

sociale d’arte, teatro civile, teatro di interazione sociale e altre –, a Bolzano18 si è tentato 

un passo avanti, proprio mostrando il vero nodo, la vera questione» (8), vale a dire la 

necessità teatrale, poetica, creativa, di guardare, lasciandogli spazio in scena, «tutto 

quel che la nostra società sembra espellere» (8).  Non c’è più bisogno, d’altra parte, di 

negare la complessità, cercando forzosamente accostamenti e similarità, dal momento 

che ci si trova ormai «in epoca di maturità dei teatri di interazione sociale, quando non 

ci dovrebbe essere bisogno di enfatizzare somiglianze per affermare diritto 

all’esistenza» (Valenti 2014, 31). Questi teatri ormai hanno ampiamente espresso la 

propria dignità di esserci, anche attraverso la capacità di suscitare interesse e stimolare 

 

18 Porcheddu si riferisce al seminario La malattia che cura il teatro, svoltosi a Bolzano il 12 e 13 ottobre 

2019, al quale ho assistito e di cui sono stati pubblicati gli atti nell’omonimo volume.  
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l’organizzazione di festival,19 convegni, seminari e tavole rotonde, la creazione di master 

dedicati, la crescita di una bibliografia ormai sterminata, che si arricchisce 

continuamente di contributi pubblicati anche online. Non si può inoltre dimenticare la 

nascita, nel 1996, di una rivista come Teatri delle diversità, fondata da Emilio Pozzi e Vito 

Minoia ed edita da Edizioni Nuove Catarsi, il cui titolo, interamente al plurale, rende 

conto ancora una volta del carattere polifonico di quanto osservato, recensito, 

analizzato.20 

C’è inoltre un aspetto essenziale, sottolineato variamente da diversi studiosi, che 

pure stimola l’opportunità di considerare il teatro sociale – etichetta che continua a 

essere la più diffusa, sintetica, per questo utile, strumentalmente, in questa sede – 

all’interno del teatro tout court, attraverso un allargamento delle possibilità di 

appartenenza a quest’ultimo, vale a dire le sue origini e il suo rapporto con l’evoluzione 

del teatro nel corso del XX secolo. Anche su questo, sono state spese molte parole e 

scritte innumerevoli pagine, di cui non è il caso qui di tentare un approfondimento; si 

procederà quindi con una sintesi inevitabilmente manchevole, in grado però di 

sottolineare alcuni snodi rilevanti.   

Si possono osservare primi esempi di un teatro dalla forte aspirazione civile, che 

mette in gioco la comunità e i non professionisti, addirittura nella Russia rivoluzionaria 

(Iacobone 2020, 29–30), con l’esperienza di Asja Lacis, a partire dalla quale Walter 

Benjamin scrisse il suo Programma per un teatro proletario di bambini (Benjamin 1969). 

 

19 A titolo indicativo, oltre al già citato TIS, si ricordino anche Trasparenze, organizzato a Modena dal 

Teatro dei Venti a partire dal 2012; Olinda, a Milano, negli spazi dell’ex ospedale psichiatrico 

“Paolo Pini”, organizza un festival giunto nel 2021 alla venticinquesima edizione, Da vicino 

nessuno è normale, che coinvolge svariate compagnie di teatro di ricerca, non concentrandosi 

solo sul teatro sociale; a Siena, invece, laLUT (Libera università del teatro), con il suo 

Metamorfosi, ha dal 2015 al 2019 adottato uno sguardo più puntuale; Metamorfosi è anche il 

titolo di un festival giunto alla settima edizione nel 2021, e organizzato, con il sottotitolo “Scena 

mentale in trasformazione”, da Teatro 19 di Brescia con l’Unità Operativa di Psichiatria n.23 degli 

Spedali Civili della stessa città; la VII Rassegna nazionale di teatro in carcere Destini incrociati, 

organizzata dal Coordinamento Nazionale, nel 2020 non si è svolta a causa dell’emergenza 

sanitaria. 
20 Si veda in particolare Una ricognizione attiva del teatro sociale in Italia, n. 66-7, agosto 2014, 102-3. 
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In generale, il Novecento, a partire dai suoi inizi, si interroga profondamente sulla 

funzione del teatro e sul ruolo dell’attore al suo interno, con personaggi di spicco come 

Artaud (soprattutto), Copeau, Mejerchol’d a dettare le linee di un processo di 

ripensamento che proseguirà e si approfondirà con Brecht, e poi nel secondo 

dopoguerra, quando ha luogo quella che secondo De Marinis rappresenta la maggiore 

rivoluzione scenica del secolo:  

 

(…) per la prima volta, (dopo la sua reinvenzione cinquecentesca) il teatro lascia 
l’orizzonte tradizionale del divertimento, dell’evasione, della ricreazione (comprese le 
loro varianti colte-impegnate) per diventare anche un luogo in cui dare voce a bisogni 
ed esigenze che mai fino ad allora – salvo rarissime eccezioni – si era cercato di 
soddisfare mediante gli strumenti del teatro (De Marinis 2012, 170).  

 

Attraverso gli sviluppi di quello che lo studioso definisce Nuovo Teatro (De 

Marinis 1987) – ma anche qui le divergenze in merito a definizioni, protagonisti e 

datazioni abbondano –, e che coinvolge il Living Theatre, il Teatr Laboratorium di 

Grotowski, l’Odin Teatret (e poi l’ISTA, International School of Theatre Anthropology) di 

Eugenio Barba, Peter Brook, e in Italia Carmelo Bene, Carlo Quartucci, l’esperienza del 

convegno di Ivrea, si affermano principi come quello antirappresentativo, con un 

movimento verso la performance sistematizzata teoricamente da Richard Schechner, o 

quello del coinvolgimento di non professionisti. Queste trasformazioni nascono a 

contatto con un contesto politico e sociale in profondo mutamento, ed è proprio con la 

temperie aperta dal ’68  che «il teatro italiano si aprì definitivamente all’ “altro” col 

recupero di forme spontanee di base e modelli di creatività non più delegati all’artista e 

con l’affermazione del valore d’uso del teatro a partire dalla complessità del reale e dai 

bisogni dei soggetti» (Zanlonghi 2007, 80): è l’humus da cui sorgeranno i gruppi di base 

e i primi esperimenti antesignani del teatro sociale, e che vede uno dei maggiori frutti in 

quel complesso di pratiche ricordato come animazione teatrale. Evidenzia Meldolesi, in 

riferimento agli anni ’70: «Si completava allora l’articolazione italiana del Nuovo Teatro, 

rivelatasi in luoghi altri come sulle piazze della volontà alternativa, e non a caso 

l’Animazione, con il suo intendimento antirappresentativo, aveva preso a collegare il 
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primo tempo dei gruppi e le prove precorritrici di queste interazioni sceniche» 

(Meldolesi 2003b, 20). L’animazione si sviluppa soprattutto all’interno delle scuole e 

insieme a bambini e adolescenti, e rappresenta l’esperienza che «attua in maniera più 

significativa un intervento politico aperto, connesso con la realtà sociale e capace di 

affermare una dimensione di “teatralità diffusa”» (Zanlonghi 2007, 82). Questo 

movimento, che probabilmente vive la sua acme simbolica con il Convegno di Casciana 

Terme del 1977, accresce il suo afflato politico e civile attraverso il contatto con le 

pratiche del Teatro dell’Oppresso del brasiliano Augusto Boal, e si riversa poi 

nell’esplosione delle esperienze nel sociale degli anni ’90. È in quel decennio che si 

concretizzano le aspirazioni di un teatro antropologico a tutti gli effetti, definizione 

utilizzata da Piergiorgio Giacché – tra gli studiosi, uno dei più presenti nel dibattito, 

insieme Meldolesi, Bernardi, Gerardo Guccini, Cristina Valenti, Alessandro Pontremoli, 

Alessandra Rossi Ghiglione, Daniele Seragnoli, Sisto Dalla Palma –, e originata dalle 

esperienze già citate di «esplorazione di culture altre da parte di un teatro che intanto 

era impegnato a teorizzare e sperimentare se stesso come modo e mondo “altro” 

rispetto alla cultura e società (occidentale) di appartenenza». (Giacché 1999, 60) Nel 

1999, quando Giacché scrive queste parole, il binomio non è già più «né la chiave né il 

terreno di una definizione, ma è invece un’acquisizione e un percorso irrinunciabile di 

insistente e sempre più ravvicinato incontro con l’Altro» (Giacché 1999, 61), il quale si 

concretizza in progetti con caratteristiche fondamentali per indagare quelli in esame qui, 

progetti:  

 

in cui l’Altro non è più in nessun modo alimentazione esotica o politica, ma centro 
propulsore di una ricerca teatrale che parte da lui; in cui – per dirla tutta – l’Altro non 
è più utente o spettatore di un teatro d’animazione o di servizio, ma attore di un teatro 
che ospita ed esprime sulla scena ogni possibile proposizione ed esplosione del tema 
della sua e di ogni diversità. (Giacché 1999, 62) 

 

Dunque, nel momento in cui è assodato il carattere attivo dell’attore prima 

escluso, è avvenuto in molti casi «il definitivo passaggio dal teatro-servizio alla fusione 

delle alterità» (Zanlonghi 2007, 124), in particolare all’interno del teatro di ricerca: 
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quello della Compagnia della Fortezza, di Pippo Delbono, del Teatro delle Albe, con 

numerosi altri esempi a seguire che segnano il passo dell’evoluzione verso un teatro che 

rimane tale, pur confrontandosi con territori socialmente marcati come il carcere, la 

disabilità, la condizione migrante o straniera, la razza e la razzializzazione, la scuola e la 

minorità del bambino e dell’adolescente come dell’anziano, cittadini privi di diritto, di 

autorità o di potere.  

Di fatto, questi teatri sono elementi di luce e di futuro recuperati dal bidone della 

spazzatura, «tra i rifiuti gettati via dai grandi eventi storici» (Seragnoli 2003, 27), secondo 

gli strumenti interpretativi elaborati dalla scuola storica francese degli Annales e fatti 

propri dalla storia della disciplina artistica. Essi sono alimentati da potenzialità – 

soprattutto attoriali – prima estranee, e per questo in grado di rinnovare 

profondamente quello che dalla tradizione scenica è stato ereditato: attraverso «corpi, 

voci, persone, luoghi e anche materiali e tecniche» (Guccini 2001, 23) che prima non 

venivano considerati come possibili protagonisti, e che invece, nelle esperienze della 

contemporaneità, parlano il linguaggio di una trasformazione profonda, parte di quello 

«stato di rivoluzione permanente» che, ancora secondo Guccini, è caratteristica 

ineliminabile dell’arte (24). Il cambiamento più radicale è dato dal riconoscimento e dal 

rispetto delle energie inattese che rendono possibili le interazioni sociali (Seragnoli 

2003, 25), nel contesto della già citata fusione tra ricerca e diversità, tra indagine 

originaria e radicale intorno alla (presunta) differenza del teatro e dei teatranti 

occidentali rispetto a una quotidianità sempre più automatizzata e impersonale (e, oggi, 

sempre più  virtuale) e l’irruzione in teatro della realtà nelle sue forme più 

marginalizzate.  

Quest’entrata in scena non può che basarsi su un processo inverso a quello che 

Guido Di Palma descrive usando la metafora della “sindrome delle fate” di Sogno di una 

notte di mezza estate, al quale – insieme ad altre opere simili – si ricorre per mettere 

tutti in scena al termine di laboratori sovraffollati: «(…) e allora c’è lo Shakespeare del 

Sogno di una notte di mezza estate, in cui le fate di Titania diventano il ricettacolo di ogni 

nequizia e possono essere utilizzate senza limitazioni di genere» (Di Palma 2020, 42). 

Criticata, in altri termini, anche da Seragnoli (1999, 33) e Viganò (in Guccini 2001, 30–
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31), questa tendenza può essere spiegata alla luce della tentazione di dimostrare che 

tutti possono «fare la stessa cosa delle persone “normali”» (Di Palma 2020, 42) e di 

attrarre l’elemento di novità precedentemente ignorato verso la norma, verso la 

consuetudine, assunta a modus operandi e a paradigma di qualità. Non c’è spazio, in 

questi termini, per quella che Di Palma chiama «vertigine», anche se proprio l’incontro 

con qualcosa di anomalo, perché taciuto, e insieme intimo e condiviso come la fragilità, 

e la ferita da essa aperta, potrebbe costituire un importante elemento di riflessione e 

rinascita per il teatro. La vertigine è anche l’«ombra che ride», divenuta titolo di un 

manifesto scritto ancora da Antonio Viganò e da un altro regista impegnato nel lavoro 

con la marginalità, il già citato Alessandro Garzella, e poi di un volume monografico 

dedicato al Teatro della Ribalta. Il manifesto, reso pubblico in occasione del festival 

bresciano Metamorfosi, del 2017, ripercorre le tappe di un cammino di indagine sulla 

diversità in scena, «che poi vuol dire espressione delle infinite sproporzioni, deformità, 

asimmetrie fisiche, mentali e comportamentali  presenti in questo mondo». Di fronte a 

un «rito laico in cui i consueti santuari di dolenza si ribaltano, rovesciando i canoni di 

intelligenza e bellezza sanciti dal vivere sociale», si scopre «che il teatro ha bisogno di 

quell’ombra, per rinnovarsi e interrogarsi sul suo agire e sulla sua funzione sociale» 

(Garzella e Viganò 2017; Teatro La Ribalta - Kunst der Vielfalt, s.d., 16–17). 

Ciò accade principalmente quando si verifica il meccanismo prima descritto di 

scoperta e affermazione delle possibilità specifiche di tutti i coinvolti, in aperta 

opposizione alla “sindrome delle fate”; quando, in sostanza, emerge la agency, il ruolo 

attivo anche di chi abita il territorio che in relazione al centro si definisce marginale, 

quello della diversità. Alla base di questo processo, si colloca una dinamica tutta interna 

al mondo teatrale del secondo ‘900, accuratamente descritta da De Marinis, che invita 

«a considerare il teatro anche e soprattutto come un lavoro dell’individuo su se stesso»: 

Lavoro su sé stessi, fondamentalmente, come addestramento all'azione organica, 
cosciente, volontaria e quindi come addestramento alla disarticolazione dei blocchi, 
degli automatismi che condizionano l'agire umano ai vari livelli: corporeo, emotivo, 
intellettuale, e che fanno sì che l'individuo (compreso il bambino o il ragazzo e, a 
maggior ragione, ovviamente, il disagiato fisico e/o psichico) più che agire di solito 
venga agito (2012, 180). 
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Questo approccio complica evidentemente la divisione netta tra attenzione 

all’etica e attenzione all’estetica, tra «considerazione sociale e considerazione artistica» 

(De Marinis 2012, 173–74), che sembrava adombrata da Bernardi. Nel momento in cui 

esiste e permane come priorità lo stimolo a non uniformare e omologare la diversità, 

ma, al contrario, a far emergere potenzialità finora inespresse in forme nuove, 

attraverso il dialogo e lo scambio con chi è professionista della scena, nel momento in 

cui le persone detenute, disabili, psicologicamente o socialmente fragili non sono 

sottoposte a un processo di normalizzazione, molto spesso i due aspetti trovano una 

felice risoluzione. Non è il “servizio”, in questi casi, a prevalere, perché una potenzialità 

inespressa, per poter emergere, necessita di un interlocutore pure attivo, dall’altra 

parte: cioè il teatro, che mette in campo alcuni fra i propri strumenti, e si evolve 

assumendone degli altri. Se, nel dettaglio, tali peculiarità teatrali verranno approfondite 

nei capitoli a seguire, attraverso l’analisi dei casi-studio, una rimane fondamentale, 

declinata poi in varie modalità: «Il teatro è luogo di luce, dove l'individuo acquista diritto 

d'attenzione anche per un piccolo gesto o per un segno di desiderio» (Meldolesi 1994, 

50) e, dunque, se «nella società il portatore di handicap, il malato, il detenuto vengono 

sottratti alla vista, il teatro è invece il luogo dove si fa vedere, e con essi si stabilisce una 

debordante socialità» (Meldolesi 2012, 359). 

Il teatro, quando non è psicodramma o drammaterapia, e non finge di essere 

quello che non è – terapia psicologica, o assistenza sociale – mette in campo strumenti 

suoi propri nella relazione con le diversità, le quali contemporaneamente divengono sua 

linfa vitale. Si tratta di un rapporto di reciprocità, che secondo un’ipotesi di De Marinis 

tracima nella corrispondenza quasi diretta: «a dispetto delle apparenze e dei luoghi 

comuni – tutto lascia supporre come, in questi casi, l'utilità sociale (e dunque l'efficacia 

socio-pedagogica-terapeutica) sia direttamente proporzionale alla qualità artistica, e 

dunque all'efficacia estetica, e da essa dipendente». (De Marinis 2012, 174) 

Si tratta di un’ipotesi, certamente non dimostrabile in assoluto e che presenta 

una serie di rischi e ambiguità: lo sfruttamento per fini economici o artistici della 

diversità, cui fa cenno poco dopo De Marinis stesso (175); la vaghezza nella definizione 

di “utilità sociale”, laddove in alcuni contesti nazionali nei quali essa viene misurata 
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quantitativamente e i risultati delle attività sono valutati costantemente dalle istituzioni, 

come in Inghilterra, si sono levate voci contrarie anche tra gli artisti attivi nel campo da 

diversi anni (Iacobone 2020, 147–56; Balfour 2009); la consequenzialità ritenuta diretta 

tra qualità artistica ed efficacia estetica. Nonostante ciò, la prospettiva indicata prova a 

superare la scissione tra etica ed estetica, si fonda sull’osservazione diretta di alcuni casi, 

eclatanti  e meno, e pone le basi per un’espansione del dubbio anche al di là del teatro 

sociale, seppur in tale ambito i rapporti di forza possono risultare, per ovvie ragioni, più 

sbilanciati: può un lavoro di alta qualità artistica non essere rispettoso delle differenze 

e delle specificità dei suoi protagonisti e non favorirne il benessere? Può esistere, in 

un’epoca che prova – da decenni – a mettere in discussione la figura  dell’artista-genio 

e la purezza dell’arte, il principio del sacrificio creativo ad ogni costo? È un interrogativo 

destinato a rimanere tale, in questa sede, ma la cui formulazione rende evidente la 

possibilità di un’interazione forte tra i diversi sistemi che abitano la galassia della scena 

contemporanea, e sottolinea che «dai territori del “disagio” arriva sempre più forte una 

spinta innovatrice della scena, che può piacere o meno, ma di fatto sta cambiando 

ulteriormente i “non-canoni” del teatro italiano e internazionale» (Porcheddu 2016). 

Più recentemente, a partire proprio dall’ipotesi di De Marinis, è stata proposta 

un’altra via, che non prescinde dalla necessità di considerare il teatro in quanto tale, ma 

ne contempla anche la possibile relazione con altri campi del sapere e dell’azione 

pratica. È la via che considera «lo spazio intermedio (e infinito) del teatro (che non è 

terapia), ovvero la possibilità di un approccio interdisciplinare tra diversi saperi al suo 

interno», nonostante «le difficoltà dovute alla scarsità di artisti bravi e 

contemporaneamente disponibili e capaci di dialogare con altri saperi» (Masotti 2020, 

64): pur rimanendo entro i confini dell’arte scenica, e senza voler tracimare nelle 

pratiche terapeutiche, è comunque possibile entrare in relazione con le condizioni 

specifiche vissute dai propri interlocutori, senza ostentare indifferenza. Anche Garzella 

si esprime in questi termini: «Come fai a non confrontarti con la pazzia se pretendi di 

costruire assieme a loro un’opera espressiva. Ovvio che la tua specificità non è 

terapeutica, ma vorrai riattraversare la tua competenza teatrale a partire dalla visuale 

della pazzia? Altrimenti che ci vieni a fare, tra i matti, se pure tu non sei mutante? Quale 
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necessità ha la tua idea di teatro se non si meticcia con l’autenticità del contesto in cui 

ti trovi? Ciò vale per gli artisti quanto per i critici» (in Porcheddu 2017, Narrazioni). 

L’affermazione della specificità del teatro, infatti, non nega la possibilità del rispetto 

verso i contesti delicati nei quali si opera, e la tensione verso un prodotto valido dal 

punto di vista della qualità artistica. Quest’ultimo concetto, inoltre, sul fronte della 

produzione teatrale – e non solo e non necessariamente spettacolare – costituisce un 

ulteriore stimolo di discussione, poiché può non coincidere in maniera precisa con la già 

citata «efficacia estetica» di De Marinis.  

La qualità è visibile, in una concezione più ampia, «nella lucidità degli intenti, 

nell’apertura alla sperimentazione, nella consapevolezza (adattabile) dei fini (…) Sta, in 

fondo, in una contraddizione, che è quella del teatro vivente, tra infinita apertura, spinta 

a scoprire nuovi mondi, e capacità di formalizzazione attraverso un lavoro minuto, 

artigianale, che faccia tesoro della parte fervente della tradizione», ed è anche 

«sperimentare con rigore per aprire nuove strade, essendo capaci di cambiare se stessi 

e le proprie idee anche. Di mutare chi lavora con noi mentre ci trasformiamo e 

modifichiamo l’istituzione» (Marino 2012). Il valore di un percorso, dunque, corrisponde 

alla ricerca che lo sostanzia e lo fa evolvere ogni giorno, e che si basa per lo più su di uno 

scambio costante con il contesto nel quale si sviluppa. A riprova di ciò, anche quando il 

fine dichiarato è artistico e a ottenere particolare risalto è il prodotto scenico, diverse 

esperienze considerate “di qualità” si caratterizzano per un interesse evidente e 

marcato nei confronti delle dinamiche proprie del contesto di lavoro, seppur non 

sempre in modo esplicito e sbandierato, come nei casi in cui emergono aspetti 

autobiografici dei soggetti marginalizzati. A Volterra, per esempio, da dove si è alzata, 

spesso con fine costruttivo, ancorché polemico, una voce antitetica a quella che vuole il 

teatro votato principalmente al servizio, o utilizzato come forma di terapia, la prigionia 

e la restrizione fisiche diventano spesso metafora delle gabbie sociali e mentali del 

mondo “esterno” e trovano ampio spazio all’interno degli spettacoli, in dialogo con 

opere drammatiche e letterarie. Si vedrà in modo più approfondito cosa accade nei casi-

studio in esame, ma la visione di De Marinis è qui, se non rovesciata, quanto meno 

decisamente allargata: se l’utilità sociale aumenta grazie alla crescita del valore teatrale, 
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è perché quest’ultimo non può prescindere da un processo di ricerca e approfondimento 

che passa per il riconoscimento della condizione particolare nella quale si opera.  

Non solo: nel momento in cui si arriva allo spettacolo, al quale qui verrà attribuita 

notevole importanza, occorre porsi il problema della sua valutazione sulla base di criteri 

rinnovati, come suggeriva Porcheddu nella citazione in apertura, e come proponeva 

Meldolesi quasi trent’anni fa, in merito al teatro in carcere. Questo, nella sua alternanza 

tra «decorsi dilettanteschi» e «intermittenze di grandezza», è dotato sempre di «forza 

straordinaria» e, talvolta, addirittura della potenza del «ricongiungimento» tra i 

momenti di svelamento del doppio finzione-realtà e la drammaturgia dello spettacolo:  

Tale è la grandezza di questo teatro: che dal disequilibrio della mente e del corpo può 
arrivare alla determinazione di potenti e unitarie forme primitive, generalmente 
soffocate dall’uomo a piede libero. Certo, questa grandezza non impronta gli spettacoli 
reclusi, che hanno decorsi, in genere, di tipo dilettantesco. Ma quelle intermittenze di 
grandezza bastano a fondare uno spettacolo nello spettacolo. Espressionistica è la 
natura di questa teatralità dilettantesca – discontinuamente realizzata, epperò sempre 
capace di forza straordinaria nei luoghi in cui i personaggi e il coro ritrovano la loro 
identità. Potenza fisica e squarci di verità, a volte impressionanti, riconfigurano allora 
lo spettacolo e, talvolta, il progetto stesso della messinscena: con eventi di 
disvelamento del suo doppio. Poi si ricompone il gioco degli ammiccamenti, delle 
battute all’impronta, e lo spettacolo riprende la sua corsa. Ma ho assistito anche a 
momenti di ricongiungimento di quella fantasia con la drammaturgia dello spettacolo. 
Momenti di intensità liminare, capaci di trasfigurare anche le mura dilavate della 
reclusione. (1994, 66–67) 

 

Anche Furio Colombo, che, osserva Guccini, non è un critico teatrale, parlando di 

uno spettacolo visto presso l’ex manicomio di Racconigi, espone la necessità di 

«testimoniare le incertezze dello sguardo, divenuto incapace di discriminare invenzione 

e realtà, poesia e sofferenza psichica» (2001, 27). 

Riflessioni che vengono esposte in gran parte tra la fine degli anni ’90 e l’inizio 

del nuovo millennio, con la pubblicazione dei primi studi e dalle prime raccolte che 

cercano di fare il punto sulla grande esplosione appena precedente (Pozzi e Minoia 

1999; Conte 2003). Nel corso degli ultimi due decenni, innumerevoli passi avanti sono 

stati compiuti da quello che Guccini, con un’altra espressione interessante, tra le tante 

coniate in merito, definisce «teatro degli esseri» (2001, 24): dal teatro di 

rappresentazione si è passati al teatro dell’essere, che poi si moltiplica e trasforma in 
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una forma plurale, legata alla realtà e dunque aperta, difforme, crudele e viscerale, sul 

modello, sempre in filigrana, di Artaud. Oggi, il teatro di artisti con disabilità, detenuti o 

provenienti da altri contesti marginalizzati entra ben più spesso a far parte di rassegne 

e stagioni generaliste: basti pensare, oltre agli esempi già citati, a Chiara Bersani, alla 

compagnia Berardi-Casolari, agli spettacoli del CETEC di Donatella Massimilla inseriti nel 

programma del Piccolo Teatro, ad ArteStudio che, con attori rifugiati e richiedenti asilo 

si esibisce al Teatro Argentina. Esempi molto diversi e con risultati differenti, 

sottoponibili a un giudizio critico che deve essere ponderato e messo in relazione al 

contesto e alla professionalità di chi vi prende parte, ma che può e deve esserci, per 

permettere al movimento di crescere e all’arte teatrale di continuare a rivestire il 

proprio ruolo. È un teatro che nei suoi esiti più illuminati viene oggi considerato parte 

del panorama scenico nella sua complessità e che si costituisce come uno dei “teatri” 

possibili. Si potrebbe forse iniziare a parlare di un “altro teatro”, e non più, o almeno 

non solo, di “teatro dell’altro”: una formulazione realistica, quest’ultima, perché posti 

in un territorio di alterità sono tutti coloro che si discostano dalla posizione centrale 

attribuita dal carattere normativo del modello culturale e rappresentativo dominante. 

Ma anche una dicitura superabile, secondo il modello di cui parla Sylvie Chalaye 

applicato, in ottica post-coloniale, alle drammaturgie africane e della diaspora 

nell’ambito del teatro francofono (Chalaye 2020).   

Non bisogna tralasciare inoltre la tendenza opposta all’esclusione e alla 

ghettizzazione delle esperienze di teatro sociale, laddove, in un’inversione dei termini, 

viene considerato degno di attenzione il teatro solo se “sociale”. Se è vero che il teatro 

necessita di un allargamento dei suoi protagonisti, sia in scena sia tra il pubblico, nel 

senso di una sempre maggiore diversificazione, la vertigine prodotta dall’ «ombra che 

ride» si può trovare anche altrove, in una polifonia che restituisce spazio a chi mai ne ha 

avuto in scena, per farsi vedere e far vedere, ma che non nega la complessità dei territori 

performativi.  

Oggi, dunque, è importante che l’elaborazione teorica si muova anche 

considerando gli sviluppi interni a questo “altro” teatro, come quello della produzione 

shakespeariana presa in esame qui. In quest’ottica, definire il teatro sociale all’interno 
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del teatro tout court , e considerare rilevante la qualità artistica del lavoro svolto, è una 

scelta, oltre che giustificabile su basi storiche e artistiche, funzionale alle esigenze 

presentate. Innanzitutto, l’utilizzo che si fa qui di strumenti di analisi drammaturgici, 

teatrali e culturali, stimola il dialogo con pratiche sceniche del teatro novecentesco e del 

XXI secolo; in più, la  domanda di partenza, intorno al “diritto di proprietà” 

shakespeariano nel teatro contemporaneo, al capitale culturale e simbolico legato a 

Shakespeare e alle sue trasformazioni in relazione a protagonisti ed esperienze 

marginalizzate, e da qui in rapporto a una dimensione pubblica, rende fondamentale 

una restituzione, analizzata in particolare nella forma dello spettacolo. Infine, se, come 

già affermato, esiste un’interdipendenza tra teatro sociale e teatro d’arte, ne esiste 

anche una tra teatro sociale e Shakespeare, la quale può svilupparsi nella sua forma 

migliore e realmente reciproca laddove venga tenuto in considerazione anche il 

prodotto estetico: in questo modo, si comprenderà non solo cosa Shakespeare possa 

dare al carcere, alla disabilità, alla scuola, alle persone straniere, ma anche come possa 

arricchirsi attraverso l’esperienza della diversità. Naturalmente, questo contributo “a”, 

e non solo “da”, Shakespeare può darsi anche nel momento in cui il teatro assume 

principalmente funzione di servizio, ma sarà inevitabile che l’accento venga posto 

innanzitutto sulle ricadute sociali, e dunque su quel che è possibile ottenere, in un 

determinato contesto, grazie al rapporto con l’opera shakespeariana. Questa 

osservazione, inoltre, è da mettere in correlazione alla precedente: è significativa, qui, 

la dimensione pubblica-spettacolare, che è dove principalmente si proveranno a 

individuare le trasformazioni di Shakespeare.  

Da osservare il fatto che il teatro dotato anche di volontà artistica permette di 

introdurre un altro tema, che Bernardi rileva con piglio polemico, e che evidenzia una 

dinamica di legittimazione significativa ai fini della ricerca sul peso e sul valore di 

Shakespeare:  

Il fatto che sempre più artisti facciano teatro con non professionisti non deve toccare 
il dogma degli artisti per cui sempre e comunque quando fanno teatro stanno facendo 
teatro d’Arte. Infatti, i più giustificano il lavoro con non professionisti mettendo nei 
titoli dei loro spettacoli il nome di opere e autori illustri della storia del teatro. Lavoro 
con i carcerati? Faccio Shakespeare. Lavoro con i malati psichici? Faccio Shakespeare. 
Lavoro con pazienti con l’Alzheimer? Faccio Shakespeare. Lavoro con i muratori della 
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Valmalenco? Faccio Shakespeare. Il Brand Shakespeare è l’assoluta garanzia che faccio 
Arte e Grande Arte. (Bernardi 2017) 

 

Shakespeare sarebbe dunque in grado, in modo automatico, di attribuire al 

progetto un valore indubitabilmente artistico, e di “Grande Arte”, in virtù 

dell’associazione simbolica esistente tra il suo nome e la cultura “alta”. Se e come questo 

fenomeno si verifica nei casi-studio si vedrà nei prossimi capitoli, ma anche nei paragrafi 

qui di seguito dedicati alla sua presenza nei due settori del teatro sociale selezionati. 

Verrà però tenuto in considerazione contemporaneamente un altro fattore, frutto delle 

riflessioni prima enunciate: la presenza di soggetti in genere marginalizzati, in grado di 

stabilire con i professionisti della scena con cui lavorano, e che avrebbero scelto 

Shakespeare per il proprio tornaconto, un rapporto dialettico.  

Ciò accade soprattutto a partire da una dimensione, tra quelle afferenti al mondo 

teatrale, vale a dire la dimensione attoriale. Nel teatro in carcere, ma la considerazione 

è facilmente espandibile, esiste un «primato della recitazione, dell’attitudine a 

esprimersi col corpo» (Meldolesi 1994, 45), sulla base soprattutto del principio di 

visibilità di cui già si è detto: la necessità di parlare ed essere ascoltati, muoversi ed 

essere osservati, di occupare uno spazio e non essere trasparenti, si impone sugli altri 

settori della pratica teatrale. L’attore novecentesco e post-novecentesco, inoltre, è colui 

che sperimenta altri ruoli, non necessariamente “soltanto” rappresentandoli, e questa 

è un’attrattiva importante per chi è continuamente sottoposto alla fatica di un’identità 

univoca e ingombrante, come quella imposta dalla condizione marginalizzata. Questo 

non significa che non si lavori anche allo sviluppo di altre competenze, quali quelle 

inerenti all’intero comparto della scenotecnica, alla musica, all’allestimento 

coreografico: questo permette il coinvolgimento di coloro che non desiderano stare in 

palcoscenico, ma vogliono comunque partecipare all’impresa teatrale, e fornisce 

maggiori strumenti per un’eventuale carriera professionale. Il processo di attribuzione 

di eguale rilievo a tutti i mestieri che ruotano intorno allo spettacolo dal vivo non 

riguarda d’altra parte  solo il settore sociale, ma, ancora una volta, il teatro tutto, e la 

centralità dell’arte attoriale continua a essere indubbiamente palese.  
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Un discorso a parte meritano, in questa sede, la regia e la drammaturgia. È 

notevole osservare che «una pratica scenica nata dall’avanguardia, che metteva in 

discussione il “teatro di regia”, si sia evoluta paradossalmente in un “nuovo teatro di 

regia” (…) in cui maestri di grande talento lasciano un segno indelebile, lavorando con 

“non-attori” proprio come i padri fondatori lavoravano con i “dilettanti”» (Porcheddu 

2016). Difficile, quindi, che questo ruolo, ancora considerato “di guida” venga assunto 

da non professionisti, o anche da professionisti appartenenti a categorie marginalizzate. 

Si possono avere casi di collaborazione stretta tra regista e attori, di produzione 

partecipata dello spettacolo, ma tendenzialmente il ruolo rimane fisso dove è sempre 

stato, e questo può essere analizzato anche nell’ottica, proposta da Bernardi, della 

relazione stretta tra affermazione della professionalità artistica e Shakespeare. Occorre 

sottolineare che numerose donne ricoprono la posizione, un fenomeno non così 

scontato sia nel mondo della cultura italiana, ancora dominato dalla presenza maschile 

in ruoli considerati di potere, sia in contesti spesso abitati in larghissima maggioranza da 

uomini, come ad esempio quelli delle sezioni detentive. Nei teatri di interazioni sociali, 

è alta la probabilità che l’ampio intervento delle donne sia associato alle competenze di 

cura tendenzialmente riferite alla femminilità tradizionale, e di cui c’è chiara necessità 

all’interno dei territori della marginalità. Molto spesso, inoltre, la presenza di registe 

donne favorisce un approccio specifico verso tematiche attinenti al genere e alla 

violenza patriarcale, che vengono attivate all’interno dei testi shakespeariani: è 

evidente, ad esempio, nei progetti del collettivo Teatro Metropopolare, guidato dalla 

regista Livia Gionfrida e operante nel carcere di Prato, ma anche in quelli di Alessia 

Gennari, che saranno trattati nello specifico più avanti. È chiaro che non si tratta di una 

corrispondenza obbligata: Otello Circus, con regia di Antonio Viganò, si sofferma 

ampiamente sulla questione, ma sembra molto probabile che, nell’ambito in esame, una 

spinta importante verso l’interpretazione scenica di Shakespeare sotto questa lente sia 

da ricondursi, appunto, al ruolo centrale assunto da alcune donne. 

La drammaturgia, infine, punto focale di questa riflessione: in molti casi, anche 

tra quelli che verranno analizzati in modo dettagliato nei capitoli seguenti, il processo 

creativo prevede un’azione di composizione da parte delle persone detenute o disabili. 
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Può accadere che materiale drammaturgico sia prodotto direttamente in forma scritta 

dagli attori, come accaduto nel caso di Un’isola nel carcere di Vigevano, e integrato poi 

nella struttura dello spettacolo; oppure che si proceda con la scrittura scenica, e che i 

materiali elaborati attraverso improvvisazioni ed esercizi laboratoriali vengano inclusi 

nello spettacolo senza un passaggio altamente formalizzato nella forma del copione. È il 

caso, ad esempio, dei laboratori di non-scuola del Teatro delle Albe, come quello che 

viene organizzato a Milano all’interno dello spazio Olinda, un ex ospedale psichiatrico (il 

“Paolo Pini”) trasformato in un luogo di cultura e aggregazione, e che permette 

l’incontro tra classici del teatro e adolescenti di nazionalità, lingua, estrazione sociale e 

abilità differenti.21  Infine, è anche possibile che gli attori e altri soggetti partecipino 

attivamente alla traduzione di un testo e, di conseguenza, almeno in parte, alla sua 

rielaborazione drammaturgica, come accade spesso in contesti di detenzione 

prolungata, come Rebibbia e Volterra.  

A seguire, verranno affrontati nello specifico due settori del teatro sociale, quelli 

cui afferiscono i casi-studio, che sono stati individuati sulla base di un dialogo sempre 

interattivo e aperto tra teoria e pratica, tra situazione generale e progetti singoli. Tra i 

motivi all’origine di tale selezione: l’interesse nei confronti di testi shakespeariani 

ampiamente sfruttati dal teatro italiano (e non solo), quali quelli delle tragedie più 

celebri e di The Tempest; la varietà nel modo di utilizzo del testo stesso e nella 

composizione della drammaturgia; la volontà di dare spazio a progetti con una visibilità 

diversa, dal momento che Un’isola nasce da un’esperienza periferica anche tra quelle di 

teatro in carcere, balzate invece all’onore della cronaca non specialistica negli ultimi 

dieci anni, mentre Otello Circus, e l’intero lavoro di Viganò con La Ribalta, rappresentano 

 

21 Nonostante le  fotografie di Sogno di una notte di mezza estate, Timone d’Atene e Romeo e Giulietta, 

fornite da Monica Barbato, “guida” della non-scuola, e la sua preziosa testimonianza, si è scelto 

di non approfondire nel dettaglio nessuno di questi spettacoli a causa della mancanza di altri 

materiali, tra cui appunto quelli scritti, necessari allo sviluppo di uno studio scientifico. 

L’esperienza con gli adolescenti costruita dal Teatro delle Albe rimane però un punto di 

riferimento imprescindibile per comprendere le alte possibilità, estetiche e qualitative oltre che 

etiche, di un teatro che affronta Shakespeare senza neutralizzare la specificità (generazionale, 

sociale, linguistica, culturale) dei suoi protagonisti. 
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uno dei casi più noti di lavoro teatrale con attori e attrici disabili, un contesto, però, 

meno diffusamente conosciuto su scala nazionale. 

La scelta di prendere in esame esempi tratti da ambiti differenti, inoltre, è dovuta 

alla necessità di evitare una segmentazione eccessiva, che non renda conto del 

fenomeno nella sua totalità e delle riflessioni che possono scaturire dal confronto. 

Innumerevoli sono stati, negli anni, gli inviti a considerare i teatri di interazioni sociali 

nelle loro dinamiche condivise, più che a rinchiudersi negli accostamenti tra teatro “e” 

qualcos’altro, che sia la disabilità, il carcere, l’adolescenza, la tossicodipendenza: le 

suddivisioni sono «funzionali alla gestione del sociale, ma non riguardano il punto di 

vista del teatro, che si incarna piuttosto in possibilità e valori presenti in ognuna di 

queste partizioni» (Guccini 2001, 23, e anche Seragnoli 2003, 24). Un suggerimento che 

qui si spera di aver colto, senza però che si possano dimenticare le specificità di ogni 

esperienza e la necessità di mettere in risalto alcuni elementi di diversità interna: a 

meglio definire queste ultime sono appunto destinate le pagine a seguire.  

Un ultimo appunto, anzi due: innanzitutto, un’esclusione maggiore, che è quella 

relativa al teatro con bambini e adolescenti, si motiva per i problemi di mancanza di 

materiali in merito all’esperienza che sarebbe stata più interessante e significativa, 

quella del Teatro delle Albe presso Olinda. A seguire, «benché naturalmente resti quello 

delle scuole l’epicentro quantitativo del teatro noto come “sociale”», è pur vero che 

«occorrerebbe (…) una vastissima inchiesta per distinguere all’interno delle scene 

scolastiche quelle davvero interattive, non solo subalterne alla programmazione 

didattica o all’inclinazione capocomicale di un insegnante» (Meldolesi 2012, 368), 

laddove, invece, il requisito dell’interazione, che implica un duplice ruolo attivo, è qui da 

considerarsi imprescindibile.  

Rimaneva inoltre aperta l’ipotesi di affrontare l’analisi di un’esperienza teatrale 

che coinvolgesse persone di origine non italiana, residenti stabili o temporanee 

all’interno del Paese: soggetti non pienamente identificati con quello nazionale, che 

potessero affrontare lo sterminato e spinoso terreno di marginalizzazione sociale 

definito da confini di colore e di cittadinanza effettiva. Nonostante esistano esperienze 

di lungo corso come quella della (oggi) rassegna Black Reality a Roma, di Mascherenere 
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a Milano  e di Cantieri Meticci a Bologna, questa ipotesi è stata però scartata per diversi 

motivi. Ci sono state difficoltà nell’identificare un ventaglio di  progetti rispondenti a 

diversi criteri, in primis, ovviamente, quello shakespeariano, dal quale attingere, ed è 

stato rilevato un problema evidente nel teatro, come nell’intero mondo culturale della 

penisola: l’estrema scarsità di artisti di origine non italiana e non bianchi in progetti non 

solo di servizio, al di là di casi rari ed eccezionali come quello, ormai classico, del Teatro 

delle Albe. Ne parla così Porcheddu: 

Si può obiettare che lo slancio professionale del Teatro delle Albe non abbia attecchito 
molto nella scena nazionale: è vero che si registra la presenza di altre compagnie 
meticce, ma sono pochi gli attori di colore che hanno acquistato ruoli di primo piano 
nel teatro italiano. Oggi, semmai, è il teatro di integrazione sociale a farsi carico di 
lavori in centri di accoglienza o di esperienze (anche festivaliere) di meticciato 
interculturale. Il teatro, insomma, si presta bene alla prospettiva integrativa o di 
scambio culturale (…) Però quella chiave di accesso che spingeva a un’effettiva 
professionalizzazione nella pratica scenica, resta lontana (…) Insomma, temo ce ne 
vorrà di tempo prima di vedere, che so, un Cotrone nero sui palcoscenici italiani. 
(Porcheddu 2017, Gli anni Novanta)  

 

Se non di un vuoto, si tratta sicuramente di una scarsità pesante, che è indice 

delle immense difficoltà generali nel fare uno scarto netto su questi temi. Niente di 

diverso, forse, ci si poteva aspettare in un periodo segnato da dilaganti tendenze 

nazionaliste e razziste, che si scontrano con le trasformazioni inevitabili di una società 

sempre meno caratterizzata in modo assoluto da una determinata appartenenza etnica, 

religiosa, culturale. In futuro, però, laddove venisse implementato il già citato 

riconoscimento trasversale del talento e delle capacità auspicato da Volani, è probabile 

che si assisterà a una crescita nella presenza di persone di origine straniera nei circuiti 

artistici italiani e nella produzione shakespeariana; presenza che, sulla base di 

esperienze e posizioni diversificate, potrebbe favorire l’apertura di nuovi percorsi, 

l’attivazione di nuovi significati.  

Infine, non ci si può esimere dal citare un esempio rilevante di Shakespeare a 

contatto con un’intersezione tra teatri e culture di tutto rilievo: Amleto a Gerusalemme, 

progetto di Gabriele Vacis e Marco Paolini prodotto dal Teatro Stabile di Torino. Un 

progetto estremamente significativo per le ampie possibilità di indagine interlinguistica 
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e interattiva a più ampio raggio, tra Elsinore, Italia e Palestina, ma che toccava troppo 

lateralmente il tema del “teatro sociale” per il suo carattere di esperienza 

estemporanea, per quanto approfondita nel corso di anni di studio ed elaborazione.  

 

i. Teatro con persone con disabilità e con disagio psichico: profilo storico e itinerari di 

creazione 

 

Quello che può apparire come un eccesso di prolissità, nel titolo di questo 

paragrafo, è in realtà da ricondursi alla necessità di dare conto di un preciso 

posizionamento teorico e di includere, in questa descrizione panoramica, una casistica 

il più possibile ampia. Il primo termine del binomio, persone con disabilità, è stato scelto 

seguendo la nominazione “person first”, che, nella lingua inglese, colloca in posizione 

iniziale il soggetto e non una sua caratteristica incidentale: person with disabilities, 

dunque, e non disabled person. In questo secondo caso, si seguirebbe un linguaggio 

“identity first”, che sottolinea l’aspetto caratterizzante ponendolo come in primo piano. 

In italiano, ovviamente, l’elemento aggettivale si collocherebbe comunque dopo il 

sostantivo, per cui la distinzione può essere fatta tra possesso di una caratteristica ed 

essenzializzazione della stessa. La scelta è ricaduta sulla prima opzione perché si tratta 

di quella istituzionalmente accettata, ad esempio, nella Convention on the Rights of 

Persons with Disabilities (CRPD) adottata dall’ONU, ma due precisazioni sembrano 

necessarie. Innanzitutto, l’utilizzo della formula “identity first”, così come di termini 

usati dalla narrazione dominante in senso negativo, come “crip” (Johnston 2016, 33), è 

talvolta marcatamente militante: caratteristico di persone che scelgono di mettere in 

primo piano la propria condizione marginalizzata, allo scopo di farne traino di una lotta 

politica basata sul riconoscimento orgoglioso di quello che è considerato uno stigma. Un 

meccanismo che si è dato anche nel caso di altri movimenti antidiscriminatori, come 

quello LGBTQ+ (con il termine “queer”) o antirazzista. Nel corso dello studio, inoltre, la 

formula “person first” potrebbe essere sostituita nei casi in cui risulterà eccessivamente 

ridondante e quando si opterà per termini direttamente scelti e utilizzati dai protagonisti 

e da coloro con cui lavorano. 
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Per quanto riguarda il secondo termine, invece, si è deciso di inserirlo poiché non 

tutte le situazioni di fragilità psichica che sono state a varie riprese coinvolte nell’attività 

teatrale, in Italia e fuori, diventano causa di disabilità. È indicativo a tal proposito che 

nella raccolta Di alcuni teatri delle diversità (Pozzi e Minoia 1999), a “Handicap” e “Follia” 

siano dedicati due capitoli diversi.  

Per affrontare la questione, è anche necessario tenere presenti i grossi 

cambiamenti nella modalità di relazionarsi con il tema della disabilità occorsi negli ultimi 

decenni. A partire dai movimenti che, negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso, si sono 

affiancati a quelli per i diritti civili, soprattutto negli Stati Uniti, si è sviluppata una branca 

di studi definiti Disability Studies, i quali hanno favorito la conversione dal paradigma 

medico a quello sociale: mentre il primo definisce la disabilità come condizione 

patologica individuale, non considerando le condizioni esterne che complicano la vita 

della persona disabile, rendendola tale, per il secondo «like gender, race, and class, 

disability is (…) understood as a social category» (Johnston 2016, 18). A partire dal 

modello sociale, ci sono state poi successive evoluzioni, che hanno permesso di 

approdare a una concezione “culturale”, agente anche sul piano della rivendicazione del 

proprio stato condiviso come base per la crescita di una comunità politica (Johnston 

2016, 19).  

È su questo fondamento che si struttura il rapporto con la produzione culturale 

e con il teatro nello specifico, dal momento che, in questi campi, l’obiettivo è lo sviluppo 

di nuove forme rappresentative della disabilità e degli artisti con disabilità, capaci di 

mostrarne il valore e le possibilità espressive; inoltre, si offre la possibilità di un 

ampliamento e un’articolazione più complessa del concetto di corpo e dei suoi bisogni, 

rispetto a quella tradizionale ed escludente basata sulla “norma” (Johnston 2016, 24). Il 

teatro, inoltre, ha in quest’ottica un ruolo privilegiato, poiché garantisce, per sua natura, 

la possibilità di uno spazio partecipato da attori e pubblico, e dunque di una 

comunicazione diretta e fisicamente condivisa di contenuti e messaggi: 

 

Theatre and other live performing arts are of particular value in this process, driven as 
they frequently are to build shared space in which performers and audiences are co-
present, mutually informing, and in communicative process. (Johnston 2016, 25) 
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Si sviluppano dunque esperienze teatrali molto diversificate, che vedono una 

partecipazione attiva di persone con disabilità nelle vesti di protagoniste. Questa 

presenza solleva innumerevoli questioni, quali l’accesso e l’accessibilità a un percorso 

formativo di qualità, la professionalizzazione e la retribuzione e il grosso problema del 

casting, che genera un doppio rischio: si apre alla possibilità sia di un’essenzializzazione 

dello stato di disabilità, se all’interprete non è concesso rivestire altri ruoli se non quello 

che è già il principale nella sua vita, sia della sottrazione di quest’ultimo. È infatti da anni 

in atto una discussione in merito all’interpretazione di personaggi con disabilità da parte 

di attori senza, una pratica che viene da alcuni definita senza mezzi termini cripping up: 

espressione coniata sul modello di blacking up, quando erano attori bianchi truccati e 

travestiti a interpretare personaggi neri. Un tema caldo, che verrà affrontato in modo 

puntuale anche nell’analisi del caso-studio, sulla base di riflessioni che riguardano la 

capacità attoriale di divenire altro da sé, la necessità di aderire a un modello realista, le 

diverse possibili formulazioni del realismo stesso e il legame tra scelta estetica e volontà 

di produrre aperture e cambiamenti socio-culturali.  

Innumerevoli sono le compagnie, i gruppi, i singoli artisti che si muovono 

nell’ambito a livello globale. Qui effettueremo solo una breve ricognizione del 

fenomeno, con lo scopo principale di dare risalto proprio a tale diffusione e alla 

molteplicità di quanto prodotto – aspetti utili a inquadrare successivamente il più 

ristretto ambito italiano e, in seguito, quello degli spettacoli shakespeariani, e a fornire 

un sistema di riferimento per l’analisi del caso-studio prescelto. A tale proposito, sarà 

importante soprattutto il confronto con la realtà francese, e con la Compagnie de 

l’Oiseau-Mouche nello specifico, dal momento che Antonio Viganò ne ha diretto tre 

spettacoli a partire dal 1995. Sulla base di quanto illustrato nel paragrafo precedente, 

sono stati considerati in particolare i progetti che hanno come obiettivo quello di 

produrre spettacoli per il pubblico e di favorire la professionalizzazione dei partecipanti, 

anche se occorre sempre ribadire la difficoltà di distinguere tra progetti interamente a 

fine terapeutico e interamente a fine artistico.  
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Negli Stati Uniti, esistono compagnie attive fin dagli anni ’80, come Phamaly a 

Denver, specializzata nella produzione di testi classici e di musical, un genere molto 

frequentato al di là dell’Atlantico. La varietà, in ogni caso, è ampia: That Uppity Theatre 

Company, a Saint Louis, in Missouri, si occupa dal 1989 di molteplici disabilità, mentre 

Deaf West Theatre, fondata a Los Angeles nel 1991, crea spettacoli con artisti sordi e 

non. Back to Back Theatre, di Geelong, è probabilmente la compagnia più famosa con 

base in Australia, con una produzione più che trentennale e tournée internazionali 

consolidate. Sempre fuori dall’Europa, FTH:K lavora con artisti sordi a Cape Town, in 

Sudafrica, città che è sede anche di Unmute Dance Company, specializzata dal 2013 in 

pratiche di movimento, dalla danza vera e propria al teatro fisico, con persone con 

disabilità o con “mixed abilities”. Ability Unlimited, di New Delhi, si esibisce da oltre 

trent’anni con una compagnia di danzatori in sedia a rotelle, e si autoproclama 

“pioniera” della Indian Dance Therapy.  

In Europa, su cui ricade in particolare lo sguardo qui, per via del focus successivo 

sull’Italia – nella consapevolezza che si tratti di una prospettiva parziale e 

inevitabilmente eurocentrica – esiste un ampio movimento capillarmente diffuso 

soprattutto nel Regno Unito, ma le esperienze notevoli non mancano anche altrove. 

Access All Areas nasce addirittura nel 1976, a Londra, con il nome di The Rainbow 

Theatre Group, e mira a esplorare le capacità partecipative e professionali di artisti con 

disabilità intellettive e autismo; in collaborazione con la prestigiosa Royal Central School 

of Speech and Drama, ha istituito un corso di formazione denominato Performance 

Making Diploma. Graeae Theatre Company, con base sempre nella capitale, lavora dal 

1980 con un ensemble formato da artisti sordi e con disabilità di vario genere, organizza 

corsi di formazione e gestisce uno spazio multifunzionale e completamente accessibile, 

i Bradbury Studios. A Bradford, invece, è Mind The Gap a lavorare dal 1988 con persone 

con disabilità e autistiche, sia sul fronte della produzione di spettacoli e performance, 

sia su quello della formazione.  

Alcune compagnie si occupano poi nello specifico di danza, spesso in forma 

integrata, con artisti con e senza disabilità: tra queste, si trovano CandoCo (Regno 
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Unito), Dancing Wheels, Axis e Joint Forces (Stati Uniti), Tamar Boher (Israele), Taihan 

(Giappone) e Touch Compass (Nuova Zelanda) (Kuppers 2019, 80).   

Un ruolo di spicco nel contesto europeo lo ricopre sicuramente Theater HORA, 

di Zurigo, compagnia formata da artisti con disabilità intellettive e psichiche fondata nel 

1993, che è balzata agli onori delle cronache internazionali grazie alla collaborazione con 

il rinomato coreografo francese Jérôme Bel e la produzione di Disabled Theatre, del 

2012. L’anno successivo, lo spettacolo è stato invitato al Berliner Theatertreffen, in 

quanto inserito tra le dieci produzioni teatrali in lingua tedesca più importanti della 

stagione precedente, ed è stato presentato durante una lunghissima tournée su scala 

globale. I giudizi sulla produzione sono stati estremamente variegati, anche opposti, a 

causa del contrasto tra una ricercata attenzione verso l’autodeterminazione degli artisti 

e, su questa base, lo sconvolgimento delle aspettative del pubblico; e, dall’altra parte, 

l’utilizzo di dispositivi scenici che rimarcano la presenza costante del coreografo.  

In Francia, tra le esperienze di grande tradizione c’è sicuramente quella di Atelier 

Catalyse, fondato da Madeleine Louarn a Morlaix, in Bretagna, nel 1984, per divenire 

compagnia professionale dieci anni più tardi. È stato invitato anche al Festival d’Avignon 

nel 2016 con Ludwig, un roi sur la lune e nel 2021 con Gulliver, le dernier voyage. In 

precedenza, nel 1999, Louarn aveva diretto Le Jeu du Songe – tratto da A Midsummer 

Night’s Dream – con gli attori di Atelier Catalyse e quelli senza disabilità del Théâtre de 

l’Entresort. Poco prima della sua nascita, nel 1978, a Roubaix, al confine tra Francia e 

Belgio, faceva il suo debutto anche la Compagnie de l’Oiseau Mouche, divenuta 

professionale nel 1981, composta interamente da attori con disabilità intellettiva e 

psichica e priva di un regista fisso. Quest’ultima modalità viene attuata allo scopo di 

«favorire l’incontro con artisti provenienti da discipline artistiche diverse e coltivare la 

pluralità delle prospettive estetiche» (Compagnie de l’Oiseau-Mouche, Le projet. 

14/06/2021), e si sviluppa sul lungo periodo, attraverso uno scambio il più possibile 

lento e approfondito con la compagnia. Antonio Viganò, formatosi presso la Scuola 

d’Arte del Piccolo Teatro di Milano e l’Ecole Jacques Lecoq di Parigi, dirige ben tre 

spettacoli: tra questi, Personnages (1998), tratto da Sei personaggi in cerca d’autore di 

Pirandello, è il secondo più replicato nella storia della compagnia, nell’ambito di una 
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tournée internazionale, e porta anche al riconoscimento del premio ETI Stregagatto, 

dedicato al teatro per bambini e ragazzi. In precedenza, Viganò era stato regista e autore 

di Excuse-le, il vestito più bello (1995), mentre nel 2003 sarà la volta di No exit, tratto da 

Huis clos di Jean-Paul Sartre. Un’esperienza importante, che si intervalla ad altre, sempre 

a cavallo tra Italia e Francia, e che traghetta Viganò e il suo Teatro La Ribalta, fondato 

nel 1984 con Michele Fiocchi, in Brianza, verso la fondazione dell’Accademia Arte della 

Diversità di Bolzano (2013).  

La panoramica in merito al contesto italiano parte quindi da Nord: in Alto-Adige, 

l’Accademia, nata in collaborazione con l’Associazione Lebenshilfe, conta quindici 

persone, di cui undici attori permanenti e regolarmente stipendiati, alcuni con contratto 

a tempo indeterminato, in situazione di disagio psichico e disabilità certificata. Sono stati 

prodotti diversi spettacoli, che verranno affrontati nel dettaglio nel capitolo dedicato, 

ma è significativo osservare fin da subito che la compagnia interseca lavoro con la 

disabilità, teatro definito per ragazzi e ricerca artistica continua attraverso creazioni 

post-drammatiche, tra il teatro e la danza, e molto innovative. Interessante citare a tal 

proposito Un peep-show per Cenerentola, ideato nel corso del 2020 allo scopo di non 

rinunciare alla dimensione “dal vivo” dello spettacolo, pur nel rispetto delle norme 

imposte dalla pandemia in corso e con l’ovvio desiderio di proteggere se stessi e il 

pubblico: ogni spettatore assiste allo show ispirato alla fiaba dall’interno di una delle 

sedici cabine disposte su di una piattaforma circolare, che vengono pulite e disinfettate 

dalla protagonista alla fine di ogni replica.  

È già stata citata, come esperienza cardine, quella di Giuliano Scabia in quello che 

era l’ospedale psichiatrico di Trieste, nel corso del 1973: qui, il teatro è portato da 

“artisti”, una definizione «scelta proprio per l’ambiguità che conteneva e che ci avrebbe 

consentito di essere riconosciuti dai malati come persone estranee alla cura, alla 

custodia: estranee al manicomio» (Scabia e Frisaldi 2011, 17). Tale dichiarazione informa 

la prospettiva prevalente in Italia, che opera con uno sguardo rivolto tendenzialmente 

verso l’esterno e verso le possibilità aperte dal dialogo, soprattutto nel momento in cui 

ci si confronta con una realtà oscurata dalla vista:  « L’idea di un interlocutore è già 

sufficiente ad evitare i pericoli del particolarismo di gruppo e della chiusura. L’ideale è 
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non perdere mai, fin dall’inizio, il rapporto con l’esterno. Si tratta di accettare di stare 

sempre in pubblico. È questo il vero significato pratico di ogni laboratorio aperto» 

(Scabia e Frisaldi 2011, 216). E nel laboratorio di Trieste trova possibilità di espressione 

anche la vena artistica di Claudio Misculin, prima ospite dell’ospedale e poi fondatore di 

diverse compagnie teatrali, fino all’Accademia della Follia, che ha diretto dal 1992 al 

2019, anno della morte. Da Scabia, inoltre, Misculin è stato diretto in due occasioni: nel 

1985, in Cinghiali al limite del bosco, e nel 2008, in La luce di dentro. Viva Franco 

Basaglia. 

È dunque evidente l’attenzione verso il disagio psichico, sul quale si concentrano 

diverse esperienze di spicco. Pur riconoscendone la distanza rispetto a un teatro che con 

esso si interfaccia direttamente, attraverso i corpi e il protagonismo di persone 

marginalizzate, Porcheddu introduce le sue riflessioni intorno a teatro e disabilità con 

un riferimento a Danio Manfredini e alla sua importanza per l’evoluzione scenica degli 

anni ‘90:  

La costante attenzione per la marginalità, la malattia mentale, i percorsi formativi e 
creativi nei centri sociali e nei territori del disagio, l’attraversamento di drammaturgie 
scomode (da Jean Genet a Bernard-Marie Koltès) fanno di Manfredini un punto 
cardine, un riferimento imprescindibile per modalità e sensibilità del teatro sociale 
d’arte. (Porcheddu 2017, Gli anni Novanta) 

 

Nei territori del disagio e in comunicazione con la malattia mentale operano per 

decenni anche gli Stalker, che iniziano a collaborare con ospiti e operatori dell’ex 

ospedale psichiatrico di Collegno/Grugliasco nel 1981. Qui si soffermano sul concetto di 

“zona”, ispirato al film di Andrej Tarkovskij da cui prendono anche il nome: un luogo 

abitato da persone considerate destabilizzanti per la società, con le quali stabilire un 

processo di scambio «che permette un reciproco nutrimento»: «ancor prima di voler 

offrire “un boccone di pane”, saper cogliere “le cose preziose” che si avvertono laddove 

la sofferenza invece di piegare l’uomo, può spingerlo ad una emblematica evoluzione» 

(Pozzi e Minoia 1999, 99).  

A Bologna, Nanni Garella guida dal 2000 la Compagnia di teatro di prosa di Arte 

e Salute, parte di un più ampio progetto inserito tra le attività di “Teatro e salute 



99 
 

mentale” della regione Emilia-Romagna.  Si tratta di un gruppo stabile di attori, 

scritturati e pagati, ospiti del Dipartimento di Salute Mentale dell’Azienda USL di 

Bologna. Gli spettacoli, ispirati per lo più a testi della tradizione drammatica e non, da 

Pirandello a Pinter, da Pasolini a Shakespeare, sono spesso co-prodotti da Nuova Scena-

Arena del Sole-Teatro Stabile di Bologna, e hanno fruttato l’attribuzione di un Premio 

Ubu nel 2014.  

A Pisa, Alessandro Garzella e l’associazione Animali Celesti/teatro d’arte civile, 

collaborano stabilmente con ASL Nordovest Toscana. Inoltre, animano con una 

residenza Teatro Stalla, «una struttura esclusiva che consente lo sviluppo di una ricerca 

che coinvolge professionisti, utenti psichiatrici, educatori e svariate razze di animali» 

(Fondazione Emilia Bosis, Teatro Stalla. 18/06/2021), in collaborazione con la 

Fondazione Emilia Bosis di Bergamo, una comunità di accoglienza per pazienti con 

disturbi mentali e del comportamento. Nel 2019 e nel 2020, nel bosco di Coltano (Pisa), 

è stato inoltre organizzato Altre Visioni, un “contro-festival” – oggi drammaticamente 

definanziato (Porcheddu 2020) – , che ha visto la partecipazione di diversi artisti attivi 

nell’ambito del teatro di ricerca e di inclusione sociale, dal Teatro delle Albe a Chiara 

Bersani. 

In maniera più ampia, con persone con diverse tipologie di disabilità lavora anche 

Enzo Toma, in collaborazione con il Teatro Kismet OperA di Bari, dal 1983. Negli stessi 

anni viene avviato il Laboratorio teatrale integrato oggi conosciuto come “Piero 

Gabrielli”, un progetto ampiamente affermato, che coinvolge in diverse attività 

giovanissimi attori disabili e non provenienti da svariate scuole di Roma, e costituisce 

dunque un crocevia tra teatro ragazzi, disabilità ed educazione. Sempre in forma 

integrata, la Compagnia Teatrale A.T.I.R., in collaborazione con la Cooperativa Sociale 

Comunità Progetto, organizza dal 2000 a Milano “Gli Spazi del Teatro” , un progetto 

rivolto alla cittadinanza, con una particolare attenzione alle fragilità, da quelle legate alla 

disabilità a quelle linguistiche, culturali, socio-economiche. 

Un lungo cammino di dialogo con le disabilità – su cui si tornerà anche per la 

forte caratterizzazione shakespeariana – è stato intrapreso a Parma: Maria Federica 

Maestri e Francesco Pititto, insieme a quella che dal 2015 è Lenz Fondazione, lavorano 
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dal 1998 con le Pratiche di Teatro Sociale, «percorsi di sensibilizzazione teatrale, visuale, 

musicale che prevedono la progettazione di laboratori integrati rivolti a disabili 

intellettivi, fisici, sensoriali, ex lungo-degenti psichici, soggetti normalmente esclusi dai 

processi artistici, in collaborazione con AUSL Parma» (Lenz Fondazione, Pratiche di 

teatro sociale. 19/06/2021). 

Rapporti di lungo corso con attori marginalizzati e corpi desueti sulle assi di un 

palcoscenico sono quelli della Socìetas Raffaello Sanzio e della Compagnia Pippo 

Delbono. La prima, sempre dagli anni ’90, porta in scena corpi segnati dalla malattia 

(Giulio Cesare), attori anoressici e obesi, persone con disabilità (Orestea). Alla 

compagnia di Delbono, dal 1997, per Barboni, si unisce Bobò, pseudonimo di Vincenzo 

Cannavacciuolo, nato con un problema di microcefalia, sordomuto e rinchiuso nell’ex 

ospedale psichiatrico di Aversa per quarantacinque anni, mentre nel 1998, per Guerra, 

iniziano una lunga collaborazione Nelson Lariccia, un ex clochard, e Gianluca Ballarè, un 

attore con trisomia 21.  

In merito a queste esperienze, anche per l’esposizione mediatica che hanno 

avuto, è emersa una certa tendenza critica che mette in questione l’utilizzo che viene 

fatto delle persone non conformi, degli attori non tradizionali, e che accusa i creatori di 

una fascinazione esotizzante per la diversità, soprattutto nella riproduzione di 

determinati cliché scenici e drammaturgici. Porcheddu ricorda la presenza di «articoli 

che colgono nella mera esibizione della diversità un rischio, ovvero una falla non 

indifferente delle produzioni di Delbono» (Porcheddu 2017, Gli anni Novanta), come 

quello di Sergio Lo Gatto, che rimarca una dimensione di sfruttamento, e non di dialogo 

e utilità reciproca, in alcune scelte dell’artista ligure:  

Allora, prima che un migrante afghano, piazzato a mo’ di manichino ai piedi del palco, 
racconti in un inglese sconnesso e meccanico la terribile esperienza dei barconi, la 
lunga carrellata dei volti di lavoranti immigrati in un campo di granturco sembra 
disegnare proprio in quei volti un certo imbarazzo, che sembra dire «quanto dura 
questa inquadratura con il tuo smartphone che serve per il tuo spettacolo? Dovremmo 
tornare a lavorare». (Lo Gatto 2016) 

 

È un tema molto ampio, che si ritrova anche nella riflessione critica fuori 

dall’Italia e che qui si interseca con le possibilità per chi si trova in condizioni 
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marginalizzate non solo di confrontarsi con il peso specifico di un artista e dell’istituzione 

teatrale, ma di accostarsi all’opera di Shakespeare e al suo valore simbolico, e di 

appropriarsene.  

Non si può inoltre non segnalare una grande protagonista del teatro italiano di 

ricerca degli ultimi anni, la performer Chiara Bersani, che convive con un’osteogenesi 

imperfetta e, in prima persona, porta avanti un’importante riflessione, etica e artistica, 

sull’apertura degli spazi della scena (e della formazione) a corpi che la norma definisce 

non prestanti:  

Io credo sia responsabilità condivisa portare avanti un processo di educazione in cui 
vengano continuamente rinegoziate regole professionali, etiche e di dialettica. 
Approcciarsi a un teatro i cui protagonisti o autori sono disabili impone ad artisti, 
operatori e critici di scendere a patti con il proprio inevitabile pregiudizio. Conoscerlo, 
accettarlo, imparare a domarlo. (Porcheddu 2017) 

 

Un ultimo accenno va fatto anche sul Teatro delle Albe: oltre all’esperienza ormai 

trentennale con il teatro ragazzi e con attori provenienti da altri Paesi, l’attenzione della 

compagnia fondata da Marco Martinelli e da Ermanna Montanari verso la marginalità 

ha sconfinato anche nell’ambito della disabilità e del disagio psichico, in interazione con 

gli altri due. Il già citato progetto di non-scuola organizzato con Olinda a Milano, ad 

esempio, coinvolge adolescenti provenienti da strutture per la cura delle malattie 

mentali e da case-famiglia, minori non accompagnati, liceali del centro e studenti di 

istituti tecnici e professionali collocati nelle periferie, in un percorso di avvicinamento a 

opere teatrali che accrescono e complicano, invece di uniformarla, la varietà dei 

materiali a disposizione: gli esiti di tale operazione non possono che essere poco 

scontati.  

 

ii. Shakespeare a confronto con disabilità e disagio psichico 

 

Come già anticipato, la scelta di soffermarsi su un’esperienza di Shakespeare nel 

teatro con persone con disabilità e disagio psichico è stata motivata dall’intreccio tra 

considerazioni generali e altre particolari, tra teoria e pratica: l’incontro con Otello 
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Circus, e con il lavoro pluriennale e internazionale di Antonio Viganò nel campo, ha 

coinciso con un periodo di ricerca attraverso contesti diversi da quello del carcere, in 

maniera simile storicamente marginalizzati dal punto di vista socio-culturale e nel 

confronto con l’opera shakespeariana. La particolarità delle operazioni drammaturgiche 

svolte, la finalità espressamente artistica e l’attenzione allo statuto professionale degli 

artisti coinvolti hanno stimolato un interessamento che poi si è rafforzato grazie alla 

contestuale constatazione della rilevanza dell’ambito all’interno del teatro sociale e 

della possibilità di un confronto attivo con il mondo del carcere.  

Otello Circus è tratto dall’opera del Bardo e da quella di Giuseppe Verdi, con un 

livello già duplice di relazione con il rizoma shakespeariano; e la prima domanda da porsi 

è se si tratti di un unicum, o comunque di un caso piuttosto isolato nel teatro a confronto 

con la disabilità e il disagio, o se si possa parlare anche in questo caso di una «catena di 

esperienze» individuali ma inserite in un flusso, singole ma intessute in una trama 

comune. Per cercare di indagare questi aspetti, l’approccio scelto non è stato di tipo 

quantitativo o statistico, sia perché ciò avrebbe comportato un investimento di tempo 

e risorse non compatibile con l’argomento centrale di questo lavoro, sia per motivi 

inerenti al tema stesso della ricerca, come ben illustra Marie Astier nella sua tesi 

dottorale sul teatro con persone con disabilità intellettivo-psichica in Francia: «Je me 

suis ainsi inspirée des disability studies, qui préfèrent les méthodes exploratoires et 

qualitatives aux grandes enquêtes représentatives et les analyses statistiques auxquels 

ont recours les Rehabilitation sciences (sciences de la réadaptation)» (Astier 2018, 44). 

La ricerca si è dunque svolta a partire dai progetti più conosciuti nel campo, ai quali si 

sono accompagnati occasionali excursus in aree più nascoste, che sono talvolta emerse 

proprio grazie al loro incontro con Shakespeare; è stata inoltre compiuta un’operazione 

di spoglio della rivista Teatri delle Diversità, allo scopo di registrare la presenza di 

produzioni cui fossero state dedicate interviste, recensioni, segnalazioni.  

Quello che si è delineato è un quadro in cui Shakespeare certamente c’è, in una 

varietà di forme e modalità che ricalca quella del teatro convenzionale. La continuità, di 

cui già si è detto, con quest’ultimo, è evidente anche in merito a tale aspetto: le opere 

non vengono interpretate, riviste, rilette, secondo stilemi che è possibile ricondurre 
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univocamente al “genere” del “teatro con persone disabili”, ma possono essere 

accostate alle tendenze e all’eterogeneità della scena contemporanea. Esistono infatti 

versioni più tradizionali di messa in scena, dove tendenzialmente viene seguito lo 

sviluppo del testo drammatico, come quelle del Laboratorio “Piero Gabrielli”: nel 1983, 

dopo lo storico debutto con Gli uccelli di Aristofane al Teatro Argentina, viene prodotta 

La Tempesta, sempre con la regia di Adriano Dallea, mentre nel 1995, dopo una pausa 

di alcuni anni, è Roberto Gandini a dirigere il Sogno di una notte di mezza estate. Nel 

2007, la Piccola Compagnia del progetto Gabrielli, che persegue l’obiettivo della 

professionalizzazione di alcuni attori precedentemente impegnati nei laboratori, porta 

in scena una Tempesta rivista, «riducendo il numero dei personaggi e delle scene, 

facendone così uno spettacolo rappresentabile non solo nel teatro ma anche in spazi 

non teatrali» (SuperAbile 2007).  

La riduzione è una pratica fortemente diffusa nel momento in cui avviene un 

confronto con i drammi shakespeariani, e nel momento in cui si sceglie di conservarne 

il testo. Luca Giacomoni, ad esempio, che in Francia sta lavorando su una versione di 

Hamlet con pazienti psichiatrici – dopo aver lavorato anche in carcere – afferma di aver 

effettuato, sulla traduzione di Jean-Michel Déprats, solo operazioni di taglio e 

montaggio, senza modifiche sostanziali alle sezioni mantenute: in fase di prova ed 

elaborazione, alcune battute o singole parole hanno subito riformulazioni, allo scopo di 

permettere una maggiore comprensione e appropriazione del loro senso, per poi 

ritornare al linguaggio shakespeariano (UCLouvain 2020). Ad essere sacrificato, come 

spesso accade nelle versioni contemporanee, è il filone politico, vale a dire il conflitto 

tra Norvegia e Danimarca, mentre occupano posizioni di rilievo i due “triangoli” familiari, 

tra Amleto, Gertrude e Claudio l’uno, tra Ofelia, Polonio e Laerte l’altro. Interessante 

anche la relazione con la musica: essa si fa mezzo per esprimere l’interiorità quando 

questa inizia a incrinarsi, e per trasfigurare la follia in bellezza. Contemporaneamente, 

l’opera nel suo complesso viene distinta in tre movimenti (allegro, andante e con moto), 

che funzionerebbero, come in una sinfonia, su «des rapports précis entre tension et 

détente» (Giacomoni 2020, 13).  
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Sempre in Francia, la Compagnie de l’Oiseau-Mouche, nel 2006, porta in scena 

Roi Lear: la regista Sylvie Reteuna, dopo aver diretto Le Labyrinthe, nel 2000, e Phèdre 

et Hippolyte di Racine, nel gennaio 2004, sceglie Shakespeare per una produzione dove 

gli attori della compagnia lavorano anche con attori esterni. L’obiettivo non è quello di 

mettere in scena il testo shakespeariano «dans son intégralité» (Reteuna 2006, 5), ma 

di estrarne la materia primitiva, il fulcro centrale, allo scopo di costruire uno spettacolo 

di breve durata che metta in luce i temi dell’erranza e della follia. Reteuna afferma di 

aver rispettato «dans ses grandes lignes la structure narrative» (Reteuna 2006, 5), anche 

se in modo preponderante emerge il rispecchiamento tra due situazioni familiari: quella 

di Lear e delle sue tre figlie da una parte, quella di Gloucester con Edgar e Edmund 

dall’altra.  

Atelier Catalyse, con la regia di Madeleine Louarn, nel 1999 produce Le Jeu du 

Songe, da A Midsummer Night’s Dream, sempre con una compagnia integrata. Gli attori 

con disabilità interpretano gli artigiani di Quince, mentre quelli del Théâtre de l’Entresort 

gli altri, esclusi però tutti quelli del filone “fantastico”. È una «version raccourcie» (Astier 

2018, 440), dove «passent à la trappe rien moins que Titania, Obéron, Puck et leurs 

cortèges d'esprits de la forêt, c'est-à-dire toute la dimension fantasmagorique» (Solis 

1999): anche in questo caso, le recensioni e le testimonianze raccontano di una struttura 

narrativa comunque riconoscibile, rispetto alla quale sono stati effettuati tagli, selezioni, 

sintesi.  

Di base, il percorso di azione costruito da Shakespeare viene seguito anche in A 

Different “Romeo and Juliet”, che Jenny Sealey, direttrice artistica di Graeae Theatre 

Company, ha diretto per un progetto del British Council in collaborazione con il Dhaka 

Theatre of Bangladesh e uno dei suoi fondatori, Nasiruddin Yousuff. Per la produzione, 

inserita nell’insieme di iniziative Shakespeare Lives, in occasione dei 400 anni dalla morte 

del drammaturgo, è stata creata una compagnia di persone con disabilità fisiche e 

persone sorde, senza precedente formazione nel mondo del teatro e della recitazione. 

Sealey, la cui notevole esperienza nel campo è arricchita da quella diretta, come artista 

sorda, ha lavorato con professionisti locali per elaborare un linguaggio condiviso, che 

portasse in scena una doppia traduzione del testo, nel linguaggio dei segni e «into 
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historical Bengali vocabulary» (British Council Bangladesh 2016). Questa modalità ha 

permesso inoltre di trovare degli escamotage per superare alcuni ostacoli legati alla 

traduzione interculturale, come il divieto per gli attori di baciarsi sul palcoscenico. Tra 

2019 e 2021, inoltre, Sealey ha diretto anche The Tempest: Swimming for Beginners , 

creato con un cast di persone «of all backgrounds, regardless of disability, nationality, 

gender, age or experience», tra Regno Unito, Bangladesh e Giappone. Il progetto, parte 

delle iniziative per i Giochi Olimpici di Tokyo 2020, si è dovuto adattare alla sopraggiunta 

emergenza sanitaria: oltre alle sessioni di prova online, il debutto dello spettacolo, 

all’inizio di giugno 2021 presso l’Owlspot Theatre di Toshima City, ha visto la presenza 

dal vivo del solo cast giapponese, e versioni registrate di quanto avvenuto, negli altri 

Paesi, nei mesi precedenti. Nel contesto di una sorta di docu-drama sul processo stesso 

di creazione, The Tempest è stato scelto come testo in grado di parlare del caos che può 

sopraggiungere nella vita di ognuno, nella forma di una pandemia, di un terremoto o di 

un improvviso passaggio dalla condizione di persona abile a quella di persona disabile 

(Tanaka 2021).  

Un approccio tendenzialmente innovativo è quello di Claudio Misculin, che, 

prima con Velemir, e poi con l’Accademia della Follia, crea attività teatrali e filmiche 

shakespeariane nell’intersezione tra teatro, carcere e disagio psichico. Se Shakespiriana 

(sic), del 1987, coinvolge alcuni attori-detenuti del carcere di Trieste in uno spettacolo-

antologia, e il film Hamletich, del 2000, viene addirittura girato negli spazi dello stesso 

istituto, con attori detenuti e altri dell’Accademia, altri progetti sono incentrati sul tema 

della sanità mentale, della normalità, della pazzia. Si va dallo spettacolo Mattbeth, del 

’99, seguito dalla versione filmica, alla quale partecipano «ca. 100 persone, i matt-attori 

provenienti da 4 differenti sedi delle Accademie della Follia» (Accademia della Follia - 

Claudio Misculin, Video. 24/06/2021), fino a Sogno di una notte di mezza estate (1996), 

che prevede rispetto e stravolgimento, con ventidue persone in scena:  

Commedia. Elaborata da Shakespeare. La planimetria narrativa è rispettata nel 
contenuto e nella forma; ma è vissuta da chi ha bisogno del teatro, con la 
consapevolezza del diverso. Vissuta, rispettata e quindi stravolta, nel suo doppio, da 
una – conversione – inattesa. Ingredienti: si prendano 22 elementi tra matti spolpi, 
psicologi diroccati, formaloidi formalisti e normaloidi vari. (Accademia della Follia - 
Claudio Misculin, Produzioni. 24/06/2021) 
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Un’altra compagnia particolarmente attiva nel teatro italiano, nel campo 

dell’incontro tra Shakespeare e disabilità, è Lenz Fondazione. Tra le iniziative di teatro 

sociale, troviamo Esther e il falegname_Una metamorfosi da “Phyramus et Thisbe” da 

William Shakespeare (1998) e Sogni dall’ ”Amleto” (1999), entrambi nati da laboratori 

di teatro danza con persone con disabilità intellettiva; insieme a queste ultime, 

partecipano al progetto che ha per esito Romeo and Juliet, nel 2008, anche gli operatori 

coinvolti dal Dipartimento Affari Sociali e Istituti Culturali della Repubblica di San 

Marino. Ma a segnare in particolare l’esperienza del duo Maestri-Pititto è sicuramente 

il lungo cammino su, e con, Amleto. Si inizia nel 1999, con Ham-let, che vede tra gli 

interpreti anche l’attrice simbolo di questo percorso, Barbara Voghera, affetta da 

trisomia 21. Un’attrice “sensibile”, come nella poetica di Lenz sono definiti gli interpreti 

con disabilità, ma anche gli anziani,  o addirittura “sensibilissima”, perché ogni attore 

dovrebbe avere tra le sue caratteristiche principali proprio la capacità di “sentire”. È 

proprio lei ad abitare il palcoscenico in solitudine nell’ultima tappa, quella di Hamlet 

solo, del 2014, oltre a partecipare a quasi tutte quelle precedenti: i numerosi studi che, 

partendo dalla parola shakespeariana e indagandone le possibilità nel corpo dell’attore, 

dal 2009 hanno preparato il terreno per tre installazioni presso la Rocca dei Rossi di San 

Secondo (2010), il piano nobile della sontuosa Reggia di Colorno (2011) ed infine il 

Complesso della Pilotta di Parma (2012). Hamlet è stato «interpretato da attori ex lungo 

degenti psichici del manicomio di Colorno ora ospiti di una comunità terapeutico-

riabilitativa e da un nucleo di attori sensibili da anni protagonisti delle più significative 

opere di Lenz» (Lenz Fondazione, Archivio creazioni. 24/6/2021).22 Voghera nel 2006 è 

 

22 Due spettacoli, quello del 2010 in scena alla Rocca dei Rossi di San Secondo Parmense, e quella del 2011 

in scena alla Reggia di Colorno, sono integralmente disponibili online perché inseriti nel progetto 

Global Shakespeares – Video and Performance Archive (https://globalshakespeares.mit.edu/), 

del Massachusetts Institute of Technology, diretto da Peter S. Donaldson, dello stesso MIT, e da 

Alexa Alice Joubin, della George Washington University.  
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inoltre interprete di Shakespears Geist (Lo spettro di Amleto) di Jakob Lenz, e nel 2015 

impersona il Fool nell’opera Verdi Re Lear, andata in scena nell’ambito del Festival Verdi. 

Una nota interessante, anche per i passaggi successivi di questo lavoro, riguarda 

Ur-Hamlet, nella traduzione in siciliano di Franco Scaldati, e con lo stesso Scaldati in 

veste di interprete: tra marginalità linguistica e diversità sociale, quella di Lenz si 

conferma come realtà particolarmente attenta alla sperimentazione e alla ricerca in 

ambiti considerati minoritari.  

Una versione dialettale di Shakespeare, tra l’altro pure in siciliano, viene 

utilizzata anche per Insanamente Riccardo III, realizzato da una compagnia integrata con 

attori con disagio psichico guidata da Roberta Torre in collaborazione con l’associazione 

Stupenda Mente. Le prime repliche sono andate in scena a Palermo nel 2013, in una 

versione di circa quaranta minuti liberamente tratta dalla tragedia, poi ampliata e 

“ritradotta” in italiano per la partecipazione, nel 2014, all’Edge Festival di Milano, presso 

il Piccolo Teatro Studio Melato. Per quanto elaborato in pochi mesi, e dunque ancora 

privo dei caratteri di una produzione definitiva, lo studio ha ricevuto critiche positive, in 

particolare perché in grado di creare una sinergia, tra quelli che Torre definisce attori 

“pazienti” e quelli che definisce “im-pazienti”, tale da rendere difficile la distinzione tra 

gli uni e gli altri; e per le notevoli capacità dell’attore protagonista, Emanuele Di Pace, 

dotato di un talento imprevisto anche per lui (SuxGiù 2013). Così ne parla Eleonora 

Lombardo:  

Anche se è ingiusto valutare questo Riccardo III come uno spettacolo compiuto, non si 
può non rimanere totalmente rapiti da Emanuele Di Pace, Riccardo appunto. Di Pace 
che nella vita non ha mai fatto l’attore, al centro della scena è Riccardo III e non ci sono 
dubbi. Reale, elegante, minaccioso, intenso e aggraziato anche nel mostruoso tumulto, 
talmente credibile da recepirlo inglese anche quando parla un dialetto siciliano che 
sembra davvero non appartenergli. (Lombardo 2013) 

A partire dallo spettacolo è stato inoltre realizzato il docufilm "In viaggio con 

Riccardo" dal regista Gianni Cannizzo, andato in onda anche su Rai5.  

Per quanto riguarda la scelta dei testi, è evidente la propensione per alcuni tra 

quelli shakespeariani, che vengono selezionati con frequenza. Si tratta delle opere più 

famose e sfruttate in generale dal teatro contemporaneo (Hamlet, Romeo and Juliet), e, 

insieme, di opere che rivolgono un’attenzione particolare ai temi della follia, della 
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deformità, della differenza: King Lear, Richard III, e ancora, e soprattutto, Hamlet. In 

Italia, anche LaLut, con la Compagnia dei Girasoli, un progetto nato in collaborazione 

con la cooperativa sociale Valle del Sole di Casole d’Elsa, porta in scena, in forma 

integrata, un adattamento dell’Amleto di Shakespeare. Si tratta del primo confronto con 

un testo teatrale appartenente alla tradizione: è del 2012 il primo studio, intitolato, 

come la versione definitiva, dell’anno seguente, C’è del marcio in Danimarca. Nel 2014, 

Lo spettacolo viene presentato durante la XI Biennale Internazionale “Therapy and 

Theatre” di Łódź, in Polonia, e vince il festival Anticorpi 5.0 – Arte per l’inclusione sociale.  

Un’altra prima volta con Shakespeare è quella di Laboratorio Teatro Orvieto, che 

costituisce la compagnia Amleto in viaggio a partire dall’esito del primo anno di attività, 

il 2002/03, vale a dire lo spettacolo Le Briciole di Amleto. In entrambi i casi, Shakespeare, 

e la sua opera più famosa e rappresentativa in particolare, sono stati scelti per svolgere 

un ruolo fondante: per un intero progetto, o ancora per compiere un avvicinamento – 

estemporaneo – nei confronti della tradizione drammatica.  

Oltre alle tragedie, è Sogno di una notte di mezz’estate a emergere come 

dramma altamente frequentato nel contesto in esame. Misculin e l’Accademia della 

follia ne fanno una riduzione nel 1996; Nanni Garella lo mette in scena con Arte e Salute 

nel 1999; Lenz, come già visto, fa di un estratto dalla commedia l’esito del suo primo 

laboratorio; il Laboratorio “Piero Gabrielli”, dopo una pausa di qualche anno, torna in 

scena nel 1995 proprio con il Sogno, con la regia di Roberto Gandini e una serie di 

assicurazioni istituzionali rispetto al mantenimento della continuità del progetto; fuori 

dall’Italia, si è fatto accenno a Le Jeu du Songe di Atelier Catalyse, sempre alla fine degli 

anni ’90. Questa presenza piuttosto diffusa si può spiegare alla luce di diversi elementi. 

Innanzitutto, la commedia prevede una distribuzione piuttosto equa delle battute e 

dello spazio tra i personaggi, aspetto che potrebbe aver favorito il suo impiego in 

compagnie larghe come spesso sono quelle che si compongono a seguito dei laboratori 

di teatro sociale, dove la necessità di un coinvolgimento di tutti i partecipanti, anche in 

piccoli ruoli, può essere particolarmente sentita. L’elemento fantastico, che apre le 

porte all’evasione e alla trasformazione di sé, può pure essere stato incisivo, come 

testimonia anche la selezione, per il Laboratorio “Piero Gabrielli”, di un altro testo 
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impregnato di magia, come The Tempest, addirittura nel 1983.  La presenza della 

sottotrama dedicata agli attori-artigiani di Quince favorisce l’immedesimazione da parte 

di attori non convenzionali, seppure con possibili ambiguità, come nel caso di Atelier 

Catalyse. Qui, osserva Marie Astier, nonostante le aspettative possano sembrare 

rispettate a un livello superficiale, dal momento che gli attori con disabilità interpretano 

una compagnia di rozzi amatori, la situazione è decisamente più complessa: «Dans ce 

spectacle, les rapports de force entre personnes “valides” et “en situation de handicap”, 

entre “professionnels” et “amateurs”, se trouve bouleversés» (Astier 2018, 441). Nel 

caso di Arte e Salute, sembra prevalere l’interesse nei confronti dello spessore poetico 

della pièce: «Ho già provato con il Sogno di una notte di mezz’estate e mi sembra che 

con Shakespeare si trovino a loro agio, perché è un oceano straordinario di bellezza 

poetica, e non bisogna in queste situazioni, fare una cosa piccola, bisogna affrontare la 

grande poesia universale. Con Shakespeare ormai sono arrivati a chiamarlo William, a 

famigliarizzare» (Bignami 2002, 33). 

Il valore attribuito a Shakespeare emerge chiaramente attraverso la filigrana di 

molte tra queste dichiarazioni, che esplicitano il bisogno di un confronto con opere 

considerate di alto valore allo scopo di dimostrare le possibilità ampie degli attori con 

disabilità e disagio psichico. Shakespeare e la sua produzione hanno in quest’ottica un 

carattere legittimante, poiché vengono considerate in grado di far risaltare le doti non 

scontate di chi raramente è riconosciuto per il suo talento.  

Questa riflessione ne illumina altre, di carattere generale, che si proverà a 

sintetizzare di seguito. La prima, e forse più rilevante in una prospettiva che si interroga 

sul rapporto con il capitale simbolico di Shakespeare e con il suo potere, è quella 

riguardante quella che è definita “purezza” degli attori, il carattere grezzo del loro stare 

in scena, la presunta assenza di strutture preformate. Giacomoni su questo punto parla 

in modo molto esplicito di «art de l’ignorance» (UCLouvain - Université catholique de 

Louvain 2020), esprimendo una fascinazione che può risultare ambigua per attori che, 

nella sua esperienza, non sono effettivamente professionisti, a differenza di quanto 

accade in molti altri casi tra quelli citati. Nonostante questa distinzione, il carattere 

potenzialmente problematico dell’esaltazione della diversità per il suo carattere 
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primigenio, virginale, che emerge anche dalle dichiarazioni di Roberta Torre (SuxGiù 

2013), e che permea la discussione sul teatro sociale (e non solo), non si può negare. In 

alcuni casi, come sostiene Giacomoni riportando la propria esperienza, viene 

evidenziata la capacità degli artisti di problematizzare la postura verso “come 

bisognerebbe recitare Amleto” tipica di chi proviene da una formazione attoriale 

convenzionale. Il rischio risiede però nell’accento posto sulla naturalità, sulla purezza: 

una prospettiva che nega la presenza di una cultura forte con cui aprire un confronto, e 

riduce le caratteristiche di questi artisti alla loro umanità, in senso essenzialista, negando 

di fatto la possibilità di uno scambio tra pari. Molto diverso era quanto faceva notare, 

quasi cinquant’anni fa, Giuliano Scabia, sottolineando il valore del dialogo e i rischi della 

colonizzazione culturale:   

Un gruppo, una classe di bambini, un paese, una tribù, una città hanno ognuno una 
loro cultura. Per chi viene dall’esterno, ospite, visitatore, maestro, animatore, medico, 
scrittore, importante è mettersi in relazione con essa, ascoltare, capire, conoscere 
facendosi conoscere. Il comunicare avviene soltanto quando si riesca a rispettarsi 
reciprocamente. Altrimenti ha luogo soltanto violenza e colonizzazione (che è stata poi 
sempre la pratica occidentale nei confronti delle culture subalterne). Per il manicomio, 
secondo l’opinione di chi scrive, vale il medesimo discorso che per qualunque altra 
situazione. Abbiamo trovato a Trieste un mondo con una sua vita, un suo movimento, 
una sua «cultura». Non avevamo altra scelta che cercare di ascoltarla, con tutte le sue 
contraddizioni, al tempo stesso facendoci conoscere. In questo senso, per ogni 
rapporto fra gruppi e persone può valere quanto ha scritto Lévi-Strauss in Elogio 
dell’antropologia: tenendo conto che ognuno di noi (come i malati mentali) si trova 
continuamente davanti al pericolo di venire inascoltato e distrutto da una cultura 
apparentemente più alta, più colta, in realtà più cieca. (Scabia e Frisaldi 2011, 216) 

 

Un’attitudine di questo genere – nonostante spesso i confini non siano così netti, 

e i rischi del paternalismo si intreccino alle tensioni emancipatorie in un nodo difficile da 

districare –  sottolinea il potenziale di una relazione non tra persone o gruppi sociali 

uguali, ma sicuramente posti nell’ottica di una messa in discussione di gerarchie 

prestabilite. È in questa dimensione che le opere di Shakespeare possono essere oggetto 

di appropriazione, nel momento in cui, come afferma Jenny Sealey, la loro «emotional 

agenda» inizia davvero a essere considerata di tutti:  

Theatre is an incredible way to learn about yourself and others. Placing deaf and 
disabled people in a narrative which is usually only played by non-disabled actors 
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sends a powerful message that the emotional agenda of this play belongs to everyone. 
It says that we are human and not second-class citizens.   

 

Ciò permette di identificare nuovi elementi di indagine nel testo shakespeariano, 

resi visibili dall’interazione con soggetti prima esclusi da ogni forma di contatto e, 

soprattutto, di rielaborazione scenica. E questo accade, nel caso specifico di A Different 

“Romeo and Juliet”, pure nel contesto di un’operazione di diffusione di Shakespeare che 

si basa su dinamiche provenienti dal passato coloniale e si innesta sulla rete di relazioni 

di potere diplomatico, economico e culturale ad esso connesso.  

Infine, non si può tralasciare la dimensione della visibilità, acquisita da persone 

generalmente costrette al buio anche grazie a Shakespeare. Questi, e le sue opere, 

assumono un valore legittimante, diverso da quello che ha in carcere, dove l’obiettivo 

primario è mettere in discussione una presunta assenza di caratteristiche positive e di 

capacità derivante dallo status di colpevole, di delinquente, di criminale. Qui, la colpa 

non è delle singole persone – seppur i confini si facciano più sfumati, nel caso del disagio 

psichico e delle nevrosi – ma comunque stentano ad affermarsi gli strumenti per notare, 

comprendere e valutare le possibilità creative e critiche che esistono al di fuori di corpi 

performanti e normati, innanzitutto perché sono mancate, negli anni, le possibilità di 

vederle. Mettersi in scena attraverso Shakespeare, e insieme portare in scena con sé 

Shakespeare, è già, in quest’ottica, un atto trasformativo, il capovolgimento di una 

dinamica di invisibilizzazione o, dall’altra parte, di osservazione morbosa e non 

consensuale. Afferma Sealey in merito al pubblico accorso in gran numero per assistere 

a A different “Romeo and Juliet”:  

 

They will be curious, of course they will. They will see such difference on that stage. 
And our actors say “come on look at us, we give you permission to look”. And as they 
are looking and getting more and more drawn into the story, it’s not that they will 
forget there are disabled people on the stage but they will connect because love is a 
universal story. (British Council Bangladesh 2016) 
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Insieme alla riflessione sull’importanza di autodeterminare la propria visibilità, 

ritorna la questione dell’universalità dei temi trattati da Shakespeare, in tutta la sua 

scontatezza e sottile contraddittorietà. Permane infatti il rischio che ad imporsi siano 

temi considerati di tutti e per tutti, poiché veicolati dall’esponente principale di una 

cultura dominante – quella inglese, quella europea, quella delle persone definite abili.  

 

iii. Il teatro in carcere: profilo storico e itinerari di creazione 

 

Pensare di poter risalire in modo preciso a quando e dove il teatro fa la sua prima 

apparizione in carcere sarebbe quanto meno illusorio, e tralascerebbe due fattori che è 

necessario tenere in considerazione quando ci si accosta al contesto penitenziario: 

l'intrinseca “teatralità” dello spazio carcerario e la difficile reperibilità delle informazioni 

su quanto avviene al suo interno.  

La punizione, innanzitutto, è messa infatti in atto per il pubblico ampio della 

società esterna come deterrente e la prigione è di per sé una gigantesca, mai conclusa 

performance con tanto di personaggi, costumi, antagonismi, azioni e comportamenti 

fittizi: 

To be more specific, creating a theatre project in a prison means you (…) work with 
people already characterized as "criminals" and who are forced to wear costumes and 
live according to tightly managed scripts. The prisoners are in prison as a deterrent to 
others: their punishments perform for a wider social audience. (J. Thompson e 
Schechner 2004, 14) 

 

Inoltre, per passare al secondo fattore, dalle mura della struttura detentiva le 

informazioni non sempre, e anzi, raramente e in casi molto specifici, possono fuoriuscire 

per circolare nel mondo esterno. Se tale ritrosia da parte dell'istituzione a far parlare di 

sé è stata in parte e in alcune zone del mondo messa in discussione dall'eccezionale 

sviluppo di internet e delle sue possibilità a livello comunicativo – soprattutto per 

quanto riguarda gli aspetti “virtuosi”, a fronte degli scandali sulle condizioni generali di 

strutture, donne e uomini detenuti, personale –, è possibile farsi un'idea di quanto 

accadeva negli scorsi decenni grazie alle testimonianze di chi ha conosciuto 
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direttamente il microcosmo carcerario, oppure sulla base di ciò che ne è comunque 

trapelato, in ragione della sua vistosità e importanza. 

Fa sicuramente parte di quest’ultima casistica la notizia riguardante la 

circolazione illegale di un volume dei Complete Works di Shakespeare tra i prigionieri del 

carcere sudafricano di Robben Island, tra cui Nelson Mandela,23 mentre, sul piano 

espressamente performativo, il caso più eclatante, in grado di stimolare l'attenzione di 

critici e spettatori, coinvolge nientemeno che Samuel Beckett. Il San Quentin Drama 

Workshop fu fondato nell'omonimo carcere californiano addirittura nel 1957: dopo che 

l'Actor’s Workshop di San Francisco aveva messo in scena dietro le sbarre Waiting for 

Godot, i detenuti, guidati da Rick Cluchey, che pure non assistette allo spettacolo, 

chiesero ad Alan Mandell dello stesso Actor's Workshop di dirigerli in un laboratorio. 

Seguì in breve tempo la “scarcerazione sulla parola”24 di Cluchey e, sempre con l'aiuto 

di Mandell, l'inizio del percorso professionistico della compagnia, sempre nel nome di 

Beckett: il primo testo messo in scena dentro l'istituto fu ancora Waiting for Godot, 

estremamente rilevante in carcere per l'insistenza sul tema dell'attesa. Il culmine 

successivo arrivò a Berlino, teatro di uno storico incontro con il drammaturgo irlandese 

in persona, il quale, dopo aver diretto Cluchey nel 1977, lavorò con tutti gli attori del San 

Quentin Drama Workshop nella trilogia conosciuta come Beckett directs Beckett nella 

stagione 1984-85, ospitata anche in Italia, a Pontedera, nel 1984. 

In Italia, i primi esperimenti di cui si inizia ad avere notizia risalgono alla fine degli 

anni ’70, e sono abbastanza particolari da meritare un commento specifico. Uno è quello 

di Gigi Conversa nel carcere minorile di Casal del Marmo, tra 1976 e 1977, che poi si 

ripeterà anche negli anni a seguire. A parlare di una delle esperienze successive è Hassan 

Itab, nome con cui è arrivato in Italia il palestinese Mustafà Kaled Abu Omar, e con il 

quale è stato imprigionato da minorenne a Roma. Lo fa in La tana della iena, inserito da 

Claudio Meldolesi nel novero dei primi testi che descrivono un’esperienza vissuta di arte 

scenica in carcere (Meldolesi 1994, 53–56): «Cabaret, teatro religioso, e, per finire, quei 

 

23 Cfr. Schalkwyk 2013; Hahn 2017. 
24"Release on parole", una misura adottata in diversi Paesi che non ha equivalenti in Italia. 
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sei mesi di prove che ci avevano consentito di allestire “Il Pappagallo verde” (da Al 

pappagallo verde di Arthur Schnitzler, nda): una straordinaria esperienza. Tre ore di 

rappresentazione che io passavo tutte sulla scena nei panni di un oste». Dopo questa 

prima esperienza, Itab incontra il teatro anche nel carcere “dei grandi”, a Rebibbia, dove 

viene messo in scena il Marà-Sad, liberamente tratto dal Marat-Sade di Peter Weiss (Itab 

1991, 68–69): nonostante non se ne parli nel libro, e nonostante sia quasi impossibile 

trovare notizie inerenti, è probabile che il laboratorio e lo spettacolo fossero stati diretti 

da Antonio Campobasso, che ricevette il Premio nazionale dei critici di teatro 1988 per 

un Marà-Sad, appunto, a Rebibbia (Torresin 1989). C’è poi il caso, scarsamente noto, 

della poetessa e artista Patrizia Vicinelli, reclusa a Rebibbia alla fine degli anni '70, che 

compose e mise in scena con le compagne detenute una Cenerentola riletta a partire da 

una prospettiva femminile e femminista, il cui testo venne poi pubblicato sulla rivista 

«Poetiche» (ora in Vicinelli 2009, 147–71). 

Si tratta di due esperienze particolari, che nei loro sviluppi risultano connesse alla 

temperie rivoluzionaria e anti-autoritaria degli anni Sessanta e Settanta del secolo 

scorso, e alla conseguente discussione intorno alla legittimità della prigione, in Italia e 

fuori. In Francia, venne pubblicato nel  1975 Sorvegliare e punire, di Michel Foucault, che 

rappresenta una pietra miliare della riflessione intorno alla genealogia della prigione, ed 

è da porre in relazione con il lavoro del GIP, Groupe d'Information sur les Prisons, nato 

alla fine del 1970. Come spiega molto accuratamente Daniel Defert (2003) , la prima idea 

di una commissione d'inchiesta sulle prigioni si trasformò rapidamente, su iniziativa di 

Foucault stesso, in un gruppo informale, sostenuto da affiliazioni celebri (la sua, quelle 

di Jean-Marie Domenach e Pierre Vidal-Naquet), e impegnato in particolar modo nella 

diffusione di informazioni sul carcere ottenute sulla base di questionari distribuiti, anche 

clandestinamente, alle persone detenute. Poco prima, negli Stati Uniti, Bruce Jackson 

aveva pubblicato In the Life. Versions of the Criminal Experience (1972), una raccolta di 

interviste a prigionieri del Texas, in pochi anni tradotto in francese. In Italia, si è già fatto 

accenno alla riforma del 1975, giunta «dopo le rivolte negli istituti dei primi anni 

Settanta e il crescente movimento d’opinione che rifiutava il concetto di carcere punitivo 

e segregante, ereditato dalla legislazione fascista» (Iacobone 2020, 125). A tensioni di 
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simile impronta e significato sono legati non solo i due casi singolari visti in apertura, ma 

l’intera evoluzione del teatro in senso etico e sociale, e di qui l’ingresso in carcere, che 

avviene in modo evidente a partire dagli anni ’80: Antonio Turco, educatore, inaugura il 

suo intervento teatrale a Rebibbia nel 1982, Luigi Pagano, direttore, lo fa a Brescia nel 

1984, Carte Blanche, con Armando Punzo, lavora a Volterra dal 1988, Donatella 

Massimilla è attiva a Milano dal 1989, Riccardo Vannuccini e Alba Bartoli, con ArteStudio 

(fino al 2001 TeatroStudio), sono presenti sempre a Rebibbia dai primi anni '90, 

Puntozero inizia a operare nell’I.P.M “Cesare Beccaria” di Milano nel 1996.  

A seguire, si impone con continuità il successo su larga scala della Compagnia 

della Fortezza, vincitrice di innumerevoli premi assegnati dalla critica generalista, tra cui 

due premi UBU per il miglior spettacolo dell’anno (Marat-Sade, 1993, e I Pescecani 

ovvero quello che resta di Bertolt Brecht, 2004). Il vero e proprio clamore mediatico, 

però, si raggiunge attraverso il cinema. I fratelli Taviani dirigono infatti Cesare deve 

morire, con il quale si aggiudicano l’Orso d’oro al Festival internazionale di cinema di 

Berlino nel 2012: il film segue la lavorazione e la messa in scena nel carcere di Rebibbia 

del Giulio Cesare di Shakespeare, interpretato dagli attori-detenuti impegnati nel 

laboratorio tenuto da Fabio Cavalli nel reparto G12 – Alta sicurezza. Nel 2011, inoltre, 

viene fondato il Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, che unisce circa quaranta 

associazioni e gruppi attivi sul campo allo scopo di creare uno spazio di confronto, 

dibattito e collaborazione e di fronteggiare le molteplici difficoltà di un operare artistico 

e professionale messo continuamente a rischio da permessi negati, precaria 

disponibilità economica, avvicendarsi di ruoli istituzionali. Il Coordinamento funziona su 

adesione diretta, non in base a censimento e indagine, dunque non ne fanno parte realtà 

rilevanti, come la stessa Compagnia della Fortezza, e i numeri sono sicuramente 

maggiori: il sito del Ministero della Giustizia (Ministero della Giustizia, Teatro in carcere. 

09/07/2021) fa riferimento a oltre ottanta compagnie che lavorano negli istituti 

penitenziari, mentre la sesta Giornata Nazionale del Teatro in Carcere, nel 2019, ha fatto 

registrare 102 eventi dentro e fuori dal carcere, con 64 istituti coinvolti (Coordinamento 

Nazionale Teatro in Carcere, I primi dieci anni di vita del Coordinamento Nazionale 

Teatro in Carcere. 23/07/2021). I numeri sono abbastanza in linea con quelli individuati 
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da Storani, che parla di «almeno novanta tra singoli operatori e associazioni» (Storani 

2019, 151), e con quelli raccolti nel 2005 per l’indagine “Teatro e carcere in Italia”, parte 

di un più ampio progetto Socrates, che prevedeva l’invio di un questionario a tutte le 

carceri italiane e agli istituti per minori (207) attraverso i canali del Ministero della 

Giustizia: le risposte, commentate da Massimo Marino, sono arrivate da 113 istituti su 

207 contattati, e tra questi l'86,41% vede al proprio interno lo svolgimento di attività 

teatrali.25  

Esistono inoltre reti costituitesi a livello regionale (come il Coordinamento Teatro 

Carcere Emilia-Romagna, o quello della regione Lazio) e locale (“Il carcere possibile”, 

attivo nell’area napoletana anche con un festival, Sapienza 2013, 8), oltre ad altri 

progetti nazionali che coinvolgono esperienze sparse sul territorio. L’ultimo in ordine di 

apparizione, significativo per il ruolo di capofila svolto dalla Compagnia della Fortezza, è 

Per aspera ad astra - Come riconfigurare il carcere attraverso la cultura e la bellezza, 

composto da dodici compagnie e promosso da ACRI (Associazione di Fondazioni e Casse 

di Risparmio) allo scopo di realizzare percorsi di formazione professionale nei mestieri 

del teatro; ne fa parte anche FormAttArt, che realizza il laboratorio teatrale diretto da 

Alessia Gennari con la compagnia Rumore d’ali teatro, uno dei casi-studio di questo 

lavoro. In generale, la maggior parte dei progetti sono dedicati a uomini, che 

costituiscono circa il 96% della popolazione detenuta totale; ma si registrano esperienze 

ormai di lungo corso nei penitenziari o nelle sezioni femminili (Le donne del muro alto a 

Rebibbia; Maniphesta Teatro a Pozzuoli, oggi non più attivo) e, altra minoranza, negli 

istituti per adolescenti e giovani adulti (Puntozero a Milano, Officine Ouragan a Palermo, 

Teatro del Pratello a Bologna). 

Non mancano progetti internazionali, come il già citato “Teatro e carcere in 

Europa”, finanziato da Socrates e promosso da Carte Blanche/Compagnia della Fortezza 

(2005/06), che prevedeva la collaborazione con gruppi, compagnie, operatori attivi 

 

25 Il resoconto, commentato da Massimo Marino, è scaricabile come documento PDF dal sito 

www.teatroecarcere.net (nella sezione “Risultati”. Ultimo accesso 28/07/2021), ed è stato 

successivamente pubblicato in Mancini 2008, 25-98, in particolare 38-41.   
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nell'ambito teatrale carcerario in Inghilterra (Escape Artists), Svezia (Riksteatern), 

Germania (aufBruch), Austria (Kunstrand),26 Francia (Théâtre de l’Opprimè). I risultati di 

una ricerca intorno alle prassi di ogni Paese, in forma di resoconto/commento e non 

disponibili per tutti i partecipanti, sono consultabili online.27 Per l’Italia, sono stati 

prodotti gli esiti del questionario cui è stato fatto accenno in precedenza, a cura di 

Massimo Marino; negli altri casi, i report, per quanto relativi solo a un'esigua minoranza 

di paesi europei,  forniscono uno spaccato molto utile a comprendere la complessità e 

scarsa omogeneità della situazione, per quanto riguarda l'effettiva diffusione del teatro 

in carcere, la sua finalità, i metodi di studio usati per analizzarlo. 

Una storia ormai datata alcuni decenni, e utile metro di paragone con la 

situazione italiana, è quella del teatro in carcere nel Regno Unito, radicato in modo 

profondo a livello istituzionale e parte delle attività trattamentali degli istituti. Alcune 

compagnie e associazioni fondate in questo contesto sono ormai vere e proprie 

istituzioni, come Clean Break Theatre Group, nata nel 1977 dall'iniziativa di due 

detenute nel carcere inglese di Askham Grange e attiva successivamente anche 

all'esterno, sempre con donne ex-detenute o comunque con problemi legati alla 

giustizia. Geese Theatre Company, un'altra tra le più longeve, è stata fondata nel 1987 

da Clark Baim, già formatosi con l'esperienza, sempre carceraria, di Geese Theatre USA, 

e presenta un drama based approach caratterizzato soprattutto dall'utilizzo delle 

maschere: gli attori possono sollevarle, interrompendo la messa in scena, per rivelare le 

proprie sensazioni o emozioni, oppure possono essere gli appartenenti al pubblico a 

rivolgere domande agli interpreti, chiedendo loro di “scoprirsi”. Nel progetto di indagine 

e ricerca promosso dalla Compagnia della Fortezza, era inoltre coinvolto Escape Artists, 

gruppo di ex-detenuti che ha collaborato per anni anche con il CETEC di Milano; oggi non 

più attivo, è stato molto apprezzato anche da Harold Pinter, a conferma del grande 

successo in ambito “ufficiale” del teatro in carcere (Massimilla in Pozzi e Minoia 2009, 

297). Più recente è il successo della “Shakespeare Trilogy” (Julius Caesar, Henry IV, The 

 

26 In sostituzione a Teatro Yeses, compagnia spagnola.  
27 Disponibili su www.teatroecarcere.net, (ultimo accesso 09/07/2021).  
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Tempest) della londinese Donmar Warehouse, diretta da Phylidda Lloyd, interpretata da 

un cast interamente femminile e ambientata in prigione. Nonostante si tratti di 

produzioni con attrici professioniste e solo alcune detenute o ex-detenute, e nonostante 

le prove e le prime rappresentazioni si siano svolte fuori dal carcere, forte è stato il 

coinvolgimento di alcuni istituti penitenziari femminili nel processo di creazione, tra cui 

Askham Grange, attraverso la collaborazione con Clean Break e il Prison Partnership 

Project. Il livello di riconoscimento della disciplina è infine testimoniato dall’esistenza, 

ormai trentennale, di un centro di ricerca interamente dedicato al Prison Theatre presso 

l'Università di Manchester, il TiPP (The Theatre in Prisons and Probation Research and 

Development Centre), fondato nel 1992 da James Thompson e Paul Heritage.  

Un approfondimento sulle particolarità della situazione britannica, e inglese in 

particolare, e di quella italiana è fornito da Paola Iacobone, ricercatrice e regista in 

carcere, che ha condotto uno studio comparativo tra i due Paesi (2020). In Inghilterra, 

emerge una certa sistematizzazione per quanto concerne la formazione degli operatori 

(i facilitator), attraverso percorsi universitari ad hoc e la loro assunzione da parte 

dell’amministrazione penitenziaria, l’integrazione del teatro nel settore trattamentale 

degli istituti, la presenza di spazi dedicati, il legame stretto tra finanziamento, per lo più 

pubblico, delle attività e registrazione dei risultati ottenuti in precedenza, soprattutto in 

rapporto alla recidiva (Iacobone 2020, 152-6). Tutto questo permette di garantire 

continuità e stabilizzazione, ma comporta il rischio di una deriva utilitaristica, che, negli 

anni, è stati rilevata dagli stessi protagonisti (Balfour 2009; J. Thompson e Schechner 

2004), dal momento che «gli effetti del teatro, dell’arte in generale, non sono 

semplicemente misurabili analiticamente, attraverso metodi scientifici quantitativi, 

come fossero medicinali, e soprattutto perché i detenuti sono esseri umani» (Iacobone 

2020, 150).    

Sulla base dei risultati prodotti per “Teatro e carcere in Europa”, Svezia, 

Germania e Austria sembrano invece avere una situazione simile a quella italiana, molto 

varia in merito alla formazione dei conduttori dei laboratori e all'organizzazione del 

lavoro, più confusa e meno direzionata rispetto a quella inglese. In Grecia, nonostante il 

teatro abbia fatto la sua apparizione in carcere nel contesto di progetti organizzati e 
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abbastanza diffusi solo di recente, il panorama è vivace e variegato; molti tra i progetti 

più attivi si sviluppano in ambiti particolari (carcere minorile, sezioni speciali per ex-

tossicodipendenti, ospedale penitenziario) e l'operato degli artisti, per lo più 

professionisti della scena, non è nella grande maggioranza dei casi retribuito, ma quasi 

esclusivamente volontario.28 

In Francia, negli ultimi anni, spicca sicuramente l’esperienza di Olivier Py, regista 

affermato, direttore del Festival d’Avignon, che ha iniziato nel 2014 un progetto 

laboratoriale nel carcere di Avignon-Le Pontet. Py ribadisce di non essere un lavoratore 

sociale e di non interessarsi al versante terapeutico della forma teatrale, dal momento 

che il suo obiettivo rimane sempre la scoperta di una nuova estetica della recitazione 

(Py e Verdet, 2019).  A partire dal 2017, gli spettacoli realizzati sono stati portati in scena 

durante il festival estivo, uno dei maggiori in ambito europeo: Hamlet, Antigone (2018) 

e Macbeth Philosophe (2019), seguiti da Othello Astrologue, preparato per l’edizione, 

annullata, del 2020. Innumerevoli sono poi altre attività, circa cento in tutti gli istituti 

penitenziari del Paese (Franquebalme 2020), tra cui quelle andate in scena al Théâtre 

Paris Villette nell’ambito della rassegna dedicata “Vis-à-vis”, giunta nel gennaio 2020 alla 

terza edizione. Qui sono stati presentati lavori di lungo corso, come quello del carcere 

di Meaux, reso noto soprattutto dall’Iliade del 2016-2017: lo spettacolo, diretto da Luca 

Giacomoni (già citato per il suo impegno nel campo della disabilità) e fortemente voluto 

dalla coordinatrice culturale Irene Muscari, ha avuto dieci repliche allo stesso Théâtre 

Paris Villette, ed è stato in seguito portato in tournée per due anni (Curel e Ollivier 2018). 

Nello stesso istituto, situato a Nord di Parigi, Hélène Ollivier, dottoranda dell’Université 

Paris-Nanterre, regista e attrice della compagnia La Corde sensible, ha dedicato un 

progetto alle Eumenidi di Eschilo, che ha debuttato, dopo due anni di pesanti 

rallentamenti, alla fine di ottobre 2021. Un’altra esperienza ormai più che decennale è 

quella di Sylvie Nordheim, attiva dal 2010 a Fleury-Mérogis e Fresnes: gli spettacoli da 

lei diretti sono stati presentati all’Odéon-Théâtre de l’Europe, e un documentario 

 

28 Sul confronto Italia-Grecia, cfr. Montorfano 2016. 
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dedicato, Le grand jour, è stato realizzato nel 2020. Il movimento francese, influenzato 

per molti aspetti (e per alcune presenze significative) da quello italiano, si trova a uno 

stadio precedente di maturazione ed è ancora privo di forme affermate di 

coordinamento nazionale o regionale, ma si rivela molto ricco e diversificato.  

Oltre i confini continentali, data l’impossibilità di presentare un quadro in 

qualche modo esaustivo, non si possono non citare almeno due casi: quello degli Stati 

Uniti, che sarà ripreso tra poco, in maniera più sistematica, per la diffusione di progetti 

specificamente dedicati a Shakespeare; e quello del Brasile, per l’importanza delle 

pratiche di Teatro dell’Oppresso ideate da Augusto Boal. In questo caso, è significativa 

l’attivazione di uno scambio molto proficuo con altri Paesi, a indicare la permeabilità dei 

confini in campo artistico. Le tecniche ideate da Boal, infatti, a causa dell’esilio per motivi 

politici del loro ideatore, sono state utilizzate ampiamente in Europa, prima che in 

Brasile. In Francia, dove il regista visse e lavorò a lungo, la compagnia coinvolta nel 

progetto europeo su teatro e carcere dalla Compagnia della Fortezza si chiama proprio 

Théâtre de l’Opprimé, mentre in Inghilterra sono stati i fondatori del TiPP a utilizzare le 

tecniche di Boal anche nel contesto penitenziario, scoprendone le potenzialità rispetto 

ai metodi fin lì utilizzati (J. Thompson 2000). In un circuito di dialogo e mobilità di idee e 

pratiche, sono – tra gli altri – gli stessi accademici e teatranti stranieri a entrare nelle 

carceri brasiliane e a utilizzare in quelle sedi metodi come quello del teatro-forum, 

talvolta in collaborazione con il Centro de Teatro do Oprimido di Rio de Janeiro e, fino al 

2009, con Boal stesso (Heritage 2004, 195).  

Questa panoramica internazionale risulta utile allo scopo di far emergere alcune 

particolarità della situazione locale italiana, le quali si innestano su quelle del teatro 

sociale tout court: sembrano evidenti l’intervento diffuso di professionisti della scena, la 

forte propensione artistica, la volontà di emersione e di fuoriuscita da un circuito 

ristretto, la tensione verso lo spettacolo. Pare trattarsi di una tendenza prevalente sul 

piano del discorso pubblico più che maggioritaria in termini quantitativi, almeno 

osservando i risultati raccolti nel 2005, per quanto ormai datati: si parlava in quel caso 

di attività nel 56% dei casi condotte da educatori, insegnanti o volontari, nel 44% da 

appartenenti a gruppi teatrali. Ciò non modifica d'altra parte l'impressione che 
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decisamente elevato sia il numero di questi ultimi e spiccato il loro impegno anche a 

garantire visibilità esterna all'esperienza. La situazione, in definitiva, è complessa, non 

definibile su base dicotomica: esistono molteplici attività guidate e gestite da persone 

con formazione in ambito socio-educativo che hanno obiettivi espressamente 

trattamentali e risultano meno note, oppure posizioni “artistiche” che, analizzate in 

modo approfondito, si rivelano più sfumate che in apparenza.  Punzo, ad esempio, al di 

là delle più roboanti dichiarazioni sul disinteresse verso il versante terapeutico, non 

ignora né è indifferente alla realtà interna del carcere, che anzi informa la sua visione 

della società per come si sviluppa anche al di fuori delle mura del penitenziario. La 

possibilità della distribuzione delle poche risorse disponibili anche sulla base dell’utilità 

del progetto per i detenuti, e non solo su quella del successo artistico, viene inoltre 

evidenziata da Iacobone, a sua volta regista teatrale in carcere, che pure ne sottolinea 

la difficile misurazione (2020, 137-9). I rischi, cui già si è fatto accenno, sono l’utilitarismo 

e la strumentalizzazione dell’arte, quando mai come in carcere i cambiamenti sono 

difficili da stimare e valutare. 

A questo si intreccia un altro grande tema, vale a dire quello della collaborazione 

con l’istituzione. Esiste un protocollo d’intesa siglato nel 2013 tra Amministrazione 

penitenziaria e Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, «(…) esteso nel luglio 2014 

all'Università di Roma Tre e rinnovato per un nuovo triennio il 24 marzo 2016, con 

l'obiettivo di promuovere in modo più organico attività di studio, ricerca e 

coordinamento per il teatro in carcere» (Ministero della Giustizia, Teatro in carcere. 

09/07/2021). Molti artisti, però, dichiarano apertamente la loro contrarietà all’esistenza 

stessa della prigione, o alla sua modalità di funzionamento, posizione che li spinge ad 

agire nell’intento «di far deflagrare l’istituzione totale e di agire quasi da antidoto ai 

problemi e alle contraddizioni del mondo carcere» (Iacobone 2020, 152). D’altronde, 

anche se viene spesso sottolineata da più parti, in particolare in occasione di ricorrenze 

o di manifestazioni pubbliche, l’utilità dell’appoggio di tutte le componenti presenti, 

dagli agenti di polizia penitenziaria, alla direzione, fino al comparto educativo, una 

convergenza d’intenti può generare forti ambiguità. Secondo Goffman, infatti, il teatro 

può essere considerato parte di un insieme di cerimonie utili per mostrare ai visitatori 
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esterni la parte presentabile di quanto accade quotidianamente, lontano dagli occhi del 

pubblico, nell’istituzione totale. Inoltre, può servire per creare un senso di unità interna, 

più o meno fittizio, per alleggerire le tensioni e  smorzare i contrasti (Goffman 1968, 

125–33). Il sociologo, in realtà, parla nello specifico di un certo tipo di forma spettacolare 

– una sorta di recita di fine anno incentrata sulla drammatizzazione di quanto accade nel 

carcere (o nell’ospedale psichiatrico) – ma il rischio è estendibile anche oltre, ed è ben 

presente agli esperti del settore. In Italia, Bernardi sottolinea le varie declinazioni del 

rapporto tra teatro sociale e istituzioni, comprese quelle che prevedono che il primo 

funga da forma di auto-celebrazione e di controllo delle energie latenti in carcere, anche 

al di là della volontà dei suoi organizzatori (2004, 109). Fuori, viene sottolineata 

l’accettabilità delle esperienze da parte di apparati direttivi molto duri, che ne mette 

chiaramente in discussione l’efficacia trasformativa, se non rivoluzionaria: «Of course, if 

such work is allowed to continue and grow, it probably doesn’t represent much of a 

threat to a system that is in need of a complete revolution. (…) it is as important in Brazil 

as it is in Britain to question at all times the acceptance of cultural projects by a system 

that is based on such degrading and inhuman conditions» (Heritage 2004, 200).  

Riccardo Vannuccini, di ArteStudio, in un’intervista dichiara apertamente le 

proprie posizioni e il timore che il teatro possa fungere, in carcere, da ulteriore 

strumento di controllo e di infantilizzazione dei detenuti (Iacobone 2020, 177–78): 

posizioni che hanno condotto lui e la sua associazione a scontri anche diretti con la 

direzione di alcuni istituti, e la conclusione dei percorsi laboratoriali. La sfida non è 

sicuramente di semplice risoluzione, e viene combattuta sullo scivoloso crinale tra stare 

“dentro”, e cercare contemporaneamente di mantenere un atteggiamento critico per 

produrre un’azione di cambiamento, e stare “fuori”, con il rischio però di abbandonare 

il carcere e i suoi abitanti a un’ancora più desolante invisibilizzazione. Da cartina 

tornasole per valutare pro e contro della compromissione con un’istituzione di cui non 

si condividono i principi possono funzionare la partecipazione e il livello di attività dei 

detenuti, che scelgono spontaneamente di entrare nel gruppo teatrale. Concorre alla 

loro partecipazione la necessità di una valutazione positiva da parte 

dell’amministrazione penitenziaria, e di un premio per “buona condotta”, ma in genere 



123 
 

il giudizio espresso dai detenuti sull’esperienza teatrale va al di là del semplice 

passatempo con fine il riconoscimento esterno.  

La questione rimane comunque particolarmente difficile, e forse impossibile, da 

districare; e l’ingresso in carcere di Shakespeare, attraverso il teatro, non fa che 

complicarla. Lo spettacolo legato al suo nome, apparentato a una cultura dal sapore 

profondamente istituzionale, rafforza il carcere come strumento teso a «contenere, 

punire, osservare, normalizzare e riabilitare» (Iacobone 2020, 135), concedendogli un 

volto accettabile in pubblico, ma può anche funzionare in un sistema di alleanza con 

forme più o meno radicali di trasformazione, o quanto meno di messa in discussione. 

Shakespeare «appears alternately as an enforcer and an enabler, a colonially hidebound 

repository of injunctions and an adaptive possibility, a force for the disclosure of inimical 

pasts and the anticipation of future transformations» (Wray 2011, 361).  Come viene 

utilizzato, e modificato, dal momento in cui entra in carcere fino a quando prova a 

uscirne, attraverso la restituzione spettacolare?  

 

iv. Shakespeare in carcere 

 

Tra i progetti attivi nelle carceri americane, molti sono censiti da Justice Art 

Coalition,29 un network tra diversi progetti artistici – non solo teatrali – presenti nelle 

prigioni federali, indirizzati soprattutto a fornire ai detenuti strumenti che permettano 

loro il reinserimento sociale al termine della prigionia. Qui, Shakespeare risulta 

estremamente diffuso, come dimostrato anche dalle denominazioni di otto tra i percorsi 

teatrali anglofoni censiti da un'altra piattaforma web, The Prison Performance 

Network.30 L’esempio più celebre è Shakespeare Behind Bars,31 attivo in Michigan e 

 

29 www.thejusticeartscoalition.com, (ultimo accesso 17/07/2021);  sulla presenza di Shakespeare nelle 

carceri americane, cfr. Scott-Douglass 2007. 
30 www.prisontheatreconsortium.blogspot.it (ultimo accesso 27/03/2018). 
31 www.shakespearebehindbars.org (ultimo accesso 27/03/2018), utile anche perché fornisce un ulteriore 

elenco di progetti culturali “dietro le sbarre”, statunitensi e non solo. 

http://www.prisontheatreconsortium.blogspot.it/
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Kentucky, al quale è dedicato anche un omonimo documentario (per la regia di Hank 

Rogerson), presentato al Sundance Film Festival nel 2005; il suo fondatore e direttore di 

produzione, Curt L. Tofteland, ha anche fondato - con lo studioso shakespeariano Peter 

Holland e con il teatrante e direttore esecutivo Scott Jackson - “Shakespeare in Prisons 

Network” presso la University of Notre Dame,32 che ha dato il via all'iniziativa 

“International Shakespeare in Prisons Conference”, giunta tra il 2020 e il 2021 alla quarta 

edizione. The Shakespeare Prison Project è invece frutto di una collaborazione tra Racine 

Correctional Institution e The University of Wisconsin-Parkside, guidata da Jonathan 

Shailor, docente universitario e autore di testi sull’argomento (2011; 2012). E ancora, 

esistono il programma Shakespeare in Prison organizzato da Magenta Giraffe Theatre 

Company of Detroit, e l'australiano QSE's Prison Project (Queensland Shakespeare 

Ensemble). A quest'ultimo Rob Pensalfini dedica una sezione del suo Prison 

Shakespeare. For These Deep Shames and Great Indignities, dopo aver ricostruito 

sinteticamente una storia del fenomeno a partire dai primi esperimenti degli anni '80, e 

prima di affrontare la delicata questione delle motivazioni della presenza così diffusa di 

Shakespeare in carcere. Nelle fila degli studiosi accademici che si sono dedicati di 

recente a “Prison Shakespeare”, importante anche ricordare Niels Herold, di Oakland 

University (2014; 2016). 

Spesso, nei casi citati, la legittimità del teatro all'interno di luoghi marginali viene 

costruita sul prestigio culturale del Bardo, secondo il modello, a tratti espressamente 

paternalistico, di trasmissione di un sapere ritenuto “alto” in contesti di disagio e 

analfabetismo diffuso. Viene per lo più applicato il modello di messa in scena 

rappresentativa tradizionale e si sviluppano forme di approfondimento psicologico 

attraverso la sovrapposizione tra personaggio e attore, del quale vengono spesso 

sottolineate anche le vicende biografiche (Lehman 2016); questo appare in netta 

controtendenza con quanto accade in Italia, dove il “curriculum” criminale è per lo più, 

in maniera volontaria, trascurato. Nonostante questo, il dibattito prodotto durante un 

evento istituzionale largamente diffuso come la “Shakespeare in Prisons Conference” è 

 

32 https://shakespeare.nd.edu/spn/, ultimo accesso 30 ottobre 2018. 
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stato incentrato sul riconoscimento della cultura di cui Shakespeare è esponente come 

colonizzatrice all’interno del contesto penitenziario, soprattutto alla luce di una 

composizione demografica carceraria marcata nel segno della razza. L’edizione 2020-21, 

infatti, è stata profondamente influenzata dall’impatto del movimento Black Lives 

Matter, tanto più significativo nell’approccio a un sistema, quello penitenziario 

statunitense, in cui il razzismo è strutturale e fondante. Shakespeare, secondo la regista 

Madeline Sayet, appartenente alla tribù Mohegan del Connecticut, è stato impiantato 

in modo forzoso nel teatro e nella letteratura dell’America settentrionale, e il suo ruolo 

predominante ha tolto – e continua a togliere – spazio ad altre forme artistiche ed 

espressive, tra cui quelle autoctone. «The plays», afferma Sayet, «are not harmless» e 

Shakespeare stesso è stato «weaponized», usato come un’arma, nel processo di 

trasformazione in senso anglofilo della cultura statunitense (Shakespeare at Notre Dame 

05/02/2021). Di questa “arma”, chiamata Shakespeare, può però anche essere sfruttato 

il ruolo all’interno del capitale culturale riconosciuto: può essere coscientemente fatta 

propria per obbligare all’ascolto di una voce per lo più marginalizzata, in contesti nei 

quali con difficoltà avrebbe potuto ottenere legittimazione.  

Tauriq Jenkins, direttore artistico dell’Independent Theatre Movement of South 

Africa, indica, tra le ragioni del successo di Shakespeare in carcere, la possibilità di usarlo 

in forma strumentale per ottenere attenzione e, nel caso specifico di un lavoro su 

Hamlet con giovani detenuti, aumentarne la credibilità:33  

Shakespeare can account for the physical freedom of the participants. If this were a 
production of Hansel and Gretel, it most likely would not have been given the benefit 
of the doubt. This is the power of having classical theater’s blockbuster being 
performed by a group of so-called miscreants. The skepticism that met this project was 
overcome by an intense belief in its success. After a number of pre-performances in 
prison, it became clear that the participants were taking this on with zeal that quickly 
reshaped the opinions of skeptical onlookers. (Gordon 2012) 

 

 

33 Vedi anche StreetTalkTV 2012. 
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Non solo la considerazione esterna e quella istituzionale, necessarie nei confronti 

di un ambiente stigmatizzato come il carcere, crescono, quando si tratta di Shakespeare. 

La sua difficoltà e insieme la sua nomea, una volta superato un rifiuto iniziale che è 

spesso frutto di senso di inadeguatezza, lo rendono contendente e alleato in una sfida 

capace di aprire orizzonti di possibilità impensabili. Le riflessioni di Jenkins in merito al 

mantenimento della lingua shakespeariana e in generale alla scelta dei testi verranno 

riprese anche nel contesto dell’analisi di Un’isola; nel frattempo, è interessante 

osservare il parallelismo con la situazione italiana per un aspetto sul quale Colette 

Gordon, che intervista Jenkins, richiama un altro famoso caso di “Shakespeare in 

prison”. È sulla base del loro valore artistico che l’autrice paragona infatti il progetto 

sudafricano a Mickey B., un film basato su Macbeth diretto da Tom Magill, girato 

interamente nel carcere nordirlandese di Maghaberry con i detenuti lì presenti: «But 

what strikes me about both projects is their insistence on the artistic value of the work, 

beyond the prison, the belief that these productions are adding to the performance 

history of Shakespeare». Queste produzioni, rimarca Jenkins, stanno contribuendo «to 

the history of Shakespeare», e lo fanno sulla base di un lavoro attivo e di gruppo svolto 

da persone che difficilmente hanno avuto in precedenza la possibilità di interagire con 

la cultura ufficiale, e di far emergere le proprie posizioni rispetto a essa: «Rather than, 

as a director, creating a shell of an artistic vision and filling it with prisoners, it’s a group 

of young men who have Shakespeare in their hearts. The shape of their work is of their 

own making» (Gordon 2012). L’accento finale è posto sul ruolo attivo degli attori ristretti 

rispetto alle operazioni svolte e al prodotto finale, un ruolo sicuramente da indagare più 

approfonditamente attraverso la chiave delle relazioni di potere stabilite con il regista, 

l’autore e il testo stesso.  

In Italia, Shakespeare è ampiamente sfruttato, come accennato da Storani (2019, 

167) e come testimonia una veloce ricognizione della raccolta di dati in merito a 

venticinque compagnie che lavorano in carcere pubblicata in Recito dunque sogno (Pozzi 

e Minoia 2009). Dalle risposte a un questionario inviato a realtà selezionate perché 

ritenute significative, emerge che almeno dodici compagnie hanno utilizzato 

Shakespeare nel corso degli anni, alcune anche più volte; a queste vanno aggiunte la 
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Compagnia della Fortezza e l’Associazione culturale No’Hma, attiva a Milano (San Vittore 

e Opera), cui sono dedicate interviste separate. Dato il campione esiguo, non si può 

trattare di dati statisticamente rilevanti sul piano quantitativo, ma, anche in questo caso, 

l’analisi è da farsi a livello soprattutto qualitativo; e i risultati parlano chiaramente di una 

presenza diffusa di Shakespeare anche in contesti molto diversi, a livello di collocazione 

geografica, età, genere. Le realtà in questione, con indicazione del luogo o dei luoghi 

principali di lavoro, sono le seguenti: CETEC Centro Europeo Teatro e Carcere (Casa 

circondariale di San Vittore - Milano); Puntozero (IPM Beccaria - Milano); Accademia 

della Follia (Case circondariali di Trieste e Gorizia); Teatro del Pratello – società 

cooperativa sociale (IPM e Casa circondariale - Bologna); O.S.A. Teatro (IPM Meucci di 

Firenze); Teatro Popolare d’Arte (Casa circondariale di Arezzo); La Ribalta – Centro Studi 

Enrico Maria Salerno. Officina di Teatro Sociale Teatro Libero di Rebibbia (Casa 

circondariale di Rebibbia N.C. - Roma); King Kong Studios (Case circondariali di Regina 

Coeli e Rebibbia N.C. - Roma); Artestudio (Case circondariali di Regina Coeli e Rebibbia 

N.C. - Roma); Maniphesta Teatro (Case circondariali di Pozzuoli, Secondigliano e Santa 

Maria Capua Vetere); Teatro Kismet OperA -Stabile d’Innovazione (IPM Fornelli - Bari); 

Compagnia Teatrale Dioniso/Officine Ouragan (IPM Malaspina - Palermo); No’Hma 

(Casa circondariale di San Vittore e Casa di reclusione di Opera - Milano); Compagnia 

della Fortezza (Casa di reclusione di Volterra). 

Anche qui, molteplici e diversificate sono le ragioni all’origine di una scelta 

ampiamente condivisa. Tra le più diffuse, emerge dalle dichiarazioni di molti teatranti la 

questione della sfida rappresentata dall’affrontare Shakespeare, sia per loro stessi sia 

per gli attori ristretti. Nel primo caso, si tratta del confronto con un autore ritenuto 

imprescindibile nella carriera di un teatrante, e insieme complicato, in particolare per la 

mole di esperienze precedenti con le quali misurarsi. In quest’ottica, interessante la 

posizione di Livia Gionfrida, di Teatro Metropopolare, proveniente da una formazione 

nel teatro di ricerca: dichiara  che mai avrebbe pensato di lavorare su Shakespeare al di 

fuori del carcere di Prato, dove invece diviene obiettivo esplicito introdurre opere viste 

come fondanti del teatro occidentale, affinché fungano da base solida per lo sviluppo di 

un progetto all'epoca agli albori (Gionfrida e Aiazzi 2016). È solo in carcere, al di fuori dei 
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circuiti tradizionali, che è possibile evitare di cadere nel già fatto, nel già sperimentato. 

Ancora Gionfrida prende direttamente in esame questi antecedenti, da quelli teatrali al 

cinema, li attraversa con gli attori e li rielabora per la sua trilogia shakespeariana in salsa 

pop, che si dipana da Hamlet's Dream (2011) fino a Macbetto (2012) e H2Otello (2014).  

Anche Punzo basa il suo rapporto creativo con Shakespeare sul riconoscimento 

dell’ingombro rappresentato dall’afterlife e dalle incrostazioni prodotte sul testo dopo 

secoli di repliche e di messe in scena. Per questi motivi, nei percorsi che hanno come 

approdo Hamlice. Saggio sulla fine di una civiltà (2010)34, Mercuzio non vuole morire. La 

vera tragedia in Romeo e Giulietta (2012)35 e Dopo la tempesta. L’opera segreta di 

William Shakespeare (2016),36 di ogni personaggio viene spinta al limite la 

caratterizzazione per far esplodere il paradosso dei ruoli sociali, del teatrino 

dell’esistente, della chiusura di un copione ormai canonizzato. È così che si mira a una 

risemantizzazione del testo shakespeariano, il cui prestigio assume la funzione di tabù 

da violare: il carcere, secondo Punzo, è il luogo dove, paradossalmente, esiste una totale 

libertà di distruggerlo, e così di liberarne un potenziale nuovo, ancora inespresso.  

Il confronto tra i detenuti e Shakespeare si rivela prezioso per i primi proprio 

perché la posta in gioco è così alta, proprio perché il lavoro teatrale proposto è 

presentato come impegnativo: 

Dal primo momento abbiamo fatto capire loro [ai detenuti] che non eravamo degli 
“assistenti sociali”, che non ci interessava fare un’opera di rieducazione e di 
risocializzazione, ma che volevamo realizzare con loro un lavoro impegnativo […] Tante 
volte siamo stati accusati di fare arte e non risocializzazione, sono convinto che se si 
pongono dei traguardi così alti, indirettamente si gettano le basi della rieducazione, 
perché le persone sono obbligate a confrontarsi con qualcosa che non conoscono. 
(Bernazza e Valentini 1998, 24)  

 

 

34 Nel 2009 era stato presentato Alice nel paese delle meraviglie. Saggio sulla fine di una civiltà, nato 

dall’incontro tra Alice in Wonderland di Lewis Carrol e Hamlet, affrontato in precedenza con 

l’Amleto del 2001.  
35 Del 2011 è Romeo e Giulietta. Mercuzio non vuole morire. 
36 Di questo spettacolo, Shakespeare. Know Well, del 2015, è considerato un primo studio.  
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D’altronde, la posizione di Punzo in merito al dibattito arte-terapia è sempre 

stata molto netta, nelle dichiarazioni e nella pratica, seppur, come già accennato, questo 

non si traduce direttamente nel trascurare il contesto-carcere o il benessere degli attori. 

Il primo spettacolo shakespeariano era stato Macbeth (2000), un’autentica messa alla 

berlina del modello dello psicodramma e dell’aspettativa del pubblico, smentito nella 

convinzione di assistere, entrando in carcere, alla simbolizzazione del dramma della 

colpa del detenuto attraverso quello della colpa del regicida scozzese. Il teatro in 

carcere, invece, non deve avere come priorità il trattamento della biografia degli attori 

ristretti, perché «i detenuti non ci chiedono di essere aiutati come persone, hanno 

bisogno semmai di relazioni e di risultati concreti» (Bernazza e Valentini 1998, 47). In 

questo modo, ponendo altri obiettivi, viene stimolata la possibilità di una 

trasformazione più profonda, estesa oltre i confini del semplice status quo: «Il linguaggio 

del teatro deve produrre altra realtà, non replicare e duplicare la realtà attuale, perché 

così facendo è sconfitto in partenza» (Punzo 2016, 9). 

Anche a Rebibbia, nei progetti del Centro Studi Enrico Maria Salerno, 

Shakespeare viene esplicitamente ritenuto terreno di dimostrazione del valore 

dell’esperienza:  

 

[…] Ma la ragione prima della scelta della Tempesta è provare a dimostrare che nel 
teatro di un carcere si può fare tutto quello che si fa fuori: ossia uno spettacolo brutto 
o bello, ma comunque non “carcerario”, al quale il pubblico assista come spettatore e 
non come dama di carità o assistente sociale. Gli attori della Compagnia desiderano 
essere valutati come tali. Hanno deciso, una volta tanto, di scegliersi il proprio giudice: 
il pubblico.37 

 

Il potere legittimante di Shakespeare è quindi un elemento che rimane costante, 

se pur talvolta affermato solo velatamente e non in maniera diretta; e può essere 

legittimante rispetto al pubblico, ma anche rispetto alla direzione carceraria e 

 

37 Le parole di Fabio Cavalli sono tratte dalle note di regia a La Tempesta, che erano pubblicate sul sito 

internet http://www.enricomariasalerno.it/. Precedentemente salvate, non sono al momento 

più disponibili su quel canale.  

http://www.enricomariasalerno.it/
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all’istituzione, o alle istituzioni, che forniscono copertura economica ai progetti. Non è 

un caso, quindi, che siano le opere più famose – più riconoscibili e più “frequentate”, 

anche nel teatro esterno –, a venire maggiormente scelte dietro le sbarre: a titolo 

esemplificativo, i cinque spettacoli e i tre studi shakespeariani della Compagnia della 

Fortezza dialogano con Macbeth, Hamlet e Romeo and Juliet, a cui si unisce Dopo la 

tempesta, incentrato su più testi, oltre all’ultimo romance. A Rebibbia, con Cavalli, sono 

stati prodotti The Tempest, Hamlet e Julius Caesar; a Prato Hamlet, Macbeth e Othello; 

a Vigevano, si vedrà più nello specifico un’altra Tempesta; ancora a Rebibbia, nella 

sezione femminile, Francesca Tricarico ha lavorato su Hamlet e Romeo and Juliet. Come 

afferma Tom Magill rispetto alla scelta di Macbeth per Mickey B., ci sono motivazioni 

variegate, tematiche e contestuali, dietro la scelta di un testo shakespeariano, che si 

ritrovano spesso in molti dei casi individuati: «We chose a play about violence and the 

repercussions of violence by an author we believed would excite and impress prison 

staff and funders» (Magill e Marquis Muradaz 2009, 115). E chiosa Wray: «It is a double-

edged construction in which the Bard is regarded as a defining ingredient of the 

educational establishment, to the extent that any adaptation carries with it acute 

questions about not only cultural translatability but also economic advantage» (362).  

Si ritorna così al problema della convivenza tra obiettivi anche distanti, laddove 

la riabilitazione sociale venga interpretata in forma normalizzante: Shakespeare, in 

questi casi, può fungere da rappresentante di una cultura alta e perciò salvifica, 

strumento connivente con gli obiettivi di disciplinamento foucaultiano del carcere 

(Lehman 2016, 92), ed esercitare così una sottile forma di violenza. Calbi sottolinea 

come questo rischio sia messo in luce dal film Cesare deve morire:  

(...) to discover the (redeeming) truth about one’s self through this (omnipotent and 
salvific) “Shakespeare,” the film intimates, is complicit with the reinscription of the 
disciplinary strategies that produce the convict as a confessant, soul-searching, docile 
individual, a subject subjected to (voyeuristic) regimes of truth. (…) One may thus 
argue that “therapeutic Shakespeare” is a subtle form of violence. As mentioned 
earlier, Cesare deve morire relentlessly explores different types of violence as well as 
the way they uncannily proximate one another. (Calbi 2014, 245) 
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Il crinale su cui ci si muove è sottile, anche se in Italia i metodi di lavoro utilizzati 

e la preponderanza artistica dei progetti permettono una dialettica vivace tra il prestigio 

shakespeariano e un portato culturale-esperienziale – quello degli attori-detenuti – 

minoritario, ma non incapace di un confronto attivo. Se negli Stati Uniti – e il 

documentario Shakespeare Behind Bars fornisce innumerevoli esempi – si assiste molto 

più facilmente a forme di confessione e di ammissione di colpa che vengono stimolate 

dal rapporto approfondito con i ruoli shakespeariani interpretati, la situazione, altrove, 

è ben diversa. Il caso di Rebibbia, con Fabio Cavalli, è forse quello che più si può 

accostare al modello nordamericano, in particolare per la scelta di un metodo di lavoro 

tradizionale, che comporta la sovrapposizione mimetica tra attore e personaggio, tra 

biografia reale e biografia recitata. Eppure, anche lì, la dimensione linguistica e la 

coloritura locale delle produzioni impongono la presenza, anche ingombrante, degli 

attori ristretti, che non risultano interamente schiacciati dal meccanismo normalizzante, 

e che non affrontano, con il teatro, forme esplicite ed esibite di autoanalisi.   

Oltre ai fattori contestuali, alcuni temi stimolano la curiosità dei teatranti, in 

relazione alla situazione specifica nella quale operano. È infatti spesso dichiarata la 

necessità di rimanere in ascolto dell’ambiente circostante e dei bisogni che ne nascono, 

evitando di imporre scelte scaturite dal solo stimolo artistico di una o più singolarità 

“esterne”: segnale, ancora una volta, di una pratica che non può che fondarsi sul dialogo 

e sull’interazione per poter essere accolta da soggetti non passivi, e per poter così fiorire. 

Nel primo atto di San Vittore Globe Theatre, ad esempio, spettacolo del CETEC andato 

in scena al Piccolo Teatro Studio “Mariangela Melato” di Milano tra il 2014 e il 2017, 

emerge fortemente il tema della possibilità di trasformazione, del cambiamento ancora 

a disposizione di chi vive il carcere: il testo affrontato nel quadro dedicato a 

Shakespeare, dopo quelli riservati ad Alda Merini e al Macbetto di Testori, è A 

Midsummer Night’s Dream, con la sua girandola di metamorfosi, travestimenti e magia. 

In H2Otello, Teatro Metropopolare prende in considerazione soprattutto la violenza 

patriarcale e sessista esercitata su Desdemona, simbolicamente rappresentata 

dall’elemento dell’acqua: un tema delicato e ricorrente, come si vedrà anche più avanti, 

in un contesto per lo più maschile e fortemente machista come quello del carcere. 
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Attraverso questi e innumerevoli altri focus su aspetti particolari delle opere, viene fatta 

luce su elementi dei testi shakespeariani valorizzati in forme originali: perché 

interpretati da nuovi corpi e nuove voci, perché inseriti in un contesto da cui sempre 

erano stati tenuti distanti. Come affermato rispetto a un’altra cornice nazionale, «the 

location of the project and the nature of the participants determine that the subject 

matter of these dramas will release visions and explore territories that are absent from 

the main stages of Brazilian culture» (Heritage 2004, 196). 

Alla situazione italiana può apparire simile quella francese, in particolare per via 

dell’esempio di Olivier Py, che ha scelto di lavorare, finora, soprattutto su Shakespeare. 

Si è inoltre a conoscenza, grazie alla preziosa testimonianza di Hélène Ollivier (Ollivier 

2020), di uno spettacolo intitolato Notre tempête, diretto da Sandrine Lanno presso il 

penitenziario di Réau tra 2015 e 2016, basato su The Tempest e su Une tempête di Aimé 

Césaire. Prendendo il festival “Vis-à-vis” come collettore (non esaustivo) di esperienze, 

però, il quadro si fa più complesso: Shakespeare non è mai citato, mentre gli autori presi 

in considerazione sono svariati, dai drammaturghi (Checov, Büchner), ai poeti (Paul 

Eluard), fino ai romanzieri (Bradbury, Bulgakov). I motivi possono essere diversi, e non è 

il caso di provare qui ad analizzarli, pena il trattamento superficiale di una questione che 

si rivela complessa anche laddove, come nel caso dell’Italia, si disponga di maggiori dati 

– sempre di difficile reperimento, quando riferiti al carcere – e maggiori conoscenze 

specifiche. L’assenza è però comunque un dato interessante, e risulta rumorosa quando 

posta a reazione con le scelte di Py e con una generale propensione per opere straniere 

tradotte. Sempre secondo Ollivier, infatti, il teatro classico francese, in versi, verrebbe 

in generale evitato per la sua difficoltà interpretativa, mentre appare particolarmente 

diffuso il ricorso ai classici greci: Eschilo (Prometeo incatenato, nel 2015) e Sofocle per 

Py, Le Eumenidi per la stessa Ollivier, Iliade per Luca Giacomoni.  

Quasi paradossalmente, invece, in Grecia, molti progetti teatrali in carcere 

tendono a concentrarsi maggiormente sulle biografie dei detenuti, e a non sfruttare i 

testi drammaturgici, classici o meno. È da tenere in considerazione il fatto che si tratta 

di un tessuto di iniziative ancora in fase iniziale di sviluppo, e anche che molte fra queste 

si svolgono in contesti particolari di detenzione, dove maggiore può essere la necessità 
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di disporre di un mezzo per parlare di sé: il carcere minorile, le sezioni dedicate a 

detenuti positivi all’HIV o ai pazienti psichiatrici. A riprova però del carattere molto 

spesso singolare delle esperienze di teatro in carcere, e della conseguente difficoltà nel 

tracciare un quadro che presenti delle costanti, un’eccezione è rappresentata da 

KETHEA-in action, attiva presso il carcere di Korydallos nella sezione dedicata ai detenuti 

tossicodipendenti: in questo caso, la fragilità della condizione di coloro che stanno 

seguendo un percorso di disintossicazione viene filtrata attraverso testi drammaturgici 

tradizionali, compresi quelli di Shakespeare (Montorfano 2016). Dal 2016, inoltre, il 

regista Stratis Panourios conduce un laboratorio presso lo stesso carcere, concepito 

all’interno di un progetto del teatro nazionale greco di Atene (Εθνικό Θέατρο); il primo 

spettacolo prodotto, presentato al pubblico nel 2017, era basato su The Tempest 

(Shakespeare at Notre Dame 12/02/2021).  

In Inghilterra, nel resto del Regno Unito e in Irlanda, le iniziative teatrali dedicate 

unicamente a Shakespeare non sembrano giocare un ruolo importante come negli Stati 

Uniti, seppur ovviamente la presenza sia rilevante: dai laboratori di Cicely Berry, della 

Royal Shakespeare Company, in alcune carceri inglesi negli anni ’80, al già citato caso 

filmico di Mickey B., considerato perché diretto da un regista con formazione teatrale (e 

una spiccata predilezione per il Teatro dell’Oppresso), fino agli innumerevoli spettacoli 

shakespeariani di Escape Artist  (Iacobone 2020, 149), fino al progetto “Let’s Change the 

Story: Shakespeare in Prison”, dedicato a donne detenute o ex-detenute e organizzato 

dalla docente di Goldsmith University Charlotte Scott. Un caso a sé è rappresentato dal 

progetto di teatro in carcere di London Shakespeare Workout, che opera utilizzando il 

Bardo in svariati istituti penitenziari inglesi fin dal 1998; a fianco di collaborazioni con 

scuole, università, gruppi e compagnie estere, dal 2017 esiste anche un percorso 

formativo integrato tra attori ristretti e liberi.  

Infine, la già citata trilogia diretta da Phyllida Lloyd rende evidente che quello 

dello spettacolo shakespeariano in carcere sia diventato un setting sfruttabile – con il 

dovuto rispetto e la dovuta professionalità – nell’ambito del teatro esterno, e non solo. 

A riprova di ciò, la pluripremiata scrittrice canadese Margaret Atwood si è inserita nel 
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progetto di riscritture romanzesche di Hogarth Shakespeare con Hag-Seed, incentrato 

sulle vicende di un regista che dirige in un carcere nordamericano The Tempest.  

 

III. Il teatro dialettale 

i. Breve storia di un rapporto contrastato: italiano e dialetti in scena. Il teatro in dialetto 

oggi 

 

Tullio De Mauro, nel 1987, osserva un interessante dato in merito agli studi sulla lingua 

del teatro italiano:  

È di tutto rispetto la tradizione di studi sul linguaggio teatrale delle origini, dell’età 
preunitaria e, in parte, di Pirandello, una tradizione che è altamente rappresentata da 
Gianfranco Folena e dai suoi scolari. Osservare ciò serve a rendere ancora più desolato 
il panorama degli studi linguistici contemporanei a proposito del teatro più recente, 
da Pirandello ai nostri anni. (…) Fra le tradizioni linguistiche di settore, forse soltanto il 
linguaggio della canzone contende a quello teatrale il primato delle mancate attenzioni 
della linguistica italiana contemporanea. (De Mauro 1987, 128)  

 

Una riflessione che, da un lato, è utile qui per sottolineare uno scarto verificatosi negli 

anni che separano questo scritto dal testo di De Mauro, dal momento che, nel frattempo, 

l’assenza è stata almeno parzialmente colmata da alcuni studi che analizzano la lingua 

del teatro contemporaneo: un volume di Pietro Trifone, che si spinge oltre il Pirandello 

analizzato già nel secondo volume della Storia della lingua italiana (Trifone 2000); gli atti 

di due convegni (Binazzi e Calamai 2006; Puppa 2007), con un’impostazione più 

linguistica il primo, più letteraria il secondo; i saggi di Stefania Stefanelli, riuniti in un 

testo unico (2006); i quattro capitoli finali di Parole: al muro e in scena: l'italiano esposto 

e rappresentato (D’Achille 2012); diversi scritti di Luca D’Onghia (2017; 2018). Elodie 

Cornez, in una tesi di dottorato discussa nel 2015, riassume gli sviluppi di questi studi, 

che affrontano i cambiamenti occorsi nella storica contrapposizione tra italiano come 

lingua letteraria, elitaria, scritta, e dialetto come lingua parlata, popolare, spontanea. 

Cornez sostiene inoltre la necessità, qui condivisa, di un’analisi approfondita delle scelte 

linguistiche attuate all’interno dei progetti teatrali contemporanei, in un contesto 
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nazionale caratterizzato sempre più capillarmente dalla trasformazione di quel 

contrasto. L’italiano, oggi, e all’incirca dagli anni ’60, è infatti a tutti gli effetti una lingua 

parlata, nella forma dell’ «italiano dell’uso medio» di Francesco Sabatini (1985): questo 

rende più complesso comprendere perché si usa il dialetto a teatro, quando in 

precedenza sarebbe bastato citare la sua unicità come idioma dell’eloquio, e non della 

pagina stampata.  

Dall’altro lato, le parole di De Mauro consentono di affrontare la questione linguistica a 

teatro a partire dalle riflessioni di uno dei principali intellettuali italiani del Novecento, 

recuperate dallo studioso allo scopo di dimostrarne a un tempo la pregnanza, le 

contraddizioni interne e l’oblio a cui sono state destinate. Si parla ovviamente di Antonio 

Gramsci, che dedicò non poca attenzione ai fatti della scena a lui contemporanea negli 

anni che vanno dal 1915 al 1920, quando scriveva recensioni per l’Avanti. Gramsci 

osservò come l’italiano faticasse a raggiungere i livelli di espressività e capacità 

comunicativa dei dialetti altrimenti utilizzati nel teatro, e non fosse dunque in grado di 

soppiantarli in una forma artistica tanto vicina al parlato e tanto bisognosa della 

connessione attore-pubblico: si veda la recensione – molto critica – a Così è se vi pare 

(2017, 125–27, recensione del 5/10/1917), o il confronto tra la versione in dialetto di 

Liolà e quella in italiano, priva della vivacità, concretezza e capacità comunicativa della 

prima (Gramsci 2014, vol. 3, 2233–36).  

Eppure, la lingua nazionale è ritenuta uno dei tasselli fondamentali nel percorso di 

formazione del Paese, in grado di sprovincializzare gli italiani, di allargare la loro visione 

del mondo e di fungere - con la traduzione - da mezzo di contatto con gli appartenenti 

ad altri stati (Gramsci 2014, vol. 2, 1377). Il dialetto, secondo il Gramsci dei Quaderni, 

non è in grado di farlo, ma rimane l’unico mezzo comunicativo realmente vitale 

all’interno del Paese. Per questo, funziona in scena, dove, secondo Davico Bonino (1972, 

60–65), almeno in una fase iniziale, era considerato da Gramsci anche uno strumento 

espressivo potenzialmente alternativo a quello delle classi dirigenti, sfruttato in un 

ambito dalla «grande importanza sociale» come quello teatrale (Gramsci 2017, 116, 

recensione del 4/7/1917); a essere particolarmente effettiva è la tradizione attoriale e 

culturale siciliana, quella rappresentata da Angelo Musco (Gramsci 2017, 152–53, 
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recensione del 29/3/1918). E per questo non può essere trascurato, anche nel momento 

in cui ne vengono pienamente ammesse le ristrettezze, ma deve essere conosciuto, 

considerato e utilizzato, insieme al patrimonio del folklore, per costruire una «nuova 

cultura nelle grandi massi popolari» (Gramsci 2014, vol.3, 2314). Nei primi decenni del 

'900, però, questa è ben lungi dall’esistere, e il Paese non possiede una lingua che possa 

essere contemporaneamente nazionale e popolare, perché ancora italiano e dialetti si 

spartiscono i campi di utilizzo.38 

Sono osservazioni che trovano conferma nella storia del teatro italiano fino al XX secolo, 

come ricostruita anche successivamente, e che verrà qui passata in rassegna a partire 

dagli snodi fondamentali del rapporto lingua-dialetti. L’applicazione della lingua italiana 

al teatro sarebbe frutto della ricerca di una certificazione di dignità letteraria per una 

produzione che non la possedeva, corrispondente a un «sepolcro imbiancato» (Ferrone 

2006, 1) rispetto al tessuto sconnesso e irregolare del parlato: una duplicità che si fa 

sentire fin dal periodo umanistico-rinascimentale. Da un lato, la tragedia richiede, 

secondo l’adesione al modello classico, uno stile elevato che trova realizzazione solo in 

una lingua letteraria come il fiorentino della linea bembiana; dall’altro, sono molteplici i 

tentativi di comporre in una forma più vicina a quella del parlato autentico, dalla 

Calandra del Bibbiena, alla Babele delle commedie di Pietro Aretino. A Machiavelli, 

autore di un’opera magistrale sul piano delle caratterizzazione linguistica dei personaggi, 

la Mandragola, è attribuito il Discorso intorno alla nostra lingua: qui viene esposta la 

necessità dell’utilizzo di «termini proprii patrii», capaci di conferire alla commedia quei 

«sali» mancanti ad Ariosto e che dovrebbero conciliarsi con la base toscana. La realtà 

della produzione contemporanea è decisamente più variegata: dalla Cassaria e dai 

Suppositi di Ariosto, scritte in una sorta di « lingua artificiosamente mista» (Cosentino 

2020), tra fiorentino e ferrarese, e quindi criticate da Machiavelli, fino alle più 

spregiudicate opere di Angelo Beolco, detto il Ruzante. In quest’ultimo caso la tensione 

è verso una verosimiglianza che, come principio estetico-formale, impone l’utilizzo del 

dialetto nella rappresentazione di situazioni rurali, rende ridicola quella di pastori in 

 

38 Su tutta la questione, molto utili le osservazioni contenute in Lo Piparo 1979, pp. 179-92, 214-7, 220-4. 
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grado di sciorinare versi in perfetto fiorentino petrarchesco (La Pastoral), conduce 

all’utilizzo del così definito moscheto «con cui Ruzante si diverte a fare il verso al parlante 

“semicolto”» (Trifone 2000, 60) e viene affrontata anche teoricamente, nel testo 

conosciuto come La Betìa.  

Da un lato, dunque, il teatro tenta di avvicinarsi alla realtà, sperimentando sul piano della 

lingua e dei dialetti; dall’altro, soprattutto per quanto concerne la produzione tragica, il 

rispetto per i dettami della lingua letteraria toscana si concilia con le esigenze della 

pagina scritta. Tale dicotomia tra forme drammaturgiche si accresce ulteriormente su un 

versante, quello del pubblico: tendenzialmente indirizzata a suscitare l’interesse e 

l’apprezzamento degli spettatori la prima, incline a rivolgersi ai lettori la seconda. La 

distanza tra le due raggiungerà il suo punto estremo nel ‘600, con l’esplosione definitiva 

della Commedia dell’Arte e l’abbandono quasi radicale dello scritto. Si tratta infatti di un 

fenomeno teatrale di radice italiana, ma di diffusione europea, con compagnie di attori 

professionisti che recitano all’improvvisa sulla base di canovacci e ruoli fissi, per lo più 

caratterizzati da un dialetto specifico, e che si discostano così dal “testocentrismo” e 

dalla letteratura drammatica.  

Nel XVIII secolo, e per quanto riguarda di nuovo una produzione scritta, il problema del 

rapporto tra lingua e teatro, soprattutto nel genere della commedia, persiste, fino 

all’affermazione, non senza forti critiche, della «lingua media della conversazione» 

(Puppa 2007, 24) goldoniana: «I piani del dialetto (…) e quelli di un italiano non 

grammaticale, non normativo (…) si incrociano in una sapiente architettura mobile» 

(Puppa 2007, 26-7), che cerca di smussare i caratteri troppo marcati o stereotipici della 

commedia dell’arte, ma anche di conservarne la varietà e i virtuosismi linguistici.  Quella 

di Goldoni è a tutti gli effetti una «lingua teatrale» (Folena 1958, 24), creata ad hoc per 

essere compresa e apprezzata da un pubblico di spettatori provenienti da diverse zone 

della penisola, abituati alla varietà del parlato del proprio Paese e delle proprie scene. 

La lingua in cui Goldoni scrive e pubblica – a Firenze –  le sue commedie, è così fatta di 

«venetismi, regionalismi “lombardi” e francesismi, accanto a modi colloquiali toscani e 

stilizzazioni auliche di lingua romanzesca e melodrammatica» (Folena 1958, 24). 

Possiede caratteristiche che permettono di affrontare tematiche di rilievo assoluto, di 
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notevole importanza anche in questa sede, in particolare per quanto riguarda il ruolo 

dell’idioma parlato a teatro rispetto al panorama letterario del Paese:   

E dal punto di vista metodico, non c'è forse opera che come questa, nella sua posizione 
eccentrica e pure non periferica, e nella sua ricchissima, generosa, anche dissipata 
prassi, dia meglio il modo di riflettere su alcuni problemi non marginali, ma direi 
costituzionali della nostra lingua ο della lingua in generale: - popolarità e non-
popolarità oppure letterarietà e anti letterarietà e non-letterarietà; - lingua parlata e 
lingua scritta; - dialetto e lingua comune; - coordinamento di lingue speciali alla lingua 
comune; - purismo e lassismo linguistico; - nazionalismo ο tradizionalismo e 
cosmopolitismo linguistico; - infine la particolare costituzione e fisionomia che ai 
margini di una lingua letteraria presenta una lingua di teatro e i problemi specifici che 
essa suscita, e che nessuno ha sentito in maniera così chiara e urgente prima e dopo 
del Goldoni (se non forse il Machiavelli della Mandragola nelle anticipazioni geniali del 
suo Discorso ovvero Dialogo e il Ruzzante in chiave polemicamente negativa nelle sue 
Orazioni). (Folena 1958, 31) 

 

Nell’800, è Manzoni l’autore che con maggiore insistenza si interroga sulla lingua da 

utilizzare nelle sue opere, in particolare, almeno all’inizio, quelle teatrali, dove 

l’inadeguatezza del toscano letterario si fa più evidente. In seguito, negli anni 

dell’unificazione, si assiste a un fenomeno che può apparire contraddittorio, vale a dire 

la crescita di un teatro dialettale monolinguistico, basato su particolarismi locali e sulla 

riscoperta delle tradizioni, in linea con la temperie romantica e per lo più animato da 

attori e compagnie: Antonio Petito a Napoli, Giovanni Toselli in Piemonte, Moro Lin a 

Venezia. La nascita del movimento verista si intreccia a questo fenomeno, e porta a 

sviluppi specifici soprattutto in Sicilia, con una preponderanza netta del ruolo degli 

autori: Giovanni Verga, Luigi Capuana, e soprattutto Luigi Pirandello. Quest’ultimo oscilla 

sulla produzione dialettale, riconoscendo la diglossia costitutiva presente in Italia: 

considera il dialetto lingua più viva e meno artificiosa dell’italiano, ma eccessivamente 

circoscritta a livello territoriale e meno prestigiosa. Abbandona dunque 

progressivamente il primo nella composizione dei suoi testi e sposa in toto la produzione 

in lingua italiana, in un periodo storico in cui anche le politiche governative pendevano 

per tale soluzione. Durante il fascismo, infatti, anche se «le compagnie dialettali più forti 

erano riuscite a riorganizzarsi e a continuare come prima»  (Meldolesi 1987, 72), il teatro 

in lingue diverse dall’italiano viene ridotto sostanzialmente «a teatro di genere» 
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(Meldolesi 1987, 72) e interdetto dalle sovvenzioni, un processo che, osserva De Mauro 

(1987, 135), Gramsci non poté vedere né commentare.  

Durante il fascismo e nel secondo dopoguerra, la figura centrale per la riflessione sulla 

lingua teatrale, unita ovviamente alla prassi, è sicuramente quella di Eduardo De Filippo, 

che, sulla scorta dell’esempio del padre, Eduardo Scarpetta, sperimenta con l’utilizzo di 

italiano e dialetto in modalità diverse nell’arco di una lunghissima e prolifica carriera. Ad 

esempio, «il primo Eduardo è integralmente dialettale», ma la «veste linguistica delle 

sue commedie» presenta una «variegata mobilità» che «attraversa dialetto popolare, 

dialetto borghese, dialetto provinciale, italiano corrente, gerghi, lingua sgrammaticata» 

(De Blasi 2000, LXXII-LXXIII), seguendo il principio della verosimiglianza rispetto a una 

realtà ugualmente molteplice e diversificata. In seguito, l’obiettivo diventa quello di 

«superare i recinti troppo stretti del dialettalismo, senza rinunciare però al patrimonio 

per lui fondamentale della dialettalità» (Giovanardi e Trifone 2015, 98).39  Secondo 

Meldolesi, questa «intenzione di rigenerare il teatro italiano per via attorica e dialettale» 

(1987, 70), con opere fortemente influenzate da Pirandello come Questi fantasmi!, 

Filumena Marturano, Le bugie con le gambe lunghe, La grande magia, Le voci di dentro, 

è una delle grandi «invenzioni sprecate» delle nostre scene, non in grado di accogliere 

l’eresia di un teatro nazionale che avesse quelle due caratteristiche, dove «da un lato 

troviamo l’italiano, dall’altro una morfologia regolare semplificata e colorata dal 

dialetto» (1987, 70). Permane, in ogni caso, la propensione per un linguaggio 

innanzitutto comunicativo, comprensibile: l’italiano, finché è libresco e letterario, quindi 

prima dell’avvento di quello di uso medio, non può avere queste caratteristiche, a 

differenza del dialetto, che «ha in primo luogo una funzione realistica, e prima che lingua 

della poesia è lingua dei personaggi» (De Blasi 2000, LXXXIV). Il teatro di De Filippo, sul 

piano della forma espressiva, è l’unico scagionato da Pasolini, altro teorico importante 

per la riflessione sull’italiano in scena nel secondo ‘900, che si esprime nell’ambito di 

un’indagine tra intellettuali e scrittori condotta nel 1965 da Marisa Rusconi per la rivista 

Sipario, proprio in merito al legame tra teatro, letteratura e linguaggio (Cornez 2015, 97-

 

39 Vd. anche Trifone 2000, 101–3. 
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104). Anche Natalia Ginzburg, in quell’occasione, aveva dichiarato la propria avversione 

per il teatro in lingua italiana, e la necessità della ricerca di un «”parlato” che non sia 

dialettale, un “parlato” nel quale magari confluiscano tutti i dialetti insieme, confluiscano 

e si confondano fino a sparire» (Rusconi 1965, 76). Sempre Pasolini, in precedenza, aveva 

anche pubblicato Nuove questioni linguistiche (1964) e, soprattutto, il Manifesto per un 

nuovo teatro (1968), dove si pronuncia contro una lingua nazionale ritenuta 

“tecnologica”, espressione della borghesia industriale del Nord del Paese (Stefanelli 

2019, 129).  

A seguire, e in altre aree geografiche, contano in particolare gli esperimenti 

espressionistici di Dario Fo e Giovanni Testori, che non mirano alla rappresentazione 

realistica di un determinato dialetto, ma utilizzano principalmente elementi padani 

l’uno, milanesi-brianzoli l’altro, per creare con l’artificio lingue che siano radicalmente 

“altro”. Il caso di Fo è emblematico per la forte connotazione politico-sociale delle sue 

scelte attoriali e autoriali, che evolvono con gli anni e in relazioni a mutate condizioni 

esterne. Così, l’italiano regionale lombardo degli inizi presenta, nei suoi aspetti più 

colloquiali e popolari, una carica eversiva che viene trasferita ad altri mezzi con l’avvento 

della lingua nazionale come lingua parlata dalla massa. La tendenza di Fo, infatti, è verso 

l’antinaturalismo, e si afferma negli anni ’70 con due strategie espressive: il miscuglio di 

idiomi padani di Mistero buffo e il grammelot,  che «riprende solo le sonorità, 

l’intonazione e le cadenze tipiche di una determinata lingua o varietà, e le compone in 

qualcosa che assomiglia a un discorso ma consiste invece di una rapida sequenza di 

elementi fonici per lo più non corrispondenti a parole reali» (Giovanardi e Trifone 2015, 

106). Queste strategie, che presentano il carattere «onirico e aurorale» (Stefanelli 2019, 

135) del dialetto lombardo antico parlato dai fabulatori del Lago Maggiore, sono insieme 

riscoperta creativa di una ricchezza culturale in via di scomparsa nella realtà 

contemporanea, e avversione per un idioma sentito come falso, burocratico e asservito 

al potere. In Testori, l’invenzione linguistica utilizzata per la Trilogia degli Scarrozzanti, su 

cui si tornerà in seguito, nasce dall’incontro sapientemente combinato di dialetto, 

italiano e lingue straniere, miscelate allo scopo di ottenere un mezzo espressivo lontano 

da quello quotidiano, con tratti arcaici come post-apocalittici: una lingua «antirealistica, 



141 
 

acronica e inattuale» (D’Onghia 2017, 181) capace di esprimere il paradosso di una 

contemporaneità in sfacelo.  

Se questi due sono nomi che segnano gli anni ‘60/’80, a seguire, ma anche in 

contemporanea e in zone diverse, i dialetti sono tutt’altro che assenti dalle scene 

italiane. Da un lato non sono mai scomparse compagnie, professionistiche e amatoriali, 

per lo più comiche, che producono “teatro dialettale” (D’Achille 2012, 354) in chiave 

realistico-bozzettistica. Dall’altro, quello che per D’Achille è “teatro in dialetto” 

sperimenta con un patrimonio culturale-linguistico il cui utilizzo è variegato e variamente 

motivato, oltre che capace di dare adito a molteplici interpretazioni.  

Secondo Ferrone, nemmeno nel corso del ‘900 viene meno la contrapposizione tra il 

binomio teatro letterario/italiano e quello teatro recitato/dialetti, con conseguente 

necessità per il secondo di “imbiancarsi” e imbellettarsi tramite il ricorso al primo per 

ottenere legittimità. Gli esperimenti di Fo e Testori rientrano in un  uso espressionistico 

e artificiale delle lingue altre, e oggi le parlate locali in scena non hanno alcuna funzione 

connotativa, di legame con una comunità, ma sono la «cosmesi di una incapacità 

drammaturgica e inventiva» (2006, 7). Le opinioni di molti, però, tra teatranti e linguisti, 

sono diverse, a tratti anche contrapposte tra loro, e vale la pena passarle in rassegna per 

poter approdare con maggiore consapevolezza all’analisi della presenza di Shakespeare 

nel teatro in dialetto e nel caso-studio in esame qui.  

Il linguista Paolo D’Achille, ad esempio, seleziona per una sua analisi dei dialetti in scena 

tre testi composti tra anni ’70 e anni ’90, «il momento di maggiore sviluppo del teatro in 

dialetto, che risulta cronologicamente coevo alla progressiva espansione dell’italiano 

regionale e dell’italiano dell’uso medio». Per tale motivo, sembrerebbe che «proprio 

quando un codice di lingua di conversazione è finalmente disponibile per gli autori 

teatrali, esso non sembri più funzionare sulla scena e si preferisca recuperare il dialetto, 

che del resto, come si è accennato, almeno in alcune zone, mostra insospettati segni di 

vitalità o persino di ripresa e di rinnovamento» (D’Achille 2012, 355). Una percentuale 

irrisoria di abitanti, infatti, conosceva la lingua al momento dell’unificazione della 

penisola italiana, dove regnava uno stato di diglossia; oggi, oltre al più volte citato 

italiano dell’uso medio (o, secondo la formulazione di Berruto, neostandard), si sono 
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sicuramente imposte molteplici forme di italiano regionale, che appartengono al 

patrimonio di una netta maggioranza della popolazione.  

Nicola De Blasi, altro linguista, ritiene che l’italiano post-unificazione non sia mai stato 

una lingua letteraria e uniforme, ma adatta al teatro e aperta ai dialetti, e che dunque 

ogni presunta deviazione dalla norma sia sempre stata in realtà perfettamente in linea 

con una tendenza intrinseca all’incontro, alla mobilità, all’ibridazione. Il contesto 

teatrale, inoltre, «per necessità e per definizione costruito sulla lingua parlata, favorisce 

l’apertura al dialetto e all’italiano regionale» (De Blasi 2012, 30). Di conseguenza, quando 

vengono prodotte opere che presentano «scarti linguistici o soluzioni miste», queste non 

sono da attribuire all’estro creativo degli artisti, «alle categorie dello sperimentalismo o 

dell’espressionismo»: sono da considerare in alternativa «solo in rapporto alla tradizione 

letteraria di tipo bembesco», ma non «alla variegata realtà linguistica» (De Blasi 2012, 

32). Una posizione da tenere in considerazione perché mette in discussione una 

convinzione data ormai per scontata (quella relativa all’uniformità dell’italiano, almeno 

fino agli anni ‘60), e i facili richiami al carattere eversivo del ricorso al dialetto, anche per 

situazioni dove questo non è supportato dai fatti.  La necessità di contrapporsi a un 

idioma percepito come stantio e immobile, però, è rivendicata anche con radicalità da 

molti teatranti, il cui punto di vista rappresenta un interessante contraltare rispetto alla 

realtà tratteggiata da De Blasi.  

L’opposizione all’italiano, quando c’è ed è esplicitata, non è più contro una lingua solo 

scritta e solo letteraria, ma, spesso, proprio contro la lingua parlata: 

Ebbene, nella nuova drammaturgia, specie quella collegata alla scena dei gruppi e alla 
ricerca più avanzata, il dialetto viene recuperato come intrusione poetica, al di là e al 
di fuori di qualsiasi nostalgia naturalistica o rigore filologico. Si tratta in pratica di 
un’invenzione pastiche, una maniera che punta ad una paleo e neoglossa. (...) 
Insomma, per opporsi alla lingua di piombo dell’italiano burocrate e sclerotizzato, 
impoverito dagli sms e dall’imperialismo on line di un inglese necessariamente 
impoverito ed elementare, tutto può  servire in una scena non di routine o 
orrendamente istituzionale, tutto aiuta a dilatare l’attore  artista. (Puppa 2007, 29) 

 

L’italiano che viene scartato, secondo Puppa, a favore del dialetto o dell’italiano 

regionale, è una lingua da burocrati, di piombo, con evidenti richiami all’antilingua 
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calviniana, nonché, in ottica più attuale, una lingua impoverita ed elementare a causa 

dell’avvento di nuovi (all’epoca) mezzi di comunicazione e dell’inglese globale. Il dialetto 

è quindi «recuperato come intrusione poetica», un’affermazione che ne implica 

un’assenza nell’uso quotidiano, dovuta a un processo di abbandono che, negli anni ’60, 

lasciava presagire la sua scomparsa. Nel nuovo millennio, invece, si assiste a un 

fenomeno inverso, che non è possibile tralasciare al fine di comprendere nella loro 

complessità molte delle scelte linguistiche avvenute in campo teatrale negli ultimi anni; 

e anche per evitare conclusioni affrettate e superficiali in merito alla categoria della 

marginalità. La «risorgenza» dei dialetti (Berruto 2006) osservata anche negli ultimi 

vent’anni  (ISTAT 2017, riferito al 2015) ha a che fare con la sua diffusione in vari ambiti, 

dalla pubblicità alle insegne di esercizi commerciali, dalla musica al mondo di internet, 

dunque anche attraverso mezzi che dovevano decretarne la fine. Si presenta come 

varietà parallela all’italiano, usata anche dai meno propensi a un suo uso esclusivo, i 

giovani, con tonalità affettive, funzione ludico-espressiva o di riconoscimento identitario, 

locale e culturale. La presenza a teatro nell’ultimo ventennio può essere analizzata anche 

a partire da questa condizione specifica, che non è più quella del dopoguerra e 

nemmeno quella degli anni ‘80. Certamente, non si vuole affermare che sia venuto meno 

il radicato discredito verso i dialetti, considerati lingue proprie delle classi basse, poco o 

nulla istruite, e non si vuole ignorare lo stigma che colpisce in misura maggiore i dialetti 

(o le parlate locali e regionali) meridionali rispetto a quelli centro-settentrionali, 

all’interno di una dimensione di disuguaglianza presente da sempre nella penisola: le 

differenze tra le lingue teatrali, dunque, sono «almeno in parte, legate anche al diverso 

ruolo del dialetto (e dell’italiano) nella realtà sociolinguistica e nella storia letteraria (…): 

come non è esattamente la stessa cosa parlare o scrivere in dialetto a Napoli, a Roma e 

a Milano, così mettere in scena il dialetto di queste tre città comporta esiti fortemente 

differenziati anche sul piano drammaturgico». (D’Achille 2012, 369) La complessità della 

questione rende però necessario affrontarla nelle sue diverse sfaccettature, a partire 

dalle scelte singole effettuate da registi e artisti nel momento in cui optano, nelle loro 

produzioni, per il dialetto.  

A promulgare senza dubbio un uso conflittuale di un parlato diverso da quello nazionale 
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è Enzo Moscato, quando rivendica politicamente il ruolo marginale, non allineato, 

esterno a determinate logiche commerciali, ma anche intellettuali, di coloro che 

scelgono deliberatamente  

uno strumento linguistico-estetico minoritario, socialmente ed etnicamente ritenuto 
non-egemone, escluso, depotenziato, relegato in un “apartheid” in cui il 
riconoscimento (recalcitrante) di un innato senso creativo all’espressività meridionale 
va di pari passo con la negazione costante della sua integrazione produttiva all’interno 
di un contesto socio-economico nazionale ed europeo, comunque globale. (Moscato 
2006, 93) 

 

Moscato, che ha appreso il napoletano prima dell’italiano, e che utilizza per le sue pièce 

molteplici altri idiomi, meno quello nazionale, è consapevole della condizione 

«minoritaria» - più a livello sociale, che non quantitativo – della sua lingua materna e 

perciò decide di farne elemento costitutivo del suo lavoro teatrale, della sua stessa 

poetica dell’eccesso e della marginalità. Una lingua che succhia linfa vitale dalla 

tradizione dei padri (Viviani, De Filippo), ma se ne distanza, si basa sull’evocazione come 

sul parricidio (Moscato 2006, 94). 

Spostandosi più a Sud, interessante è la posizione di Davide Enia, che ritiene l’italiano 

una lingua priva della maturità necessaria per esprimere un certo grado di pregnanza 

simbolica (D’Onghia 2018, 252): vi fa ricorso, nel suo teatro di narrazione e impegno 

civile, solo per rendere meno puro il proprio dialetto o, in alcuni casi, la propria parlata 

regionale. 

Rimanendo in Sicilia, non si può non citare l’esperienza di Emma Dante, pluripremiata in 

ambito nazionale e internazionale, con testi e spettacoli tra italiano e parlata 

palermitana: una lingua esaltata per le sue capacità espressive anche da Andrea 

Camilleri, che di Dante è stato insegnante all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica 

“Silvio D’Amico”, e che introduce la raccolta Carnezzeria, titolo di uno dei tre drammi lì 

pubblicati. Con la sua compagnia, la Sud Costa Occidentale, Dante produce spettacoli nel 

dialetto locale che è ritenuto «più redditizio per i suoi personaggi» (Camilleri 2007, 7), 

usando una parola che è tutt’uno con questi, con il loro unirsi in una voce corale e 

collettiva. Interessante è anche l’utilizzo di un dialetto diverso, quello napoletano di 
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ascendenza secentesca, per La Scortecata (2017), liberamente tratto da Lo cunto de li 

cunti di Giambattista Basile: una scelta filologicamente fondata, ma anche un’ulteriore 

espansione delle possibilità di una «lingua teatrale», tesa tra la pagina e la scena 

(Barsotti 2009). 

A partire dalla citata prefazione di Camilleri, che sarà preso in considerazione anche più 

avanti per una sua originale riscrittura di Shakespeare, è possibile tratteggiare un 

ulteriore punto di vista in merito al rapporto italiano-dialetti, in particolare per quanto 

riguarda la forma in cui il primo si è affermato, e il confronto con i secondi. Secondo lo 

scrittore e regista, l’unificazione linguistica effettiva, avvenuta per il mezzo della 

televisione, ha prodotto un italiano appiattito e omologato perché sostanzialmente privo 

di contatto con i dialetti e con la lingua delle periferie, quella operaia e sotto-operaia, 

quella contadina: « (…) da noi sono rimaste emarginate, non hanno portato vigore alla 

lingua nazionale, sono del tutto restate escluse dal processo osmotico, semmai hanno 

fatto la ricchezza e la vitalità di certa letteratura (penso soprattutto a Pasolini) e di certo 

cinema neorealistico» (Camilleri 2007, 8-9). 

Un altro autore su cui vale la pena spendere qualche parola è Saverio La Ruina, calabrese 

di Castrovillari, dove nel 1992 ha fondato con il cosentino Dario De Luca la compagnia 

Scena Verticale. Sempre con De Luca, dal 1999 è direttore artistico del festival Primavera 

dei Teatri, sui nuovi linguaggi della scena contemporanea, che si è svolto fino all’ottobre 

2020 nel paese di nascita di La Ruina.40 L’attore, autore e regista è venuto alla ribalta 

soprattutto per due spettacoli nel dialetto calabro-lucano della zona del Pollino, 

incentrati sui temi della violenza di genere: Dissonorata. Un delitto d’onore in Calabria 

(2006) e La Borto (2009), dove interpreta lunghi monologhi nei panni di un personaggio 

femminile, entrambi ampiamente celebrati dalla critica nazionale e internazionale. Più 

di recente, Masculu e fìammina (2016) è stato scritto e recitato da La Ruina pure in 

dialetto, una scelta che si basa sia su motivi estetici sia sulla volontà di attribuire una 

 

40 Sui motivi che hanno spinto gli organizzatori a non partecipare la bando indetto da Regione Calabria, 

https://www.quotidianodelsud.it/calabria/spettacoli/teatro/2021/08/03/niente-primavera-dei-

teatri-nel-2021-ecco-perche/ (ultimo accesso 30/08/2021). 

 

https://www.quotidianodelsud.it/calabria/spettacoli/teatro/2021/08/03/niente-primavera-dei-teatri-nel-2021-ecco-perche/
https://www.quotidianodelsud.it/calabria/spettacoli/teatro/2021/08/03/niente-primavera-dei-teatri-nel-2021-ecco-perche/
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voce spontanea e genuina ai propri personaggi.  

La scelta del monologo, che accomuna gli spettacoli, altrimenti diversissimi, se non per 

l’afflato civile, di Enia e La Ruina, si ritrova nelle produzioni di uno dei più celebri 

rappresentanti sia del teatro di narrazione sia del teatro in un dialetto del Nord degli 

ultimi vent’anni, vale a dire Marco Paolini. L’attore-autore, bellunese di nascita, compone 

e interpreta in un misto tra italiano regionale e tratti dialettali veneti disparati, 

provenienti da diverse zone della regione, considerati utili allo scopo di riappropriarsi di 

una lingua teatrale che non esiste più, a differenza, secondo Paolini, di quella napoletana 

(Cornez 2015, 202–3).   

La tradizione scenica partenopea, e in napoletano, presenta effettivamente tratti 

peculiari, che sono in parte stati accennati attraverso la figura di De Filippo e la posizione 

di Moscato, ma su cui occorre ritornare anche per via dell’appartenenza a questo ambito 

del caso-studio shakespeariano selezionato. A Napoli, per iniziare dalla dimensione 

extra-teatrale, afferma ancora una volta De Blasi (2012), non si è mai smesso di parlare 

dialetto: la città ha mantenuto nell’ultimo secolo una certa continuità abitativa, senza 

espandersi in maniera esponenziale come altri grandi centri, inglobando territori e non 

nuovi abitanti alloglotti in misura tale da incidere a livello di trasformazione linguistica. 

Il dialetto delle nuove generazioni è certamente diverso da quello più antico, 

contaminato dai maggiori contatti con l’esterno che passano attraverso i mass media 

(internet e social network in testa), ma anche il cinema e la musica; eppure, è una lingua 

largamente parlata, diffusa, presente a diversi livelli nella vita quotidiana delle persone. 

Se il napoletano, dunque, viene oggi usato a teatro, spesso in coabitazione con l’italiano, 

non può essere automatico desumere che ciò avvenga come mezzo di recupero di una 

forma in disuso nel parlato, oppure per esprimere un’opposizione ideologica alla lingua 

nazionale imperante.     

Può accadere, come nel caso di Moscato, che esista un posizionamento politico evidente, 

basato sulla consapevolezza dell’utilizzo di una lingua ancora bistrattata non solo in 

quanto dialettale, ma in quanto mezzo comunicativo di una popolazione che subisce 

forme di discriminazione e razzismo a livello nazionale, in modo non identico ma 

parallelo a quanto accade nel resto del Sud e nelle isole. È la tendenza a una dimensione 
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di diglossia, non cancellata per quanto fortemente attenuata, per la quale il rapporto tra 

italiano e dialetti è gerarchico a livello socio-economico e culturale, e sulla quale si 

innesta anche una differenziazione di natura geografica. In quest’ottica, la lettura 

dell’imposizione linguistica (sia dell’italiano, sia del dialetto “standard”) come un 

meccanismo di dominazione di matrice coloniale, proposta da Marvin Carlson in 

relazione al panorama teatrale, e a quello siciliano in particolare, si accresce di un 

ulteriore livello di complessità, legato alle disparità interne alla nazione (2006, 96).  

Nella contemporaneità, il napoletano è protagonista ormai da decenni di una evidente 

espansione popolare, oltre i confini della città e della regione: attraverso serie televisive 

e film ad ampia diffusione nazionale, spesso tratti da libri dove il dialetto viene solo 

descritto, come Gomorra di Roberto Saviano o la quadrilogia de L’amica geniale di Elena 

Ferrante; o attraverso la musica, come dimostrano il fenomeno che vede per 

protagonista il cantante Liberato, dall’identità non nota, il successo di Clementino e 

Rocco Hunt, la hit estiva nata dalla collaborazione tra il trapper milanese Ghali, di origine 

tunisina, lo stesso Liberato e il giovanissimo J Lord, napoletano d’adozione e 

afrodiscendente. Questo processo mette senza dubbio in discussione la 

caratterizzazione nazionale del dialetto partenopeo come mezzo espressivo di una 

società culturalmente poco aggiornata e poco attrattiva, al più caratterizzata dal marchio 

della comicità; ma, soprattutto sulla scia del successo televisivo di Gomorra, ha 

incrementato lo sviluppo di un’ulteriore forma di stigmatizzazione, legata 

all’associazione diretta tra quello stesso dialetto e il mondo criminale, sulla quale si 

concentra anche Mal’essere.  

Per quanto riguarda il teatro, Davide Iodice rappresenta sicuramente uno dei 

rappresentanti più interessanti di una scena cittadina che non ha mai smesso di produrre 

grandi protagonisti anche a livello nazionale. Si tratta di un autore-regista che «attraversa 

gli ultimi venticinque anni di teatro italiano emergendo all'improvviso per poi sparire allo 

sguardo generale per ampi periodi, inabissato in lavori che avvengono dove nessun 

critico arriva, dove non c'è alcun riflettore» (Toppi 2017a, 10). Nonostante questa 

tendenza a frequentare spazi e contesti non convenzionali – che lo rendono 

doppiamente interessante per il presente studio –, Iodice è inserito, proprio con 
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Mal’essere, tra gli autori della nuova scena napoletana nell’ultima raccolta di Luciana 

Libero (2018), che aveva dedicato il primo Dopo Eduardo a Moscato, Annibale Ruccello, 

Manlio Santanelli (1988). In quel primo caso, lo scontro linguistico era anche tematizzato, 

con la presenza di uno dei testi di punta del teatro degli anni ’80, cioè Ferdinando di 

Ruccello (1986). Lì, il conflitto era trasportato nell’800 post-unitario: il dialetto della 

nobiltà borbonica, tratto da modelli colti e non romanticizzato in senso popolare, veniva 

posto in antitesi ad un italiano letterario, quello di una nuova classe emergente, 

borghese e destabilizzante. Altrove, in testi di Ruccello o di Moscato, questo italiano che 

“imbastardisce” il napoletano è invece il gergo dei mass media, della radio, della 

televisione, e dunque «il dialetto diventa la lingua della verità, che si contrappone 

all’italiano come lingua della menzogna» (Stefanelli 2006, 162; vd. anche Lucia s.d.). 

Nella ricerca intorno alla cultura locale, uno dei modelli di riferimento, soprattutto per 

Ruccello, è certamente Roberto De Simone, che aveva avviato un’indagine antropologica 

sulla dimensione popolare della scena teatrale e musicale campana, culminata con La 

gatta Cenerentola (1976). Gli esempi fin qui citati si riferiscono a nuove scritture, 

appartenenti a una linea drammaturgica, quella napoletana, che Ruccello definisce 

l’unica esistente a livello nazionale (Stefanelli 2006, 161). Ancora negli anni ’90 e dal 2000 

in avanti, esperimenti radicali con il dialetto, in una mescolanza tra attualità e modelli 

barocchi (D’Onghia 2018, 255), si affermano sia in merito a testi originali sia alle 

rielaborazioni di classici o altre composizioni: si possono citare Mimmo Borrelli e 

Ruggero Cappuccio, che si basano su esperienze pregresse come lo stesso Ferdinando o 

la Tempesta tradotta da Eduardo (1984).  

Un altro attore-autore simbolo del secondo ‘900, proveniente dall’area campana e 

meridionale a più ampio raggio (la prima formazione si fece a Foggia), sarà ripreso a 

breve anche per il suo apporto al teatro shakespeariano e per essere tra i maestri 

riconosciuti di Davide Iodice: Leo de Berardinis. Si ricorda in particolare l’esperimento di 

ricerca e formazione avviato con Perla Peragallo e con la popolazione di Marigliano, 

vicino a Napoli, che portò alla creazione di opere anche in dialetto (campano e foggiano), 

e la ripresa di innumerevoli autori della tradizione, da Totò a De Filippo.  

Nel caso di Iodice, come si vedrà poi, l’alternanza nella produzione tra italiano e dialetto 
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– tipica di molti autori contemporanei – sembra basarsi su scelte estetiche legate alla 

tipologia di testo e di spettacolo, e la presenza di un codice linguistico almeno doppio 

(quando non si considerino diversi registri e tipologie per entrambi gli idiomi) amplia le 

possibilità espressive a disposizione del regista.  

 

ii. Shakespeare nei dialetti italiani 

 

Per trovare una chiave di approfondimento della relazione tra Shakespeare e teatro in 

dialetto in Italia, e tra Shakespeare e teatro a Napoli, è utile riprendere le considerazioni 

di Gramsci in merito alle mancanze strutturali dei dialetti come mezzo di mediazione tra 

diverse culture: «Una grande cultura può tradursi nella lingua di un’altra grande cultura, 

cioè una grande lingua nazionale, storicamente ricca e complessa, può tradurre qualsiasi 

altra grande cultura, cioè essere espressione mondiale. Ma un dialetto non può fare la 

stessa cosa» (Gramsci 2014, vol. 2, 1377). I dialetti italiani, dunque, non sarebbero in 

grado di tradurre le produzioni di un’altra cultura europea, e risulterebbero strumenti 

inadatti al confronto con l’opera shakespeariana. In realtà, quanto emerge dalla 

tradizione scenica italiana novecentesca e oltre – posteriore alle riflessioni di Gramsci, a 

onor del vero – sembra contraddire tale assunto, dal momento che esistono diverse 

esperienze che mettono in discussione il nesso traduzione di Shakespeare-lingua 

nazionale. Questo fenomeno può essere inscritto in quello di ampliamento della 

categoria di “Foreign Shakespeare”, che non coincide più necessariamente con un testo 

tradotto in un idioma riconosciuto come ufficiale all’interno di un Paese non anglofono. 

Si aprono così nuovi spazi di negoziazione del valore culturale di un’opera, grazie 

all'introduzione di svariati livelli di mediazione e di molteplici attori in campo. 

La scelta di non utilizzare l’italiano per tradurre il blank verse, seppur non 

particolarmente diffusa in termini quantitativi, lo è stata sicuramente per la qualità e la 

fama di alcune produzioni, recentissime o meno, che qui saranno passate in rassegna. 

Per prendere le distanze dal napoletano e tornarvi in fine di paragrafo, non si può che 

partire dalle riscritture di Giovanni Testori, con l'Ambleto e il Macbetto della Trilogia degli 

Scarrozzanti, che sono ben al di là di canoniche traduzioni. La lingua utilizzata è 
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un’invenzione testoriana, «con la sua base linguistica lombarda infiltrata di elementi 

veneti, latini, francesi e spagnoli, ed espressionisticamente costellata di ardite 

neoconiazioni e di violente forzature morfologiche» (D’Onghia 2018, 254) , lontana da 

una volontà mimetica che sembra poco considerata dai più interessanti esperimenti 

shakespeariani in dialetto degli ultimi decenni. Quella dell’Ambleto – ma le 

caratteristiche sono estendibili anche alla seconda opera, tratta da Shakespeare e dal 

Macbeth di Verdi – è una lingua costruita, basata su un vocabolario personalmente 

forgiato e «fatto di voci che somigliano a corpi malati o sfigurati, afflitti ora da fastidiose 

escrescenze ora da dolorose mutilazioni» (D’Onghia 2017, 175); non si tratta dunque di 

italiano standard, né di dialetto puro, né di italiano regionale, ma di una creazione che 

presenta inserti di latino, inglese, spagnolo e francese. 

Troppu trafficu ppi nenti, messo in scena a Catania nel 2000 (Rassegna Estate catanese - 

Sole Voci), per la regia di Giuseppe Dipasquale, si basa su una traduzione dello stesso 

Dipasquale e di Andrea Camilleri. Edita tre anni più tardi da Lombardi, in volume con altri 

testi teatrali, viene ripubblicata da Mondadori nel 2011, con la versione in italiano di 

Masolino d’Amico di quello che viene definito Archetipo siciliano della più nota 

commedia Molto rumore per nulla di William Shakespeare. Si basa su un gioco – e sulle 

supposizioni di Martino Juvara (Dente 2013, 252) – per il quale Shakespeare stesso 

sarebbe stato un siciliano, tale Michele Agnolo Florio, scappato in Inghilterra per sfuggire 

all’Inquisizione. Qui, avrebbe scritto Much Ado About Nothing, ambientata proprio in 

Sicilia, a Messina, anche in una versione siciliana di cui i due autori avrebbero rinvenuto 

un manoscritto. L’operazione svolta prevede la traduzione e l’adattamento dell’opera 

entro i confini della tradizione teatrale isolana, attraverso uno stile che ricerca «parole 

antiche, stranianti o utilizzate con connotazioni attualmente poco comuni» (Longhitano 

2018, 78) e strategie linguistiche specifiche per caratterizzare i personaggi, trasformare i 

giochi di parole, imitare il parlato. Dipasquale chiederà la collaborazione di Camilleri 

anche per un successivo progetto sulla Tempesta (2006), tradotta in un misto tra italiano 

– basato sulla struttura sintattica siciliana – e dialetto, a seconda del personaggio 

coinvolto: una lingua verosimile e spontanea, comunicativa, attuale. Casi che 

testimoniano l’impegno dello scrittore, regista, drammaturgo di Porto Empedocle 
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nell’ambito shakespeariano, integrato a uno dei filoni di ricerca e produzione creativa 

che lo hanno reso celebre, quello della sperimentazione linguistica.  

Più recente e di enorme successo, anche internazionale, è stato Macbettu, per la regia 

di Alessandro Serra: vincitore del premio Ubu 2017 come migliore spettacolo dell’anno, 

si basa sulla traduzione della tragedia del regicida scozzese in sardo logudorese 

barbaricino, ad opera dell’attore Giovanni Carroni. La lingua scelta per la traduzione è 

peculiare di una zona e di una cultura, quella che Serra ha studiato soffermandosi sui 

suoi carnevali, e ha come obiettivo l’avvicinamento tra due mondi solo apparentemente 

lontani. Secondo il regista, le sue funzioni sono articolate su tre livelli di comunicazione: 

quello del significato, quello musicale, che può parimenti raccontare e disegnare una 

drammaturgia, e quello magico, in cui la parola diviene mantra, non significa più, 

semplicemente è, e agisce con una forza dissociata dal significato. Nello spettacolo, otto 

interpreti dalle notevoli capacità disegnano luoghi ed evocano presenze insieme a uno 

strumento comunicativo che «non limita la fruizione ma trasforma in canto ciò che in 

italiano rischierebbe di scadere in letteratura» («Macbettu | Sardegna Teatro» s.d.). 

Avvicinandosi sempre più a Iodice, invece, è scontato il riferimento a Eduardo, che, per 

la collana Einaudi Scrittori tradotti da scrittori, nel 1984 tradusse The Tempest in un 

napoletano secentesco, ma adattato, per sua stessa dichiarazione, alla contemporaneità 

(Shakespeare e De Filippo 1984, 187). È il modello per eccellenza della traduzione 

shakespeariana in dialetto, quello che qualsiasi autore o regista tiene in considerazione 

– anche per discostarsene – nel momento in cui si avventura in un nuovo processo di 

trasformazione linguistica. La lingua utilizzata da De Filippo è fondamentalmente 

letteraria e piuttosto comprensibile anche al di là di una conoscenza diretta e profonda 

del napoletano. È proprio questo il testo di base utilizzato dai detenuti-attori di Rebibbia 

per la loro Tempesta, messa in scena tra 2004 e 2006, uno fra i tanti esperimenti 

shakespeariani che vedono, dietro le sbarre, l'utilizzo degli idiomi natali degli interpreti: 

gli obiettivi sono per lo più legati alle maggiori possibilità espressive garantite dall’utilizzo 

della lingua madre, soprattutto per non professionisti, e alla volontà di esplorazione delle 

culture di provenienza. Il gruppo guidato da Fabio Cavalli ne ha fatto un autentico 

marchio di riconoscimento, e per questo viene preso qui in esame più nel dettaglio. 
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Nel reparto G12 di Alta Sicurezza del carcere romano, dove i detenuti impegnati 

nell’attività teatrale sono in larga parte provenienti dalle regioni meridionali del Paese, e 

in particolare dalla zona campana, la traduzione di Eduardo rappresenta fin dall’inizio 

una sorta di compromesso. La Compagnia dei liberi artisti associati, fondata da Cosimo 

Rega, detenuto-attore e regista, avrebbe infatti preferito continuare a lavorare su testi 

della tradizione partenopea: le esperienze precedenti erano state quelle di Natale in 

casa Cupiello del 2002 e di Napoli milionaria del 2003/04. Prima di questa occasione, la 

traduzione di De Filippo era stata messa in scena solo due volte: nella trasposizione per 

marionette della Compagnia Carlo Colla, progettata per la Biennale di Venezia del 1985, 

che utilizzava la registrazione su nastro della Tempesta recitata dallo stesso Eduardo, e, 

curiosamente, nel carcere di Arezzo, in collaborazione con il Teatro Popolare d'Arte di 

Gianfranco Pedullà, nel 1997.  

Ma la storia della Tempesta eduardiana in carcere prosegue: Fabrizio Arcuri l’ha 

utilizzata per il suo La tempesta - Omaggio a Eduardo, creato in collaborazione con 

l'Istituto penale minorile di Nisida, davanti a Napoli, e presentato durante Napoli Teatro 

Festival nel giugno 2016. De Filippo stesso si era impegnato personalmente per 

migliorare le condizioni dei ragazzi lì rinchiusi, a rischio di emarginazione sociale. Infine, 

stralci della traduzione di Eduardo sono stati utilizzati anche nel film La stoffa dei sogni, 

di Gianfranco Cabiddu (2016), incentrato sul naufragio all'Asinara di un variegato gruppo 

di camorristi, guardie e teatranti; il film è stato proiettato presso l'Auditorium di 

Rebibbia N.C. nell'ambito della Festa del Cinema di Roma 2018.41 

Anche i successivi, lunghi lavori della Compagnia dei liberi artisti associati di Rebibbia su 

Hamlet42 e su Julius Caesar prevedono larga presenza dei dialetti di provenienza degli 

attori-detenuti. Il secondo viene scelto dai fratelli Taviani come traccia drammaturgica 

 

41 Cfr., per la ricognizione delle “Tempeste” carcerarie, Cavecchi 2017. 
42 Amleto, ovvero indagine sulla vendetta (“interpretato dai galeotti meridionali in transito per Roma”), 

messo in scena tra 2006 e 2007 e riproposto nell’ambito del Cartellone Teatro e Carcere 2007-

2008, in collaborazione con il Teatro Eliseo di Roma; e Hamlet in Rebibbia, che, in occasione del 

Festival del Cinema di Roma, è stato rappresentato in carcere e trasmesso in streaming HD in 

diverse sale della capitale e non solo (ottobre 2017). 
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del loro Cesare deve morire (2012) e, più tardi, il Giulio Cesare viene messo in scena 

anche nel teatro di Rebibbia43. Sia il film sia gli spettacoli prevedono un misto tra italiano 

standard, italiano regionale e dialetti, i quali vengono anche occasionalmente tradotti 

con i sottotitoli nella versione cinematografica e in DVD. In quest’ottica, le produzioni 

(anche) in dialetto di Shakespeare superano i confini di un canonico «foreign 

Shakespeare», poiché esse «cannot be made to coincide with the discrete boundaries of 

an individual non-Anglophone national tradition» (Calbi 2014, 241), dal momento che 

esiste più di una lingua d’arrivo e che queste lingue sono ʻstraniereʼ anche per gran parte 

del pubblico italiano. Questo processo rende protagonisti indiscussi gli attori: 

possedendo più conoscenze e competenze per gestire lo strumento comunicativo 

rispetto agli spettatori, essi ribaltano il rapporto di forza basato sul sapere che 

mantengono con questi ultimi, i quali si trovano spesso disorientati dalla mancata 

comprensione del testo. Sono dunque i detenuti, per lo più invisibili nella sfera pubblica 

e provenienti da classi sociali svantaggiate, a dimostrare profonda dimestichezza con uno 

dei principali linguaggi del prodotto artistico, e a porsi così in una posizione di vantaggio 

rispetto ai frequentatori di cinema e teatri, in genere mediamente istruiti. Questo 

ribaltamento accade in particolare rispetto agli spettatori provenienti dalle regioni 

settentrionali, e può essere messo in parallelo a quello provocato dal film Mickey B., 

interpretato nello slang e con il lessico colloquiale degli attori nordirlandesi: «Are real-

life inmates educated through Shakespeare or is it a viewer, already familiar with the 

Bard, who requires an education in Northern Irish speech?»(Wray 2011, 354). In quel 

caso, addirittura, i sottotitoli non erano inizialmente previsti, e sono stati inseriti solo per 

motivi funzionali (Fischlin, Magill, e Riley 2014, 203): Magill, il regista, ci tiene a 

sottolineare che la destinazione iniziale fosse interna al carcere, e che le battute originali 

sono state mantenute solo quando richiesto dagli attori ristretti.  

L’ampia presenza della parlata napoletana in contesti carcerari – che sono 

principalmente quelli delle case di reclusione, come Volterra, o dei reparti di Alta 

 

43 Giulio Cesare a Rebibbia, prova aperta, messo in scena per la prima volta nel giugno 2012, e, 

successivamente, il 15 maggio 2013. 
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Sicurezza, dove sono detenuti i condannati a pene lunghe, principalmente per reati legati 

alla criminalità organizzata –  si sposa con la presenza di De Filippo e con la tendenza a 

trovare un legame tra dialetto partenopeo e inglese elisabettiano, tra Napoli e 

Shakespeare, diffusa ben oltre il carcere. La prima associazione conosciuta la fece 

Benedetto Croce, nel 1919, come sottolineato nella premessa a un’utile e molto recente 

raccolta di saggi dedicata interamente all’argomento (Piazza e Spera 2020, 9), ma è sulla 

scena che si deve necessariamente soffermare l’attenzione qui. Dal 1994 va in scena 

Shakespea Re di Napoli, dove i sonetti del Bardo incontrano un’ambientazione e una 

lingua barocche, vicine all’opera di Basile, con la ripresa della linea espressiva e non 

mimetica «De Simone-Eduardo-Ruccello» (D’Onghia 2018, 255). L'autore e regista, 

Ruggero Cappuccio, «ha sempre evidenziato i limiti della lingua italiana» (Lezza 2020, 

74) in scena, e si spinge a definire con maggiore precisione i motivi della sintonia tra 

l'autore inglese e la cultura tutta, non solo linguistica, della sua città:  

(...) Shakespeare vagheggiava Napoli: in comune con la sua tradizione artistica ha 
l’imprevedibilità, la convivenza tra alto e basso, popolare e nobile, lirismo e trivialità. 
È pieno di doppi sensi come nella sceneggiata e nelle farse di Pulcinella. Perciò in 
italiano la sua opera sembra accademica, sconta il limite di una lingua non eversiva, 
che non rende giustizia alle allusioni. Il napoletano invece è fluido, rende possibile ogni 
cosa: endecasillabi e settenari sono presenti nella parlata di ogni giorno. Napoli non 
concepisce la vita senza suono. Se la Sicilia ha avuto Verga, De Roberto, Tomasi di 
Lampedusa, Pirandello e Brancati, Napoli ha dovuto aspettare La Capria prima di 
trovare un grande scrittore. Aveva compositori di sinfonie, madrigali e opere buffe. 
Aveva Petito, Viviani, Scarpetta, Eduardo: una storia di parole pronunciate. Il seme del 
suono ha sempre rubato la scena». (Carotenuto 2017) 

 

Nello stesso articolo, a partire proprio dalla presentazione di Mal’essere, Carotenuto 

individua innumerevoli altri esempi della fortuna scenica di Shakespeare nella Napoli 

contemporanea («Non esiste in Italia un’altra città che lo abbia trattato come un autore 

di famiglia»): Eduardo, ma, ancora prima, Leo de Berardinis e Perla Peragallo, con King 

Lacreme Lear Napulitane (1973). Questa produzione, la seconda della trilogia 

meridionalista, si basa sulla fusione dissonante e dissacrante tra cultura alta e popolare, 

tra tragedia e sceneggiata, e prevede l’utilizzo del dialetto nativo degli attori mariglianesi 

e di quello foggiano (Vassalli 2018, 203–31). La contaminazione tra Shakespeare e 

tradizione teatrale napoletana prosegue per Leo de Berardinis nel 1990, con Totò, 
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principe di Danimarca, ulteriore capitolo di una riflessione artistica su Hamlet che era 

iniziata negli anni ’60 (Scappa 2017).  

Molto più recente, ma sempre incentrato sulla convivenza e sulla relazione tra 

innumerevoli tradizioni, è Hamlet Travestie di Punta Corsara, presentato come studio nel 

2013 e poi in prima ufficiale l’anno seguente. La giovane compagnia napoletana è nata 

dal laboratorio di non-scuola Arrevuoto, tenuta dal regista del Teatro delle Albe di 

Ravenna Marco Martinelli tra 2005 e 2008: «i Corsari continuano anche qui a 

‘arrevuotare’, a mettere sottosopra con singolare perizia artistica la tradizione letteraria 

e teatrale per darle nuova vita, facendo dialogare Shakespeare con Poole, Goethe, Petito, 

Eduardo, Bene, De Berardinis, assegnando a tutti pari diritto di cittadinanza» (Albanese 

2016, 16). La produzione, infatti, è presentata con il sottotitolo  “da John Poole e Antonio 

Petito a William Shakespeare”: se dal primo riprende quasi esclusivamente il titolo e 

l’idea della parodia insita nel travesty, più articolato è il debito con il Don Fausto di 

Antonio Petito, da cui Punta Corsara attinge alcuni personaggi e la strategia metateatrale 

per far ritrovare ad Amleto il senno. Il dialetto utilizzato dai personaggi è caratterizzato 

da «forte espressività» (Albanese 2016, 2), così che non solo l’ambientazione e i 

riferimenti scenici si rifacciano alla dimensione quotidiana del malaffare cittadino, per 

criticarlo, ma anche lo strumento linguistico contribuisca ad una forte connotazione 

locale. È una produzione sulla Napoli dominata dalla criminalità, scritta, diretta e 

interpretata da giovani artisti per lo più nati e cresciuti a Scampia, ben consci della 

particolarità della propria condizione e in grado di raccontarla con mezzi reinventati, da 

Shakespeare al napoletano: la loro «non è una lingua geografica, ma una lingua di 

scena», e il loro Amleto «affonda le radici nel sangue e nella carne di una terra e di 

un’arte» (Piazza e Izzo 2020, 176). 

Alcune considerazioni finali, di carattere più generale, permettono di ritornare al punto 

di partenza, e di anticipare strumenti di analisi utili per la comprensione e 

l’interpretazione di Mal’essere.  

In primo luogo, è evidente come ci siano segnali incoraggianti in merito alla possibilità 

che il teatro in dialetto, anche shakespeariano, sia effettivamente diventato un teatro 

attivo non solo su scala nazionale, ma internazionale. Se già De Filippo o, più 
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recentemente, Emma Dante hanno avuto notevole successo all’estero, la tournée 

globale di Macbettu sposta il focus su opere canoniche, che, a differenza di quanto 

affermava Gramsci,44 sembrano essere sottoponibili alla pratica della traduzione in un 

idioma non nazionale, senza perdere in valore o in qualità estetica. Come afferma Carla 

Dente in riferimento alla traduzione di Camilleri, «Camilleri’s text shows that the Sicilian 

vernacular can be considered a literary language in every respect, for it is capable of 

exhibiting certain fundamental features of language» (2013, 259), nonostante sia 

generalmente considerato una risorsa linguistica povera e insufficiente.  

Inoltre, l’adattamento a una dimensione locale, invece di restringere gli orizzonti, sembra 

funzionare in direzione opposta, poiché fa emergere elementi di novità e di particolarità: 

«it is probable that an emphasis on specific characteristics enhances those texts which 

in the process of ‘universalization’ are made to ‘conform’ or to be ‘uniform’» (Dente 

2013, 254). A questo proposito, Sonia Massai, nella sua analisi di due produzioni della 

compagnia Two Gents, basata a Londra ma con componenti dalla formazione e dalle 

origini disparate, cerca di risemantizzare una categoria come quella di “interculturale”. 

Oggetto di forti critiche perché potenzialmente in grado di silenziare la diversità in ottica 

neocoloniale (Bharucha 1993), in alcuni casi, secondo Massai, può essere utilizzata per 

indicare un certo tipo di incontro, caratterizzato principalmente dalla creazione di un 

nuovo spazio: «By the making of new space I mean quite literally a forcible expansion of 

the social space within which the exchange takes place by means of a consistent and 

sustained inflection of languages, traditions, and cultures» (Massai 2017, 491).  Se 

questo tipo di schema risulta convincente per il Regno Unito, e in generale per contesti 

di base anglofona sempre più meticci e contaminati, in Italia quelle in dialetto sono pure 

esperienze di novità, aperte alla declinazione dei linguaggi, delle tradizioni e delle 

culture.  

Come sottolinea ancora Dente, la ricerca delle produzioni shakespeariane in dialetto ben 

 

44 Occorre comunque specificare che, per Gramsci, il sardo non era assimilabile agli altri dialetti, 

chiaramente meno conosciuti, ma era da considerarsi una lingua a tutti gli effetti (Gramsci 1965, 

64).  
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riuscite si muove verso «a synergetic relationship between authority (that of the author 

and the sourcetext) and the local linguistic medium» (2013, 260), e il risultato della 

convivenza tra adattamento-traduzione e testo in inglese, ben presente agli spettatori, 

«is a strong tension, albeit in absentia, between mainstream tradition and the particular 

performance/text» (2013, 261). Questo tipo di tensione, generata dal confronto tra 

un’opera letteraria canonica e una tradizione culturale e linguistica generalmente 

marginalizzata, si può riscontrare anche nell’ambito delle produzioni shakespeariane in 

contesti post-coloniali: Roshi Mooneeram, ad esempio, in uno studio intorno alla 

traduzione di The Tempest nel creolo delle Mauritius da parte di Dev Virahsawmy, 

afferma come quest’ultimo abbia affermato di aver scelto proprio quell’opera per 

valorizzare («to enhance») la propria lingua (Mooneeram 2019, 140). Allo stesso modo, 

la traduzione di Shakespeare favorisce il riconoscimento del dialetto come lingua 

letteraria e vuole contrastare la sua esclusione dal mondo della lettere e dalla cultura 

riconosciuta. Questo è certamente un elemento da tenere in considerazione, pur senza 

dimenticare il contesto teatrale e performativo di cui si parla – sia per il testo di partenza, 

sia per quello di arrivo –  e la particolarità di condizione dei dialetti italiani nel mondo 

contemporaneo.  
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4. Da vicino nessuno è normale: Otello Circus 

I. La Ribalta – Accademia Arte della Diversità: professionismo e disagio psichico a 

confronto con il teatro 

 

A Bolzano, da più di dieci anni, è presente un progetto che unisce alta qualità 

teatrale e riflessione avanzata sul rapporto tra teatro e disabilità, coinvolgendo in 

particolare persone con disagio psichico. Come già accennato, il regista che ne dirige la 

maggior parte delle produzioni è Antonio Viganò, forte dell’esperienza prolungata con 

la Compagnie de l’Oiseau-Mouche di Roubaix e con le produzioni della compagnia La 

Ribalta, dedicate a un pubblico giovane.  

Le prime produzioni vedono insieme la compagnia Theatraki, impegnata in un 

lavoro capillare nelle scuole del comune di Bolzano e della provincia, l’associazione 

Lebenshilfe, che sostiene l’autodeterminazione delle persone con disabilità, La Ribalta 

con il suo regista e altri professionisti: è il caso di Come farfalle nella pancia (2008), sulla 

percezione della diversità, Impronte dell’anima (2009), sullo sterminio nazista anche di 

persone disabili e neurologicamente non conformi, e Minotauro (2011), che prende 

spunto dall’omonimo testo di Dürrenmatt. Nel 2012, viene fondata l’Accademia Arte 

della Diversità, un caso unico in Italia di compagnia professionistica con attori e attrici 

con disagio psichico che sono selezionati tramite audizioni, lavorano insieme per tutto 

l’anno e vengono regolarmente stipendiati. La direzione artistica è affidata a Viganò, 

mentre quella della compagnia a Paola Guerra, una delle attrici e pedagoghe teatrali 

parte della compagnia Theatraki. Molte delle peculiarità di questa esperienza sono 

legate a doppio filo al percorso artistico di questi due professionisti, significativo anche 

alla luce della posizione ricoperta dalla figura della guida nel contesto del teatro sociale. 

È opportuno dedicare a questo tema un breve excursus.  

Come osserva Storani per quanto concerne il teatro in carcere, ma in maniera 

estendibile anche al resto del teatro sociale, il conduttore, che è per lo più il regista, 

«sebbene lavori spesso in équipe, resta vero perno della compagnia e punto fermo del 

gruppo che vi gravita intorno» (2019, 163–64): le condizioni particolari di lavoro rendono 
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estremamente necessaria la costruzione di un «rapporto di stima e fiducia tra 

conduttore e gruppo di lavoro» (2019, 164), e la presenza di una guida riconosciuta (o, 

al massimo, due) è talmente diffusa tra i vari progetti da far sorgere dubbi in merito alla 

possibilità di metodi diversi, più orizzontali.   

Il teatro sociale, inoltre, come più volte rimarcato, si sviluppa in un tessuto 

artistico e produttivo più ampio, quello del teatro tout court, a lungo – e ancora – 

dominato dalla figura del regista: la sua posizione di spicco è ulteriore dimostrazione 

dell’impossibilità di analizzare un settore della scena contemporanea senza tenere in 

considerazione un quadro più ampio, per scorgere episodi che testimonino continuità e 

rotture. Per di più, in un’analisi come questa, che dà conto dei rapporti di forza esistenti 

a livello culturale e teatrale, non si può ovviamente tralasciare quello che si stabilisce tra 

regista e attori, quando questi ultimi si trovano in una condizione di svantaggio sociale, 

di minore competenza artistica e, in alcuni casi, di costrizione fisica e scarsa formazione 

scolastica. È possibile che alcuni elementi di potere siano effettivamente ineliminabili, e 

rispecchino storture e gerarchie esistenti nella realtà: il prevalere dei bisogni delle 

persone abili su quelli delle persone disabili, ad esempio, che impone ai secondi di 

adeguarsi a un mondo cucito su misura per i primi; o la corrispondenza tra capitale 

culturale, sociale ed economico, non sempre ma spesso valida, che produce una 

sproporzione di mezzi difficile da superare in contesti come quelli di teatro e carcere. 

Molto, però, dipende anche da come questo potere viene esercitato: che relazione si 

stabilisce con gli attori, come le proprie competenze e la propria professionalità sono 

messe a disposizione,  come ci si pone in ascolto anche di quello che gli altri hanno da 

condividere, qualora lo desiderino e senza che la loro specificità sia sfruttata o messa a 

nudo in modo esibizionistico.  

Il metodo migliore per indagare tali rapporti sembra essere quello induttivo: a 

partire dalla particolarità di ogni esperienza, attraverso un approfondimento dettagliato 

e centrato sulla libertà di intervento sul testo da parte di chi guida e da parte degli attori. 

L’obiettivo è poi quello di trarre osservazioni complessive e coerenti – o segnare punti 

di cesura – attraverso un’analisi comparativa delle forme nelle quali si configura il 



160 
 

rapporto tra chi lo porta in scena e Shakespeare, un rapporto inevitabilmente 

influenzato dalla specificità delle situazioni nelle quali si sviluppa.  

Per tornare a Bolzano, e sulla scorta di queste considerazioni, verranno ora 

tratteggiati brevemente i percorsi di Viganò e Guerra, con uno spazio di rilievo dedicato 

alle ormai numerose produzioni cui hanno contribuito insieme per l’Accademia Arte 

della Diversità. Come già accennato, la formazione del primo parte da Merate,45 in 

provincia di Lecco, e prosegue presso la Scuola d’Arte del Piccolo Teatro di Milano e 

l'École Jacques Lecoq di Parigi. Nella prima, non si iscrive al corso per attori, sua 

ambizione nascosta: l’esperienza in un gruppo di base e l’interesse verso il 

rinnovamento politico perseguibile attraverso il teatro, sviluppato nei ferventi anni ‘70, 

lo spingono verso la carriera come operatore teatrale. In Francia, invece, vengono 

approfondite modalità e tecniche inaspettate, utili per sviluppare una propria arte 

dell’attore: il metodo Feldenkrais, l’osservazione del mondo naturale tutto, 

l’improvvisazione, fondamenti di una pratica educativa che mira a fornire strumenti, e 

non ad ammaestrare.  L’impronta del teatro fisico viene poi approfondita grazie agli 

studi di danza con Carolyn Carlson e con Julie Anne Stanzak, danzatrice storica del 

Wuppertal Tanztheater di Pina Bausch, che è sua collaboratrice ancora oggi: l’attenzione 

al gesto e al movimento rimane centrale in ogni produzione. Nel 1984, ancora in Brianza, 

Viganò fonda con Michele Fiocchi il Teatro La Ribalta, compagnia influenzata dalle 

esperienze del terzo teatro. Per questa dirige soprattutto produzioni per bambini e 

adolescenti, premiate con diversi premi ETI Stregagatto, tra le quali Bianca&Neve e Ali 

saranno poi messe in scena dall’Accademia Arte della Diversità. Sempre negli anni ’80, 

proseguono anche le esperienze legate alla performance fisica: fonda la Clowns 

Compagnia e, in Francia, è attore-danzatore con la Compagnie Belzebut di Cristian 

Trouillas e con la Compagnie Le Pied. Dal 1991 al 1997, Viganò è direttore artistico del 

 

45 Queste informazioni e le altre che seguono, quando non diversamente indicato, sono tratte da un 

documento inedito fornito da Viganò, nel quale lo stesso ripercorre in forma autobiografica la 

propria formazione e la propria poetica, e dal suo curriculum vitae, disponibile sul sito 

www.teatrolaribalta.it (ultimo accesso 04/12/2021).  

http://www.teatrolaribalta.it/
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festival Campsirago Teatro, esperienza innovativa in un piccolo borgo abbandonato 

della sua zona natale, tra spettacolo, riqualificazione rurale e tutela paesaggistica.  

Del 1993 è la prima versione di Fratelli, uno dei capisaldi della compagnia, ripreso 

per molti anni. Scritto e recitato dai due fondatori, è tratto dall’omonimo romanzo di 

Carmelo Samonà e rappresenta per Viganò una personale pietra miliare per la riflessione 

sulla malattia, sulla diversità e sul loro valore a teatro: 

 

Il fratello sano è convinto di avere lui , dall’alto delle sue capacità, le chiavi e gli 
strumenti per aprirsi un varco nel mondo del fratello, di trovare la porta per capirlo e 
spiegarlo. Il “malato” a volte lo asseconda, gli fa credere di essere vicino a quella porta 
ma sul più bello, sulla soglia, lo travolge, gli cambia prospettiva, gli ribalta il suo 
pensiero “ logico” e lo riporta indietro.46 

 

Mentre presenta Fratelli a Lille, il regista-attore conosce la Compagnie de 

l’Oiseau-Mouche, per la quale dirige tre spettacoli, tra 1995 e 2003. Anche in questo 

caso, uno entrerà nel repertorio del gruppo altoatesino, cioè il celebre Personnages, che, 

grazie a Pirandello, pone interrogativi sulla legittimità per gli attori con disabilità di 

occupare la scena con i propri corpi e la propria non conformità. Viganò si occupa inoltre 

di regie presso il Teatro Giovane di Omsk, in Russia, il Centre Dramatique Le Grand Bleu 

di Lille, il Theater an der Sihl e lo Schauspielhaus di Zurigo. I suoi testi sono rappresentati 

in francese, russo, tedesco e spagnolo. Nel 2008 si trasferisce a Bolzano, dove vive Paola 

Guerra, con la quale guida il progetto artistico dell’Accademia. Quest’ultima porta in 

tournée innumerevoli spettacoli in tutta Italia, in Europa e oltre (fino all’Iran e 

all’Argentina), e viene premiata nel 2015 con il Premio della Critica dall’Associazione 

Nazionale dei Critici di Teatro; nel 2018, con il Premio Speciale Ubu «per la qualità della 

ricerca artistica, creativa e politica in ambiti spesso marginali e con attenzione capillare 

alla diversità»; nel 2021, con il Premio Nazionale Hystrio Altre Muse 2021, con la 

motivazione che «la compagnia da sempre affronta con coraggio temi forti del nostro 

contemporaneo con un’estetica visionaria ed empatica, che spesso sconfina, con poesia 

 

46 Citazione tratta dal documento inedito descritto nella nota precedente.  
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e rigore, in eccellenti performance di teatrodanza». Premi importanti, ma che per lo più, 

secondo il regista (Viganò 2021), tendono a sottolineare l’eccezionalità del progetto, al 

posto di valutarlo, ed eventualmente premiarlo, nell’alveo del più generale teatro 

contemporaneo e di ricerca: un’operazione che obbligherebbe all’ampliamento dei 

confini del teatro stesso.  

Nel capoluogo altoatesino, Viganò è inoltre direttore artistico del festival “Corpi 

eretici”, rassegna di danza e teatro capace di coinvolgere numerosi tra i più interessanti 

protagonisti della scena d’innovazione, italiana e non. Tra 2021 e 2022, ad esempio, la 

dodicesima edizione ospita Macbettu di Alessandro Serra, La mappa del cuore di Lea 

Melandri di Ateliersi, Antropolaroid di Tindaro Granata.  

Il percorso nel teatro ragazzi, in continuità con la temperie politica e culturale 

degli anni ’70, accomuna Viganò a Paola Guerra, la quale, dagli anni ’90, porta avanti 

progetti nelle scuole di Bolzano, sua città natale. All’inizio del decennio precedente, la 

sua formazione come attrice era stata legata in particolare al Teatr Laboratorium di 

Grotowski, prima con uno stage e la frequentazione dell’omonimo istituto in Polonia, 

poi con i seminari di ricerca del gruppo “L’Avventura”, a Volterra, frequentato tra gli altri 

anche da Armando Punzo. Negli stessi anni, Guerra collabora anche con Teatro Tawa di 

Siena e coltiva interessi rivolti verso il teatro di ricerca, che si allontana dai luoghi 

tradizionali e dallo spettacolo canonicamente inteso per rifondare il rapporto tra gli 

attori e il pubblico. Questo indirizzo è confermato dalle attività con il Collettivo Teatrale 

Prometeo (fondato nel 1977), poi divenuto Cooperativa Teatrale Prometeo, che si 

dedica inizialmente a parate, interventi di strada e piazza, animazione teatrale. Con 

questo gruppo Guerra collabora fino al 1994, mentre è del 2000 la fondazione, con altri 

educatori teatrali, di Theatraki, che si occupa di gestire in forma coesa le iniziative del 

“Teatro della scuola” di Bolzano. Per questo progetto, tra il 1992 e il 2013, Guerra cura 

la regia di molti spettacoli rappresentati nei teatri della città, nell’ambito di una rassegna 

di cui è direttrice artistica. Nel 2004, per Theatraki, Jeux d’enfants è diretto da Viganò, e 

non è che l’inizio di una lunga collaborazione che, come visto, coinvolge dal 2008 anche 

Lebenshilfe.  Nel 2004 e nel 2010, Guerra affronta la tematica della violenza maschile 

sulle donne, che risulterà centrale anche nell’allestimento di Otello Circus. Nel primo 
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caso, viene svolto un laboratorio-spettacolo con le ospiti di un centro protetto anti-

violenza, mentre nel secondo Viganò cura per Theatraki la regia di uno spettacolo, 

Lezioni d’amore, a partire da un laboratorio sulla fiaba Barbablù di Charles Perrault e sul 

libro di Clarissa Pinkola Estés Donne che corrono coi lupi.  

Nel 2012, le strade dei due professionisti convergono nella fondazione 

dell’Accademia, che tiene insieme anche la compagnia di Viganò, sotto la 

denominazione “Teatro La Ribalta –Kunst der Vielfalt”, cioè la traduzione in tedesco di 

Accademia Arte della Diversità. Un’altra caratteristica fondamentale del gruppo è infatti 

la particolarità di essere collocata in una città e in una regione bilingui: nonostante il 

processo creativo avvenga in italiano, molti attori sono di madrelingua tedesca, e gli 

spettacoli sono stati più e più volte, negli anni, tradotti in quell’idioma, per poter essere 

maggiormente fruibili sul territorio. Tale apertura all’internazionalizzazione si è poi 

espressa nell’elaborazione delle versioni in spagnolo, francese, inglese di alcuni 

spettacoli. Quello di Bolzano è poi un territorio peculiare sotto il profilo artistico: 

periferico per quanto riguarda il circuito del teatro contemporaneo e di ricerca, 

presentava però già una realtà interessante come Bolzano Danza, cioè una rassegna 

estiva con spettacoli, lezioni e laboratori, che ha prodotto alcuni degli spettacoli 

dell’Accademia. Inoltre, l’Alto-Adige si è dimostrato generoso dal punto di vista 

economico, e dunque ideale per la fioritura di un’esperienza che necessita di 

finanziamenti istituzionali ingenti per poter sopravvivere. A partire da un fondo sociale 

europeo, infatti, i membri della compagnia (oggi undici) sono tutti regolarmente assunti, 

selezionati, formati attraverso stage e impegnati nel lavoro continuativo di attori. La loro 

quotidianità comprende elaborazione degli spettacoli, prove, tournée e aggiornamento 

continuo, attraverso seminari e workshop con professionisti in vari campi. Nel 

settembre 2021, ad esempio, mentre entrava nel vivo la strutturazione de Il paradiso 

perduto, nuovo progetto dedicato a Frankenstein, la sessione mattutina di lavoro era 

svolta con Antonella Bertoni, danzatrice e coreografa, protagonista della scena italiana 

degli ultimi decenni e fondatrice della storica compagnia Abbondanza-Bertoni. Inoltre, 

per alcuni spettacoli, intervengono anche attori senza disabilità, come, sempre per la 

nuova produzione, Paolo Grossi.   
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Un altro aspetto fondamentale del percorso dell’Accademia è la disponibilità di 

uno spazio dove vivere quotidianamente prove e laboratori: il T.raum, aperto nel 2014 

e situato in un capannone appena fuori dal centro città, il cui nome deriva dall’unione di 

due parole tedesche, traum (sogno) e raum (spazio). Del suo essere luogo in cui mettere 

radici e, contemporaneamente, dove praticare l’ospitalità, parla Viganò:  

Quando abbiamo fatto casa è cambiata la nostra vita. Bisogna fare casa, bisogna avere 
un luogo. Avere una casa e un luogo ti cambia, perché ti posiziona finalmente. Farsi 
luogo. Avere un luogo che appartiene a chi lo abita, ed è casa tua dove poi puoi aprire 
la porta e ospitare e fare venire qualcuno. (…) Tutti i giorni lo abitiamo in tredici, due 
operatrici, io e Paola e gli attori. Poi riusciamo a fare tanta formazione grazie al fondo 
sociale europeo e a risorse nostre, invitiamo molti artisti che stimiamo per formarci. 
(Lòtano 2019)47 

 

Il T.raum è effettivamente una casa perfetta, per una compagnia teatrale: 

un’ampia sala prove, con gradinate per eventuali spettatori e tappeto-danza per il lavoro 

fisico, due uffici, uno spazio accogliente attrezzato per il riposo e i pasti. Ma le 

prospettive si sono allargate: è possibile che, nei prossimi anni, ci sarà un’espansione, 

con l’apertura di uno spazio per le arti e la formazione teatrale di persone con disabilità 

gestito dalla compagnia. Tutti processi che poggiano su una solida base di 

riconoscimento della professionalità degli attori e della crescita del progetto, che, nel 

farraginoso mondo della produzione teatrale, riesce a funzionare non senza fatica, ma 

con inaspettata e quasi eccezionale efficacia.  

Nel percorso artistico dell’Accademia, dopo le produzioni con Theatraki, Il suono 

della caduta è ispirato da Rilke e dalle Elegie Duinesi, da Peter Handke e Wim Wenders 

con Il cielo sopra Berlino, da L’angelo sterminatore di Buñuel e dai Semidei di James 

Stephens, con anche Tabucchi e Garcia Marquez: stimoli e spunti diversissimi per 

indagare il tema della ferita e del dolore fisico e interiore degli angeli caduti, del 

passaggio dal paradiso alla normalità. Lo spettacolo (2013) è firmato da Viganò e 

 

47 Per l’espressione “farsi luogo”, cfr. l’esperienza sempre preziosa del Teatro delle Albe e di Marco 

Martinelli: Marco Martinelli, Farsi luogo. Varco al teatro in 101 movimenti, Imola, Cue Press, 

2015. 
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Stanzak, e coniuga, come sempre, drammaturgia scenica e testuale, il dialogo dei corpi 

e quello delle parole.   

Con Michele Fiocchi e sette performer, viene ripreso nel 2014 Personaggi, 

spettacolo storico di Viganò con la Compagnie de l’Oiseau-Mouche, in cui «il gioco 

pirandelliano dell’incomunicabilità, delle maschere sociali, dei ruoli, delle forme 

apparenti» si rivela «terreno fertile per questi attori/di/versi».48 Un dramma in cui sei 

personaggi lottano per affermarsi ed esistere, a contatto stretto con la follia, e nel quale 

la ricerca di una “forma” per sé stessi diventa un tema a prescindere dalla disabilità.  

Nello stesso anno, viene presentato un altro spettacolo con due soli interpreti, 

vale a dire la già citata Julie Anne Stanzak e Mattia Peretto: Nessuno sa di noi è un duo 

di teatro-danza con pochissime parole, dove il movimento di due corpi apparentemente 

lontanissimi crea un dialogo inaspettato e potente, mai sbilanciato nei termini della 

pietà o dell’imitazione di quello più allenato e conforme alle aspettative.  

Del 2015 è H+G, con regia, scene, testo e luci di Alessandro Serra, vincitore del 

premio Eolo 2016 come migliore novità per l’infanzia e la gioventù 2015: un viaggio di 

accettazione e trasformazione di sé attraverso Hansel e Gretel dei fratelli Grimm, che 

coinvolge Chiara Michelini insieme ai performer Maria Magdolna Johannes, Michael 

Untertrifaller, Lorenzo Friso, Rodrigo Scaggiante. Il pubblico è situato ai lati della scena 

e lo spettacolo è dominato dai giochi di luce e di materia che caratterizzano i lavori di 

Serra. Ancora a un altro regista è affidato Superabile: Michele Eynard dirige uno 

spettacolo nel quale quattro attori, tra cui due in sedia a rotelle (Mathias Dallinger e 

Melanie Goldner), interagiscono con un fumetto che lui stesso disegna in scena 

attraverso una lavagna luminosa. Gli interpreti affrontano direttamente i temi della 

propria rappresentazione esterna, dei giudizi e dei pregiudizi con cui devono 

costantemente fare i conti, delle difficoltà di un’esistenza spesso priva di forme di 

intimità considerate basilari dagli “abili”. Prodotto nel 2017, Superabile ottiene al 

premio Eolo 2018 lo stesso riconoscimento con cui H+G era stato premiato nel 2016.  

 

48 Le informazioni relative agli spettacoli e le citazioni, quando non diversamente indicato, sono tratte 

dalle pagine relative sul sito www.teatrolaribalta.it/spettacoli (ultimo accesso 04/12/2021).  
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Una ri-produzione (2016) del Teatro La Ribalta è Ali (1993), scritto da Viganò, 

Remo Rostagno – storico membro del movimento dell’animazione teatrale – e il già 

citato Gianluigi Gherzi: c’è ancora un angelo caduto, interpretato qui da Michael 

Untertrifaller, che incontra un uomo disincantato e stanco, Jason De Majo. I loro scambi, 

coreografati sempre da Stanzak, per il primo comportano la scoperta del sentimento 

umano, mentre per il secondo sono parte di un percorso di accettazione di sé, della 

propria storia e delle proprie perdite e conquiste. Soli in scena, i performer «tengono la 

scena con una sicurezza e una padronanza assoluta» (Audino 2017), segno di una 

maturità sempre più marcata per due tra i membri “storici”, seppur giovanissimi, della 

compagnia.  

Il ballo (2017) è il «manifesto poetico del Teatro la Ribalta-Kunst der Vielfalt»: si 

interroga sulla sua appartenenza al mondo del teatro e, per la prima volta, porta in scena 

tutti i membri della compagnia e i collaboratori esterni. All’interno di una stanza-mondo, 

i personaggi cercano la liberazione dalla prigionia fisica che li opprime e dalle forme di 

costringimento cui sono sottoposti continuamente: un occhio giudicante che impone 

normalità e convenzioni sociali, e che si contrappone alla libera costruzione dalla propria 

storia personale e soggettiva. In questo caso, testo e regia sono di Viganò, Guerra è 

direttrice di produzione. In un breve video-documentario realizzato da Mauro Podini, 

T.RAUM – una concreta utopia, il percorso di creazione dello spettacolo viene seguito 

per circa sei mesi, fino al debutto al Teatro di Gries a Bolzano, dove la compagnia è anche 

in residenza. Durante le prove, è evidente l’attenzione per il lavoro fisico, guidato ancora 

da Julie Anne Stanzak, la quale sottolinea a più riprese il carattere professionale della 

compagnia e la conseguente disposizione per una ricerca approfondita e di qualità. È 

Michele Fiocchi a dichiarare che, negli spettacoli dell’Accademia, non si giustifica 

l’inciampo perché compiuto da performer con disabilità, ma che, invece, grazie anche 

alle competenze di artisti di alto livello come Stanzak, le specificità di ogni attore 

vengono accolte e valorizzate come punto di partenza del percorso creativo ed estetico. 

Dal documentario, inoltre, emergono la forte coesione interna della compagnia e la 

familiarità dei rapporti tra i suoi componenti e i collaboratori: aspetti che favoriscono il 

dialogo e la condivisione artistica. 
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Tralasciando per il momento Otello Circus, nel 2019 fa il suo debutto Into the 

light, una co-produzione internazionale, con la compagnia gallese Hijinx – incontra nel 

2015 al Festival Unity di Cardiff –, due attori dell’Accademia e altri della spagnola Danza 

Mobile di Siviglia. Diretto da Scott Graham e Krista Vuori, della londinese Frantic 

Assembly, Into the light è uno spettacolo di teatro fisico che si interroga sul diritto di 

essere visti e ascoltati, anche quando si ha una disabilità, sul potere e sui limiti del teatro, 

sul confine esistente tra visibilità ed esposizione. 

Sempre nel 2019, Maria Magdolna (nome spesso sostituito dallo pseudonimo 

“Marika”) Johannes e Jason De Majo interpretano Bianca & Neve, riprendendo uno 

spettacolo storico di Viganò (menzione speciale della giuria del Premio ETI Stregagatto 

per la stagione 2000/01), presentato in tedesco allo Junges Schauspielhaus di Zurigo, in 

francese presso il Theatre Le Grand Blue di Lille e in inglese all’Edinburgh Festival in 

Scozia. In scena ci sono solo la Regina e lo Specchio, che ripropongono gesti, rituali e 

conflitti in una versione della fiaba smontata e rimontata, rivolta anche, ma non solo, a 

un pubblico giovane. 

Nel 2020, dopo i mesi più drammatici – per l’Italia – della pandemia da Covid-19, 

con un confinamento domestico lungo e restrittivo alle spalle e in un clima di interesse 

istituzionale quasi nullo nei confronti di un ambito duramente colpito come quello dello 

spettacolo dal vivo, viene presentato il già citato Un peep show per Cenerentola. Se un 

lavoro sulla fiaba di Cenerentola era già in cantiere, in continuità con quelli su Hansel e 

Gretel e su Biancaneve, l’evento inatteso della pandemia ha reso necessaria la 

collocazione all’interno di un impianto scenografico che è anche drammaturgico, quello 

del peep-show. Toccando ancora una volta le tematiche della visibilità e del rapporto 

con l’occhio esterno, anche attraverso la nudità, la sessualità e la vendita di sé, i 

performer si esibiscono di fronte a un numero limitato di spettatori che siedono ognuno 

in una delle cabine disposte intorno a una piattaforma circolare, pulite e disinfettate alla 

fine di ogni replica. Lo spettacolo, di Guerra e Viganò e diretto da quest’ultimo, si avvale 

della scrittura coreografica di Michela Lucenti di Balletto Civile ed è riuscito in una 

duplice impresa: rappresentare i corpi delle persone disabili come corpi erotici e 

sessuati, con l’infrazione di un enorme tabù; e la conservazione dell’elemento 
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presenziale del teatro, pur nel rispetto delle distanze e della sicurezza di tutti. 

Quest’ultimo aspetto si contrappone al proliferare di video prodotti durante il lockdown 

della primavera 2020 in ambito teatrale, nel quale, secondo Viganò, questo mezzo 

potrebbe funzionare solo se supportato da competenze e strumentazioni tecniche che 

nessun appartenente alla Ribalta/Accademia Arte della Diversità possiede. C’è inoltre 

anche il timore di un’esposizione non mediata degli attori, leggibile alla luce di quanto 

detto in precedenza rispetto alla relazione tra compagnia non tradizionale e artisti-

guida: «Inoltre non saprei come difendere i miei attori, c’è una barriera nel video che 

non mi permette di proteggerli da un certo tipo di sguardo. Nel lavoro quotidiano con 

loro ricevo dei doni preziosi che poi riporto sulla scena, dentro lo spettacolo, 

trasfigurandoli. In video questa protezione a volte non riesce, ho sempre paura di far 

loro del male esponendoli a un voyeurismo da reality show» (Donati e Di Lorenzo 2020).  

Il senso di responsabilità del regista potrebbe apparire paternalista, in 

contraddizione con la volontà, costantemente ribadita nelle presentazioni e nelle 

interviste, di considerare i membri dell’Accademia come professionisti a tutti gli effetti. 

Occorre ancora sottolineare che, quando ci si rapporta a situazioni di marginalità sociale, 

si fa labile il confine tra azioni che favoriscono l’autodeterminazione e l’empowerment, 

e altre che creano invece dipendenza. Il secondo caso è quello descritto con lucida 

autoironia e consapevolezza da un facilitatore, regista e studioso irlandese, Peter 

Hussey, che conia l’espressione «Jesus of Rio syndrome» (1999). Questa è identificata 

come la postura – simile a quella del Cristo Redentore brasiliano, raffigurato con le 

braccia aperte, pronte ad accogliere – di molti artisti operanti in campo sociale, assorbiti 

dal desiderio di “salvare” le persone con cui lavorano dal punto di vista morale e 

culturale. Dal momento che essi agiscono secondo i propri parametri, non ponendoli in 

dialogo con quelli altrui, risultano spesso incuranti dei bisogni e delle potenzialità di chi 

hanno di fronte. Viganò si esprime però soprattutto in merito al mondo esterno, nella 

consapevolezza del carattere sociale della disabilità: condizione imposta dall’ambiente 

in cui si vive, sottolineata come eccezionalità e per lo più osservata con sguardo intriso 

di pietismo e abilismo, tutti aspetti non influenzabili – dal suo punto di vista – attraverso 

il video. Il direttore artistico svolge il proprio ruolo di guida creativa della compagnia, 
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scegliendo i progetti ai quali questa dedica il proprio tempo e le proprie energie e 

prendendo decisioni che sono tese alla sua tutela, dal momento che è consapevole del 

rischio di «alimentare le forme pornografiche del voyeurismo del dolore» e di perdere 

«le capacità di pensare il bello, il buono, il sensuale, l’allusivo, l’immaginario e il 

fantastico» (Porcheddu e Viganò 2020, 20-1). È ovvio che, in questo caso, delle attrici e 

degli attori occorre prendere in esame un ulteriore stato di fragilità, che responsabilizza 

in misura maggiore chi lavora con loro e rende così il confine di cui si diceva – tra 

atteggiamento empowering e paternalista - oggetto di una perenne negoziazione. La 

questione dell’intervista ai performer è esemplificativa di tale irrisolta ambiguità tra 

eterodeterminazione e protezione, da parte del regista e degli altri operatori “abili”, 

rispetto a un occhio esterno mortificante e privo di strumenti idonei:  

 

A volte mi dicono «Intervistiamo i tuoi attori», ma io so che quello non è la loro 
linguaggio, non è il loro strumento. Hanno per esempio una memoria del corpo più 
forte della mia e di molti altri, di questo ne sono certo, solo che non sono in grado di 
restituirlo  attraverso l’intervista. Io allora dico «Se volete, fategli delle domande», e a 
volte gli attori non fanno una gran figura rispondendo. Però, comunque, poi nessuno 
glielo dice, anzi partono dei grandi applausi consolatori (…) A me fa sorridere, ma 
dall’altro mi ferisce perché so che chi lo fa mette una distanza. Una distanza 
profonda.  È un applauso che rischiamo anche in scena se non siamo bravi (…) Stanno 
applaudendo a quella condizione, a quel tentativo, non siamo riusciti a portarli fuori 
da lì. (Lòtano 2019) 

 

Il tema della leadership risulta inoltre interessante se osservato nel quadro del 

teatro contemporaneo tout court: sulla falsariga degli esempi proposti nel teatro sociale, 

essa potrebbe comprendere sempre più e in sempre più contesti anche la cura del 

benessere mentale e fisico dei performer, i quali invece talvolta sono utilizzati da registi 

affermati alla stregua di oggetti per raggiungere una presunta finalità artistica.  

Per l’oggetto di questa ricerca, occorrerà comprendere anche, nell’interazione 

tra rapporti di potere e rapporti di cura, il ruolo giocato da Shakespeare, come 

protagonista del teatro istituzionale. Per farlo, Otello Circus (2018) verrà analizzato nel 

dettaglio, a partire dalla sua ideazione e dall’inserimento nel percorso della compagnia. 

Già dal titolo, è evidente la doppia anima dello spettacolo, che si dimostra poi tripla: 
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dialogano insieme, infatti, non solo l’Otello shakespeariano e il circo, ma anche l’Otello 

di Verdi, grazie alla collaborazione con l’orchestra milanese AllegroModerato, composta 

da musicisti con o senza disabilità e diretta da Marco Sciammarella. Al centro della 

scena, Otello, interpretato da Rodrigo Scacciante, costretto a replicare la tragedia che 

ha contribuito a produrre come forma di condanna per il suo comportamento prima 

geloso, poi omicida: un’escalation di violenza incomprensibile eppure implacabile, così 

intensa e così ripetuta nella cronaca quotidiana che i protagonisti sono rappresentati 

come «personaggi consumati, deboli e fragili, (…) incapaci di fermare quel circo dei 

sentimenti umani che porta alla tragedia».49 Otello, Iago, Desdemona, Cassio, Emilia, 

Roderigo, sono tutti membri di una compagnia circense: chi lanciatore di coltelli, chi 

domatore di bestie feroci, chi acrobata. La metafora del circo mette in mostra le 

dinamiche di un ambiente in cui si riproduce continuamente uno spettacolo, fondato 

sulla riproposizione costante di rapporti di prevaricazione e violenza, di inganno e di 

assoggettamento: morbosamente attrattivo per il pubblico, logorante per chi lo 

interpreta. L’Otello di Verdi accresce i tratti popolari di questa performance incessante, 

giocosa e amarissima, nella quale il testo di Shakespeare viene sfruttato – con molte 

libertà – come base per l’azione e come traccia descrittiva dei caratteri peculiari dei 

personaggi. Ciò che conta, in particolare, è l’interpretazione delle passioni che li 

animano e che li spingono ad agire: non perché esse fungano da giustificazione, ma per 

mostrarne al contrario i lati più crudeli e distruttivi, che impediscono di identificarle con 

sentimenti alti come l’amore. 

La trattazione della violenza di genere, che si impone come tema grazie ad alcune 

scelte drammaturgiche e registiche, si mostra in continuità con la disponibilità della 

compagnia ad affrontare questioni generalmente tenute lontane dal mondo della 

disabilità: il sesso, il machismo, i rapporti patriarcali. Anche nel caso di Otello Circus, 

inoltre, in scena non ci sono tutti gli attori, ma otto di loro: una consuetudine che si vede 

in pratica anche nelle altre produzioni, molto variabili in merito alla quantità dei 

 

49 Anche in questo caso, la descrizione è tratta dalla pagina dedicata allo spettacolo sul sito della 

compagnia http://www.teatrolaribalta.it/spettacoli/otello-circus/ (ultimo accesso 04/12/2021).  



171 
 

partecipanti. Il linguaggio del corpo, anche in questo caso, è centrale nella costruzione 

dell’azione, ma si accompagna in maniera più spiccata che in altri casi a quello verbale e 

a quello musicale. Gli interpreti sono a tutti gli effetti performer, un termine a più riprese 

utilizzato nei paragrafi precedenti – accanto ad altri – per indicare l’ecletticità di artisti 

dalle competenze molteplici. I percorsi artistici di Viganò e Guerra, d’altra parte, vanno 

fin dall’inizio nella direzione di un rapporto libero con il testo come mezzo di 

sperimentazione, in un contesto di valorizzazione del teatro come forza politica e 

sociale. La ricerca in tal senso era germogliata a partire dai bisogni dei teatranti stessi, 

che miravano all’occupazione di spazi fisici e metaforici prima impraticabili e ad allargare 

i confini della propria arte, rigenerandola sulla base di fondamenti politici chiari. La 

solidarietà nei confronti di chi – bambini e ragazzi prima, persone con disabilità e disagio 

psichico poi – vive ai margini di un sistema escludente, fondato solo su principi di 

performance e produttività economica, e il desiderio di costruire una cultura orizzontale, 

democratica, popolare, trovano dunque espressione in nuove modalità drammaturgiche 

e sceniche. Nel caso della Ribalta/Accademia Arte della Diversità, queste comprendono 

anche un deciso ampliamento del range delle possibilità per gli attori, le cui capacità 

molteplici sono così messe in evidenza: il superamento del teatro di parola, che implica 

la memorizzazione di lunghi testi e lo sviluppo di un eloquio fluido, va in questa 

direzione.  

 

II. Tra musica e parola, una realtà violenta 

i. La scrittura scenica dello spettacolo e la sua traccia materiale: analisi del copione    

 

«Un’opera lirico-teatrale con attori di-versi ispirata alle opere di Giuseppe Verdi 

e William Shakespeare»: così si presenta al pubblico, nella locandina che lo pubblicizza, 

Otello Circus, messo in scena in anteprima, nell’estate 2018, durante la rassegna 

milanese Da vicino nessuno è normale. Già alla prima, nel teatro “La cucina”, gestito da 

Olinda onlus all’interno del parco dell’ex ospedale psichiatrico Paolo Pini, le reazioni del 

pubblico e della critica erano state molto positive: «Le tre repliche milanesi hanno 
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registrato il tutto esaurito con lunghe liste d’attesa, guadagnandosi ciascuna più di dieci 

minuti di calorosi applausi e, nell’ultima recita, un’entusiastica standing ovation» 

(Limetti 2018); «Esistono due tipi di applausi davanti alla disabilità in scena: si può 

applaudire allo sforzo della differenza di farsi simile a noi, simile per quell’approssimarsi, 

e poi si può liberare un plauso di stupore, un plauso affatto consolatorio, un plauso 

perché qualcuno ti ha portato in un posto ignoto, capace di sospendere qualcosa e 

suggerire possibilità inedite» (Bergamaschi e Stefi 2018). Anche nella tournée 

successiva, di ritorno a Bolzano e oltre, le conferme arrivano puntuali, e lo spettacolo è 

ancora in programmazione nel 2021 e nel 2022.  

Dei vari temi trattati e dei linguaggi utilizzati nello spettacolo si parlerà nel corso 

dei paragrafi, ma qui è importante descrivere in maniera dettagliata la creazione della 

sezione verbale, e quindi del copione, in relazione ai due testi da cui prende spunto: 

quello di Shakespeare e quello di Arrigo Boito, autore del libretto per l’opera di Verdi, 

andata in scena per la prima volta nel 1887.  Il copione, fornito dalla responsabile 

organizzativa e dell’ufficio stampa della Ribalta/Accademia Arte della Diversità, Martina 

Zambelli, e registrato presso la SIAE come di Antonio Viganò, presenta Otello Circus 

come atto unico.  Si compone di sezioni dialogate e altre di descrizione di gesti e 

movimenti e, in entrambi i casi, non si tratta di elementi prescrittivi: l’esito spettacolare 

– osservato dal vivo50 e in video – spesso differisce dallo scritto, che comunque nasce in 

un rapporto sinergico con la scena e con il processo creativo. La possibilità di assistere 

alle prove della nuova produzione, Il paradiso perduto, ha permesso di conoscere da 

vicino la modalità di lavoro della compagnia, che opera a partire da una traccia pre-

esistente, ma poi si basa soprattutto sull’improvvisazione, sulla sperimentazione, sulla 

ricerca – in scena – dell’azione e della parola migliori per esprimere determinate 

intenzioni. Si tratta di fatto di scrittura scenica, nella quale vengono incorporate sezioni 

di altri testi, allo scopo di crearne uno nuovo: non si tratta di un prodotto con caratteri 

di compiutezza, ma di materiale operativo posto in relazione continua con la pratica 

performativa. Il rapporto con la dimensione musicale verrà analizzato nel dettaglio più 

 

50 Presso il Teatro Cristallo di Bolzano, in data 12/10/2019.  



173 
 

avanti, ma è da segnalare che la scelta del dramma shakespeariano si è basata fin da 

subito sull’esistenza della versione lirica, che non è stata utilizzata come spunto 

secondario:  

Abbiamo pensato ad un’opera di Giuseppe Verdi, l’Otello. Abbiamo pensato all’Otello 
perché si presta ad una riduzione sia musicale che teatrale. Quindi l’opera Otello non 
in forma completa, che non sarebbe per noi realizzabile per chiari motivi logistici e 
organizzativi, ma una riduzione capace di restituire allo spettatore il dramma, il senso, 
i contenuti drammatici e musicali dell’opera. («Otello Circus» 2018) 

 

Si tratta quindi di una doppia riduzione, che conserva gli snodi principali 

dell’intreccio per tenere vivo negli spettatori il ricordo della trama, o per farli conoscere 

a chi facesse il suo incontro con la tragedia per la prima volta. È un testo sintetico, 

essenziale, che «trova la sua forza nello stretto legame fra le azioni degli attori e quelle 

sonore della musica dal vivo» (D’Amico 2020), e che verrà passato in rassegna qui a 

partire da questa connessione: dalla pregnanza assunta dalla parola nel momento in cui 

è pronunciata da attori dalle spiccate competenze fisiche e in dialogo con una partitura 

musicale eseguita, in molte occasioni, direttamente in scena dall’orchestra. Quando non 

diversamente indicato, le citazioni a seguire saranno tratte dal copione, modificato solo 

per garantire coerenza di carattere e uniformità ortografica e di punteggiatura.  

Il copione illustra da subito le caratteristiche della scenografia, che prevede la 

condivisione da parte di attori e pubblico del palcoscenico: qui è montata una pista da 

circo, «delimitata da tribuna circolare che accoglie gli spettatori», i quali appunto 

vengono fatti entrare dall’inserviente/rumorista (Rocco Ventura) e introdotti da lui al 

tema dello spettacolo con la frase «Ricorda: tra moglie e marito non mettere il dito». In 

scena c’è già Otello (Rodrigo Scaggiante), accasciato a terra, con una coperta sulle spalle 

e a fianco di un lampadario a gocce, abbassato, e poco dopo entra il Fantasma: Mirenia 

Lonardi interpreta uno dei personaggi aggiunti, rispetto al dramma shakespeariano, cioè 

lo spettro di tutte le donne come Desdemona, uccise dall’incapacità degli uomini di fare 

i conti con la gelosia, l’autodeterminazione e il rispetto della persona “altra” da loro. Da 

subito prova a chiedere al pubblico di non essere indifferente, ma le sue frasi non sono 

concluse («Fate in modo che…Vi prego…Voi dovete….Succede ancora….Tutti i 
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giorni….»), rimangono bloccate dalla rabbia e dal dolore che esprime sia scagliandosi 

fisicamente contro Otello, sia domandandogli ragione del suo comportamento: 

«Perché? Maledetto». A seguire, si ferma davanti all’altalena che delimita una delle due 

uscite dallo spazio scenico, e che sarà utilizzata in tutto lo spettacolo. Dall’altra uscita, 

speculare e posizionata davanti all’orchestra, entrano gli attori, tra cui il narratore-clown 

bianco, il quale, con nervosismo e preoccupazione, sprona Otello ad accogliere il 

pubblico e a presentarsi, così da permettere allo spettacolo di iniziare:  

Benvenuti nel mio circo, 
(prende la polvere tra le dita) 
nel mio vecchio circo, 
dove, ancora una volta, in vostra compagnia, qui verrà raccontata 
la mia personale tragedia.  

 

Otello Circus affronta quindi la tragedia a partire dalle infinite riproposizioni del 

delitto che ne è il cuore, e che continua a essere presente nella storia di una società 

violenta, patriarcale e misogina. È sì, qualcosa di «personale» per Otello, ma senza che 

questo sfoci nel fatto privato e singolare: come vengono ripetute e riprodotte l’opera 

shakespeariana e quella verdiana, nei teatri, nei cinema, nella lettura e nelle sale 

concerto, così sono esibite continuamente la performance della gelosia dell’uomo e il 

suo abbattersi con aggressività sulla donna. Il circo è luogo di spettacolo dove ciò accade 

di fronte a un pubblico, dove i ruoli sono ben definiti e dove ciascuno di questi implica 

azioni metaforiche di sentimenti ed emozioni di non facile espressione, soprattutto per 

coloro che non vedono nella parola uno strumento comunicativo efficace. Nello stesso 

modo, il sentimento di umiliazione provato da Otello nei confronti del Fantasma, 

dall’uomo ormai consapevole e pentito nei confronti di una vittima che non accetta più 

le sue scuse, è ben espresso dal tentativo di carezza del primo, dall’allontanamento della 

seconda.   

Il copione passa poi a descrivere sia gli interventi musicali, sia l’ingresso di nuovi 

personaggi, con indicazione precisa dei movimenti scenici:  

Rocco parte con i suoni del circo - rullante 
Entra Roderigo con la scopa in spalla, fa un giro, qualche saltello, alza il cappello, va al 
centro e si ferma, arriva Cassio con un secchio con scritto LACRIMAE, va dietro 
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Roderigo, lo tocca, gira si abbassa, alla terza si abbassa ride e prende la scopa nella 
schiena.  
Musica, marcia di Shostakovich 
Roderigo ride, Cassio piange. Si avvicinano al pubblico, Roderigo scopa i piedi e Cassio 
dice: No…. No. Non devi scopare i piedi altrimenti non si sposa più. 
RODERIGO: Meglio cosi – molto meglio così. 
 

Siamo all’ennesimo segnale indiretto, dopo il suggerimento proverbiale di Rocco 

agli spettatori e l’avversione del Fantasma per Otello, unito alle sue frasi interrotte, che 

il tema al centro dello spettacolo sarà quello della relazione uomo-donna e delle forme 

di violenza che implica: uno fra i preponderanti dell’Otello shakespeariano, senza 

dubbio, ma non l’unico. Le scelte registiche avrebbero potuto condurre maggiormente 

verso la trattazione del discorso razziale, o della manipolazione psicologica ad opera di 

Iago: tali questioni, è ovvio, emergono anche da Otello Circus, ma la chiave interpretativa 

principale rimane quella legata al dominio maschile esercitato sulla donna, il cui corpo 

diviene terreno di disputa e di lotta per il potere. Queste impressioni sono confermate 

da quanto accade immediatamente dopo: l’attrice che impersona Emilia, e che apparirà 

in scena a breve anche come Desdemona (Marika Johannes), distribuisce fazzoletti agli 

spettatori, avvisandoli che ne avranno sicuramente bisogno, seguita a ruota, nello stesso 

compito, dal Fantasma. Iago e Otello entrano poi in scena contendendosi una posizione 

privilegiata e uno sgabello («Sono io, il capo»), prima che il narratore rimproveri il 

protagonista per il suo piglio debole sulla situazione, per non aver ancora dato inizio al 

«circo dei sentimenti umani» e per aver lasciato spazio alle «buffonate»: 

Fermatevi… che fate... Ferma la musica! Ma cosa stiamo facendo, non è questo che 
dovevamo fare. Otello, mi meraviglio di te, perdere il controllo della scena così, tu non 
hai scampo, questo è il circo dei sentimenti umani, non delle buffonate 
(…) 
Cosa penserà chi ci sta a guardare? Te lo dico io cosa penserà, penserà: ”Che razza di 
attori sono questi?!” Adesso via, via, ricominciamo, non c’è tempo da perdere! Via, 
rapidi...Lo so, Otello, è difficile ma bisogna farlo, è la tua condanna. 

 

Il preludio all’azione vera e propria viene quindi meno all’ingresso di Desdemona, 

dopo un rullo di tamburi e la dichiarazione di Otello «Che questo circo abbia inizio». 

L’interlocuzione con il pubblico, però, non si esaurisce, tanto che sono le stesse battute 
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iniziali della protagonista femminile a chiamarlo in causa: «Guardatelo il mio Otello, 

anche voi da questa parte, guardatelo». Gli spettatori devono assistere al numero della 

coppia, annoverato tra i tanti, «pericolosissimi», costati al personaggio del Moro le ferite 

sulla pelle di cui Desdemona non ha paura, in una rievocazione dei versi I, 3, 167-8 

(Shakespeare e Perosa, 1993) della tragedia shakespeariana.51 L’esibizione, in realtà, 

coinvolge fisicamente e mette in pericolo solo il personaggio femminile, che percorre 

una linea diagonale di nastro adesivo, incollato da Otello sul palcoscenico, come si 

trattasse di un’equilibrista sospesa nel vuoto: nella sua inconsapevolezza, Desdemona si 

muove su un terreno instabile, continuamente sottoposta alle macchinazioni e alle 

insicurezze degli uomini del dramma, tra i quali un marito incapace di aiutarla quando 

sta per perdere l’equilibrio e cadere. Otello osserva, fa raccomandazioni, prega, si 

asciuga il sudore, ma non si avvicina se non alla fine, quando ormai la prova è superata 

e l’amore può essere dichiarato senza obblighi di azione. Tale scelta registica mette in 

evidenza la solitudine di Desdemona fin da subito, quando invece la tragedia 

shakespeariana sembra mostrare, nel primo atto, l’unione e la vicinanza tra i novelli 

sposi di fronte a Brabanzio, al Doge, alle difficoltà di un legame misto in termini razziali 

e generazionali; eppure, anche lì, nel momento in cui i due difendono l’altro e le proprie 

scelte, viene ribadita la gerarchia esistente tra le scelte dell’uomo e quelle della donna, 

la quale, afferma Desdemona, deve obbedienza al suo signore, che sia il padre o il marito 

(I, 3, 180-9).  

A seguire, il dialogo tra Roderigo (Michael Untertrifaller) e Iago (Matteo Celiento) 

inizia con gli apprezzamenti del primo nei confronti di Desdemona («O madonna che 

bella! È bellissima, schön. Creatura meravigliosa. È così bella che mi fa girare la testa. 

Bella, bella bella»), sostenuti dalla scelta di rappresentare il personaggio come un 

giovane clown, leggero e giocoso, che volteggia con maestria e si ferma in pose plastiche 

mentre li pronuncia. Si procede con una rielaborazione, estremamente sintetica, delle 

battute 301-380 della terza scena del primo atto, con le quali si concretizza l’accordo tra 

 

51 I riferimenti al testo shakespeariano, tradotto o, quando utile, in originale, sono tratti da questa 

edizione, una delle più diffuse in Italia.  
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i due. In cambio di soldi, infatti, Iago aiuterà Roderigo a conquistare Desdemona, il cui 

rapporto con Otello non potrà avere lunga vita: «iniziato con una passione violenta, (…) 

con la stessa violenza finirà» anche perché la donna cercherà sicuramente un corpo più 

giovane, più ricco e, soprattutto, più bianco. All’interno di questa interlocuzione, un 

intermezzo di Iago rende chiara la libertà di trattamento del testo shakespeariano:  

 

Certo! Io quel moro, quel labbrone nero come la pece, lo odio. Lo sai chi ha fatto come 
direttore di circo al mio posto? Un certo Cassio, uno che venderebbe sua madre per 
una femmina 
Lo mette seduto e gli tiene la testa. 

 

La parte iniziale è tratta dal medesimo dialogo con Roderigo («(…) I hate the 

Moor» I, 3, 365-6), con l’epiteto dispregiativo verso Otello («labbrone», thicklips) ripreso 

da una battuta pronunciata in una scena precedente da Roderigo («What a full fortune 

does the thicklips owe» I, 1, 66), mentre la sezione successiva, con ovvie modifiche, è di 

Iago:  

(…) or, 'Certes,' says he, 
'I have already chose my 
officer.' 
And what was he? 
Forsooth, a great 
arithmetician, 
One Michael Cassio, a 
Florentine, 
A fellow almost damn'd in a 
fair wife; (I, 1, 16-21) 

 
«Il fatto è», dice, «che ho già 
scelto 
Il mio luogotenente». E chi è? 
Perbacco, uno bravo a far di 
conto,  
un certo Michele Cassio, 
fiorentino,  
uno pronto a dannarsi per una 
bella donna.

 

Durante tutto lo scambio, come farà altre volte nel corso dello spettacolo, 

Iago-domatore manipola fisicamente il personaggio che vuole assoggettare, 

toccandolo, facendolo girare mentre è sdraiato su uno sgabello, rimettendolo 

seduto e tenendogli testa e spalle.  

Il narratore, a questo punto, annuncia l’esecuzione di un altro numero da 

parte di Otello e Desdemona: «Desdemona dall’alto del suo amore si getterà senza 

alcuna protezione a corpo libero, nelle braccia del valoroso Otello. Noi, con questo 
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numero, abbiamo guadagnato il primo premio al festival internazionale del circo 

di Cipro». Il riferimento a Cipro, e il fatto che sia ribadito, ancora una volta, che 

Desdemona non sarà garantita da alcuna forma di difesa sembra richiamare – 

seppur non vi sia alcuna spia testuale – l’arrivo della giovane sull’isola, nella prima 

scena del secondo atto: qui, nonostante le dichiarazioni d’amore sue e di Otello 

(182-99), un’atmosfera segnata dal disprezzo e dal pericolo era già stata creata 

dalla conversazione con Iago, critica verso tutte le donne, e dal commento “a 

parte” di questi, che pregusta le proprie successive mosse osservando i saluti tra 

Cassio e Desdemona (167-77). Il lettore e lo spettatore sono allertati rispetto al 

destino poco felice toccato in sorte al personaggio femminile, esattamente come 

il pubblico di Otello Circus percepisce i rischi corsi nel momento in cui ad accogliere 

il “tuffo” di Desdemona è un marito traballante, che cambia spesso posizione e 

non è subito pronto a prenderla tra le braccia.  

In seguito, mentre Otello sale sullo sgabello, Iago espone ancora una volta 

la sua rabbia verso di lui, ribadendo di questa una ragione («ha fatto direttore di 

questo circo quel maiale profumato di Cassio») e introducendone un’altra («In giro 

si mormora che abbia fatto la mia parte tra le mie lenzuola. Io non so se sia vero, 

ma in casi come questi il semplice sospetto basta. Vale come una certezza»), così 

da riprendere quasi fedelmente le battute 384-8 della terza scena del primo atto. 

Di qui, tutto il monologo di Iago (fino alla battuta 402) viene riformulato e 

sintetizzato, con diversi tagli, per mettere in fila gli snodi del suo piano, senza 

eliminare i riferimenti più diretti al Male e al loro carattere diabolico: «Il piano è 

fatto. Che inferno e tenebre portino alla luce questo piano mostruoso ancora in 

nuce». Creatura che governa e dirige le azioni di tutte le altre, Iago le fa muovere 

con polso fermo e violenza, come un domatore, in particolare a partire da questo 

momento: in piedi sopra uno sgabello, al centro della pista, fa schioccare a terra 

una frusta e induce tutti gli altri personaggi (tranne il Fantasma) a correre intorno 

a lui, accompagnato dalla marcia di Šostakovič e dal suono di versi di asino, che 

richiama la battuta 400 («As asses are»).  
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Tale atteggiamento prosegue e si rafforza in tutte le scene che seguono. 

Iago scende dallo sgabello, corre brevemente con gli altri e infine si avvicina a 

Roderigo, spingendolo a sedersi a sua volta. Gli gira intorno, e quello gira con lui, 

mentre viene investito dalle parole ammalianti e aggressive di un domatore di 

anime e debolezze: qui, le battute sono tratte dalla prima scena del secondo atto 

(213-80), quando Iago inizia a coinvolgere altri nella sua macchinazione. Nel finale, 

mentre parla del progetto di mettere in difficoltà Cassio spingendolo a ubriacarsi, 

infila a Roderigo un naso da clown e un cappellino a punta da festa, così da indicare 

visivamente il suo essere parte di una farsa e da giocare sul limite ambiguo 

esistente tra tragedia e commedia. Congedato Roderigo, entra, per l’appunto, 

Cassio, con una serie di salti, giri ed evoluzioni che esaltano le capacità di 

movimento dell’interprete Jason De Majo. A ogni scambio di battute sulla bellezza 

di Desdemona, mentre Iago cerca di indurlo a dire qualcosa di inappropriato, 

Cassio salta dallo sgabello come fosse un leone, con tanto di riproduzione 

registrata di un ruggito e di frustata del domatore, che commenta anche le azioni 

con diversi «Op, preso!», come se stesse effettivamente catturando l’altro 

personaggio. Anche qui, si tratta di una versione tagliata, sintetizzata e 

rimaneggiata – per lo più nei termini della semplificazione – di un dialogo presente 

nella tragedia shakespeariana (II, 3, 12-43). A titolo indicativo, per rendere 

evidente la modalità di rielaborazione utilizzata, ne viene qui riportata solo una 

breve sezione, con le frasi che descrivono la musica e i gesti espunte: 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Iago: Direttore…. Desdemona 
è proprio uno svago. 
Cassio: Raffinata. 
Iago: (Op preso!) Seducente. 
Cassio: Fresca, delicata. 
Iago: Occhi provocanti. 
Cassio: Attraenti, innocenti. 
Iago: Voce sensuale. 
Cassio: È perfetta. 
Iago: (op preso!) Allora 
beviamo alla salute di Otello. 
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Cassio: Stasera proprio no, mi 
gira la testa e non sopporto il 
vino. 
 
 
 
 

 

 

Iago: (…) e lei è roba degna di 
Giove. 
Cassio: Sì, è una dama squisita.  
Iago: E piena di voluttà, lo 
garantisco. 

Cassio: Invero, è creatura 
freschissima e delicata.  
Iago: Che occhi ha! Si 
direbbero squilli di 
provocazione.  
Cassio: Invitanti, sì, ma direi 
modestissimi.  
Iago: E quando parla, una 
fanfara che chiama all’amore.  
Cassio: È la perfezione 
incarnata.  
Iago: (…) qui fuori c’è un 
gruppo di gagliardi ciprioti che 
han voglia di bere un bicchiere 
alla salute del nero Otello.  
Cassio: Non stasera, buon Iago; 
ho poca resistenza al bere, mi 
dà subito alla testa.  
(II, 3, 16-31) 

 

Semplificare, in questo caso, è funzionale all’interpretazione di attori che 

possono avere problemi con la memorizzazione di lunghe battute, ma anche alla 

contemporanea esecuzione di movimenti che sono meglio accentuati da frasi 

brevi e ritmate.  

A seguire, Innaffia l’ugola dell’opera verdiana è protagonista di una scena 

senza battute (corrispondente a II, 3 57-148), nella quale, con una sorta di gioco di 

prestigio, Roderigo e Iago moltiplicano le bottiglie da porgere a Cassio, così che da 

un tubo ne fuoriescano molte più di quanto fosse prevedibile. Il 

luogotenente/direttore di circo, seduto sul solito sgabello, a torso nudo, con le 

mani sulle ginocchia e le gambe aperte, inarca la schiena e muove il petto in fuori 

mentre le tracanna una dietro l’altra, quasi si trattasse di una dimostrazione di 

virilità e forza fisica. Su questi aspetti si gioca anche il successivo scontro con 

Roderigo, una lotta corpo a corpo a centro palco, ben lontana dal conflitto con 

bastoni e armi che coinvolge anche Montano nel testo shakespeariano (nella 

prosecuzione della terza scena del secondo atto). Successivamente, Otello entra 

in scena e, senza alcuna parola – mentre sono molte quelle spese nel dramma, tra 

la battuta 154 e la battuta 250 –, dopo le stringate spiegazioni di Iago su quanto 

accaduto, impone la propria autorità: prima salendo sullo sgabello e osservando 
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la scena, poi scendendo e avvicinandosi prima a Roderigo e poi a Cassio, che si 

inginocchiano immediatamente entrambi. Il secondo, che afferma di aver «perso 

la testa», viene fisicamente privato dei gradi (due adesivi incollati sulle sue spalle), 

e si aggancia alla gamba di Otello, in segno di supplica muta: anche nella tragedia, 

dopo la battuta «I pray you pardon me, I cannot speak» (180), non dice più nulla 

fino all’uscita del Moro. I due, così avvinghiati, si muovono sulla pista; o meglio, 

Otello cammina con fatica, trascinando Cassio fino al limitare dello spazio scenico, 

per poi spostarsi al centro e accovacciarsi a fianco del lampadario nuovamente 

disceso.  

In scena, ritorna Desdemona, che, dopo aver deposto a terra un mazzo di 

rose, danza, si avvicina a Otello e lo accarezza, lo coinvolge in un ballo dopo avergli 

consigliato di «non aver paura dell’amore». Sulle note di Già nella notte densa, 

cantata dal vivo, la coreografia coinvolge anche il Fantasma, che invita Otello, più 

volte, prima a far cadere una rosa sul corpo sdraiato di Desdemona, poi ad 

accoglierlo tra le braccia quando la donna si lascia andare, confidando nella sua 

presenza. L’accompagnamento del Fantasma non è astratto, ma fortemente 

concreto e materiale: Otello è letteralmente preso per mano e condotto a onorare 

la moglie, quando questa assume le sembianze di una donna morta, poi viene 

spinto ad attivarsi per la sua salvezza, in una sorta di inversione cronologica 

straniante che è presagio della tragedia a venire. Il Fantasma, che impersona lo 

spirito delle donne uccise nel passato e anche di quelle che moriranno poi, sempre 

a causa della violenza maschile, sembra mostrare all’uomo quanto fatto, cioè il 

suo crimine, e ciò che invece avrebbe dovuto fare; in più, pone l’attenzione 

sull’inutilità grottesca di opere di apparente galanteria – il dono dei fiori – di fronte 

all’ingiuria del corpo ferito e ammazzato. Non solo: il Fantasma interviene in 

maniera più diretta a protezione del personaggio, della coppia quando felice, della 

categoria femminile in generale. Nel momento in cui Iago rientra in scena con un 

cerchio di carta tra le mani, che romperà sulle teste dei due sposi, a mo’ di 

maledizione, è il Fantasma a provare a bloccarlo, senza riuscirci.  
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Un nuovo scontro tra personaggi maschili riempie successivamente la 

scena: Cassio si dispera e Iago gli consiglia di chiedere aiuto a Desdemona per 

rientrare nelle grazie di Otello, come accade nella prosecuzione della terza scena 

del secondo atto. Questo dialogo, però, estremamente ridotto, si svolge mentre i 

due sono impegnati letteralmente in una lotta testa-a-testa, che, ancora una volta, 

concretizza e rende visibile l’assoggettamento di tutti i personaggi alla volontà di 

Iago. Il confronto fisico inizia quando Iago afferra al collo l’altro, mentre pronuncia 

una battuta che esprime la sua posizione cinica e amorale: «La reputazione si 

guadagna senza merito e si perde senza peccato». Nel video, in realtà, la parola 

«merito» è sostituita da «onore», in una ripresa del termine appena utilizzato da 

Cassio («Ho perso l’onore e la reputazione»), che risulta per questo motivo 

particolarmente efficace: il distanziamento dalla lettera shakespeariana, che 

utilizza «merit» all’interno di una frase decisamente più complessa (II, 3 260-2) è 

ancora una volta funzionale alla valorizzazione di un dialogo netto, ritmato e 

sintetico.  

Dopo la lotta libera, un altro numero circense vede protagonista Iago, che 

lo introduce con la celeberrima frase «I am not what I am» (I, 1, 65), qui tradotta 

come «Io non sono quello che sembro». La didascalia che l’accompagna descrive 

l’atteggiamento di Iago («occhi e ghigno malefico») e il gesto che compie 

immediatamente dopo averla pronunciata, cioè la rimozione da terra del nastro 

adesivo sul quale aveva camminato Desdemona: il suo fragile spazio di equilibrio, 

già teso e pericolante tra due estremi, ora è definitivamente rimosso. A segnare la 

gravità del momento, il Credo in un Dio crudel di Boito-Verdi, martellante e 

imperioso, che prosegue per tutta la sequenza successiva: Iago, nei panni di un 

lanciatore di coltelli, li scaglia metaforicamente contro Otello, posto al centro di 

un “bersaglio” di legno, per poi celebrare il proprio successo girando intorno alla 

pista, come a prendere gli applausi del pubblico, e fermandosi mentre viene 

cantata la frase «Vien dopo tanta irrision la morte, e poi…? E poi…? La morte è il 

nulla», dal Credo stesso.   
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Si chiude così una parte di grande intensità nello spettacolo, necessaria per 

trasmettere al pubblico la sensazione di pericolo che la giocosità del circo aveva in 

parte smorzato, e per mantenere così viva la tensione tra dramma e quotidiano, 

universalità e contingenza. L’ingresso di Desdemona in scena riporta a un 

momento precedente del dramma shakespeariano, vale a dire l’arrivo a Cipro. Il 

dialogo con Iago, che evidenzia la misoginia di quest’ultimo, viene rielaborato con 

un’inversione dell’ordine tra le battute, utile a mettere in risalto – all’inizio della 

scena – la ricerca dell’approvazione maschile intorno alla propria bellezza da parte 

della donna e a riportare il commento di Iago come fosse di risposta a Desdemona, 

quando in Shakespeare è in risposta a Emilia:  

 

Desdemona: (al pubblico) Sono 
bella? (a Matteo appoggiato 
all’altalena) Iago, ma tu mi vedi 
bella? Iago: Non me lo chiedete, 
cara signora; io sono soltanto un 
critico. Desdemona: Su, prova. 
Dimmi. 
Iago: Eh, sì, voi donne quando 
camminate per la strada 
sembrate dei dipinti, ma siete 
gatte selvatiche in cucina. 
Prendete per gioco i lavori di 
casa e vi affaticate soltanto a 
letto. 
Desdemona: Hai sempre la testa 
lì, solo lì.  

 

Emilia: Non hai motivo di dir 
così. 
Iago: Su, su: fuori di casa siete 
modelli di virtù, 
in salotto, campane; gatte 
selvatiche 
in cucina; sante se offendete 
e diavoli se offese; vi gingillate  
nelle faccende di casa, e vi date 
da fare 
a letto. 
(…) 
Desdemona: Che scriveresti di 
me per elogiarmi? 
Iago: Oh, gentile signora, non 
cimentatemi,  
io sono un gran criticone.  
(II, 1 108-119) 

 

 

Subito dopo, la richiesta di intercessione di Cassio a Desdemona, nei primi 

trenta versi della terza scena del terzo atto, viene riassunta in poche frasi, che 

sembrano riprendere più fedelmente alcune parole di Cassio nella scena a seguire 

(III, 4, 107-11). Nello spettacolo, Desdemona riferisce poi quanto appreso al 
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marito, senza che prima Iago abbia iniziato a instillare in lui il sospetto. La prima 

frase votata a questo scopo («Ha, I like not that» III, 3, 35) è pronunciata nella 

tragedia proprio a commento della conversazione tra la donna e il luogotenente e 

dell’uscita di scena di quest’ultimo, motivo per cui Otello già è sull’attenti, quando 

lei gli parla, mentre nel caso di Otello Circus su Desdemona non grava ancora alcun 

pregiudizio. Il contrasto tra quello che è in fase di macchinazione e l’ingenuità di 

entrambi i componenti della coppia è così più marcato, e il pericolo imminente è 

espresso attraverso altri mezzi: la donna, mentre intercede per Cassio, è in 

precario equilibrio sulle spalle del marito, e riesce a rimanere in piedi, a non 

cadere, solo aiutandosi con la posizione del suo corpo.  

Il dialogo tra Otello e Iago, non essendo interrotto da altri personaggi, 

risulta di conseguenza particolarmente intenso e concentrato, sebbene non si 

possa a rigore definirlo una conversazione: l’unico a parlare, per tutta la sequenza, 

è Iago. Questi, nel mezzo, fa roteare il lampadario acceso intorno alla scena buia, 

provocando una certa tensione anche nel pubblico, evitato di pochi centimetri; 

Otello, nel frattempo, cammina e corre in scena, rimanendo al buio e cadendo in 

posizione prona quando Iago si avvicina. Le battute sono in larga parte 

corrispondenti a quelle che i due personaggi si scambiano tra il sopracitato verso 

35 e il 224 della terza scena del terzo atto,52 con alcune aggiunte, molti tagli, 

inversioni, interventi di generale rielaborazione. L’aggiunta più rilevante è quella 

che fa diretto riferimento al ruolo di Desdemona nel circo («Desdemona è leggera, 

un’equilibrista. A volte vola qua, a volte vola là»), e che può trovare un’assonanza 

contenutistica con la descrizione che Otello fa della moglie dopo averla uccisa: 

«Era incostante come l’acqua», dall’inglese «She was false as water» (V, 2, 135).  

Una volta che Iago esce, dopo aver anche fisicamente trascinato Otello al 

centro della scena, quest’ultimo rimane solo. Rientra il Narratore, che, mentre gli 

versa acqua sul capo e lo strofina con un fazzoletto, pronuncia un monologo che 

 

52 In particolare, 35-41, 95-104, 159-65, 169-74, 201, poi 254-5, 219, 222-4. 
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riprende quello del Moro (III, 3 262-83, in particolare 271-7) sul tema della gelosia, 

qui declinato in termini decisamente più moderni:  

La gelosia! Chi non è mai stato geloso. Dove vi prende la gelosia? Dove vi 
acchiappa? Vi stringe le budella forse? O vi fa tremare le vene ai polsi? Vi blocca 
le mani? O vi soffoca forse in gola? Che vi succede quando trovate un lungo 
capello sconosciuto sulla giacca di lui? Un biglietto galeotto nella borsetta di lei? 
Un sussurro improvviso mentre telefona, un’occhiata maliziosa scambiata al 
volo? Il sospetto, signori, il sospetto! Il cieco sospetto, ecco che fa capolino, 
attorciglia il pensiero, cerca indizi e li trova ovunque, soprattutto dove non ce 
n’è traccia, e allora le notti insonni, l’inappetenza, il delirio, la follia! 

 

La parte che segue è stata una delle più commentate e gradite dalla critica 

teatrale: Otello si alza dal pavimento, dove era crollato sotto il peso della pseudo-

rivelazione di Iago, e soccombe di nuovo, vittima della sua mente e dei suoi 

pensieri, esprimendo la rabbia e il dolore con il volto e con i gesti, con un potente 

grido muto, piccole urla sommesse e con i pugni picchiati sulla testa. Questo 

comportamento rende più comprensibile la sua battuta successiva («La testa…la 

testa»), la prima che pronuncia dopo essere stato investito dal fiume dei fittizi 

sospetti di Iago. Essa riprende la risposta alla domanda di Desdemona riportata, 

con modifiche, successivamente:  

 

Otello (rimanendo con la testa 
bassa e le mani sulla faccia): La 
testa…la testa. 
Desdemona gli toglie le mani 
una alla volta, gli passa sulla 
fronte il fazzoletto. Lui si alza, 
butta il fazzoletto e se ne va. 
Lei guarda il fazzoletto e dice: 
«Volevo chiederti……che cosa 
succede?» 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Desdemona: Perché parlate 
così piano? 
Non vi sentite bene? 
Otello: Ho un forte dolore qui 
sulla fronte. 
Desdemona: Sarà di certo per 
le lunghe veglie.  
Vi passerà. Lasciate che la 
bendi stretta 
e nel giro di un’ora starete 
bene.  
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Otello: Il tuo fazzoletto è 
troppo piccolo.  
(III, 3 287-91) 
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Nella tragedia shakespeariana, la reazione di Otello non è immediatamente 

sgarbata, come invece sarà successivamente, e il furto del fazzoletto ha come 

colpevole Emilia, che lo consegna subito al marito. Qui, invece, l’altra donna 

presente in scena, cioè Mirenia Lonardi nei panni del Fantasma, non riesce a 

impadronirsene: è Iago a rubarlo di mano a Desdemona, intimandole con violenza 

di lasciarlo, e la reazione del Fantasma esprime il suo rammarico. Indietreggia 

infatti con le mani sulle orecchie, e pronuncia le parole con cui Emilia, nel dramma, 

commenta la violenza verbale di Otello nei confronti di Desdemona dopo le 

ripetute richieste di vedere il fazzoletto:  

(Musica Tema di Barbara)  
Fantasma: Uomini rozzi, brutali, 
prepotenti! 
Gli uomini sono tutti stomaco 
e noi siamo soltanto cibo.  
Ci mangiano avidamente  
e quando sono sazi, ci vomitano! 

 

Emilia: Non basta un anno o due 
a capire un uomo.  
Sono solo stomachi, e noi solo 
cibo; 
ci divorano avidi, e quando sono 
sazi 
ci rigettano.  
(III, 4 100-3) 
 

Iago completa a seguire la sua circonvenzione di Otello, con le illazioni in merito ai 

sogni di Cassio, che avrebbe confessato la sua relazione con Desdemona mentre 

dormiva, e, soprattutto, in merito al fazzoletto, non più in possesso della donna 

perché presumibilmente regalato da questa all’amante in persona: questi due 

passaggi avvengono nell’arco di una breve scena, estremamente sintetica rispetto 

a quella, con più di cento versi (III, 3 339-486), della tragedia. In Otello Circus, alla 

richiesta di Otello di fornire una prova («Dammi una prova. Una prova» III, 3, 415), 

Iago sventola il fazzoletto e poi lo mette in tasca, appena prima che l’altro lo veda. 

Quando Otello, in una reazione di rabbia e impotenza, gli si scaglia contro e lo 

butta a terra, risponde vittimizzandosi («Ecco cosa si guadagna a essere sinceri e 

onesti» III, 3, 384) e facendo riferimenti osceni ai rapporti tra Desdemona e Cassio 

(in ripresa delle battute 400-2), prima di descrivere in una breve frase il sogno di 

Cassio (416-32) e di suggerire cosa fare in merito al fazzoletto (440-8). Nel 
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frattempo, Iago si muove insinuando in Otello i suoi sospetti fasulli, spostandosi 

da un suo orecchio all’altro e confondendolo anche fisicamente, fino a che questi 

non si dirige dal suo obiettivo più diretto: Desdemona. Il confronto tra 

quest’ultima e il marito si consuma nella semplicità di una richiesta reciproca, 

esposta in un dialogo stringatissimo rispetto a quello della tragedia (III, 4, 29-95):  

 

Otello (gira Desdemona sulla coperta e la trascina dalla parte dei piedi, fa un giro 
e si ferma sul fondo. A Desdemona, mostrandole la mano): Il fazzoletto 
Desdemona (da terra davanti ad Otello): Non ce l’ho con me. Hai parlato con 
Cassio? 
Otello: Dammi il fazzoletto 
Desdemona: Non ce l’ho 
Otello: Dammi il fazzoletto 
Desdemona: Hai parlato con Cassio? (gestualità Otello) Non ce l’ho il fazzoletto, 
non ce l’ho. 

 

In scena, dopo aver disposto del corpo di Desdemona trascinandolo per la 

pista con l’aiuto della coperta, e prima di iniziare a domandare ossessivamente il 

fazzoletto, Otello pronuncia con voce spezzata alcune battute, che non sono 

riportate nel copione e che in parte sono di difficile comprensione anche dal video: 

«Addio. Addio. Addio, serenità, addio. Il destino di Otello si è compiuto». Nel corso 

del dialogo, Desdemona è arrabbiata, le sue risposte vengono urlate a volume 

sempre più alto, mentre Otello sembra privo di energie, ormai schiacciato dal peso 

del sospetto. Nonostante la sua voce si alzi leggermente nel corso della 

conversazione, questi compie sempre lo stesso gesto, rimane fermo, seduto, con 

la testa voltata di lato, rivolge solo la mano a Desdemona in segno di richiesta e, 

talvolta, se la batte sul capo. Infine, le lancia una rosa rossa, dopo averla raccolta 

da terra, e dà così inizio a una sequenza che rappresenta visivamente lo sfregio 

compiuto sul corpo della donna dai personaggi maschili del dramma: sulle note 

dell’aria Mia madre aveva una povera ancella (Canzone del salice), Cassio, Otello 

e Roderigo avvicinano le rose al corpo di Desdemona, mentre Iago le fa passare 

del nastro adesivo intorno, così che i fiori le rimangano incollati addosso. 

Desdemona, in seguito, ruota su sé stessa e passa da un riso nervoso al pianto, il 
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quale prosegue, più sommesso, anche quando il Fantasma entra in scena e, 

delicatamente, svolge il nastro adesivo, liberandola così da quell’abbraccio 

funesto, da quei simboli di solo apparente galanteria.  

Dopo questo segnale di vicinanza tra personaggi femminili, mentre il 

Fantasma torna sull’altalena, Otello raccoglie le rose e gliele depone in grembo; in 

seguito, per due volte, Desdemona si alza da terra, abbraccia Otello e gli urla 

ripetutamente di andarsene («Vattene via!»), poi lui, con le mani sul suo collo, la 

adagia a terra. L’iterazione della scena rimarca, ancora una volta, la non 

eccezionalità dell’atto violento maschile, che tende invece a consumarsi svariate 

volte, sempre con le medesime dinamiche. Così, dopo essersi tolto un lungo, 

pesante cappotto ed essere rimasto in scena solo con un gilet bianco, che gli lascia 

la schiena scoperta, Otello si siede di fronte al corpo abbandonato di Desdemona, 

lo fa rotolare sulle gambe e, trascinandosi con le mani, lo conduce fino a sotto 

l’altalena dove siede il Fantasma. Infine, ritorna al centro della scena, dove viene 

calato di nuovo il lampadario e dove il Narratore arriva per deporre sulle spalle del 

protagonista la coperta: l’immagine iniziale di Otello Circus è ricomposta. Prima, 

però, con il femminicida di fronte, ancora solo e non coperto, il Fantasma fa cadere 

le rose rosse e pronuncia le ultime parole dello spettacolo, in un invito alla 

testimonianza che richiama, oltre alle battute finali di Otello stesso, il voto di 

fedeltà di Orazio alla ricostruzione dei fatti, nella conclusione di Amleto: «Vi prego. 

Quando, domani, racconterete questa storia, dipingete tutto com’è, senza 

attenuare nulla. Vi prego, vi prego…».  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

ii. Una giostra impazzita: rappresentare subalternità e violenze  

 

Come già sottolineato, la tematica al centro di Otello Circus è sicuramente 

la violenza di genere. Questa verrà analizzata qui sulla base delle declinazioni 

assunte all’interno di uno spettacolo che non solo mette in campo modalità 

rappresentative diverse da quelle narrative scritte, come d’altronde accade per 

ogni evento spettacolare, seppur basato su una drammaturgia pre-esistente, ma 
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è costruito anche sul dialogo con un’altra opera e con la dimensione performativa 

circense.  

Prima di passare alla trattazione specifica di questo argomento, occorre 

però prendere in considerazione l’altro tema cardine della tragedia 

shakespeariana, quello dell’incontro e dello scontro inter-razziale, che non viene 

ignorato da Otello Circus: l’attore che interpreta il protagonista, Rodrigo 

Scaggiante, è un attore nero scelto per il ruolo specificamente per questo motivo, 

e che in scena è truccato di bianco, con una sorta di whiteface. Nel campo delle 

pratiche teatrali e degli studi shakespeariani, questo riporta alla vexata quaestio 

tra colorblind casting, cioè la pratica di scegliere gli attori indipendentemente dalla 

corrispondenza tra il loro colore di pelle e quello del personaggio che interpretano, 

e suo rifiuto.  Se per un approfondimento mirato si rinvia alla raccolta di saggi 

curata da Ayanna Thompson (2006), la prima interamente dedicata all’argomento, 

è utile riprendere qui e più avanti alcuni concetti, che possono aiutare a 

comprendere meglio i processi creativi dietro a Otello Circus. In generale, il 

colorblind casting , di cui si è fatto pioniere Joseph Papp, fondatore del New York 

Shakespeare Festival nel 1955, è stato considerato fondamentale al fine di 

ampliare le possibilità per gli attori non bianchi, solitamente esclusi dalla 

tradizione drammaturgica e recitativa dominante: «Colorblind casting sought to 

create an environment in which actors were judged not on their “personhood” or 

their “own face” but on their talent» (A. Thompson 2006, 6). Eppure, per altri, tra 

cui l’influente drammaturgo afroamericano August Wilson, tale pratica consolida 

il potere del canone teatrale “bianco”, dal momento che implica la necessità di 

utilizzarlo e di renderlo proprio (Thompson 2006, 1). Spesso, inoltre, il colorblind 

casting si rivela una forma superficiale di lotta contro la discriminazione razziale e 

a favore della parità di possibilità, dal momento che molti ruoli principali non sono 

attribuiti ad attori neri anche laddove si professa il valore emancipatorio della 

pratica (Thomspon 2006, 8) e che la retorica del talento risulta inevitabilmente 

viziata, se le condizioni di partenza, come ad esempio il grado di esposizione ai 

classici e dunque la loro conoscenza, non sono le medesime. Infine – ed è questo 
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il punto più interessante per l’analisi proposta qui – pensare che il corpo degli 

attori, soprattutto laddove questi appartengono a minoranze poco o per nulla in 

contatto con Shakespeare lungo i secoli, sia qualcosa di fronte a cui “esercitare” 

cecità, e che non dica qualcosa in più su quest’ultimo è illusorio e impoverisce 

un’analisi che ne potrebbe invece uscire arricchita. Il caso di James Hewlett, il 

primo attore nero shakespeariano, attivo nell’800, è esemplare:  

If Hewlett calls himself a descendent of “our immortal bard,” does his status as 
a free black American in a country still in the grip of slavery impart anything to 
his understanding of Othello, Shakespeare, or performance in general? It seems 
impossible to argue that it would not, but the current articulations of colorblind 
casting do not really take this into account. (A. Thompson 2006, 18) 

 

La whiteface è stata a lungo utilizzata da attori neri famosi, come, nel XIX 

secolo, Ira Aldridge, divenuto celebre anche in Europa per le sue interpretazioni di 

svariati personaggi shakespeariani, da Otello e Aaron the Moor in Tito Andronico, 

fino a Shylock, Macbeth, Lear (Thompson 3). Lungi dal principio della “cecità ai 

colori”, scelte come quelle di Aldridge, dei suoi produttori e registi, sembrano 

mostrare un’esplicita consapevolezza della nerezza e della sua distanza da 

personaggi non pensati come compatibili a essa, tanto da rendere necessario un 

travestimento palese. Nel caso di Otello/Scaggiante, però, la pratica della 

whiteface, a detta di Viganò (2021), consiste in una ripresa, con contemporaneo 

stravolgimento, della blackface con la quale per decenni attori bianchi hanno 

interpretato Otello: non solo un attore nero con disabilità può assumere il ruolo di 

un personaggio centrale della tradizione teatrale classica, ma può anche prendersi 

gioco delle convenzioni portate avanti da essa. In Otello Circus, la whiteface 

sembra voler rappresentare anche l’assoggettamento al potere bianco 

rappresentato da Iago, con il quale Otello si confronta nell’arco di tutto il dramma: 

costretto a dimostrare la propria eccezionalità militare per garantirsi rispettabilità, 

subisce in maniera costante pregiudizi e insulti a causa del colore della sua pelle. 

In conclusione, non può che soccombere, perché, nonostante gli sforzi che gli sono 

richiesti e che compie, non è né sarà mai bianco: la sua maschera di cerone si 
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scioglie nel corso dello spettacolo,53 così come la sua pelle risalta in maniera più 

evidente nel finale, quando, dopo aver ucciso Desdemona, rimane sul 

palcoscenico privo del cappotto scuro che lo aveva protetto e nascosto fino a quel 

momento. Il tema del colorblind casting permette di farne emergere molti altri, 

che saranno ripresi nel corso del successivo paragrafo: il carattere più o meno 

mimetico-naturalistico attribuito al teatro, l’universalità o l’esclusività di 

Shakespeare, il valore della ricezione e il ruolo del pubblico. 

Così come accade nel caso della razza, anche la subalternità di genere trova 

forme di manifestazione soprattutto nelle macchinazioni di Iago, ma permea tutto 

il dramma, i discorsi di ogni personaggio: Brabanzio si dispera per come la figlia sia 

stata a lui sottratta dalle “magie” di Otello, che è definito thief, ladro (I, 2, 62), 

proprio come se Desdemona fosse un oggetto; Emilia, nonostante il legame con 

l’altra donna e il riconoscimento del valore dell’oggetto per quella,  si ritiene 

fortunata per aver trovato il fazzoletto e poter soddisfare la richiesta del marito 

(III, 3, 294); Lodovico rimprovera Otello per la sua aggressività verso la moglie 

rimarcandone una dote, cioè la sua obbedienza (IV, 1, 242-4). Le questioni della 

violenza nei confronti delle donne e dell’affermazione di una visione patriarcale e 

virilista vengono affrontate come centrali in Otello Circus, nel quale la fissità dei 

ruoli circensi collude con la fissità di quelli di genere, sottolineati ed esasperati 

nella loro opposizione reciproca. I costumi di tutti i personaggi, che rievocano gli 

abiti del clown come del domatore, dell’equilibrista e del direttore, non creano 

alcuna dissonanza rispetto alle associazioni più convenzionali. I personaggi 

femminili, infatti, indossano vestiti dai colori chiari, rosa o bianchi, in materiali 

come il raso e il tulle, che ricordano i tutù delle danzatrici classiche, con un tocco 

leggero e giocoso nel caso di Desdemona, più etereo e sognante in quello del 

Fantasma; gli uomini, invece, sono tutti in pantaloni, talvolta a torso nudo, come 

accade con Cassio, e si scontrano spesso in modo fisico, corporale, manesco. La 

 

53 Non citato da Viganò, e non approfondito qui, ma estremamente interessante, il possibile 

riferimento all’Otello di Carmelo Bene per lo scioglimento del cerone.  
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distanza tra i due mondi è così ribadita anche sul piano esteriore, dell’apparenza, 

sebbene la compattezza del gruppo maschile si esprima solo quando di fronte a 

esso è presentato il nemico comune per eccellenza, vale a dire la donna. In realtà, 

tutti sono assoggettati al potere manipolatorio di Iago e hanno caratteri che li 

allontanano dal modello dominante del dramma.  

Otello, innanzitutto, è nero, una condizione ineliminabile della sua 

esistenza che lo rende inevitabilmente sottomesso, nonostante gli sforzi per 

metterla in ombra attraverso i servigi a favore della Serenissima; inoltre, è un 

uomo maturo, se non anziano, un aspetto che viene più volte ribadito da Iago (fin 

dalla prima scena: «an old, black ram» I, 1, 88) e posto in contrapposizione alla 

giovinezza di Desdemona, Roderigo e Cassio, così che si crei un ulteriore divario, 

oltre a quello razziale, tra il Moro e tutti gli altri personaggi. Se in Otello Circus 

quest’ultima caratteristica non appare così spiccata, è perché larga parte di questo 

isolamento è espresso attraverso l’altra componente, sommata a caratteristiche 

specifiche dell’interpretazione e dunque della recitazione del personaggio che 

verranno riprese più avanti. Roderigo, invece, appare da subito un burattino nelle 

mani di Iago, eccessivamente fiducioso nelle promesse di questi, poco scaltro, 

infantile, incapace di governare le proprie voglie e i propri sentimenti, come invece 

si richiederebbe a un vero uomo. Cassio, infine, è un personaggio enigmatico in 

Otello, sul quale si è molto speculato: l’invidia che Iago prova nei suoi confronti, 

secondo una certa linea critica, potrebbe essere dovuta non solo a motivi 

professionali, ma anche amorosi. Iago, attratto in segreto più da Otello che da 

Desdemona, sarebbe geloso della fiducia accordata a Cassio, e sospetterebbe che 

una relazione omosessuale unisca questi e il Moro; la sua mascolinità, dunque, 

sarebbe messa in discussione dal rischio del suo stesso orientamento sessuale, e 

verrebbe rafforzata attraverso virilismo e misoginia.  

Non si tratta di un’interpretazione adottata, né accennata in Otello Circus, 

ma la rappresentazione di Cassio lo allontana dal modello di virilità promosso da 

Iago. Nel dramma, questi viene descritto come un incapace in battaglia, dedito più 

ai libri e alle donne che alla pratica guerresca: aspetti su cui Otello Circus gioca, 
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insistendo sul suo interesse per la forma fisica e per la bellezza. Viene preso in giro 

per questo anche da Desdemona, con battute che producono un effetto 

leggermente grottesco: «È arrivato prima il tuo profumo di te (…) ma cambia 

profumo che puzzi come una puttana». L’ispirazione per queste frasi proviene 

dalla caratterizzazione del personaggio di Bianca («a courtesan»), che qui non è 

presente, ma che risulta un’altra vittima della misoginia che traspare dal testo 

shakespeariano: invischiata nella rete tessuta da Iago in quanto amante di Cassio, 

viene sbeffeggiata da questi al suo secondo ingresso in scena: «’Tis such another 

fitchew; marry, a perfum’d one», tradotto da Perosa come «È proprio una puzzola! 

E come olezza!» (IV, 1, 144). La puzzola, oltre che conosciuta per il suo odore, era 

simbolo di lascivia (vedi le note in Shakespeare e Perosa, 1993, 239 e Shakespeare 

2015, 264): l’utilizzo fatto del significato di queste parole in Otello Circus 

comprende entrambi questi campi semantici, anche se l’associazione con l’attività 

sessuale è dovuta alla caratterizzazione esteriore della prostituta, più che a un 

effettivo riferimento ai comportamenti di Cassio.  Lo spostamento del destinatario 

delle battute, un uomo, e il fatto che proprio Desdemona le pronuncia rappresenta 

una forma di appropriazione e rovesciamento dell’insulto che risulta 

comprensibile solo per chi conosce e ricorda il testo shakespeariano. Inoltre, il 

fatto che venga sottolineato l’uso eccessivo di un prodotto di bellezza, afferente 

quindi tradizionalmente alla sfera femminile (il profumo), e il paragone utilizzato 

producono risate nel pubblico, che rivela così pulsioni sia omofobiche sia abiliste: 

il termine triviale e la presa in giro a sfondo sessuale sono inaspettate, quando 

provengono da attori disabili.  

In contrapposizione a questo quadro di spalleggiamento e, in 

contemporanea, di tradimento maschile, emergono nel corso dello spettacolo 

diversi elementi di solidarietà tra donne, anche più di quanto accada nella 

tragedia. Come già accennato, il Fantasma, che utilizza anche una battuta di Emilia, 

esprime un legame di totale fedeltà a Desdemona, diverso da quello tra i due 

personaggi femminili principali di Otello. Nonostante sia presentata come la 

moglie di Iago, Emilia non è infatti quella che si potrebbe oggi definire un’ “amica” 
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di Desdemona, ma la sua dama di compagnia, che si rivolge a lei chiamandola 

Madam, “signora” (mentre l’appellativo per lei è sempre il suo nome) e che può 

essere dunque congedata, su richiesta di Otello, al momento dell’omicidio. 

L’eliminazione di questo rapporto gerarchico, favorito da quello del personaggio 

di Emilia in quanto tale, fa sì che la distanza di classe non riesca a mettere in 

discussione la complicità che in scena unisce le due donne. È il Fantasma, infatti, a 

spingere Desdemona sull’altalena dopo il numero di finto equilibrismo, a tentare 

di istruire Otello su come essere un sostegno, a lottare per tenere lontano Iago in 

un momento di pace degli sposi, a disperarsi per il furto del fazzoletto, a 

pronunciare le parole finali. Questo patto di sorellanza tra i personaggi femminili 

rappresenta l’unica forma di relazione positiva tra esseri umani in grado di 

emergere dallo spettacolo, e si fa necessaria come soffio vitale all’interno di un 

circo di rapporti dominati dalla prevaricazione, dallo sberleffo, dal tradimento. È 

una relazione che, all’interno dello spazio scenico e nel fittizio mondo teatrale, non 

può spezzare il fatale ripetersi della tragedia, ma prova a metterlo in discussione 

cercando di moltiplicarsi, con l’appello finale al ruolo testimoniale del pubblico.  

La dimensione nella quale maggiormente si esplica lo scontro tra uomini 

che ha come vittima la donna è quella del possesso sessuale: Desdemona viene 

uccisa da Otello perché ritenuta  colpevole di adulterio, dunque di aver rotto il 

voto di obbedienza fatto al marito dopo essersi sottratta al controllo paterno. In 

un sistema nel quale tutto è proprietà del pater familias, si tratta della colpa per 

eccellenza per una donna sposata, dal momento che mette in discussione il potere 

che l’uomo deve continuamente dimostrare ai suoi pari per mantenere una 

posizione di rilievo. Non è un caso che la rabbia che Iago prova verso il Moro per il 

fatto di non essere stato scelto come luogotenente si sommi al sospetto che la 

moglie lo abbia tradito con lui: per oscurare il sentimento di umiliazione prodotto 

dal possibile furto di un bene considerato di proprietà, si rifà su quello, simile, di 

Otello, che si può sommare al dolore per il tradimento di un rapporto di amore e 

fedeltà. I riferimenti continui e concreti di Iago all’atto sessuale («rabelaisian», 

Honingmann in Shakespeare 2015, 49), in parte tagliati nell’opera generale di 
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sintesi del testo di Otello Circus, vengono rimessi fortemente in evidenza quando, 

per due volte, sono accompagnati nella recitazione dal battito di mani, a ricordare 

la ritmicità dell’amplesso: quando chiede a Otello cosa vorrebbe avere come prova 

del tradimento, e quando, con Desdemona, allude all’unico vero interesse delle 

donne, tanto più vergognoso e condannabile per un sistema di valori nel quale la 

virtù femminile dovrebbe coincidere con una totale indifferenza al piacere.  

Nel caso di Otello Circus, tali espliciti riferimenti alla dimensione sessuale 

risultano particolarmente d’impatto, sebbene non inusuali per la compagnia: uno 

dei grandi tabù della disabilità riguarda infatti le relazioni intime, che sembrano 

appartenere a una sfera che non si incontra mai con quella di esistenze atipiche. 

Sebbene confrontarsi con un’opera come Otello sembri implicare questo aspetto, 

la rielaborazione del testo avrebbe potuto escludere le battute troppo esplicite, 

che invece rimangono quasi tutte al loro posto, e le scelte registiche avrebbero 

potuto alleggerire tratti terreni e carnali in favore di un’atmosfera più eterea, 

meno materiale. Invece, nonostante non vi si indulga morbosamente, i temi 

dell’attrazione sessuale (di Roderigo, tra Otello e Desdemona), del piacere, della 

gelosia provocata dalla condivisione della stessa donna, sono tutti portati in scena 

in modo diretto: le persone con disabilità non sono esseri umani asessuati, ma 

conoscono il desiderio e, in quanto artisti teatrali, sono in grado di interrogarlo, 

rielaborarlo creativamente ed esprimerlo. La narrazione mainstream li ha dipinti 

diversamente, e così il pubblico prova uno stupore che induce però anche una 

maggiore attenzione al tema, permette di attribuire al teatro un ruolo 

apparentemente nuovo, in realtà antichissimo: quello di «crogiolo magico (…) rito 

laico in cui i consueti santuari di dolenza si ribaltano, rovesciando i canoni di 

intelligenza e bellezza sanciti dal vivere sociale» (Porcheddu e Viganò 2020, 16).   

Un’altra forma molto corporea attraverso la quale viene rappresentato il 

dominio di Iago è quella della metamorfosi degli altri personaggi in animali: in 

asini, tutti quanti, e soltanto Cassio in leone. Nel primo caso, in particolare, che 

ricorda atmosfere collodiane (Lino 2018), emerge chiaramente una visione per la 

quale la ragione fredda e calcolatrice si dimostra in grado di imporsi sul dominio 
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delle passioni. Chi si fa guidare principalmente da queste ultime, viene confuso, 

controllato, sottomesso dalla mente manipolatrice dell’uomo che sta al centro 

della scena; a cadere, non è solo la donna, associata al lato emotivo e irrazionale 

dell’umano, ma anche uomini incapaci di gestire le proprie debolezze e di 

individuare il nemico nel proprio gruppo di riferimento, e non all’esterno di esso. 

Nel testo di Shakespeare, l’associazione all’animalesco viene evidenziata da Iago 

subito nella prima scena del primo atto, in riferimento a Otello (I, 1, 88), e nel 

momento in cui egli dichiara a Roderigo la sua filosofia di vita, basata sul 

perseguimento del proprio interesse: contrappone a questa il comportamento dei 

servi devoti, simili, appunto, ad asini (I, 1, 47).  

Nello spettacolo, tali accostamenti e similitudini riemergono in momenti 

corali e di movimento, e concretizzano in scena immagini che aprono a diversi 

interrogativi: è più umana la mente che cede alla passione o quella che la 

controlla? Ancora, in riferimento diretto alla condizione specifica della compagnia: 

non è ragione la logica che si discosta da quella che domina e si impone? È 

animalesco, dunque inferiore e sottoponibile a controllo, tutto ciò che non rientra 

nella norma? O forse la marginalizzazione di quest’ultimo – il mostruoso, il 

deformato – non è altro che un metodo necessario per sfuggire alla paura della 

propria vulnerabilità, della propria dipendenza dagli altri? Iago, in fondo, soffre 

come gli altri personaggi: per non essere visto, stimato e apprezzato come 

vorrebbe; per essere stato tradito. Nel finale della scena della metamorfosi 

asinina, dunque, scende dal piedistallo a centro palco e si unisce brevemente agli 

altri, correndo con loro: uomo tra gli uomini, animale tra gli animali, seppur 

sempre con la frusta in mano, pronto a ritornare in breve tempo a tessere le fila di 

un piano perfetto perché giocato su debolezze umane che lui domina anziché 

farne esperienza. Nella poetica della compagnia, invece, è proprio «attraverso la 

ferita che andiamo oltre, che riusciamo a immaginarci in altro modo»; ed è la ferita 

«che muove i nostri desideri e le nostre volontà, la nostra voglia di andare in un 

altrove» (Porcheddu e Viganò 2020, 11). Se il teatro è uno spazio fisico e simbolico 

dove «diffondere il contagio e la malattia, infettare i luoghi comuni, le certezze, le 
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abitudini e il consueto (…) un modo per dare senso al disagio, al dolore, al nostro 

sentirci inadeguati, alla nostra sofferenza esistenziale», e per questo «luogo della 

trasformazione» (Porcheddu e Viganò 2020, 11–12), allora Iago e il dramma da lui 

architettato rimangono drammaticamente fuori dalle possibilità di cambiamento. 

Nonostante la capacità di cogliere le fragilità e le ferite altrui, soprattutto in 

rapporto al femminile e alla necessità di controllarlo, le sue non vengono mai 

espresse, sprigionandosi con tutta la violenza covata sotto le ceneri della 

repressione. In un modo simile, in Shakespeare, le debolezze di Otello sono dallo 

stesso adombrate, se non riconosciute, solo dopo l’omicidio di Desdemona. Egli 

chiede infatti che l’omicidio venga ricordato senza attenuanti, ma che rimanga ai 

posteri anche memoria del suo valore militare e della sua fedeltà alla Serenissima, 

così da rimarcare un estremo bisogno di approvazione esterna. In Otello Circus, 

questa battuta è espunta: lo spettacolo del circo della violenza, nella realtà, non 

ha una fine, che l’ammissione – seppur implicita – delle radici della propria 

vulnerabilità potrebbe segnare.  

Un altro punto merita particolare attenzione, vale a dire la relazione con il 

pubblico, chiamato più volte in causa e non abbandonato a un ruolo passivo che 

mal si addice alla filosofia della Ribalta/Accademia Arte della Diversità. Il teatro, 

infatti, secondo Viganò, non dovrebbe essere un fatto culturale elitario, per pochi, 

ma neppure sottomettersi a pure logiche commerciali:  

Ma se dovessi scegliere tra un teatro di massa che è solo intrattenimento, pieno 
di consuetudini, incapace di spiazzare, di dare nuovi punti di vista, che non fa 
scandalo, non svela, e lascia gli spettatori indifferenti, contenti e rassicurati, 
scelgo l’opzione di un pubblico ridotto, ma più incline a trasformarsi, a farsi 
sempre nuove domande, a infettarsi e pensare al teatro come un rito laico dove 
lasciar aperte e sanguinanti le nostre ferite. 
(…) 
Lo spettatore in questo teatro non sarà mai un “cliente” perché, se così fosse, il 
teatro dovrebbe assecondare le sue voglie, le sue domande, le sue richieste, 
offrirgli la merce che desidera e vuole comprare. Il teatro si adatta alle voglie 
dell’osservatore, per piacergli, per assecondarlo. Ma seguendo questa logica il 
teatro perde la sua funzione di “essere altro”, di spiazzare, aprire visioni, 
mostrare un invisibile, contagiare ed esporre le ferite. (Porcheddu e Viganò 
2020, 15–18) 
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Con il pubblico di Otello Circus si stabilisce fin da subito, come già 

osservato, l’orizzonte di attesa della tragedia: con la distribuzione dei fazzoletti, 

gestita dalle due attrici, e con numerosi altri segnali iniziali. Desdemona, al suo 

primo ingresso in scena, parla con gli spettatori, chiedendo, con orgoglio, di posare 

lo sguardo sul marito. In seguito, prima di rivolgersi a Iago, domanda loro di 

confermare la propria avvenenza fisica: mostra così bisogno di rassicurazione 

intorno al principale parametro intorno al quale si gioca il valore della donna nel 

sistema patriarcale, vale a dire l’avvenenza fisica, e obbliga allo stesso tempo il 

pubblico a confrontarsi con il tabù della desiderabilità e della bellezza delle 

persone con disabilità. La struttura scenografica dello spettacolo rende possibile 

tale coinvolgimento, perché la vicinanza induce alla risposta di fronte alle 

sollecitazioni: il richiamo è alla disposizione nell’arena del circo, ma anche al teatro 

elisabettiano, dove chi assiste è prossimo a chi si è esibisce, e soprattutto è 

ugualmente visibile. Chiamati direttamente a testimoniare con la battuta finale, 

gli spettatori di Otello Circus sono invitati ad abbandonare una postura di tipo 

passivo. Per essere realmente parte dell’evento teatrale, infatti, devono mettere 

in discussione le proprie convinzioni in merito a Otello, alla lontananza di sicurezza, 

nel tempo e nello spazio, dalle dinamiche che ne animano lo sviluppo tragico, e 

alla recitazione da parte di attori con disabilità:  

Ma dobbiamo necessariamente chiedere anche qualcosa al pubblico, chiedere 
uno sforzo per andare oltre le apparenze, oltre quello che conosce e riconosce. 
Ci sono dei corpi che hanno altre narrazioni, altre forme, altri modi, altri gesti, 
che non conosciamo perché non sono i nostri ma che vale la pena saper leggere. 
Serve tempo per comprenderli, per scoprirli. (Porcheddu e Viganò 2020, 19) 

 

La relazione con l’occhio del pubblico e lo scontro con le sue convinzioni 

provocano talvolta incomprensioni che danno voce a pregiudizi e, 

contemporaneamente, illuminano opportunità. L’esempio descritto di seguito 

rientra in questa casistica. Mentre per alcuni attori l’elemento della disabilità è più 

evidente e facilmente riconoscibile, per altri lo è meno, al punto che, in una 

recensione online, seppur non di un professionista, Matteo Celiento è scambiato 
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per un attore «normodotato», e la sua recitazione giudicata «generica e poco 

energica» (Abatangelo 2020). Da un lato, emerge chiaramente che della disabilità 

si tende a ricercare una visibilità rassicurante, capace di cancellare dubbi e 

incertezze: Celiento non è nato con trisomia 21, come molti dei suoi colleghi, né 

ha difficoltà del linguaggio esplicite come quelle di Rodrigo Scaggiante, dunque è 

automaticamente considerato «abile», e – si può solo ipotizzare, ma l’associazione 

“normalità-mediocrità” lo suggerisce – giudicato con parametri diversi da quelli 

utilizzati con gli altri attori. Dall’altra parte, questa specificità dell’attore e della 

sua recitazione risuonano con quella del personaggio di cui riveste i panni: Iago, 

sovrano della macchinazione e dell’inganno, viene interpretato in modo tale da 

confondere anche gli spettatori, trascinati dal suo sguardo mefistofelico in un 

labirinto dove si fa complicato distinguere il vero dal falso.  

 

iii. Dov’è “Othello”? Lo spessore del dialogo  

 

Nel corso della precedente trattazione, sono stati analizzati punti di 

contatto, rielaborazione e sviluppo del testo shakespeariano, emersi a partire da 

un esame serrato del testo del copione e da un’interpretazione di natura 

contenutistica. In questo paragrafo, l’obiettivo sarà invece quello di osservare nel 

dettaglio come si articolano le diverse tipologie di dialogo che compaiono nello 

spettacolo, che si dimostra particolarmente interessante quando interrogato 

attraverso questa lente. Non solo l’interlocuzione tra, da un lato, il testo di 

Shakespeare, i suoi personaggi e le passioni che li animano, e dall’altro gli attori e 

le attrici della Ribalta/Accademia Arte della Diversità, i quali portano in scena 

un’innovazione personale e artistica che può permettere di posare uno sguardo 

nuovo sulla tragedia di Othello; ma anche una comunicazione non scontata con 

linguaggi teatrali non verbali, come la musica e il movimento.  

Innanzitutto, risulta interessante tenere in considerazione il particolare 

apporto degli attori allo spettacolo, a partire dalla loro specificità e dalle modalità 

di entrare a contatto con il personaggio attraverso la recitazione. Per affrontare 
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questo discorso risulta utile la chiave interpretativa sviluppata in senso al dibattito 

sul colorblind casting citato in precedenza: non solo in merito al caso di Otello-

Rodrigo Scaggiante, ma, per analogia, al fine di analizzare Otello Circus in toto, 

sulla base della comunanza di caratteristiche tra gruppi marginalizzati. L’approccio 

“blind”, che presume neutralità nei confronti delle peculiarità di alcune tipologie 

di attori, e che si pone come obiettivo quello di basarsi esclusivamente sul talento 

dei professionisti, non si interroga, o non lo fa a sufficienza, su quanto queste 

peculiarità possano contare nel momento in cui si impone un confronto senza 

precedenti. Thompson osserva che l’appropriazione di Shakespeare in ambiti 

come quelli della comunità artistica nera «is not as straightforward as the 

proponents of colorblind casting would have one believe» (A. Thompson 2006, 

18), e prosegue con la frase precedentemente citata in merito a quanto 

l’esperienza personale di un attore nero e libero come Hewlett, in una società 

ancora basata sulla schiavitù, potesse avere un impatto sull’interpretazione di 

Shakespeare e sulla performance in generale: sicuramente qualcosa che la 

blindness non riesce a vedere. Tali considerazioni possono essere estese ad altri 

gruppi marginalizzati perché, in parallelo a quanto accade per la razza, questi sono 

stati esclusi dalla recitazione di ruoli ritenuti fondanti della tradizione teatrale 

occidentale sulla base di una visione della rappresentazione di tipo mimetico-

naturalistico, che collude con una strutturale scarsità di personaggi diversi 

dall’uomo bianco, cisgender, eterosessuale, sano e abile nella drammaturgia 

tradizionale.  

Non è un caso che un discorso simile sia stato fatto anche in merito 

all’interpretazione da parte di attrici donne di personaggi maschili shakespeariani: 

Amleto, Macbeth e Lear sono visti come punti di snodo importanti, se non 

fondamentali, della carriera di un interprete, e non si ritiene debbano essere 

appannaggio solo degli attori uomini. La questione, ovviamente, anche qui è 

foriera di dibattito. Da un lato, l’appropriazione di personaggi di riconosciuta 

caratura nell’olimpo teatrale occidentale da parte di chi non ha mai potuto 

interpretarli può costituire una fonte di innovazione non indifferente per il 
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personaggio stesso, e permettere in contemporanea una decisa messa in 

discussione dei rapporti di potere all’interno del mondo della produzione scenica. 

Dall’altro, la questione si fa più complessa quando si include nella riflessione 

l’interrogativo sul riconoscimento ottenuto attraverso la rappresentazione di 

personaggi maschili ideati da un autore uomo, santificato, nei secoli, da 

establishment culturali espressione di una società patriarcale. Il valore attribuito a 

Shakespeare e la volontà di farlo proprio implicano risvolti teorici di rilievo, che 

toccano ancora una volta la sua appartenenza al capitale culturale istituzionale e 

la sua importanza simbolica.  

Shakespeare stesso, infatti, è stato esplicitamente e volontariamente 

tenuto lontano per secoli da chiunque non fosse “dominante” (A. Thompson 2006, 

2), proprio in virtù del ruolo di capostipite di una tradizione culturale di alto livello, 

da mantenersi elitaria e normativa. La spinta in avanti offerta da nuove modalità 

interpretative è inscindibile da questa considerazione: Shakespeare in contesti 

non tradizionali assume valore proprio perché nei secoli è stato reso tradizionale 

e istituzionalizzato, mezzo di esclusione di cui oggi, talvolta, gli esclusi riescono a 

riappropriarsi. Non prendere in esame l’enorme spinta rivoluzionaria di questo 

fatto, e quindi esercitare volontaria cecità rispetto a una storia di 

marginalizzazione, significa finire per ignorare elementi di peculiarità che sono 

ineludibili, perché inevitabilmente sotto i riflettori nell’ambito di una forma 

creativa basata sul principio della visione. La nerezza, così come la disabilità sono 

aspetti che non possono essere cancellati, e, anzi, vengono messi in risalto nel 

momento in cui le capacità recitative degli attori sono valutate – a torto o a ragione 

– insufficienti. Thompson ne parla in merito alla razza, quando cita un episodio 

specifico in cui la critica, nel sottolineare questo elemento, rivela il proprio 

razzismo inconscio, tale da rendere «an actor of color suddenly too visible in spite 

of the colorblind approach» (10). Viganò evidenzia una situazione simile per la 

propria compagnia:  

Noi ci sentiamo addosso una responsabilità maggiore rispetto ad altri, o almeno 
io cerco di spiegarmela così (…) Se Antonio Viganò fa un brutto spettacolo è un 
attore in uno spettacolo non riuscito. Questo assunto dovrebbe valere anche 
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per i miei attori-di-versi ma non è così scontato. Jason De Majo, un nostro attore 
danzatore con un cromosoma in più, quando in scena non è credibile non è un 
attore che sta fallendo, ma semplicemente un ragazzo handicappato, incapace 
di andare oltre la sua condizione. Non mi interessa chi “consacra” l’handicap 
perché lo vede scevro da sovrastrutture, perché così facendo lo ingessa e lo 
crocifigge ad una condizione impedendogli di essere anche vera comunicazione. 
(Donati e Di Lorenzo 2020) 

 

Nonostante le dovute differenze, il parallelismo tra le condizioni di nerezza 

e disabilità, ugualmente “esposte” in caso di fallimento, sembra possibile e 

opportuno, e induce a trattare con i dovuti accorgimenti il tema dell’invisibilità di 

ciò che fuoriesce dalla norma. Inoltre, Viganò tocca un punto precedentemente 

accennato, quando, introducendo il tema del rapporto tra teatro e disabilità, era 

stato sottolineato il valore ambiguo di quella che molti professionisti della scena 

definiscono la “purezza” dell’attore disabile. Di questi, nel momento in cui è 

ritenuto di natura libero «da sovrastrutture», e capace di andare in scena 

principalmente per questo motivo, non viene riconosciuto il talento o il percorso 

di studi compiuto; non l’attitudine a interpretare un ruolo specifico; non la 

capacità di comunicare proprio a partire dalle proprie “strutture”, certo divergenti 

da quelle maggioritarie nella popolazione, ma non per questo necessariamente 

infantili, ancestrali o “essenzialiste”. Si palesa così un punto di vista che, secondo 

Viganò, rinchiude in una condizione minoritaria e impedisce qualsiasi forma di 

espressione:  «Esprimendoci, noi non diciamo semplicemente ciò che siamo, ma 

abbiamo la possibilità di trascenderci, di travalicare noi stessi. Inchiodare 

l’interlocutore alla sua condizione è la mossa dell’imperialismo culturale, che 

esotizza l’altro» (Porcheddu e Viganò 2020, 19). Il punto di equilibrio da ricercare, 

dunque, è tra la consapevolezza della marginalità, da portare in teatro per 

ampliare i confini di quest’ultimo, e il rischio di rinchiudersi in essa, tra la necessità 

di occupare spazio “come gli altri” e l’apporto inestinguibile e prezioso della 

propria condizione di diversità.  

Il dibattito teorico intorno al casting di attori e attrici con disabilità può 

aiutare a calare la discussione entro un quadro di riferimento, e fornisce strumenti 

di analisi preziosi. È stato già citato in precedenza l’utilizzo dell’espressione 
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cripping up, coniata sul modello di blacking up, a testimoniare le analogie tra 

condizioni di marginalizzazione e metodi per comprenderle e sfidarle. La 

complessità del tema, però, va sicuramente oltre la possibilità di scritturare attori 

con disabilità per interpretare personaggi con disabilità, e tocca la questione del 

realismo in teatro. L’appello a quest’ultimo implica il rischio della limitazione, 

come osservato in merito a un’altra condizione marcata, quella di interpreti di 

origine latina: 

In other words, when Latina/o actors insist that only Latina/o people can play 
Latina/o characters, they uphold realism’s insistence on the strongest 
resemblance between actor and character, its iconic logic. By extension, 
however, they also risk re-entrenching the idea that those are the only roles 
they can play, cutting away their opportunities to take up a greater variety of 
realist roles and risking the sidelining of their artistry within a silo apart from 
mainstream opportunities. (Johnston 2016, 55) 

 

Da un lato, dunque, emerge la necessità che venga garantito uno spazio in 

cui gli interpreti appartenenti a comunità marginalizzate possano essere 

privilegiati; dall’altro, se tale pratica è giustificata dall’assoluta mancanza di parità 

nell’accesso al totale dei ruoli disponibili, essa non deve sfociare nella 

ghettizzazione, motivata dal ricorso a una forma di realismo estrema, illusionistica 

e banalizzante. Gli attori disabili possono recitare altro che non la propria 

condizione, e contribuire alla riuscita del personaggio attraverso un realismo 

diverso, definito indexical: un termine di traduzione non semplice, usato per lo più 

in semiotica, che  Alvarez (2012) introduce in riferimento alla capacità di attori per 

qualche motivo estranei alla norma di assumere su di sé e comunicare, con la 

propria interpretazione, anche tipologie di marginalizzazione diverse dalla propria. 

Johnston ne parla in merito alla disabilità, con alcuni esempi:  

Thinking toward a similar practice in theatre involving disabled actors, we might 
imagine a production of The Glass Menagerie wherein the actor playing Laura 
has cerebral palsy or a production of The Miracle Worker wherein neither of the 
actors playing Helen and Annie are visually impaired but each is disabled in her 
own particular way, indexing disability but not reducing character or actor to its 
fact. (Johnston 2016, 56) 
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Nel caso di Otello Circus, nessun personaggio del testo da cui si sviluppa ha 

una disabilità conclamata, dunque questo schema di interpretazione va assunto 

con parsimonia, perché il riduzionismo di svariate diversità a una non permette di 

analizzare con attenzione quel che qui interessa, vale a dire come essa interagisce 

con il contesto teatrale e, in particolare, recitativo. Come già è stato sottolineato, 

però, molti tra i personaggi presentano elementi di discostamento dalla norma 

che dialogano con profitto con quelli degli attori, producendo effetti osservati 

anche da Viganò: «Questo Otello è anche un viaggio nella consapevolezza dei miei 

attori, sempre più consci di non rappresentare solo se stessi, ma anche grandi 

personaggi. La loro particolarità si fa ricchezza: la personalità di ciascuno aggiunge 

ombre magnifiche ai ruoli che interpretano» (Pensa 2018). Di questa 

dichiarazione, due sono i punti su cui soffermarsi: da un lato, l’evoluzione della 

compagnia, i cui attori estendono le proprie capacità recitative attraverso 

l’incontro con personaggi altri rispetto a quelli con un’identità soggettiva simile a 

quella che interpretano nella loro quotidianità; dall’altro, l’arricchimento prodotto 

dalle loro caratteristiche specifiche, che risultano in grado di produrre “ombre” 

originali e innovative su ruoli visti e rivisti, oggetto di infinite analisi nel corso dei 

secoli.   

Questo aspetto è significativo innanzitutto per quel che riguarda il 

personaggio di Otello, sempre secondo Viganò: «C’è un aspetto di Otello, 

sicuramente, che prende valore dentro un attore che è balbuziente con quelle 

stesse parole di Otello» (Lòtano 2019). Le modalità di Scaggiante di interpretare 

Otello, dal grido muto alla goffaggine nei movimenti – la quale non implica mai, 

però, una mancanza di padronanza della situazione performativa –, fino alla 

balbuzie più volte sottolineata, lasciano trasparire la fatica dei tentativi di Otello 

di adattarsi al mondo veneziano, al quale è completamente estraneo. I suoi sforzi 

sono quelli di un uomo che cerca la propria collocazione tra persone disposte ad 

approvarlo solo di fronte a imprese eccezionali, e che recita per tutta la durata del 

dramma una parte in realtà non sua, nel timore continuo di essere smascherato. 
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Otello parla una lingua non materna, e incespica, perché quella è la lingua di chi lo 

controlla e lo vuole spodestare; la maschera che veste a malapena copre un senso 

di profonda inadeguatezza, che si dichiara nei suoi gesti lenti, nella scarsa sicurezza 

della camminata, nell’incapacità di compiere azioni decise e compiute.  

All’inizio del dramma shakespeariano, le accuse rivolte da Brabanzio a 

Otello, l’antipatia suscitata in Iago e l’avversione di Roderigo sono controbilanciate 

dall’apparente risolutezza del Moro e dalla fiducia del Doge. La prima, però, si 

sgretola miseramente a confronto con il dubbio riguardante la fedeltà di 

Desdemona e di Cassio, le due persone a lui più vicine; anche se poco si evince del 

rapporto con il secondo, è stata comunque una sua scelta, quella di nominarlo 

luogotenente. La speranza che in Otello ripone lo stato veneziano, invece, viene 

meno ancora prima che emergano la collera e la violenza, anche fisica, nei 

confronti di Desdemona. Ludovico, infatti, si presenta a Cipro per richiamarlo in 

Italia, con una lettera che gli comunica la sua sostituzione con Cassio, per motivi 

non chiari. I risultati raggiunti, nell’ambito pubblico come in quello privato, 

sembrano implodere su sé stessi a uno a uno, e con loro la patina di rispettabilità 

costruita intorno alla sua figura: la nobiltà e il contegno nei modi della scena nella 

Sala del Consiglio sembrano scomparsi, e Otello sembra confermare le accuse di 

disumanità rivolte contro di lui dai suoi oppositori.  

Come Brabanzio gli imputava una natura demoniaca e ammaliatrice (I, 2, 

62-81 e I, 3, 60-1 e 99-106) e Iago di essere dominato dall’istinto tipico degli 

animali, così Lodovico non si spiega come l’Otello che si trova davanti possa essere 

l’uomo tanto onorato a Venezia proprio perché impassibile di fronte all’agitarsi 

delle passioni e ai colpi della sorte e del caso. Invece, lo ha visto schiaffeggiare la 

moglie e trattarla con evidente disprezzo, e non gli è chiaro se per motivi personali 

o se per quanto riportato nella lettera ricevuta da Venezia: una chiara 

sovrapposizione dei piani politico e privato, a riprova del valore anche  sociale del 

matrimonio. Questi fatti, che lo spingono a chiedersi se egli abbia perso il senno, 

provocano il suo disdegno, ma non altro: se emerge la volontà di protezione nei 

confronti della donna rispetto a una forza percepita come esterna e bestiale, 
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perché bestiale è considerato Otello, questa non si esplica in un reale aiuto per la 

giovane. Lo stupore di Ludovico per il gesto e le parole violente, infatti, si sviluppa 

in seno a una famiglia per la quale il concetto di possesso da parte del padre e del 

marito è dato e ribadito, come confermato durante tutta la scena del consiglio (I, 

3, 48-300). 

In Otello Circus, invece, grazie all’interpretazione di Scaggiante è da subito 

chiara la posizione scivolosa occupata da Otello, la sua incapacità di adattamento 

completo, nonostante la maschera bianca che porta in volto: le profezie di Iago e 

Brabanzio si autoavverano fin dall’inizio, perché, nel circo, ognuno è costretto a 

ripetere le stesse performance all’infinito. L’uomo marginalizzato per il colore 

della propria pelle, convinto di essere stato ingannato e rifiutato da due affetti 

stretti, si rifà sulla sua proprietà, sul simbolo di quel che era riuscito a conquistare 

e che nessun altro uomo sarebbe legalmente autorizzato a sottrargli, vale a dire 

sua moglie.  

Desdemona, infatti, per Otello rappresenta anche una forma di 

integrazione nella società veneziana, preziosa quanto apparente. Nello spettacolo, 

Marika Johannes impersona un’equilibrista suo malgrado, leggera e gioiosa perché 

incapace di vedere il male negli altri, sulla quale la violenza e l’odio si abbattono 

con inaudita ferocia. La risata che si fa pianto, nel finale, dimostra tutta la 

sofferenza di una solitudine che nasce dal tradimento, questa volta vero e proprio: 

delle aspettative, delle speranze, della fiducia riposta nelle persone sbagliate e in 

una società che considera la donna solo nel momento di renderla moneta di 

scambio. Anche Emilia, nell’Otello shakespeariano, è costretta ad abbandonarla 

nella camera da letto, luogo di un’intimità che può essere solo legame di sangue e 

morte; mentre il Fantasma, in Otello Circus, le rimane sempre accanto, liberandola 

dal nastro adesivo e così dai vincoli delle relazioni abbellite dalla galanteria dei 

fiori, ma non modificate nell’essenza. La Desdemona di Johannes, inoltre, è uno 

schiaffo al modello tradizionale di bellezza cui è generalmente associato il 

personaggio, e non solo per l’evidente disabilità. Porta infatti in scena un corpo 

sovrappeso, diverso da quello di quasi tutte le attrici che si è soliti vedere in teatro 
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e in occasione di altri eventi performativi, nonostante gli abiti siano quelli di 

un’eterea danzatrice classica: l’effetto prodotto è straniante, e permette al 

pubblico di concentrarsi sul lato infantile e giocoso del carattere di una giovane 

donna innamorata, nonché di riflettere sugli stereotipi rappresentativi introiettati 

e considerati inamovibili, anche nel contesto della finzione teatrale.  

Fedele compagna di Desdemona, come più volte osservato, è in questa 

versione il Fantasma, che la sostiene nei momenti di maggiore vulnerabilità, anche 

quando la giovane è scarsamente consapevole dei pericoli che corre. Questa 

lucidità porta a una parziale sovrapposizione con il personaggio di Emilia, in Otello 

protagonista di una sezione testuale (III, 4, 59-105) in grado di sottolineare con 

limpida chiarezza la maestria dell’autore di Stratford nel farsi portavoce di istanze 

a lui non pertinenti in maniera diretta: in questo caso, il così detto double 

standard, cioè il diverso metro di giudizio applicato ai comportamenti degli uomini 

e a quelli delle donne, alle debolezze, ai tradimenti, alle passioni degli uni e delle 

altre. Il pezzo, che non è riprodotto nel testo di Viganò, è stupefacente per la 

puntualità dell’analisi, e svela l’acutezza del personaggio di Emilia, schiacciata in 

altri momenti dall’obbedienza al marito. Questa complessità del personaggio, 

sebbene non riprodotta attraverso quelle parole così pregnanti, emerge dallo 

spettacolo, dove ne è amplificata l’uccisione: Emilia è infatti uno dei fantasmi 

impersonati da Mirenia Lonardi, come Desdemona uccisa dalle mani di un uomo 

che, invece di dimostrarle amore, esercita una forma di controllo su di lei, sulle sue 

idee, sulla sua stessa vita. Il femminicidio, in Shakespeare, ha infatti luogo dopo 

che si è ribellata in modo definitivo al marito, senza sotterfugi, schierandosi 

apertamente dalla parte di Desdemona, e lo ha sbugiardato di fronte ad altri 

uomini; per questo, viene punita, senza che questi altri uomini la riescano a 

difendere.  

Il Fantasma, dunque, definitivamente disilluso di fronte alla possibilità della 

costruzione di rapporti positivi tra personaggi maschili e femminili del dramma, da 

un lato tenta di sostenere Desdemona, come può, pur nella consapevolezza di non 

poterne modificare il destino; dall’altro si appella al pubblico, chiedendogli di 
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disinnescare la girandola di violenza senza fine simbolizzata dalla ripetizione della 

tragedia. Agisce con pathos e insieme delicatezza, in un’interpretazione nelle 

corde di Mirenia Lonardi, vestita di tulle e veli, ma anche sempre sostenuta da un 

rigido bustino. Eterea, ma ancorata al proprio corpo e pienamente terrena, come 

dimostrano le necessità fisiche legate alla sua condizione e un forte senso pratico, 

tipico del personaggio di Emilia, che si contrappone sia all’incoscienza di 

Desdemona sia all’inettitudine di Otello.  

Iago permette invece a Celiento di confrontarsi, come attore, con uno tra i 

peggiori villain della storia drammaturgica occidentale, e di sfidare così un altro 

tabù legato alla disabilità, cioè la sua possibile convivenza con lati crudeli e 

meschini dell’essere umano. Dal momento che nella narrazione dominante 

contemporanea la disabilità è legata alla sfortuna, che implica mancanza di 

responsabilità e colpe rispetto alla propria condizione, si verifica spesso 

un’associazione con la bontà d’animo. Nella lettura di Otello Circus, però, Iago è 

calcolatore, freddo e manipolatore, al punto da agire sugli altri personaggi come 

fossero animali da ammaestrare. Fisicamente imponente, si muove sulla scena con 

abiti che richiamano quelli del domatore, in particolare per i polsini e la cintura in 

cuoio, e una gorgiera shakespeariana che condivide con altri personaggi. I capelli 

scuri segnano i movimenti e conferiscono un’aria selvatica, mentre il pizzetto si 

sposa con il ruolo luciferino. Dallo Iago dell’Accademia Arte della Diversità, inoltre, 

emana in modo diffuso un senso di profonda inadeguatezza: la volontà di 

controllare gli altri, la necessità di scongiurare momenti di imbarazzo e le forme di 

attacco contro i più deboli possono essere lette come mezzi difensivi rispetto al 

rischio rappresentato dalle proprie fragilità, che emergono grazie alla presenza 

scenica singolare di Celiento. L’attore, infatti, mantiene costantemente una sorta 

di distacco dal personaggio, in particolare nello sguardo e nella postura, che fanno 

emergere di Iago un imbarazzo latente, strettamente connesso alla sua 

aggressività.   

Cassio, invece, si sposa a meraviglia con la prestanza fisica di De Majo, 

impegnato altre volte in spettacoli di sola danza o teatro fisico; la vanità del 
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personaggio descritto da Shakespeare viene quindi declinata principalmente nel 

senso della vanità esteriore. L’attore, infatti, è sempre a torso nudo, e già si è detto 

del riferimento al suo profumo, che accentua il tema degli stereotipi di genere e 

lascia intravedere la sottotraccia dell’eventuale orientamento omoerotico del 

personaggio, avvalorata dalla completa assenza delle battute di Bianca e di quelle 

rivolte a lei: Cassio, perso nell’adorazione di sé e sicuramente non in quella 

dell’altro sesso, si distanzia dai caratteri tipici dello “sciupafemmine”, rendendo 

ancora più insensate le accuse di Iago e Otello a Desdemona.  

Roderigo, per concludere con i personaggi espressamente shakespeariani, 

perde nell’interpretazione di Michael Untertrifaller la caratterizzazione machista 

del dramma, nel quale viene convinto da Iago a investire soldi per provare ad avere 

Desdemona: questo prosegue anche nello spettacolo, ma il Roderigo di Bolzano è 

giocoso, ingenuo ai limiti dell’infantile, impressionato dalla bellezza della donna 

amata e quasi vittima di un incantesimo che lo porta ad agire al fine di 

conquistarla. Il cospirare tra uomini contro una donna rimane presente, ma 

presenta la particolarità di essere declinato in termini apparentemente meno 

virilisti, così da mettere l’accento sulle infinite possibilità che il sessismo e l’ordine 

patriarcale hanno a disposizione per sottomettere le donne: anche una maschera 

di scherzo, innocenza e leggerezza, che nasconde il desiderio del possesso, 

l’ossessione e l’incapacità di gestire un rifiuto.  

L’Inserviente e il Narratore ricoprono ruoli non previsti in Shakespeare, che 

servono però a costruire la cornice narrativa e a ricordare continuamente al 

pubblico la dimensione della finzione, giocata sul rapporto tra lo spettacolo Otello 

Circus e lo spettacolo circense interno. Mentre il primo, in livrea, svolge funzioni 

strumentali – anche quella del rumorista – in maniera visibile, direttamente in 

scena, il secondo richiama all’ordine, introduce azioni e personaggi, sottolinea 

l’importanza di alcuni temi, come nel caso del monologo sulla gelosia.  

Oltre all’interlocuzione con il testo shakespeariano, Otello Circus sviluppa 

un dialogo aperto anche con l’opera di Verdi, che già prendeva spunto dal dramma 

inglese per dare vita a un teatro lirico, musicale e popolare. L’orchestra 
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AllegroModerato, diretta da Sciammarella e Pilar Bravo – autori anche della 

riduzione – si esibisce in molte tra le repliche dello spettacolo ai bordi della pista 

del circo, e interagisce con la scena in modi diversi, tutti finalizzati all’ampliamento 

delle possibilità espressivo-comunicative: con il sottofondo musicale, che 

contribuisce alla definizione di una particolare atmosfera, o direttamente con le 

arie cantate, che in alcuni casi sostituiscono le battute. Il significato delle immagini 

create attraverso i movimenti e gli sguardi degli attori, i costumi, le luci, la 

scenografia, è completato e impreziosito dal canto, così da dare origine a una 

performance multilinguistica e multicanale e da trasmettere l’impressione che 

l’assenza del testo verbale costituisca una scelta più che una rinuncia: «I gesti e i 

movimenti degli attori sono organici, pregnanti, evocativi, formando insieme alla 

musica un’unica partitura. L’orchestra sostiene i quadri visivi delle scene (azioni 

fisiche, coreografie, immagini teatrali…) definendone il tessuto emotivo, mentre i 

brani lirici danno slancio al dispiegarsi della trama» (D’Amico 2020).  

La formazione nella danza e nel teatro fisico di Viganò si sposa con le 

particolari attitudini degli attori dell’Accademia, valorizzate nel momento in cui 

viene attribuita minore centralità al testo da memorizzare: ogni parola viene 

soppesata e posta in relazione a una batteria di gesti e a una mimica che i 

contributi musicali integrano senza sopraffarla o esserne sopraffatti. Le arie di 

Verdi, inoltre, sono a loro volta accostate da pezzi di altri compositori: la scena in 

cui i personaggi corrono intorno a Iago-domatore, che li frusta, con in sottofondo 

versi di asino, è accompagnata dalla marcia (Jazz Suite n.2) di Šostakovič, e 

rappresenta un perfetto esempio del carattere organico e coeso di un’opera 

elaborata a partire da diversi linguaggi, e non dall’assenza di uno tra essi.  

Da osservare anche che il copione di Otello Circus è affine all’opera di Verdi 

per vari elementi: rispetto al testo shakespeariano, è eliminata la sezione iniziale 

ambientata a Venezia, come nel libretto di Arrigo Boito, e manca completamente 

il personaggio di Bianca. La maggiore compattezza si concilia perfettamente con 

gli obiettivi di uno spettacolo come era l’opera nell’800, e cioè rivolto a un pubblico 

ampio, popolare, coinvolto dalla multimedialità. Quest’ultima è una caratteristica 
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anche della produzione bolzanina, che possiede tutte le carte in regola per 

conquistare spettatori al di là dei circuiti più tradizionali, e per portare 

Shakespeare oltre i confini del tracciato. Inoltre, l’Otello verdiano, nel 1887, 

ottenne un incredibile successo al suo debutto alla Scala di Milano, come 

affermano documenti dell’epoca (Roosevelt 1887), anche grazie alla capacità 

dell’opera di indagare approfonditamente la psicologia dei personaggi e di 

coinvolgere chi guarda nelle loro vicissitudini. Verdi, proprio riferendosi a 

Shakespeare, aveva già espresso la predilezione per un’arte capace di «inventare 

il vero», e non solo di imitarlo, cioè di creare personaggi verosimili e sfaccettati: 

Copiare il vero può essere una buona cosa, ma "inventare il vero" è meglio, 
molto meglio. Pare vi sia contraddizione in queste tre parole: "inventare il vero", 
ma domandatelo al Papà [Shakespeare]. Può darsi che egli, il Papà, si sia trovato 
con qualche Falstaff, ma difficilmente avrà trovato uno scellerato così scellerato 
come Jago, e mai e poi mai degli angioli come Cordelia, Imogene, Desdemona, 
ecc., ecc., eppure sono tanto veri! Copiare il vero è una bella cosa, ma è 
fotografia, non pittura.  
(da una lettera di Giuseppe Verdi a Clarina Maffei - Sant'Agata, 20 ottobre 1876) 

 

Un’indagine interiore che viene compiuta anche con Otello Circus, e che 

rende particolarmente affini le due opere. Due momenti segnano in particolare 

l’apice della tensione emotiva e dell’accentuazione dei caratteri significativi dei 

personaggi dello spettacolo dell’Accademia Arte della Diversità, entrambi 

musicalmente densi. Quando Matteo Celiento, nei panni di Iago, rimuove da terra 

il nastro adesivo su cui aveva camminato Desdemona, e subito dopo attenta alla 

vita di Otello con il lancio dei coltelli, risulta evidente il suo ruolo come villain del 

dramma, e il livello di violenza al quale può arrivare: non attraverso l’attacco fisico, 

ma con la manipolazione psicologica e l’inganno, mira comunque alla distruzione 

dei suoi antagonisti. Lo accompagna l’aria Credo in un Dio crudel di Boito-Verdi, 

cantata in scena, che si conclude con la frase «Vien dopo tanta irrision la morte, e 

poi…? E poi…? La morte è il nulla», indicativa delle convinzioni nichiliste e 

fondamentalmente irreligiose del personaggio, noncurante nei confronti dei 
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principi morali che dovrebbero spingerlo a risparmiare Otello e Desdemona dalla 

morte.  

Nel finale, è invece Mia madre aveva una povera ancella (Canzone del 

salice) a fornire le coordinate emotive delle scene che conducono alla morte del 

personaggio femminile. Il tema fa la sua comparsa nel momento in cui il Fantasma 

pronuncia le parole con cui Emilia, nel dramma, attacca la violenza, l’animalità e 

l’avidità del genere maschile. Si tratta di un’aria che riprende quella che già in 

Shakespeare è una canzone (IV, 3), molto diffusa in Inghilterra all’epoca, parte 

delle memorie infantili di Desdemona: Barbara era una serva della madre, e il 

brano, inerente a una storia d’amore conclusa a causa di tradimenti, veniva 

cantato da lei come lamento per l’abbandono subito da parte di un uomo, 

talmente doloroso da condurla alla morte. Il salice, nel testo del brano 

shakespeariano e poi in Verdi-Boito, è simbolo di perdita e sofferenza, ed è la 

pianta che avrebbe fornito i rami per la ghirlanda funebre del personaggio 

femminile, in un chiaro presagio del destino che di lì a poco toccherà a 

Desdemona. In Otello Circus, le parole vengono cantata nel momento in cui la 

protagonista-Marika Johannes viene avvolta dal nastro adesivo e dalle rose rosse, 

e successivamente liberata dal Fantasma. Si tratta di una scena di grande densità 

simbolica, durante la quale non vengono pronunciate battute da nessun 

personaggio, così che la componente di comunicazione verbale sia affidata del 

tutto alla canzone. L’effetto è struggente, perché la donna, nonostante sia stata 

colpita in vario modo nella dimensione di coppia – dal tradimento, 

dall’allontanamento, dalla minaccia – piange comunque un amore di cui sente la 

mancanza; e straniante, poiché, in una scena dominata inizialmente dall’azione 

maschile su un corpo inerme, l’unica voce che il pubblico ascolta è quella 

femminile.  

Si evidenzia dunque una spiccata complementarità tra scena, testo e 

musica, senza sovraccarico nel momento in cui non è ricercato come cifra stilistica, 

e senza inutili ridondanze: un gioco tra codici che si confà alla particolarità della 

compagnia, alla collaborazione con l’orchestra, all’origine in parte anche musicale 
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del testo shakespeariano, all’ambientazione circense. Il dialogo tra quel che 

accade in scena e i diversi spunti di riflessione utilizzati – Shakespeare, Verdi, il 

circo – è continuo, e alimenta un approccio molteplice a un tema di grande 

attualità come quello della violenza di genere, affrontato così da diverse 

angolazioni innovative: la solidarietà femminile, trattata solo in parte nel testo di 

Othello; gli equilibri, fin da subito precari, di una relazione amorosa tra individui 

fragili e inconsapevoli; il contrasto tra le diverse forme con cui si esplicano la 

volontà di controllo degli uomini e le azioni autonome della donna; la pervasività 

sia dell’attacco violento sia delle forme di contrasto di questo, presenti anche oltre 

i confini di una presunta “normalità”. 
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5. Behind bars: Un’isola. Dalla mia finestra si vedono le 

montagne 

I. Arrivare a Shakespeare: il percorso di Alessia Gennari, dentro e fuori  

 

Il secondo caso-studio preso in considerazione qui riguarda un’esperienza 

di teatro in carcere con Shakespeare, nota soprattutto tra gli addetti ai lavori. È 

quella di un gruppo che dal 2021 è stato battezzato con il nome Compagnia 

Rumore d’ali teatro, ed è nato nel carcere maschile di Vigevano (PV) sotto la guida 

della regista Alessia Gennari. Lo spettacolo in esame, che si intitola Un’isola. Dalla 

mia finestra si vedono le montagne, è “liberamente tratto” da The Tempest di 

William Shakespeare, e nasce da una lunga elaborazione che approda in scena nel 

2018. La scelta è ricaduta su questo caso per diversi motivi, non ultima la volontà 

di «seguire e interrogare i casi rari e le zone difficili, anziché approfondire e 

celebrare quelle esperienze più consolidate e istituzionalizzate» (Giacché 2003, 

15). In un ambito ricco di esperienze e ormai frequentato anche dalla critica come 

quello del teatro carcerario, sembra utile e interessante adottare una prospettiva 

laterale, dando risalto a un progetto “ai margini” anche in quest’ottica: 

sviluppatosi in una città di provincia, gestito da una regista donna entrata in 

carcere a poco più di trent’anni, cresciuto e affermatosi senza che gli venisse 

tributato l’onore delle cronache. D’altra parte, se i nomi sulle bocche di critici e 

studiosi – per non parlare del pubblico generico – sono sempre selezionati 

all’interno di una dozzina, tra le decine e decine di attività svolte in carcere, non è 

solo per questioni legate alla qualità o all’interesse del lavoro proposto. 

Tendenzialmente, sono a disposizione maggiori dati e informazioni, si può contare 

sull’apporto di ricerche precedenti, le attività proposte sono di più e più accessibili, 

non fosse che per il supporto economico a disposizione, in un circolo virtuoso che 

però tende a tralasciare realtà più piccole e meno datate. Queste soffrono di una 

condizione di invisibilità – rispetto alla società, al pubblico, ai possibili 

finanziamenti – quando invece costituiscono l’ossatura del teatro in carcere come 
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fenomeno, che per essere considerato tale non può basarsi solo sulla presenza di 

un numero ristretto di iniziative di spicco. Quello di Vigevano rappresenta dunque 

per molti versi un caso esemplare, all’interno di una costellazione di esperienze 

caratterizzate dalla precarietà del sostegno economico e da difficoltà continue nel 

garantirsi l’accesso a canali di distribuzione estesi oltre le mura del carcere. Da un 

alto ci sono infatti problemi di vendibilità del prodotto, a priori scarsamente 

considerato al di fuori dei circuiti del teatro sociale e spesso di difficile gestione 

per l’alto numero di attori coinvolti. Dall’altro, è frequente che manchino – o non 

si vogliano trovare, talvolta – i presupposti legali e organizzativi per permettere 

agli attori-detenuti di uscire dal carcere per esibirsi; inoltre, dal momento che, 

tranne che in rari casi,  non è riconosciuto il carattere professionale (e retribuito) 

della loro prestazione, in occasione delle rappresentazioni esterne non è concesso 

nemmeno di usufruire dell’articolo 21, il permesso-lavoro, ma è necessario 

ricorrere ai “normali” permessi-premio per uscita (limitati numericamente e in 

genere sfruttati dai detenuti per far visita ai propri cari).54  

La scelta di questo specifico caso-studio, inoltre, deriva anche dal desiderio 

di indagare con attenzione un caso di adattamento ed elaborazione di The 

Tempest, un testo largamente presente nella produzione teatrale carceraria:  

Among the many Shakespearean plays that have been performed in prison, The 
Tempest is a favourite, being obviously able to shine a new light on those themes 
of revenge, freedom and forgiveness that are central issues in a detention 
context. Moreover, it offers a challenging meta-dramatic reflection upon the 
relationships between the artist, the work of art and the spectator as well as the 
tendency to combine different spheres of reality or illusions; it ultimately 
encourages actors and spectators to consider art as a means to earn one’s own 
freedom (metaphorical and psychological, if not literal). (Cavecchi 2017, 2) 

 

 

54 Si è a conoscenza dell'utilizzo dell’articolo 21, il permesso-lavoro, solo per gli attori della 

Compagnia della Fortezza, in quanto ingaggiati, assicurati e retribuiti da Carte Blanche 

(Maniaci 2006). A Vigevano, ma nel settore femminile, è stato usato anche il permesso di 

necessità, normalmente concesso per gravi problemi di salute o in caso di eventi luttuosi 

(Del Sette 2018). 
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Come osservato in relazione alla riscrittura romanzesca di Atwood, e sulla 

base di dichiarazioni della stessa autrice, inoltre, The Tempest è un dramma che 

parla di prigione: «The island is the physical prison where the play is staged, the 

island in The Tempest is a prison for all the characters, the mind becomes a prison, 

the prison becomes a theatre and the theatre a prison» (Balestra 2019, 41). 

Un’isola si sofferma su questi e altri temi, e permette di osservarli da angolazioni 

non consuete, grazie all’interlocuzione con il carcere e con chi lo abita. La 

particolarità dell’elaborazione drammaturgica, inoltre, cui sarà interamente 

dedicato il prossimo paragrafo, è stata osservata fin dalla prima visione e ha 

stimolato l’approfondimento di questa versione del romance shakespeariano, che 

si declina anche a partire dal suo specifico contesto di sviluppo. Il carcere di 

Vigevano è dal 2014 una casa di reclusione, con un reparto femminile, che prevede 

anche la sezione di alta sicurezza, e uno maschile. Pur trattandosi dunque di un 

carcere dove dovrebbe esserci una certa stabilità di presenza – a differenza delle 

case circondariali, almeno formalmente “di passaggio” (Iacobone 2020, 75–76)–, 

la realtà parla di trasferimenti frequenti: un fattore che incide in modo netto sulle 

forme di lavoro teatrale adottate. Nel reparto femminile è presente un laboratorio 

teatrale, guidato da Mimmo Sorrentino e attivo dal 2013, mentre in quella 

maschile Alessia Gennari entra nel 2014. Da allora è stata garantita una non 

scontata continuità, fatto salvo il periodo più intenso della pandemia da Covid-19, 

nel 2020, nel quale l’impossibilità di ingresso in carcere ha reso necessario lo 

sviluppo di nuove modalità di comunicazione e lavoro, in particolare attraverso il 

canale epistolare.  

Il ruolo degli operatori teatrali, e in particolare in questo caso della regista, 

ricalca quello delle figure di guida nel contesto del teatro a contatto con la 

disabilità; ed è proprio del fenomeno del teatro carcere, il più diffuso in Italia, che 

trattano le considerazioni citate anche in precedenza in relazione a quel 

fenomeno. Già dai primissimi studi in merito, emergeva chiara la centralità dell’ 

“esperto”: 
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In questo teatro, il testo funge da elemento acceleratore e integratore, mentre 
la figura dell’esperto (regista o altro) diviene il primo punto di riferimento: non 
devono esserci sprechi né di abilità né di emozioni, e i reclusi aspiranti artisti 
hanno bisogno di una figura autorevole, per dare peso alla loro “uscita”. Non a 
caso, la “guida” deve conservare nel rapporto una certa distanza: le proiezioni 
populistiche dall’alto al basso non favoriscono l’emersione del talento. (…) Si 
può dire efficiente l’autorità teatrale che, nel carcere, sappia collegare il 
processo della messinscena alla modificabilità emotiva di ciascun partecipante. 
(Meldolesi 1994, 43) 

 

In carcere, la presenza di una o più persone che rivestano il ruolo di figure 

di riferimento si rivela particolarmente significativa, poiché la costanza favorisce 

la conquista di rispetto da parte degli attori-detenuti e del personale penitenziario, 

nonché di una maggiore libertà d’azione in un ambiente caratterizzato da 

cambiamenti continui. La stabilità, inoltre, insieme alla coralità, è uno strumento 

utile per affrontare il «problema dei problemi, a spettacolo finito» (Meldolesi 

1994, 45), cioè il ritorno alla normalità, con il rischio delle «”fughe” emotive» (46). 

Proprio per queste ragioni, come nel caso di Viganò, sembra qui importante 

passare in rassegna i tratti salienti della formazione della regista, che ha garantito 

negli ultimi sette anni il mantenimento del progetto e che modella quest’ultimo 

attraverso gli strumenti del proprio mestiere.  

Gennari è nata proprio a Vigevano nel 1982 e ha una formazione duplice, 

sia pratica sia teorica. Infatti, mentre consegue prima la laurea all’Università degli 

Studi di Milano, poi un dottorato di ricerca presso l’Università di Siena, continua 

la formazione come regista e performer: tra il 2005 e il 2007 studia presso la scuola 

del Teatro della Contraddizione di Milano, poi prosegue con seminari di danza e 

teatro, con, tra gli altri, Roberta Carreri e gli attori dell’Odin Teatret, César Brie, 

Maria Consagra, Giovanni Delfino, Ariella Vidach, Julie Stanzack, Teatro Valdoca, 

Atsushi Takenouchi. L’attenzione al movimento e al corpo, così come alla 

dimensione della performance, sono evidenti nella sua produzione professionale, 

che si declina in particolare con il Progetto Teatrale lattOria, di cui è co-fondatrice 

insieme all’attrice Sara Urban. Con lattOria, Gennari esordisce con L’isola degli 

schiavi di Marivaux (2009), seguita da innumerevoli altre produzioni e co-
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produzioni, tra cui Corsia degli incurabili di Patrizia Valduga (2010), I calzini di 

Albert (2015) e No. Storia di Franca Viola (2017); cura la regia anche di numerosi 

spettacoli dedicati a bambini e adolescenti, e in diverse occasioni si confronta con 

la materia del mito, che sarà presente anche nelle produzioni in carcere. Questo si 

intreccia a un altro tema ricorrente, fondamentale per Un’isola, vale a dire quello 

del femminile: Cantastorie. Fiabe di ieri e di oggi, storie di donne e No. Storia di 

Franca Viola sono entrambi del 2017, ma il fil rouge si svolge fin dai tempi di 

Antigone (2010) e Ipazia (2011), passa per Milena ovvero la fortuna di vivere in un 

paese che si preoccupa della morte di Morrison (2012), dedicato a Lula, attrice 

cecena amante di Shakespeare, ed El’sa K (2012), che ricorda la giornalista russa 

Anna Politkovskaja, per arrivare a Elena. Tragedia lirica sulla deriva del mito (2013) 

e L’altra metà della relatività (2014), uno spettacolo “didattico” su Albert Einstein 

e Mileva Maric.  

All’attività di regista, come spesso accade ai giovani professionisti, Gennari 

unisce molto presto quella come formatrice e insegnante: dal 2012 conduce 

laboratori teatrali con Scarpanō Teatro e Metodi Attivi (Vigevano), per cui ha 

diretto anche Sogno di una notte di mezza estate (2015), e con l’Università della 

Terza Età della casa di riposo Casa Serena (Cilavegna, PV), e ha all’attivo 

collaborazioni con Teatro Linguaggicreativi di Milano, associazione Tavolo dei 

Migranti (Vigevano) e diversi istituti scolastici delle province di Pavia e Milano. 

Come performer, invece, lavora soprattutto con Giovanni Delfino e il Teatro dei 

Venti.  

Nel 2014, inoltre, come anticipato, Gennari entra in carcere, dove dal 2016 

lavora con il sostegno dell’associazione ForMattArt, impegnata nella promozione 

di attività sociali, educative, culturali. Nel 2020, il gruppo entra a far parte di Per 

aspera ad astra – come riconfigurare il carcere attraverso la cultura e la bellezza, 

progetto nazionale sperimentale sul teatro in carcere promosso come capofila da 

Carte Blanche, l’associazione che gestisce la Compagnia della Fortezza, e 

sostenuto da ACRI (Associazione di Fondazioni e di Casse di Risparmio spa) e 

Fondazione Cassa di Risparmio di Volterra. Si tratta di una rete che, dal 2018, 
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unisce diversi soggetti attivi sul campo, provenienti da contesti geografici 

differenti, allo scopo di favorire il dialogo e la contaminazione tra pratiche e 

discorsi.  Rispetto al Coordinamento Nazionale, Per aspera ad astra sembra 

selezionare in maniera più diretta i suoi aderenti tra le esperienze che mirano 

esplicitamente e soprattutto al fine artistico, e prevede un contatto diretto con 

enti finanziatori; solo due progetti fanno parte di entrambe le reti,55 a riprova di 

una distanza di vedute e di un’esitazione a collaborare su cui non è qui opportuno 

indugiare, ma che spiega la presenza di un duplice soggetto nazionale con funzione 

di collettore.  

Nel 2021, proprio dopo un annus horribilis per un’attività per sua natura 

“dal vivo” come il teatro, il gruppo attivo nella sezione maschile diventa una 

compagnia, Rumore d’Ali Teatro. Il nome deriva da Fanno rumore d’ali,  titolo di 

un brano del cantautore Canis, che gli attori stavano cantando durante le prove di 

Aspettando Godot, nell’autunno 2019, quando una farfalla si posò al centro del 

cerchio formato dai loro corpi. Una sorta di epifania, perché fare teatro in carcere 

significa «intercettare battiti d’ali rinchiusi, e dare loro la voce, lo spazio e la 

determinazione necessari a diventare rumore, e farsi ascoltare» (forMattArt 

2021).  

Dopo sette anni di attività, dunque, si assiste alla fondazione di una 

compagnia, a suggello di un percorso teatrale iniziato nel 2014 con un laboratorio 

lungo alcuni mesi e concluso da uno spettacolo intorno alla figura di Ulisse. Io che 

sono Nessuno prende infatti spunto dall’Odissea e dalla lettera fittizia scritta da 

Penelope al marito contenuta nelle Heroides di Ovidio, e mira soprattutto a 

sottolineare un tema ricorrente nel discorso carcerario, non solo teatrale: la 

separazione in base al sesso biologico, l’assenza dell’alterità, la negazione di amori 

pre-esistenti. Secondo Gennari, nella sezione degli uomini, il femminile non manca 

 

55 Teatro Necessario (Casa Circondariale di Genova) e Voci Erranti Onlus (Casa di Reclusione di 

Saluzzo, CN). 
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solo come presenza, ma anche come modalità: mancano, cioè, le forme relazionali 

che nella cultura occidentale sono considerate appannaggio delle donne – la 

gentilezza, l’ascolto, l’empatia – e che queste producono e riproducono 

performativamente nell’arco della loro esistenza (Gennari 2021). Gli attori 

impegnati nello spettacolo finale sono undici, ma il progetto ne ha coinvolti molti 

di più, nel corso di un’elaborazione lunga e complessa, incentrata sull’utilizzo del 

corpo e sull’improvvisazione:  

Ho lavorato molto sul corpo secondo una metodologia che considero sempre un 
buon training per l’attore; in questo caso specialmente, perché si trattava di 
corpi ‘rinchiusi’, frustrati, soffocati. Ho cercato di promuovere il contatto, la 
relazione reciproca, e i ragazzi hanno risposto bene, con entusiasmo e fiducia. 
Ne sono passati almeno quaranta dal laboratorio: di volta in volta ho proposto 
un tema e chiesto loro d’improvvisare, constatando che si esprimevano meglio 
entro più ampi margini di libertà. Abbiamo operato, quindi, per improvvisazioni 
successive, che poi ho fissato sulla carta. (Lanfranchini 2015) 

 

Il tema principale emerso è stato poi affrontato anche attraverso la 

scrittura: gli attori-detenuti hanno composto lettere per la moglie di Ulisse, 

lasciandole cadere nel vuoto nel finale, a segnalare l’impossibilità di consegnarle; 

questo, sebbene in scena fosse presente “una” Penelope, cioè Sara Urban, attrice 

e co-fondatrice di lattOria. Si tratta di un escamotage – quello della partecipazione 

di un’attrice esterna – molto utilizzato nel teatro in carcere maschile per ovviare 

alla difficoltà di mettere in scena personaggi femminili, ma non verrà riprodotto in 

Un’isola. Io che sono Nessuno è stato presentato in carcere nel maggio 2015, poi 

replicato in occasione di Expo a Milano, nel luglio 2015, infine portato di nuovo a 

Vigevano, questa volta all’aperto, nell’ottobre dello stesso anno.56 

Successivamente, è il turno di Gli eroi vanno al supermercato, cui è stato 

dedicato un breve video-documentario disponibile online57 e che ha debuttato in 

 

56 In occasione della 14° Rassegna Letteraria di Vigevano, presso Strada Sotterranea del Castello di 

Vigevano.  
57 Il video-documentario disponibile su Vimeo (https://vimeo.com/417117525 consultato il 

29/9/2021). 

https://vimeo.com/417117525
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esterna il 9 giugno 2017, presso l'Auditorium San Dionigi di Vigevano dalla 

Fondazione Piacenza e Vigevano. Con il percorso che conduce a questo spettacolo 

inizia la collaborazione con ForMattArt, declinata nel progetto “Tecniche di 

inserimento”, che coinvolge anche altri istituti penitenziari lombardi. I testi di 

partenza in questo caso sono scritti dagli attori stessi, e ruotano intorno al tema 

dell’eroismo: chi sono gli eroi che hanno fatto parte della loro esistenza? Che cosa 

può essere identificato come eroismo? Domande alle quali, all’inizio, sembrava 

molto difficile rispondere, poiché in carcere e per chi vi è rinchiuso questa 

dimensione apparentemente eccezionale sembra negata: «Gli eroi stanno in 

paradiso, non in carcere. In carcere, ci stanno gli uomini» dice Hassan nel video-

documentario. Grazie a un lungo lavoro di ricerca e di indagine anche 

autobiografica, però, è emersa una realtà sulla quale è stato poi possibile 

sviluppare lo spettacolo: «Gli eroi stanno ovunque, anche in carcere; e anche, 

perché no, al supermercato» (Morelli 2017). Sono eroi i padri, che lavorano duro 

e che non fanno mancare niente ai figli, anche quando questi sono in carcere, e 

sono eroi loro stessi, gli attori, o meglio, i bambini che sono stati: il dodicenne che 

ha avuto il coraggio di mettersi in mare per ben cinque volte, prima di riuscire ad 

arrivare in Italia dall’Albania, o il piccolo portiere bravo a parare rigori e capace di 

vincere una coppa a un torneo di calcio, vicino a sentirsi un eroe agli occhi di un 

padre di solito distratto. Le donne, osserva Gennari, anche in questo caso sono 

escluse dal quadro, dal momento che non vengono quasi mai elevate al rango di 

eroine o protagoniste del racconto (Gennari 2021). Nella sezione del video 

dedicata all’ “Eroe numero 3”, però, Antonio parla di sua figlia, descrivendola 

come uno scudo in grado di proteggerlo e dargli la forza per proseguire il suo 

percorso, e descrive l’inizio della paternità come il momento di maggiore potenza 

della propria esistenza. Oltre al piano contenutistico, esiste una certa continuità 

tra questo caso – nelle scene visibili nel documentario – e Un’isola, anche dal 

punto di vista stilistico: l’utilizzo di una scenografia scarna, con elementi 

modulabili e utilizzati pure con la loro funzione primaria (sgabelli di legno, in 

questo caso), con conseguente maggiore risalto dei corpi degli interpreti; 
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l’accompagnamento musicale ad alcuni monologhi prodotto dagli attori stessi, con 

battiti di mani ed emissione di suoni; l’attenzione alla colonna sonora.  

Il video-documentario risulta utile anche per raccogliere le testimonianze 

degli attori ristretti, molto complesse da ottenere in questi anni a causa 

dell’emergenza sanitaria: seppur non direttamente inerenti al progetto 

shakespeariano, queste rivelano l’importanza del laboratorio per sviluppare alcuni 

aspetti della personalità, come la sicurezza in se stessi e la capacità di esprimersi, 

e per sperimentare nuovi ruoli in relazione al gruppo e nuove sensazioni, come la 

fierezza e la soddisfazione per il proprio operato. Senza dubbio, anche in questo 

caso occorre considerare la particolare condizione nella quale si trovano gli 

intervistati: nel momento in cui scendono dal palcoscenico, rientrano 

inevitabilmente nella dinamica di controllo e di rappresentazione parziale di sé che 

predilige il ruolo del criminale pentito e in via di trasformazione. Le loro 

testimonianze non vanno mai svincolate da una strutturale posizione di debolezza, 

e la loro partecipazione ai laboratori teatrali dai vantaggi che ne ricavano: non per 

sottolineare una possibile malafede, ma per rendere conto di una complessità 

ineliminabile, della sovrapposizione di innumerevoli piani di analisi e dello stabilirsi 

di rapporti di forza molto rigidi. La disattenzione della critica verso questo aspetto 

viene rimarcata da Wray proprio in merito alla pratica dell’intervista per detenuti 

impegnati in produzioni shakespeariane: «No attention is given to the fact that the 

statements recorded are inflected by both parole and therapy discourse and the 

power dynamic between interviewer and interviewee; we have only a partial 

sense of the situation of a particular institution inside national, class, and race 

constructions» (2011, 343). 

Lasciando per il momento da parte Un’isola, che segue cronologicamente 

e cui verrà tra poco dedicato più spazio, nel 2019 era in cantiere un progetto su 

Aspettando Godot. Il testo, come già visto, è quasi un classico della produzione 

carceraria, dato l’illustre precedente californiano e il focus su un tema fortemente 

sentito, come quello dell’attesa. Dopo il debutto con uno studio nel febbraio 2020 

(Fanno rumore d'ali), le chiusure prodotte dall’arrivo della pandemia hanno 
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bloccato la lavorazione e ridirezionato il percorso, senza però spostare l’attenzione 

rispetto alla questione preminente affrontata allo stadio iniziale. Grand Hotel Le 

Miroir nasce infatti da un monologo sull’attesa scritto di propria iniziativa da un 

giovane attore-detenuto nell’ottobre del 2018, e parla del carcere usando 

ironicamente la metafora dell’albergo: uno spazio chiuso, dove si dipanano fili 

esistenziali e si rivelano i sentimenti umani, dove si sviluppano processi 

trasformativi svincolati dal movimento fisico e dalla modifica del contesto 

circostante, ma dove le azioni di entrata e uscita dalle stanze possono comunque 

dare avvio a piccole rivoluzioni, personali e collettive. Un testo che, nato in un 

momento diverso e accantonato, si è rivelato particolarmente pregnante nel 

momento in cui  le restrizioni generali causate dall’emergenza sanitaria lo hanno 

reso in grado di comunicare a più persone, di poggiarsi sul ricordo – e sulla realtà 

– di un’esperienza condivisa. Gli attori-detenuti hanno sperimentato in una prima 

fase la scrittura creativa, nella cornice di un progetto dalla natura duplice, virtuale 

e reale. Al momento è online un sito internet58 che permette di visitare le “stanze” 

del Grand Hotel attraverso video e audio realizzati per descriverne le 

caratteristiche, anche inaspettate; in seguito, questi contenuti entreranno a far 

parte di uno spettacolo dal vivo,  «un viaggio (…) dello spettatore attraverso le 

stanze che abitano l’hotel, il carcere, la nostra vita» (forMattArt 2021). Nel 2022, 

la compagnia è impegnata con Paesaggio con albero, uomini e bestie (regno su 

tela), con debutto a giugno.  

Tornando a Un’isola, e dunque all’ultima produzione espressamente 

teatrale della compagnia, la sua genesi risale al periodo compreso tra estate e 

autunno del 2017. Gennari prende in considerazione l’ipotesi di ispirarsi a un 

classico, e la scelta ricade sull’ultimo dramma shakespeariano. Questa esigenza 

viene sviluppata anche in un ambito parallelo, la casa di riposo Casa Serena 

(Cilavegna), dove a partire dallo stesso anno viene elaborata una Tempesta 

incentrata sul tema della vecchiaia, Una tempesta quasi perfetta. In carcere, 

 

58 http://formattart.com/Grand_Hotel_Miroir.html ultimo accesso 18/10/2021.  

http://formattart.com/Grand_Hotel_Miroir.html
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invece, la strada shakespeariana viene percorsa in parallelo a quella di riflessione 

intorno a un tema particolarmente sentito: la libertà. Gli attori-detenuti, nel 

contesto di una dimensione laboratoriale che permette loro di accostarsi a mezzi 

comunicativi variegati, compongono scritture su questo argomento e altri 

connessi, quali la reclusione e il futuro, affrontati a partire da un’indagine sul 

panorama visibile dalle loro finestre. Si chiedono cosa possono o meno osservare, 

e insieme che cosa li fa resistere all’interno dell’isola-carcere. Compongono così il 

testo dell’ultima scena dello spettacolo, brevi testimonianze che fungono inoltre 

da “torcia” per leggere, analizzare e ristrutturare drammaturgicamente la 

Tempesta shakespeariana. Queste operazioni sono svolte principalmente da 

Alessia Gennari e dall’assistente Marco Rossi, che lavorano con l’obiettivo di 

costruire una performance, più che una rappresentazione del testo, e di sfruttare 

quest’ultimo come “pre-testo”: Shakespeare, nelle parole di Gennari, va a servizio 

del carcere e delle sue esigenze, con la conseguenza che a interessare non è tanto 

il filo drammatico, che viene sciolto e ricucito, ma singoli frammenti del dramma, 

illuminati di nuovi significati. Gli attori, al di là della provenienza geografica, 

possiedono tutti una buona conoscenza della lingua italiana, ma la traduzione di 

Agostino Lombardo59 richiede comunque uno studio lungo e complesso. Questo è 

supportato dall’utilizzo di una riscrittura per l’infanzia, quella di Idalberto Fei 

contenuta nella raccolta Racconti d’inverno di William Shakespeare (2015), la 

stessa sfruttata da Gennari anche nella casa di riposo: si tratta di una 

rielaborazione in prosa accompagnata da illustrazioni, che tocca i punti salienti del 

romance e ne ricostruisce lo scheletro narrativo. I personaggi sono solo undici, 

quelli essenziali, talvolta descritti con tratti immaginati dall’autore, e il racconto si 

alterna a brevi discorsi diretti ripresi dal testo shakespeariano: il monologo sulla 

 

59 Questa traduzione fu preparata per la Tempesta con la regia di Giorgio Strehler, del 1978: 

prodotta per il Piccolo Teatro, debuttò al Teatro Lirico di Milano. La prima edizione a 

stampa risale all’anno successivo, per i tipi di Officina di Roma; quella utilizzata e citata 

qui è stata edita da Feltrinelli nel 2004. 
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“sostanza dei sogni” e sul carattere effimero dell’esistenza umana, ad esempio, è 

riportato nella sua interezza. 

Lo spettacolo viene presentato nel teatro del carcere, il 28 giugno 2018, 

poi a Lastra a Signa, nell’ambito della quinta edizione del festival Destini Incrociati 

nel dicembre dello stesso anno, infine riapproda nel luogo della prima con 

un’ultima performance, il 9 maggio del 2019. Si farà qui riferimento 

principalmente alla visione dal vivo e alla registrazione della seconda versione, 

messa anche a confronto con la prima, che è disponibile su YouTube60 e presenta 

alcune differenze. I materiali scritti e il video sono stati forniti da Gennari e 

costituiscono la base per ricostruire il processo di elaborazione dello spettacolo e 

il suo esito, insieme a una lunga intervista concessa dalla regista.61  

In conclusione di questa prima sezione, e prima di passare ad un’analisi 

dettagliata della produzione, occorre ritornare sulla questione al centro di questa 

ricerca, cui si è fatto inizialmente accenno e che proprio i successivi paragrafi 

potranno indagare: la scelta di Shakespeare, il valore che gli viene attribuito, i modi 

in cui questa esperienza di teatro in carcere contribuisce alla storia performativa 

shakespeariana. La decisione di lavorare sulla Tempesta con la compagnia – 

appena prima che si autodefinisca tale – viene presa a partire da un desiderio della 

regista, quello di operare su un testo drammaturgico classico a seguito di percorsi 

che avevano messo al centro scritture composte dai partecipanti: un 

cambiamento che implica il riconoscimento di una nuova possibilità per il gruppo, 

in grado di affrontare una materia più complessa dal punto di vista verbale, non 

necessariamente in senso generale. Nonostante gli attori fossero quasi 

completamente cambiati rispetto agli inizi, la sicurezza necessaria per affrontare 

nuove sfide, derivante dal riconoscimento della crescita dell’esperienza, è stata 

assicurata dalla presenza di Gennari, oltre che da quella dei pochi rimasti. Come 

 

60 https://www.youtube.com/watch?v=YaTklG6nGXo&t=583s, (ultimo accesso 29/9/2021). 
61 Da qui, quando non diversamente indicato, sono da intendersi tratte le dichiarazioni della regista 

citate nel corso del saggio.  

https://www.youtube.com/watch?v=YaTklG6nGXo&t=583s
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osserva Storani facendo riferimento in particolare al gruppo teatrale Jubilo, attivo 

con il regista Diego Pileggi e il progetto Unlocking nel carcere polacco di Wrocław, 

il conduttore 

è garante della continuità dell’esperienza, insieme alla memoria tanto degli 
attori quanto (…) del pubblico. (…) Nonostante la composizione del gruppo degli 
attori sia variata nel corso degli anni, il passaggio della pratica attoriale non ha 
subito arresti o involuzioni. Nella pur faticosa ricerca di un equilibrio delle 
relazioni e del lavoro, gli attori del gruppo originario sono stati in grado di 
supportare il conduttore nella formazione delle nuove leve, garantendo una 
crescita sul fronte tecnico-espressivo. In qualche modo i nuovi attori sono stati 
facilitati proprio dalla memoria dei loro compagni: mutuando ancora una 
riflessione di De Marinis sullo spettatore – e dunque in qualche modo 
rovesciando l’ordine dei fattori – possiamo dire che in questo caso il passaggio 
della pratica avviene con modalità non archivistiche, ma basate su quella che 
Rebecca Schneider chiama «trasmissione corpo a corpo». (2019, 164) 

  

Sulla base del consolidamento delle pratiche laboratoriali, avvenuto 

attraverso questi meccanismi, Gennari utilizza l’approccio alla drammaturgia 

classica per allargare l’orizzonte delle possibilità teatrali a disposizione del gruppo. 

Non sembra qui emergere in modo spiccato un’altra propensione tipica della 

produzione carceraria che si accosta a Shakespeare, vale a dire la volontà di 

sfruttarlo in senso legittimante. In questo caso, nonostante «any adaptation 

carries with it acute questions about not only cultural translatability but also 

economic advantage» (Wray 2011, 362), la dimensione del vantaggio dovuto al 

riconoscimento esterno sembrerebbe essere meno centrale che altrove. 

Sicuramente, come già evidenziato, l’Italia non è un paese anglofono, nel quale il 

capitale culturale accostabile a Shakespeare è immediatamente e universalmente 

attestato nel suo valore simbolico in diversi ambiti e in diverse classi sociali: non 

necessariamente, in carcere, evoca più di un lontano ricordo scolastico o 

televisivo, tra persone dalle origini geografiche variegate. Gennari, inoltre, non 

evoca mai la volontà di mettere in scena Shakespeare a testimonianza di una 

maturità che la compagnia dovrebbe dimostrare, e certamente non per 

inconsapevolezza rispetto alla particolarità della scelta e alla difficoltà della sfida. 

Shakespeare, addirittura, non è citato nel titolo di Un’isola, che non è 
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immediatamente rievocativo della Tempesta, e la fama ottenuta da questo 

spettacolo sembra essere paradossalmente inferiore a quella dei precedenti: non 

ci sono recensioni disponibili online, e il fatto che è stato presentato all’esterno 

solo durante Destini Incrociati, lontano da Vigevano, non ha permesso una sua 

considerazione neppure da parte della stampa locale, ben più attenta negli altri 

casi. L’inserimento all’interno della rassegna, inoltre, giova nei termini di una 

conoscenza tra gli addetti ai lavori – da lì si è sviluppata l’idea di analizzare la 

produzione in questa sede – ma non sembra richiamare l’interesse degli esperti e 

del pubblico generalisti: questo, nonostante le lodi di Valeria Ottolenghi, critica 

teatrale presente nella direzione artistica dell’evento, e il suo auspicio che altri 

colleghi si interessino agli spettacoli carcerari di alta qualità (teatroaenigma 2019), 

e nonostante il nome di richiamo dell’autore.  

La finalità, in questo caso, è dunque di sfruttare molto di più la dimensione 

interna della Tempesta che non quella esterna, di fama. Il luogo, secondo Gennari, 

esercita di per sé una potenza che riesce non solo a controbilanciare il peso del 

suo autore, ma anche a posizionarsi al di sopra del testo, direzionandone la lettura 

e ponendo le basi per un dialogo aperto con esso. Assume un ruolo centrale il tema 

della libertà; l’isola diventa metafora del carcere come luogo chiuso, separato 

fisicamente da quello che c’è al di fuori, non facilmente accessibile; vengono 

messe in risalto le dimensioni dell’ingresso e, speranzosamente, dell’uscita, poiché 

lo sguardo si volge necessariamente oltre le sbarre e poiché l’isola è, nella 

Tempesta, un luogo di passaggio, come dovrebbe essere il carcere. Un’isola, come 

verrà dimostrato nei paragrafi a seguire, mostra quanto carcere esiste in 

Shakespeare, in senso letterale e figurato, e quanto questo aspetto possa essere 

reso visibile grazie all’intervento attivo delle persone recluse.  
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II. Trasformazioni drammaturgiche 

i. Una “Tempesta” plurale: analisi del copione  

 

Il lavoro drammaturgico svolto principalmente da Gennari e Rossi si basa 

sulle premesse elencate: nelle parole della prima, seguire l’intrigo principale, quelli 

secondari e in contemporanea rispettare la specificità della lingua shakespeariana 

in traduzione sarebbe risultato estraneo alla sua poetica e alle corde della 

compagnia, oltre che impraticabile per attori amatoriali. Quest’ultima è una 

definizione utilizzata da Storani, che, sulla scorta di Taviani, mira a un suo 

recupero, liberato da un presunto carattere degradante: «raramente i detenuti 

che partecipano ai laboratori hanno avuto qualche tipo di contatto pregresso con 

il teatro (…) da varie interviste risulta che sia proprio la “passione”, dunque 

l’amore, a trattenerli» (2019, 160–1). 

Nonostante questi limiti inevitabili, che direzionano la pratica teatrale 

come, d’altra parte, farebbero altre specificità attoriali, registiche, scenografiche, 

un aspetto molto particolare di Un’isola riguarda la persistenza proprio del testo 

tradotto da Lombardo, seppur nella cornice di una totale ristrutturazione di 

singole frasi, battute, versi, e con un nuovo filo narrativo che riesce nell’impresa 

di renderlo più comprensibile e praticabile senza modificarlo internamente. Verrà 

ora passato in rassegna proprio il copione, che costituisce uno dei principali oggetti 

di studio per tutti i casi in esame, e che permette di osservare nel dettaglio come 

si è sviluppata al suo interno la presenza della Tempesta shakespeariana. 

Ovviamente, non potranno mancare i riferimenti alla modalità di resa 

performativa del testo, in un’ottica di dialogo costante tra questo e la scena, ma 

l’attenzione sarà direzionata soprattutto verso la pagina scritta.  

Alcune informazioni generali: il copione dello spettacolo, che dura circa 

cinquanta minuti, è breve, e riporta la suddivisione in quattro scene, “La 

tempesta”, “Naufragio”, “Notte” e “Mattino”, seguite dalla scena finale già 

rievocata e da una quinta scena, cioè un epilogo denominato “I sopravvissuti”. 

Queste corrispondono ad altrettanti momenti del percorso dei detenuti, i quali 
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non interpretano ciascuno un determinato personaggio, ma si collocano 

continuamente sul confine molto labile che esiste tra realtà e finzione: nel copione 

sono indicati i loro nomi, non quelli dei personaggi, dei quali si appropriano senza 

mai procedere con un’identificazione totalizzante. Non c’è aderenza perfetta tra i 

nomi presenti nel copione e quelli di coloro che sono in scena: Pawel, Constantin 

e Francesco non erano a Lastra a Signa, e le loro parti sono state suddivise tra gli 

altri, compresi due interpreti aggiunti senza che ve ne sia riferimento nel testo 

scritto (Eros e Adil). 

La prima scena, “La tempesta”, richiama apertamente quella che apre il 

testo shakespeariano, ed è subito riconoscibile per chi ha un livello medio di 

dimestichezza con Shakespeare. È utile inoltre per inquadrare l’atmosfera, per 

stabilire una certa temperatura emotiva: in scena, un evento traumatico, violento, 

che nel caso di Vigevano è interpretato esclusivamente attraverso le voci. L’incipit 

dello spettacolo è infatti interamente al buio, con gli attori (otto, a Lastra a Signa) 

anche in mezzo al pubblico, che illuminano il proprio volto con alcune torce 

quando parlano. Le battute sono ricalcate quasi letteralmente dalla traduzione di 

Lombardo, con alcuni interventi che, venendo poi riproposti nell’intero copione, 

sono utili per introdurre le operazioni svolte in generale sul testo. Innanzitutto, è 

interessante la distribuzione delle battute: da subito, sono tutti gli attori a 

pronunciare quelle del Nostromo, il personaggio che ne ha di più nell’intera scena, 

anche grazie a una suddivisione ulteriore delle stesse. Ad esempio, Moez, Luan e 

Jalil ne spartiscono una piuttosto lunga, anche parzialmente tagliata rispetto alla 

versione di Lombardo: 62 

 

 

 

 

62 Questi e i successivi riferimenti al testo shakespeariano si basano sulla traduzione di Lombardo 

(Shakespeare 2004). Le citazioni dal copione sono da intendersi tratte da quello, inedito, 

fornito da Alessia Gennari. 
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NOSTROMO Calate l’albero! 
Presto! Più giù, più giù! Venite 
all’orza e date la vela maestra! 
Al diavolo queste urla! Fanno 
più strepito di noi e 
dell’uragano. Ancora voi? Che 
ci fate, qui? Dobbiamo lasciar 
perdere tutto e annegare? 
Avete intenzione di colare a 
picco? (I, 1, 34-9) 

 

MOEZ Calate l’albero, presto. Più giù, più 
giù. LUAN Al diavolo queste urla! Fanno 
più strepito di noi e dell’uragano. JALIL 
Ancora voi, che ci fate qui? Dobbiamo 
lasciar perdere tutto e annegare? Avete 
intenzione di colare a picco?  

 

 

In un altro caso, accade il contrario. Constantin, infatti, nel testo, pronuncia 

due battute che sono invece affidate a due diversi personaggi, tra l’altro in aperto 

contrasto reciproco:  il Nostromo e Sebastiano, le cui battute (I, 40-1) sono unite  

come «Ti venga un cancro in gola, cane urlante, miscredente senza cuore! 

Lavorate voi, allora». Inoltre, alcuni verbi ed espressioni vengono volti dal 

singolare al plurale: in un caso, si arriva al «calmatevi tutti» del copione a partire 

dal «calmati» di Lombardo (15), che traduce l’ambiguo «be patient» di Gonzalo 

come riferito al solo Nostromo, sulla base delle parole precedenti («Nay, good»), 

nell’altro, invece, è il subito successivo «Va bene, ma rammenta chi hai a bordo» 

(19), sempre di Gonzalo, a divenire «Va bene, ma rammentate chi avete a bordo» 

a partire da «Good, yet remember whom thou hast aboard», evidentemente 

rivolto al solo Nostromo.  

Una serie di interventi che sembrano far propendere la rielaborazione 

drammaturgica verso una dimensione altamente collettiva: le battute più lunghe 

vengono condivise, così che nessun attore prevalga sugli altri, un’operazione 

particolarmente utile in un dramma dove si rileva una netta prevalenza di un 

personaggio (Prospero) sugli altri (Vaughan e Vaughan 2000, 24). La battuta del 

Nostromo pronunciata dallo stesso interprete di quella immediatamente 

precedente di Sebastiano, inoltre, va nella direzione di un’equiparazione tra i 
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personaggi in scena, che non presentano registro o tono di voce caratterizzanti: il 

caos della tempesta che precede l’ingresso sull’isola del carcere è in molti casi il 

caos della violenza e del malessere, che colpisce tutti indistintamente, senza che, 

a differenza che in Shakespeare, il ruolo del re o di Gonzalo sia così nettamente 

distinto da quello del Nostromo o degli altri marinai, o che si percepisca la 

differenza tra testo in prosa e testo in versi.  

Gli insulti e le volgarità più evidenti, come «whoreson» (43) , o «as leaky as 

an unstanched wench» (47-8) sono tagliati, forse per evitare la facile associazione 

detenuto-rozzo illitterato, così come subisce un deciso accorciamento l’intera 

parte finale della scena, che, dopo l’invocazione dei marinai pronunciata da Moez 

(«Siamo perduti! Preghiamo, preghiamo! Siamo perduti tutti!», 51 in 

Shakespeare-Lombardo), procede con le sole invocazioni e le preghiere, 

pronunciate con sovrapposizioni l’una sull’altra in diverse lingue. Mentre nel 

copione e nella prima versione dello spettacolo è solo leggermente modificata (e 

divisa tra due attori) la battuta con cui Gonzalo dichiara che cosa darebbe per un 

fazzoletto di terraferma (65-8), nella versione in esame rimane solo la parte finale, 

pronunciata da Hassan, che si impone sulle altre grida: «Sia fatta la volontà del 

cielo, però avrei preferito una morte asciutta». 

La scena “La tempesta” prosegue con altre due sezioni, con la prima 

indicata nel copione solo dal riferimento musicale (Idioteque) e da una generica 

informazione sulla sua dissolvenza (fade out), «quando [gli attori] sono dietro i 

praticabili». Sulle note del celebre pezzo dei Radiohead, gli attori salgono sul palco 

e qui, debolmente illuminati, si tolgono le scarpe e si svestono dei propri abiti, 

sotto i quali indossano tutti una sorta di divisa dai colori chiari, che simbolizza il 

nuovo status; gli indumenti della vita “di fuori” vengono accuratamente ripiegati 

e lasciati in proscenio, mentre gli attori si spostano, per l’appunto, dietro i 

praticabili, unico elemento scenografico presente.  

A seguire, prima dell’inizio della seconda scena, la traccia Wouldn’t it be 

nice, dei Beach Boys, prelude alla comparsa, da dietro i praticabili, delle teste di 

Hassan e Jalil, che impersonano l’incontro tra Stefano e Trinculo. Non vengono 
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però utilizzate le loro parole della seconda scena del secondo atto, ma battute di 

Ariel e di Calibano estratte da sezioni lontane nel testo shakespeariano: 

HASSAN: Stefano! 
JALIL: Trinculo! 
HASSAN: Anche tu sei qui? 
JALIL: Il Destino che governa su questo basso mondo e su ciò che contiene ci ha 
fatto vomitare dal mare, che pure non è mai sazio. Ci ha fatto vomitare su 
quest’isola dove l’uomo non abita. In questo stato anche uomini come noi 
finiscono con l’annegarsi da soli.  
(Ariel III,3 53-60, con alcuni tagli) 
HASSAN: Non devi aver paura. L’isola è piena di rumori, suoni e dolci arie che 
danno piacere e non fanno male. A volte sento mille strumenti vibrare e 
mormorarmi alle orecchie. E a volte voci che, pur se mi sono svegliato dopo un 
lungo sonno, mi fanno addormentare di nuovo. E poi, sognando, vedevo 
spalancarsi le nuvole e apparire ricchezze pronte a cadere su di me, così, 
svegliandomi, piangevo per sognare ancora. 
(Calibano III, 2 133-41) 

 

Nel testo shakespeariano, Ariel in forma di Arpia si rivolge ad Antonio, 

Sebastiano, Alonso – e quindi con i pronomi “vi” e “voi”, non “ci” e “noi” –, dopo 

averne indotto lo stato di pazzia e aver fatto loro credere di vedere un lauto 

banchetto. Qui, invece, Jalil parla di sé stesso e del gruppo di cui fa parte, giunto 

sull’isola-carcere: un mondo marchiato dall’isolamento, dove nessuno vuole 

abitare e dove gli uomini sono schiavi di sé stessi e del proprio passato. La battuta 

di Calibano è una delle più celebri dell’intero dramma, rivolta a uno Stefano 

spaventato dalla presenza, invisibile ma rumorosa, di Ariel. Hassan, come un 

veterano della prigione, illustra quello che esiste al suo interno, cercando di sviare 

l’attenzione del novizio dalla paura e dalla tensione; esprime soprattutto l’anelito, 

rivelato dal sogno, a una liberazione (lo «spalancarsi delle nuvole») e a una 

ricchezza, più o meno metaforica, che non possono esistere nel luogo della 

detenzione.  

Questa tensione tra dentro e fuori si alimenta nella scena successiva, 

“Naufragio”, incentrata sulla riproduzione della quotidianità del carcere e dove 

sono coinvolti tutti gli attori, distribuiti sui vari praticabili come si trovassero in un 

momento libero, di svago, negli spazi comuni. La scena shakespeariana 
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corrispondente è la prima del secondo atto, dove i naufraghi si confrontano sulla 

loro sorte e Gonzalo descrive un mondo utopico, probabilmente ispirato alle parti 

dedicate ai Cannibales degli Essais di Montaigne, tradotti in inglese da John Florio. 

Gennari descrive questa sezione come quella dove si incontrano e si scontrano 

modalità diverse di vivere la realtà del carcere, tra le quali chi sperimenta la 

detenzione spesso oscilla: da quella più speranzosa e ottimista a quella 

disincantata e depressa, fino a quella prevalentemente rabbiosa. Sotto questa 

luce, diverse battute assumono una nuova connotazione, ad esempio quelle 

(riprodotte identiche nel copione) di Sebastiano e Antonio a commento del mondo 

ideale dipinto da Gonzalo, dove i «delinquenti» finiscono chiaramente per essere 

identificati con quelli in scena, con un’accentuazione amara del tono ironico già 

presente in Shakespeare/Lombardo: 

CONSTANTIN E niente matrimonio, tra i suoi sudditi?  
PAWEL Niente, caro mio. Tutti disoccupati, puttane e delinquenti.  
(II, 1 161-2) 

 

Tutta la scena segue in maniera fedele la traduzione di Lombardo, almeno 

fino a poco oltre la metà, con un solo grosso taglio in corrispondenza delle battute 

su Cartagine, Didone ed Enea (71-101), che nascono dai riferimenti al matrimonio 

della figlia del re a Tunisi. Antonio e Sebastiano commentano le parole di Gonzalo 

per prenderlo in giro, perpetuando una relazione tra i tre stabile anche nel resto 

della scena, e che non necessitava dunque di ulteriori battute per essere 

esplicitata. La corrispondenza attore-personaggio anche in questo caso non è 

rispettata, poiché diversi attori interpretano lo stesso personaggio, tranne per il 

caso specifico di Luan, che è il solo a dare voce e corpo ad Alonso. Per lo più, tranne 

che in rari casi, ogni attore pronuncia le battute di un solo personaggio, le quali 

però sono spartite con uno o più compagni.  

Anche in questo caso, il procedimento adottato rafforza la dimensione di 

gruppo, impedendo di fatto al pubblico di leggere la corrispondenza tra interprete 

e personaggio in senso psicologizzante. La prospettiva qui non potrebbe essere più 
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distante da quella sperimentata in particolare nell’ambito statunitense, cui si è 

fatto accenno in precedenza: nel documentario Shakespeare Behind Bars sono 

diversi i casi in cui emerge in modo evidente che è proprio la sovrapposizione a 

rendere possibile un percorso di comprensione del delitto e di trasformazione di 

sé. Sempre in merito alla medesima esperienza, Courtney Lehmann, dopo aver 

seguito per un periodo la produzione di Measure for Measure, descrive gli effetti 

dell'interpetazione di una donna, Isabella, da parte di Larry, attore bisessuale che 

per anni aveva vissuto la repressione del proprio orientamento sessuale, arrivando 

a uccidere il fratello dopo che questi l'aveva schernito: «Playing Isabella conjured 

memories not only of his own mistreatment of women but also of the serial 

beatings that his mother survived at the hands of his father - “things,” he 

observed, “I’ve never even talked about. To suffer that victimization by Angelo - 

as Isabella - was definitely eye-opening for me”» (Lehman 2016, 96). Niente di 

simile può accadere a Vigevano, dove, fin da Io che sono Nessuno, con tutti gli 

attori a interpretare a turno Ulisse, il gruppo si fa vero protagonista di una 

produzione dove non esistono ruoli principali e comprimari. Inoltre, è grazie alle 

modalità già descritte, che continueranno a emergere nel corso dell’analisi, che La 

tempesta shakespeariana va a ricoprire la posizione affidatale dalla regista, vale a 

dire quella di testo a servizio di un’azione teatrale non finalizzata a portare in scena 

il testo stesso nella sua interezza. La dimensione collettiva è un’ancora di salvezza, 

a partire dalle parole di Meldolesi:  

Il teatro fa sì che non sia recluso il corpo del recluso recitante: che il suo corpo-
mente possa fuoriuscire dalla condizione della pena ogni tanto. E opera questo 
spiazzamento valorizzando le dinamiche collettive, fornendo la difesa del 
gruppo all'angoscia dell'autoespressione, all'atto di esporsi per trovare un 
senso, una centralità alla esistenza più marginalizzata. (1994, 65) 

 

Il teatro, dunque, «valorizzando le dinamiche collettive» e «fornendo la 

difesa del gruppo all’angoscia dell’autoespressione», diventa strumento di sollievo 

nella forma dell’ «interazione scenica (…) prassi costruttiva per cui l’attore produce 

con i compagni un risultato intersoggettivo» (Meldolesi 1994, 46). Così facendo, 
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mette in discussione i caratteri di isolamento e di individualizzazione che 

continuano a essere costitutivi del carcere, a partire dall’analisi che ne fa Foucault 

(257–61): strategie che rispondono alla necessità della prigione, un dispositivo 

disciplinare in seno alla società capitalistica, di smorzare qualsiasi rischio di 

ribellione e di forgiare individui pronti a piegarsi alla necessità del lavoro (Foucault 

1993, 265). La scelta del testo classico, in questo senso, funge da filtro ulteriore, 

rispetto alla dimensione confessionale dell’ “autobiografia” carceraria: i detenuti 

parlano le parole di Shakespeare, e sperimentano contemporaneamente una 

possibilità di evasione dal “corpo del recluso recitante”, cioè quella del dialogo (e 

non dello scavo e dell’identificazione stanislavskiana) con il personaggio. 

In un momento specifico sempre della seconda scena, la tensione collettiva 

si esprime in maniera evidente: la contrapposizione ad Alonso, nel momento in cui 

Sebastiano gli rimprovera la decisione di portare la figlia a sposarsi in Africa, e di 

averli tutti condotti in quel viaggio sfortunato (119-31), si concretizza in scena in 

un attacco non più solo personale, ma condiviso, nei confronti di quello che è 

riconosciuto come un capo da parte del gruppo. L’avvicinamento a Luan, che dà le 

spalle al pubblico, da parte di cinque attori (Erjon-Gonzalo lo spalleggia, e Luca, 

sempre Gonzalo, rimane in disparte), e la suddivisione delle battute di Sebastiano 

tra Moez e Jalil, in sostituzione di Constantin, rendono esplicita la comunanza dello 

scontento, in una dinamica che risuona con le tensioni e gli scontri di potere che 

possono aver luogo in carcere: 

LUAN [Sorprendendo tutti] Basta! Ho le orecchie inzeppate di parole fino alla 
nausea. Non avessi mai fatto sposare mia figlia laggiù. Tornando di lì si è perduto 
mio figlio e si è perduta, per me, anche lei, tanto lontana dall'Italia che non potrò 
più rivederla. O tu, mio erede di Napoli e Milano a quale strano pesce hai servito 
da pasto?  
(…) 
LUAN No no, è annegato.  
MOEZ Ringraziate voi stesso per questa grande perdita, signore. Voi che non 
avete voluto far felice l'Europa con vostra figlia l'avete accoppiata a un africano. 
In Africa lei è bandita dai vostri occhi e voi avete un ottimo motivo per versare 
lacrime.  
LUAN Ti prego taci.  
CONSTANTIN Tutti noi ci siamo inginocchiati ai vostri piedi e in ogni maniera vi 
abbiamo scongiurato. Lei stessa, la bella creatura, non sapeva quale piatto della 
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bilancia far pesare, se l'obbedienza o il rifiuto. Vostro figlio, temo, lo abbiamo 
perduto per sempre. A Milano e a Napoli ci sono più vedove prodotte da questa 
impresa di quanti uomini riporteremo indietro a consolarle. Solo vostra è la 
colpa.  
LUAN È mia la perdita più grave.  

 

Nella sezione successiva, si impone il discorso di Luca-Gonzalo sullo stato 

ideale, che qui assume toni ancora più utopistici. Da subito, si impone il fatto che 

questo sia principalmente rivolto al gruppo, più che al re, possibilità presente 

anche in Shakespeare, ma modulabile a seconda della scelta registica. Infatti, 

mentre Gonzalo esordisce con una battuta al singolare, «Se quest’isola, sire, fosse 

una mia piantagione» (138), l’appellativo si fa plurale («Signori») nel copione, e 

tutto ciò che segue rimane su questa falsa riga: Luca cammina tra i suoi compagni 

e li guarda tutti, ottenendo da loro commenti molto più di quanto già non accada 

in Shakespeare, con battute e anche semplici interiezioni. Due piccole aggiunte 

risultano particolarmente interessanti perché mostrano, più che altrove, lo spazio 

concesso all’improvvisazione e la libertà dall’obbligo di rimanere 

pedissequamente fedeli al copione. Dopo il riferimento all’assenza, nel 

commonwealth, di «contratti, successioni, confini, delimitazioni di terre, colture, 

vigneti» e di metallo, grano, vino, olio (147-9), Moez interrompe Luca e chiede «E 

il lavoro?», e riceve la risposta «Io voglio renderti un uomo libero e tu mi chiedi 

lavoro», dove in Shakespeare il testo proseguiva senza soluzione di continuità con 

«Niente lavoro» (150). Appena dopo, Luca afferma che tutti gli uomini saranno in 

ozio, come nel testo shakespeariano fa Gonzalo, e ancora viene interrotto da un 

interrogativo (di Erjon) non presente nel copione: «E le donne?». «Anche le donne, 

ma innocenti e pure» risponde Luca/Gonzalo, provocando un «Ahhh» ironico dei 

compagni, a significare che quella precisazione era necessaria, dal momento che, 

secondo la norma di un mondo misogino, le donne sono tutto meno che 

«innocenti e pure». Il consenso del gruppo è introdotto qui ex novo: la battuta 

sessista, infatti, c’è anche in Shakespeare, comprensiva di congiunzione 

avversativa («and women too, but innocent and pure» 151), ma lo spirito 

cameratesco è espresso più potentemente dalla scelta registica.  
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Come già accennato rispetto alla “delinquenza” degli abitanti dello stato 

ideale, alcune battute e parole risuonano in maniera peculiare con il contesto in 

cui la produzione è nata, come il riferimento all’assenza di magistrati (145), che 

viene accolto da un’ «ahhh» di ironica rassicurazione da parte dei compagni. Nel 

finale, Luca/Gonzalo si avvicina a Luan/Alonso, gli appoggia una mano sulla spalla 

e pronuncia, con leggere modifiche, due battute, di cui la prima ristabilisce un 

rapporto diretto con il re. La seconda lo pone in conflitto, e quindi in relazione, con 

gli interventi precedenti degli altri personaggi, senza però costituire una 

giustificazione testuale del modo interlocutorio, soprattutto a livello di movimenti 

scenici, con cui l’attore ha reso il discorso, sulla scorta di una precisa scelta 

registica:  

LUCA E poi…mi seguite, Sire?  
LUAN Basta, ti prego: queste parole non mi dicono niente  
LUCA Lo credo, altezza…il mio discorso l'ho fatto per offrire un pretesto a questi 
signori, che sono di polmoni così sensibili e vivaci da mettersi a ridere per niente.  

 

I «signori» di Lombardo (i «gentlemen») diventano nell’interpretazione di 

Luca dei «miserabili», e lo stesso accade poco più avanti: viene esplicitato un 

atteggiamento sprezzante verso i compagni, che rimane sotteso, sebbene 

presente, in Shakespeare.  

La conclusione, per chi conosce il testo di partenza, è sicuramente 

spiazzante: se Gonzalo allude a una ninna-nanna che dovrebbero cantargli i 

compagni con le loro risate, qui l’accenno al tema del sonno – largamente presente 

in tutto il dramma – diventa l’occasione per inserire il monologo che Prospero 

pronuncia nel quarto atto, a seguito della scomparsa degli spiriti partecipanti al 

masque celebrativo del fidanzamento di Miranda e Ferdinando: 

LUCA (…) Il nostro spettacolo è finito. Questi nostri attori erano tutti spiriti e si 
sono dissolti nell’aria, nell’aria sottile. E, come l’edificio senza fondamenta di 
questa visione, le torri ricoperte dalle nubi, i palazzi sontuosi, i templi solenni, 
questo stesso vasto globo, sì, e quello che contiene, tutto si dissolverà. Come la 
scena priva di sostanza ora svanita tutto svanirà senza lasciare traccia. Noi siamo 
della materia di cui son fatti i sogni e la nostra piccola vita è circondata da un 
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sonno. Ma scusami – sono turbato. Perdona la mia debolezza – la mia mente è 
agitata. Ma non preoccupatevi per la mia infermità. Se non vi spiace, mi ritiro 
nella mia grotta a riposare per calmare questa testa che batte.  

 

Nonostante il riferimento iniziale alla conclusione dello spettacolo e alla 

dissoluzione degli attori/spiriti non abbia un referente immediato, i punti salienti 

del monologo risuonano con il tono disincantato rispetto ai compagni assunto da 

Luca-Gonzalo nel finale del dialogo precedente: la fatuità di un’esistenza breve e 

tutto sommato inutile, «circondata da un sonno» che è insieme la morte reale e 

quella metaforica del carcere. Una vita interrotta, quella della prigione, durante la 

quale il momento della notte, e del sonno ristoratore, diventa particolarmente 

faticoso perché il riposo spesso non arriva, e il tempo sembra non scorrere mai. 

Un momento in cui alla centralità della dimensione collettiva, vista in campo 

finora, si accosta l’importanza di quella individuale, da riscoprire oppure da 

costruire da zero, che è al centro della scena successiva. Le frasi finali prevedono 

delle modifiche proprio per dare la possibilità di affrontare la condizione, solitaria, 

della “Notte”: in Shakespeare/Lombardo, Prospero invita Miranda e Ferdinando a 

ritirarsi nella sua grotta per riposarsi, mentre lui farà due passi per calmare la 

«testa che batte», mentre qui è Prospero stesso a ritirarsi per riposare.  

Quella della “Notte” è la scena più complessa e composita sul piano 

drammaturgico: superata la dimensione sociale dei primi due momenti, il buio 

metaforico e reale favorisce l’introspezione e l’autoriflessione, e ogni attore-

personaggio, come sottolinea ancora Gennari, affronta i propri desideri, i propri 

ricordi e fantasmi, le proprie mancanze, i propri sogni.  

Inizialmente, il tema è ancora quello del sonno. Adil (in sostituzione di 

Constantin) si esprime dapprima con un collage delle battute con cui Sebastiano e 

Antonio commentano il sonno improvviso dei compagni indotto da Ariel (II, 1, 193-

9 255-7), poi sfrutta il rimprovero di Gonzalo ai due e ad Alonso per parlare di un 

senso di colpa in grado, come un veleno, di «mordere la mente» (III, 3 104-6): una 

condizione risonante con quella del detenuto. Nelle parole di Foucault,  



240 

 

la solitudine deve essere uno strumento positivo di riforma. Per mezzo della 
riflessione che suscita, del rimorso che non può mancare di intervenire. (…) la 
solitudine assicura una sorta di autoregolazione della pena e permette come 
una individualizzazione spontanea del castigo: più il condannato è capace di 
riflettere, più è stato colpevole nel commettere il suo crimine; ma anche più vivo 
sarà il rimorso e la solitudine dolorosa.  (Foucault 1993, 258) 

 

A seguire, Erjon, in un collage delle parole di Ferdinando e, in misura 

inferiore, di Miranda e Prospero nella seconda scena del primo atto (da 389), 

interpreta le fasi dell’innamoramento e la libertà che questo, pur asservendo, 

produce, paragonata alle angustie della prigionia voluta da Prospero. I termini 

“prigioniero” (come Lombardo traduce subdued) e “prigione” (prison) vengono 

ripetuti più volte nell’arco di poche battute, generando un’eco potente all’interno 

del carcere:  

La spossatezza che sento, il naufragio di tutti i miei amici, le minacce di chi mi 
tiene prigioniero sarebbero cose lievi se dalla mia prigione potessi, una volta al 
giorno, contemplare questa fanciulla: gli uomini liberi usino pure tutti gli angoli 
della Terra, in una prigione come questa  io ho abbastanza mondo.  
(I, 2, 489-96, con tagli) 

La musica prima, l’apparizione dell’amata poi, funzionano come un 

balsamo in grado di lenire le ferite prodotte dal naufragio, dalla violenza provocata 

e subita: la modalità scelta per mettere in scena il rapporto amoroso rende 

evidente un’assenza, che verrà analizzata più nel dettaglio nel prossimo paragrafo.  

Lo stesso tema, quello della mancanza femminile, emerge anche dalle 

battute di Prospero poco più avanti, che vengono interpretate da Moez e Jalil 

(Pawel nel copione): il discorso che il duca di Milano rivolge alla figlia consolandola 

dopo la visione del naufragio e iniziando a raccontarle la loro storia, in particolare 

il tradimento subito e l’abbandono in mare, viene pronunciato in due momenti 

diversi, da due attori, in un’atmosfera cambiata e in ordine inverso rispetto al testo 

shakespeariano. Da un lato, Moez racconta il passaggio di consegne con il fratello 

e la crescita, in quest’ultimo, di ambizione, malvagità, doppiezza, tali da fargli 

meritare, nel finale, le parole con cui Prospero parla di Calibano, in una scena del 

quarto atto (IV, 1 188-92):  
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MOEZ (…) Un diavolo, un diavolo nato. Sulla sua natura l’educazione mai potrà 
attecchire – le mie cure umane su di lui tutte perdute, tutte, tutte. E come il suo 
corpo si fa più brutto con l’età così il suo animo si incancrenisce.  

 

Il ricordo del tradimento e delle ingiustizie subite per aver riposto la propria 

fiducia nella persona sbagliata tormenta il sonno, provoca rabbia e induce al 

lamento costante, che disturba la notte non solo del diretto interessato, ma anche 

dei compagni. Il monologo di Moez/Prospero è accompagnato infatti dalle loro 

esclamazioni di fastidio («Basta!», «Lasciaci dormire!»), perché le sue chiacchiere 

non si placano neppure con il buio. In carcere non si è mai soli, pure quando lo si 

desidererebbe, ma sempre soggetti a quella che Goffman chiama esposizione 

contaminante: «Naturalmente l'internato non è mai, in genere, completamente 

solo; è sempre a portata d'occhio o di orecchio di qualcuno, anche se si tratta 

soltanto di un altro ricoverato. Le celle in uso nelle carceri, con sbarre al posto del 

muro, sono un perfetto esempio di questo genere di esposizione» (GOFFMAN 19). 

Lo spettacolo ricorda dunque che quella in carcere è anche una convivenza coatta, 

costante e forzata; e che non sempre la condivisione del malessere è gradita, sia 

da parte di chi lo esprime, sia da parte di chi ne subisce le conseguenze.  

Jalil, più avanti e dopo altre sezioni, prosegue il discorso di Prospero iniziato 

da Moez, rivolgendosi alla figlia e parlandole del suo passato come duca di Milano, 

della sua infanzia e del loro viaggio, in un discorso ancora una volta senza 

un’interlocutrice (I, 2 da 15, con tagli). Tra le due sezioni che riprendono le parole 

di Prospero, Moez, Hassan e Luca, con battute di Antonio e Sebastiano (II, 1 208-

75, con tagli), toccano i temi della coscienza nel commettere un crimine, e 

dell’ambizione. Anche qui, si prosegue con la prima scena del secondo atto, la 

stessa del “Naufragio” e dell’estratto che apre la “Notte”, in una sorta di gioco di 

incastri con la seconda scena del primo atto. Da un lato, le motivazioni e il processo 

che conducono a commettere un delitto, e le sue conseguenze (la colpa prima 

citata); dall’altro, i ricordi e le emozioni connesse all’avere subito ingiustizie: due 

dinamiche spesso indissolubilmente legate, bagaglio quasi scontato per chi si trova 

in stato di detenzione.  
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In realtà, il ritorno alle battute di Prospero, in un’atmosfera intima, piena 

di nostalgia, è introdotto da un’altra breve scena, nella quale Luan, attore con 

difficoltà sia nell’interpretazione sia nella memorizzazione, recita un Padre Nostro 

nella sua lingua natale, l’albanese, sulle note di Twinkle twinkle little star, nella 

versione per quartetto d’archi. Nel gioco d’incastri già rievocato, dopo 

Jalil/Prospero ricompare adesso Erjon, che prosegue con la sua dichiarazione 

d’amore, ancora con battute di Ferdinando tratte soprattutto dalla prima scena 

del terzo atto e alcune parole di Miranda. Nemmeno qui mancano considerazioni 

che rendono evidente lo stato di isolamento e prigionia di chi vive sull’isola. 

Ferdinando, inoltre, è sottomesso al volere di Prospero e costretto a lavorare 

come taglialegna: 

 

ERJON (…) Come sia fatta la gente di fuori, io non lo so. Ma, sulla mia onestà, 
unico gioiello della mia dote, non vorrei altra compagna se non te. Tranne te, la 
fantasia non sa plasmare un’altra forma che possa amare. [Miranda] (III, 1, 52-
7, al maschile) Non amo questa legnosa schiavitù più di quanto amerei che un 
moscone mi volasse in bocca. [Ferdinando] (III, 1, 61-3) 

 

Spezzate e separate, nonostante a interpretarle sia sempre lo stesso attore 

(Hassan), sono anche le maledizioni che Calibano rivolge a Prospero (II, 2, 1-4; I, 2, 

323-6 341-2 366-7): questi è in grado di scatenargli contro forze della natura 

altrimenti non ostili ed è all’origine della sua schiavitù, materiale e anche 

linguistica, perché la capacità di augurare il male sembra essere strettamente 

connessa all’apprendimento di un idioma capace di farlo.  All’imprecazione di odio 

verso colui che è considerato fonte di sofferenza e mancanza di libertà, di 

detenzione nella «dura roccia», di esclusione dal «resto dell’isola» (I, 2 341-6), si 

somma l’espressione della paura per le sofferenze inferte dagli spiriti. La notte in 

carcere, infatti, colpisce anche materialmente la psiche dei detenuti, producendo 

un tormento simile a quello provocato dalle «scimmie urlanti», dai «porcospini (…) 

pronti a scattare gli aghi», dalle «vipere (…) con lingue forcute» (II, 2, 9-14).  
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C’è spazio, subito dopo la prima sezione di Hassan/Calibano, per una 

riflessione sulla vecchiaia, sulla fatica e sul “congedo delle speranze”, che arriva 

fino all’auspicio della propria morte al posto di quella di una persona amata. La 

battuta è costruita con un collage di quelle di Alonso e Gonzalo che aprono la terza 

scena del terzo atto – con qualche minimo intervento di taglio e modifica – e altre 

di Alonso, ed è pronunciata da Luan, unico interprete nell’intero spettacolo di un 

re di Napoli stanco e sofferente:  

 

LUAN Per la Santa Vergine, non riesco ad andare avanti . Le mie vecchie ossa mi 
fanno male. Questo è un vero labirinto, con sentieri prima dritti e poi tortuosi. 
Abbiate pazienza, devo riposare. [Gonzalo] (III, 3, 1-4) Sono posseduto dalla 
stanchezza e ho la mente intorpidita. Ma qui congedo la speranza, non voglio 
che continui ad adularmi. Colui che sto  cercando in ogni dove è annegato – e il 
mare ride del mio vano cercare sulla terra. [Alonso] (III, 3, 5-10) Noi che tre ore 
fa siamo naufragati su questa spiaggia, dove io ho perduto (e com’è aguzza la 
punta del ricordo) il mio amato figlio Ferdinando. [Alonso] (V, 1 136-138) Vorrei 
essere io a giacere nel letto di fango in cui giace mio figlio. [Alonso] (V, 1 150-
152) Va bene. Così sia. [Alonso] (III, 3, 10) 

 

Infine, vengono descritte dagli stessi Ariel (I, 2, 196-206 208-215) e 

Prospero le violenze perpetrate grazie al loro potere sulla natura (V,1 41-57 85-6), 

durante il naufragio nel primo caso, durante il generale controllo dell’isola nel 

secondo: un’ammissione di colpa che non nega però la consapevolezza delle 

proprie capacità, anche nel causare un torto ad altri. Quest’ultima parte, che nel 

copione comprende l’abiura della magia, subisce un deciso taglio nel caso della 

rappresentazione a Lastra a Signa, dal momento che si ferma dopo le prime 

battute (41-7), forse anche per l’inaspettata assenza di Pawel.  

L’ultima scena, “Mattino”, coincide con il risveglio, è molto breve ed è 

composta da battute tratte quasi interamente dall’ultimo atto della Tempesta 

shakespeariana, pronunciate da tutti gli attori. Il tema centrale è la conclusione di 

un’esperienza buia, di confusione e oscurità, con il ritrovamento della «ragione» e 

della «comprensione». Il punto di vista di un unico personaggio, anche qui, viene 

comunicato da più attori. È il caso di una battuta di Gonzalo, che in Shakespeare 
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auspica la discesa di una corona solo sulla «coppia» (202) costituita da Ferdinando 

e Miranda, e non su tutti i presenti: 

LUCA Se non avessi pianto interiormente avrei parlato prima.  
CONSTANTIN Guardate giù, voi dei, e fate scendere una corona benedetta su di 
noi.  
HASSAN Gli dei  hanno segnato la strada che ci ha portati qui.  
(Gonzalo V, 1, 200-4) 

 

Come si osserva qui, l’intervento delle divinità o di generiche potenze 

spirituali è rimarcato, con sfumature sia negative sia positive:  

JALIL Le Potenze, che rinviano ma non dimenticano, hanno infiammato i mari e 
i lidi sì, tutte le creature, contro la  nostra pace. Una lenta rovina – peggiore di 
una fulminea morte – passo passo seguirà  noi tutti nel cammino. Per sfuggire 
alla collera che qui, su quest’isola desolata, ci cadrà sul capo non c’è altro 
rimedio che il dolore del cuore e, in avvenire, una vita normale. 
(Ariel III, 3, 73-82) 

 

Queste parole di Ariel in forma di Arpia, rivolte contro Alonso, Sebastiano, 

Antonio, prevedono il passaggio degli aggettivi possessivi e dei pronomi dalla 

seconda alla prima persona plurale. Inoltre, il binomio finale, che allude alla 

condizione necessaria per superare il malessere dell’isola desolata, è modificato 

rispetto alla traduzione di Lombardo: la «clear life» (82) non è più una vita 

«onesta», ma «normale», scelta che sembra alleggerire il riferimento, per 

opposizione, alla dimensione criminosa, alla vita disonesta e torbida per 

eccellenza. Il finale della scena è particolarmente interessante perché non sembra 

ristabilire la situazione di partenza, ma volge uno sguardo ottimista al futuro, 

utilizzando le parole di due personaggi tra i meno caratterizzati in senso negativo 

dell’intero romance:  

FRANCESCO Godiamo di ogni normale gioia: in un unico viaggio Claribella trovò 
suo marito a Tunisi e Ferdinando, suo fratello, trovò una moglie dove s’era 
perduto, Prospero il suo ducato in un’isola nuda e tutti noi, noi stessi quando 
nessuno era padrone di sé.  
(Gonzalo V, 1, 206-213, con tagli) 
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ERJON O meraviglia! Quante magnifiche creature ci sono qui, e com’è bello 
l’uomo. O splendido nuovo mondo  che ha gente simile dentro di sé.  
(Miranda V, 1, 181-184) 

 

Viene messa in scena la possibilità di una ricerca che conduce al nuovo, dal 

momento che prevalgono gli accenni a unioni appena nate, e, addirittura, alla 

possibilità di trovare sé stessi quando «nessuno era padrone di sé» («no man was 

his own»): uno smarrimento esistenziale che può essere dovuto alla tempesta e al 

naufragio, ma non solo, e che rende necessaria una sperimentazione su di sé non 

ispirata al passato, ma basata su fondamenta inedite. La meraviglia ingenua di 

Erjon-Miranda potrebbe apparire in contraddizione con il carcere e i suoi abitanti; 

invece, aiuta a far emergere le possibilità insite in un cambiamento profondo del 

punto di vista, che non sia ristretto alla colpa commessa. I naufraghi hanno rivelato 

nel corso del dramma ombre, debolezze, sfumature caratteriali negative, ma per 

Miranda sono splendidi. In modo parallelo, chi si trova in carcere può mostrarsi 

diverso laddove lo sguardo dell’osservatore, del pubblico, si trasformi in senso non 

solamente e non immediatamente giudicante: un appello non urlato, ma presente, 

che si esprime nel momento stesso in cui gli attori scelgono di esporsi in uno 

spettacolo, di «scoprirsi scoprendo gli altri» (Meldolesi 1994, 43).  

La parte che segue, non tratta da Shakespeare, è il punto di partenza della 

ricerca sullo spettacolo. Gli attori, prima di indossare nuovamente gli abiti civili, in 

segno di speranza, raccontano cosa vedono dalle proprie finestre, rappresentate 

da cornici pendenti dall’alto, ognuna a inquadrare uno di loro.  Raccontano cosa li 

tiene in piedi, che speranze nutrono, cosa vedono nel proprio futuro, come 

riescono ad andare avanti aggrappandosi a quel che esiste fuori dall’isola:  

JALIL Dalla mia finestra vedo il futuro con la mia famiglia, vedo che sono un 
padre migliore e che i miei figli non commettono gli sbagli che ho fatto io. Vedo 
che vivo ogni minuto e apprezzo anche le piccole cose semplici, quelle che 
magari prima non riuscivo a vedere. 
FRANCESCO Dalla mia finestra vedo spazi aperti, non ci sono muri se non quelli 
delle case, che sono fatti per proteggere e non per imprigionare. Vedo 
l’orizzonte a perdita d’occhio, non sento più la Terra che gira sotto i miei piedi: 
sono io che giro. Vedo un uomo libero. 
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Alcune frasi elaborate da attori non presenti vengono pronunciate da altri 

(Adil fa la parte di Francesco, ad esempio), così che ognuno abbia un ruolo. Dopo 

le ultime, significative parole di Luca («Io sono qui, mi aspetto»), fino a Lastra a 

Signa Erjon concludeva con una variazione della battuta di Prospero che chiude La 

Tempesta: 

 

E se tutti, per ogni colpa, 
invocano il perdono, sia oggi la 
mia indulgenza a rimettermi in 
libertà.  

 

Come voi per ogni colpa/ 
implorate il perdono/Così la 
vostra indulgenza/ metta me in 
libertà 
(Epilogo 19-20) 

 

 

Nonostante questo finale sia poi stato eliminato da Gennari per evitare il 

rischio di ridondanze, si tratta di una battuta interessante: la modifica in senso 

autoriflessivo ristabilisce la necessità di un cammino cosciente e consapevole, 

all’interno di un’istituzione che sembrerebbe negare questi principi attraverso la 

spersonalizzazione e l’infantilizzazione del detenuto (Goffman 1968, 48 e 69) e 

l’eterodirezione del percorso detentivo e di possibile cambiamento. I piani in gioco 

sono sempre due: quello individuale e quello socio-collettivo, riguardante anche il 

pubblico in quanto partecipe di un evento teatrale per sua natura frutto di 

relazione, nel quale però, valore aggiunto della scena carceraria, gli attori «sono 

portati a influenzare gli spettatori per farne dei testimoni, rompendo il rapporto 

di convenzione» (Meldolesi 1994, 64). 

La Tempesta ricompare nell’epilogo, denominato “I sopravvissuti”, che 

attribuisce alla conclusione tonalità leggere. Hassan e Jalil, con battute tratte dalla 

conversazione dell’incontro tra Stefano e Trinculo (II, 2, 101-39, con molti tagli), 

ricordano la possibilità per chiunque, anche per chi come loro occupa gli ultimi 
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posti della gerarchia sociale, di arrivare fino a riva e salvarsi, seppur non con lo 

stile elegante di un animale acquatico, ma con quello di un’anatra:  

HASSAN Sono scampato sopra un barile di vin di Spagna che i marinai avevano 
buttato giù di bordo. Nuotando fino alla riva come un’anitra, fratello – io nuoto 
come un’anitra, lo giuro. 

 

ii. Lingue e linguaggi molteplici nel laboratorio sociale del carcere   

 

Dopo l’analisi dettagliata del copione, verranno ora presi in considerazione 

due aspetti della produzione in esame, che mostrano la specificità 

dell’elaborazione scenica quando avviene in carcere e la potenzialità di 

Shakespeare quando posto a dialogo con contesti e persone non tradizionalmente 

compresi nel discorso che lo riguarda. 

Mentre il tema del femminile e della sua assenza verrà trattato nel 

paragrafo finale, qui il focus sarà rivolto verso la compresenza di innumerevoli 

linguaggi che risulta caratteristica di Un’isola, a partire da uno dei marchi di 

fabbrica della produzione teatrale carceraria: il multilinguismo verbale. Già nella 

prima metà degli anni ’90, l’utilizzo dei dialetti era stato osservato e analizzato a 

partire, ancora una volta, dal confronto con il teatro di ricerca: 

Un altro esempio di contemporaneità culturale col teatro di ricerca si può fare 
per l'uso del dialetto. Si pensi al lavoro di Leo De Berardinis o di Carlo Cecchi, coi 
loro innesti neoshakespeariani in forme espressionistiche alla Eduardo: il teatro 
recluso ha fatto come quei maestri, quando ha cercato sue ibridazioni 
rovesciate, assumendo il dialetto a lingua colta. Un altro passo, ed ecco le 
compagnie in carcere – a Volterra, come a Voghera e a Milano – valorizzare la 
Babele dei dialetti reclusi come fonte di espressivismo e di conoscenza: 
concentrando il lavoro proprio sullo spazio dei conflitti linguistici, che ai registi 
di tradizione sarebbero parsi impraticabili per cacofonica irriducibilità allo stile 
dominatore delle scene. In altra sede [in Meldolesi 1987] ho cercato di 
evidenziare come questa problematica non riguardi solo la lingua della voce, ma 
anche quella del gesto e l'espressivismo teatrale in genere. La naturalezza con 
cui l'attore recluso si apre alla differenza dell'altro, in scena, costituisce una 
risorsa stilistica di questo teatro: che certo poi non va confuso con quello dei 
maestri, per ben diversa consapevolezza e articolazione; ma una loro pienezza 
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espressiva l'hanno pure i gruppi migliori del teatro recluso: pienezza 
comparabile a quella della canzone. (Meldolesi 1994, 61–62) 

 

È ancora una volta Meldolesi, che conviene spesso citare per intero per la 

concentrazione di significati delle sue parole, a individuare precocemente un 

elemento distintivo del teatro in carcere e a porlo in continuità con la produzione 

esterna, in particolare quella di alta qualità, sperimentale, propensa all’utilizzo di 

ibridi linguistici, nuove coniazioni, espressionismo shakespeariano e barocco.  

In carcere, da subito, i pochi mezzi a disposizione sono diventati cifra 

distintiva, a riprova della continuità anche con il pensiero del teatro povero. Per 

mettere a frutto l’esistente senza scadere nella semplice riproduzione della realtà, 

e con l’obiettivo di mostrare il potenziale del dialetto oltre il genere comico, si opta 

molto spesso per la traduzione di classici della drammaturgia. L’incontro-scontro 

tra forme espressive e lingue diverse, che un altro teatro avrebbe cercato di 

evitare, diviene qui una «risorsa stilistica» non riguardante il solo campo della voce 

e del linguaggio verbale, ma estesa alla gestualità e al movimento. Un’apertura 

alla varietà che caratterizza in modo non scontato e profondo anche Un’isola, 

innanzitutto per quanto riguarda l’ulteriore barriera rimossa osservata dal critico: 

«La condizione reclusa ci ha portato, così, a parlare del teatro senza frontiere» 

(62).  

La popolazione della casa di reclusione di Vigevano, infatti, è composta da 

una maggioranza di detenuti stranieri, che vanno a formare anche il cast dello 

spettacolo: per Un’isola, in particolare, nella composizione indicata nel copione, 

hanno origini non italiane sette attori su nove totali (che provengono da Albania, 

Marocco, Polonia, Romania); in quella in scena a Destini Incrociati, sei su otto. Dal 

momento che il contesto carcerario è in generale molto vario per quanto concerne 

le nazionalità presenti, non si tratta ovviamente di un caso isolato, nonostante il 

tratto sia qui molto marcato: in generale, al 31 dicembre 2020 circa il 32,5% dei 

detenuti non ha origine italiana (Associazione Antigone 2021), mentre a Vigevano 
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la percentuale supera il 50%.63 Data questa situazione, «il carcere si offre (…) come 

un potenziale laboratorio di convivenza, in cui il teatro può contribuire a 

promuovere la cultura della differenza e dell’integrazione» (Cavecchi et al. 2020, 

55).  

Nonostante ciò, il testo, come si è visto, viene ripreso quasi letteralmente 

dalla traduzione di Lombardo, e rimane per lo più in italiano. La molteplicità 

emerge dunque dalle innumerevoli e riconoscibili cadenze, sia locali-regionali, nel 

caso degli italiani, sia straniere, e da alcuni innesti nel testo, che si rivelano 

particolarmente significativi. Subito in conclusione della prima scena, quella della 

tempesta, la Babele linguistica si esprime al suo massimo, con la sovrapposizione 

di preghiere e imprecazioni urlate al cielo in diversi idiomi: un momento di 

spontaneità, liberatorio per quanto tragico, nel quale le proprie origini si 

impongono e la lingua materna esplode in tutta la sua potenza. A seguire, nella 

scena della “Notte”, dopo le parole di Antonio (Luca) in merito alla propria 

mancanza di coscienza, e prima del Padre Nostro di Luan, ancora una volta le voci 

e le lingue – si distingue sicuramente l’arabo – si accavallano, in una serie di 

invocazioni religiose poco distinguibili, simili a quelle che spezzano il silenzio delle 

ore di buio in carcere. A seguire, emerge la preghiera in albanese, chiusa da un 

“Amen” dopo il quale riprendono i bisbigli e le parole indistinte degli altri attori. Il 

Padre Nostro è l’unico spezzone testuale interamente in una lingua straniera dello 

spettacolo, e viene recitato – come gran parte della scena – in un ambiente quasi 

buio, con solo una torcia accesa accanto a Luan, seduto sotto un praticabile 

posizionato a mo’ di tavolino rovesciato. Si tratta di una sezione di grande 

intensità: dà inizio al momento di maggior raccoglimento intimo dello spettacolo, 

che prosegue con le rassicurazioni di Prospero a Miranda e si conclude con le 

 

63 I detenuti stranieri sono 185 su 344 totali (uomini e donne) al 31/10/2021, secondo i dati del 

Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria pubblicati sul sito di Antigone 

https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lombardia/203-casa-di-reclusione-di-

vigevano (ultimo accesso 5/11/2021). Da segnalare che, da capienza regolamentare, il 

carcere potrebbe ospitare solo 242 persone.  

https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lombardia/203-casa-di-reclusione-di-vigevano
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lombardia/203-casa-di-reclusione-di-vigevano
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dichiarazioni d’amore di Ferdinando. Si tratta, inoltre, dell’unico innesto di una 

certa lunghezza nel testo shakespeariano: il fatto che questo ruolo spetti a una 

preghiera è dovuto a una serie di ragioni e comporta una non scontata 

accentazione in senso religioso, o quanto meno spirituale, dello spettacolo.  

Luan, come già accennato, è più maturo degli altri attori in scena, e ha 

avuto – nella testimonianza di Gennari – maggiori problemi a lasciarsi coinvolgere 

nel processo di creazione dello spettacolo e a esporsi in pubblico. A questo, si 

sommano problemi di memorizzazione, che hanno ridotto le sue parti alle sole 

previste per Alonso, oltre al Padre Nostro. Quest’ultimo veniva utilizzato durante 

il training laboratoriale dall’attore, molto religioso, e il suo mantenimento nello 

spettacolo rivela l’integrazione scenica delle radici e delle credenze personali degli 

interpreti e l’emersione di elementi fondanti del loro bagaglio culturale. Ogni 

individuo è «ricco, a suo modo, di memorie consce e inconsce, di attitudini 

fantastiche più o meno esplicitate, di originalità socio-culturali» (Meldolesi 1994, 

47), che vengono a galla grazie al teatro, laddove invece «i detenuti sono 

normalmente portati a introiettare l’emarginazione rimuovendo competenze e 

storia passata» (Valenti 2014, 30). In generale, in tutto lo spettacolo e soprattutto 

nella scena della “Notte”, Gennari mira a mettere in primo piano le diverse 

modalità con cui i detenuti affrontano il carcere, in particolare quando svelano i 

propri lati più intimi e personali: così, c’è chi si mostra più spavaldo e 

menefreghista, sfruttando le battute di Antonio e Sebastiano, chi invece, con 

quelle di Prospero, si rivolge a una figlia di cui ha nostalgia.  

La dimensione religiosa emerge per via della presenza e delle credenze di 

Luan, ma anche per l’interesse di Gennari verso un’interrogazione costante del 

luogo di lavoro: il teatro del carcere di Vigevano, infatti, si trova di fronte alla 

chiesa, luogo di culto presente sempre, nella forma di cappella, negli istituti 

penitenziari. La spiritualità di Luan risuona per contrasto con il tormento interiore 

e il senso di colpa provato da Alonso, il suo alter-ego: di quest’ultimo si mettono 

in luce la forte negatività, la stanchezza, l’abbandono della speranza, aspetti che 

mostrano la possibile oscillazione tra la fede e la sua perdita, la fiducia in Dio, pur 
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nelle difficoltà, e il disincanto di chi non crede. Questo, insieme alla moltiplicazione 

delle preghiere nelle voci degli altri detenuti, fa risaltare gli innumerevoli 

riferimenti alle divinità presenti nel testo, non direttamente connessi alla 

tradizione cristiana. Sono già state citate le battute finali di Gonzalo, con le 

suppliche agli dei, appunto, perché benedicano l’unione di Miranda e Ferdinando. 

Da Prospero e Ariel è evocato Giove, e il primo ricorda che grazie ai propri poteri i 

sepolcri si sono spalancati: d’altronde, non manca l’interpretazione critica per cui 

il personaggio stesso rappresenterebbe, figurativamente, Dio. Per concludere 

questo excursus, è da osservare che ci sono numerosi altri elementi che rendono 

evidente la caratterizzazione religiosa del testo, pur non presenti nel copione: 

dall’inserzione del masque in occasione delle nozze di Ferdinando e Miranda, con 

la presenza di dee e altre figure mitologiche (Cerere, Giunone e Iris), fino ai 

riferimenti a Setebos, la divinità adorata da Calibano e dalla madre Sycorax prima 

di lui, e alla sovrapposizione, sempre per Calibano, di Stefano con un dio.   

Per tornare al tema linguistico, riflessioni più generali sono stimolate dai 

procedimenti adottati in Un’isola, a partire dalla strategia dell’intarsio di sezioni in 

lingua straniera su una solida base testuale in italiano. Le prime sono inserite nella 

prospettiva, già accennata, indicata dal regista di Mickey B.: non c’è davvero 

necessità che il pubblico capisca, perché la chiave di comprensione del discorso 

nella sua interezza non deve essere nelle sue mani, ma in quelle degli attori. Se in 

quel caso, addirittura, Magill affermava che l’obiettivo del film fosse una fruizione 

interna, e che i sottotitoli fossero stati aggiunti solo per motivi pratici, qui è chiaro 

fin dall’inizio il desiderio (seppur non di immeditata soddisfazione) di un’uscita 

pubblica. Le modalità con cui è costruito il dialogo tra italiano e lingue straniere in 

Un’isola mirano dunque a tenere insieme, contemporaneamente, la ricchezza 

degli strumenti a disposizione, da mostrare in una scena di caos (la prima) o di 

libera espressione di lati profondi (la “Notte”), e un’ampia possibilità 

comunicativa: esterna e interna, perché non bisogna dimenticare che la lingua che 

accomuna attori-detenuti di origini molto diverse è appunto l’italiano. Nel caso 

della Tempesta, inoltre, e della traduzione utilizzata, la lingua costituisce un 
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ostacolo da superare, una sfida affrontata collettivamente: con l’aiuto della 

versione in prosa di Fei, ma in realtà mantenendo quasi letteralmente le parole di 

Lombardo e la struttura della frase shakespeariana. In quest’ottica, sono 

interessanti le osservazioni di Jenkins in merito all’utilizzo di Shakespeare con 

giovani detenuti in Sudafrica:  

 

Shakespeare can help a performer develop confidence in his language abilities. 
The performer can hear that he’s speaking serious English, that he’s put 
together well, and this can be very motivating. In the case of Claudius, the more 
he learned his lines and rose to the challenge of the speech, the more his 
perception of his own intelligence and language abilities could shift. In a space 
where he was perceived as stupid, this performer was able to begin the work of 
changing his own perception of himself as a speaker and reader of English 
through performing the role of Claudius. (Gordon 2012) 

 

Il contesto è ovviamente diverso, e Jenkins, nel corso dell’intervista, 

analizza la questione nei termini di un processo post-coloniale di utilizzo della 

lingua di origine europea, qui non applicabile. Nonostante questo, c’è spazio per 

un accostamento tra il «serious English» e l’italiano letterario del testo, seppur 

pensato per la scena, perché in gioco c’è in entrambi i casi sia l’ampliamento del 

proprio bagaglio espressivo, sia la dimestichezza con una lingua ritenuta “alta”. 

Conoscere meglio un mezzo comunicativo, in modo più ampio e variegato, implica 

maggiori possibilità immaginative e intellettuali; soprattutto laddove, come in 

carcere, «la lingua stessa si corrode» (Meldolesi 1994, 96). Inoltre, per la maggior 

parte degli attori di Vigevano, non si tratta dell’idioma materno, e 

l’approfondimento può aiutare a colmare parzialmente le lacune di un 

apprendimento avvenuto in età adulta.  

Non solo: già nelle parole di Jenkins, nel riferimento alla modifica in senso 

positivo della percezione di sé, vengono evidenziate le dinamiche di potere che si 

creano a partire dagli squilibri nel padroneggiare lo strumento. L’essere 

considerato uno stupido si trasforma in modo profondo grazie all’acquisizione 

delle battute, delle parole, delle espressioni di Claudio, perché a maggiori 
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competenze linguistiche si accompagna maggiore capacità di gestire e modellare 

la realtà, maggiore incisività nei discorsi, maggiore autorità. Ciò si evidenza 

soprattutto quando si fuoriesce dal proprio campo specifico, quello criminale e poi 

detentivo, per interfacciarsi con una società che attribuisce grande peso alla 

capacità di esprimersi e all’utilizzo corretto della lingua ufficiale, patrimonio 

soprattutto dei detentori di un ampio capitale culturale, e che tende a discriminare 

chi commette errori in questo ambito. Occorre non dimenticare, infatti, «che la 

lingua non è semplicemente uno strumento di comunicazione funzionale, è anche 

un’arma. Padroneggiare la lingua è una cosa che ha a che vedere con la nostra 

presa sul mondo» (Camilleri e De Mauro 2013, 111). Saperla utilizzare apre alla 

possibilità di «creare spazi all’interno della cultura dominante» (hooks 1998, 66), 

perché appropriarsi della lingua significa appropriarsi della capacità di descrivere, 

ma anche immaginare – per riprendere il lessico di Meldolesi – sia se stessi, sia la 

realtà.   

In questo caso, ciò accade attraverso Shakespeare, che però è dotato di un 

capitale simbolico indiscutibilmente maggiore in una ex colonia inglese come il 

Sudafrica, rispetto a quanto accade in Italia e in un ambito multietnico come quello 

di Vigevano. L’operazione svolta, come è stato già rilevato, non implica una grossa 

insistenza sul valore legittimante della scelta shakespeariana, anche se, per 

fuoriuscire solo brevemente dal discorso intorno alla lingua, è probabile che 

qualora lo spettacolo avesse avuto più distribuzione e possibilità di essere visto, la 

scelta del testo shakespeariano sarebbe stata messa maggiormente in rilievo e i 

suoi temi posti in relazione con la particolarità della condizione detentiva. In ogni 

caso, è indubbio che, anche in Italia, la difficoltà testuale abbia funzionato da spia 

dell’appartenenza del dramma scelto alla letteratura drammatica “alta”, lontana 

dalla quotidianità del carcere. Imparare a gestire la Tempesta ha significato 

dunque entrare a contatto con l’apparato di prestigio culturale del mondo 

esterno, sia letterario-scolastico sia teatrale; e il confronto con il suo linguaggio e 

con le sue forme descrittive ha permesso di scoprirli flessibili e adattabili a 

comunicare la propria condizione, capaci di modificarsi se interpretati da nuove 
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voci. «Anche se può essere paragonata a quella del colonizzatore, la nostra lingua 

ha subito una trasformazione: essa è stata irrimediabilmente cambiata» (hooks 

1998, 69), grazie a un confronto serrato con l’alterità rappresentata da chi prima 

era escluso dall’interlocuzione.  

Dal punto di vista scenico, per concludere con il tema della lingua verbale, 

la varietà degli accenti degli attori restituisce quella di registro che rende il 

dramma particolareggiato, grazie anche all’alternanza tra versi e prosa: aspetti che 

risultano sacrificati nella ristrutturazione “a collage” del testo e nella scelta di non 

mantenere una corrispondenza fissa tra attore e personaggio, con la conseguente 

maggiore difficoltà nella resa di una caratterizzazione specifica del modo di 

comunicare di ciascuno in rapporto agli altri.   

Un altro aspetto rilevante che attiene alla multimedialità dello spettacolo 

rinforza la sua dimensione collettiva, vale a dire quello musicale e di colonna 

sonora. I pezzi scelti sono svariati e in comunicazione costante con il momento 

scenico e l’atmosfera che occorre trasmettere. L’arrivo sul palcoscenico-isola degli 

attori e il loro cambiamento di status, con l’abbandono degli abiti civili, avviene 

sulle note di Idioteque dei Radiohead, che Gennari considera il brano con cui lo 

spettacolo è nato, per via dei riferimenti al tema della prigionia e della catastrofe. 

A seguire, Wouldn’t it be nice, nella versione dei Beach Boys, alleggerisce, ma dona 

anche un tono ironicamente amaro ai primi passi nel carcere e al primo incontro 

tra Stefano e Trinculo. Message in a bottle, di The Police, nella versione al 

femminile di Youn Sun Nah, accompagna le prime dichiarazioni d’amore di 

Erjon/Ferdinando. Da segnalare anche By your side, del duo femminile CocoRosie, 

che apre la scena del “Mattino”: ricorda con le sue sonorità e i cinguettii in 

sottofondo la rinascita di ogni nuovo giorno, ma il testo, sarcastico sul ruolo della 

donna nella coppia («All I wanted was to be your housewife») e sulla 

sopportazione della violenza domestica («I'd wear your black eyes»), espone 

ancora una volta un punto di vista assente nello spettacolo, e complica la visione 

idilliaca dell’unione tra Ferdinando e Miranda. Chiude lo spettacolo, mentre gli 

attori si rivestono degli abiti civili, Summer on a solitary beach di Franco Battiato, 
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su idea di Marco Rossi, l’aiuto-regista: riconoscibile per il pubblico e capace di 

restituire l’atmosfera nostalgica, familiare, di paesaggi estivi e marittimi non più 

visibili per i detenuti, si lega egregiamente alla speranza, per nulla scontata, del 

finale.  

Uno degli aspetti più interessanti è l’accompagnamento musicale svolto 

dagli altri attori, che esalta l’attraversamento dei confini disciplinari e la possibilità 

di mettere in gioco capacità e linguaggi differenti. Francesco, attore assente nella 

performance di Destini Incrociati, nella prima versione dello spettacolo suonava la 

chitarra durante il discorso di Luca/Gonzalo – personaggio da lui interpretato nella 

prima parte della scena –, imprimendo ritmo alle parole di quest’ultimo e dando 

in generale alla scena un carattere di maggiore convivialità. In altre due sezioni, la 

presenza dei compagni si fa sentire in maniera ancora più evidente: la 

partecipazione del gruppo, anche nel momento in cui è un singolo a recitare la 

battuta, è spiccata. Durante la scena della “Notte”, il discorso con cui Calibano 

maledice Prospero, riconoscendone l’enorme potere sulle forze dell’isola (II, 2, 1-

17) è disturbato da sibili e rumori prodotti dai suoi compagni, sempre in scena, che 

invocano anche il nome dell’attore (Hassan): un’originale colonna sonora, con gli 

spiriti scatenati dal duca di Milano, le scimmie urlanti, i porcospini pronti a ferire, 

le vipere che fanno impazzire. Poco dopo, è ancora Calibano/Hassan che inveisce 

sulla schiavitù subita a causa di Prospero (I, 2 323-367, con numerosi tagli), 

invocando le pratiche magiche e gli incantesimi della madre Sycorax. In questo 

caso, è accompagnato dalle mani battute sui praticabili che fungono da 

scenografia, a mo’ di percussioni. Una concordanza fisica a trecentosessanta gradi, 

da parte della compagnia tutta, imprime ritmo a quello che è diventato un 

monologo, coinvolge l’udito degli spettatori e sfrutta gli strumenti a disposizione 

per creare un riuscitissimo sottofondo sonoro. 

È interessante osservare che è intorno a Calibano che, per due volte, si 

riuniscono le voci e i corpi degli altri attori, a mo’ di accompagnamento. La sua 

condizione risulta altamente comprensibile, quando non condivisibile, all’interno 

del carcere, e non per la prima volta. Nel romanzo Hag-seed, Atwood mostra una 
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reazione di questo tipo nel Fletcher Correctional Institute, dove la posizione di 

Prospero come carceriere (bianco e occidentale) di molti personaggi, tra cui 

Calibano, è pesantemente criticata: gli attori-detenuti, in particolare un nativo 

americano, «take the side of Caliban, in spite of the epithets used to define him in 

the play or maybe precisely because of them: Monster, Evil, Stupid, Ugly, Fish, 

Cannibal, Savage, Earth, Slave, Hag-Seed. Caliban is appreciated because he is not 

easily broken, he is “wicked mean”, he defends his rights». (Balestra 2019, 49) 

Calibano, che è stato il personaggio più interessante per le riscritture (come la 

celebre Une tempête di Aimé Césaire, 1969) e la critica postcoloniali, presenta le 

caratteristiche del sottomesso non domato, dello schiavo consapevole 

dell’ingiustizia della propria situazione. Inoltre, Calibano si dimostra ben disposto 

a intraprendere imprese collettive, seppur con alleati poco affidabili come Stefano 

e Trinculo: «Although it eventually becomes obvious to him that he has misjudged 

his allies, it is possible that this instinct for collective effort, as well as his clear 

focus on his oppressor, is part of what has made him so appealing to various 

political movements» (Novy 2013, 149).  

Nonostante quest’ultimo lato del personaggio non venga affrontato 

testualmente in Un’isola, la caratterizzazione scenica sembra andare nella 

direzione di esaltarlo; ma lo fa mentre mostra anche – e di nuovo – i lati negativi 

di una vita comunitaria non sempre voluta e ricercata. I sibili e gli urli, infatti, sono 

spaventosi proprio per Calibano, visibilmente scosso anche dalle mani dei 

compagni che gli si avvicinano nel buio, protese dai praticabili, e lo tormentano. 

La funzione del gruppo è per lo più protettiva, ma l’individuo, in un ambiente di 

restrizioni, può trovarsi a viverlo come un vero e proprio incubo, quando diventa 

difficile liberarsene al momento del bisogno: «l'abitudine di mescolare nelle 

prigioni e negli ospedali psichiatrici gruppi di età, provenienza etnica e razziale 

diversi, può far sentire all’internato di essere contaminato dal contatto con 

compagni indesiderabili» (Goffman 1968, 58). Non è un caso che, nelle relazioni 

dell’associazione Antigone sullo stato degli istituti penitenziari e di chi li abita, 

pubblicati annualmente, venga posto l’accento anche sul numero di persone 
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presenti in ogni cella (dove spesso sono condivisi anche i servizi igienici) e sulla 

quantità di spazio riservato a ciascuno.  

La presenza del gruppo, oltre che del carcere, è caratteristica rilevante di 

tutto lo spettacolo, dal momento che non ci sono momenti di reale solitudine di 

singoli attori. A riempire il palco, dunque, dopo esservi saliti a seguito della scena 

iniziale, sono sempre i corpi di tutti gli interpreti, i quali presentano alcune 

peculiarità. Si tratta chiaramente di corpi tutti biologicamente maschili: una 

composizione che viene spesso posta in relazione con quella delle compagnie 

elisabettiane-giacobine, e, di conseguenza, con l’esperienza diretta di 

Shakespeare. Inoltre, si tratta di corpi per lo più estranei ai teatri tradizionali, che 

portano con sé un’eredità culturale specifica, come descritto a più riprese anche 

per il caso di Volterra: «Vedere questi corpi in azione era qualcosa che metteva in 

crisi già di per sé l’immagine degli attori normalmente in azione sulla scena 

italiana. (…) Pensando alla scenografia, io pensavo all’alterità di quei corpi, al fatto 

che in scena salissero dei dialetti, delle sonorità, dei suoni che erano 

assolutamente negati alla scena» (Punzo 2016, 7). 

Sono corpi per lo più allenati, muscolosi, tatuati: i corpi di persone che 

tentano di conservare una connessione con sé stessi e con il mondo esterno, e lo 

fanno sia attraverso gesti semplici come pettinarsi o farsi la barba, sia attraverso 

l’attenzione per la forma fisica. In carcere, infatti, l’individuo tenta con vari mezzi 

di continuare a «esercitare un controllo sul modo in cui appare agli occhi degli 

altri» (Goffman 1968, 49), di dotarsi come può di «un corredo per la propria 

identità per mezzo del quale poter manipolare la propria facciata personale» 

(Goffman 1968, 49–50), dal momento che si trova privato degli strumenti utilizzati 

esternamente con questa funzione. Inoltre, in generale, il percorso laboratoriale 

di Gennari prevede una forte attenzione al livello fisico, allo scopo di permettere 

agli attori di riconquistare consapevolezza del corpo come mezzo di 

comunicazione ed espressione: la vita quotidiana in carcere è infatti caratterizzata 

da poco movimento e poche parole, al punto che, secondo alcuni studi, le capacità 
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sensoriali tendono a deteriorarsi dopo poco tempo trascorso dietro le sbarre 

(Baccaro 2002; Gonin 1994).  

Le particolarità di questi corpi, in grado di riempire la scena, e le restrizioni 

cui sono sottoposti non vengono neutralizzate dal costume chiaro indossato da 

tutti gli attori durante la prima scena. Tendono invece a risaltare, a non perdere 

una spiccata evidenza, a emergere costantemente: «Il teatro è luogo di luce, dove 

l'individuo acquista diritto d'attenzione anche per un piccolo gesto» (Meldolesi 

1994, 50). Una delle ragioni chiave della forza di questa energica, ingombrante 

presenza è il fatto che quasi mai viene meno un disagio di fondo nel movimento, 

caratteristico della condizione carceraria, per appunto limitante e restrittiva in 

prima battuta sul piano della libertà nello spazio; e, ovviamente, un corpo che 

attraversa il palcoscenico con imbarazzo è un corpo che non scompare, ma diventa 

ancora più visibile. Fa parte, questo fenomeno, dei decorsi «dilettanteschi» del 

teatro in carcere, inevitabili, che però non provocano la crisi dello stesso, ma, anzi, 

una maggiore accentuazione dei momenti meglio riusciti (Meldolesi 1994, 66). In 

questo caso, il disagio nel movimento è anche collegato in maniera diretta al tema 

del testo e alla prigionia dei personaggi, impacciati in vario modo dalla stanchezza, 

dalla schiavitù, dal lavoro manuale richiesto da Prospero, dall’estraneità 

all’ambiente, dall’ubriachezza, dalla presenza di forze e spiriti avversi. L’epilogo, 

all’interno di questo quadro, assume un valore particolare perché, nelle voci di due 

tra i personaggi outsider del dramma, rievoca la possibilità della partenza dall’isola 

(e dalla prigionia) grazie al nuoto: un’attività fisica impossibile in carcere, che 

permette la liberazione attraverso l’utilizzo del proprio corpo, dei propri mezzi.  

Gli ostacoli spaziali sono presenti anche concretamente in scena: la 

delimitazione dell’orizzonte nella cornice delle finestre, nel finale, ne è l’esempio 

più evidente. Oltre, si ricorda il passato e si immagina il futuro, ma nel presente si 

vedono le montagne solo attraverso un rettangolo ricavato nelle mura, spesso 

ulteriormente bloccato da inferriate. Inoltre, il luogo di svolgimento dell’attività 

spettacolare, il palcoscenico, è sempre chiuso e uguale a sé stesso, poiché le 

innumerevoli trasformazioni  che vengono approntate grazie ai praticabili non 
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comportano effettive e concrete possibilità di cambiamento. Nonostante questo, 

le strutture in legno assumono la funzione di strumenti di autogestione e auto-

organizzazione dello spazio, e dunque di modalità di controllo della realtà. Le 

modifiche alla scenografia da parte degli attori stessi possono dunque essere lette 

come metafore della possibilità di agire sul mondo e di modellarlo in base alle 

proprie esigenze. Chi vive al suo interno non lo subisce più completamente, ma vi 

si muove con la consapevolezza di poterne trasformare alcuni elementi, e di 

mostrarsi mentre lo fa: d’altronde, «il teatro in carcere si rivela ambizioso e un po' 

malato: nascendo dall'introversione e vivendo di illusoria libertà. Ma esso vive in 

quanto reagisce all’alienazione, al fatto di essere subordinato, nascosto alla vista 

della città, animato/fagocitato dall’inesperienza». (Meldolesi 1994, 52-3) 

L’«illusoria libertà» e la reazione all’alienazione, il cercare una luce che annulli la 

sensazione di vivere nascosti, trovano espressione nel processo concreto di 

modifica della scena e in quello metaforico di modifica della realtà. Questo, nel 

contesto di un’esperienza che non punta come primo obiettivo alla riabilitazione, 

non implica un discorso normalizzante sul cambiamento dell’individuo, ma apre 

alla possibilità di superare l’immobilismo tipico del carcere. 

«Il linguaggio del teatro deve produrre altra realtà, non replicare e 

duplicare la realtà attuale, perché così facendo è sconfitto in partenza, e non è 

nemmeno sufficiente il fatto di avere degli attori straordinari in carne e ossa» 

(Punzo 2016, 9): è attraverso la specificità del linguaggio scenico che si esprime la 

possibilità di immaginare e realizzare altro, anche l’affermazione del principio di 

autodeterminazione in grado di sganciare il detenuto dal ruolo limitante e 

stigmatizzante del criminale. Un’isola, un progetto teatrale che utilizza la struttura 

alla base della Tempesta (il naufragio, la permanenza sull’isola, il futuro di partenza 

e liberazione) e ne pone il testo in dialogo con l’ambiente carcerario, mette in 

evidenza la possibilità che il luogo di prigionia possa non rimanere sempre identico 

a sé stesso e che esista una finestra aperta sull’orizzonte in ogni spazio chiuso. Lo 

stesso accade con il dramma shakespeariano: una prigione segnata dai secoli, se 
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letto e interpretato da prospettive non in evoluzione e sempre simili tra loro, che 

invece può aprirsi al nuovo grazie all’apporto di luoghi inusitati e voci finora silenti.  

 

iii. Il femminile, un’assenza sussurrata 

 

I personaggi femminili presenti in testi della drammaturgia classica 

affrontati in carcere vengono interpretati principalmente in due modi, che 

verranno ora descritti con riferimento a esempi tratti dalla produzione carceraria 

shakespeariana, italiana e non.  

Da un lato, sono coinvolte nel progetto attrici professioniste non detenute, 

che entrano in carcere allo scopo di impersonare un ruolo specifico. Anche a 

Vigevano, come già si è visto, si era optato per questa modalità in Io che sono 

Nessuno, al quale aveva partecipato Sara Urban, nelle vesti di Penelope. Nella 

Tempesta a Rebibbia, Valentina Esposito interpretava Miranda, mentre nel 

successivo Amleto la stessa attrice era Ofelia, accompagnata da Daniela Marazita 

nei panni di Gertrude; quest’ultima, nel successivo Giulio Cesare in versione 

teatrale, sarà invece Calpurnia, mentre Francesca Rotolo è Porzia. Nel film dei 

fratelli Taviani, invece, le battute e le scene con personaggi femminili non sono 

presenti. In Hamlet in Rebibbia, trasmesso anche in streaming, le attrici sono 

cambiate rispetto alla prima versione: Vanessa Cremaschi interpreta Gertrude, 

Chiara David interpreta Ofelia. A Volterra, il metodo di lavoro non prevede 

un’attribuzione tradizionale di un singolo ruolo a un singolo attore, ma sono 

presenti in alcune produzioni attrici esterne: nell’ultimo Dopo la tempesta (Elisa 

Betti, Eva Cherici, Giulia Guastalegname, Francesca Tisano) e in Mercuzio non 

vuole morire (Anna Grazia Benassai, Francesca Tisano, Amelia Brunetti). 

Mariachiara Comunale, allora studentessa del DAMS e volontaria presso 

ArteStudio, è Miranda anche nella Tempesta a Regina Coeli, con regia di Caterina 

Galloni, e in ogni spettacolo della trilogia shakespeariana di Teatro Metropopolare 

nel carcere di Prato i personaggi femminili spettano a interpreti donne, non solo 
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professioniste. Nel cambiare genere e continente, anche nella produzione di The 

Tempest descritta in Hag-seed è una giovane attrice a entrare in carcere per dare 

corpo e voce a Miranda, in un dramma in cui la presenza femminile, già scarsa in 

generale in Shakespeare, è estremamente ridotta.  

Si tratta ovviamente solo di alcuni casi e non di una tendenza 

quantificabile, almeno non in questa sede, ma il meccanismo è sicuramente molto 

presente e viene motivato dalla necessità di evitare interpretazioni 

macchiettistiche, o che potrebbero mettere a rischio i delicati equilibri delle 

relazioni interpersonali in carcere, tra detenuti e con gli altri operatori lì presenti. 

In un ambiente caratterizzato dall’omosocialità e da spiccato virilismo, come 

quello delle sezioni maschili, il pericolo di essere identificati come omosessuali per 

aver impersonato un personaggio femminile rende i ruoli non appetibili e aumenta 

le possibilità di abbandono del laboratorio. Analogamente, l’ingresso di attrici 

esterne non è una questione indolore: in un documentario realizzato in occasione 

del decennale della nascita della compagnia nella sezione di alta sicurezza di 

Rebibbia,64 Francesco De Masi raccontava all’allora Garante dei diritti dei detenuti 

del Lazio, Angiolo Marroni, proprio l'evoluzione del suo rapporto con le donne e la 

femminilità, avvenuto, grazie al teatro, in un luogo dove la presenza di queste è 

quasi totalmente negata. Valentina Esposito, Miranda nella Tempesta a Rebibbia, 

osserva, in merito ai contatti con i detenuti durante la lavorazione dello 

spettacolo: «Le prime volte erano molto imbarazzati, mi tenevano a distanza. 

Avevano paura anche solo di sfiorarmi, anche se si trattava di movimenti scenici, 

e chiedevano sempre il permesso. Poi si sono sciolti» (Giuliani 2005). Nel percorso 

di Teatro Metropopolare, invece, spicca in particolare la scelta di Hamlet’s Dream: 

l’interprete scelta per il ruolo di Ofelia, Alessia Brodo, in prova si è messa a 

confronto con gli attori-detenuti giocando a calcio, e ha dimostrato in questo 

 

64 Il documentario è stato visionato con altri studenti e alcuni detenuti di Rebibbia nell’ambito del 

progetto laboratoriale “Teatro in Carcere - Etica, Estetica, Prassi”, organizzato come 

attività curriculare dal DAMS dell'Università di Roma Tre, in collaborazione con Fabio 

Cavalli e La Ribalta - Centro Studi Enrico Maria Salerno, tra febbraio e maggio 2015. 
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campo pari capacità rispetto agli uomini. Tale caratterizzazione è stata riprodotta 

anche nello spettacolo, nell'ottica di una riflessione sulla donna e sulla sua 

presenza in un carcere maschile, dove – ancor meno che altrove – l’incontro tra i 

corpi maschili e quelli femminili non può essere neutro (Gionfrida e Aiazzi 2016).  

L’altra tendenza in campo prevede che siano attori uomini a interpretare i 

personaggi femminili: come nelle compagnie elisabettiane, e con modalità 

sceniche che ricalcano quelle del più puro travestimento. In Italia, al di fuori del 

contesto penitenziario, ne è un esempio il già citato Macbettu, mentre in carcere, 

a Volterra, in un’ottica volutamente antirappresentativa, compaiono svariate 

figure androgine, di attori dai corpi imponenti e muscolosi truccati e con abiti 

femminili. Negli Stati Uniti, si tratta della strategia più diffusa nell’ambito di 

progetti shakespeariani e viene utilizzata anche a scopo espressamente 

riabilitativo, per permettere agli attori detenuti di relazionarsi con traumi ed 

episodi di violenza sessuale, inferti o subiti, e in generale con la misoginia e il 

maschilismo introiettati. Oltre alla già citata esperienza di Larry con il personaggio 

di Isabella, riportata da Lehmann, Scott-Douglas dedica un capitolo di Shakespeare 

Inside: the Bard Behind Bars al tema, dal quale emerge che diversi attori-detenuti 

impegnati nel progetto “Shakespeare Behind Bars” hanno affrontato i ruoli 

femminili come una prova di coraggio, tra l’altro necessaria perché sembra ovvio 

che tocchi a ognuno di loro, prima o poi, farlo. Non essendo per molti un passo 

gradito, viene prima o poi imposto, oppure viene scelto un personaggio 

considerato meno impegnativo o meno rischioso, allo scopo di togliersi 

l’incombenza: questo perché il timore di subire prese in giro, insulti, e vere e 

proprie violenze sessuali – un problema delle sezioni maschili di cui si parla molto 

poco – è assolutamente reale.  In generale, l'assenza dell’alterità di genere e la 

cancellazione delle relazioni sessuali comportano il rischio di perdita di identità: 

«Nelle prigioni, l’impossibilità di avere rapporti eterosessuali può indurre la paura 

di perdere la propria mascolinità» (Goffman 1968, 52).  
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Si tratta di una negazione prevista dal sistema penitenziario statunitense 

come da quello italiano, ma per nulla scontata: in diversi altri paesi65 esiste la 

possibilità di incontri prolungati e non sorvegliati con coniugi e partner. Questi si 

accompagnano spesso anche alla possibilità di trascorrere del tempo in intimità 

con famiglia e amici, allo scopo di garantire il rispetto di tutti i diritti, compreso 

quello alla salute mentale, pur nel periodo in cui la persona detenuta sconta una 

pena che dovrebbe consistere esclusivamente nella privazione della libertà. In 

Italia, dal 1999 vengono proposte modalità diverse di gestire la vita sessuale e 

affettiva della popolazione detenuta, ma con risultati nulli (Siviero 2020). Così 

come il sesso, qualsiasi contatto relazionale che non avvenga nell’ambito di 

sporadici permessi premio, non disponibili per tutti, o nella forma estremamente 

limitata del colloquio settimanale, è considerato un vezzo.  

Un’isola, attraverso le possibilità del linguaggio teatrale, parla anche di 

questo, riuscendo a toccare il tema della rappresentazione della donna in un 

contesto solo maschile e a proporne un’interpretazione innovativa. Miranda, 

infatti, per lo più non c’è, non ci sono le sue istanze e non emerge in alcun modo 

il suo punto di vista, che rimane ambiguo anche nella Tempesta shakespeariana. 

Qui, le sue battute sono assenti o, in minima parte, pronunciate da altri, in 

particolare dall’innamorato e dal padre nella scena della “Notte”. Nel primo caso, 

si osserva la sovrapposizione tra Miranda e Ferdinando, che provano gli stessi 

sentimenti e li esprimono con parole simili – con un inserto, particolarmente 

riuscito, di Prospero:  

ERJON (…) Ecco, no, ricomincia. [Ferdinando] (I, 2, 398) Spalanco il frangiato 
sipario dei miei occhi e vedo. [Prospero] (I, 2, 411-2, alla seconda persona 
singolare rivolto a Miranda) Ma cos’è, uno spirito? Mio dio, come si guarda 
intorno. Che splendida figura. Io dico che è una cosa divina, perché mai in natura 
ho visto qualcosa di più perfetto. [Miranda] (I, 2, 412-4 e 420-2) Tu sei certo la 
dea che queste note accompagnano. Ti prego, dimmi se quest’isola è la tua 
dimora e insegnami come posso viverci anch’io. [Ferdinando] (I, 2, 424-8) 

 

65 La maggioranza di quelli aderenti al Consiglio d’Europa, Canada, Israele, India e Messico, ad 

esempio (Ripamonti 2019). 
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Poco più avanti, nell’altro monologo di Erjon, composto da diverse battute 

di Ferdinando, la tecnica utilizzata è la medesima, con l’inserimento di parole di 

Miranda tratte dallo stesso dialogo (III, 1, 38-96): «Come sia fatta la gente di fuori, 

io non lo so. Ma, sulla mia onestà, unico gioiello della mia dote, non vorrei altra 

compagna se non te. Tranne te, la fantasia non sa plasmare un’altra forma che 

possa amare» (III, 1, 52-7, al maschile). Un riferimento alla dimensione “di fuori” 

che getta un velo di tristezza e di dubbio sulla scelta della persona amata, forse 

non pienamente libera e consapevole, perché ristretta dalle mura e dalla 

mancanza di possibilità immaginative: anche la fantasia non è in grado di plasmare 

nulla di nuovo e di amabile, perché chiaramente la detenzione fisica non è l’unico 

limite imposto nella pena.  

Nel secondo monologo composto dalle battute di Prospero vengono 

inserite due frasi che in Shakespeare sono affidate a Miranda stessa, seppur più 

avanti nella scena: «Per quel pianto di allora che non ricordo, ora piango di nuovo. 

È un racconto che mi torce gli occhi» (I, 2, 133-5). Non è immediato, quanto lo è 

invece nel testo di partenza, comprendere perché il pianto non dovrebbe essere 

ricordato da chi sta rievocando il viaggio, ma la lieve incongruenza, nello sviluppo 

della scena, lascia spazio alla possibilità delle lacrime e del dolore: in un ambiente 

fortemente impregnato di cultura machista, svelare le proprie emozioni è tutto 

meno che scontato. Il monologo, in questo caso, è pensato inizialmente per Pawel, 

che desiderava rivolgerlo alla figlia lontana, dedicandole parole di affetto e di 

riconoscenza: è questo il punto del dramma in cui emerge con più evidenza la 

parte amorevole di Prospero, che chiede a Miranda di aiutarlo a deporre il suo 

mantello (e le sue pratiche magiche, che hanno inferto violenza e l’hanno così 

spaventata) e le racconta di come sia stata lei, con la sua forza di origine divina 

(«tu sorridevi con una forza che ti infondeva il cielo») a dargli il coraggio di 

sopravvivere.  

In questa sezione, la prima persona plurale, riferita all’arrivo sull’isola, 

diventa singolare (I, 2, 39), mentre nel precedente monologo di Prospero, recitato 
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da Moez, mancano per due volte (o tre, se si considerano i versi  finali di una 

battuta, eliminati – I, 2, 104-5) le espressioni usate con funzione fatica, per 

verificare il contatto tra mittente e destinatario: «(…) mi stai ascoltando?» e «Ma 

tu ascolti?» (I, 2, 78 e 87). In Un’isola, infatti, non serve cercare di tenere attivo il 

canale comunicativo, perché manca il criterio minimo per la sua esistenza, cioè la 

presenza stessa del destinatario. Le parole per richiamare l’attenzione di Miranda 

sono espunte perché chi, durante la notte, ripercorre il proprio passato e se ne 

lamenta, sa di farlo in uno stato di completa solitudine.  

Nelle parole di Erjon/Ferdinando, la lode della persona amata si 

accompagna a una sua costante divinizzazione: nel monologo iniziale citato poco 

sopra, sia le battute di Miranda, sia quelle di Ferdinando la paragonano a uno 

spirito o a una divinità, dunque a qualcosa che, per la sua bellezza e il fascino che 

produce, non potrebbe essere umano, e quindi basso. L’idealizzazione di Miranda 

si rifà alla tradizione cristiana di spiritualizzazione della donna, e, nel dramma, si 

contrappone alla degradazione dell’unica altra rappresentante femminile 

presente, seppur non in persona, vale a dire Sycorax. Il confronto con altre donne 

si fa esplicito in seguito:  

ERJON Mirabile Miranda! Vertice vero dell’ammirazione! Degna di ciò che il 
mondo ha più caro! Molte donne ho guardato avidamente, e molte volte 
l’armonia della loro voce ha incatenato il mio orecchio troppo attento. Donne 
diverse ho amato per diverse virtù, ma mai nessuna con cuore così acceso che 
un difetto non s’opponesse alla più ricca delle sue grazie svelandone 
l’imperfezione. Ma, tu, così perfetta e impareggiabile, sei stata creata col meglio 
di ogni creatura. (III, 1, 38-48) 

 

Tale comparazione tra donne non può ovviamente avere un corrispettivo 

dal punto di vista di Miranda, dal momento che, come ribadito da lei stessa e come 

inserito anche nel copione, non possiede alcun metro di paragone maschile. La 

condizione di chi abita il carcere si situa all’incrocio di queste due posizioni: da un 

lato, l’esperienza pregressa accumulata nella vita “di prima”; dall’altro, 

l’impossibilità dell’incontro reale con altre donne in quella presente, il 
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silenziamento della fantasia, e l’attenzione spesso inevitabilmente concentrata su 

chi è rimasto fuori, a sua volta incatenato in una dimensione di attesa logorante.  

Come già anticipato, il campo semantico della servitù/schiavitù viene 

utilizzato in riferimento alla sottomissione per amore di una donna, così che si 

stabilisca un’oscillazione tra le connotazioni positive e quelle negative del campo 

stesso: tra il paradigma cortese del “servo d’amore” e la situazione reale di 

Ferdinando, imprigionato da Prospero. Un’alternanza che è particolarmente 

pregnante all’interno del carcere, sia perché la relazione con l’altro sesso è negata, 

come qui sono le battute di risposta di Miranda, sia per la concretezza della 

mancanza di libertà: 

 

ERJON (…) Ascolta la voce della mia anima: l’istante stesso in cui ti vidi, il mio 
cuore volò al tuo servizio. Là è rimasto, rendendomi suo schiavo. (III, 1, 63-6)  La 
mia padrona, amatissima, e io servo tuo, per sempre. (III, 1, 86-7) Sì, e con un 
cuore che anela ad esserlo quanto il prigioniero anela alla libertà. Ecco la mia 
mano. (III, 1, 88-9) 

 

Le battute di Miranda possono dunque essere integrate nel discorso 

maschile, quasi un dialogo fosse talmente desiderato da essere immaginato come 

reale, oppure scomparire completamente, lasciando un vuoto dove dovrebbe 

esserci una domanda, prima del “Sì” di risposta: «Mio marito, allora?» (87). La sua 

ultima battuta, la più celebre, è pronunciata sempre da Erjon e, si è già visto, fa 

emergere la possibilità di una speranza, anche nel «brave new world» che si agita 

dentro le mura del carcere. 

Sembra utile adesso ritornare su alcuni dei punti passati in rassegna, allo 

scopo di mettere in relazione il ruolo della femminilità nel dramma e quello nello 

spettacolo attraverso gli strumenti interpretativi della critica shakespeariana. 

Innanzitutto, è evidente come la Tempesta sia un testo dominato da figure 

maschili. A Miranda si accompagnano infatti solo personaggi citati, come 

Claribella, la figlia di Alonso, o la sua stessa madre, definita «modello di virtù» (I, 

2, 56). Maggiore spazio è riservato a Sycorax, la madre di Calibano, proveniente 
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da Algeri, anch’essa esiliata sull’isola e già morta all’arrivo di Prospero: viene da 

questi più volte denominata “strega” e compare nel copione solo quando il figlio 

ne invoca gli incantesimi. Di fronte a questa generale penuria, la critica femminista 

si è interrogata lungamente sul ruolo di Miranda, riuscendo però anche a tenere 

in considerazione gli altri personaggi, in una prospettiva postcoloniale e 

intersezionale.  

In particolare, Miranda è la donna, bianca e pura, il cui onore è messo in 

pericolo dal tentativo di violenza da parte di Calibano, nativo dell’isola: un episodio 

che non viene toccato dal copione e dallo spettacolo, forse perché troppo delicato 

da trattare in un ambiente complesso come quello del carcere, dove – almeno in 

Italia – i colpevoli di reati a sfondo sessuale (i così detti “sex offenders”) vengono 

in genere isolati in sezioni protette per timore di soprusi da parte degli altri 

detenuti. Se il tema della violenza non è presente in forma diretta, la 

strumentalizzazione del corpo della donna da parte del sesso maschile emerge in 

altri momenti, in particolare durante la scena del “Naufragio”. Dapprima, come già 

in Shakespeare, Alonso viene rimproverato per aver condotto sua figlia a Tunisi e 

averla «accoppiata a un africano»: espressione particolarmente forte, nella 

traduzione di Lombardo di «lose her to an African» (II, 1, 121), pronunciata da 

Sebastiano, che viene mantenuta anche nel copione. Alcune versioni del testo 

shakespeariano (tra cui quella edita da Virginia e Alden Vaughan per Arden) 

riportano “loose” con due “o”, con accentuazione maggiore, rispetto al significato 

di “perdita”, del carattere sessuale dello “scioglimento” di Claribella: “loose”, 

infatti, può indicare anche la libertà dei costumi sessuali, con accezione negativa 

riferita soprattutto alle donne. Tale battuta rafforza una doppia forma di 

degradazione. Si tratta infatti di svilire il popolo di un intero continente, ritenuto 

in generale inferiore, al punto che una denominazione territoriale neppure 

specifica, ma ampissima (“africano”) diventi di per sé stigmatizzante; e di umiliare 

la donna, priva di volontà propria, solamente divisa tra obbedienza e rifiuto ai 

dettami del padre, e descritta con termini animaleschi. Poco importa che queste 

parole siano usate nel contesto di una critica, perché a rientrare nell’oggetto di 
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quest’ultima è l’opportunità del matrimonio della propria figlia con un uomo non 

abbastanza prestigioso per le proprie origini, e non il fatto che la stessa venga 

usata come merce di scambio e strumento per creare alleanze. L’alternativa, 

infatti, sarebbe stata «far felice l'Europa» (II, 1, 120) dandola in sposa nel 

continente. Il razzismo di queste battute, nello spettacolo, è problematizzato dalla 

scelta di attribuirle a un attore di origine maghrebina, Moez, che ne rende 

evidente la finalità di mostrare le forme di conflitto – anche su base razziale – 

presenti in carcere. Il trattamento riservato alla figura femminile risulta del tutto 

immutato, perché il carattere machista della battuta si sposa perfettamente con 

lo scontro tra uomini che viene messo in scena, in forma di contrapposizione fisica. 

Il tema del matrimonio come forma di pacificazione e suggello di 

un’alleanza politica informa chiaramente tutto il dramma, in particolare il 

triangolo Prospero-Miranda-Ferdinando. Una frase di Gonzalo intorno all’armonia 

costruita su queste unioni è la penultima del “Mattino”, nonostante si tratti di 

matrimoni architettati – almeno inizialmente – solo dai pater familias. Nella 

cultura patriarcale, è una pratica consolidata e affermatasi nei secoli a più livelli, 

che in carcere risuona soprattutto con usanze tipiche della criminalità organizzata. 

A Vigevano, dove gli attori provengono da sezioni per detenuti comuni, con un’alta 

percentuale di stranieri, non si parla tanto di sistemi di mantenimento degli 

equilibri di potere, anche attraverso le unioni coniugali, ma di una forma mentis 

complessiva, che intacca il carcere come la società esterna: nonostante la 

coercizione sulle figlie femmine sia condannata a livello di sentire generale, la 

mentalità che la sostanzia, vale a dire quella che vede la donna come proprietà del 

padre, poi del marito, comunque sempre di un uomo, è ben lungi dall’essere 

completamente sradicata.  

Sempre nel corso della seconda scena, è già stata osservata una scelta 

registica che mette in luce la violenza del pensiero sessista, espresso in particolare 

in un contesto di soli uomini come quello della sezione maschile di un carcere. Nel 

mondo ideale tratteggiato grazie alle battute di Gonzalo, occorre specificare che 

le donne dovranno essere «innocenti e pure», perché l’assunzione che si farebbe, 
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altrimenti, sarebbe opposta. L’assenso da parte del gruppo, a mo’ di conferma, 

introdotto ex novo per lo spettacolo, aumenta la percezione di un’omogeneità di 

pensiero che accomuna tutto il gruppo, quanto meno su questo tema.  

Questi aspetti non annullano la potenza delle dichiarazioni di nostalgia 

verso le mogli, le figlie, le amate, ma sicuramente complicano la rappresentazione 

della percezione delle donne da parte di un universo interamente maschile e ne 

svelano i punti deboli: quando il femminile esiste solo nell’immaginario e non 

viene sostanziato dal confronto con esseri viventi e pensanti, viene da un lato 

idealizzato con il lessico tradizionale e gli stereotipi dell’amor cortese, dall’altro 

demonizzato. In questo quadro, la scelta di non mettere in scena Miranda può 

essere dunque interpretata in maniera più articolata, a partire da un interrogativo 

posto dalla critica femminista: «Is it possible for a staging of the play to convey a 

feminist reading (without rewriting the play)» (Charry 2014, 79)? La risposta, nel 

caso di Un’isola, può dirsi affermativa, nonostante le motivazioni non siano 

scontate.  

Miranda può essere interpretata come un personaggio sfumato e ambiguo 

anche nel testo, e la sua complessità essere colta e approfondita nelle produzioni 

spettacolari. Da un lato, è indubbio che il suo corpo si configura come terreno di 

scontro, conflitto con le diversità – in ottica coloniale – e ricomposizione armonica 

degli stessi. Prospero non la tratta come sua pari, ma mette in evidenza più volte 

la scala gerarchica esistente: 

Miranda is given to understand that she is the foot in the family organization of 
which Prospero is the head. Hers not to reason why, hers but to follow 
directions: indeed, what kind of a body would one have (Prospero, or the play, 
asks) if one’s foot could think for itself, could go wherever it pleased, 
independent of the head? (…) Miranda dare not object to her enforced 
proximity to a hostile slave, for within the play’s universe of discourse any 
attempt at pressing her own needs would constitute both personal 
insubordination and a disruption of the hierarchical order of the universe of 
which the “foot/head” familial organization is but one reflection. (Jerrell 
Leininger 2001, 225–26) 
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Sia nel momento in cui cerca di difendere Ferdinando, sia quando chiede 

di tenere lontano Calibano, il suo punto di vista viene osteggiato e la sua volontà 

è ignorata, perché questi si oppongono all’utile del padre. Miranda beneficia del 

sistema di schiavitù sull’isola imposto da Prospero, e tratta Calibano come un 

«selvaggio», al quale solo per pietà ha insegnato la sua lingua, prima di subirne il 

tradimento e il tentativo di violenza (I, 2, 353-64); ma ne è anche vittima, dal 

momento che la sua sicurezza e la sua tranquillità sono meno importanti dei 

benefici apportati dal possesso di un servo (I, 2, 312-5). Se per una parte della 

critica il suo ruolo si esaurisce qui, ci sono studi significativi che sono andati ben 

oltre. Come spesso accade in Shakespeare, si osservano elementi vitali e un ruolo 

attivo per lei: «Although Miranda is positioned as the prize, the good to be won, 

she is herself a desiring, speaking transactor» (Sebek 2001, 469; e anche Zabus 

2002, 103–4). Nonostante il suo innamoramento per Ferdinando sia comunque 

voluto e controllato da Prospero, la giovane non ne è consapevole nel momento 

in cui si ribella alla sua (apparente) condanna di Ferdinando, offrendosi per aiutare 

quest’ultimo nella raccolta della legna e proponendosi come sua sposa. Come già 

Giulietta e Desdemona, Miranda, personaggio adolescente, sfida la volontà 

paterna per la realizzazione del proprio desiderio: nel passaggio da un’autorità 

maschile all’altra, trova terreno fertile il germe dell’autodeterminazione in nome 

del sentimento amoroso.  

In Un’isola, questa complessità nel trattamento del personaggio non viene 

eliminata, nonostante la scelta apparentemente semplificatoria dell’eliminazione 

dello stesso. Lo sguardo, invece, è per così dire obliquo: attraverso un focus sulle 

modalità con cui le donne vengono rappresentate in un contesto omosociale 

maschile, senza che sia garantita loro possibilità di parola o un qualsivoglia ruolo 

attivo, è favorita una riflessione su quanto questo meccanismo esista nel testo – e 

nella realtà – anche nel momento in cui Miranda è presente e fa dei tentativi per 

prendere parola sulla propria esistenza. L’interesse di Gennari verso l’esplorazione 

del mondo femminile non si ferma in carcere e non si esaurisce nel lamento per la 

sua assenza, ma si intensifica e sviluppa qui in una forma estremamente 
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innovativa. La mancanza della donna può essere infatti letta come forma di 

resistenza e ribellione alla logica di un mondo dominato dai corpi e dalle voci 

maschili, un mondo dove a imporsi è sempre e comunque il punto di vista 

dell’uomo. Miranda sceglie di non piegarsi alle relazioni di violenza presenti nel 

testo, alle forme di rappresentazione lì espresse e all’immaginario intorno alla 

femminilità alimentato dal sistema-carcere: sceglie, grazie alla decisione della 

donna presente, cioè Gennari, di non farne parte. Gli atti di prevaricazione per la 

conquista del potere, i tradimenti, i freni posti a un ascolto profondo dei 

sentimenti e lo scherno, tutto maschile, dei rapporti di cura – come l’attenzione 

che Gonzalo rivolge ad Alonso – sono elementi presenti nel testo che abitano 

anche il pianeta-carcere. Elementi caratteristici di un mondo dominato 

dall’autorità maschile, che lascia poco spazio a quanto, per radicata tradizione 

culturale, non appartiene alla sua sfera di competenze. L’unica donna presente nel 

dramma, dunque, abbandona anche quel poco di spazio e, così facendo, si impone 

per sottrazione, con la potenza del vuoto scenico e del silenzio.  

Una lettura femminista della Tempesta in forma di produzione scenica è 

allora possibile, per tornare all’interrogativo di Charry, e la chiave di lettura 

utilizzata proviene da quell’accorpamento tra teoria e pratica che il movimento 

delle donne produsse negli anni ’70 italiani. Il concetto dell’ “obiezione della donna 

muta”, che non ha avuto grande fama, è stato infatti fondamentale per 

interpretare una presenza-assenza scenica di per sé contraddittoria, perché dotata 

di grande forza nella sua stessa negazione: è la forma di resistenza di una 

femminilità «che non può e non vuole parlare e che per questo non accetta 

d’essere descritta, illustrata, difesa da nessuno» (Cigarini e Abbà 1995, 59), e che 

non va negata nell’esaltazione della sola parte affermativa, parlante, politica di sé.  

Colei che sta a margine del testo, se pur al centro delle alleanze politiche, e colei 

che sull’isola-carcere può esistere solo come ospite, diventa  simbolo di un atto 

estremo di marginalizzazione; non una resa, però, perché proprio grazie 

all’assenza emerge tutta l’impossibilità di dare voce a una donna reale, e non solo 

immaginata. Tale impossibilità è duplice: da un lato è quella degli attori-detenuti, 
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imbevuti della cultura patriarcale propria di tutta la società e posti nella condizione 

di non conoscere cosa accade alle donne fuori dalle mura, e dall’altro è quella di 

Shakespeare, le cui eroine più ribelli, come già osservato, scivolano per lo più da 

un rapporto di sottomissione all’altro, oppure ne diventano vittime.  

Lo sguardo che emerge maggiormente, in questa scelta, è dunque quello 

della regista, che interroga nel lavoro scenico la propria posizione e la mette a 

dialogo con la compagnia e con lo spettacolo: senza personalismi egocentrici, ma 

con la consapevolezza dell’utilità di una comunicazione autenticamente aperta e 

di un ascolto reciproco. La Tempesta, così, si arricchisce di un tassello ulteriore, 

incastonato nel solco del paradosso: si apre a una prospettiva femminista in un 

contesto esclusivamente maschile, e attraverso il vuoto di un’assenza.   
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6. Una lingua non basta: Mal’essere 

I. Il teatro, il napoletano e Shakespeare, secondo Davide Iodice 

Davide Iodice nasce nella periferia orientale di Napoli nel 1968, «tra 

Cercola e Pollena Trocchia, piccoli e popolosi comuni nell'hinterland napoletano 

alle falde del Vesuvio» (Sorge 2019, 88). Dopo un incontro con il teatro che, come 

in molti casi, avviene durante gli anni del liceo, poco più che ventenne supera 

l’esame di ammissione per l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio 

d’Amico”, dove studia regia con Andrea Camilleri. Si reca a Roma ogni giorno come 

pendolare, per non gravare sulle modeste economie familiari, fino a quando 

Camilleri stesso – uno dei suoi maestri, secondo Iodice stesso (Iodice 2021b) – non 

lo sostiene per permettergli di vivere nella capitale. Durante gli anni 

dell’Accademia, studia, tra gli altri, con Emma Dante e Arturo Cirillo, e si diploma 

nel 1991 curando la regia di Uscita di emergenza di Manlio Santanelli. A seguire, 

nell’anno di specializzazione, lavora con la regista Marina Francesconi e un’allieva 

di Basaglia, Anna Berni, a un laboratorio integrato presso l’Ospedale Psichiatrico 

Santa Maria della Pietà di Roma, un’esperienza che inizia a delineare i contorni di 

un percorso teatrale intrecciato ai luoghi del disagio e della marginalità. In quel 

progetto era coinvolto anche lo scenografo Tiziano Fario, che Iodice affiancherà in 

seguito per due spettacoli di Carmelo Bene, Macbeth Horror Suite e Pinocchio 

ovvero lo spettacolo della provvidenza, e che sarà responsabile di spazio scenico, 

maschere e pupazzi di Mal’essere: un connubio artistico duraturo, a spiegazione 

dello splendido risultato raggiunto con lo spettacolo shakespeariano. La linea del 

teatro che si relaziona al territorio e alla quotidianità di chi vi abita si sviluppa con 

alcuni progetti condotti in provincia, come Sipari a Prato (1993), con un laboratorio 

costruito sulle storie raccolte tra gli operai della fabbrica Campolmi.  

Fa nel frattempo ritorno a Napoli, dove, nel 1992, partecipa alla fondazione 

della compagnia “libera mente”, con Raffaele Di Florio, Antonello Cossia, Riccardo 

Veno, Marina Rippa, Massimo Staich e altri artisti; ne assume la direzione artistica, 

e fino al 2007 guida un’esperienza che, alla produzione teatrale, «affianca 
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numerose attività di pedagogia presso enti pubblici e privati, realizzando progetti 

ed eventi speciali in collaborazione con diverse realtà culturali e sociali» (Sorge 

2019, 94), come ad esempio le scuole. I primi con “libera mente” sono anche gli 

anni di avvicinamento di Iodice alla danza, linguaggio presente in parecchie 

produzioni successive e nello stesso Mal’essere; collabora infatti con la coreografa 

Livia Patrizi per lo spettacolo Pas perdu (1994), che coinvolge interpreti 

provenienti dal Tanz Theater di Pina Bausch, dalla Compagnie Maguy Marin e dal 

Mark Morris Dance group.  

Dal 1995, “libera mente” promuove il progetto Sala Assoli, nato nei 

Quartieri Spagnoli dieci anni prima come spazio attiguo al Teatro Nuovo, per 

favorire la ricerca, la collaborazione, la contaminazione artistica e la produzione di 

giovani operatori teatrali. Tra ’95 e ’99, Iodice è codirettore artistico del Centro di 

Ricerca Teatrale del teatro stesso, che ospita Toni Servillo, Mario Martone, Andrea 

Renzi, Licia Maglietta, Fortunato Calvino, Antonio Latella, Pippo Delbono e la sua 

regia di Senza naso né padroni, una specie di Pinocchio, di Marcello Amore e Sergio 

Longobardi; di Iodice, viene prodotto anche Nella solitudine dei campi di cotone. 

Nel 1997, Delbono presenta Barboni, permettendo a Iodice di entrare in contatto 

«con le realtà più emarginate, un’esperienza che inciderà fortemente sui lavori 

con i senzatetto anni dopo» (Sorge 2019, 95). A seguire, infatti, il regista avvierà 

una serie di progetti e azioni teatrali in luoghi come i centri di salute mentale della 

ASP di Cosenza, dove guida il laboratorio Della stessa sostanza dei sogni, o il centro 

di prima accoglienza di Napoli, dove trascorre quasi un anno per guadagnare la 

fiducia dei suoi abitanti e lavorare sempre sul tema dell’associazione tra 

dimensione onirica, ricordo e desiderio. Con gli ospiti dell’ex dormitorio verranno 

realizzati La fabbrica dei sogni (2010), «uno spettacolo intenso e struggente nel 

quale il sogno sembra offrire la possibilità di vivere e credere qualunque cosa, di 

azzerare ogni colpa» (Sorge 2019, 99), e, successivamente, Mettersi nei panni degli 

altri (2014), che pure coinvolge persone fortemente marginalizzate come 

interpreti di un testo elaborato a partire dalle loro esperienze. Il lavoro a contatto 

con gli ultimi  lo conduce anche altrove, poiché il legame con Napoli non tracima 
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mai in un localismo privo di sbocchi: saranno gli ospiti del centro di prima 

accoglienza di un’altra città, Göteborg, in Svezia, a essere protagonisti del 

workshop The veil/Il velo e poi di Drömmar (2015), mentre Sonnai (2016) viene 

realizzato con ospiti e utenti delle strutture di accoglienza e dei servizi socio 

assistenziali della Caritas di Cagliari. 

Nel percorso di Iodice, è importante sottolineare anche il ruolo di alcuni 

spettacoli che mettono in evidenza la capacità di muoversi tra diversi linguaggi e 

canali comunicativi. Del 2020 è Trianon Opera, diretto con Roberto De Simone, e 

poi anche con la regia televisiva di Claudia De Toma per Rai Cultura: un affresco 

dedicato alla cultura teatrale e musicale napoletana, dove, sulla base di uno 

spunto fornito dalla Cantata dei pastori del drammaturgo gesuitico Andrea 

Perrucci, compaiono arie di opera, pupi, sceneggiata e melodramma.66 Sempre di 

De Simone è Memento/Momento per Segio Bruni, di cui Iodice cura la regia per il 

Teatro San Carlo nel 2013: con Nino D’Angelo e in un mix di ispirazioni musicali 

diverse, dal melodramma al quartetto jazz, lo spettacolo (“composizione 

cameristica strutturale”) è accompagnato dalle opere e dallo spazio scenico 

dell’artista visuale Mimmo Paladino. Nello stesso anno, viene testimoniato di 

nuovo il legame con il movimento e la coreografia, grazie alla cura di 

drammaturgia e regia dello studio Mangiare e bere. Letame e morte, per la 

danzatrice Alessandra Fabbri; nel 2001 la collaborazione era avvenuta con gli 

artisti del Circo Rois, protagonisti de I giganti. Favola per gente ferma, tratto da 

Pirandello per la Biennale di Venezia, mentre il 2000 era stato l’anno di The 

Crowded Stomach, spettacolo di teatro danza con Benji Reid prodotto da Yorkshire 

Dance di Leeds.  

L’ecletticità artistica di Iodice si dimostra a tutto tondo nel 2004, con 4.48 

Psychosis / Cantico, che «affianca alla recitazione di Valentina Capone i disegni 

 

66 https://www.raiplay.it/programmi/trianonopera (ultimo accesso 28/4/2022). 
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eseguiti dal vivo dalla visual artist Maria Pia Cinque, la partitura di luci di Maurizio 

Viani, e una colonna sonora a cura dello stesso Iodice» (Soncini, Sara 2019): 

un’interpretazione in forma di a-solo del testo di Sarah Kane in grado di trovare il 

favore della critica.  

La già citata collaborazione con Nino D’Angelo, inoltre, e il riferimento alla 

sceneggiata non sono certo casi isolati: del 1996 è Core pazzo, spettacolo musicale 

di e con il primo, che «gli offre l’occasione di entrare in contatto con numerosi 

attori e cantanti legati al Teatro Duemila, il tempio della sceneggiata napoletana» 

(Sorge 2019, 159). Nel 1999 cura la regia di un progetto di particolare interesse 

qui, vale a dire La tempesta, dormiti gallina dormiti, con musiche dello stesso 

D’Angelo: una riedizione della Tempesta shakespeariana, vincitrice di un Premio 

speciale Ubu assegnato per il modo in cui libera mente «felicemente intreccia 

tradizione e ricerca, regia e drammaturgia, coinvolgendo attori della sceneggiata 

napoletana accanto ai propri interpreti e musici» («premi ubu 2002 | ubulibri» 

s.d.). 

Gli interessi si estendono anche oltre, in percorsi di ricerca che rivelano la 

volontà di approfondire la cultura e le usanze territoriali, al di là dei confini della 

propria città: si tratta di «progetti antropologici» che il regista conduce in varie 

parti d’Italia «alla ricerca di una coniugazione viva tra il fare artistico e il senso 

‘sociale’, ‘pubblico’ del suo intendimento e della sua prassi, attraverso il 

coinvolgimento diretto di quei territori e di quelle comunità viventi, nascoste e 

ancora ‘culturalmente’ resistenti nella propria identità» («Biografia – Davide 

Iodice – Regista» s.d.). Un appello alla difesa di un’identità specifica che sarà 

ribadito anche in Mal’essere, in riferimento sia alla lingua utilizzata sia al 

protagonismo di rappresentanti della cultura urbana hip-hop, e un approccio che 

stimola l’incontro tra fare artistico e fare sociale, tra teatro e comunità, nel 

tentativo di sfatare il mito della loro incompatibilità.  Tra questi, viene inserita la 

già citata esperienza con i lavoratori della fabbrica Campolmi di Prato, del 1993, 

mentre il 2007 è l’anno de Il Verso dell’Acqua, un percorso intorno a lingue, 

memorie, mitologie e narrazioni dell’area flegrea, con la collaborazione del 
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drammaturgo Mimmo Borrelli. ‘A sciaveca, di quest’ultimo, già vincitore del 

Premio Tondelli 2007 per la giovane drammaturgia, sarà diretto da Iodice l’anno 

successivo per il Teatro Mercadante di Napoli: il testo è scritto nel dialetto di 

Torregàveta, in località flegrea, come molti di quelli di Borrelli, e, risultando 

strettamente connesso all’elaborazione e all’interpretazione artistica di un 

aspetto rilevante della cultura locale, come la lingua, risulta affine alla tipologia di 

lavoro prediletta da Iodice.  

Sempre a riprova di un impegno artistico che è anche immediatamente 

civile, soprattutto in ambito cittadino, tra 2001 e 2005 Iodice è tra i principali 

ideatori del progetto Teatri di Napoli, «realizzato in collaborazione con 

l’assessorato alla Cultura del Comune di Napoli e con altre compagnie di ricerca, 

con l’obiettivo di realizzare una rete di residenze teatrali in strutture recuperate 

della periferia napoletana, progetto che costituisce uno dei primi modelli italiani 

di stabilità leggera e di coordinamento tra realtà produttive con partecipazione 

pubblico/privato» («Biografia – Davide Iodice – Regista» s.d.). In periferia si 

colloca, almeno inizialmente, l’esperienza della Scuola Elementare del Teatro: un 

«conservatorio popolare per le arti della scena» («Scuola Elementare del Teatro» 

2016) ospitato dalla Palestra Scialoja di S.Giovanni a Teduccio tra il 2007 e il 2013. 

In seguito, la Scuola approda negli spazi centralissimi dell'Ex Asilo Filangieri, che, 

da immobile in disuso, era stato riaperto e autogestito nel 2012 da lavoratrici e 

lavoratori dell’arte, dello spettacolo e della cultura; nel 2015 è stato riconosciuto 

nel suo uso civico dal comune di Napoli. I percorsi di studio e ricerca della Scuola, 

che vuole essere un «progetto d’arte e inclusione sociale per la città», sono tuttora 

attivi, e destinati in via preferenziale, ma non esclusivamente, a persone con 

disabilità e provenienti da situazioni economico-sociali svantaggiate.  

Dopo il freno imposto dalla situazione sanitaria globale e, in parte, grazie 

all’ispirazione prodotta da quella stessa, il 2021 è l’anno di Hospes-itis, tratto dal 

testo di Fabio Pisano vincitore del premio Hystrio – Scritture di scena 2019. Lo 

spettacolo, in apertura della stagione del Teatro San Ferdinando, è stato accolto 

molto positivamente dalla critica, in particolare per la modalità mai forzata o 
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banale di creare un parallelo tra contemporaneità e drammaturgia, tra la vita in 

attesa dei malati terminali e quella sospesa provocata dalla pandemia: dalla 

«singolarità di una vicenda familiare» si passa a «una condizione collettiva, 

planetaria: storica», in un momento storico di cui nessuno poteva immaginare «il 

corredo luttuoso», «la moria degli anziani nelle case di riposo; la fame d’aria» 

(Iodice 2021a). 

La panoramica offerta finora non può certo dirsi esaustiva, ma ha tentato 

di rintracciare la continuità di elementi che sono particolarmente rilevanti di 

Mal’essere, e che segnano il percorso artistico del regista. Iodice, infatti, 

«attraversa gli ultimi venticinque anni di teatro italiano emergendo all'improvviso 

per poi sparire allo sguardo generale per ampi periodi, inabissato in lavori che 

avvengono dove nessun critico arriva, dove non c'è alcun riflettore» (Toppi 2017a, 

10): le periferie, gli ospedali psichiatrici, i dormitori pubblici, le scuole, gli spazi 

autogestiti. Tra teatri stabili e luoghi ai margini, formazione accademica e 

frequentazioni popolari, l’ecletticità, la molteplicità degli sguardi e l’intersezione 

tra linguaggi non potevano che essere un tratto distintivo dei suoi spettacoli, dove 

Shakespeare è messo nelle condizioni di convivere con il rap, il dialetto, la 

sceneggiata.  

Dopo il percorso di formazione, la parola e la fantasia shakespeariane 

incontrano quelle di Iodice nel 1999, con il già citato La tempesta, dormiti, gallina 

dormiti, una produzione tra libera mente e il Centro di Ricerca Teatrale di Milano. 

Il titolo proviene da una formula che «Vincenzo ‘o pazzo, comico della sceneggiata, 

pronunciava per far credere al pubblico di essere capace di ipnotizzare una gallina» 

(Sorge 2019, 160), che si innesta a sua volta su un ricordo infantile del regista; 

questi, racconta, era stato liberato da un incubo con protagonista una gallina, che 

lo pizzicava sugli occhi, dall’intervento salvifico di un’anziana del paese di origine 

(Iodice 2021b). La connessione con il mondo del sogno si articola a partire da un 

evento privato, intriso di cultura popolare e di riferimenti magici. D’altronde, The 

Tempest è forse il testo shakespeariano in cui questi ultimi emergono con 
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maggiore chiarezza, in dialogo con la dimensione storico-dinastica e con quella 

dell’impresa e dello sfruttamento coloniali.  

Anche a partire dal titolo, la concezione dell'opera è fatta risalire a 

quell'intreccio felicissimo tra Shakespeare e sceneggiata che aveva visto gli albori 

con Leo De Berardinis, in una rivisitazione di linguaggi tradizionali che, 

incontrandosi, generano qualcosa di nuovo. La riscrittura testuale è stata affidata 

al poeta-pescatore Silvestro Sentiero (anche interprete di Sebastiano e Stefano), 

poi collaboratore di Iodice per I giganti. Favola per gente ferma, che la elabora a 

partire dalla scelta del napoletano. In merito a quest’ultima, un punto di 

riferimento importante non poteva che essere la versione di Eduardo De Filippo, 

che Iodice considera ma dalla quale desidera discostarsi: per lui, l’operazione è 

intesa «come un tradimento ‘votivo’ a quella tradizione scenica e a quella 

traduzione, proponendo la riscrittura in un napoletano basso, di trivio, provinciale, 

interpretata da vecchi attori di sceneggiata», nonostante si perpetui «un legame 

molto forte con l’Eduardo pedagogico e dell’impegno di Nisida dell’ultimo periodo 

e con il teatro S. Ferdinando» (Sorge 2019, 160).67 L’Eduardo che si attiva in prima 

persona per i giovanissimi reclusi di fronte a Napoli, dunque, quello che mira a 

consegnare un teatro alla sua città, e non direttamente colui che traduce 

Shakespeare in una lingua di ascendenza secentesca, oscura anche per i 

partenopei contemporanei.  

La lingua, dunque, nello spettacolo del ’99 diventa veicolo comunicativo per una 

compagine formata da anziani attori di sceneggiata e cantanti di matrimonio, 

protagonisti qui di una fra le tante forme di contaminazione che sono cifra stilistica 

distintiva del lavoro di Iodice: le musiche vanno da Chet Baker e Charlie Parker fino 

a Stravinskij e brani della tradizione popolare o scritti per l’occasione da Nino 

D’Angelo, che creano un generale senso di ambiguità e confusione interna, tra 

vibrazioni oscure e negative e lieto fine. Il sogno e la magia, in quest’ottica, 

 

67 La citazione, secondo quanto riportato nella tesi, è di Iodice: «tratto da Foglio sparso 

manoscritto,1998, archivio personale di Iodice».  
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funzionano come strumenti per ritrovare una strada, quella della bellezza, resa 

difficile da percorrere dallo stato di degradazione del mondo e dei suoi abitanti: 

«Alla fine, i colonizzatori, la banda di ignoranti, i cafoni al potere, ognuno nell’isola 

vede il suo invisibile. Il re è lo stato cialtrone, l’occidente è stupido. Antonio è tutti 

i tradimenti del mondo, di questo tempo e di quelli di Shakespeare» (Sorge 2019, 

167).68 Sull’isola ci sono i resti, gli scarti («‘o catrame, ‘e buatte arruginite, ‘e 

pummarole fraceche», cioè il catrame, le scatole arrugginite, i pomodori marci), 

che Prospero nel finale dichiara di non voler portare con sé a Napoli, e che 

caratterizzeranno anche la scenografia di Mal’essere: il riferimento al tema dei 

rifiuti concreti prodotti nella società contemporanea si intensifica grazie 

all’accostamento a  quello simbolico della sporcizia e della marcescenza delle 

relazioni umane e dei rapporti di potere.  

In questo scenario, lo strumento espressivo scelto per la comunicazione linguistica 

è il napoletano, Il regista, infatti, ha dichiarato di non avere nemmeno preso in 

considerazione l'ipotesi di utilizzare l'italiano per la propria drammaturgia, dal 

momento che, per Shakespeare, il napoletano risulta scelta «naturale», in quanto 

lingua «scenica, carnale, versificata» (Iodice 2021b). Ancora, riferendosi a 

Mal’essere, Iodice afferma: «Non avrei potuto metterlo in scena in italiano, perché 

è una lingua con una carenza di visceralità. Il napoletano è invece lingua-corpo, e 

la cadenza del rap in dialetto è la cosa più vicina oggi al blank verse della poesia 

classica d’Inghilterra» (Carotenuto 2017). La predilezione per il dialetto non è 

quindi incondizionata, ma dipende strettamente da quel che si porta in scena: 

Shakespeare, in particolare, non si accorda all’italiano, che infatti molte volte – 

come si vedrà più avanti – non riesce a esprimersi con la stessa potenza simbolica 

del dialetto.  

Tra il primo Shakespeare e il secondo passano quasi vent’anni, ma la continuità 

espressa dalla lingua e dalla dimensione musicale saltano subito all’occhio. Per 

 

68 Anche in questo caso, Sorge cita direttamente i materiali di lavoro di Iodice: Quaderno di regia 

La tempesta, manoscritto, 1999, p.15, archivio personale di Iodice.  
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Mal’essere, la strutturazione dello spettacolo parte dal suo titolo, dunque da una 

parola che in napoletano ha due significati fondamentali: quello, sovrapponibile 

all’italiano, di stato opposto al benessere, inteso in senso sia fisico sia psicologico-

emotivo, e quello di cattiva persona, capace di compiere stragi, ammazzare fratelli, 

lasciar morire giovani vite (Sardegna Teatro 2018). È camminando per le strade di 

Napoli, che a Iodice viene l’idea di un parallelismo con la città e i suoi impulsi 

estremi; idea che, in mani meno sagge, poteva svilupparsi in una versione banale 

e semplicistica dell’opera shakespeariana, e invece conduce a uno spettacolo del 

tutto privo di moralismi e di facilonerie. Il percorso, d’altra parte, è stato lungo e 

meditato:  

Amleto, che sempre mi fa tremare i polsi e sta nella mia carne con una spina 
conficcata nel profondo: ora, a distanza di anni, è tempo che venga fuori. Ma un 
Amleto libero dai condizionamenti e dalle lezioni registiche e interpretative del 
passato: un Amleto che diventa malessere, offerto com’è a cinque crews di 
rappers napoletani. (Toppi 2017a, 11) 

 

E ancora: 

Covo da anni il sogno di un Amleto – dichiara Davide Iodice – studiato più volte, 
più volte apparso come fantasma, ricacciato sempre per pudore e per paura, 
nell’attesa di una giusta distanza dalle grandi lezioni dei padri, appunto; perché 
Amleto è l’emblema stesso del fare teatro ed è questione di maturità. 
(«Mal’essere» 2017) 

 

Non immediato, dunque, l’approdo alla tragedia per eccellenza del Bardo, 

che sembra richiedere un’identità artistica tale da garantire un certo grado di 

autonomia. Quello che Iodice sottolinea, infatti, è la necessità di allontanarsi «dai 

condizionamenti e dalle lezioni registiche e interpretative del passato», dai padri 

che con il principe di Danimarca si sono confrontati prima di lui: grandi, e proprio 

per questo forieri di pudore, imbarazzo, possibile impaccio nell’elaborazione di un 

proprio punto di vista, una propria visione sul testo e sulla tradizione. Il fardello 

rappresentato dall’eredità shakespeariana, dai rifacimenti, dalle riletture e dalle 

messe in scena, si impone come freno per lunghi anni, nella carriera di Iodice, il 
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quale sembra possedere il non comune dono, nel mondo della produzione 

artistica, di valutare la propria spinta all’espressione, dandole sfogo nel momento 

in cui assume i contorni di un bisogno profondo e, spesso, condiviso.  

Il regista, infatti, parla della sua necessità di avere a disposizione una «voce 

collettiva» per parlare di Amleto, per parlare l’Amleto, una voce che risuona in 

quella dei diversi rapper che hanno partecipato alla traduzione e scrittura scenica 

del testo o che l'hanno, insieme agli attori professionisti, recitato. Ben lontano dal 

narcisismo di tanti registi e autori che si avvicinano all'opera più conosciuta di 

Shakespeare, Iodice fa sua una prospettiva comunitaria, radicata in un eclettismo 

non solo di facciata e non solo estetico, che lo ha condotto, come si è visto, a 

frequentare persone, spazi, correnti molto differenti tra loro. Mal’essere, dunque, 

si esprime attraverso il dialetto, lingua dei rapper che traducono Hamlet e, in 

parte, ne interpretano i personaggi: gli imprimono così facendo un significato che, 

nei suoi risvolti più dettagliati, verrà analizzato nel paragrafo successivo. Di fatto, 

però, quella hip-hop è una cultura di profonda collettività, che viene proprio per 

questo motivo messa in contrapposizione alle forme di vita in comune dominanti 

nell’immaginario sulla Napoli contemporanea. Da quest’ultimo, e 

dall’appiattimento macchiettistico della rappresentazione della propria città, 

Iodice ci tiene a distanziarsi:  

Lo spettacolo è nato per incidere nel tessuto sociale e al centro non c’è solo 
Napoli perché la lingua napoletana è universale e questo non è uno spettacolo 
localistico. Proviamo a dire qualcosa da qui, scartando l’oleografia criminale che 
oggi avvolge la città. Prima era pizza, sole, mandolino. Oggi tutti sanno cosa sono 
le “stese”, le “paranze d’è criature”, tutti conoscono i tipi di pistole. Sembra un 
set sulla criminalità, c’è una spettacolarizzazione gigantesca. Io non nego che 
esista il problema, ma è una visione cinica e non mi piace. Eppure io vengo dai 
luoghi più oscuri della città, tra Forcella e la Sanità. Ma a questo cliché non ci sto 
e lo dimostrano questi ragazzi che vengono dalle zone più a rischio, ma scelgono 
il microfono e non il “ferro”. (Prestisimone 2017) 

 

La volontà di partire da Napoli non per rimanerci invischiato, ma per guardare al 

mondo, è percepita anche dalla critica, a partire dal titolo: 
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Quel linguaggio che lascia trasparire dall’ambiguità del termine che dà il titolo 
allo spettacolo una chiave di lettura che comprende il “mal’essere” in quanto 
presenza individuale ma anche un malessere senza apostrofo, come condizione 
umana che non descrive, a dispetto della lingua, una condizione soltanto 
“napoletana”. (Bove 2017) 

 

Piuttosto, Napoli è osservatorio privilegiato per produrre una riflessione sul 

“malessere” e sui “mal’esseri” che non lascia spazio a una generica forma di 

sofferenza esistenzialista, ma pone l’accento su ciò che è «storicamente prodotto», 

dunque umano e frutto di precise responsabilità:  

È estraneo a ogni localismo questo lavoro di Iodice, e non mette in scena il male 
di una città ma, piuttosto, un canto dolente che scorre attraverso la città e la 
sua lingua come in un filtro, per raccontare passioni e miserie che riguardano 
tutti. Una condizione non trascendente ma figlia di un tempo disseminato di 
orrori e miserie storicamente prodotte, come le “cape di morto” sul 
palcoscenico. Fuori da qualsiasi idea di spleen individuale, è invece un malessere 
figlio di responsabilità personali e collettive, contraddizioni che il rap ha sempre 
affrontato e che porta dentro un testo classico strappandolo al “classichese” e 
confermando di essere, più che un semplice genere musicale, un’importante 
forma di poesia civile contemporanea. A Napoli più che altrove. (Bove 2017) 

 

La lingua, dunque, non può essere considerata di impedimento a una 

finalità di analisi, e poi di dialogo con il pubblico, ad ampio spettro, dal momento 

che è sempre in comunicazione con altri linguaggi utilizzati nello spettacolo, a 

partire dalla scenografia, per arrivare al gesto e al movimento. Eppure, lo 

spettacolo non è girato molto, anzi: dopo le date di febbraio 2017 al San 

Ferdinando, è stato rimesso in scena al Trianon di Napoli e al Teatro Auditorium 

dell'Università della Calabria nel gennaio dell’anno successivo, per poi fermarsi.  

Interrogato sulle motivazioni, Iodice si è soffermato sul costo della 

produzione, importante soprattutto per via  di un impianto scenografico 

elaborato, complesso e difficile da trasportare, e per la dimensione corale: si 

contano dodici persone solo tra attori e attrici. Oltre a questo, hanno 

probabilmente inciso carenze strutturali nella possibilità di circuitazione degli 

spettacoli tra i teatri italiani, mentre non ci sono segnali che permettano di 
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individuare tra le cause la lingua utilizzata. D’altronde, il vincitore del Premio Ubu 

come miglior spettacolo del 2017 è Macbettu, recitato in un idioma poco 

conosciuto come il sardo logudorese e tuttora rappresentato ovunque, nel 

contesto di una tournée davvero globale; e sono già stati passati in rassegna 

innumerevoli altri esempi di produzioni dialettali – e in dialetto campano – capaci 

di sfondare il muro della città e di farsi comprendere non solo da tutti gli italiani, 

ma anche all’estero. Il testo di Shakespeare utilizzato, infine, è un’arma a doppio 

taglio: sempre di richiamo, e dunque in genere ben visto nel contesto della 

distribuzione, può essere talmente inflazionato da generare una massa 

apparentemente informe di titoli, nella quale uno sembra valere l’altro. 

Mal’essere, dunque, non è riuscito a emergere e non è stato visto e apprezzato 

come forse avrebbe meritato, per gli elementi di originalità che introduce nel 

teatro italiano in merito alla produzione di Shakespeare.   

 

II. Rap e rapper sovvertono Elsinore 

i. Avvicinare Shakespeare attraverso il rap 

 

Questa sezione, a differenza di quanto avvenuto per i capitoli precedenti, 

non si aprirà con l’analisi del copione, e quindi una disamina sulla relazione tra 

quello e il testo shakespeariano, dal momento che si ritiene necessario 

approfondire inizialmente un tema presente nel dibattito critico e nella 

produzione teatrale anglofona, poco sviluppato in Italia: il rapporto tra 

Shakespeare e cultura hip-hop, in particolare nella declinazione del rap.  

La riscrittura in dialetto campano di Hamlet è stata infatti affidata a sei 

rapper (i Fuossera, ovvero Gianni ‘O Yank De Lisa e Pasquale Sir Fernandez, 

Alessandro Joel Caricchia, Paolo Sha One Romano, Ciro Op Rot Perrotta, Damiano 

Capatosta Rossi), che si sono occupati separatamente dei cinque atti della 

tragedia, a partire da alcune traduzioni in italiano affidate loro da Iodice. Il critico 

teatrale Alessandro Toppi, nella sua recensione allo spettacolo, parla di una «una 
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lingua bastarda, battente e collettiva che, basta leggerla, non risponde alle norme 

grammaticali del dialetto né alla corretta scrittura vernacolare (accenti, apostrofi, 

elisioni delle parole) ma che è suono adagiato in rima sulla pagina solo perché 

serve un copione allo spettacolo ma che nasce oralmente, oralmente vive e si 

consuma col suo stesso racconto» (Toppi 2017b). È una particolarità che non 

stupisce, data la formazione dei traduttori nella musica e nel rap, basati sulla 

performance e quindi sull'oralità, uno dei principi cardine dell'opera 

shakespeariana e della sua traduzione secondo Déprats:  

Un texte de Shakespeare, c'est d'abord un texte écrit pour des bouches, pour 
des poitrines, pour des souffles. Le traduire pour la scène invite à écrire une 
langue orale et gestuelle, musclée et vive, susceptible d'offrir au comédien un 
instrument de jeu vigoureux et précis. Il faut prendre en compte la demande 
concrète de l'acteur, faire ne sorte que la texture des mots puisse être soutenue 
par le geste du corps et l'inflexion de la voix. (Déprats 2001, 36) 

 

Un dialetto orale, dunque, pensato innanzitutto perché le parole possano 

essere sostenute dal corpo e dalla voce degli attori, e non divenire impedimento 

alla recitazione. Una lingua «bastarda» diviene uno dei veicoli espressivi utilizzati 

nel dialogo con l'opera shakespeariana per eccellenza, tagliata e ridotta, ma senza 

dubbio presente nel lavoro di Iodice: una lingua modellata su quella del rap, e 

anche attraverso le voci dei rapper stessi, molti dei quali partecipano in veste di 

attori non protagonisti. Non si tratta di uno spettacolo musicale, un'operazione di 

add-rap-tation, termine che la compagnia di Chicago Q Brothers usa per descrivere 

il proprio Othello: The Remix, dunque «an adaptation in which Shakespeare is 

“remixed” with hip hop music to create a new work that signifies on Othello while 

at the same time establishing its own identity as a distinctive type of musical 

performance» (Soncini 2018, 107). Mal'essere, invece, è una traduzione e 

riscrittura in versi (hip hop) di Hamlet, l'unico pezzo rappato dagli attori-cantanti 

compare nel finale, e l'incontro tra il linguaggio della scena e quello di un preciso 

genere musicale risulta originale nella forma, oltre che assolutamente innovativo 
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per il panorama teatrale italiano. È uno degli stessi protagonisti dell’operazione a 

parlarne in questi termini: 

È importante, però, dire che questa non è un’operazione rap – ricorda Sha One 
–. Noi veniamo da quel mondo ma si tratta di un lavoro differente. Sulla trama 
originale abbiamo utilizzato le rime ma non è rap. Abbiamo utilizzato una nostra 
idea di scrittura per un testo che personalmente mi aveva affascinato già in 
passato, quando avevo scritto la mia versione del monologo To be or not to be, 
che poi ho inserito in questo testo. Il nostro lavoro è stato costruire rime in un 
linguaggio originale che viene dal rap ma non c’entra niente, non puoi metterci 
un beat sotto. È una scrittura in versi che viene dalle nostre origini ma diventa 
qualcosa di diverso, un linguaggio teatrale. (Bove 2017) 

 

Altrove, non mancano collaborazioni ormai consolidate tra Shakespeare e 

rap, in particolare nel contesto anglosassone. Lanier effettua per primo una 

ricognizione puntuale di tale incontro (Lanier 2002), che si sviluppa a partire dagli 

anni '90 secondo modalità e obiettivi diversificati. Talvolta il rap è utilizzato per 

fare parodia di un eccessivo rispetto reverenziale nei confronti di Shakespeare, ma 

diviene esso stesso oggetto di parodia, dal momento che rivelerebbe la sua natura 

intrinseca di mezzo troppo volgare e povero per veicolare le opere 

shakespeariane: processo basato su un impianto discorsivo degradante e razzista, 

che aveva precedentemente coinvolto altre forme di produzione musicale legate 

alla cultura afroamericana, come quella del jazz (Lanier 2005). In altri casi, come 

The Bomb-itty of Errors, spettacolo ideato da cinque studenti della New York 

University, la finalità, nell'utilizzo del rap, risulta più complessa e approfondita: «to 

analogize the verbal styles of Shakespeare and hip-hop without maintaining a 

stylistic hierarchy between them» (Lanier 2002, 79). Lanier si sofferma su come un 

obiettivo simile sia stato perseguito anche in altri ambiti, come i programmi 

televisivi mainstream, che mettono in evidenza le analogie tra il linguaggio 

shakespeariano e quello del rap, la forma di accostamento forse meno scontata 

per i non addetti ai lavori: 

(…) both are poetry designed for performance, not the page; both featured 
language delivered against a strong metrical beat and display a mastery of 
rhytmic effects; both use what is for mainstream speakers of English a largely 
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non-standard vocabulary, dense in allusions; both are self-consciously virtuosic 
in their wordplay. (74-5) 

 

Caratteristiche segnalate anche da Akala, all'anagrafe Kingslee James 

Daley, rapper britannico con radici giamaicane, «who has emerged in the United 

Kingdom as the face of a contemporary, diversified Shakespeare» (O’Neill 2016, 

247), al punto da definirsi in un brano dal titolo esplicito (Shakespeare) uno 

«Shakespeare reincarnated», «like Shakespeare, with a nigga twist». Nel 2016, il 

rapper ha tenuto un laboratorio con la sua compagnia,  “The Hip-Hop Shakespeare 

Company”, patrocinata da Ian McKellen, all'interno dell'Istituto Penale Minorile 

“Cesare Beccaria” di Milano, cui è bene dedicare qui un breve excursus, per 

l’attinenza con i temi trattati.   

Il laboratorio si è svolto nell'ambito del convegno internazionale “Will 

forever young! Shakespeare & Contemporary Culture”, organizzato dall'Università 

Statale di Milano nel 2016, a celebrazione dei 400 anni dalla morte di William 

Shakespeare. È proprio a partire da quell'esperienza di prolifico incontro creativo 

che ogni anno, a novembre, un gruppo che comprende alcuni ragazzi ristretti e in 

messa alla prova, studenti universitari e giovani attori del laboratorio teatrale 

Puntozero si cimenta nella rilettura di un testo shakespeariano, con l'aiuto del 

regista e attore Giuseppe Scutellà, del'attrice Lisa Mazoni e delle docenti della 

Statale ed esperte shakespeariane Mariacristina Cavecchi e Margaret Rose. Un 

volume dedicato a questa esperienza, SceKspir al BeKKa, è uscito nel 2021, e 

testimonia di un percorso prezioso di disseminazione e contaminazione di 

Shakespeare in ambienti e con linguaggi non convenzionali:  

un lavoro di “avvicinamento” tra l’ambiente universitario e la realtà del carcere 
grazie a un progetto in cui il teatro di William Shakespeare – un drammaturgo 
che ha parlato con notevole sensibilità di libertà, reclusione e cambiamento – 
funziona da catalizzzatore di mondi, esperienze e linguaggi diversissimi, ma 
anche di paure, difficoltà, pregiudizi comuni. (Cavecchi et al. 2020, 17) 
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Anche nel caso dello spettacolo cui il volume è direttamente dedicato, vale 

a dire Romeo Montecchi: innocente o colpevole?, il rap rimane protagonista, 

questa volta come mezzo di espressione prediletto degli attori: «molti dei detenuti 

scrivono canzoni e rappano, parlando spesso delle difficoltà incontrate nella loro 

vita in carcere» (Rose 2021, 84) . Queste capacità e questi interessi vengono 

integrati nel laboratorio e nella produzione finale, con un brano, Angelo e demone, 

scritto e interpretato da uno dei giovani ristretti, Kristian Sefgjini.  

Nel caso di un professionista come Akala, il rapporto tra Shakespeare e rap 

non viene analizzato solo attraverso la lente della citazione contenutistica o del 

semplice omaggio. Attraverso un gioco denominato “Shakespeare or Hip-Hop 

Quiz”, parte dell’arsenale creativo della sua compagnia, egli dimostra come l'uso 

condiviso di un linguaggio immaginifico, denso di metafore, renda spesso 

complicato distinguere un verso rap da un verso shakespeariano (Canani 2017, 

133). Inoltre, ed è questo il punto che qui interessa maggiormente, l’attenzione si 

rivolge al piano ritmico-musicale: «His (di Akala, nda) attention to the iambic 

pentameter should be seen as a homage not to classical metrics, but rather to a 

basic sound pattern intrinsic to many forms of music in the Western tradition» 

(Canani 2017, 132). Akala, intervistato da Barbara Bogaev per una puntata di 

Shakespeare Unlimited, programma radiofonico della Folger Shakespeare Library  

(Folger Shakespeare Library s.d.), definisce infatti il ritmo del verso 

shakespeariano, e in particolare del pentametro giambico tipico del blank verse, 

“facilmente trasferibile” da uno all'altro dei beat tipici delle varie forme di rap, 

oltre a risultare adatto alla memorizzazione e al flusso di parole e rime . 

È questa una delle caratteristiche, tra quelle elencate anche da Lanier e già 

citate, che convince Iodice a scegliere i rapper come traduttori: per il regista 

Shakespeare può essere tradotto solo in dialetto napoletano (e campano) – sulla 

cui potenza semantica si tornerà in seguito -, e da esperti nell’utilizzo di parole 

legate a doppio filo a un ritmo, a una musicalità, a un’oralità che si fa poesia. È 

infatti «grazie al loro contributo» che «l’opera assume ritmi più veloci e incalzanti, 

pienamente rispondenti alle intenzioni del regista» (Selitto 2017) : egli si può 
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avvalere di collaborazioni professionali e competenti perché pluridecennale e 

sempre in evoluzione è la storia che unisce Napoli e la cultura hip-hop, e il rap in 

dialetto in particolare.  

Secondo Paola Zukar, produttrice e personalità importante nel panorama 

hip hop italiano, la lingua partenopea «si fonde sul beat meglio e più facilmente» 

di quella italiana, pur avendo sempre avuto, fin dai suoi inizi, un limite: «Gli italiani 

non capivano bene il loro [dei rapper napoletani] articolare rime, socialmente 

rilevanti, anche perché oltre a non capirla, non tutti hanno simpatia per la lingua 

di Partenope» (Vacalebre 2017). Un commento che, anche per quanto riguarda un 

fenomeno recente e con un pubblico tendenzialmente giovane, rivela una 

discriminazione nei confronti delle lingue del Sud che ha radici antiche. Si è già 

parlato qui del rapporto, per nulla lineare, tra le gerarchie linguistico-sociali e il 

teatro italiano della contemporaneità, ma risulta significativo sottolineare la 

pregnanza della congiunzione tra hip hop, dialetto e Shakespeare per il tema 

dell’appropriazione di riferimenti culturali ritenuti “alti” da parte di forme 

artistiche ed espressive considerate agli antipodi. Laddove a queste ultime siano 

riconosciuti valore e ricchezza, così da minare alla base la gerarchia, l’effetto 

paternalistico che spesso si accompagna al fenomeno si riduce, lasciando spazio a 

nuove possibilità di interazione:  

Akala feels that people might see it as patronising, but if they do it's because 
they don't understand the cultural import of hip-hop. «By calling things 'high 
culture', we're viewing something as having more value because of the way it's 
presented. Shakespeare isn't any more of a high culture than hip-hop», he says. 
(Emery 2009) 

 

Nel caso di Mal'essere, forme di cultura che vedono la loro espressione so-

prattutto in un'oralità popolare – il dialetto e il rap – entrano in relazione con uno 

dei principali rappresentanti della cultura letteraria occidentale («come to be 

viewed as almost the poster child for elitism» «TEDxAldeburgh - Akala» 2011), il 

maggiore in ambito teatrale, che già da tempo però ha dimostrato di poter frut-

tuosamente stare a cavallo di domini che appaiono, a torto, impermeabili tra loro. 



290 

 

Avviene un incontro possibile e fruttuoso grazie ad alcuni presupposti: a essere 

utilizzata è una lingua  marginalizzata perché considerata mezzo espressivo solo 

localistico e popolare, quando non degradante  – e l’appunto di Zukar lo conferma 

-,  eppure ancorata a una tradizione teatrale di lungo corso. Inoltre, anche il rap 

campano, come già si è detto, è un fenomeno culturale ormai affermato, dotato 

di una maturità che gli consente di tradurre un testo come l’Amleto: 

Dotato di un ritmo “cardiaco”, proprio come il verso classico, il testo napoletano 
di questo Amleto segna un punto d’arrivo importante per il rap campano. La 
capacità di confrontarsi con un’opera come questa è, infatti, un chiaro segno di 
maturità per una forma espressiva che in tempi di predominio dei suoi surrogati 
sfornati dall’industria ha avuto la capacità, nel corso di quasi tre decenni, di 
tenere al centro la ricerca di stile e l’originalità. (Bove 2017) 

 

Interessante osservare che Bove riconosce alla forma espressiva del rap 

campano non solo alcune caratteristiche ottimali per la traduzione di Shakespeare, 

ma anche il distacco – per quanto riguarda l’esperienza di Mal’essere – da 

«surrogati» commerciali, testimoniato dal valore attribuito a «ricerca di stile» e 

«originalità». È possibile ritornare così ad Akala, che accomuna il ruolo di un certo 

tipo di rap, lontano da quello mainstream, a quello svolto dal teatro in epoca 

elisabettiana: «it's poetry, it's social commentary, it's documenting history» 

(Emery 2009); contemporaneamente, però, esso mantiene la radice popolare e 

l'ampia accessibilità che, a causa di politiche culturali basate sulla conservazione 

del privilegio e sull’elitismo, hanno da tempo abbandonato l'icona highbrow 

“Shakespeare” e in generale il teatro secentesco. L'accostamento rap-

Shakespeare, dunque, trovando un’altra motivazione, appare tutt’altro che 

insensato, sebbene non immediato: esso trova «its legitimation on gnoseological 

grounds. They both serve as custodians of the knowledge, traditions, and customs 

that they perpetuate in cultural and collective memory» (Canani 2017, 127).  

Ovviamente, si sta parlando di una cultura hip hop lontana da quella più 

diffuso a livello di massa, controllata dalle major discografiche e incentrata a livello 

tematico sulla rivendicazione del possesso di soldi, gioielli e donne. Akala 
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appartiene sicuramente alla schiera, non troppo numerosa, del conscious hip-hop, 

che, presentando testi impegnati sul piano sociale e ricercatezza musicale, si 

proclama custode del carattere rivoluzionario e del forte spirito di rivendicazione 

sociale che, agli inizi, avevano caratterizzato il genere. Tra gli MCs (Master of 

Ceremonies) chiamati a raccolta da Iodice, i Fuossera e Sha One sono in modo 

simile figli e rappresentanti di una una galassia culturale e artistica di impronta 

urbana nata e cresciuta a partire dalla fine degli anni '80, di cui Iodice stesso ha 

fatto parte. Dalle “posse” e dalle crew di rapper, come La Famiglia di Sha One, e 

dalla loro eredità, si è sviluppato un movimento collettivo e comunitario ancora in 

evoluzione: definito dal regista come una paranza positiva, «che esplodesse con la 

parola anziché coi colpi di pistola» (Di Lorenzo 2018), viene contrapposto alla 

paranza re criature dei criminali bambini che ha ispirato inizialmente 

l'elaborazione dello spettacolo e che ha animato cronache e narrazioni, nazionali 

e oltre, con tratti talvolta morbosi e macchiettistici. Si tratta di forme di comunità 

che permettono lo sviluppo di un’identità collettiva positiva, vitale, finalizzata 

all’espressione di sé nella cornice di un’elaborazione più vasta, relazionale e 

dialogica; e che affrontano il mal’essere, nelle sue varie accezioni, tramite la 

comunicazione nell’arte, e non tramite la violenza.  

È la voce sociale, non solitaria, che si esprime attraverso il rap, e che è 

servita a Iodice per evitare di rinchiudersi nel solipsismo registico caratteristico di 

molte versioni di Hamlet; e non è un caso, a questo punto, che la traduzione stessa, 

e dunque il copione, abbia avuto diversi autori. I Fuossera, cioè Gianni ‘O Iank De 

Lisa e  Pasquale Sir Fernandez  si sono occupati del primo atto; Alessandro Joel 

Caricchia del secondo; Paolo Sha One Romano del terzo; Ciro Op.Rot Perrotta del 

quarto, e Damiano Capatosta Rossi dell’ultimo. Come già accennato, i dialetti di 

persone che provengono da diverse aree di Napoli e della Campania sono poi stati 

integrati reciprocamente da Iodice, in un’armonizzazione che rende fluido 

l’eloquio, senza omettere la molteplicità: solo intuibile a livello sonoro e ritmico 

per chi non conosce la lingua, più esplicita per i parlanti della zona. Il risultato è un 

testo che presenta innumerevoli punti di forza, particolarmente interessante da 
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analizzare nel dettaglio – come avverrà nel successivo paragrafo – poiché capace 

di entrare in un dialogo profondo e fruttuoso con quello shakespeariano, 

illuminandone alcune caratteristiche. Questo, nonostante la conoscenza della 

tragedia e dell’autore da parte dei traduttori non fosse particolarmente 

approfondita, e anzi, in alcuni casi non andasse oltre la nomea della celebrità 

shakespeariana. Anche in quest’ottica, però, la situazione è molto variegata, e 

occorre definirla più nel dettaglio, perché introduce alcuni elementi significativi 

intorno al tema dell’intersezione tra cultura istituzionalizzata e cultura popolare.  

Gianni De Lisa, ad esempio, dichiara di non aver avuto una conoscenza 

pregressa di Amleto, al di là del nome del suo autore e dei lineamenti generali 

dell’opera (De Lisa 2021). Dopo l’assegnazione del primo atto da parte di Iodice, il 

suo operato – condiviso con l’altro membro dei Fuossera, Pasquale Fernandez – si 

è concentrato sui legami che osservava tra la sua realtà, quella dei quartieri Nord 

della città, tra Scampia e Piscinola, e gli scenari in cui si muovono i personaggi 

shakespeariani, segnati da pesanti eredità familiari e dilemmi interiori lancinanti:  

Io non avevo mai letto l’Amleto e nemmeno l’avevo mai visto, eppure mi sono 
trovato subito a mio agio. Nella scrittura del testo non abbiamo tradotto 
letteralmente ma preso i concetti di Shakespeare per riformularli in napoletano 
e cercando di portarli nel presente. All’inizio dello spettacolo si sente la “poesia 
cruda”, il linguaggio delle mie parti: Scampia, Piscinola, Marianella. La “mia” 
Area Nord, insieme alle mie emozioni personali. (Bove 2017) 

 

Per lui, l’elaborazione della traduzione avviene nei ritagli di tempo tra il 

lavoro come operaio in un cantiere navale e la produzione artistico-musicale, e si 

accompagna, nei mesi seguenti, alle prove attoriali nei panni di Bernardo. 

Damiano Rossi si accoda a queste riflessioni: una storia complicata alle spalle nel 

territorio casertano, emerso come artista dalla fucina della Scuola Elementare del 

Teatro, parla di Shakespeare come un semplice nome, legato alla cultura 

istituzionale, poi riscoperto soprattutto nella sua linea comica. Rossi sottolinea 

prepotentemente quest’ultima con la traduzione del quinto atto, in particolare 

delle sezioni relative ai becchini, attraverso l’utilizzo di una lingua di provincia, che, 
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per il parlante napoletano contemporaneo, suona decisamente arcaica e démodé 

(Rossi 2021).  

Il terzo attore-traduttore è Paolo Romano, in arte Sha One, uno dei padri 

della scena rap napoletana; forte anche di esperienze teatrali precedenti – con 

Roberto De Simone, ad esempio – ricopre l’importante ruolo di Polonio, oltre a 

tradurre l’atto centrale della tragedia. 

La sua prospettiva, più matura, è quella che esprime maggiore 

consapevolezza in merito all’utilizzo del dialetto napoletano (che Romano 

preferisce definire “lingua”) come mezzo espressivo e linguaggio artistico. Come 

anche gli altri traduttori-rapper coinvolti, utilizza infatti il napoletano per 

comporre i testi delle sue canzoni e lo considera uno strumento di resistenza 

rispetto a un appiattimento culturale che rischierebbe di mettere in discussione 

una tradizione ricca e composita. Se da un lato è naturale che la lingua parlata 

evolva, si modifichi, si trasformi anche radicalmente, dall’altro chi la sfrutta 

creativamente non dovrebbe mai indulgere in una mancanza di cura e di ricerca 

capace di svilire lo strumento e di influenzarne in senso negativo, in un circolo 

vizioso, lo stesso utilizzo quotidiano (Romano 2021). Sulla base di queste 

premesse, nella produzione musicale – e poi in quella teatrale –, Romano esprime 

«uno stile unico, dagli intenditori definito la più alta espressione del rap italiano: 

rime interne, liriche sincopate, resa dell'immagine attraverso il suono» (Chianelli 

2015). Per tradurre il terzo atto dell’Amleto, dunque, è stato adottato uno stile 

volutamente barocco, basato su una forte presenza di metafore e sul 

mantenimento della ricchezza di immagini presenti nel testo shakespeariano. In 

seguito, si è resa necessaria riformulazione più asciutta, richiesta da Iodice, per 

amalgamare il testo a quello degli altri atti, la quale non ha però prodotto un 

impoverimento del tessuto lessicale, retorico e sonoro della traduzione. Insieme 

al primo atto, il terzo risulta il più lungo, dopo i tagli e le ristrutturazioni effettuate 

da Iodice, che ha lavorato sulle traduzioni complete dei rapper. Da segnalare che 

il monologo To be or not to be era già stato composto da Romano 
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precedentemente, in occasione di una collaborazione con De Simone, ed è poi 

riutilizzato in Mal’essere.  

La recitazione, assieme a quella di altri rapper non responsabili della 

traduzione, come Peppe Oh Sica (Orazio) e Vincenzo Oyoshe Musto (Marcello), si 

armonizza a quella di attori professionisti, sinergia su cui si sofferma anche la 

critica: «Il lavoro di Iodice mostra una particolare abilità proprio nell’integrare gli 

ingredienti di questa operazione, facendo muovere questi neofiti del palcoscenico 

in sintonia con una squadra di attori come Luigi Credendino, nei panni dolenti di 

Amleto, e Veronica D’Elia, una Ofelia straziante e fragile come una bambola di 

cristallo» (Bove 2017).  

Il desiderio di dare spazio e voce a dinamiche di attualità mettendole in 

comunicazione con opere come Hamlet, che inizia a parlare attraverso di esse, è 

riscontrabile anche nel modo in cui viene affrontata la tematica di genere 

all'interno di Mal'essere, laddove il rap mainstream, nostrano e non (e, tra le sue 

derivazioni contemporanee, la trap che spopola tra i giovanissimi) è caratterizzato 

da una forte impronta sessista. Come la già citata produzione teatrale Othello: The 

Remix, dove, nell'analisi di Sara Soncini, «the actors play Shakespeare's female 

characters in drag, reviving the Elizabethan convention of cross-dressing in order 

to target the obdurate misogyny of hip hop culture» (Soncini 2018, 109), così 

Mal'essere si interroga sulla misoginia di un universo discorsivamente e 

fattualmente dominato dagli uomini, quello shakespeariano di Amleto, attraverso 

forme e linguaggi di norma caratterizzati da un simile bias. Tale posizionamento 

viene messo particolarmente in evidenza dalle modalità di interpretazione del 

personaggio di Ofelia, che verranno analizzate dettagliatamente nel prossimo 

paragrafo. Qui è bene sottolineare che proprio Ofelia vive, un brano rap, scritto e 

interpretato da Sha One, Peppe Oh e Oyoshe e O’ Iank, chiude lo spettacolo nel 

segno dell’analisi di un contesto sociale complicato e violento, ma anche della 

speranza. I rapper, stretti intorno alla bara bianca di Ofelia, sullo sfondo di un 

pannello su cui campeggia la scritta “Ofelia vive”, composta in scena da un writer, 

lo dedicano a lei, ma anche a due clochard, Rosaria e Antonio 'O Barone, cui fa 
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riferimento Toppi nella sua recensione e che sono serviti da fonte di ispirazione 

per la follia e la morte del personaggio;69a Napoli, teatro e vittima di una girandola 

senza fine di violenza familiare e domestica («l’infern è  ‘a casa aró nun manc mai 

‘o surris/ma sti figli hanna murì pe verè nu paravis»); e alle donne, ferite da guerre 

fratricide dichiarate dagli uomini, combattute e sofferte anche da loro:  

 Ofelia simme tutte quante 
 pe tutte ‘e vvote ca nunn’amma rurmute ‘ a notte 
 pe tutt’ ‘e rrote c’ amma annascunnute tra muorze e cazzotte. 

 

ii. Riscrivere “Hamlet” nel napoletano dei rapper: analisi del copione 

 

Come precedentemente rilevato, ciascun atto di Amleto è stato affidato da 

Iodice a un rapper, che ne ha curato la traduzione. Successivamente, il regista 

stesso, sulla base di una propria precisa idea drammaturgica, ha rielaborato i testi 

forniti, effettuando tagli e arrangiamenti e chiedendo modifiche agli autori delle 

versioni in dialetto campano. Ne è nata una partitura divisa in “movimenti”, 

trentaquattro per la precisione, ognuno con un proprio titolo, che presentano 

questa corrispondenza con gli atti e le scene del testo shakesperiano:  

 

Mal’essere Amleto 

Primo movimento: Chi è là? I, 1 

Secondo movimento: Elsinore – 

il falso re 

I, 2 

 

69 «Mentre nell'Ofelia impazzita intravedo Rosaria e Antonio 'O Barone, clochard morti tra il 

2014 e il 2015: della prima l'isolamento fisico e l'angoscia che le riempiva gli occhi; del 

secondo il rapporto tra la follia e il tuffo (Antonio perse senno e salute proprio per un tuffo 

fatto, a diciassette anni, da Palazzo degli Spiriti a Posillipo), la coperta a quadroni colorata 

e il carrello per la spesa». Alessandro Toppi, Dell'Amleto di Iodice, del malessere di Napoli, 

cit. 
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Terzo movimento: Amleto 

melanconia n° 1 

I, 2 

Quarto movimento: Ofelia gioca I, 3 

Quinto movimento: Mal’essere I, 4 

Sesto movimento: Fantasma  I, 5 

Settimo movimento: Amleto 

follia n° 1 

AGGIUNTA 

Ottavo movimento: Ofelia 

trema 

II, 2 

Nono movimento: Rosencrantz 

e Guildestern 1 

II, 2 

Decimo movimento: Polonio 

trama 

II, 2 

Undicesimo movimento: 

Amleto follia n° 2 

II, 2 

Dodicesimo movimento: 

Rosencrantz e Guildestern 2 

II, 2 

Tredicesimo movimento: Gli 

attori 

II, 2 

Quattordicesimo movimento: 

Amleto melanconia n° 1 

II, 2 

Quindicesimo movimento: 

Trucco 

III, 1 

Sedicesimo movimento: Ofelia 

recita Amleto no 

III, 1 

Diciassettesimo movimento: 

Amleto costruisce il suo teatro 

III, 1 

Diciottesimo movimento: 

Amleto melanconia n° 3 

III, 2 
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Diciannovesimo movimento: La 

trappola per topi 

III, 2 

Ventesimo movimento: Amleto 

follia n° 3 

III, 2 

Ventunesimo movimento: La 

falsa preghiera 

III, 3 

Ventiduesimo movimento: La 

falsa madre 

III, 4 

Ventitreesimo movimento: La 

paura dei re 

IV, 1 

Ventiquattresimo movimento: 

‘Tso’ per Amleto 

IV, 1; IV, 2; IV, 3 

Venticinquesimo movimento: 

Follia di Ofelia 

IV, 5; IV, 7 

Ventiseiesimo movimento: La 

furia di Laerte 

IV, 5 

Ventisettesimo movimento: 

Lettere d’Amleto 

IV, 6; IV, 7 

Ventottesimo movimento: 

Lamento per Ofelia 

IV, 7 

Ventinovesimo movimento: 

Amleto e Orazio 

V, 2 

Trentesimo movimento: I due 

becchini 

V, 1 

Trentunesimo movimento: 

Cimitero delle Fontanelle 

V, 1 

Trentaduesimo movimento: I 

funerali di Ofelia 

V, 1; V, 2 
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Trentatreesimo movimento: 

Che vulite verè ancora 

V, 2 

Trentaquattresimo movimento: 

Ofelia vive 

AGGIUNTA 

 

 

Da sottolineare qui, in apertura, che la fonte per il testo inglese è quella a 

cura di Ann Thompson e Neil Taylor basata sul Second Quarto, nella sua edizione 

rivista (2016), dal momento che è risultato impossibile risalire alle singole 

traduzioni italiane utilizzate dai traduttori, e dunque al relativo testo inglese. In 

ogni caso, le traduzioni italiane più famose sono state prese in esame in singoli 

casi, come si vedrà a breve, e l’utilizzo di un testo inglese generico, non 

necessariamente quello di riferimento per le traduzioni, non è da considerarsi un 

problema, per due motivi: non si desidera qui ricostruire filologicamente il 

percorso di adattamento, ma mettere in rilievo alcuni punti considerati 

importanti; le sezioni problematiche per le differenze tra le varie versioni di 

Hamlet – in particolare la scena IV, 4 – non sono da ritenersi rilevanti per il copione 

di Mal’essere.  

Il copione di Mal’essere, così composto, è stato analizzato per questo 

lavoro di ricerca sulla base di queste informazioni, dunque con la consapevolezza 

che si trattasse di materiale concepito e concretamente modellato da artisti 

diversi, e che, come ogni testo teatrale, andasse osservato in relazione alla scena. 

Subito dopo essere stato fornito da Iodice, è stato dunque letto e riletto in 

contemporanea alla visione di una registrazione video dello spettacolo, che è stata 

particolarmente utile anche per facilitare la comprensione del dialetto. Ne è 

emersa una generale conformità tra parola scritta e parola pronunciata, tranne in 

alcuni rarissimi casi: fatto che ben si accorda alle riflessioni già emerse in merito 

alla caratterizzazione orale – e dunque, recitativa – della traduzione dei rapper.  
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L’analisi si è poi sviluppata in chiave sia macrotestuale sia microtestuale, 

procedimento che ha permesso l’emersione dei temi che saranno passati in 

rassegna e approfonditi nell’ultima sezione di questo capitolo.  

Immediatamente, salta all’occhio la diminuzione della quantità del testo 

trattato, che permette la compressione dello spettacolo in meno di due ore: una 

tempistica accettabile per il pubblico contemporaneo, comunque sufficiente a 

tratteggiare i personaggi in maniera originale, a definire una certa linea 

interpretativa, a conservare il plot principale di Amleto rendendolo riconoscibile. 

Alla decisa riduzione, concorre soprattutto, sul piano macrotestuale, il taglio di 

intere scene, in particolare quelle riguardanti la sottotrama politico-militare, che 

non viene minimamente presa in considerazione. Mancano dunque la scena IV, 4 

e una parte dell’ultima, (oltre, ad esempio, a tutta la prima scena del secondo atto, 

con le raccomandazioni di Polonio a Reynaldo per far spiare Laerte). Questa scelta 

– piuttosto comune tra le produzioni che, negli ultimi anni, si rapportano ad 

Amleto – produce una netta prevalenza del filone familiare-personale della 

tragedia, che viene affrontato tenendo in filigrana le dinamiche di conflitto e di 

alleanza prodotte dai legami di sangue nella società contemporanea, a Napoli e 

non solo. Anche il finale viene pesantemente modificato, con l’eliminazione del 

duello mortale tra Laerte e Amleto, sostituito dallo scontro fisico tra i becchini, che 

combattono con le loro vanghe. Viene trasformata anche la scena del “teatro nel 

teatro” (Diciannovesimo movimento: La trappola per topi): in un teatro costruito 

da Amleto, che, durante il monologo To be or not to be, ne ha issato le luminarie, 

vengono mantenute poche battute, e sono più che altro simboli, pupi, costumi, 

maschere, a rievocare la dimensione metateatrale.  

Inoltre, Iodice è intervenuto sul testo modificando la struttura interna di 

una delle scene più celebri del teatro occidentale, vale a dire la prima del terzo 

atto. Il monologo To be or not to be qui segue, e non precede, lo scambio di battute 

tra Amleto e Ofelia che, nei piani di Polonio, dovrebbe svelare il nesso 

consequenziale tra amore e follia: ragioni ed effetti di tale spostamento verranno 

ipotizzati in seguito, proprio a partire dal significato della conversazione tra i due 
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giovani. Da segnalare, nel finale, come già è stato sottolineato, un’aggiunta molto 

evidente, vale a dire quella del brano rap dedicato a Ofelia: una scelta che si sposa 

con le tematiche privilegiate dallo spettacolo, e che assume contemporaneamente 

il tono del rimorso e della speranza, del lamento e dell’invocazione, come ben 

sottolineato dal palloncino bianco che D’Elia/Ofelia lancia in alto all’ultima nota. 

Sul piano microtestuale, le modalità di intervento in chiave riduttiva 

spaziano dalla riformulazione e sintesi delle frasi, attribuite in questo caso anche 

a un altro personaggio: 

 

KING (…) I entreat you both 
That, being of so young days 
brought up with him 
And sith so neighboured to his 
youth and haviour,  
That you vouchsafe your rest 
here in our Court  
Some little time, so by your 
companies 
To draw him on to pleasures and 
to gather 
So much as from occasion you 
may glean,  
Whether aught to us unknown 
afflicts him thus 
That opened lies within our 
remedy.  
(II, 2, 10-8) 

 

REGINA  Sit cresciuti assiem sit 
asciut assiem 
Ma è asciut scem’? 
scummigliat, sbrugliat, scavate 
trasitel ‘n capa 
capite c’ ha passato stu figlio 
malat’. 
Mal’essere (Nono movimento: 
Rosencratz e Guildenstern 1) 

 

fino all’accorpamento di più battute in una, come la seguente (V,1, 77-81 

e 83-8): 

 

AMLETO Forz apparteneva a’ nu pezzente 
a’n’allicca-calle  
ca pulezzava e’piere d’o padrone 
p’avè cocche favore? 
Mò appartene ‘a terra, 
senza mascella stà ’lengua 
a’ che te serve? 
nun se po’ mmanco lamentà 
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de vangate do beccamorto 
chest’e na lezione 
che avessere verè ciente uocchie 
Mal’essere (Trentunesimo movimento: cimitero delle Fontanelle) 

 
e a veri e propri tagli: ad esempio, nel ventiquattresimo movimento, ‘Tso’ 

per Amleto, scompaiono i primi quindici versi della seconda scena del quarto atto, 

nei quali il Re riflette con alcune persone sul da farsi per non rendersi inviso al 

popolo che ama Amleto.  

In parallelo ai tagli, per tornare all’analisi, l’aspetto che colpisce 

maggiormente, soprattutto a seguito di una lettura puntuale del copione in quanto 

traduzione, è la generale caratterizzazione del testo sul piano della coloritura 

dialettale e su quello dell’arricchimento del linguaggio metaforico-figurato, aspetti 

cui verrà dedicato ampio spazio. Da segnalare anche alcune osservazioni emerse 

dal confronto con traduzioni italiane del testo shakespeariano, le quali si 

dimostrano spesso meno efficaci di quella in dialetto campano. Prima di passare 

alla segnalazione e all’interpretazione di tali elementi, però, occorre sottolineare 

che, per forme artistiche che sono veicolate nel parlato e nell’oralità, come il rap 

e come il teatro, un valore importante è assunto dal suono, che diventa uno 

strumento in grado di articolare e accrescere un contenuto: lo studio e la ricerca 

dei rapper si muove in questa direzione, e mira così anche a una resa del blank 

verse shakespeariano. Nonostante non sia riprodotta la distinzione tra versi e 

prosa e venga assegnato «ad ogni personaggio il medesimo registro lessicale» 

(Toppi 2017b) – aspetto che in alcuni casi risulta limitante – il ritmo della frase in 

napoletano e l’attenzione alla dimensione sonora sono in grado di determinare i 

confini di un dettato poetico. La scelta dell’omogeneizzazione linguistica, 

particolarmente evidente, aiuta inoltre a creare senso di condivisione 

transgenerazionale di una certa cultura e ideologia, che per essere 

problematizzata rende necessaria una presa di posizione decisa da parte della 

componente giovanile: atto non semplice, ma che, come si vedrà nell’ultimo 

paragrafo, in Mal’essere viene effettivamente messo in scena.  
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In questa sede, occorre dapprima sottolineare che si osserva fin dalla 

primissima scena una notevole coloritura lessicale, raggiunta attraverso metafore 

e riferimenti a fatti concreti che chiariscono il significato espresso. Qui, Orazio è 

invitato a parlare con il fantasma del re Amleto: 

MARCELLO Orà nun t' mballà, te azzeccat a vocca ca coll?  
[Ti si è chiusa la bocca con la colla?] 
Mal’essere (Primo movimento: Chi è là?) 

 

Che in inglese risultava invece particolarmente neutro: 

MARCELLUS Speak to it, Horatio. 
(I, 1, 44) 

 

Gli esempi si sprecano, anche nella vera e propria apertura, con gli attori 

che percorrono la platea mentre si scambiano le battute: 

FRANCESCO Oh. Chi c'sta lloc? 
BERNARDO Chi è? 
FRANCESCO Chi cazz si tu? 
BERNARDO È viv 'o RE'! 
FRANCESCO Sì Bernard? 
BERNARDO Fratemo proprio isso! 

 

Nel testo inglese, il dialogo era decisamente meno marcato in senso 

cameratesco e familiare (con uno scambio di battute tra i due personaggi):  

BARNARDO Who’s there? 
FRANCISCO Nay, answer me. Stand and unfold yourself.  
BARNARDO Long live the King.  
FRANCISCO Barnardo? 
BARNARDO He.  

 

Più avanti, nel quinto movimento (Mal’essere), l’aggiunta di una metafora 

aiuta a rendere più chiaro un punto oscuro nel testo shakespeariano, di cui la 

traduzione già aveva sintetizzato ed esplicitato il significato. Il senso è chiaro, ma 
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non lo è il piano grammaticale-sintattico di una frase lasciata forse in sospeso per 

l’ingresso del Fantasma:  

 

HAMLET (…) the dram of eale 
Dot hall the noble substance of a 
doubt 
To his own scandal –  
(I, 4, 36-8)  

 

AMLETO (…) Abbast un pesc 
fracet p’t’ appiccià o nas, un sul 
rint a na cascett, nfracete l’ate e 
port ‘a mort rint a cas.  
[Basta un pesce marcio per 
bruciare/colpire il naso, uno solo 
dentro a una cassetta, fa marcire 
gli altri e porta la morte dentro 
casa] 

 

 

Altrove, metafore, riferimenti a elementi concreti e giochi di parole, che 

già ci sono in Shakespeare, vengono trasformati, in un processo di vera e propria 

traduzione interculturale:  

 

HAMLET A little more than kin, 
and less than kind.  
(I, 2, 65) 

 

AMLETO i figl a stu cunigl… 
[Io, figlio di questo coniglio…] 
Mal’essere (Secondo 
movimento: Elsinore – Il falso re) 

 

 

Viene mantenuta l’assonanza kin/kind, messa in parallelo a quella 

figl/cunigl, pur con un cambiamento di significato rispetto alla battuta 

shakespeariana, che tradizionalmente è di difficile traduzione in altra lingua. 

Ancora, poco più avanti: 

 

HAMLET (…) Fie in’t, ah, fie, ‘tis 
an unweeded garden 
That grows to seed, things rank 
and gross in nature 
Possess it merely. 

AMLETO Chi schif chi schif! 
Sta terr chin e munnezz 
abbruciat, 
[Che schifo, che schifo!  
Questa terra piena di 
immondizia bruciata] 
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(I, 2, 135-7) 

 

Mal’essere (Terzo movimento: 
Amleto – Melanconia n° 1) 

 

 

La metafora del giardino incolto, usata per descrivere il disordine, il 

marciume e l’inutilità del mondo e delle sue usanze, viene trasformata in quella 

della discarica, che riprende il tema dell’abusivismo cui accenna Iodice nella 

presentazione dello spettacolo e che emerge anche sul piano scenografico: sul 

palco, infatti, compaiono buste di plastica, supporti pubblicitari, terra, che 

richiamano un tema di attualità per l’area campana, al crocevia tra ambientalismo, 

malgoverno, criminalità e salute pubblica. Inoltre, Damiano “Capatosta” Rossi ha 

scritto R.A.P. Requiem A Pulcinella, uno spettacolo proprio in merito alla così detta 

“Terra dei fuochi”, che Iodice ha diretto.  

Come evidentemente emerso anche dalle citazioni precedenti, la 

traduzione da parte dei rapper e nei dialetti campani ha messo in rilievo la volontà 

di un adattamento alla lingua parlata che predilige il chiarimento del significato 

attraverso riferimenti a oggetti, fatti, elementi concreti, e che rende così il testo 

shakespeariano più comprensibile e fruibile. In generale, si è spesso osservato che 

le battute risultano più recitabili, rispetto a quanto accade con l’italiano. Per 

analizzare questo fenomeno, sono state prese in considerazione diverse traduzioni 

tra le più famose e diffuse, soprattutto per testare alcune soluzioni ritenute 

particolarmente efficaci nel copione di Mal’essere.  

In alcuni casi, la traduzione dialettale risulta particolarmente libera rispetto 

all’inglese, e si è cercato di capire se, tra le traduzioni italiane, ci fossero dei 

precedenti per la scelta adottata. Per lo più, non pare si possano trovare 

corrispondenze evidenti, il che ben si accorda con la definizione che del testo dà il 

regista stesso: “riscrittura in napoletano”, come riporta il copione: 

 

 
MARCELLUS Peace, break thee 
off, look where it comes again. 
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BARNARDO In the same figure 
like the King that’s dead.  
(I, 1, 39-40) 

 

BERNARDO  E' iss è pop iss! ‘A 
bonanema [vocalizzi di PEPP-OH 
nelle pause] 
Mal’essere (Primo movimento: 
Chi è là?) 
 

 
Baldini (1990): Con lo stesso aspetto del re che è morto.  
D’Agostino (1994): È sempre come lui, il re morto! 
Lombardo (1995): Nella stessa forma del Re che è morto. 
Serpieri (1997): Con la stessa figura del Re che è morto.  
Garboli (2009): Somiglia al re che è morto.  
 

Solo in alcuni casi, si notano piccole corrispondenze tra una traduzione e il 

testo del copione, le quali però sembrano suggerire un’uguale suggestione 

interpretativa e di resa, più che una filiazione diretta del copione dalla traduzione 

italiana in esame: 

 

BARNARDO How now, Horatio, 
you tremble and look pale.  
Is not this something more than 
fantasy? 
What think you on’t? 
I, 1, 52-4 

 

BERNARDO  Che r’è Orà? T' vec 
e tremmà, 
Mo che tien a ricer? Mo ce vuò 
crerere? 
C'è pariat nguoll, mo nun t' vec e 
rirere.  
Mal’essere (Primo movimento: 
Chi è là?) 

 

Le parole che descrivono lo Spettro come qualcosa in più rispetto ad una 

fantasia vengono eliminate, sostituite, nel finale della battuta e non al suo interno, 

dal riferimento a come lo spettro stesso è comparso di fronte a Bernardo, Orazio 

e Marcello: in modo palese, e quindi, implicitamente, dimostrandosi “more than a 

fantasy”. Nella traduzione di Garboli (unica in questi termini rispetto alle altre 

consultate), è interessante osservare come, in modo simile, la domanda a Orazio 

su cosa pensi, o l’invito a esprimersi nel caso di Mal’essere («Mo che tien a ricer?», 

cioè «Ora che hai da dire?»), segua immediatamente il riferimento al suo tremore, 



306 

 

all’aspetto esteriore che denota un turbamento di cui si chiede l’esplicitazione. Per 

ottenere tale effetto, nella traduzione di Garboli, il verso relativo alla fantasia 

viene spostato all’inizio della battuta: 

BARNARDO Allora, Orazio, è tutta fantasia? 
O qualcosa di più? Tu stai tremando, 
e sei pallido, cosa pensi? 

 

In alcuni casi, la traduzione dialettale si discosta dall’inglese attraverso 

aggiunte al testo nella forma di accrescimenti metaforici, concretizzazioni di 

fenomeni o ragionamenti astratti, particolari coloriture semantiche. A questi 

elementi specifici è stato già dedicato spazio, ma qui interessa osservare che essi 

hanno stimolato l’esame delle traduzioni italiane e dunque l’analisi, tramite 

confronto, dell’ampliamento di significati e di possibilità espressive permesso dalla 

traduzione dialettale, e da questa riscrittura sperimentale in particolare. 

Nell’esempio che segue, la maggior incisività della battuta di Mal’essere, rispetto 

alle traduzioni, è molto evidente: 

 

MARCELLUS Thus twice before, 
and jump at this dead hour, 
With martial stalk hath he gone 
by our watch.  
(I, 1, 64-5) 

 

MARCELLO  E’ a siconda vot ca 
a chest or ca nun s'sent nu respir 
arriv ca arraggia ncuorp e chi 
sbatt cap e mur 
che po’ signifficà. 
Mal’essere (Primo movimento: 
Chi è là?) 

 

 
Garboli-Lombardo-D’Agostino-Serpieri: ora morta 
Baldini: morta ora 
 

Le traduzioni in italiano sono state utili anche per approfondire una scelta 

interpretativa tra più di una disponibili, per quanto non libera o particolarmente 

inaspettata: 



307 

 

POLONIUS (…) Tender yourself 
more dearly 
Or – not to crack the wind of the 
poor phrase,  
Wronging it thus – you’ll tender 
me a fool. 
(I, 3, 106-108) 

 

POLONIO (…) Nun se pazzea cu 
l'onor, e tu stai già ngopp a vocc 
e tutt e perzon. 
Pe mo chest nun'te concess, nun 
pozz passà pe fess!! 
Mal’essere (Quarto movimento: 
Ofelia gioca) 

 

 
Baldini: si proferirà in giro ch’io sono uno sciocco.  
D’Agostino: Ti profferirai come una sciocca.  
Serpieri: (…) con queste profferte 
Mi offrirai un bamboccio   
Lombardo: (…) darai a me 
L’insegna dello sciocco. 
Garboli: Sennò (…)  
una di queste cose me la trovo in braccio 
 

 

Le interpretazioni della frase «you’ll tender me a fool» offerte da 

Thompson/Taylor sono due: « (1) make a fool of me; (2) present yourself to me as 

a fool. Ophelia defends herself against the latter accusation in her reply» 

(Shakespeare et al. 2016, 228). Serpieri aggiunge la possibilità che fool possa 

significare “bambino”, interpretazione che anche la traduzione di Garboli avvalla. 

In Mal’essere, viene scelta la traduzione di fool come riferita a Polonio, non Ofelia 

o un possibile suo figlio nato fuori da un matrimonio legittimo; la scelta del termine 

“fess” aumenta la musicalità della battuta, attraverso la rima con “concess”. Il 

riferimento a Ofelia risulterebbe sicuramente meno diretto anche perché, in 

questa battuta, non vengono tradotte le parole con cui Polonio invita la figlia ad 

alzare il prezzo di sé e della propria verginità, le quali avrebbero maggiormente 

legittimato la scelta (2) di Arden: « (…) Tender yourself more dearly» (106). 

L’aggiunta in questa battuta del termine “onore”, non presente direttamente in 

Shakespeare, accresce  il valore attribuito alla rispettabilità esterna e il timore di 

dicerie, soprattutto su questioni relative al buon nome di una ragazza per la 
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famiglia patriarcale di provenienza, segnata dalla taciuta, ma evidente, assenza di 

una madre. 

Infine, è utile rimarcare l’elemento da cui si è partiti, in questa sezione 

dedicata alla traduzione dialettale, effettuata da rapper, e ai suoi effetti sul 

copione di Mal’essere: il carattere fortemente marcato in senso orale del testo, 

che, da questo punto di vista, risulta più efficace rispetto alle traduzioni italiane, 

talvolta forzate e lontane da una reale pronunciabilità. Se ne riportano qui due 

ulteriori esempi, particolarmente significativi: 

 

(1)  
FRANCISCO For this relief much 
thanks. ‘Tis bitter cold 
And I am sick at heart. 
(I, 1, 6-7) 

 

FRANCESCO Fa nu sfacimm e 
fridd ca m’ammanc o ciat   
[Fa talmente un freddo cane che 
mi manca il fiato] 
Mal’essere (Primo movimento: 
Chi è là?) 

 

 
Baldini: E sento come una pena al cuore 
D’Agostino: E ho la morte nel cuore  
Lombardo: E il cuore mi fa male   
Serpieri: E ho una pena al cuore 
Garboli: E sono giù di corda  
 

 

(2) 
HAMLET Lady, shall I lie in your 
lap? 
(III, 2, 108) 

 

AMLETO Ofé, m’ pòzz’ appujà 
ccà mmièz? 
Mal’essere (Diciannovesimo 
movimento: La trappola per 
topi) 
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D’Agostino: Signora, posso starvi in grembo? 
Lombardo/Baldini: Signora, posso giacervi in grembo? 
Serpieri: Signora, posso giacerti in grembo? 
Garboli: Cara, posso entrarti nel ventre? 
 

Nella traduzione di Mal’essere, si perde il riferimento al “lap”, sostituito da 

quello, più esplicito, al punto in mezzo alle gambe della ragazza. La scelta del verbo 

“appoggiare” rende la battuta più chiara nel suo significato osceno, almeno per un 

pubblico contemporaneo, e più facilmente pronunciabile dall’attore, laddove non 

si propenda per una traduzione arcaizzante per motivi stilistici. Da notare la 

modifica netta di registro rispetto al testo shakespeariano, che prevedeva l’utilizzo 

di formule di cortesia (“Lady”, “shall”) totalmente assenti nella traduzione in 

napoletano. Amleto perde in questo caso parzialmente la doppiezza che 

caratterizza il suo rapporto con Ofelia, facendosi più esplicitamente rozzo e 

offensivo nei confronti della ragazza.  

 

iii. La famiglia tradizionale e lo scontro tra generazioni 

 

Una serie di osservazioni  già emerse nel corso del paragrafo precedente 

dovrebbero aver fatto luce su alcune tematiche particolarmente rilevanti trattate 

dallo spettacolo, che permettono di guardare Amleto da un’angolatura diversa, 

rinnovata. Raramente le opere artistiche, se analizzate come unicum, possono dirsi 

del tutto originali, prive di antecedenti o filiazioni; lo stesso vale per Mal’essere, 

che sicuramente entra in dialogo con aspetti dell’opera shakespeariana già 

osservati, ma lo fa con strumenti e protagonisti inaspettati, per questo significativi.  

Amleto è sicuramente una tragedia sulla famiglia e sullo sconvolgimento 

delle sue leggi, determinato dall’uccisione di un uomo da parte del fratello e dal 

successivo matrimonio tra quest’ultimo e la cognata; ed è una tragedia sull’eredità 

del figlio maschio, difficile da portare tanto quanto il nome che lo unisce al padre 

e che dà il nome al dramma. Nel testo shakespeariano, dunque, il tema 

dell’incontro-scontro generazionale è già presente, così come sono presenti la 
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crisi, e insieme il tentativo di rifondarsi e mantenersi in vita, del sistema patriarcale 

che regge le relazioni tra i personaggi. Il merito di Mal’essere è quello di dar loro 

vita, attraverso parole, interpretazioni, voci e corpi che riempiono dall’interno 

questi temi, li rendono concreti e reali come solo il teatro migliore è in grado di 

fare; e fanno ciò mostrando, attraverso tutti i canali, gli sforzi dei giovani per 

cambiare le regole di un gioco che rischia di ucciderli, all’improvviso o lentamente. 

I giovani sono Amleto, Ofelia, Laerte, ma anche i rapper, che, con il loro canto 

finale, fanno da scudo al personaggio più fragile, cioè la ragazza; non solo, anche 

attraverso una rappresentazione non virilista dell’amicizia maschile, mettono in 

discussione i caratteri violenti del gruppo omosociale maschile, il così detto 

“branco”. Come si vedrà a breve, ciò risulta in opposizione all’esagerazione del 

linguaggio sessista, già shakespeariano, sviluppata attraverso la traduzione 

dialettale. Una cultura marginale - quella di strada, del rap, impregnata di sessismo 

nella sua forma mainstream - risulta così capace di veicolare cambiamento, di 

opporsi alla grettezza della tradizione dei padri. Giovani condannati alla morte da 

quest’ultima, poiché ne parlano la lingua, ne mantengono stile, si liberano 

attraverso strumenti espressivi propri: saranno i rapper a recitare le parole 

d’amore di Amleto nelle lettere a Ofelia, e a scrivere e interpretare il brano finale, 

dedicato alle donne e alle città ferite, ma sempre in piedi, a rappresentare la 

“paranza positiva” voluta da Iodice.  

Un primo modo in cui si esprime la persistenza della cultura patriarcale è 

attraverso il linguaggio con cui Claudio si rivolge ad Amleto, mettendo in evidenza 

le sue mancanze in quanto “vero uomo”: 

 

KING (…) but to persever 
In obstinate condolement is a 
course 
Of impious stubbornness, ‘tis 
unmanly grief,  
It shows a will most incorrect to 
heaven,  
A heart unfortified, or mind 
impatient, 

RE (…) ma ‘o tiemp’e chiagnere è 
fernuto 
par nu muccus ngapunit, un ca 
nda vit a gia fallit, 
un ca guard sul a ier, e non 
accett chell ca ha vulut o ciel. 
nu cor debl, fragil, pe purtà stu 
nom.  
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An understanding simple and 
unschooled; 
(I, 2, 92-7) 

 

si te putesse verè mo te ricess ca 
n’si om 
Mal’essere (Secondo 
movimento: Elsinore – Il falso re) 

 

 

L’ «obstinate condolement» diventa un riferimento diretto alle lacrime, 

mezzo di espressione di dolore considerata femminile all’interno della cultura 

patriarcale, e l’aggettivo «unmanly», attribuito a una forma di contrizione non 

degna di un uomo, viene ripreso e rafforzato in traduzione da una doppia 

allusione: all’inadeguatezza di Amleto al suo nome, lo stesso del padre, secondo 

le norme della tradizione (E. Smith s.d.), e alla negazione della sua maschilità da 

parte dello stesso padre.  

Il resto del discorso di Claudio, per quanto notevolmente accorciato, 

amplifica questa prospettiva e rende evidente l’abbandono del registro alto e dello 

stile ossequioso del nuovo re, espressione, anche dal punto di vista attoriale-

interpretativo, di una forma di mascolinità palesata in modo grezzo e molto 

diretto: attraverso la sottolineatura del fatto che Amleto vive in casa sua, in un 

ambiente privato posto sotto il suo controllo, attraverso l’invito esplicito a “tirare 

fuori gli attributi”, attraverso l’imposizione, e non la richiesta («we beseech you», 

in Shakespeare, «ti scongiuriamo» nella traduzione di Lombardo), di abbandono 

di un mondo culturale visto come estraneo a quello del potere politico e militare. 

 

KING (…) We pray you throw to 
earth   
This unprevailing woe, and think 
of us 
As of a father, or let the world 
take note 
You are the most immediate to 
our throne,  
And with no less nobility of love  
Than that which dearest father 
bears his son 

RE Quind mo l’he ‘a fernì, fin 
quand stai ‘nda casa mia. 
Amleto tir for gli attribbut, 
perché ancor n' è fernut, 
sì tu ‘o dirett discendent, quind 
suoffr, zitt, e astrign e rient. 
N’ata cos e a chest nun vogl senti 
ragion, bast cu sti strunzat, e 
cultur libr e scol. 
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Do I impart toward you. For your 
intent 
In going back to school in 
Wittenberg 
It is most retrograde to our 
desire,  
And we beseech you bend you 
to remain 
Here in the cheer and comfort of 
our eye, 
Our chiefest courtier, cousin, 
and our son. 
(I, 2, 106-117) 

 

 Questa stessa terminologia è quella che Amleto utilizza per parlare di sé, 

nel corso del monologo sugli attori (II, 2, 484-540), con un netto accrescimento 

semantico in quest’ottica rispetto al testo shakespeariano, e l’aggiunta – 

significativa – del termine “onore”:  

AMLETO È pazzesco ca ‘n attore sul pe’ finzione dint a nu suonno ‘e passione   
trasforma faccia, voce e core. 
(E tutto chest pe’ niente!…)  
E ch’ facess’ sta attore si  teness’ ‘ncuorp o’ fiele  
ca me turmenta anima e pensieri? 
Allagass’ ‘a scena? 
E io, ca nun saccio chiù chi song’, me consummo  
a fiamma lemma pe miezo ‘e stu dilemma. 
Nun spenn’ parola p’ ‘a difesa ‘e nu Re, c’ha perduto l’onnore, ‘a vita e l’averi pe 
mano ‘e nu killer! 
Nun teng ‘e palle? 
E nisciun mo dice, me piglia ‘a paccheri, manc’ l’amici. 
No, nisciun.. 
Io, a chella carogna, traditore, lussuriuso, 
schifus. 
Amlè caccia ‘e palle e spaccal ‘o musso. 
Mal’essere (Quattordicesimo movimento: Amleto melanconia n°2) 

   
A mettere in discussione tutto questo, esasperato al punto da risultare 

volutamente eccessivo, sono da un lato l’atteggiamento caloroso, di vicinanza 

anche fisica, tra Amleto e coloro con cui intrattiene rapporti di amicizia, veri o 
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presunti. In particolare, è il caso Orazio, che gli dimostra un affetto intimo e 

delicato, sottolineato anche dal copione: 

 

VENTINOVESIMO MOVIMENTO: AMLETO E ORAZIO 
Entrano AMLETO e ORAZIO da lati opposti e si abbracciano. 
(…) 
ORAZIO [lascia la mano sinistra sulla spalla di AMLETO: l’abbraccio è 
ancora vivo]  

 

Nel corso del ventiquattresimo movimento, inoltre, sono lo stesso Orazio, 

Bernardo e Marcello a cercare di difenderlo, anche fisicamente, da Rosencrantz e 

Guildestern, istruiti da Claudio.  

Dall’altro, l’ordine del discorso patriarcale e sessista espresso attraverso il 

linguaggio è sia approfondito sia problematizzato dallo spazio che lo spettacolo 

nel suo complesso, e i rapper-attori soprattutto, dedicano a Ofelia, la vittima 

principale della violenza scatenata nel dramma e un personaggio indagato 

attraverso diversi mezzi. La giovane, infatti, interpretata da Veronica D'Elia, dopo 

una scena gioiosa in compagnia del fratello (Quarto movimento: Ofelia gioca), 

viene dapprima fisicamente ispezionata da Polonio («come il severo educatore di 

un collegio», riporta il copione), smanioso di indagarne la vita privata; in seguito, 

è Amleto, sconvolto per l’apparizione del fantasma del padre, ad aggredirla con i  

pantaloni abbassati, in una scena che rende esplicito e rappresentato (Settimo 

movimento: Amleto follia n° 1) un episodio dai chiari risvolti sessuali che in 

Shakespeare è solo raccontato da Ofelia al padre (II, 1, 71-117). Polonio a questo 

punto la conduce dal re e dalla regina trascinandola per un orecchio, un chiaro 

gesto di controllo e di infantilizzazione (Ottavo movimento: Ofelia trema), per 

estrarre poi dai suoi vestiti e dalla sua bocca i biglietti d’amore di Amleto (Decimo 

movimento: Polonio trama): una scelta, quest’ultima, che si discosta 

notevolmente dal testo shakespeariano, che, almeno nelle versioni del secondo 

in-quarto e del First Folio, non prevede nemmeno la presenza di Ofelia in scena 

nel momento in cui Polonio cerca di convincere Claudio e Gertrude del 
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coinvolgimento della ragazza nella follia di Amleto. Ofelia, in Mal’essere, geme e 

cerca di riprendere le lettere rivolte a lei, senza riuscire a farlo e senza riuscire a 

esprimersi verbalmente, schiacciata e oppressa dall’autorità paterna. La 

precisazione filologica in merito ai testi si è resa necessaria perché il così detto 

bad-quarto prevede in scena un’Ofelia anche questa volta muta, mentre altre 

versioni di Hamlet (quella cinematografica di Branagh del 1996, quella teatrale del 

London Young Vic del 1999) le attribuivano un ruolo attivo, a segnalare le 

molteplici possibilità interpretative offerte dalla tradizione shakespeariana. Qui, 

sono i rapper a interpretare le lettere che a lei avrebbe dedicato Amleto, 

rivolgendole parole d’amore in un momento di estrema aggressività nei suoi 

confronti:  

OYOSHE Addo ‘o cielo è stabile ‘e stelle nun se moveno cchiù 
nun saccio cchù addo abito a dimora mia sì tu 
 
PEPP-OH Famme sta ccà vicino a tte  
fatte abbraccià simm pronte pe sunnà 
O’IANK Sì comm’o sole d’a sera quanno cala e fa nu tuffo 
’o mare se fa miele e se fa giallo o cielo 
PEPP-OH Resta resta cu mme  
cu l’oucchie tuoje voglio vedè 
O’IANK Sì me stent nu rre  
è grazie a na regina me regn l’anema cu na carezza senza spine 
OYOSHE Nun so nisciuno nda stu regno 
me svacant sì è l’ammore ca ce regne 
 
POLONIO estrae l’ultimo bigliettino dalla bocca di Ofelia  
 
PEPP-OH ...ed è quando tutto cade  
 che ho bisogno di te, di te, di te!!! 
 

È a seguire (Quindicesimo movimento: trucco) ancora il padre, in combutta 

con Claudio e Gertrude, a spogliarla del suo abito candido e virgineo e a rivestirla 

in modo provocante per fungere da preda per il principe, lasciandola poi con una 

carezza ai due regnanti, che le cambiano le scarpe e la truccano: il vecchio Polonio 

concepisce la figlia come una proprietà, e un accenno di affetto – che crea ancora 

più confusione in Ofelia – non lo fa desistere dall’obbligo di cederla ai sovrani 
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quando questo si rende necessario. Ofelia subisce dunque una drammatica 

escalation di violenze di genere che la conducono al dialogo con Amleto, il quale 

avviene immediatamente dopo questo forzato cambio d’abito, e non, come già 

segnalato, a seguito del monologo To be or not to be, come nel testo 

shakespeariano. Il passaggio è immediato: dalle angherie di uomini (e di una 

donna, come lei sottomessa ma complice degli aguzzini) più anziani si passa a 

quelle dell’amato/amante, che mette in campo, parlandole, alcuni meccanismi di 

abuso psicologico (Sedicesimo movimento: Ofelia recita Amleto no).  

L’intera conversazione tra i due giovani si sviluppa su un ordine del discorso 

imposto da Amleto, che, fin dall’inizio, instaura un clima di sfiducia e dubbio. 

Anche se il titolo del movimento sembra suggerire che non stia fingendo (perché 

consapevole di essere spiato), Amleto afferma di non aver mai donato alla ragazza 

quei ‘ricòrd’ (‘remembrances’ III, 1, 92) che Ofelia vorrebbe restituirgli, per 

testarne la reazione: così facendo, ne mette in dubbio la credibilità e afferma il suo 

distacco da lei, quasi fosse un’onta per lui l’idea di averle donato qualcosa. In 

seguito, depreca i suoi comportamenti e il suo aspetto perché opposti al principio 

dell’onestà, ed è una battuta in particolare a essere tradotta in modo da creare un 

rimando immediato alla scena precedente: 

 
HAMLET That if you be honest 
and fair you should admit no 
discourse to your beauty.      
(106-7) 

 

 

 
AMLETO C' sì vuò èsser' onèst' e 
bbèll', 
'st'onestà c' fàje verè facènn' 
appòst',  
'n' avess' avè a c' fa' cu' 'sta 
bbellèzz' c' 'mpuòst'. 

 

 

Il corpo di Ofelia, giovane e donna, viene sfruttato dai personaggi che su di 

lei esercitano un’autorità, che siano giovani o anziani, per farne oggetto di 

disprezzo o di desiderio: la bellezza fittizia, prodotta dal trucco, che per un Amleto 

consapevole di essere spiato sarebbe anche un riferimento alla finzione imposta 
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alla ragazza, diventa qui pretesto per metterne in luce l’adesione al principio, 

misogino e patriarcale, del legame tra rispettabilità femminile e aspetto casto, tra 

onore della donna e, di converso, degli uomini che la possiedono (il padre, il 

fratello, il futuro marito), e assenza di vanità. L’accusa è ancora più violenta e 

immotivata, laddove Ofelia è chiaramente stretta tra due poteri cui non può 

ribellarsi, imprigionata in un ruolo che non è il suo e, nell’interpretazione di D’Elia, 

in un abito succinto e troppo corto, che l’attrice cerca continuamente di allungare 

un po’ mentre Amleto la accusa di civetteria e dissolutezza.  

Il discorso di Amleto continua a giocarsi su un doppio piano, quello 

dell’autodenigrazione (120-9) e quello della denigrazione di Ofelia, che si estende 

poi alla denigrazione di tutte le donne. Si passa dall’accusa di peggiorare gli 

uomini:  

 
HAMLET (…) Or, if thou wilt 
needs marry, marry a fool, for  
wise men know well enough 
what monsters you make  
of them.  
(137-9) 

 

 
AMLETO L'uòmmen' c' 'o ssàl' 
'int' 'a cucòzz', 
'o ssànn' bbuòn' ch' 'e facìt' 
addeventà pèggie re' 
mammalùcc'. 

 

a quella di perdersi nelle vanità, scontrandosi così con la volontà divina, e 

di fingersi più innocenti del reale: 

 
HAMLET I have heard of your 
paintings weel enough. 
God hath given you one face and 
you make yourselves 
another. You jig and amble and 
you lisp, you 
nickname God’s creatures and 
make your wantonness 
Ignorance.  
(141-5) 

 

 
 
AMLETO Còmm' t' pìtt' bbrùtt'. 
Ddìo t'ha  dàt' 'na fàccia c' vàje 
cummigliànn' c' 'o stùcc'. 
Vàje sculettànn', ciuciuliànn', 
dàje soprannòmm' 'e ccriatùr' 'e 
Ddìo  
e fàje passà 'sta fàccia tòst' p' 
'gnurànz'. 
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La critica del trucco, qui calcata anche attraverso l’aggiunta di una 

metafora particolarmente riuscita (Dio ti ha dato una faccia che tu ti copri con lo 

stucco), secondo Thompson e Taylor «is a standard element in 

Elizabethan/Jacobean misogyny» (Shakespeare et al. 2016, 321)  e rende ancora 

più efficace la scena precedente: lì, il trucco, elemento caratteristicamente 

femminile, non viene scelto autonomamente dalla giovane, ma imposto da 

Claudio in persona. È il Re ad armeggiare con il rossetto, infatti, con Gertrude a 

cingere Ofelia da dietro la sua seduta, imprigionandola così in un abbraccio che si 

vuole materno, in realtà complice con i suoi aguzzini. In quest’ultimo caso, è 

dunque la distanza generazionale e quella di classe a prevalere sulla solidarietà di 

genere, lasciando così Ofelia irrimediabilmente sola.  

Dopo la morte di Polonio, Ofelia si distacca dagli altri personaggi e si 

presenta in scena in preda a una follia buona, liberatoria nella sua tragicità. Infatti, 

Ofelia vaga per il palcoscenico sporca, inselvatichita, isolata, disperata al punto di 

preferire la morte al dolore e alla sopraffazione di un mondo dominato dal potere 

maschile, ma anche non più disposta a intrattenere conversazioni e rapporti con i 

suoi molteplici carnefici. Con un microfono e trascinando un carrellino per la 

spesa, canta i suoi patimenti d’amore, come canta anche il personaggio 

shakespeariano, esprimendo allontanamento dalla realtà che l’ha condannata a 

essere sola e orfana:  

Il punto massimo di avvicinamento a un linguaggio alternativo/oppositivo è 
attraverso il canto. Ella si rivolge alla creatività stessa come fonte del discorso, 
e come maschera della verità. Ma nessuno la ascolta veramente, e tutto il resto 
è silenzio. (Triesman 1990, 160) 

 

Questo silenzio, però, è anche quello della morte, che Ofelia in Mal’essere 

mostra al pubblico, lanciandosi dal proscenio al termine della sua esibizione 

canora e del ventisettesimo movimento: non è più la giovane immobile morta 

nell’acqua, rappresentata da Millais, ma una donna folle che mostra al mondo la 

follia a cui è stata ridotta a causa delle sue stesse leggi. Se da un lato è vero che le 

viene negata non solo la possibilità del soliloquio, ma anche quella del dialogo e 
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della comunicazione (Fischer 1990),  è importante ricordare anche quanto già 

osservato in merito a Miranda in Un’isola e all’ “obiezione della donna muta”: nel 

momento in cui la forza dell’oppressione diventa eccessiva, la donna può sottrarsi, 

punendo i propri carnefici con il silenzio, con l’assenza. In Mal’essere, dunque, 

sembra emergere un’interpretazione di Ofelia che, per quanto operata 

principalmente da autori e traduttori uomini, spinge in una direzione più vitalistica 

di quanto potrebbe apparire rimanendo sulla superficie. In merito a questo, 

Coppélia Kahn sottolinea la necessità di una riscoperta del personaggio, al di là 

delle rappresentazioni ottocentesche e seguenti:    

There is more agency, subtlety, ambiguity, and variety in Ophelia’s earlier 
manifestations—beginning, of course, with the several texts of Hamlet —than 
in those of, roughly, the last century. With John Everett Millais’s painting of 
1851–52, the grim scenario of a doomed young woman that is focused on the 
moment of her demise seems to take hold. (Kahn 2012, 232) 

 

Kahn, a seguire, analizza il dramma e le scene in cui Ofelia è soggetto attivo 

e non solo un cadavere, descritto da altri. Ne emerge una giovane donna che cerca 

di affermare le proprie ragioni, non è muta e passiva, ma viene schiacciata dai 

personaggi maschili che detengono maggior potere e la distruggono 

mentalmente; a partire dal padre, che teme di perdere controllo su di lei qualora 

lei dovesse scegliere da sola come perdere la verginità (232). Quella di Ofelia non 

è una resa incondizionata, ma una lenta e graduale capitolazione (234), che non si 

realizza mai completamente. Ad esempio, la giovane non ammette mai di essere 

quello che Amleto la accusa di essere (236), e conclude il dialogo con questi con 

un commento in solitudine spesso non considerato importante, e quindi tagliato, 

dai registi. Nel caso di Mal’essere, invece, questo rimane, e viene anzi allungato e 

approfondito. Recitato da Ofelia sola in scena, constata la trasformazione di 

Amleto da uomo dalle mille virtù a uomo che ha toccato il fondo, e la propria 

conseguente sfortuna: 

 

OFELIA  [Trattenendo le lacrime]  
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Ccà vèc' carè 'a càp' 'e nu grànde signòr'! 
C' sàp' ammizzià, sàp' f' 'a 'uèrr', sàp' sturià, 
cu' ll'uòcchie c' 'uàrdan' aìnt', 'na lèngua c' nùnn'è màje busciàrd', 'a spàt' c' 
pògnne e accìre, 'na ròsa c' pòrt' 'n'addòr' arò t'avuòt' e ggìri, 
'a sperànz' 'e nu stàt' jùst', 
'o spècchio ra mòda, 'o stàmp' ra fòrm' c' t' ra gùst', 
l'òmm' 'uardàt' 'a chi vòtt' ll'uòcchie e smìccia, 
mommò ha tuccàt' 'o fùnn' p' 'e 'mpìcci! 
E je, pòvera fèmmena 'mmièz' 'e ffèmmen', 
c'aggie sucàt' 'o mmiel' 'e 'na vòce armuniòs', 
sènt' 'e chèlla meludìa, nu bburdèll' 'e campàn' stunàt' c' vànn' a vviènt' fòr' 
tièmp'.  
Nu Ddio 'e 'uagliòn, 
nu sciòr' 'e giuventù fàtt' zumpà 'a 'sta pazzìa'. 
So' assàje sfurtunàt', 
àggie vìst' chèll' c' àggie vìst' e vèc' chèll' c' vèc'.  
 [Esce] 

 

Non solo, spesso anche le canzoni cantate da Ofelia quando manifesta la 

sua follia vengono tagliate dai registi, che non fanno nulla per mettere in 

discussione la struttura sociale patriarcale rappresentata nel dramma.70 In 

Mal’essere, al contrario, c’è una moltiplicazione finale, sia con i brani interpretati 

direttamente dalla giovane, sia attraverso le parole e le voci dei rapper, che, con 

Ofelia vive, si fanno carico di portare in scena un dramma non loro, spostando 

l’attenzione da se stessi all’altro da sé, riconoscendogli centralità. Lo spettacolo di 

Iodice si conclude quindi con una presa di coscienza maschile che è in netta 

contraddizione con quanto accade in maniera diffusa nei confronti di Ofelia, come 

rimarca ancora Kahn: «Her plight is also too embarrassing, as it were, to be 

recognized and dealt with, because all the male characters bungle their 

responsibilities to Ophelia» (238).  

 

70 «Kendra Preston Leonard, tracing the portrayal of Ophelia in films by Olivier, Zeffirelli, Branagh, 

and Almereyda, finds that these directors, by drastically cutting Ophelia’s lines and 

especially her songs, in effect collude with the patriarchal world of the play» (Kahn 240). 
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7. Conclusioni 

In other words we must drop our habit of taking the different social structures 
of past periods, then stripping them of everything that makes them different; 
so that they all look more or less like our own, which then acquires from this 
process a certain air of having been there all along, in other words of 
permanence pure and simple. Instead we must leave them their distinguishing 
marks and keep their impermanence always before our eyes, so that our own 
period can be seen to be impermanent too. 

 

Con queste parole, contenute in un testo conosciuto come A Short 

Organum for the Theatre (Kleines Organon für das Theater), scritto tra il 1948 e il 

1949, Bertolt Brecht descriveva la necessità di lasciare che i testi teatrali parlassero 

una lingua diversa da quella della contemporaneità, così da rendere evidente 

l’inattualità delle strutture sociali rappresentate, e dunque l’ineluttabile 

trasformazione cui il mondo, anche attuale, va incontro. Le riporta Susan 

Triesman, al termine di  un’accurata analisi della figura di Ofelia in Amleto, allo 

scopo di dimostrarne l’inevitabile prigionia all’interno di un testo marcato 

dall’ordine sociale e discorsivo patriarcale (Triesman 1990, 167). Si può partire da 

qui, per comprendere cosa accaduto a Shakespeare e alle sue opere nei casi presi 

in esame, e si può partire da qui perché questi ultimi rappresentano senza ombra 

di dubbio episodi di rottura, grazie ai quali emerge fortemente la mutevolezza 

della creazione teatrale. Dei drammi sono infatti stati mostrati limiti, forme di 

violenza esplicita o occulta, dinamiche di potere interne. aspetti che sono 

sottolineati a partire dalla presenza in scena, e nel percorso di creazione, di 

protagonisti non convenzionali, che utilizzano strumenti espressivi non canonici.  

Come ricordato in apertura del terzo capitolo, la prospettiva indicata da 

Solga ha assunto un particolare rilievo: non si è cercato di osservare quanto le 

esperienze teatrali contemporanee abbiano saputo scavare nelle infinite 

profondità del testo, alla ricerca di una scoperta, ma di indagare la possibilità 

dell’instaurarsi di un dialogo tra esse, le opere «and their original conditions of 

production», allo scopo di capire se potessero essere «of significance to a twenty-

first-century audience» (Solga 2017, 115). Le condizioni originali di produzione 
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riportano alla citazione brechtiana iniziale, dal momento che, pur in un progetto 

di ricerca che ha assunto come casi-studio spettacoli molto recenti, queste sono 

sempre state tenute in considerazione, allo scopo di attribuire la giusta 

collocazione alle diverse opere in esame, di non forzare significati, di rendere 

evidente la possibilità di cambiamenti e rivoluzioni nell’interpretazione, in 

rapporto a condizioni storico-sociali determinate.  

Da angolature diverse tra loro e innovative rispetto a quelle di chi di 

consueto è coinvolto nella produzione shakespeariana, sono emerse tematiche 

approfondite in tutti i progetti, segno della loro urgenza nel momento in cui si 

affrontano i testi da una prospettiva marginalizzata. Ad affermarsi con maggiore 

evidenza è la questione del conflitto di genere, tra mondo dominato dall’istanza 

maschile e lotta per l’uguaglianza – quando non addirittura per la pura 

sopravvivenza – da parte del femminile. Infatti, in tutte le opere shakespeariane 

analizzate, la dimensione amorosa-sessuale è centrale, eppure le donne sono 

assolutamente in secondo piano, nella distribuzione delle battute e sul piano 

dell’importanza del ruolo ricoperto nello sviluppo dell’azione. Si tratta della forma 

di oppressione più esplicita e ricorrente, nei tre drammi come nella realtà, non 

fosse altro che ad essere marginalizzata è una popolazione niente affatto 

minoritaria a livello numerico, per questo particolarmente visibile. È certo 

fondamentale, come già ricordato, evitare il riduzionismo di svariate diversità a 

una; ma appare evidente che, qualora ci si assuma la responsabilità di dare valore 

a un punto di vista prima ignorato, lo spazio aperto può essere occupato anche da 

altro, e l’inclusione essere giocata su molteplici piani.  

Alcune delle forme di nuovo coinvolgimento nella produzione 

shakespeariana si assomigliano di più, come quelle sviluppate negli spazi di 

marginalità sociale rappresentati dalla costrizione all’interno del carcere e dalla 

costrizione della disabilità in un mondo pensato per gli abili: condizioni che 

producono invisibilità e assenza di considerazione nelle vesti di soggetti attivi. Le 

analisi, quindi, si sono svolte in parallelo, anche grazie all’introduzione teorica sul 

“teatro sociale”, cui è stato dedicato ampio spazio. Il caso del teatro dialettale, 
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invece, ha messo in campo aspetti peculiari della scena italiana, intrecciati alla 

condizione linguistica e sociale del Paese nel suo complesso, e ha dunque reso 

necessaria una trattazione più puntuale. Il fatto che Mal’essere sia stato pensato 

e diretto da un regista attento anche alla dimensione civico-politica e sociale, e 

abbia coinvolto rappresentanti di una forma di cultura popolare come quella rap, 

mette in evidenza le variegate direzioni creativo-artistiche assumibili dal teatro 

quando animato da un’urgenza: dettata dalla vicinanza alla realtà e ad essa rivolta. 

Uno degli interrogativi di partenza ruotava intorno alla millantata 

“proprietà” di Shakespeare, alla legittimità di confrontarsi con il suo nome e le sue 

opere da parte di chi non vi ha tradizionalmente avuto accesso, alla voce capace 

di levarsi dai margini per rivendicarne l’utilizzo. Come già sottolineato dalla critica, 

se pur non particolarmente nel contesto italiano, sono emerse posizioni anche 

contrastanti. Shakespeare è un totem con cui confrontarsi, uno dei rappresentanti 

per eccellenza di un canone culturale – letterario e, in Italia, soprattutto teatrale 

– ritenuto di alto livello, e dunque una sua appropriazione può esprimere il 

desiderio di rivalsa degli esclusi: rivendicare la maturità di una lingua di traduzione, 

come i dialetti campani utilizzati dai rapper, anche perché essa è in grado di 

confrontarsi con un’opera come Amleto esprime sì, ancora una volta, il 

riconoscimento del valore di Shakespeare, ma anche la capacità di non 

soccombere a esso.  Anche per Davide Iodice, oltre che per i dialetti, affrontare 

Amleto è stato una prova di maturità; e lo stesso emerge tra le righe nei discorsi 

di Viganò e Gennari, incentrati sulle compagnie con cui lavorano stabilmente, e 

dunque sulla possibilità di dimostrare lo svolgimento di un percorso di crescita 

collettivo attraverso opere cardine del teatro occidentale. Nello specifico, in questi 

ultimi casi, uno dei motori dell’operazione artistica pare la necessità di una prova 

degli interpreti  a confronto con testi e personaggi articolati; l’attenzione ricade 

subito su Shakespeare, che quindi rimane una risposta nel momento in cui si 

decida di sottoporsi, creativamente, a una sfida. In questo senso, il potere e il 

capitale simbolico di quest’ultimo ne escono rafforzati, nonostante il tema della 

“fedeltà” all’opera e alla «globby essence» shakespeariana citata da Worthen 
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(Worthen 1997, 63) rimanga molto in sordina: per il contesto geografico diverso, 

per il discostamento linguistico, per la trasformazione degli obiettivi, che si 

allontanano da quello del successo su larga scala di uno spettacolo in quanto 

“shakespeariano”. La finalità non è più la riproduzione del capitale culturale 

istituzionalmente riconosciuto, ma, di fatto, la sua forzatura, attraverso inattese 

prese di parola.  

Il processo funziona soprattutto grazie a queste ultime, che vedono come 

protagonisti soggetti per i quali, in apparenza banalmente, Shakespeare o non 

esiste, oppure riveste un’importanza relativa: sono queste le “altre” posizioni cui 

si è fatto accenno, quelle di chi vede l’opera teatrale del Bardo come totalmente 

estranea da sé, non necessariamente come un punto di riferimento con cui c’è 

desiderio di confrontarsi, o una fortezza sbarrata, ma dove si vorrebbe entrare. 

Fuoriesce dai propri codici di riferimento e, così, l’approccio, una volta innescato, 

più che di sfida diventa di interlocuzione paritaria; le possibilità di una creazione 

innovativa si moltiplicano anche in questa direzione. Il paradigma iterativo e 

rizomatico preso in considerazione si sposa efficacemente con queste 

osservazioni, perché esse sottolineano la variabilità dell’autorità shakespeariana, 

sulle cui trasformazioni in chiave spettacolare si gioca il rinnovamento dei rapporti 

di forza. 

I casi presi in esame hanno contribuito a plasmare il rizoma-Shakespeare, 

sulla base di queste premesse, agendo attraverso piccole scosse di  

destabilizzazione e mostrando così che al centro di Amleto ci può essere qualcosa 

di diverso dall’esistenzialismo del principe di Danimarca; che il canto di Ofelia, 

come quello di Desdemona, rappresenta un tentativo estremo di affermazione 

della propria esistenza, e che un gruppo di uomini, da branco, si può trasformare 

in insieme di complici, cassa di risonanza e di problematizzazione di un sistema di 

potere che mette anche loro nella condizione di perdenti e sfruttati; che 

l’incapacità di Otello di adattamento a una realtà nella quale non potrà mai 

integrarsi è evidente fin dall’inizio, malcelata attraverso la partecipazione alla 

compravendita dei diritti di proprietà sul corpo femminile; che è il predominio di 
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una forma di virilismo estremo, quasi macchiettistico, a permettere a Iago di 

sottomettere tutti coloro che da quella non sono totalmente rappresentati, e 

faticano ad ammetterlo; che l’isola può essere carcere, spazio nel quale la 

dimensione comunitaria e quella individuale collidono continuamente, generando 

riflessioni sulla convivenza tra il bisogno della socialità e quello della solitudine; 

che la Tempesta affronta di continuo il tema della religiosità, vissuta con estrema 

intensità in una condizione di costrizione; che il cambiamento sociale invocato 

dalla visione utopica non nasconde la diffidenza verso il femminile, oggetto 

desiderato e insieme silenziato nel mondo omosociale della prigione, come in 

quello dei naufraghi.  

Tutto ciò evidenzia ancora una volta la capacità di adattamento delle opere 

shakespeariane: come se queste, con la loro infinità di fonti e di stimoli, fossero 

disseminate di porte che possono essere aperte e permettere così di affacciarsi su 

percorsi inesplorati. Il presente studio, sulla scorta dei suggerimenti provenienti 

dall’ambito degli studi culturali, ha cercato di produrre un dialogo con chi, in 

teatro, si è impegnato a spalancare alcune di quelle porte. Gli strumenti utilizzati 

sono stati quelli dell’analisi testuale e spettacolare e dell’interpretazione dei dati 

emersi, effettuata attraverso cornici teoriche afferenti ad ambiti non sempre 

direttamente connessi al teatro sociale, o a quello dialettale: dal momento che 

l’interdisciplinarietà sembra connaturata a un progetto di ricerca che si muove sul 

crinale tra letteratura e teatro, testo scritto e testo spettacolare, è parso ovvio e 

fruttuoso muoversi in questa direzione. Si è trattato, dunque, di rimanere fedeli 

alla materia trattata; di provare, cioè, a osservare le produzioni lasciate ai margini 

della storia spettacolare shakespeariana in Italia con lo stesso sguardo molteplice 

che esse per prime e con carattere autenticamente innovativo contemplano, 

riconoscono, mettono al centro della scena. Ne è emerso un panorama variopinto, 

che, per tornare a Brecht, sia all’interno del contesto teatrale tout court, sia di 

quello shakespeariano, può svolgere un ruolo importante nell’impresa di dare 

sembianze concrete, perché sceniche, a un reale che si vuole lontano dalla 

permanenza: mutevole, trasformabile.   
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Experiences shakespeariennes dans le theatre italien contemporain: formes, 
espaces et langages de la marge 

 
À travers l'étude de l'évolution du texte dramaturgique dans la production de l'événement 

scénique, je vise à esquisser les termes de la relation établie entre Shakespeare et les artistes qui, 
en Italie, transposent et élaborent son influence dans leur travail. À travers mon étude, je me 
penche sur la question posée par l'interrogation «À qui appartient Shakespeare? » qui est 
nécessairement rigoureuse lorsqu'on décide d'approfondir les œuvres et le capital culturel de 
l'auteur anglais à partir de perspectives critiques qui le questionnent également par rapport à des 
sujets historiquement minoritaires. Les expériences sélectionnées ici ont été choisies parce qu'elles 
partagent la catégorie de la marginalité.  

Le théâtre en milieu carcéral et le théâtre avec des acteurs en condition d’handicap ont 
été choisis, des secteurs peu considérés par les spécialistes de Shakespeare en Italie, qui ne font 
l'objet d'une étude scientifique à plus long terme que lorsqu'ils sont analysés à travers le filtre du 
théâtre social. En outre, certains projets apparus au cours de la recherche ont également contribué 
à l'orienter vers des expériences de production théâtrale dans une langue autre que l'italien 
standard. Trois études de cas ont été identifiées: Un'isola. Dalla mia finestra si vedono le montagne 
(2018), une production basée sur The Tempest et interprétée par des prisonniers-acteurs de la 
prison de Vigevano; Otello Circus (2018), de la compagnie La Ribalta/Academia Arte della Diversità, 
mise en scène avec des acteurs en condition d’handicap; Mal'essere (2017), une traduction en 
napolitain contemporain de Hamlet, produite par le Teatro Stabile di Napoli. 

Mots-clés : Shakespeare, theatre, Italie, traduction, marginalité, dialectes. 

 
Shakespearean Experiences In Contemporary Italian Theatre: Forms, Spaces 
And Languages Of The Margin 

 
Through the study of the evolution of the dramaturgical in the production of the stage 

event, I aim to delineate the terms of the relationship that is established between Shakespeare 
and the artists who, in Italy, transpose and elaborate its influence in their work. Through my study, 
I investigate the issue posed by the question "Who owns Shakespeare?", which is necessarily 
stringent where one decides to delve into the works and cultural capital of the English author from 
critical perspectives that also interrogate him in relation to historically minority subjects. The 
experiences selected here, in fact, were chosen because they share the category of marginality.  

As areas of investigation, theatre in prison and theatre with actors with disabilities were 
chosen. They have been little considered by Shakespearean scholars in our country and are the 
subject of longer-term scholarly study only when analysed through the filter of social theatre. In 
addition, some projects that emerged during the research also helped orient it toward experiences 
of theatrical translation and production in a language other than standard Italian. Three case 
studies have been analysed: Un'isola. Dalla mia finestra si vedono le montagne (2018), a 
production based on The Tempest and performed by inmate-actors of the Vigevano prison; Otello 
Circus (2018), by the company La Ribalta/Accademia Arte della Diversità, staged with actors with 
disabilities; Mal'essere (2017), a contemporary Neapolitan translation of Hamlet, produced by the 
Teatro Stabile di Napoli. 

Kewords: Shakespeare, theatre, Italy, Translation, margins, dialects. 
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