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Résumé/Frangais

EXPERIENCES SHAKESPEARIENNES DANS LE THEATRE ITALIEN CONTEMPORAIN:
FORMES, ESPACES ET LANGAGES DE LA MARGE

A travers |'étude de I'évolution du texte dramaturgique dans la production de
I'événement scénique, je vise a esquisser les termes de la relation établie entre
Shakespeare et les artistes qui, en Italie, transposent et élaborent son influence dans
leur travail.

A travers mon étude, je me penche sur la question posée par l'interrogation «A
qui appartient Shakespeare? » qui est nécessairement rigoureuse lorsqu'on décide
d'approfondir les ceuvres et le capital culturel de I'auteur anglais a partir de perspectives
critiques qui le questionnent également par rapport a des sujets historiquement
minoritaires. Les expériences sélectionnées ici ont été choisies parce qu'elles partagent
la catégorie de la marginalité.

Le théatre en milieu carcéral et le théatre avec des acteurs en condition
d’handicap ont été choisis, des secteurs peu considérés par les spécialistes de
Shakespeare en ltalie, qui ne font I'objet d'une étude scientifique a plus long terme que
lorsqu'ils sont analysés a travers le filtre du théatre social. En outre, certains projets
apparus au cours de la recherche ont également contribué a l'orienter vers des
expériences de production théatrale dans une langue autre que l'italien standard.

Trois études de cas ont été identifiées: Un'isola. Dalla mia finestra si vedono le
montagne (2018), une production basée sur The Tempest et interprétée par des
prisonniers-acteurs de la prison de Vigevano; Otello Circus (2018), de la compagnie La
Ribalta/Academia Arte della Diversita, mise en scéne avec des acteurs en condition
d’handicap; Mal'essere (2017), une traduction en napolitain contemporain de Hamlet,

produite par le Teatro Stabile di Napoli.

Mots-clés : Shakespeare, théatre, Italie, traduction, marginalité, dialectes



Abstract/English
SHAKESPEAREAN EXPERIENCES IN CONTEMPORARY ITALIAN THEATRE: FORMS,
SPACES AND LANGUAGES OF THE MARGIN

Through the study of the evolution of the dramaturgical in the production of the
stage event, | aim to delineate the terms of the relationship that is established between
Shakespeare and the artists who, in Italy, transpose and elaborate its influence in their
work.

Through my study, | investigate the issue posed by the question "Who owns
Shakespeare?", which is necessarily stringent where one decides to delve into the works
and cultural capital of the English author from critical perspectives that also interrogate
him in relation to historically minority subjects. The experiences selected here, in fact,
were chosen because they share the category of marginality.

As areas of investigation, theatre in prison and theatre with actors with
disabilities were chosen. They have been little considered by Shakespearean scholars in
our country and are the subject of longer-term scholarly study only when analysed
through the filter of social theatre. In addition, some projects that emerged during the
research also helped orient it toward experiences of theatrical translation and
production in a language other than standard Italian.

Three case studies have been analysed: Un'isola. Dalla mia finestra si vedono le
montagne (2018), a production based on The Tempest and performed by inmate-actors
of the Vigevano prison; Otello Circus (2018), by the company La Ribalta/Accademia Arte
della Diversita, staged with actors with disabilities; Mal'essere (2017), a contemporary

Neapolitan translation of Hamlet, produced by the Teatro Stabile di Napoli.

Keywords: Shakespeare, theatre, Italy, translations, margins, dialects



Abstract/Italiano
ESPERIENZE SHAKESPEARIANE NEL TEATRO ITALIANO CONTEMPORANEO: FORME,
SPAZI E LINGUAGGI DEL MARGINE

Attraverso lo studio dell’evoluzione del testo drammaturgico nel processo
scenico, mi propongo di delineare i termini della relazione che si stabilisce tra
Shakespeare e gli artisti che, in Italia, ne recepiscono ed elaborano I'influenza nella loro
opera.

Attraverso il mio studio, indago la questione posta dall’interrogativo “Who owns
Shakespeare?”, stringente laddove si decida, come avvenuto nel contesto della
produzione performativa e degli studi shakespeariani degli ultimi decenni, di
approfondire le opere e il capitale culturale dell’autore inglese a partire da prospettive
che lo interroghino anche in relazione a soggetti storicamente minoritari. Le esperienze
selezionate in questa sede, infatti, sono state scelte perché accomunate dalla categoria
della marginalita.

Come settori, sono stati scelti il teatro in carcere e il teatro con attori con
disabilita, da poco considerati dagli studiosi shakespeariani nel nostro Paese e oggetto
di un approfondimento scientifico di piu lungo corso solo quando analizzati attraverso il
filtro del teatro sociale. Inoltre, alcuni stimoli emersi durante la ricerca hanno
contribuito a orientarla anche verso esperienze di produzione teatrale in una lingua
diversa dall’italiano standard.

Sono stati individuati tre casi-studio: Un'isola. Dalla mia finestra si vedono le
montagne (2018), produzione basata su The Tempest e interpretata dai attori-detenuti
del carcere di Vigevano; Otello Circus (2018), della compagnia La Ribalta/Accademia Arte
della Diversita, messa in scena con attori con disabilita; Mal’essere (2017), una
traduzione in napoletano contemporaneo di Hamlet, prodotta dal Teatro Stabile di

Napoli.

Parole-chiave: Shakespeare, teatro, Italia, traduzione, margine, dialetto
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1. Introduzione

In Italia, dal Novecento a oggi, Shakespeare ha assunto il ruolo di rappresentante
della cultura alta sia sul piano letterario sia su quello teatrale. Contrariamente a quanto
e accaduto nel mondo anglofono, lo Shakespeare letterario non si € imposto su quello
teatrale e non ha generato quei processi di irrigidimento e monumentalizzazione del
testo scritto. E questa immagine, duplice ma ormai anche polimorfa, a confrontarsi oggi
con il mondo della scena, nella sua varieta, e con la produzione culturale popolare e di
massa: Shakespeare viaggia, scavalca i confini, siinsinua all’interno di progetti gia avviati
o funge da combustibile per lo sviluppo di altri. Su questo sfondo nascono esperienze
teatrali che si collocano in una posizione ambigua rispetto al sistema scenico
istituzionale e alla produzione shakespeariana: a queste e dedicato la presente ricerca,
che analizza le forme specifiche attraverso cui si esprime la loro relazione con I'opera
dell’autore inglese.

| progetti selezionati per questo studio sono stati scelti perché accomunati, se
pur con notevoli differenze , dalla categoria della marginalita. Il margine inteso come
periferia, come spazio (reale o immaginario) distante dal centro e da esso definito nel
segno dell’esclusione. Il margine come territorio in cui € relegato quanto e minoritario,
a livello quantitativo e della distribuzione del potere, in un orizzonte poco disposto ad
accogliere le differenze, se non nei termini di un’inclusivita normativa e paternalistica.
Ma anche il margine come spazio di esistenza, di resistenza, di presa di parola, di
creazione: attivo a prescindere dal ruolo che gli viene attribuito dal centro e dall’alto,
contraddittoriamente posto sempre nella condizione di fare i conti con quel centro,
quell’alto. Qualcosa di pit «di un semplice luogo di privazione (...) un luogo di radicale
possibilita» (hooks 1998, 68; 1991), nel quale la pratica teatrale sviluppata da alcuni
artisti, nella cornice dell’ltalia contemporanea, introduce una figura come quella
shakespeariana e opere multiformi come quelle scritte dal drammaturgo inglese.

Come ambiti di ricerca privilegiati sono stati selezionati il teatro in carcere e |l
teatro con attori con disabilita, da poco o per nulla considerati dagli studiosi
shakespeariani nel nostro Paese, e, anche al di fuori del settore specifico, oggetto di un
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del teatro sociale. Vi prendono parte soggetti che risultano marcati rispetto al teatro
tradizionale — pur trattandosi in alcuni casi di professionisti — e che si trovano ai margini
per motivi differenti: questi motivi verranno sviscerati nell’ottica delle relazioni che
intercorrono tra essi e le modalita di creazione e rappresentazione scenica utilizzate,
oltre che nell’analisi dell’interazione con i testi shakespeariani presi in esame.

La scelta di due campi specifici risponde a diverse motivazioni: il teatro
shakespeariano in carcere ¢ gia stato oggetto di studio e approfondimento, ma questo
progetto di ricerca va nella direzione di un ampliamento dei confini, utile per rendere
conto dell’estensione di un fenomeno molteplice e per mettere a confronto sia le
specificita di ciascun ambito, sia i punti di continuita. Riflessioni fondamentali, per un
orientamento iniziale e come stimoli per il progresso della ricerca, sono state quelle di
Claudio Meldolesi, uno dei primi studiosi di teatro a interessarsi a quello che lui defini
«teatro di interazioni sociali» (Meldolesi 2012). Nella consapevolezza dell'impossibilita
di trattare tutte le tipologie di esperienza comprese sotto questa definizione, la
decisione di occuparsi del teatro che coinvolge persone con disabilita e disagio psichico
@ stata presa dopo aver assistito a Otello Circus, della Ribalta/Accademia Arte della
Diversita di Bolzano diretta da Antonio Vigand e Paola Guerra: per la sua ricca
articolazione e per la solidita del progetto di cui € una manifestazione, si tratta di uno
spettacolo che non poteva essere ignorato, e che € analizzato in Da vicino nessuno é
normale. Accanto a questo, nel novero delle produzioni dedicate a Shakespeare in
carcere, e stato scelto il caso-studio Un’isola. Dalla mia finestra si vedono le montagne,
ispirato alla Tempesta, con la regia di Alessia Gennari e i detenuti-attori del carcere di
Vigevano: a esso e dedicato il quinto capitolo, Behind bars, che si sofferma sulle
particolari operazioni drammaturgiche compiute e sui risvolti significativi di un progetto
giovane, concepito da un’artista donna per un contesto tutto maschile.

Durante le fasi iniziali della ricerca, inoltre, ha diverse volte fatto capolino, come
elemento caratterizzante di molte produzioni teatrali, la categoria della lingua, che ha
contribuito a orientare la ricerca anche verso esperienze connotate dalla distanza
dall’italiano standard. Nonostante di per sé gli spettacoli e le scritture dialettali siano

minoritari rispetto a quelli nell’'idioma nazionale, non & stato scelto I'esempio piu e



celebre degli ultimi anni, vale a dire il Macbettu in sardo diretto da Alessandro Serra. Nel
rispetto degli obiettivi di partenza, per le peculiarita del percorso del suo regista e per
le riflessioni ad ampio spettro rese possibili dalla lingua utilizzata, la scelta e ricaduta su
una produzione che ha circolato poco ed e stata ancora meno oggetto di critica e studi,
vale a dire Mal’essere di Davide lodice: Amleto a confronto con i dialetti campani, nella
traduzione e nell’interpretazioni di rapper locali, che hanno stimolato la produzione del
sesto capitolo (Una lingua non basta).

Gli strumenti teorici utilizzati sono quelli degli studi postcoloniali, femministi, dei
disability studies: tutti approcci che si interrogano da tempo, soprattutto nell’ambito
accademico anglofono, sulle dinamiche di potere che caratterizzano il rapporto tra uno
dei simboli della letteratura e del teatro occidentali e la sua permanenza nella
produzione culturale contemporanea. Quest’ultimo tema, centrale ormai da decenni
nell’ambito della critica shakespeariana, viene sviscerato nel capitolo Shakespeare nel
XXl secolo: forme di persistenza/forme di resistenza, che prova a tratteggiare il percorso
che conduce Shakespeare a essere, ancora oggi, protagonista di libri, festival, spettacoli,
film e citazioni sparse; ma anche a calare il dibattito nella specifica situazione italiana,
inevitabilmente diversa da quella dei paesi anglofoni. Inoltre, viene dedicato spazio alla
comprensione delle formule “capitale culturale” e “capitale simbolico”, spesso
incontrate, ma molto raramente poste in relazione alle riflessioni del loro ideatore,
Pierre Bourdieu; per concludere con la presentazione dello stato dell’arte della ricerca
in merito alla presenza shakespeariana nella contemporaneita, dall’appropriazione al
paradigma rizomatico, con riferimenti agli studi di Hawkes, Marsden, Desmet, Lanier.

Le diverse categorie teoriche vengono applicate all’analisi di progetti artistici
teatrali, che possono essere compresi solo nella loro natura intersemiotica: attraverso
di essi, si mira ad approfondire le particolari modalita di trasformazione dell'opera
shakespeariana, cosi da evidenziare il percorso mai lineare che conduce dalla parola
scritta alla scena, sempre influenzato dallo spazio-tempo della performance e dalla
presenza del soggetto-attore. La concentrazione, nei capitoli dedicati ai singoli casi-
studio, e focalizzata sulla presenza (o sull’assenza), sull’utilizzo e sul significato del testo

shakespeariano, come contenitore di messaggi, idee e stimoli, oppure punto di



riferimento e oggetto di traduzione letterale. Se da un lato la scelta del contesto italiano
potrebbe apparire limitante, dall'altro & strettamente connessa alla necessita di
circoscrivere un corpus potenzialmente ipertrofico e confusionario, definendo
contemporaneamente la cornice culturale, socio-politica e nazionale con la quale
interagiscono sia l'autorita e la funzione di Shakespeare sia il ruolo e le opportunita di
gruppi sociali marginalizzati. Nonostante questo, e stato fatto il tentativo di inserire la
realta italiana in un contesto pil ampio, con riferimenti in particolare alla situazione in
ambito anglofono e in ambito francese. | motivi della scelta verranno segnalati strada
facendo, ma sono in parte legati anche al periodo di studio e ricerca trascorso a Parigi,
che ha permesso un confronto non scontato con progetti di teatro in carcere e teatro
con persone disabili o con disagio psichico. Si tratta infatti di ambiti cui difficilmente si
ha accesso, se non attraverso conoscenze e testimonianze dirette, come quella di
Héléne Ollivier. Inoltre, se da un lato la Francia si rivela capofila nei percorsi di
professionalizzazione di persone disabili, dall’altro I'ltalia & considerata un punto di
riferimento per il teatro in carcere.

Nel corso della trattazione, i due macro-ambiti individuati — teatro sociale e
teatro dialettale — sono stati presi in considerazione singolarmente, con una descrizione
generale e una piu mirata, relativa alla presenza shakespeariana. Questo, allo scopo di
rendere evidente la presenza di un fenomeno ampio e composito, che costituisce il
terreno fertile da cui sono emersi i singoli casi in esame: una disseminazione in luoghi
inaspettati, con soggetti e linguaggi non convenzionali, che si sviluppa per filiazioni non
lineari e in modo a-sistematico. Nel primo caso (Il teatro sociale), € stato necessario
soffermarsi sul dibattito critico intorno alla definizione stessa di “teatro sociale”, allo
scopo di comprendere la strutturazione del fenomeno in rapporto alla sua elaborazione
teorica, alle posizioni dei suoi protagonisti e al contatto con il teatro tout court: una
vicinanza che potrebbe sembrare scontata, ma la cui mancata acquisizione ha a lungo
impedito di sviluppare indagini come quella qui presentata, legata cioé a un autore
specifico e finalizzata a osservare analogie, rapporti di dipendenza o punti di rottura
rispetto a un panorama scenico ampio. Nel secondo (// teatro dialettale), al centro della

riflessione si @ imposta la relazione conflittuale tra idioma nazionale e dialetti, i quali
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hanno sempre goduto di ampia fortuna sui palcoscenici italiani. Dalle riflessioni di De
Mauro su Gramsci, fino ai successi di De Filippo e a quelli di Emma Dante, la questione
linguistica pertiene al teatro, e di conseguenza tocca anche quello shakespeariano; il
fatto che il caso-studio scelto sia una traduzione in dialetto campano, prevalentemente
napoletano, ha fornito lo stimolo per ricostruire, seppur brevemente, la storia della
presenza del Bardo nella produzione scenica partenopea, particolarmente ricca e
composita all’interno del quadro italiano.

La raccolta di informazioni sugli ambiti scelti & stata svolta attraverso la lettura
di scritti scientifici generalisti e di recensioni, delle presentazioni dei singoli progetti cosi
come dei contributi critici a loro dedicati. Fondamentale e stata la partecipazione a
eventi teatrali, festival, manifestazioni sull’argomento, la quale, per ovvie ragioni, & stata
pesantemente condizionata dall’emergenza sanitaria mondiale. Nonostante questo, nei
primi anni di lavoro e stato possibile sviluppare una conoscenza a tutto tondo dei
contesti in esame, anche percorrendo strade poi abbandonate, o lasciate in sospeso in
vista di ulteriori approfondimenti: ¢ il caso ad esempio del dialogo avviato con uno dei
progetti di non-scuola del Teatro delle Albe, attivato presso lo spazio Olinda di Milano,
in un ex ospedale psichiatrico che ancora oggi ospita alcune strutture ospedaliere; o
quello della compagnia laLut, attiva nella provincia di Siena e ideatrice di una versione
di Amleto, C’é del marcio in Danimarca, con gli utenti del Dipartimento Interaziendale
Salute Mentale della Val d’Elsa; o ancora, di uno studio sulla Tempesta di Shakespeare
nel carcere di Pisa, avviato nell’autunno del 2018. Quando possibile, la partecipazione
allo spettacolo dal vivo € stata prediletta, ma, nel caso di Mal’essere, la visione ripetuta
dei materiali video forniti ha permesso di sopperire alla mancanza.

In termini generali, I'analisi delle produzioni teatrali e del processo che ne ¢ alla
base & stata resa possibile dai materiali, video e scritti, forniti dai loro diversi
protagonisti: i copioni sono stati letti e studiati con grande attenzione, e, insieme alle
registrazioni, indagati in profondita anche attraverso I'interlocuzione diretta con chi li
ha composti. Lo studio delle opere di artisti viventi, risalenti a un passato molto recente
, € infatti reso piu fruttuoso dalla collaborazione con gli stessi, seppur nella forma di un

confronto a posteriori; non & stato possibile, infatti, seguire un percorso completo di
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ideazione e creazione scenica, dai suoi albori fino allo spettacolo, nonostante alcuni
tentativi e la partecipazione a momenti di prova non inerenti alla tematica
shakespeariana.

In questa prospettiva, uno strumento utile & stato quello dell’intervista semi-
strutturata, che ha permesso di raccogliere testimonianze varie e complesse,
difficilmente riducibili a questionari pre-compilati. Tale forma di interlocuzione «é una
conversazione sollecitata e orientata dall’intervistatore che opera sulla base di uno
schema flessibile» (Milani e Pegoraro 2011, 13), e che pone al centro l'intervistato: «Si
fa ricerca propriamente per imparare e accrescere la nostra conoscenza su un oggetto:
I'intervista & un modo di apprendere dando parola all’altro, valorizzando le sue
esperienze, i suoi saperi, i suoi punti di vista su una determinata fetta di realta». (Milani
e Pegoraro 2011, 13). Il progetto qui presentato si fonda sull’intuizione
dell'incompletezza di una storia shakespeariana interpretata prima, e raccontata poi,
soprattutto attraverso canali ufficiali, a partire da posizioni di potere: provare ad
ascoltare la voce di chi non appartiene al circoscritto mondo accademico € sembrato
connaturato alla scelta di dare seguito a tali intuizioni. La parziale — e ambigua — assenza
di alcuni fra i protagonisti delle produzioni in esame verra approfondita in particolare
per quanto riguarda Otello Circus; nel caso di Un’isola, le difficolta di accesso al carcere
e alle informazioni sui suoi abitanti sono state acuite dalle condizioni di isolamento in
cui e stata svolta la meta di questo lavoro di ricerca, che ha dovuto riarticolarsi in
modalita diverse da quelle, di movimento, incontro e scontro, previste inizialmente.

Per concludere, una nota terminologica: per quanto possibile, si & cercato di
utilizzare definizioni rispettose dei soggetti protagonisti dei vari progetti in esame, che
li mettessero in evidenza come persone, prima che a partire da una condizione
caratterizzante, permanente o meno. Tranne in casi di eccessiva ridondanza, si parlera
dunque per lo piu di attori-detenuti, di persone detenute, di attori “ristretti”: un
termine, quest’ultimo, ampiamente sfruttato dall’Associazione Antigone, attiva da anni
per garantire il rispetto dei diritti umani all'interno delle strutture detentive. Verra

inoltre preso in esame nello specifico il tema della definizione nel campo della disabilita,
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con la descrizione della forma identity-first e di quella person-first, che & stata qui

prediletta.
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2. Shakespeare nel XXI secolo: forme di persistenza/forme di

resistenza

I.  Tra autorita culturale e diffusione di massa

In un verso di Il costruttore di motoscdfi, il cantautore Davide Bernasconi, in arte
David Van De Sfroos, riporta quelle che sarebbero potute essere le parole di Guido

Abbate, pioniere della motonautica a cui la canzone e dedicata:

E riiven soe de Comm i riiven de Milann

gh'hann pressa e voeren tucc la barca prunta

ghe spiegheroo a bestémm o parlando come Scekspir
che la barca la g'ha el ciii e la g'ha una punta?

Il testo e quasi interamente composto e cantato in dialetto laghée, tipico dei
piccoli paesi arroccati sul ramo comasco del lago di Como, dai quali provengono sia
I'autore, sia il protagonista. La contrapposizione tra i due mezzi espressivi che il
costruttore potrebbe usare per spiegare le specificita della sua preziosa attivita
artigianale ai clienti provenienti dal lontano universo urbano («Comm» e, soprattutto,
«Milanny»), ricchi e pretenziosi («gh'hann pressa e voeren tucc la barca prunta», hanno
fretta e vogliono tutti la barca pronta), non potrebbero essere piu distanti, e piu utili a
introdurre il discorso che verra affrontato in questo capitolo. Da un lato, le imprecazioni
(«a bestemmp»), evocate in dialetto nella canzone, dall’altro parole simili a quelle di
Shakespeare, citato in un verso in perfetto italiano che viene poi cantato in tono
ironicamente altezzoso da Van De Sfroos.

I drammaturgo e poeta inglese, dunque, assurge a modello di elevazione
linguistica e culturale, nonostante la distanza che lo separa dal parlante italiano e

dialetto laghée sia evidente soprattutto sotto lo stesso profilo linguistico. Laddove erano

1 Il testo citato proviene dalla descrizione del brano disponibile su YouTube e inserito dall’'utente Laerzio
Ciotti https://www.youtube.com/watch?v=qOTadrplYiM (ultimo accesso 11/02/2021). Tale

versione si e rivelata, tra quelle disponibili online, la piu corretta e accurata, stante la mancanza
di una norma grafica stabilita per il dialetto in questione. Purtroppo, sul sito ufficiale del

cantautore non sono piu disponibili i testi “ufficiali” delle canzoni.
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a disposizione Dante (sostituibile a Shakespeare anche senza apportare modifiche nello
schema ritmico del verso) o Manzoni (che ha una sillaba in pil, ma un espediente
creativo per risolvere il problema, vista anche la localizzazione geografica rievocata dalla
canzone, sarebbe stato giustificabile), ecco che Shakespeare conquista il posto d’onore.
L'alternativa tra un eloquio che imita quello del drammaturgo e le bestemmie, per
scavare sotto la superficie, & incardinata su una doppia serie di convinzioni:
I"appartenenza del primo a un registro alto, grazie allo stile ricercato e involuto che si e
imposto come peculiare per mezzo di una selezione sia teatrale sia scolastica e delle
citazioni piu note al grande pubblico, e la certezza di potersene appropriare, di poterlo
utilizzare in modo strumentale, cosi da contrapporlo alla schiettezza di una risposta
volgare alla loro impazienza. Shakespeare, dunque, verrebbe utilizzato per esprimere un
contenuto banale e immediato (cioe la presenza della prua e della poppa, elementi
basilari della barca, ma sconosciuti agli arroganti cittadini) attraverso parole ritenute
“alte”, che, dissimulando I'appunto sull’ignoranza degli interlocutori, lo rendono piu
digeribile.

Il genere folk, cui la canzone, e in generale la produzione di Van De Sfroos,
appartengono, rimanda immediatamente alla dimensione popolare, nella quale i confini
di Shakespeare come fenomeno culturale divengono sfumati, rendendo necessaria una
riflessione profonda, mai esaustiva, sulle sue molteplici diramazioni. Il cantautorato in
dialetto non puo forse essere definito in toto parte della produzione culturale di massa,
ma ha visto negli ultimi due-tre decenni una diffusione piuttosto capillare in vari luoghi
del territorio italiano, fino a exploit nazionali come quello dei salentini Sud Sound
System. Al di la di questo, & interessante rilevare qui come, invece, sia indubbiamente
Shakespeare a poter essere definito “di massa”, al punto da essere utilizzato come
simbolo di un universo di significati immediatamente comprensibili a qualsiasi pubblico,
compreso quello degli ascoltatori di Davide Van De Sfroos. L'obiettivo, in questo
capitolo, € indagare la provenienza di questa diffusissima, se pur non incontestabile,
familiarita, nonché del legame tra Shakespeare e cultura istituzionale, Shakespeare e
cultura popolare. Cio, anche allo scopo di capire che cosa si intenda con “Shakespeare”,

guando si utilizza questo nome proprio in molteplici ambiti, e come decodificare quello
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a cui si riferiscono, citandolo, gli artisti e le artiste protagonisti delle esperienze che
verranno approfondite nei capitoli dedicati ai casi-studio.

Douglas Lanier, in Shakespeare and Modern Popular Culture (2002), ricostruisce
in modo sintetico, ma molto accurato, l'inserimento di Shakespeare nel canone
letterario inglese, che va di pari passo con la sua affermazione all'interno della cultura
highbrow. La pubblicazione postuma del First Folio, nel 1623, segna I'inizio del processo
di elevazione del Bardo a simbolo della cultura britannica, in competizione con quella
continentale; in seguito, tra XVII e XVIII secolo, un processo di disaffezione e una
successiva rivisitazione in ambito teatrale delle opere le modernizza e depoliticizza, al
fine di renderle potenzialmente valide per tutti. Nel ‘700 si assiste inoltre a un fenomeno
di capitale importanza, vale a dire la pubblicazione di innumerevoli edizioni dei testi
shakespeariani, a partire da quella di Nicholas Rowe, del 1709. Nonostante Sonia Massai
(2007) abbia dimostrato la presenza di una vivace attivita editoriale e di correzione
dedicata ai testi di Shakespeare anche prima di tale data, & nel XVIII secolo che essi
circolano maggiormente e tra piu persone, per le quali la modalita primaria di farne
esperienza diventa quella basata sui libri, sulla lettura privata, e non piu la dimensione
collettiva dell’evento teatrale. E inoltre grazie alla pretesa di autenticita e di maggiore
correttezza rispetto alle precedenti avanzata dalle diverse edizioni che nasce e si afferma
il concetto di “fedelta” al testo di Shakespeare, elemento costitutivo delle relazioni con
la sua autorita culturale nei secoli a venire — e, a ben guardare, sempre sulla scorta degli
studi di Massai, evidente fin dalle dichiarazioni contenute nel First Folio, i cui testi
sarebbero basati su «true and originall copies» fornite direttamente dai King’s Men
(136-7). Terence Hawkes (1992) descrive cosi tale passaggio da un riconoscimento
prevalentemente teatrale a uno letterario dell’'opera di William Shakespeare, e la
conseguente afferenza all’olimpo della cultura nazionale inglese: «In the eighteenth
century an early shift of emphasis from performance to print led to Shakespeare’s

becoming irrevocably woven into the strands of a national literary culture» (151).2

2 |a ricostruzione pil ampia del fenomeno da parte di Hawkes & basata su Reinventing Shakespeare di

Gary Taylor (1990). Il capitolo dove comprare questa citazione, Bardbiz, era apparso come
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In contemporanea, sul piano della storia scenica, Shakespeare € sempre pil
simbolo di una Englishness borghese: da un lato e posto in contrapposizione alle norme
aristoteliche predicate dal neoclassicismo francese e identificate con I'ancien régime;
dall’altro, viene consacrato da David Garrick, dalle celebrazioni del primo festival
shakespeariano, lo Stratford Jubilee del 1769, e dalle successive repliche degli spettacoli,
come rappresentante di valori distanti da quelli di un popolo che non pud comprenderne
il genio e la virtu. La canonizzazione sul piano nazionale prosegue tra la fine del ‘700, con
i Romantici, e la seconda meta del XIX secolo, quando sara I'accademia, istituendo una
disciplina denominata English e collocandovi Shakespeare in posizione saldamente
privilegiata, a decretarne la centralita in un progetto culturale sia interno, sia imperiale:
miglior rappresentante di un idioma destinato a diventare lingua franca su scala globale,
il Bardo &, parallelamente, perno del disegno educativo della madrepatria. Nel 1864
viene pubblicata la Globe edition dei suoi testi, la prima curata da esperti di livello
universitario, punto di riferimento a lungo nel periodo successivo e disciplinata come
ogni aspetto della vita culturale e sociale in epoca vittoriana. Questa operazione di
istituzionalizzazione accademica, infatti, si accosta a forme di silenziamento delle istanze
piu problematiche delle opere di Shakespeare, non solo attraverso produzioni teatrali
che puntano sulla psicologizzazione dei singoli personaggi e su una ricostruzione
scenografica di carattere mimetico-illusionistico, ma anche grazie a imprese letterarie,
come quella di Mary e Charles Lamb. | due fratelli, in Tales from Shakespeare (1807),
trasformano i drammi in racconti destinati a un pubblico di giovanissimi lettori,
adeguandoli alla morale dominante. Si assiste inoltre a un lento - e talvolta apertamente
osteggiato - tentativo di riforma in senso borghese del comportamento del pubblico
della platea, ritenuto difficile da governare nelle forme in cui si era sviluppato fino

all’800: «During the nineteenth century, seeing Shakespeare on stage would move away

articolo, con lo stesso titolo e leggere modifiche, sulla rivista London Review of Books, 12 (4), il
22 febbraio 1990, ed é disponibile online al seguente link https://www.lrb.co.uk/the-
paper/v12/n04/terence-hawkes/bardbiz (ultimo accesso 11/02/2021). Oltre all’intervento di

Hawkes, & possibile consultare tutta la discussione che ha fatto seguito alla sua pubblicazione.
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from being a communal, participatory activity towards an individual aesthetic
experience akin to reading an illustrated edition» (Lanier 2002, 36).

Nel XX secolo, con I’emergere di quella che Adorno definisce industria culturale,
la posizione occupata da Shakespeare si fa sempre piu contraddittoria: lentamente
affermatosi come simbolo del sapere istituzionale, trasmesso attraverso quel
formidabile canale che € la scuola, viene con una certa regolarita sfruttato dalle nuove
forme che la cultura popolare assume nella societa di massa. Lanier non appoggia una
visione negativa e riduzionista di questo processo, secondo la quale Shakespop
«contributes to the lamentable triumph of homogenized, mediatized, politically
quiescent, profit-driven culture-for-dummies» (Lanier 2002, 48). Si tratta infatti di una
lettura che ignora la stratificazione della pop culture, ben lungi dall’essere monolitica e
passibile di un’interpretazione univoca e complessiva.

Tale ricostruzione non poteva mancare qui perché occorre chiarire innanzitutto
da dove nasce uno dei concetti che questo studio pone al centro, rispetto al quale
interroga le reazioni delle scene teatrali: I'attribuzione a Shakespeare di autorita
culturale, che deve essere riconosciuta «as a social construction, not some natural
state» (Lanier 2002, 21). Ovviamente, non sfugge che il quadro appena descritto non
riguardi direttamente il panorama italiano, che qui ci interessa, ma quello della
Anglosphere (Bassi 2016, 11-2), e in particolare del Regno Unito. Entro i confini nazionali,
infatti, il processo di diffusione e affermazione di Shakespeare come fenomeno di massa
ha seguito strade differenti, legandosi a doppio filo meno al canale scolastico e piu alla
sua presenza sui palcoscenici, al mezzo dell’opera lirica (verdiana, soprattutto), su cui si
tornera in seguito, alle interpretazioni dei grandi attori e delle grandi attrici di fine ‘800
e inizio ‘900. La storia della ricezione shakespeariana in Italia, la quale, nei suoi aspetti
culturali, «remains to be written» (Bassi 2016, 63), ha un inizio tardo, e tendenzialmente
mediato dalle traduzioni francesi o tedesche. Se tra i primi estimatori rinomati vi sono
Giuseppe Baretti, che per difenderlo si schierd contro Voltaire, e Alessandro Manzoni,
nel ‘900 Shakespeare suscita I'ammirazione di Benedetto Croce, che lo esalta
riconoscendogli la capacita di produrre un’arte pura, liberata dall’ideologia e dal

posizionamento politico. Una linea ben diversa da quella dominante in epoca fascista,
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che gia vede in Shakespeare un autore canonizzato, non colpito da censura in virtu della
sua «possenza di imperituro classico» (Caponi 2017, 59), e forzato nei suoi significati
attraverso un approccio critico e scenico “presentista”, a sostegno dell’apparato
ideologico del regime (Bassi 2016, 63-80). Oggi, come sostiene Bassi, «Shakespeare’s
success in Italy appears to be unconditional» (2017, 10), in diversi ambiti; nonostante
cio, la scelta di non fermarsi ai confini nazionali, soprattutto sul piano dei riferimenti
critici, ha molteplici motivazioni. Quanto avvenuto nella patria di Shakespeare e in
generale nel mondo anglofono puo essere un utile termine di confronto, dal momento
che da qui & possibile trarre «la consapevolezza della rilevanza culturale degli
Shakespeare “di massa” e gli strumenti critici con cui condurre la nostra indagine»
(Cavecchi e Soncini, 2002). Inoltre, la produzione italiana contemporanea - e i casi che
abbiamo selezionato non sono esenti - dialoga non solo con la propria tradizione scenica
nazionale, ma anche con una storia performativa, cinematografica, televisiva, mediatica,
estesa su scala globale: un fenomeno che rende utile anche I'ampliamento del
panorama entro cui analizzarla.

Per I'attenzione che questo studio riserva all’aspetto testuale, un passaggio gia
citato e ulteriormente degno di nota: quello dalla scena alla pagina, dalla connotazione
soprattutto teatrale dell’'opera di Shakespeare al suo ingresso nel mondo della
letteratura, attraverso il principale mezzo di diffusione di quest’ultima, cioe i testi scritti
e tramandati nella forma di libri. Cosi si esprime ancora Hawkes, a proposito dei plays:
«From a position as a major instance of English-speaking popular culture, they have over
400 years dwindled to become the exemplars of internationally revered high art. From
their function as an oral externalization of the tensions within their own culture, they
have shrunk to be sacred written texts» (Hawkes 1986, 86). Shakespeare obbligato alle
ristrettezze di una dimensione sacralizzata che non gli si addice, ma che emerge ogni
volta che si pone la questione del limite della Shakespeareness, di quali prodotti culturali
siano o0 meno riconducibili al suo nome, quasi esistesse effettivamente un termine fisso
e immobile, una “bibbia” a cui riferirsi per attribuire un marchio riconosciuto e
immediatamente ascrivibile al dominio della cultura alta. | “sacred written texts”, quelli

delle opere shakespeariane, hanno pero, soprattutto nel caso dei plays, una genesi ben
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lontana da quella di ascendenza romantica, legata all’ispirazione di un singolo genio,
espressione coerente della sua individualita. Questi testi sono invece nati per la scena,
elaborati a stretto contatto con una forma di intrattenimento non elitaria, aperta a molti
(non a tutti), e con i diversi soggetti attivi in una compagnia. Dal momento che il teatro
rispondeva a logiche di prestigio e di mercato peculiari, essi non furono mai pubblicati,
durante la vita di Shakespeare, come un’unica raccolta, secondo una volonta d’autore
di impronta letteraria. Circolavano e sono talvolta arrivati fino alla contemporaneita in
numerose versioni, anche molto diverse tra loro, basti qui citare il celeberrimo caso di
Hamlet: i testi a disposizione sono tre, I'in-quarto del 1603, denominato bad-quarto,
secondo alcuni ricostruito a memoria da uno o piu attori, I'in-quarto del 1604, e quello
che compare nel First Folio del 1623. In altri casi la situazione & piu lineare, ma Hawkes
sottolinea con chiarezza la distanza tra la dimensione autoriale-letteraria e il campo di
azione di Shakespeare: «The notion of a single 'authoritative' text, immediately
expressive of the plenitude of its author's mind and meaning, would have been
unfamiliar to Shakespeare, involved as he was in the collaborative enterprise of dramatic
production, and notoriously unconcerned to preserve in stable form the text of most of
his plays» (Hawkes 1986, 75-6).

E necessario non indulgere nemmeno in una narrazione diversa, ma ugualmente
incline a estrapolare Shakespeare dal suo contesto per attribuirgli un profilo
individualizzato e attualizzato. Secondo questa visione, il teatro di Shakespeare, libero
dalle restrizioni libresche in seguito attribuitegli dalla tradizione accademica, sarebbe
stato lasciato sostanzialmente in dono alla posterita dal suo autore, al di fuori di
qualsivoglia logica proprietaria. Questa posizione & sostenuta per lo piu all’interno del
mondo del teatro, come dimostra la fiera, seppur non cosi necessaria, difesa di
Shakespeare da parte del regista Dominic Dromgoole, allora direttore artistico del Globe
Theatre di Londra, durante la puntata del programma radiofonico Free Thinking
intitolata What Does Global Shakespeare Mean?, trasmessa dalla BBC.3> Dromgoole

dibatte animatamente con la scrittrice e ricercatrice Preti Taneja e con due docenti

3 https://www.bbc.co.uk/programmes/b05gfgcg (ultimo accesso 11/02/2021).
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universitari, Sonia Massai e David Schalkwyk, in merito al ruolo di Shakespeare oggi e
nella sua epoca, sostenendo appunto come la trasmissione dell’opera sia avvenuta
grazie alla generosita disinteressata di un artista che appare in vesti quanto meno
anacronistiche. Tralasciando, per ora, altre posizioni degne di riflessione sostenute da
Dromgoole, come la fatuita del dibattito sulle dinamiche di potere ed egemonia
culturale che coinvolgono Shakespeare, considerato genericamente “per tutti”, &
importante ricordare — come fa lei stessa nel corso del programma — la gia citata
monografia di Massai, dedicata ai rapporti tra drammi e testi, tra palcoscenico ed
editoria in epoca early-modern (Massai 2007). Qui, vengono ricostruite le pratiche di
confronto e di correzione dei testi stampati e viene sottolineato il lavoro svolto dagli
editori, i quali, insieme ad altri professionisti del campo e a semplici lettori, avrebbero
occupato una posizione importante nella trasmissione di una determinata versione
dell’'opera shakespeariana: essa risulta dunque frutto sia delle scelte di singoli
professionisti, sia di negoziazioni collettive. Questi processi sono stati a lungo trascurati,
e cio ha contribuito ad avallare I'autenticita di un’immagine autoriale in realta costruita
nel tempo, sotto I'influenza di ideologie e finalita anche discordanti.

Indagini molto diverse tra loro permettono dunque di comprendere il contesto
creativo in cui si muove Shakespeare e di osservare I'afferenza della sua eccezionale
vitalita postera a domini che, fino al XX secolo, possono ricondursi da un lato al teatro,
dall’altro alla letteratura — una distinzione che & anche un ulteriore marchio di
riconoscimento della materia shakespeariana. In questo studio, pur sullo sfondo di
un’analisi dell’opera spettacolare nel suo complesso, un’attenzione specifica sara
dedicata alle forme di utilizzo del testo shakespeariano e alla relazione con quelli,
variamente strutturati, prodotti nei contesti creativi in esame. E chiaro che tale focus,
sulla scorta degli estremi teorici delineati fin qui, non prescindera dalla considerazione
secondo la quale occorre evitare di parlare di un centro testuale autentico, latore del
significato autoriale: la dimensione del testo scritto, tra le molteplici che definiscono la
Shakespeareness, € quella selezionata in questa sede, non un nucleo fondante in grado

di risultare trasversale a esperienze, tempi, spazi.
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Questa trasversalita & oggetto di un’ulteriore vulgata, gia piu volte adombrata,
resa poi esplicita dalle parole di Dromgoole: le opere di Shakespeare sarebbero valide
per tutti, in ogni epoca e luogo, caratteristica dalla quale deriverebbe il loro successo
globale e attraverso i secoli, slegato dunque da forme di sviluppo coloniale e imperiale
e dai meccanismi di riproduzione del prestigio culturale. E il collega Ben Jonson, nel
poema collocato in apertura del First Folio, a definire Shakespeare un author fuori dal
tempo («He was not of an age, but for all time»), nel contesto di un’operazione che,
come si & visto, getta le basi di una canonizzazione letteraria e nazionale non scontata.
Questa presunta universalita, nei secoli e anche piu recentemente, si € articolata in modi
diversi, piu 0 meno legati a letture politiche. Un filone critico e largamente diffuso anche
oltre i confini specialistici, pero, la interpreta sulla base dell’appartenenza a un dominio,
I’arte, da mantenere, nella contemporaneita e a partire all’incirca dall’800,* sospeso e
distaccato rispetto alla materialita di quello politico-sociale. E sempre Hawkes, in ottica
marxista, e con il carattere caustico della sua scrittura, a definire questa operazione, in
apparenza neutrale, come altamente ideologica: laddove si stabilisca una netta
distinzione tra arte e politica, e si decreti, di Shakespeare, un valore indiscusso, e
sempre positivo, ecco che viene difesa una posizione per nulla super partes, ma
conservatrice, in quanto indifferente ai particolarismi e alle relazioni di potere, basata,

tra gli altri, sui concetti di uniformita, tradizione, permanenza:

There are, after all, no such things as straightforward ‘Shakespearean productions’ in
our society. Quite the reverse: a distinct political option exists which the invocation of
‘Shakespeare’ both commends and promotes. By and large it involves tradition,
individualism, patriotism and permanence (...) The medium, in this case, is certainly
the message, and the essence of what might be called the ‘Shakespeare Effect’ lies in
the more subtle, but also chilling principle that, whatever his plays say, ‘Shakespearean
productions’ are always good for us. (1992, 59)

Una tendenza diffusissima, questa, che curiosamente accomuna una parte della

critica accademica, alcuni artisti che criticano quest’ultima e moltissimi tra lettori,

4 Cfr. la ricostruzione, seppur in ambito francese, che Pierre Bourdieu fa di questo storico passaggio,
indicata qui anche per l'utilizzo delle riflessioni dell’autore nel resto del presente studio

(Bourdieu 2005, soprattutto La conquista dell’autonomia, 103-76).
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spettatori e appassionati, anche al di fuori del contesto anglofono: dal «nostro
contemporaneo» di Jan Kott, fino all’autore capace di «parlare a chiunque» dell’Hamlet
di Dromgoole,®> questi concetti sono talmente diffusi da essere spesso assunti come
veritieri, riprodotti senza venire sottoposti a ulteriore analisi nelle forme piu disparate,
dalla recensione teatrale fino alla premessa di una nuova traduzione editoriale. La
posizione di Hawkes, invece, assolutamente radicale all’epoca della sua esternazione, si
basa sulla considerazione che da il titolo allo studio Meaning By Shakespeare (1992):
non sarebbero i testi del drammaturgo a possedere di per sé un significato che
interpreti, attori, registi, studiosi possono indagare e portare alla luce, ma sarebbero
questi ultimi, noi tutti, a “significare attraverso, grazie a” Shakespeare. Prendendo in
esame ed eventualmente contestando la stratificazione semantica che i drammi hanno
assunto nel viaggio attraverso i secoli e al di la dei confini, chi si confronta con
Shakespeare costruisce un senso che, dal post-strutturalismo in poi, non puo piu essere
dato una volta per tutte. Come successivamente chiarito da Christy Desmet, in risposta
alle critiche che accusano Hawkes di ridurre Shakespeare a un (prestigioso) contenitore
vuoto, «The point is not that Shakespeare has no meaning, but that because meaning
changes with context, he has, if anything, more meanings than we can yet imagine»
(1999, 12). Dunque, I'accesso «to the works of an ‘essential’ Shakespeare, to the ‘plays
themselves’, or to what they ‘really’ mean» (Hawkes 1992, 150), & sostanzialmente
impossibile, poiché il testo, in quanto tale, non €& il prodotto di un solo autore, ma di
molteplici strategie interpretative e dei condizionamenti che pesano su queste.
Dovrebbe essere la capacita dell’autore e dei suoi testi «to serve as instruments by
which we make cultural meaning for ourselves» (Hawkes 1992, 150), con uno
spostamento netto del focus sulla ricezione, a costituirne il vero punto di interesse. Una

capacita che, per estensione nella diffusione geografica, temporale e disciplinare (dalla

5 Cfr. la descrizione del progetto da parte di Dromgoole: «The central principle of the tour is that
Shakespeare can entertain and speak to anyone, no matter where they are on earth; and that no
country or people are not better off for the lively presence of Hamlet».
http://globetoglobe.shakespearesglobe.com/hamlet/about-the-project (ultimo accesso
11/02/2021).
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pubblicita ai fumetti, dal teatro al cinema alla letteratura per I'infanzia), & sicuramente
degna di nota nel caso di Shakespeare; e che si colloca all’'origine di un utilizzo
estremamente variegato delle sue opere, con finalita ideologiche talvolta in aperta
opposizione, e dunque non valide per tutti.

Da un lato, quindi, la sacralizzazione nella forma scritta di un monumento
britannico, e poi imperiale, affermatosi con il tempo anche a livello globale; dall’altro, e
attraverso dinamiche strettamente intrecciate a questa stessa diffusione, una variegata
produttivita, ben al di fuori dell’accademia o delle istituzioni. A questa natura duplice
sono dedicati svariati studi di Lanier, tra cui il gia citato Shakespeare and Modern Popular
Culture (2002). Qui, fin dall'introduzione, a essere messe in luce sono la distanza e
insieme la possibilita di un legame (da cui la congiunzione and: «The ‘and’ in
‘Shakespeare and popular culture’ marks not just a link but a distinction», 3) tra i due
termini del discorso, tra Shakespeare come rappresentante e simbolo della highbrow
culture, e la lowbrow culture contemporanea e popolare, di massa.

Anche in Italia, gia all'incirca vent’anni fa, la presenza di Shakespeare in
molteplici ambiti della cultura di massa era sancita definitivamente, tanto da meritare
un volume che mirava a una prima mappatura (Cavecchi e Soncini 2002), e da affermarsi
agli occhi di studiosi piuttosto restii all’affrontare la materia: «E la stessa onnipresenza
di Shakespeare in tutti gli ambiti della cultura contemporanea (...) a imporre allo
specialista di rendere conto di questo vero e proprio “virus” che si propaga attraverso la
pubblicita, la stampa, il cinema, il fumetto, la musica» (Cavecchi e Soncini 2002, 11-2).°
Una familiarita diffusa che rispecchia e insieme produce il riconoscimento di un valore
simbolico, in primis quello di cultura “alta”. Un caso, tra tutti, risulta particolarmente
utile per comprendere I'associazione tra Shakespeare ed eccellenza teatrale (e quindi
prestigio culturale): quello di Carosello, il popolarissimo programma televisivo che porto

la pubblicita nelle case degli italiani. Tra la fine degli anni '50 e quella degli anni ’70, i

6 Da notare anche limpareggiabile contributo di Mariangela Tempera in merito ai rapporti tra
Shakespeare e cinema, e, per un ambito poco battuto, quello della relazione Shakespeare-radio,
vd. Caponi 2017.
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testimonial che interpretano personaggi o battute del Bardo sono grandi attori
(Gassman e Albertazzi, tra gli altri), che impongono immediatamente la corrispondenza
tra prodotto pubblicizzato ricercato (o presunto tale) e cultura ricercata: « (...) per la sua
aura di rispettabilita e solennita “da classico”, Shakespeare viene associato a prodotti
altrettanto rispettabili ed eleganti, magari un po’ piu cari degli altri» (Cavallone 2002,
73). Inoltre, ed e questa un’osservazione che ci aiuta a decodificare anche il testo di Van
De Sfroos da cui siamo partiti, «<Shakespeare & inglese e per la pubblicita di allora, come
del resto per buona parte di quella di oggi, tutto cio che & British, & gia di per sé sinonimo
di eleganza, classe e, appunto, rispettabilita» (Cavallone 2002, 73) - pur se i fatti politici
degli ultimi anni, Brexit in testa, potrebbero aver complicato un po’ tale comune
percezione.

Nel corso del ‘900 e oltre, anche l'istruzione formale ha poi giocato un ruolo via
via piu significativo; questo & accaduto grazie all'innalzamento dell’obbligo formativo -
oggi di dieci anni - che ha permesso a un numero sempre maggiore di studenti di entrare
in relazione con Shakespeare a partire dal proprio percorso scolastico, per lo meno per
chi arriva alla scuola media di secondo grado.

In relazione alla diffusione scolastica, seppur non in diretta continuita, occorre
non tralasciare la dimensione universitaria, e la presenza di un elevato numero di
studiose e studiosi di Shakespeare nel contesto italiano («Shakespeare is taught in nearly
every literature department, at least those which resist the attack on the humanities»
Bassi 2016, 10). Al mondo accademico afferiscono anche gli autori di traduzioni nate in
vista di una produzione teatrale, come nel caso, celeberrimo, della sinergia creativa tra
Agostino Lombardo e Giorgio Strehler per la Tempesta del 1978. Al contempo, pero, e
in forma contraddittoria rispetto a questi fortunati incontri, la ricerca di un dialogo con
la scena contemporanea non e scontata per gli studiosi di Shakespeare, cosi come non
lo € neppure l'abbandono di una gerarchia tra accademia e teatro intorno alla
“proprieta” del Bardo. Nonostante lodevoli eccezioni, cio ha portato a una distanza non
sempre colmata tra i due settori, che gia si imponeva alla fine degli anni ’'30: allora, il
maggior anglista dell’epoca (e uno dei maggiori del ‘900), Mario Praz, lamentava che

Shakespeare fosse conosciuto “solo” tramite I'adattamento scenico e la traduzione,
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«making clear that he thought very little of any practice other than reading him in the
original» (Bassi 2016, 70).

In Italia, dunque, nel corso del ‘900 fino ad arrivare alla contemporaneita, si
delineano i tratti di una situazione specifica: Shakespeare e rappresentante della cultura
alta, sia sotto il profilo letterario, e attraverso il veicolo della scuola e dell’accademia, sia
sotto quello teatrale, senza che il primo aspetto abbia generato, imponendosi sul
secondo, la “monumentalizzazione” e l'irrigidimento sul testo e sulla parola verificatosi
in ambito anglofono. E questa immagine, duplice, ma ormai anche polimorfa, a
confrontarsi, nei decenni scorsi e oggi, con la produzione culturale di massa.

In questo quadro, non e semplice collocare le sorti contemporanee del teatro,
che vive, o per meglio dire sopravvive, almeno in Italia, su di un crinale. Da un lato, su
larga scala, possiede la fama del passatempo per pochi, esclusivo ed escludente,
sviluppatasi in questi termini soprattutto a partire dalla nascita e dalla crescente
diffusione del cinema, della radio, della televisione, poi di internet, visti come
maggiormente democratici. E una condizione fotografata dai dati: solo una percentuale
esigua (intorno al 20%) di italiani e italiane si & recato a teatro almeno una volta
nell’anno 2019, e gli spettatori assidui sono in genere in eta avanzata (ISTAT 2020, 390).”
Dall’altro lato, il teatro vive in uno stato di minoritarismo non legato a forme di chiusura
elitista, ma all'impoverimento generale del settore culturale, sul piano economico e non
solo, e al restringimento del suo campo d’azione. E, in effetti, Lanier si domanda se sia
ancora possibile produrre I'associazione teatro-high culture, («who wears black tie to
the theatre any more?» 2002, 45), o se essa sia ancora oggi sfruttata, con finalita che

spaziano dalla legittimazione alla trasgressione, piu come consuetudine anacronistica

7 Alcuni studi (Sciarelli 2004; Sciarelli e Tortorella 2004), basati su dati quantitativi e qualitativi, analizzano
il problema dell’elitarismo del teatro (ancora strettamente connesso a titolo di studio, reddito,
occupazione), soprattutto per quanto concerne gli spettatori assidui. Si tratta comunque di
indagini ormai datate, che non sembrano essere state superate da pubblicazioni pilu recenti in

merito.
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che come conseguenza di un effettivo prestigio culturale basato sulla distanza e sul
rispetto reverenziale.

Mai elencato tra le forme di rappresentazione artistica e i mezzi di
comunicazione definiti “di massa”, il teatro finisce per essere identificato come
un’attivita di nicchia anche quando aspira a essere tutt’altro, e senza che a tale prestigio
elitario corrisponda un riconoscimento di carattere economico. Per rimanere entro i
confini nazionali, quando esso attira un pubblico poco pil ampio di quello specialistico
(artisti, produttori, distributori, critici, studiosi), lo fa con operazioni commerciali, rivolte
a un pubblico medio-borghese, tendenzialmente abbonato e di mezza eta, che cerca,
attraverso la frequentazione dell’evento spettacolare, di acquisire una statura
intellettuale. In merito a tale “stato dell’arte”, Massimiliano Civica e Attilio Scarpellini,
regista I'uno, critico I'altro, hanno prodotto, qualche anno fa, un testo molto diffuso tra
gli addetti ai lavori, La fortezza vuota (2015).8 Coniando I’espressione ossimorica “teatro
pubblico commerciale”, i due autori analizzano il sistema delineato dalla riforma dello
spettacolo dal vivo entrata in vigore nel 2015.° Un teatro che sia insieme pubblico e
commerciale pud infatti apparire illogico, perché dovrebbe contemporaneamente
rispondere alle istanze del mercato e a una vocazione civico-pubblica. E un progetto
politico che lo contempli, secondo i due artisti, & effettivamente illogico, ma si spiega
perché in linea con un processo di dismissione non plateale, sotterraneo, ma inesorabile,
della funzione socio-culturale dell’arte scenica e dei finanziamenti da essa giustificata

Ne esce, in definitiva, una fotografia impietosa e lucida della situazione disperata

in cui versa lo spettacolo dal vivo, oggi ulteriormente indebolito dalle misure governative

8 Il contributo, che per il titolo prende spunto dal titolo di un libro di Bruno Bettelheim sull’autismo, &
stato presentato pubblicamente nelllambito del festival Contemporanea, a Prato

https://www.contemporaneafestival.it/contemporaneafestival15/htm/connessioni/Massimilia

no Civica fortezza vuota.htm (ultimo accesso 11/02/2021). E stato in seguito ripubblicato e

commentato da diverse testate online. Nello stesso anno, a partire dal testo, & stato anche
pubblicato un volume (Civica e Scarpellini 2015).

9 Il decreto di riforma dello spettacolo dal vivo & stato varato dal Ministero dei Beni e delle Attivita
Culturali e del Turismo nel luglio 2014:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2014/08/19/14A06454/sg (ultimo accesso 11/02/2021).
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adottate per contrastare la diffusione del coronavirus. Ed € in questo contesto che
hanno visto la luce gli spettacoli che sono stati presi in esame qui, «in un paese in cui
vale I'equazione cultura=noia» (Civica e Scarpellini 2015, 10) e dove, essendo il teatro
«minoritario», e stato inculcato «il senso di colpa dell’essere minoritari» (1) agli artisti,
che faticano essi stessi a riconoscere dignita e funzione pubblica al proprio lavoro.
Shakespeare rientra senza ombra di dubbio tra i “nomi celebri” piu volte citati da Civica
e Scarpellini, chiamati a svolgere un doppio ruolo in questo sistema: sfruttati come facile
attrattiva dai direttori dei grandi teatri per soddisfare i propri spettatori (i gia citati
medio-borghesi, abbonati e di mezza eta) grazie a «produzioni mainstream con una
spolverata di cultura» (13), oppure utilizzati come specchietto per le allodole all’interno
di un’operazione parallela, solo in apparenza piu innovativa. Quando questa si compie,
infatti, lo stesso pubblico si presenta in sala aspettandosi uno spettacolo tradizionale e
rassicurante, ma rimane scandalizzato dalle scelte sperimentali di un regista giovane o
trasgressivo: Shakespeare viene citato tra i protagonisti degli slogan che potrebbero
essere utilizzati per fare pubblicita in questi casi - «“Tutti nudi inscena”, “Uno spettacolo

U

per stomaci forti”, “Shakespeare fatto a pezzi”, “Un novello Cristo tra i transgender”»
(10) -, e che sarebbero invece inutili qualora si volesse realmente puntare sulla qualita
artistica e sul valore del lavoro registico, drammaturgico, attoriale. Shakespeare
richiama cosi il canone drammaturgico, la tradizione rifiutata negli anni ‘60 e ‘70 in nome
di un approccio piu collettivo, fisico e meno letterario al teatro, ed € attraverso il canone
che si ottempera alla funzione commerciale, alla vendita: un grande classico produce un
riscontro sicuro di pubblico, scontato, ma non banale.

Come si vedra, i protagonisti dei casi presi in esame qui non sono estranei a tali
guestioni, soprattutto poiché il lavoro che li coinvolge implica un’estensione del campo
d’azione e un ampliamento delle persone coinvolte nella pratica teatrale, comprese
quelle tradizionalmente escluse dalle scene e dal confronto con [lautorita
shakespeariana. A questo proposito, inoltre, occorre domandarsi dove posizionare,
nell’ampio spettro che si dipana tra highbrow e lowbrow culture, opere come quelle in

esame qui: si tratta di spettacoli teatrali, dunque di prodotti riconducibili a un universo

culturale non di massa, ma sono dotati di caratteristiche che li riportano proprio a quella

28



dimensione. Infatti, non si collocano necessariamente al di fuori del mondo del
professionismo, ma provano a rivolgersi — nonostante alcune limitazioni concrete, come
nel caso del teatro in carcere — a un pubblico non solo specialistico e non solo di
appassionati, moltiplicando cosi le possibilita di avvicinamento a Shakespeare.
Intersecano ampiamente forme di produzione artistica come la letteratura per I'infanzia
(nella lavorazione di Un’isola & stata utilizzata una riduzione e traduzione di The Tempest
contenuta in Racconti d’inverno di William Shakespeare, di Idalberto Fei, 2015), il rap
dialettale (Mal’essere), la musica rock (ancora Un’isola), il circo (Otello Circus); ma
anche, ampliando lo sguardo al di |a dei casi-studio, la musica pop e il cinema (& il caso
degli spettacoli shakespeariani di Teatro Metropopolare nel carcere di Prato e nel
carcere minorile di Pontremoli), ancora il rap (nei progetti shakespeariani di Puntozero
Teatro e dell’Universita Statale di Milano nel carcere minorile “Cesare Beccaria”), il
dialetto in numerose esperienze del teatro dietro le sbarre, tra cui le piu celebri, vale a
dire la Compagnia della Fortezza di Volterra e quella guidata da Fabio Cavalli a Rebibbia.
Un discorso a parte meritano |'opera e la musica lirica, che hanno vissuto momenti di
diffusione generalizzata e altri caratterizzati da un evidente elitarismo, e che rivestono
un ruolo significativo in Otello Circus. Il tema verra approfondito nei capitoli dedicati ai
singoli casi-studio, ma € importante osservare fin da subito che non esistono legami
diretti e consequenziali tra progetti che rimangono per differenti motivi ai margini della
produzione shakespeariana e il loro carattere popolare. Il termine stesso “popolarita”,
d’altronde, possiede due significati, interconnessi, ma non identici: da un lato indica quel
che rientra nell’'uso del popolo, dall’altro quel che gode del consenso dello stesso.

Il significato delle operazioni artistiche, letterarie, teatrali compiute nei casi che
sono stati analizzati & dunque da sottoporre a continua verifica, senza che si perda di
vista il focus della ricerca, vale a dire il ruolo di Shakespeare, le declinazioni assunte dai
suoi testi all’'interno di un processo performativo, I'autorita esercitata da questi e la
dialettica tra autorita e agency degli artisti. Secondo quanto emerge dagli studi di
William Worthen (1997), alla fine degli anni 90 Shakespeare aveva ancora un potere
messo in discussione di rado, anche in settori della produzione scenica altamente

sperimentali:
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The sense that performance transmits Shakespearean authority remains very much in
play, most strongly perhaps when the ostensibly free and disruptive activity of the
stage is at hand. For despite the “death of the author” (Barthes), or the author’s
functional absorption into the systems of cultural and ideological production
(Foucault), “Shakespeare” — sometimes coded as the “text”, its “genre”, or the
“theatre” itself — remains an apparently indispensable category for preparing,
interpreting, and evaluating theatrical performance. (3)

Nonostante I'ampia diffusione delle teorie di Barthes e di Foucault, alla base del
processo di demistificazione dell’autore come origine del discorso, si continua a
evidenziare una relazione stretta tra attivita spettacolare e peso specifico
shakespeariano, tra autorita e testo. Inoltre, e soprattutto in un Paese dove il testo ha
per motivi specifici (di traduzione) un minor valore di immutabilita e persistenza, il
discorso si amplia anche al peso specifico delle interpretazioni teatrali precedenti,
all’eredita e all'ingombro della storia performativa. Sono innumerevoli, infatti, attori,
attrici, registi e registe che dichiarano di aver atteso a lungo prima di sentirsi in diritto di
misurarsi con Shakespeare e di poterlo fare con una cifra personale, originale; e che
affermano la volonta di non tradire I'autore, pur modificandolo, o ancora, sempre piu
spesso negli ultimi anni, che sostengono di potergli dimostrare un certo grado di rispetto
solo tradendolo. Nelle esperienze performative qui selezionate come casi-studio, le
dinamiche di dialogo e di produzione creativa risultano particolarmente interessanti in
virtu delle specificita intrinseche dei progetti, i cui protagonisti possono avere posizioni
atipiche rispetto a quelle attese, dal momento che mettono in campo una parzialita in
genere silenziata, senza voce. Si & osservato come un fattore, gia largamente presente
nell’ambito dell’afterlife shakespeariana, risulti particolarmente rilevante qui, vale a dire
quello della legittimazione di esperienze che devono lottare per affermarsi e perché ne
vengano riconosciute le qualita. Ancora nelle parole di Lanier, «'Shakespeare’ serves as
a trademark for time-tested quality and wisdom, and so it lends legitimacy to whatever
it is associated with» (2002, p. 9). Si tratta di un’attribuzione di valore ancora piu
stimolante e ambigua quando, come qui, al centro dello studio si collocano casi che, in

contrapposizione al cosi detto “big-time Shakespeare” di Michael Bristol (1996),
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possono definirsi maggiormente legati a un’ideologia “small-time”, per quanto spesso

una distinzione netta risulti tutt’altro che immediata:

“Big-time Shakespeare” serves corporate goals, entrenched power structures, and
conservative cultural ideologies. “Small-time Shakespeare,” which emerges from local,
more pointed responses to the Bard, satisfies motives ranging from play, to political
commitment, to agonistic gamesmanship. (Desmet e Sawyer 1999, 3)

Per quanto riguarda questa tipologia di produzioni, la ricerca della legittimazione
attraverso Shakespeare diviene terreno scivoloso, dal momento che gli interessi in gioco
sono molteplici, talvolta in aperta opposizione tra loro. Da un lato si avalla la necessita
di una paternita impegnativa come quella shakespeariana al fine di ottenere un
riconoscimento (istituzionale, economico, di pubblico), e si corre dunque il rischio di
rafforzare la dipendenza da un canone prestabilito; dall’altro il termine-cappello
‘Shakespeare’ pud essere consapevolmente sfruttato allo scopo di mettere in
discussione i meccanismi di esclusione che la canonizzazione porta con sé, |'autorita
culturale come strumento di oppressione, oppure ancora i contenuti delle opere e il loro
posizionamento ideologico, in modo diretto o indiretto, attraverso I'apertura di spazi di
movimento e I'estensione semantica del termine stesso. Indagare nel dettaglio alcuni
progetti specifici ha permesso di comprendere il loro posizionamento rispetto a questi
temi, sviluppato attraverso le pratiche teatrali e in particolare attraverso il ricorso a
determinate operazioni testuali. E nello sviluppo della creazione artistica, infatti, che &
stato possibile vedere in atto un incontro con Shakespeare giocato su equilibri non
perfettamente bilanciati, su posizioni non sempre nette, per questo meritevoli di
approfondimento. Aspetti chiave sono da considerarsi la agency dei soggetti coinvolti e
i rapporti di forza stabiliti tra questi, con i loro mezzi comunicativi, i linguaggi scenici
utilizzati, gli sguardi posati su opere pluricentenarie, e Shakespeare: in gioco ci sono
processi di (auto)imposizione neocoloniale di una certa tradizione culturale, oppure
processi emancipatori, in grado realmente di dare, attraverso la potenza del dialogo,
nuova linfa alla galassia shakespeariana. Concetti come quello di empowerment, di
difficile traduzione in italiano e anche variamente declinato negli ultimi anni, fino ad
adeguarsi a contesti molto distanti da quelli di partenza, o di coscientizzazione,

elaborato da Paulo Freire in riferimento alla societa brasiliana, sono stati
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particolarmente utili per indagare tali processi: & possibile che una porzione di societa o
un linguaggio marginali entrino in relazione con un mostro sacro del canone occidentale
con un atteggiamento che non sia solo di passiva accettazione dei valori che gli sono
tradizionalmente attribuiti?

La questione, ovviamente, non puo ridursi a una contrapposizione dicotomica tra
accogliere o rifiutare l'autorita shakespeariana, che potrebbe anche non venire
riconosciuta in quanto tale, ma prevede diverse sfumature e una generale, ineludibile
complessita. Per affrontarla, dopo aver passato in rassegna la progressiva affermazione
del ruolo istituzionale di Shakespeare dal punto di vista storico e la sua posizione attuale,
occorre ora comprendere di cosa si parla quando si utilizzano termini come potere e
autoritd in riferimento a produzioni letterarie e teatrali. E utile in questo senso
approfondire il significato di “capitale culturale”, espressione coniata da Pierre Bourdieu
che si ritrova molto spesso negli studi relativi alla presenza di Shakespeare nel mondo
contemporaneo, ma che viene per lo piu menzionata e data per nota, senza ulteriori
delucidazioni sull’utilizzo che se ne fa nel contesto in esame. Un’eccezione notevole &
rappresentata da una raccolta di saggi di recente pubblicazione, Shakespeare’s Cultural
Capital, curata da Shellard e Keenan (2016), che costituisce il punto di partenza per

I’analisi affrontata nel paragrafo successivo.

II.  Capitale simbolico e capitale culturale: Shakespeare attraverso Bourdieu

All'interno del corpus delle opere di Pierre Bourdieu, ricostruire cosa si intenda
con I'espressione “capitale culturale” e lungi dall’essere immediato. Il sociologo francese
ne parla soprattutto a partire da La distinction. Critique sociale du jugement (1979), e vi
dedica due saggi, su cui si tornera in seguito, il tutto pubblicato tra la fine degli anni '70
e l'inizio degli anni ’80. Il concetto viene talvolta definito untheorized (Pinto 1999, 104),
e c’e chi va oltre: «the author of Homo Academicus was not a lover of definition (...) the
definitions he supplies are often short, and sometimes soft or cryptic», probabilmente

a causa di una caratteristica peculiare del metodo di lavoro del sociologo, che oscilla
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costantemente tra teoria e pratica, e valuta la definizioni solo in ragione della loro
capacita «to solve puzzles and to aid in the task of empirical investigation» (Neveu 2018,
348). Non risulta di conseguenza inaspettato che, soprattutto in ambiti diversi da quello
sociologico, il concetto di capitale culturale venga ampiamente utilizzato senza un
riferimento preciso alla sua definizione.

E sicuramente il caso degli studi shakespeariani, in particolare per quanto
concerne fenomeni di appropriazione, adattamento, rielaborazione nel contesto
contemporaneo. Dal momento che si tratta del campo di applicazione anche di questo
studio, si ritiene utile partire proprio da alcune significative occorrenze del binomio e da
una loro analisi, cosi da rendere conto delle diverse accezioni che la nozione “capitale
culturale” ha assunto e da giustificare la necessita di ritornare, per quanto possibile, alle
parole di Bourdieu stesso. Pur senza alcuna velleita di sciogliere un nodo complesso della
teoria post-marxista in una sede non adeguata e a partire da una formazione non
specializzata sull’argomento, € innegabile I'esigenza di un’analisi della fonte per
motivare I'utilita del concetto, che, soprattutto alla luce di alcune delucidazioni, risulta
qui adeguato per diversi motivi: per comprendere sia il valore associato a Shakespeare
in contesti marginali, diverso da quello cui siamo abituati, sia il rapporto dialettico
stabilito tra chi li abita e |i rappresenta e artisti che non necessariamente vi
appartengono.

Nel citato Shakespeare’s Cultural Capital, non bisogna andare oltre la seconda
pagina dell'introduzione, per rinvenire alcune righe sul significato dell’espressione:
«Bourdieu used his famous phrase to describe the social status and esteem accrued by
those members of society who possess ‘the cultural competence’ to interpret and
understand works of art, such as literature» (Shellard e Keenan, 2016, 2). Il capitale
culturale descrive dunque la posizione sociale e il prestigio di chi possiede le competenze
necessarie per interpretare e comprendere i prodotti artistici, tra cui quelli letterari,
anche se il ‘capitale’ in sé coincide in effetti con quelle competenze, piu che con la stima
maturata grazie a esso. Molto interessante la scelta del verbo “to accrue”, che significa
“to increase in number or amount over a period of time” secondo il Cambridge

Dictionary, “Esp. of advantage or profit: to fall to or devolve on someone as a natural
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growth or increment; to come by way of addition or increase, or as an accession or
advantage. Of a benefit or sum of money: to be received in regular or increasing
amounts over time” per I'OED. Il Ragazzini lo traduce “derivare, provenire” e, con valore
economico-finanziario, “accumularsi; (di interessi e dividendi) maturare, decorrere”,
con l'introduzione di un termine marcato nel lessico marxiano che invita a ulteriori
riflessioni. Cercando di semplificare al massimo, I'accumulazione del capitale consiste in
un accrescimento del capitale stesso grazie al plusvalore, che nella teoria economica del
filosofo tedesco corrisponde al valore del pluslavoro, vale a dire, in breve, quello che il
lavoratore fa senza che gli venga riconosciuto in termini di salario. Alla crescita del
capitale culturale, dunque del prestigio ottenuto grazie al possesso delle competenze
culturali, non viene pero fatto riferimento con il verbo “to accumulate”, il quale,
piuttosto singolarmente, nell’intero volume curato da Shellard e Keenan, non compare
mai con questa sfumatura semantica. In occasioni comunque rare, gli viene preferito,
come si e visto, “to accrue”, che possiede parimenti una valenza economico-finanziaria,
ma non risulta cosi fortemente identificabile con le teorie di Marx.

Douglas Lanier, invece, che ricorre all’espressione all’interno di testi diversi e in
modo approfondito, utilizza entrambi i verbi: in un articolo del 2010, afferma che il
capitale culturale si manifesta nell’abilita «to recognize Shakespearean citations or
appreciate a performance of Macbeth», e che, mentre negli studi di Bourdieu si struttura
come un marcatore piuttosto fisso di differenza culturale, in grado di preservare «a
system of social stratification based on cultural distinctions» (104), nell’epoca della
globalizzazione esso, esattamente come il capitale economico, risulta dinamico e
mutevole, alla ricerca di un valore continuamente rinnovato. Shakespeare rappresenta
capitale culturale, il quale dunque subisce modifiche a seconda della diversa natura delle
esperienze che ne facciamo, in particolare nel campo cinematografico analizzato dallo
studioso: «those films, functioning collectively, are at the same time catalyzing more
general changes in the nature of Shakespeare we experience and the forms of cultural
capital he can represent» (108). Inoltre, il valore di tale capitale «accrues from a process
of reciprocal legitimation» (104), che si gioca tra Shakespeare e la cultura di massa,

dunque “matura” nell’intersezione tra highbrow e lowbrow culture.
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Questo legame e evidenziato da Lanier anche alla voce “Marketing” dell’Oxford
Handbook of Shakespeare (2011), da lui curata. Qui e evidenziata una delle fluttuazioni
occorse al capitale culturale shakespeariano, quando, intorno agli anni 60, grandi
aziende che miravano da un lato a migliorare la propria immagine attraverso
I’'accostamento con un’icona della cultura alta, promossero dall’altro «the conversion of
traditional cultural capital into a medium conducive to their needs» (510), come quello
televisivo. In tempi piu recenti, & il successo di blockbuster shakespeariani come il
citatissimo Romeo + Juliet di Luhrmann a mettere nuove energie in circolo, favorendo
I"'utilizzo di Shakespeare in modo nuovo, non piu come rappresentante di una tradizione
variamente esaltata o parodiata, ma di un romanticismo originale, alla moda, cool anche
tra i teen-ager: un allargamento di orizzonti che corrisponde a un capitale culturale
rivitalizzato, accumulato anche e soprattutto fuori dai confini nazionali o dal contesto
anglofono, nella dimensione sempre piu globale divenuta imperante agli occhi degli
studiosi a partire dalla fine del secolo scorso. In questo contributo di Lanier, mentre in
un solo caso il capitale culturale viene definito “tradizionale”, gli & quasi sempre
accostato I'aggettivo “Shakespearean”, spostando |'attenzione da chi lo possiede (coloro
che riconoscono la citazione shakespeariana), alla fonte da cui si origina il prestigio
sociale di chi attua il riconoscimento, che appunto avviene all’interno di e in riferimento
a un ambito sempre piu esteso e dai significati sempre piu variegati. L'identificazione
Shakespeare-cultura alta, divenuta imperante a partire da fine ‘800, seppur con
modalita diverse a seconda del contesto in esame — maggiormente legata alla tradizione
letteraria e alla parola in quello anglofono, al teatro e alle rappresentazioni sceniche in
Italia - si complica negli ultimi decenni alla luce di appropriazioni che producono nuovi,
inaspettati orizzonti di senso, e che possono generare cambiamenti nel capitale
culturale stesso.

In seguito, in un ulteriore scritto del 2014 che verra diffusamente ripreso anche
nel paragrafo successivo, Lanier utilizza anche il verbo “to accumulate”, parlando del
funzionamento dell’appropriazione: «(...) appropriation operates not merely on the
Shakespearean text but also on the cultural authority attached to that text, its

accumulated cultural capital, which serves as a legitimating token in cultural struggles
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between subgroups» (24). In questo caso, € all’autorita culturale connessa, assegnata al
testo che viene fatto corrispondere il suo capitale culturale accumulato, dunque
accresciuto rispetto al testo in sé: quest’ultimo non ¢ il solo oggetto del fenomeno di
appropriazione, che riguarda anche quanto “in piu” (una sorta di plusvalore) si & legato
nei secoli al nome di Shakespeare. Da osservare che sembra il testo, qui, a possedere
(“its”) il capitale culturale accumulato, il quale assume una funzione legittimante
all'interno dell’arena culturale.

Per quanto visto, dunque, il capitale culturale non indica solo il possesso delle
competenze necessarie per riconoscere Shakespeare, ma anche un valore che puod
essere reinvestito e che assicura possibilita e privilegi: il valore simbolico di Shakespeare,
da cui deriva appunto la sua autorita culturale. Tale oscillazione evidenzia I'ampiezza
ormai assunta dal termine “Shakespeare”, che ovviamente trascende in modo ampio la
sua opera: «Shakespeare is a term with extraordinary currency in a wide range of
discursive practices as a complex symbol of cultural value» (Bristol 1996, ix). Non si parla
del capitale culturale prodotto da Hamlet di per sé, e, dall’altra parte, & chiaro come non
si stia nemmeno facendo riferimento a quello di Shakespeare in quanto individuo
storico, ma del frutto di un’accumulazione di significati e valori lunga secoli intorno al
nome proprio in oggetto.

L'ambiguita rimane, e anzi aumenta, in un contributo di Ivo Kamps (1999):
«Shakespeare has accrued so much cultural capital over the years that all sides have
equal need of him— professionally, politically, and financially». (20) In questo caso, &
Shakespeare stesso ad aver maturato capitale, il quale, poco dopo, viene accompagnato
dall’aggettivo “simbolico”: «For, as | suggested earlier, it is not the “ideological content”
of Shakespeare’s works, but their “symbolic capital” (to borrow a phrase from John
Guillory) that makes them so well suited to the reproduction of institutional and social
relations» (26-7). Paul Guillory & chiamato in campo in entrambi i casi, in particolare per
il suo testo dove viene indagata la relazione tra capitale culturale e formazione del
canone letterario (1993). Qui, fin dall’introduzione, viene enunciata la corrispondenza
tra due categorie che, si vedra in seguito, vengono messe in relazione anche da parte di

Bourdieu, senza che pero questi le faccia corrispondere completamente: «If there exists
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a form of capital which is specifically symbolic or cultural, the production, exchange,
distribution, and consumption of this capital presupposes the division of society into
groups that can be called classes» (viii). Per Guillory, dunque, gli aggettivi “simbolico” e
“culturale”, quando riferiti al capitale, sono sostanzialmente intercambiabili. Ancora
Kamps, nella nota alla prima citazione: «l borrow the term “cultural capital” from
Guillory who, in turn, gets it from French theorist Pierre Bourdieu» (n. 6, 31) - e inizia a
citare Guillory, che qui si riferisce ai modi in cui il programma di studi (syllabus) letterario
possa costituire capitale: «First it is linguistic capital (...) And second, it is symbolic
capital, a kind of knowledge-capital whose possession can be displayed upon request
and which thereby entitles its possessor to the cultural and material rewards of the well-
educated person» (ix). In questo secondo senso, appare palese la sovrapposizione con
le definizioni che del capitale culturale (shakespeariano) danno Shellard-Keenan e
Lanier: la possibile identificazione tra simbolico e culturale non & estranea agli studi di e
su Bourdieu, ma essa si determina in condizioni particolari, sulle quali si tornera in
seguito.

Nell'introduzione alla stessa raccolta di saggi in cui scrive Kamps, & Christy
Desmet a mettere in campo l'ipotesi che il confronto tra Shakespeare e I’ “Altro”, vale a
dire chi lo utilizza, chi se ne appropria, possa basarsi su quello tra i capitali culturali
rispettivamente recati con sé: « When the Other carries with him as much cultural capital
as Shakespeare does, the dynamics of identification can be highly charged, indeed».
(Desmet e Sawyer, 1999, 8). Un’espressione come “carry with” & abbastanza ambigua
da poter indicare sia un possesso (di Shakespeare e dell’Altro), con un’ulteriore,
possibile sovrapposizione con il valore simbolico, sia qualcosa che & dovuto, legato a
essi, ma non appartiene loro; un dubbio che rimane anche quando il binomio viene
ripetuto, poche pagine dopo: «Probably the most vigorous trading in Shakespeare’s
cultural capital still goes on in schools and universities» (11). E chiaro il riferimento
economico-commerciale (“trading”), ma vengono omesse specificazioni intorno alla
proprieta del capitale in questione, il quale, se assicura I'accesso «to the cultural and
material rewards of the well-educated person» al suo «possessor», secondo la

definizione che Guillory da di symbolic capital, non puo certo essere posseduto da
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Shakespeare: il nome indica ancora una volta I'oggetto della conoscenza che costituisce
capitale.

Quest’ultimo punto merita molta attenzione, dal momento che risulta invece
particolarmente significativo, nell’ambito della presente ricerca, comprendere a chi
appartiene il capitale culturale legato a Shakespeare, dunque chi pud vantare la
competenza necessaria per riconoscere, apprezzare, sfruttare a proprio vantaggio opere
e allusioni associate al Bardo; cio, allo scopo di indagare un possibile allargamento di
tale insieme di “possessori” e i suoi effetti, sia sul capitale in sé, sia sulle produzioni che
lo alimentano. Salvatore Proietti (2002) si rifa a Michael Bristol (1990, 51) quando
afferma «che il mito del bardo supremo permette a chi se ne fa portavoce di accumulare
“capitale culturale”» (31), fattore costitutivo e insieme effetto della categoria del gusto,
distintiva secondo Bourdieu delle classi sociali. Questi “portavoce”, dunque, sono coloro
che accumulano capitale culturale nel momento in cui promuovono, a vario titolo, una
certa tipologia di valore simbolico assegnato a Shakespeare, vale a dire quella del “bardo
supremo”, universalistica e mitizzante, origine di un’autorita incontestabile.

Le ambiguita e talvolta la scarsa chiarezza terminologica fin qui riscontrate
evidenziano tentennamenti nel riferirsi al capitale culturale con il lessico marxiano
tipico, i quali certamente derivano dal fatto che il concetto, coniato da Bourdieu, non
risponde in toto alle leggi del capitale economico. | processi che riguardano il capitale
culturale e che hanno a che fare con accumulazione, plusvalore, profitto,
reinvestimento, non possono essere affrontati con la medesima organicita, e con la
certezza di un utilizzo assodato della terminologia, la quale assume in contesti diversi
significati non sempre sovrapponibili. Cercare di andare un po’ piu a fondo nella
trattazione presentata da Bourdieu, con l'ausilio anche della bibliografia secondaria,
sembra dunque una buona strategia per delineare meglio il punto di partenza e I'utilizzo
che si decide di fare dei concetti in esame.

Innanzitutto, alcuni dati. Come anticipato, i testi in cui il sociologo parla in
maniera diffusa del capitale culturale sono tre: la gia citata Distinction, una monografia
dedicata al tema del gusto e alle sue declinazioni a seconda della classe sociale di

appartenenza; un saggio intitolato Les trois états du capital culturel, pubblicato nel 1979

38



in un numero dedicato all’istituzione scolastica della rivista Actes de la recherche en
sciences sociales, fondata da Bourdieu stesso; e un altro saggio, Okonomisches Kapital,
kulturelles Kapital, soziales Kapital (1983), pubblicato in volume e tradotto in inglese con
il titolo The Forms of Capital nel 1986.

Il primo saggio risulta I'unico interamente dedicato al capitale culturale, e
costituira qui il principale punto di riferimento. Vi viene spiegata I'origine della nozione,
utilizzata per spiegare le differenze nelle performance scolastiche di studenti
appartenenti a classi diverse alla luce di una disparita nell’accesso agli strumenti
culturali. Sono in seguito illustrati i tre stati del capitale culturale: incorporato,
oggettificato, istituzionalizzato. Il primo (incorporé) rappresenta un «avoir devenu étre,
une propriété faite corps» (1979, 3), forma di capitale interiorizzato dal soggetto, che
infatti € chiamato a investire su di sé, e fa parte della sua disposizione permanente, del
suo habitus. Un termine, quest’ultimo, che indica come il capitale, non solo culturale, da
condizione esterna venga interiorizzato dal soggetto, e si trovi cosi iscritto nel suo corpo,
nel modo di muoversi e parlare (Woodward 2018, 632), nelle pratiche tutte della sua
vita. Il capitale culturale incorporato, inoltre, non prescinde dal capitale economico, ma
dipende da questo secondo la variabile del tempo: il suo successo € legato alla precocita
con cui viene iniziato il processo di trasmissione e di accumulazione, dunque dal capitale
culturale familiare e dalla quantita di tempo liberato dalla necessita materiale che la
famiglia ha a disposizione e che puo assicurare ai propri discendenti. Inestricabilmente
connesso agli individui, dai cui limiti biologici € limitato, non puo essere soggetto a una
trasmissione immediata, come invece ad esempio il denaro o un titolo di proprieta.
Essendo inoltre pilu dissimulato del capitale economico, si presta meglio a presentarsi
come capitale simbolico, il quale € al contempo «méconnu et reconnu» (Bourdieu 1979,
4), trascurato e insieme riconosciuto. Su tale consonanza, che spiega molte ambiguita
nell’utilizzo degli aggettivi, si tornera in seguito, approfondendo nel dettaglio il concetto
di capitale simbolico.

Il capitale culturale allo stato oggettivato (objectivé), invece, coincide con i beni
culturali, come ad esempio libri, quadri, dischi, dizionari, che sono dunque oggetto sia

di appropriazione materiale (che suppone capitale economico) sia di appropriazione
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simbolica (che suppone capitale culturale). Il capitale, in questo stato, si accompagna a
quello incorporato, che fornisce gli strumenti attraverso i quali € possibile fruire dei beni
culturali.

Il capitale culturale, infine, si trova allo stato istituzionalizzato (institutionnalisé)
guando coincide con i titoli scolastici: questi stabiliscono gerarchie e divisioni brutali,
sulla base di criteri arbitrari, che misurano differenze infinitesimali (quella tra il primo
non ammesso e "ultimo degli ammessi € irrisoria) e rendono il capitale istituzionalizzato
sempre garantito, ben diverso dunque da quello semplicemente incorporato, che viene
messo alla prova di continuo. Questo statuto si basa sul potere del riconoscimento, che
Bourdieu non esita a definire forma di «magia performativa», in grado di tracciare
confini imposti e sostenuti solo dalla credenza collettiva: «On voit clairement en ce cas
la magie performative du pouvoir d'instituer, pouvoir de faire voir et de faire croire ou,
en un mot, de faire reconnaitre. Il n'est de frontiére que magique, c'est-a-dire imposée
et soutenue (parfois au péril de la vie) par la croyance collective». (1979, 5) Attraverso
le scuole, dunque, il capitale culturale diviene piu facilmente oggetto di scambio con il
capitale economico, e assume un valore attivo su larga scala.

Prima di passare a trattare in maniera piu diffusa il significato di capitale
simbolico, un altro concetto merita di essere approfondito, vale a dire quello di campo:
esso permette di analizzare il capitale culturale in maniera piu sfaccettata, sulla base di
diverse osservazioni che emergono dagli studi di Bourdieu. La nozione compare per la
prima volta in un articolo del 1966, nel quale si afferma che il campo intellettuale,
«irréductible a un simple agrégat d’agents isolés, a un ensemble additive d’éléments
simplement juxtaposes (...) a la facon d’un champ magnétique, constitue un systeme de
lighe de forces». E ancora: «les agents ou systéeme d’agents qui en font partie peuvent
étre décrits comme autant de forces qui, en se posant, s’opposant et se composant, lui
conferent sa structure spécifique a un moment donné du temps» (865). Dunque, il
campo funziona come un sistema di linee elettriche, di forze (gli agenti: gli autori, gli
editori, il pubblico, i critici,...in questo caso) la cui combinazione o opposizione produce
e modifica continuamente la struttura del campo stesso. Il campo intellettuale, nello

specifico, nel momento in cui diviene indipendente da influenze esterne dirette come
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quelle della Chiesa o dell’aristocrazia, si rivela governato dalla logica della competizione
per la legittimita culturale (Bourdieu 1966, 867), e dunque al suo interno ha luogo la
lotta per I'affermazione dei principi che regolano il giudizio intorno a determinati
prodotti culturali. Il campo culturale e cosi strettamente connesso a quello intellettuale,
poiché «selon la position qu’il occupe dans le champ intellectuel, chaque intellectuel est
déterminé a orienter son activité vers telle ou telle région du champ culturel, qui est
partie légué par les générations passées, partie récréé, réinterprété et transformé par
les contemporains» (Bourdieu 1966, 891). Questo processo aiuta a spiegare i
meccanismi di consacrazione e canonizzazione, dunque di riproduzione dell’interesse
verso un’opera o un autore e del loro valore.

L'insieme della riflessione intorno al campo & utile in questa sede perché
permette di puntare I'attenzione sull’affermarsi del capitale come rapporto sociale, che
era gia nel Capitale, come osserva Neveu (2018, 348), e che si determina proprio

all'interno del sistema relazionale del campo:

(...) dato che il capitale & un rapporto sociale, cioé un’energia sociale che esiste e
produce i suoi effetti solo nel campo in cui si genera e si rigenera, ognuna della
caratteristiche connesse alla classe assume il suo valore e la sua efficacia grazie alle
leggi specifiche di ogni singolo campo: nella pratica, cioé in un campo particolare, non
sempre tutte le proprieta incorporate (atteggiamenti) od oggettivate (beni economici
o culturali) che competono agli attori sociali sono operanti simultaneamente; la logica
specifica di ogni campo decide quali debbano aver corso su quel mercato, essere
pertinenti ed efficienti nel gioco in questione, funzionare come capitale specifico nel
rapporto con quel campo e, grazie a cio, come fattore esplicativo delle pratiche.
(Bourdieu 1983, 118)

Il capitale culturale, incorporato o oggettivato (o istituzionalizzato, si potrebbe
aggiungere), pud dunque operare 0 meno in un certo campo, avere 0 meno «corso su
guel mercato», attribuire o meno un certo potere a chi lo possiede. Il campo € un
microcosmo, e le societa complesse sono un insieme di microcosmi; tra questi, ne
esistono alcuni dominanti, come quello intellettuale, il quale, nel corso della storia, ha
integrato Shakespeare nelle fila della cultura alta, individuandolo come parte
imprescindibile del capitale di una persona giudicata colta. Si ritorna al discorso intorno
alla legittimita culturale, e al processo di legittimazione, che la determina, e che &

governato dai gruppi sociali dominanti, in grado di imporre il proprio gusto: «One needs
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(...) a theory of cultural legitimacy, which would highlight how the cultural capitals
owned and embodied by dominant groups are transformed into the highest
accomplishments of human creativity and skill by a complex of institutions in which the
school occupies a central position». (Neveu 2018, 353). Come é stato gia osservato, nel
contesto italiano, € anche il teatro ad agire da subito con potere legittimante, attraverso
interpretazioni iconiche da parte di attori celebri. A questo, si accompagna
un’inclinazione a sottolineare ed esaltare la letterarieta di Shakespeare da parte di nomi
importanti della critica nazionale (come abbiamo visto con Croce), che perd non si
impone, come altrove, anche attraverso il sistema scolastico: il testo, e lo vedremo
anche affrontando il tema del foreign Shakespeare e di Shakespeare in translation, ne
risulta meno cristallizzato, anche sulle scene.

E interessante a questo punto riprendere alcune riflessioni di Lanier (2011), che
permettono poi di avvicinare I'ultimo dei concetti da approfondire, cui gia si & piu volte
accennato, vale a dire quello di capitale simbolico. E nell’etd della globalizzazione,
secondo lo studioso statunitense, che il capitale culturale shakespeariano si rivela
mobile, non pil fisso e stabile, non pil indice e garante di una certa stratificazione
sociale, come, a parer suo, lo aveva teorizzato Bourdieu. Eppure, alla luce di quanto visto
finora, una maggiore dinamicita, seppur non nella declinazione shakespeariana, sembra
da attribuire anche al pensiero di Bourdieu stesso: Romeo + Juliet, insieme a
innumerevoli altri prodotti del tardo ‘900 e del XXI secolo, sarebbe in grado di
trasformare il capitale culturale shakespeariano perché questo e di per sé un’energia
sociale, dipendente dalla struttura del campo nel quale viene negoziato e dagli agenti
che vi si trovano. Secondo Neveu, i capitali sono «the objects of an endless and
systematic process of ranking between the poles of legitimate and commercial culture»
(2018, 354), e le sue analisi, insieme a quelle di Kerry Woodward (2018), aiutano a
comprendere il valore variabile del capitale, culturale in questo caso, che viene
accumulato in contesti differenti — anche all'interno del medesimo campo — e da
persone che possono o meno riconoscerlo in quanto tale, assumendo cosi un diverso

capitale simbolico, sul quale adesso occorre soffermarsi con attenzione.
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Anche in questo caso, I'asistematicita di Bourdieu non aiuta: come ricordato in
uno studio interamente dedicato all’argomento, «la notion de “symbolique” a été assez
largement laissée par Bourdieu dans une évidence qui n’allait pas de soi», soprattutto
poiché si tratta di un termine usato per lo piu con funzione aggettivale, «une coloration
spéciale apportée a d’autres concepts» (Dubois, Durand, e Winkin 2013, 1). Per via del
contesto di utilizzo, si & data spesso la tendenza a ridurre il concetto a quello di
“culturale”, o di “immateriale”, un’interpretazione che, si € visto, risulta ampiamente
diffusa anche nel contesto degli studi shakespeariani. Eppure, fin dalle riflessioni intorno
agli stati del capitale culturale, risulta piuttosto evidente che, se una corrispondenza si
puo dare, questa & motivata teoricamente e pud riguardare anche altre forme di
capitale. Infatti, se da un lato il capitale culturale & quello che piu facilmente si presta a
funzionare come capitale simbolico per il suo alto grado di dissimulazione, non ¢ il solo:
«l'économisme laisse en effet échapper par définition I'alchimie proprement sociale par
laguelle le capital économique se transforme en capital symbolique, capital dénié ou,
plus exactement, méconnu» (Bourdieu 1979, 4).

Neveu viene ancora una volta in aiuto in merito al rapporto tra capitale simbolico
e i tre «basic capitals» (economico, sociale, culturale). Esso risulta, innanzitutto, la
«transfiguration» degli altri tre, il prestigio di cui qualcuno o qualcosa gode in virtu del
loro possesso, della loro acquisizione e quantita, del loro uso: «This starting point means
that symbolic capital rests on “knowledge and acknowledgment”» (2018, 359), termine
guest’ultimo che rimanda inevitabilmente alla presenza di un agente esterno o di uno
spazio sociale pronto a riconoscere quel prestigio, su cui il capitale eserciti una forma di
potere. Il capitale simbolico, infine, puo essere parzialmente convertito in capitale
economico e sociale, ma non del tutto “comprato”, dal momento che puo esistere solo
«through the double process of accumulation of another capital and the recognition of
the extraordinary meaning of this accumulation by a public possessing the interpretive
tools and the socialization necessary for making sense of the situation» (360), un
pubblico che, suggerisce Neveu, appartiene di fatto a un medesimo campo. Non solo, il
capitale in questo caso, come gia suggerisce il termine usato (transfiguration) cambia

vesti: ne e riconosciuto il valore, ma non la natura di capitale, che viene dissimulata, e
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per questo il piu adatto a divenire simbolico & il capitale culturale, soprattutto quello
incorporato, passibile di essere considerato proprieta naturale e non acquisita molto piu
di quello economico. E cosi che costituisce «forza, potere o capacita di sfruttamento» in
maniera mascherata, e percio, non essendone rinvenuta l'origine in una disparita

materiale, di esso viene a prescindere affermata la legittimita:

Le capital symbolique (...) n’est pas une espéce particuliere de capital mais ce que
devient toute espéce de capital, lorsqu’elle est méconnue en tant que capital, c’est-a-
dire en tant que force, pouvoir ou capacité d’exploitation (actuelle ou potentielle),
donc reconnue comme légitime. (Bourdieu 1997, 285)

Ed e appunto a un discorso sul potere che arriva Woodward, riprendendo gli
studi su Bourdieu di John Hall (1992) e di Annette Lareau ed Elliot Weininger (2003),
quando sottolineano I'uno I'esistenza di «multiple forms of cultural capital» (Woodward
2018, 634), che possono essere utilizzate in differenti contesti, gli altri I’attenzione del
sociologo verso i rapporti di forza che determinano quanto e definito capitale culturale
(e quanto e escluso dal conteggio) secondo gli standard istituzionali. L’associazione
capitale culturale-cultura alta, anche secondo Woodward, non € dunque automatica o
scontata, ma si basa su dinamiche di potere che non possono essere eluse né ignorate,
e che spiegano anche i motivi per cui in ambienti diversi, all'interno dei quali le strutture
gerarchiche sono altre rispetto a quelle delle istituzioni dominanti, il capitale culturale &
costituito da conoscenze che non necessariamente trovano posto all’interno di queste
ultime. Non sempre il concetto di campo entra in gioco in queste riflessioni, o lo fa con
il beneficio del dubbio, sovrapposto nel significato a quello di tali “ambienti diversi”,
mondi sociali nei quali si sviluppano capitali alternativi: «(...) the context of people’s
primary social worlds, arguably what Bourdieu would call different fields» (Woodward
2018, 636). Cio, a riprova della generale difficolta di applicazione delle nozioni elaborate
di Bourdieu, il quale, facendo della sinergia tra teoria e pratica empirica la cifra del
proprio metodo di ricerca, sembra aver talvolta reso il frutto di quest’ultima
difficilmente estendibile a contesti diversi rispetto a quello iniziale.

Queste specificazioni, pero, e quest’ultimo approfondimento in merito alla
molteplicita del capitale culturale, aiutano a comprendere in quale direzione muoversi

per accogliere nello studio presente le riflessioni di Bourdieu, senza che questo implichi
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le ristrettezze di una schematizzazione teorica adottata fino al particolare, in modo
eccessivo rispetto al bisogno. L'interrogativo che si insinua con crescente insistenza, qui,
€ quale relazione si instauri tra il capitale culturale tradizionale connesso a
“Shakespeare”, di cui gia sono state passate in rassegna la nascita e la stabilizzazione in
ambiente accademico e teatrale, e un capitale culturale sempre legato a questo nome
ma presente in altri ambiti, laddove effettivamente questo si sviluppi e possa anche
essere riconosciuto come capitale simbolico. Il contesto qui in esame, quello teatrale, &
da ritenersi un settore del campo culturale, il quale per ovvie ragioni risulta vincolato a
quello intellettuale; le esperienze dei casi-studio, situate in posizione di marginalita
(sociale, spaziale, linguistica), ne rappresentano un ulteriore sotto-raggruppamento, che
puo altresi essere considerato parte di un pil ampio campo “shakespeariano”.
Qualunque sia la categorizzazione scelta — che non occorre ora definire nel dettaglio - €
ovvio che i diversi spazi socio-culturali e artistici in gioco risultano abitati anche da agenti
altri oltre all’autore, all’artista, al pubblico intesi in senso canonico: qui, il capitale legato
al nome di Shakespeare, trattandosi di un rapporto, un’energia sociale, come si articola
e che ruolo svolge? E ancora, ritornando all'interrogativo iniziale, e alla relazione tra
diversi capitali associati a Shakespeare, quello simbolico trasmesso principalmente
attraverso il canale scolastico-accademico e quello teatrale-istituzionale, sono essi
ineludibili per chi si approccia a questo nome in contesti marginali? Bourdieu
sembrerebbe sostenere di si, quando afferma che quel che & assunto come legittimo e
regolare non puo che essere «pensato e riconosciuto», in particolar modo quando gli si

contravviene:

La regle légitime peut ne déterminer en rien les conduites qui se situent dans son aire
d’influence, elle peut méme n’avoir que des exceptions, elle n’en définit pas moins la
modalité de I'expérience qui accompagne ces conduites et elle ne peut pas ne pas étre
pensée et reconnue, surtout lorsqu’elle est transgressée, comme la regle des
conduites culturelles lorsqu’elle se veulent légitimes. (1966, n. 26, 889)

E verd perod - e qui torna ancora utile la risignificazione profonda riscontrata
rispetto a Romeo + Juliet di Luhrmann, che non prevede solo la parodia di quanto
ritenuto “alto” — che in domini diversi, come quelli di esperienze marginalizzate, puo

avvenire la promozione di un altro valore assegnato a Shakespeare, dunque una nuova
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trasfigurazione del capitale culturale in quello simbolico, che e tutta da scoprire e
analizzare. Per affrontare questo tema sono ancora una volta utili gli studi di Lanier sul
rapporto tra highbrow e lowbrow culture in ambito shakespeariano, non gia perché si
tratti qui con esattezza della medesima dicotomia (come gia affermato, occorre
analizzare con precisione la componente popolare di ogni caso-studio). Invece, ¢ la
dinamica dialettica individuata a risultare utile, poiché viene problematizzato un
principio come quello dell’autorita culturale e se ne mette in questione un detentore
attraverso un’indagine intorno a forme sempre nuove di appropriazione della stessa, da
parte di soggetti e linguaggi che storicamente non potevano accedervi.

E significativo dunque indagare come il capitale culturale, pur legato a un singolo
nome come quello di Shakespeare, lungi dall’essere fisso e immutabile nelle sue
componenti, si accresca e si modifichi, sia passibile di trasformazioni dipendenti
dall’utilizzo di diversi mezzi e linguaggi, sfaccettato a seconda del contesto nel quale
viene utilizzato. Questo tipo di ricerca non puo prescindere da una riflessione intorno ai
soggetti che contribuiscono a tale processo e a quelli che ne ottengono riconoscimento
sociale, culturale, economico. Emerge la domanda che verra sviscerata nel terzo
capitolo, “Who Owns Shakespeare?”, che sottende, nello studio presente,
I'allargamento delle possibilita di appropriazione e un’indagine profonda intorno alle
implicazioni che la produzione shakespeariana porta con sé: la legittimazione di
un’esperienza in campo artistico in un ambito come il carcere, che ancora oggi &
percepito come un luogo di sola punizione da una buona parte dell’opinione pubblica; o
per una compagnia di artisti disabili, che faticano a vedersi riconosciuti come
professionisti; la giustificazione di un investimento; il riconoscimento delle possibilita di
un mezzo espressivo come il dialetto, e del rap come movimento di cultura popolare,
pilu ancora che come genere musicale; il confronto con il canone, ma anche
I’affermazione della propria autonomia creativa da parte dei partecipanti ai progetti, di
formazione scenica o meno.

Quel che sembra certo, ed & un punto che spiega l'interesse di questo studio, &
che, come accaduto nell’arco dei secoli, anche le forme assunte da Shakespeare nella

contemporaneita contribuiscono a riformulare la concezione che ne abbiamo, e dunque
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incidono sulla storia del suo significato. Cio avviene in maniera particolare nei contesti
in esame qui, poiché mettono in circolo energie appartenenti a domini diversi, o a
periferie di campi di cui per troppo tempo e con troppa ortodossia & stato considerato
solo il centro. Il capitale culturale legato al nome di Shakespeare verra considerato in
relazione a tali contesti e a chi li ha abitati, prendendo in esame i dati di partenza (chi,
inizialmente, € Shakespeare nel capitale culturale dei soggetti in gioco, professionisti del
teatro e non), il processo e i dati di arrivo, dunque le trasformazioni avvenute grazie alle
produzioni teatrali. Secondo Anna Boschetti, studiosa di Bourdieu, la discordanza che si
genera quando «uno viene da una situazione, un contesto, una configurazione sociale
diversa ed é scaraventato in un contesto per il quale il suo habitus non & adeguato, non
e adatto (...) produce crisi in chi non riesce a adattarsi»; ma proprio da questa crisi, dalla
scelta che, secondo I'etimologia del termine, ne deriva, da questa complessita («la
moltiplicazione di mondi diversi, la mobilita sociale») si sviluppano «ibridazioni,
dinamiche, tensioni formidabili» (Boschetti, n.d.), che potremo ritrovare nell’analisi dei

casi-studio.

lll.  Un’operazione culturale sfaccettata: adattamento, appropriazione, rizoma

In quest’ultima sezione relativa alla presenza dell’autorita shakespeariana nella
produzione culturale contemporanea, |'obiettivo sara riflettere sui termini da utilizzare
nel corso della trattazione successiva per parlare dell’afterlife shakespeariana. Sara
necessario toccare alcuni punti di un dibattito critico molto attivo a partire dagli anni ‘90
del secolo scorso, con anche alcune anticipazioni: quello intorno ai concetti di
adaptation e appropriation, ovviamente influenzato anche dalla riflessione

postmoderna sul rapporto tra “originali” e riproduzioni.® Non per perdersi nei suoi

10 Cfr. innanzitutto Marsden 1991 (e, prima, sulle basi teoriche dell’appropriazione, Dollimore e Sinfield
1994-1985); poi Cartelli 1999, Desmet e Sawyer 1999, Hutcheon 2006, Kidnie 2009, per arrivare
a Huang e Rivlin 2014, Desmet, Loper e Casey 2017, Desmet, lyengar e Jacobson 2019. Nel 2005,
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meandri, ma per tratteggiare con la giusta profondita il quadro entro i cui confini si
collocano i casi esaminati; e per osservare con adeguati strumenti critico-teorici il mare
magnum di cid che ruota intorno al nome di Shakespeare e delle sue opere nella
contemporaneita. In particolare, occorre capire come si sviluppano le modalita di
utilizzo di Shakespeare, dal momento che esse sono molteplici e diversificate, e quale
disposizione interpretativa corrisponde alla tipologia di approccio scelta: «Au lieu de
chercher la “bonne” méthode pour adapter, mieux vaudrait réfléchir au sens qui résulte
de notre maniere d’interpréter» (Pavis 2018, 21).

Un grosso tema intorno a cui il dibattito si € sviluppato nel corso degli ultimi
decenni é sicuramente quello dell’autenticita, legato dunque alla distinzione tra cio che
e “realmente” shakespeariano, e cid che invece non puo rientrare in una categoria
caratterizzata da tanto valore simbolico. Il criterio utilizzato per decretare

III

I’appartenenza al dominio (o al “campo”, per tornare alla terminologia di Bourdieu) e
innanzitutto quello della fedelta, che é stata declinata nei termini della fedelta al testo
soprattutto nel corso del XX secolo. Se I'approccio post-moderno e I'ampliamento dei
media che si accostano a Shakespeare I’hanno poi problematizzata, occorre capire come
si sono evoluti i paradigmi dominanti di adattamento e appropriazione, quali nuovi
modelli di analisi sono stati proposti, come questi si adattano all’'ambito teatrale e a
quello che qui & trattato nello specifico, caratterizzato innanzitutto da un rapporto con
il testo sicuramente diverso da quello di un paese anglofono. Nei casi in esame,
I'importanza di questo dibattito risulta evidente dal momento che i processi in atto in
relazione a Shakespeare sono innumerevoli e complessi, e le metamorfosi della materia
ampliano necessariamente i termini della questione, impedendo di fatto che si possa
semplicemente parlare di “messinscena” di Shakespeare. Entrano in campo Ila

traduzione, i suoi autori e il rapporto con l'inglese da parte degli artisti; poi i tagli, la

riformulazione, la (talvolta radicale) trasformazione del testo; la posizione rispetto al

inoltre, Christy Desmet e Sujata lyengar fondano la rivista scientifica Borrowers and Lenders: The

Journal of Shakespeare and Appropriation.
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tema della fedelta; lo sviluppo di un nuovo testo, in una forma assimilabile a quella di
un copione o di un testo drammaturgico, oppure sviluppato direttamente in scena.
L'adattamento, un termine che puo indicare sia il processo sia il suo prodotto
(Pavis 2018, 18), & stato utilizzato dapprima nell’analisi cinematografica, poi esteso in
modo ampio. Quando opposto all’appropriazione, indica tendenzialmente una forma di
rivisitazione che non e né derivativa né secondaria (Hutcheon 2006 in Desmet e lyengar
2015, 11), ma che, nonostante i tentativi di iscriversi nel territorio della post-fidelity,

continua ad avere come punto di riferimento un “originale”:

Despite an avalanche of recent work on Shakespearean adaptation, we have been slow
to absorb its consequences for the field of Shakespeare studies as a whole. Too much
of this work still begins with the proposition that adaptations should be read against
the “original,” that they are supplemental to or dependent upon “real” Shakespeare,
and that the point of criticism is to place such works in relationship to their originary
source, which stands outside them. (Lanier 2014, 23)

Gli adattamenti, in genere, sfruttano la fama o il prestigio di questi originali,
dunque «they also may be said to exist in a consciously tributary relationship with the
work they enlarge upon, reorient, and emulate» (Cartelli 1999, 15).

L'appropriazione, invece, secondo un modello che affonda le sue radici nel
cultural materialism degli anni ‘80, sarebbe motivata dal desiderio di sfruttare
Shakespeare, e la sua formulazione pit famosa la connette al furto: «Associated with
abduction, adoption and theft, appropriation’s central tenet is the desire for Possession
(...) Appropriation is neither dispassionate nor disinterested; it has connotations of
usurpation, of seizure for one’s own uses» (Marsden 1991, 1). Tramite il processo di
appropriazione, si stabilirebbe dunque un rapporto che enfatizza il ruolo dell’autore
della stessa, promotore dei propri interessi rispetto a un altro significante culturale di
cui il primo mira ad assumere il possesso. Nel tempo, pero, questa attitudine altamente
conflittuale e stata attenuata dalla critica. La categoria ha iniziato infatti a includere tutti
i casi per cui risulta eloquente I'atto stesso dell’appropriazione, dal momento che essa
opera non solo sul testo ma anche sulla «cultural authority attached to that text», sul
capitale culturale rappresentato dall’'oggetto (Lanier 2014, 24): «The fact of

appropriation therefore does not prescribe in advance a particular ethical stance but
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does make evident its status as an act and its entanglement with ethics». (Huang e Rivlin
2014, 2).

Quest’ultimo punto apre la strada a una precisazione: nel caso di Shakespeare,
I"appropriazione culturale non puo avere lo stesso significato assunto laddove si assista
all’acquisizione coatta, da parte di chi detiene il potere, di prodotti e usanze tipici di una
comunita minoritaria o sottomessa, che vengono private sia del senso originario sia dello
stigma connesso alla loro provenienza per acquisire un altro valore. In genere, nel
contesto in esame, il rapporto di forza & a ruoli invertiti, ed € Shakespeare, parte del
capitale culturale dominante, a essere oggetto di appropriazione e risignificazione
profonda. E invece in altri casi, come quelli della politica, della pubblicita, o di grandi
aziende, dunque nell’ambito del gia evocato “big-time Shakespeare” (Bristol 1996), che
si assiste allo sfruttamento del capitale simbolico shakespeariano in un’ottica di
“culture-washing”. Qui, almeno nel mondo contemporaneo, i ruoli dominante-
dominato del rapporto di appropriazione sembrano allinearsi con quelli in uso negli studi
culturali, dal momento che sono i meccanismi economico-finanziari a occupare la
posizione di potere e, di conseguenza, a prendere possesso di Shakespeare.

Questa breve introduzione all’'argomento, naturalmente, non tocca la gran parte
della discussione teorica in atto da decenni, la quale ha, nel tempo, reso le distinzioni
terminologiche molto sfumate, passibili di continua revisione, oggetto di una
trasformazione dipendente dall’oggetto di studio. Adattamento e appropriazione non
sono pil considerate come categorie mutualmente esclusive (Huang e Rivlin 2014, 2), e
sono invece da ritenersi differenti «in degree rather than kind» (Desmet e lyengar 2015,
16): possono essere considerate nel movimento di oscillazione, dipendente dal
contesto, che esiste tra di loro, e analizzate a partire dall’attitudine «toward artistic
production, consumption, and social regulation» che svelano (17).

Inoltre, un terzo paradigma e stato esposto e oggi gode di notevole popolarita
nel campo degli studi shakespeariani («Perhaps the most prominent current theory of
Shakespearean adaptation» Desmet, Loper e Casey 2017, 4). E interessante citarlo e
approfondirlo qui, perché rappresenta una forma di accostamento a Shakespeare e alla

sua autorita culturale che aiuta a interpretare alcune delle operazioni in atto nei casi-
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studio. Douglas Lanier parte dal concetto di adattamento, ma non considera piu
adeguato attribuire centralita al solo testo e legare troppo strettamente |'autorita
shakespeariana e quest’ultimo, utilizzandolo dunque come criterio di analisi e di
valutazione. Viene invece messa in campo la nozione di rizoma, come elaborata da
Deleuze e Guattari, e I'oggetto della ricerca si sposta dal testo all'insieme di tutto cio che

e ed é stato considerato shakespeariano, oggi e in passato:

A rhizomatic conception of Shakespeare situates “his” cultural authority not in the
Shakespearean text at all but in the accrued power of Shakespearean adaptation, the
multiple, changing lines of force we and previous cultures have labeled as
“Shakespeare,” lines of force that have been created by and which respond to
historical contingencies. (Lanier 2014, 29)

Questo nuovo modello teorico spinge a concepire la rete aggregata di
«interactions, affiliations, contestations, collusions, ruptures, and, yes, appropriations
among adaptations» (30) intorno a Shakespeare come quello che, effettivamente, é per
noi Shakespeare. Il testo “originale”, o per meglio dire, i testi “originali”, secondo i piu
recenti studi filologici, ne fanno parte (29), ma non sono la radice e il fine di qualsiasi
operazione che riguarda, accresce, sviluppa e modifica continuamente («an endless
“becoming”», 27) il rizoma stesso.

Tale paradigma pare funzionale nei contesti in esame qui: saperi diversi
controbilanciano quello connesso all’opera di Shakespeare; il testo presente, se c’e, &
gia una traduzione, e, soprattutto, il processo artistico non necessariamente ha inizio
dal rapporto con la parola shakespeariana, o vi passa attraverso: «a rhizome has no
central organizing intelligence or point of origin; it may be entered at any point, and
there is no a priori path through its web of connections». (29)

| punti di ingresso dei casi in esame saranno molteplici, e non escludono
chiaramente il testo shakespeariano: un libro per I'infanzia che racconta, con parole e
immagini, The Tempest (Fei 2015); la traduzione di Agostino Lombardo; altre “isole”
carcerarie; I'Otello di Giuseppe Verdi; il tema della violenza patriarcale, accentuato in
altre produzioni italiane di Othello degli ultimi anni; il testo di Hamlet tradotto in
dialetto; la crisi generazionale e ambientale, che rende possibile avvicinare il “marcio”

di Elsinore.
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E al rizoma, dunque, che si pud fare riferimento quando si parla di fedelta, che
non viene completamente messa da parte, dal momento che «every adaptation must
be shown to have some degree of fidelity to a source for it to count as an adaptation»
(Lanier 2017, 296); cambia pero il termine di paragone rispetto al quale viene valutata,
poiché la fonte di ogni adattamento risulta essere la rete formata dai molteplici
adattamenti precedenti, che quello presente va ad ampliare e irrimediabilmente
modificare. Cambiano dunque gli interrogativi che lo studioso si pone di fronte alla
materia shakespeariana, tra i quali due risuonano particolarmente consonanti alle
domande alla base di questa ricerca: «Not ‘Is this or is this not ‘really’ Hamlet ?”, but
rather, “How does this adaptation reshape or extend a collective conception of what
constitutes the ‘essential’ Hamlet?” Not, “Should we count this as Shakespearean?” but
rather, “In what ways does attributing the label ‘Shakespearean’ to this work change the
cultural formation that goes by the name ‘Shakespeare’?” » (33). Come, dunque,
esperienze di Shakespeare marginali perché nate in relazione a contesti sociali, culturali
e linguistici non dominanti, influenzano la concezione contemporanea di Shakespeare?
Quale Shakespeare nasce e si sviluppa, dal confronto tra tali contesti e i professionisti
della scena?

E Shakespeare che diviene «not only a “field of forces”, but also a “field of
struggles”», secondo le brillanti osservazioni di Massai (2005, 7): un campo alla maniera
di Bourdieu, passibile di continui stravolgimenti dovuti all'ingresso di nuovi attori in
scena, al loro habitus e ai loro reciproci posizionamenti. Si tratta di un campo artistico e
letterario, che in quanto tale presenta una notevole permeabilita e molteplici possibilita
di ridefinizione (Bourdieu 2005, 301-2). Al suo interno, come si & visto nel paragrafo
precedente, i capitali assumono un valore cangiante, il quale diviene capitale simbolico
grazie al riconoscimento che gli viene variamente attribuito da un pubblico. Tale
riconoscimento esterno entra in un circolo virtuoso con la possibilita, per chi, dalla
posizione di outsider, si assume |'onere della reinterpretazione shakespeariana, di
adottare un ruolo attivo nel processo creativo, senza subire unicamente il peso della
tradizione letteraria e teatrale. Massai cita ancora una volta Bourdieu, che spiega che i

nuovi arrivati in un campo possono acquisire controllo sui rapporti oggettivi tra le
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posizioni occupate dai soggetti e dalle istituzioni, dunque una propria agency, solo
partecipando alla produzione dello stesso campo, occupando una posizione che conta
«cioe, con cui gli altri debbano fare i conti» (1979, 432). La studiosa, introducendo una
raccolta di saggi intorno a variegate appropriazioni locali di Shakespeare, incoraggia in
tal senso «the scholarly community to take account of a wide range of appropriations,
some of which have been overlooked because of their cultural and linguistic diversity»
(2005, 7). A questo invito si desidera dare seguito con il presente studio, che mira a
riconoscere il valore di esperienze di «cultural and linguistic diversity» all’interno del
panorama shakespeariano contemporaneo. Esperienze che meritano uno spazio nella
riflessione accademica in Italia, dove utilizzare strumenti e cornici teoriche afferenti ad
altri ambiti di studio permette di individuare elementi di interesse al di la del
confinamento disciplinare del teatro sociale e di quello dialettale; e fuori, perché
I'attenzione al locale nazionale di un Paese sud-europeo colloca la produzione di
quest’ultimo nel quadro di una ricostruzione geografica piu ampia.

Questa attenzione a situazioni, soggetti e progetti che solo da pochi anni (e in
maniera molto discontinua) risultano d’interesse per la ricerca € inevitabilmente basata
sul riconoscimento da parte dello studioso delle dinamiche di potere che informano
qualsiasi operazione culturale, compreso quindi l'incontro con Shakespeare. Il
paradigma rizomatico, al contrario di quello legato piu strettamente

Illl

all’“appropriazione”, non ritiene perd 'autorita shakespeariana immodificabile, quasi
fosse una moneta di scambio di cui reclamare il possesso, o da rifiutare a causa del suo
carattere conservatore. | rapporti di forza si giocano ora sulla trasformazione di quella
stessa autorita, sulla sua estensione all’interno di una rete che non li ignora, ma li
complica: «the very semiotic instability of “Shakespeare,” its capacity for
deterritorialization and reterritorialization within time, complicates the notion of
cultural dominants and subordinates and thus problematizes the model of
Shakespearean appropriation» (Lanier 2014, 36).

Un’affermazione che in parte smentisce le critiche al modello proposto da Lanier.

E vero che il rizoma rischia di togliere all’autore (dell’adattamento) «agency and much

potential for making a political change» (Desmet e lyengar 2015, 13), a causa
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dell’attenzione tributata alla rete e al suo divenire, piu che alle dinamiche che
riguardano il singolo caso; ma esso introduce, anche, la possibilita di un’estensione di
sguardo che, in epoca contemporanea e, piu precisamente, nei contesti in esame, non
si puo ridurre alla sola dialettica tra Shakespeare-testo e un’alterita marginalizzata. Se si
accetta inoltre tale ampliamento di Shakespeare oltre la parola dei suoi drammi, come
appare necessario in un Paese in cui la sua diffusione e stata fortemente determinata
dal movimento dello spettacolo dal vivo e dalla sua varieta, & possibile poi affrontare le
dinamiche di potere che lo riguardano in maniera pil complessa: non necessariamente
polarizzata, con una continua attribuzione al testo di un ruolo preponderante, ma
all'interno di una rete di significanti e significati piu ampia. Ed & di questo sguardo
molteplice che ha bisogno I'analisi qui proposta.

Inoltre, il contatto tra esperienze di marginalita e Shakespeare nelle sue
molteplici declinazioni puo essere indagato mettendone le implicazioni al centro. Risulta
utile ad esempio prendere in considerazione il concetto di “riconoscimento”
(recognition), che aiuta a identificare le potenzialita di un rapporto che coinvolge il sé e
insieme quel che ¢ al di fuori di sé: «Recognition means putting oneself into the presence
of others», ed e da cid che pud scaturire una piu approfondita introspezione (Desmet
2014, 43).1! “Mettersi alla presenza degli altri”, quindi, che & quel che accade sia a
Shakespeare sia a chi partecipa ai progetti che, a vario titolo, lo coinvolgono. Tale
complementarieta relazionale trova riscontro in un’accezione del termine
“appropriazione”, fatta risalire a Marx, non connessa al significato di “furto”, ma a quello
di avvicinamento, di incontro, di accoglienza: appropriarsi di qualcosa significa farne
parte di sé, appropriarsi di Shakespeare «is to make it part of one’s own mental furniture
as well as to extend the solitary self out towards the broader world of Shakespeare and
what Shakespeare touches» (Desmet e lyengar 2015, 14). Vedremo in atto proprio

guesto doppio movimento, I'integrazione di Shakespeare in un panorama culturale, in

11 Qui Desmet attinge da uno studio di Stanley Cavell (1976) in merito al King Lear e al processo di

recognition/acknowledgment di Cordelia (e Gloucester) da parte del protagonista.
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una rete di riferimenti, in un campo a cui & estraneo, e la contemporanea estensione di

Ill

questi stessi verso il “suo” mondo.

Per chiudere questo primo capitolo, e per avvicinarci a quello che segue, ¢ utile
adesso mettere in connessione le riflessioni scaturite dalla critica piu strettamente
shakespeariana con quelle dell’altra branca di studi con cui il presente studio si
confronta, cioé gli studi teatrali e della performance. Un’integrazione tra i due domini
disciplinari si manifesta negli studi di Worthen, che si interroga a piu riprese sul ruolo di
Shakespeare nella contemporaneita scenica, indaga I'autorita del testo shakespeariano
ma cerca anche di individuarne una via di fuga, a partire proprio da quanto accade nel
mondo teatrale. Come gia € stato osservato, anche sulle scene viene rilevata una
spiccata propensione alla dipendenza dal testo scritto a partire dal XX secolo, una
dipendenza che testimonia il valore del principio di fedelta alla parola di Shakespeare.
Ovviamente, questo accade soprattutto in ambito anglofono, «precisely because the
verbal text of Shakespearean drama is prized so highly», mentre, altrove, e dunque
anche nei casi che qui ci interessano, «because of Shakespeare’s different positioning in
the institutions of literature and theatre», produzioni innovative sul piano scenografico
(o su altri, si aggiunge qui) «have generally not been reduced to simple questions of
fidelity and betrayal» (1997, 33). Nonostante cio, il dubbio su cosa possa definirsi
shakespeariano e cosa no, la necessita di giustificare, oppure rivendicare, la propria
legittimita di reinvenzione artistica, la tensione con il testo, sono, anche nel contesto
scenico italiano, spie di un riconoscimento dell’autorita shakespeariana che affonda le
sue radici nello spettacolo dal vivo, nelle traduzioni e riscritture, e, a partire dal XX
secolo, anche nel cinema. Nella necessita di segnalare nuovi percorsi di analisi, Worthen
tocca tangenzialmente questa decentralizzazione rizomatica della fonte, iscrivendola in

una riflessione sulla performance:

To regard performance not as an authorized version — better or worse — of the work,
but as an iteration inscribed by the practice of theatre significantly alters the
paradigmatic ways in which the meanings of performance have been related to those
of texts: rather than reproducing the work, stage performance produces it anew.
(1997, 24)
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Lo spettacolo non riproduce I'opera drammatica, ma la produce ogni volta,
incessantemente, come fosse una nuova iterazione, profondamente influenzata dalle
dinamiche della pratica teatrale. Il rapporto tra testo e scena viene dunque letto alla
luce della loro interattivita, senza che il primo governi «the shape and meaning of
performance» (Worthen 2003, 12), dunque senza esserne considerato all’origine: di
conseguenza, non ¢ la fedelta ad esso a dover fungere da metro di giudizio dell’'opera
teatrale. Questi principi, pero, sono ben lungi dall’essere applicati in ambito anglofono,
anche nei contesti maggiormente sperimentali. Seppur esistano pratiche teatrali che
mirano «to displace, disrupt, or disintegrate the Shakespearean text», Worthen osserva
in che modo esse siano sempre sostenute «by a constant assertion of fidelity to the
globby essence of “Shakespeare”» (1997, 63) — un’essenza che assume davvero
significato solo quando viene riconosciuto il suo carattere mobile e cangiante,
dipendente dai valori condivisi di un gruppo.

Sara dunqgue ancora pil interessante porre le riflessione di Worthen a confronto
con un contesto geografico-linguistico altro. In Italia, infatti, le dinamiche di resistenza,
quelle di trasgressione, quelle di incontro-scontro sono diverse, si innestano su un
terreno pil sconnesso, meno linearmente delimitato dalla parola e dal testo. Il campo
teatrale, inoltre, risponde anche a dinamiche (performative) sue proprie (Worthen 2003,
9), per analizzare le quali occorre soffermarsi sulle scelte lessicali e sulla loro
adeguatezza alla materia. Adattamento, infatti, € un termine largamente sfruttato, che
indicava inizialmente il passaggio da uno scritto a un altro medium (la scena o lo
schermo), mentre oggi € utilizzato per la trasposizione di qualsiasi materiale, di cui si
mantenga almeno in parte inalterato il contenuto: «ce qui est adapté en effet, c’est la
forme du materiau utilisé» (Pavis 2018, 18), mentre una trasformazione piu profonda
dovrebbe prendere il nome di “riscrittura”. Come gia affermato in merito alla distinzione
adattamento-appropriazione, i confini sono, nella realta, decisamente piu mobili, ed &
significativo osservare come le definizioni si possano scontrare, oppure entrare in
dialogo, con le esperienze pratiche e con la descrizione del proprio lavoro da parte dei
protagonisti. Adattare, infatti, significa anche interpretare, dunque costruire un’opera

con una struttura alla base, a partire da una serie di scelte compiute in relazione a

56



un’altra opera, un insieme di altre opere, un’idea contenuta in un’opera, uno spunto; e
il risultato che ne deriva, €, in conclusione, «une nouvelle ceuvre, une ceuvre de plein
droit, laquelle pourra alors étre lue, interprétée et finalement ré-adaptée, puis re-mise
en scene» (Pavis 2018, 23).

Chi studia tali operazioni di contatto tra opere, dunque, non deve perdere di vista
il livello interpretativo generale e la concezione della drammaturgia che accompagna i
processi stessi di adattamento. Pavis parla a questo proposito di circolo ermeneutico:
I’adattatore, quando si avvicina a un’opera, la studia nei parametri di base (fabula,
intreccio, spazio, tempo, azione), poi produce, non necessariamente tenendo conto di
tutti quei parametri, la propria «mise en scéne: non seulement une accumulation de
signes et de matériaux, mais surtout un systéme cohérent qui organise les signes et les
matériaux» (2018, 22). Cio lo conduce nuovamente all’opera (o alle opere) da cui era
partito, e a rivedere cosi la propria lettura, la propria interpretazione. Questo stesso
circolo € il medesimo che deve coinvolgere lo studioso di fronte all’adattamento, ed &
un’indicazione accolta in questa sede: le fonti e i nuovi spettacoli, insieme alla
lavorazione che ha portato al loro debutto, sono stati costantemente esaminati in forma
dialogica, negli scambi e negli stimoli reciproci fondamentali per una comprensione
sfaccettata e multidirezionale, con diversi punti di partenza e diversi punti di arrivo.

Pavis arriva anche a occuparsi di un altro tema, fin qui solo accennato, che & bene
introdurre, dal momento che il panorama terminologico e concettuale delineato finora
lo comprende, e il legame con 'adattamento arriva talvolta fino alla sovrapposizione.
Ovviamente, si sta parlando della traduzione: I'adattamento puo essere considerato una
traduzione particolarmente libera, e viceversa il passaggio da una lingua a un’altra
implica sempre un certo grado di trasformazione, di trasposizione, poiché nessun
materiale & del tutto, “letteralmente”, traducibile. Le somiglianze vengono spinte un po’
piu lontano, fino a includere la messinscena, cosi da ritornare al piano della struttura e
del senso complessivo della nuova opera. Tradurre e adattare, infatti, prevedono la
formulazione immaginaria di una situazione nella quale il testo assume un significato
possibile, tale da determinare poi lo sviluppo della “scena”, per quanto sempre in una

dimensione irrealizzata materialmente (Pavis 2018, 23). Inoltre, le due operazioni
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sembrano andare in una direzione particolarmente interessante qui, quella di una
circolazione di energie in grado di permettere un’analisi interpretativa sia di

Shakespeare (e dei suoi testi), sia dei nuovi materiali prodotti, scritti e non:

On dit parfois qu’une nouvelle traduction - et, pourrait-on ajouter, une adaptation ou
une mise en scene - nous aide a redécouvrir I'ceuvre originale, voire a la donner
vraiment a lire ou entendre de maniéere nouvelle. C'est le cas pour une traduction ou
une adaptation contemporaine d’une ceuvre issue d’une langue archaique (ainsi
Shakespeare dans une nouvelle traduction). (23)

Nuova luce sui testi shakespeariani, che, attraverso la traduzione, assumono un
ruolo di valore nella ricerca per come é stata ideata qui: un nodo, tra i molti a comporre
il rizoma shakespeariano, sicuramente tenuto in considerazione dai protagonisti delle
esperienze analizzate e dunque da porre in dialogo con esse. Questo avverra dando
specifica attenzione ai processi di adattamento teatrale adottati e alle idee che
sottendono, al loro intrecciarsi con I'autorita shakespeariana ricevuta attraverso
dinamiche di riconoscimento e di appropriazione; alla modifica di sé nell’apertura
all’alterita e alla sua accoglienza, e alla trasformazione del capitale simbolico accumulato
intorno alla stessa autorita shakespeariana grazie alle esperienze in esame.

E il capitale simbolico ci permette di ritornare al punto di partenza, a quello
«Scekspir» che viene usato per prendersi gioco dei cittadini ricchi, tendenzialmente
avventuratisi fino ai bordi del lago di Como per rispetto dei dettami di un turismo di
lusso che rende possibile la maturazione del capitale sociale. Finiscono al cospetto di un
uomo che, forte di un capitale culturale, di conoscenze, ben diverso dal loro, ma in quel
momento di interesse (quello legato alla motonautica), possiede, almeno nella finzione
artistica della canzone, anche le competenze necessarie per schernirli: attinge a piene
mani all'interno del loro campo (dominante) di referenze culturali, e cosi facendo
dissimula le proprie intenzioni. Shakespeare, qui, € simbolo di un sapere elitario e
cosmopolita, che parla inglese: la lingua della comunicazione globale, ma anche
elemento fondante di quel gusto British che, si ricordava in riferimento alla pubblicita,
immediatamente riconduce alla ricercatezza in una societa che spesso si autocondanna
al provincialismo esterofilo come quella italiana. Un sapere fortemente gerarchico, ma

sapientemente appropriato da Guido Abbate, che ne fa un’arma a proprio vantaggio:
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immateriale, chiaramente, ma in grado di stabilire, nella narrazione artistica, un nuovo
rapporto di forza, e cosi di ampliare i confini di Shakespeare oltre quelli rigidi del token
di classe. Viene infatti usato per interpretare un ruolo: contrapposto alla risposta
ingiuriosa che verrebbe data in dialetto, potrebbe essere semplicemente sfruttato come
foil, in grado di far risaltare il valore della genuinita e dell’appartenenza a una comunita
rispetto a un sapere pretenzioso e snob. E Abbate stesso, perd, che lo modella a proprio
piacimento, configurandolo, in questo brillante utilizzo, come il complice giocoso di una

finzione scenica di tutto rispetto.
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3. La scena: prospettive inattese dal margine

“Who owns Shakespeare?”

Come anticipato, I'attenzione si concentrera su alcune esperienze teatrali
accomunate da un rapporto stretto con il tema della marginalita nel contesto italiano,
allo scopo di indagare in maniera piu significativa, in quanto piu esplicitamente
contraddittoria, il rapporto con Shakespeare tra fine del ventesimo e ventunesimo
secolo. Attraverso un approfondimento di questo tipo € possibile trovare una delle
risposte pilu interessanti all’interrogativo “Who owns Shakespeare?”, formulato da Kim
Solga in uno studio sui rapporti di potere interni al sistema teatrale londinese (2017),
che ancora tende a isolare o non legittimare presenze femminili (o femministe) a
molteplici livelli. La domanda nasce dunque quando lindagine sulla funzione
dell’autore inglese e sul capitale culturale a lui legato si sviluppa a partire dal
coinvolgimento di soggetti storicamente minoritari, attraverso prospettive critiche
specifiche: quella femminista e di genere e quella post-coloniale, principalmente.
L'interrogativo di fondo posto qui, a cui si cerca risposta anche attraverso il ricorso a
spunti e metodologie proposte da tali scuole di pensiero, € se soggetti e mezzi
espressivi tradizionalmente esclusi da una relazione con Shakespeare possano
appropriarsene, in quali forme e producendo quali risultati. Quando accade, come nel
caso di Julius Caesar (2012), Henry IV (2014) e The Tempest (2016) diretti da Phyllida
Lloyd per la Donmar Warehouse con un cast tutto al femminile, uno degli aspetti piu
potenti, evidenziato da diversi critici, & I'apertura alla possibilita di individuare nuovi
orizzonti di significato intorno alle implicazioni dei testi di Shakespeare, e non un

ulteriore scavo nella profondita degli stessi:

A number of reviewers of Julius Caesar and Henry IV, for example, argued that Lloyd'’s
all-female casts created fresh learning about the implications of Shakespeare’s plays,
as opposed to insights into them. Significant here is the new assumption that the plays
are not of infinite depths, waiting for our ‘discovery’ of what Shakespeare has planted,
but rather that they demand a dialogue with them and their original conditions of
production in order to be of significance to a twenty-first-century audience. (Solga
2017, 115)
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Le esperienze selezionate in questa sede, per le quali la possibilita di un dialogo
con le opere di Shakespeare sara messa sotto osservazione, sono state scelte perché
accomunate, se pur con notevoli differenze reciproche, dalla categoria della marginalita.
Il margine come periferia, dunque, come spazio (reale o immaginario) distante dal
centro e da esso definito a partire dall’esclusione. Chi (o cosa) risiede nei margini e
allontanato da una posizione di privilegio, quella destinata ad attirare I'attenzione
perché immediatamente visibile e in grado di imporre le condizioni di un ascolto.
Margine come terreno dove é relegato quanto & minoritario, in termini quantitativi e nei
termini della distribuzione del potere, in un orizzonte poco disposto ad accogliere le
differenze, se non nei termini di un’inclusivita normativa e paternalistica. Ma margine
anche come spazio di esistenza e di resistenza di quelle differenze, secondo dinamiche
che si sviluppano in modo articolato e degno di riflessioni approfondite, a partire dalla
consapevolezza che quanto & periferico non lo & ontologicamente, ma sulla base di un
processo di marginalizzazione eterodeterminato. Fondamentale in quest’ottica la
produzione della teorica femminista e scrittrice afroamericana bell hooks,*? che
definisce la marginalita «come qualcosa in piu di un semplice luogo di privazione (...) un
luogo di radicale possibilita» (1998, 68; 1991),'3 il tutto senza che del concetto si faccia
una «nozione mistica» (1998, 68; 1991) o romanticizzata («secondo cui gli oppressi
vivono “in purezza”, separati dagli oppressori» 1998, 70; 1991). E invece un punto da cui
e possibile affacciarsi sul centro, che si confronta con questo pur non mirando
esclusivamente a raggiungerlo, nell’abbandono della periferia, ed & un punto da cui &
possibile comprendere non solo se stessi, ma anche quello stesso centro. hooks parla

nello specifico della condizione degli afroamericani, e in particolare delle afroamericane,

12 5j tratta di uno pseudonimo ottenuto a partire dal secondo nome della madre, Rosa Bell Watkins, e dal
cognome della nonna, Bell Blair Hooks, il quale sostituisce, negli anni 70, il nome anagrafico di
Gloria Jean Watkins; & scritto volontariamente con le iniziale minuscole, per sottolineare la sfida
alla logica proprietaria del sistema dei nomi lungo I'asse maschile e patriarcale. Cfr. Introduzione
di Maria Nadotti (hooks 1998, 5).

13 Le citazioni sono tratte da Elogio del margine: razza, sesso e mercato culturale, una raccolta di scritti di
hooks tratti da diversi volumi, raccolti, curati e tradotti da Maria Nadotti per la serie “Campi del

sapere/Gender” di Feltrinelli.
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ma i progetti presi in esame qui condividono con quell’esperienza I'estraneita a una
posizione di privilegio e di predominio, all’interno del campo di cui fanno parte: qui,
quello teatrale e di quello, piu specifico, del teatro shakespeariano, secondo declinazioni
che saranno a breve passate in rassegna. Non solo: a partire dal margine rivendicano
una relazione di appartenenza condivisa con il centro, poiché «to be in the margin is to
be part of the whole but outside the main body» (hooks 1984, ix), ed & proprio come
componenti del mondo teatrale nel suo complesso che essi mirano a essere percepiti.
Shakespeare, in questo quadro, risulta particolarmente funzionale, poiché, in virtu del
suo status, consente di superare con facilita i limiti settoriali (del teatro sociale e del
teatro dialettale) e di muoversi cosi verso I'esterno. E di notevole importanza, infatti,
che a tali progetti sia dato agio di esprimersi nelle vesti di membri del circuito teatrale
contemporaneo, attraverso I'ampliamento dei confini di quest’ultimo e un’analisi che i
ponga in relazione ad altre forme di teatro, di arte, di produzione creativa per cogliere
analogie e differenze, filiazioni e cesure. Cid, ovviamente, mette in crisi un modello
interpretativo limitato e limitante, secondo il quale la marginalita risulta significativa
solo poiché rende visibile il fatto che “altre culture” (non solo estranee geograficamente
e linguisticamente al teatro inglese, ma anche distanti dal campo artistico) possono
trovare espressione grazie alla grandezza di Shakespeare (Worthen 2003, 167).

La presente ricerca persegue tra i suoi obiettivi I'attribuzione di considerazione
scientifica a esperienze di Shakespeare marginali perché marginalizzate, scelta dettata
dalla profonda convinzione dell’interesse di quanto in esame e dalla vitalita dello
scambio che puo prodursi grazie all'incontro tra diverse prospettive e visioni, tra il teatro
e I'approfondimento accademico. Questo, nella consapevolezza della puntualita della
riflessione di hooks quando analizza il comportamento di critici e studiosi che si

II "

approcciano all’ “altro” a partire da una posizione di autori/autorita cui non intendono
rinunciare. Dal momento che «importante non & soltanto cid di cui parliamo, ma anche
come e perché decidiamo di parlare» (1998, 71), € da tenere in considerazione che il
discorso “dell’altro” non deve essere usurpato per divenire un discorso “sull’altro”:
«Spesso questo discorso sull’ ”Altro” annulla, cancella: “Non c’e bisogno di sentire la tua

voce. Raccontami solo del tuo dolore. Voglio sapere la tua storia. Poi te la ri-raccontero
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in una nuova versione. Ti ri-raccontero la tua storia come se fosse diventata mia, la mia
storia”» (1998, 71). Anche la condizione dello studioso di esperienze marginali puo e
deve essere continuamente problematizzata nel tentativo di evitare I'usurpazione di
uno spazio e di una parola non sue; e di restituire, al contrario, non dignita e valore, che
non devono essere concessi, ma lo status di interlocutori a voci e corpi del tutto in grado
di formulare, pronunciare, agire in autonomia. Le interviste semi-strutturate come
strumento di indagine si sono rivelate a tale scopo particolarmente utili: nonostante
siano state rivolte principalmente agli artisti ideatori e promotori dei progetti, e non ad
altri protagonisti in posizioni di maggiore fragilita, esse hanno ottemperato al desiderio
di rendere conto di una pluralita. Cido € accaduto a partire dalla destabilizzazione delle
gerarchie precostruite operanti sull’attribuzione, prima di tutto, del diritto di parola, e
grazie a un metodo di lavoro incentrato sullo scambio e sulla relazione.

Questa modalita di ricerca, che mira a evidenziare I'energia creativa e attiva
dispiegata nel corso di laboratori e spettacoli, non deve oscurare la necessita di tenere
in considerazione il diverso peso e la diversa posizione di Shakespeare e delle esperienze
in esame, nel campo della produzione teatrale e culturale tout court. Questo, per evitare
che i significanti culturali possano fluttuare «free of their origins», liberati dall’orizzonte
di senso entro cui le etichette di centrale e marginale «are consequential markers of
cultural and political privilege» (Worthen 2003, 132),'* pena la ricaduta in un sistema
che, mischiando le carte e non sottolineando le differenze di partenza, non mette in
guestione la trasformazione in merce dell’alterita marginalizzata, acquistabile allo scopo
di ottenere maggiore credibilita sociale o spendibile come marcatore di un carattere
locale.

Worthen evidenzia inoltre la contraddizione interna all’utilizzo del capitale

simbolico shakespeariano, asservito alle logiche della commercializzazione globale e

14 Worthen critica qui una certa concezione del teatro interculturale - promossa, ad esempio, da Erika
Fischer-Lichte -, la quale ometterebbe le differenze allo scopo di mostrare I'unita di una world-

culture opposta all’omogeneizzazione globalizzante.

63



insieme potenzialmente contestatorio, che emerge come questione dirimente anche

qui:

The West’s most salable commodity; an author sustained by a dazzling variety of
languages, stages, audiences; a vehicle at once for attractions of an exoticized
familiarity, and for resisting the representational dynamics of a pervasive European
imperialism: Shakespeare participates both in what might be called the commodity
universalism of contemporary global capital (Shakespeare and Coke as world-historical
consumer goods) and in an effort to realize the contestatory possibilities of theatrical
performance (2003, 122). ©®

Shakespeare, dunque, non ci libera e insieme non ci domina a partire da una
posizione di prestigio (Desmet 1999, 3), o, per meglio dire, pud potenzialmente fare
entrambe le cose. Questo, dato il suo ruolo all’interno della cultura istituzionale, sia
accademica sia teatrale, e gia di per sé notevole, dal momento che la direzione poteva
anche essere soltanto la seconda, di pilt immediato utilizzo. L’interpretazione in senso
progressista e radicale di Shakespeare, sia nella ricerca sia sulle scene, e tutt’altro che
scontata: «But we may wonder why critics dedicated to profound social change would
waste their time on an author who, in the work of some new historicists, is portrayed as
an extension of the state apparatus and reproducer of the socio-political status quo»
(Kamps 1999, 3). Un’affermazione che si pud tranquillamente estendere al campo
teatrale, almeno in ltalia, sostituendo ai critici gli artisti, soprattutto quando scelgono di
operare in contesti non tradizionali, con soggetti e mezzi comunicativi estranei alla
consuetudine, e lo fanno proprio con Shakespeare.

Interrogativi a cui si & cercata risposta attraverso 'individuazione di tre ambiti
specifici, due piu strettamente connessi tra loro, e un terzo emerso e affermatosi nel
corso della ricerca.

Innanzitutto, sono stati selezionati il teatro in carcere e il teatro con attori con

disabilita, settori da poco considerati dagli studiosi shakespeariani nel nostro Paese e

15 W.B. Worthen, Shakespeare and the Force of Modern Performance, Cambridge UP, New York, 2003, p.
122.
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oggetto di un approfondimento scientifico di piu lungo corso solo quando analizzati
attraverso il filtro del teatro sociale. Vi prendono parte soggetti che risultano marcati
rispetto al teatro tradizionale — pur trattandosi in alcuni casi di professionisti — e che si
trovano ai margini per motivi differenti, ma che sono accomunati dallo status di cittadini
di serie B. Si tratta delle persone detenute, cui ancora oggi vengono loro negati diritti
elementari, quali quelli alla salute, al lavoro o all’istruzione, nel silenzio generale e, anzi,
spesso con I'approvazione di un’opinione pubblica parzialmente fiduciosa in un sistema
punitivo a oltranza, rifiutato anche dalla Costituzione italiana: I’articolo 27 ricorda che le
pene «non possono consistere in trattati contrari al senso di umanita e devono tendere
alla rieducazione del condannato». Le persone con disabilita, invece, si trovano a vivere
all'interno di societa ideate e costruite sulla base delle possibilita di quanti si trovano in
una condizione di (temporanea) abilita, e i loro bisogni sono considerati un’eccezione a
cui fare fronte attraverso modalita concessive e paternalistiche. Il problema si evidenzia
sia dal punto di vista fisico-spaziale, laddove un’accessibilita ampia € ben lungi
dall’essere raggiunta sul territorio nazionale, sia sul piano organizzativo e di gestione
delle scelte quotidiane, e coinvolge le disabilita sensoriali, quelle motorie, quelle
intellettive e quelle psichiche.

| margini sono, in questi casi, anche quelli di spazi esclusi fisicamente dalla vita
politica e sociale di una comunita. Il carcere rimane un luogo chiuso, di difficile accesso
per chi non € condannato o non vi lavora, le cui mura sono quasi invalicabili per chi
invece e stato giudicato colpevole dal sistema giudiziario: questo accade nonostante il
cronico problema del sovraffollamento, che dovrebbe spingere verso una maggiore
flessibilita e possibilita di movimento, e a distanza di quasi cinquant’anni da una riforma
dell’Ordinamento Penitenziario (L. 357/75) indirizzata ad affiancare alla detenzione altre
misure (lacobone 2020, 73). La storia del rapporto tra mondo civile e disabilita € pure
una storia di marginalizzazione fisica: oltre al gia citato problema dell’accessibilita, le
classi scolastiche differenziali sono state abolite “solo” nel 1977 (L. 517/77), mentre le
persone con disagi psichici e intellettuali sono state liberate dalle costrizioni degli
ospedali psichiatrici grazie a un’altra legge fondamentale, quella scritta e promossa da

Bruno Orsini nel 1978 (180/78), ma pil nota come legge Basaglia. Si tornera in seguito

65



sul carattere profondamente innovatore — a livello mondiale — di questa riforma,
promossa e ottenuta in un contesto di generale trasformazione in senso non autoritario
della societa italiana, ma gia da ora occorre specificare che il processo che intendeva
avviare € tuttora in corso, e che i risultati raggiunti devono essere costantemente
presidiati in diversi ambiti, dalla scuola agli ambienti ospedalieri, fino a quelli lavorativi.

Sicuramente, infine, le esperienze in esame si collocano ai margini della
produzione teatrale contemporanea e di una presa di parola (e di gesto, e di azione) su
Shakespeare, e, tranne rari casi, anche ai margini dell’interesse che ne scaturisce, come
lamentano diversi artisti operanti in ambiti non convenzionali, rispondendo a un
guestionario proprio in merito all’avvicinamento di critici e studiosi al loro lavoro
(Porcheddu 2017, Narrazioni). Un’esclusione che si intreccia allo stabilirsi di una
disciplina affrontata a lungo come irrimediabilmente “altro”, vale a dire il teatro sociale,
e che & interessante analizzare a partire dalla difficolta a concepire e ad accettare la

convivenza tra differenze e la rinuncia a un privilegio radicato anche in ambito artistico:

Credo che per riconoscere il talento nelle persone altro-da-noi, per origine, cultura,
abilita e disabilita, sia necessario affrontare “un’elaborazione del lutto”: accettare la
perdita di supremazia della stirpe dominante. Se pensiamo che, in venticinque secoli
di teatro, & da poche centinaia di anni che é stato permesso alle donne di andare in
scena, riconoscendone il talento, e che ci interroghiamo ancora sui ruoli da affidare
agli attori e alle attrici con la pelle scura o gli occhi a mandorla, allora sappiamo che la
strada verso I'inclusione del talento & ancora molto lunga. (Volani 2020, 141)

Pratiche capaci di coinvolgere mostri sacri della cultura e del teatro occidentali,
come Shakespeare, dei quali anche soggetti marginalizzati si dimostrano validi
interlocutori possono piu direttamente favorire lo scardinamento di tali forme di
strenua difesa della propria zona di comfort e di potere. Non si tratta chiaramente di
dinamiche presenti solo in Italia e, anzi, ampliare lo sguardo oltre i confini evidenzia
un’apparente banalita: i fenomeni culturali seguono per lo pil traiettorie che superano
le barriere geografiche e ne svelano il carattere arbitrario. Come si vedra, i legami con
esperienze attive all’estero sono forti e giocati su un doppio piano, sia di accostamento

su di uno sfondo comune, sia di diretta collaborazione.
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Una prospettiva aperta e stata adottata anche in ambito nazionale, in modo da
problematizzare, oltre alle differenze rispetto all’esterno, anche I'uniformita interna; da
gui € emersa una categoria interpretativa particolarmente importante, vale a dire quella
linguistica. La frammentazione italiana e la forte connotazione simbolica, per lo piu in
senso svalutante, dell’utilizzo dei dialetti rispetto alla lingua nazionale; il dibattito che si
sviluppa lungo i secoli in merito alle potenzialita teatrali degli uni e dell’altra; la linea non
propriamente continua, ma che tende a riemergere, di Shakespeare dialettali, tra cui
spicca negli ultimi anni il riuscitissimo Macbettu in sardo di Alessandro Serra, vincitore
del Premio Ubu 2017 come miglior spettacolo dell’anno; il plurilinguismo lampante di
alcune esperienze incontrate nell’indagine sul teatro sociale, in primis quella carceraria;
la tendenza, nel dibattito critico shakespeariano, a complicare il concetto di foreign
Shakespeare (Massai 2005, 9; Calbi 2014, 241) allo scopo di non ridurlo alle diverse, ma
unitarie, rappresentazioni nazionali: tutti questi elementi hanno contribuito a orientare
la ricerca anche verso esperienze di traduzione e produzione teatrale in una lingua
diversa dall’italiano standard.

Dal momento che la scelta e ricaduta su un progetto che prevede una traduzione
in dialetto napoletano, il quadro si complica ulteriormente, dal momento che questo e
caratterizzato da un’ambiguita di fondo. Si tratta di una lingua minoritaria in senso
guantitativo, periferica nella geografia economico-sociale del Paese, marcata nel segno
di un legame degradante con la criminalita e il disagio sociale, da un lato, o di quello
riduttivo con la comicita popolare, dall’altro; ma & anche e contemporaneamente il
mezzo espressivo di una grande tradizione teatrale, sviluppata pure a livello

sperimentale, forse I'unica in Italia legata a doppio filo a una citta e alla sua cultura.

| due macro-ambiti individuati (teatro sociale e teatro dialettale) verranno
adesso presi in considerazione singolarmente, con una descrizione generale e
un’analisi pit mirata relativa alla presenza shakespeariana; il primo verra inoltre preso
in esame nei due settori da cui sono stati tratti i casi-studio, cosi da fornire un quadro
ampio, ma specifico, all'interno del quale collocare questi ultimi. Si & fatto inoltre
accenno a una prospettiva aperta rispetto alla cornice nazionale, la quale verra portata

avanti anche a seguire, ma non sono state approfondite le ragioni del restringimento
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iniziale, su cui & bene soffermarsi. Se da un lato la scelta del contesto italiano potrebbe
apparire limitante, dall'altro € connessa alla necessita di circoscrivere un corpus di
produzioni testuali shakespeariane pensate per la scena contemporanea
potenzialmente ipertrofico e confusionario; in aggiunta, essa aiuta a individuare i punti
di riferimento culturali, teatrali e socio-politici con i quali interagiscono e in relazione
ai quali si definiscono sia l'autorita e la funzione di Shakespeare sia il ruolo e le
opportunita di gruppi sociali e strumenti comunicativi marginalizzati.

Come gia si ricordava, progetti come quelli in esame qui possono aiutare a
costruire un dialogo con le opere shakespeariane e con Shakespeare che permettano
loro «to be of significance to a twenty-first-century audience» (Solga 2017, 115):
progetti «displaced» perché decentrati, non compresi di diritto nel circuito del teatro
istituzionale, ma ugualmente «not marginal but crucial to the total impact of

Shakespeare worldwide» (Pfister 2013, 190).

. Il teatro sociale

E la critica che fa? Per anticipare grossolanamente il senso del ragionamento, occorre
dire che la critica deve attrezzarsi di nuovi strumenti di lettura, analisi, valutazione,
giudizio, proprio come avvenne sul finire degli anni Cinquanta e per tutti gli anni
Sessanta con il Nuovo Teatro. (Porcheddu 2017, Un viaggio a ritroso nel tempo per
capire il presente)

Queste parole di Andrea Porcheddu sono particolarmente utili per inquadrare
una doppia questione, qui fondamentale: la necessita per la critica, ma anche per chi
studia il teatro, di ampliare il bagaglio degli strumenti a disposizione per affrontare il
fenomeno in esame, alla cui definizione si arrivera a breve, e il legame con I’evoluzione
del teatro nel corso della seconda meta del ‘900. Sono questi i punti su cui soffermarsi
inizialmente, che condurranno poi ad affrontare i temi della relazione tra etica ed
estetica, tra processo e prodotto.

Teatro sociale, innanzitutto, e I'etichetta che ha avuto il maggiore e piu duraturo

successo per inquadrare quello che non & «né un genere né un movimento, ma una
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catena di esperienze riconducibili a un flusso di processi necessariamente
individualizzati, eppure apparentati da elementi di connotazione generale» (Valenti
2014, 31): un mezzo strumentale, usato soprattutto da soggetti terzi e non da chiidea e
mette in pratica forme di teatro che coinvolgono, in varia misura e in varie forme,
soggetti marginalizzati, per lo piu, almeno inizialmente, non professionisti, spesso
all'interno di spazi con funzioni primarie non legate alla scena. Il teatro sociale. L’arte
tra disagio e cura (2004) é il titolo di un libro dello studioso Claudio Bernardi, tra i primi
a dedicare una monografia completa al tema, nella quale viene illustrata una concezione
del fenomeno che subito fa emergere alcune criticita. Innanzitutto, il rapporto
controverso tra gli artisti della scena e la definizione di teatro sociale per come laillustra
I'autore, sia come un insieme composito di pratiche (il testo si apre con un elenco di
possibili etichette: «lIl teatro sociale, il teatro di comunita, il teatro educativo o politico»
(Bernardi 2004, 11), sia attraverso l'identificazione con bisogni e finalita. Il teatro sociale,
per Bernardi, € «la costruzione della persona e della comunita attraverso attivita
performative» (Bernardi 2004, 13), e «nasce dall’esigenza di risolvere alcuni dei
problemi sopra descritti», vale a dire il proliferare di attivita teatrali che secondo I'autore
sono svolte con fini non adeguati agli ambiti di svolgimento, e possono risultare quindi

dannose,

attraverso la definizione di una precisa metodologia di lavoro, I'individuazione di
specifiche competenze professionali degli artisti e dei conduttori di laboratori, la
ricerca di un rigoroso partenariato tra committenza e operatori teatrali, ossia la piena
intesa progettuale, processuale e produttiva al servizio degli “utenti”, I’esclusione di
progetti che siano un’operazione di immagine o di prestigio per le istituzioni, una finta
rivoluzione per non cambiare nulla nel vissuto quotidiano e via dicendo. (14)

Questa definizione, d’altra parte, implica una distanza sostanziale da pratiche
che esprimono come finalita principale il prodotto estetico, dunque da molte di quelle
diffuse oggi in Italia, perché stabilisce come obiettivo primario «il processo di
costruzione pubblico e privato degli individui» (57). Inoltre, «qualsiasi intervento di
teatro sociale dovrebbe partire da un’analisi dettagliata della situazione», grazie alla

quale si dovrebbe «focalizzare bene il problema che si desidera maggiormente
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risolvere» e «valutare quindi quale apporto si sia capaci di dare alla questione e spiegare
quali miglioramenti sono prevedibili intervenendo con le modalita del teatro sociale»
(110): specificazioni che rendono esplicito il riferimento a una pratica teatrale che debba
avere funzione utilitaristica a scopo sociale, non condivisa da molti degli artisti
protagonisti delle esperienze in esame qui, ma anche da molti animatori di progetti
longevi, radicati e dotati di una certa fama in Italia (una su tutte, la Compagnia della
Fortezza di Volterra). Lo studio di Bernardi, dunque, ben informato e ricco di spunti
interessanti, esclude numerosi casi, che sono invece ormai percepiti come parte del
fenomeno nel momento in cui se ne accettano le ambiguita, al posto di tagliarle fuori;
sembra cosi faticare a dotarsi di una “cassetta degli attrezzi” per illustrare la situazione
italiana del 2021 a tutto tondo, dandone una visione ampia e complessiva, seppur
talvolta contraddittoria.

Cristina Valenti parla della «catena di esperienze» gia citata a partire dalle
intuizioni di uno dei maggiori storici del teatro italiano del secondo Novecento, Claudio
Meldolesi, a cui si attribuisce la paternita dell’espressione “teatri di interazioni sociali”
e che e stato anche direttore artistico di un festival con lo stesso nome (TIS — Festival dei
Teatri di Interazioni Sociali).'® Meldolesi & intervenuto diverse volte sul tema, in
particolare sul teatro in carcere, nell’arco di circa vent’anni, producendo alcune
riflessioni di capitale importanza anche in questa sede. La definizione, prima di tutto.
Meldolesi, secondo Gerardo Guccini, citato a sua volta, era in grado di formulare
«nozioni che non si proponevano di ordinare, ma, all’'opposto, rendevano dicibili il
disordine, I'imprevedibilita» (Molinari 2010, 51), e qui sembra riuscito proprio in
quell’impresa: si parla di teatri, innanzitutto, poiché «assumendo al plurale il soggetto,
(...) si & prospettata discontinua, ma policentrica e aperta, tale fenomenologia», vale a

dire quella «degl’incontri scenici di collettivi umani subalterni o separati» (Meldolesi

16 «(...) direzione artistica di Claudio Meldolesi e Franca Silvestri, organizzato dal gruppo interassessorile
della Regione Emilia Romagna (assessorati alla Cultura, alla Formazione professionale e lavoro,
alle Politiche sociali e alla Sanita) con il patrocinio dell’Universita degli Studi-Corso di laurea
Dams, svoltosi a Bologna, Faenza, Ferrara e Parma, dal 9 ottobre al 30 novembre 2003»
(Meldolesi 2012, 366).
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2012, 367);Y le interazioni sociali sono quelle che scaturiscono da dinamiche
prettamente teatrali, nelle quali il corpo dell’attore «agisce da epicentro psico-fisico
stabilendo relazioni» e che determinano un «flusso intersoggettivo» (Meldolesi 2012,
367). Queste dinamiche, secondo Stefano Casi, costituiscono per Meldolesi «la chiave
concettuale d’accesso al teatro d’interazione sociale» (Meldolesi 2012, 376). Esse sono
legate al concetto tutto teatrale di “costringimento”, termine - dedicato agli studi di
Fabrizio Cruciani - con cui Meldolesi traduce il “contrainte” di Jacques Copeau. E nel
percorso attraverso e oltre gli ostacoli di una condizione estrema che il teatro degli
esclusi trova una sua continuita, la possibilita di legami tra ambiti differenti, in
particolare, come si diceva, nelle modalita che I'attore ricerca per affrontare il limite,
«per cercare oltre» (Meldolesi 2012, 361): verso l'invisibile di cui il teatro svela un
esserci, attraverso I'attivazione dell’ingenuita, vale a dire della capacita di generare in se
stessi e in scena, per I'affermazione di una presenza teatrale e umana tout court.

Una definizione a sua volta aperta, capace percio di fungere da significante di
una tensione irrisolta, come quella tra etica ed estetica, tra processo e prodotto.
Meldolesi si esprime in merito a tali concetti, su cui si tornera a breve, in maniera
sottilmente ambigua, ma non per risultare oscuro, o per scansare un nodo teorico di
difficile scioglimento; piuttosto, proprio per rendere conto della presenza di una
complessita ineludibile e della necessita di confrontarsi continuamente con la pratica
teatrale e con le sue evoluzioni, spesso inattese. Sono teatri, questi, che si inseriscono
nella «continuita delle storiche anomalie del teatro italiano» (Meldolesi 2012, 357),
rispetto alle tendenze dominanti e che meritano per questo un’attenzione specifica; e
sono trattati di conseguenza come teatro “vero”, secondo I'indicazione di Franco Quadri
(Meldolesi 1994, 41), ribadita ancora («Ma allora occorre fare teatro vero» 1994, 48) nel
momento in cui si comprende che attraverso una pratica non a sé stante, ma

radicalmente “teatrale”, & possibile valorizzare le differenze in termini positivi, aprire

17 ’articolo da cui & tratta la citazione, Forme dilatate del dolore. Tre interventi sul teatro di interazioni
sociali, & il risultato della ripubblicazione unitaria di tre precedenti scritti di Meldolesi (1996;
2003; 2005), seguiti da una postfazione di Stefano Casi (/ «teatri veri» d’interazioni sociali.

Postfazione agli scritti di Meldolesi).
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possibilita per chi, rivelandosi come attore, si rivela anche come persona
inevitabilmente “costretta”.

E questo forse il punto su cui lo studioso insiste pil utile da sviluppare anche in
questa sede: i teatri di interazioni sociali sono innanzitutto parte del teatro, e
presentano caratteristiche precise, ricorrenti, talvolta riprese dalle esperienze di regia
piu rappresentative del ‘900, e tipiche di un movimento artistico - se pur non del tutto
«compiuto» (Meldolesi 2012, 365). Teatri dove non viene messa in scena, celebrata o
esibita la sofferenza in quanto tale, ma dove e evidenziato «l’atteggiamento con cui
I'attore (...) mostra il suo processo di creazione con una verita superiore» (Meldolesi
2012, 358), e dove la deformazione come discostamento dalla norma & prodotta da
artisti “difformi” attraverso I'arte, generatrice, della recitazione. In gioco di fatto c’e la
agency dei soggetti coinvolti, che questi siano persone detenute, con disabilita o
migranti poveri: queste sono le tre categorie principali che sembrano interessare
Meldolesi nei suoi scritti, seppur questi termini non siano quelli da lui utilizzati per
definirle. Come indicato nell’introduzione, qui sono state adottate opzioni lessicali
considerate piu rispettose delle molteplici diversita in esame, secondo gli sviluppi di un
dibattito linguistico, politico, sociale in continua evoluzione: lo studioso parla di
“handicap” e “handicappati”, di “immigrati”, di “Terzo Mondo”, espressioni che tendono
a segnalare mancanze e gerarchie, a raggruppare in modo superficiale le molteplicita, e
che oggi risultano superate grazie alle spinte di forte autodeterminazione soggettiva
esplose negli ultimi decenni. Questa specificazione non & semplice dovere di cronaca: la
lingua non solo descrive il mondo, ma lo crea, e un utilizzo erroneo o approssimativo
della stessa, in questo caso, getta confusione sia sul fenomeno esaminato, sia sugli
strumenti critici scelti per analizzarlo. Meldolesi, nei suoi scritti sui teatri di interazioni
sociali, e nel suo impegno in prima persona per la costituzione di un festival dedicato,
dimostra ampiamente la volonta di non indulgere né nell’esotizzazione del disagio, né
in una descrizione semplicistica e benevola delle esperienze e dei loro protagonisti,
tranne forse in merito a due aspetti: nel primo articolo dedicato al teatro in carcere
(Meldolesi 1994), cede a varie riprese alla tentazione di considerarlo fatto soprattutto

da e per i giovani, un tratto che, se pure poteva essere significativo pil di venticinque
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anni fa, oggi & stato sicuramente superato; e c’e un’associazione piuttosto costante tra
immigrazione, poverta e disperazione, la quale non aiuta a superare i limiti di una
narrazione pietistica e poco incline alla complessita. Oggi, se & possibile azzardare
un’ipotesi, uno studioso tanto attento a parlare «con pudore» (Meldolesi 2012, 360) di
guesti teatri, sensibile alla contemporaneita e alla necessita di porre la scena del disagio
in relazione agli sviluppi delle «piu attuali istanze di liberta, quelle dei giovani immigrati
e delle donne» (2012, 360), impegnato a interpretare fenomeni raramente oggetto di
analisi scientifica con gli strumenti della ricerca accademica, avrebbe selezionato termini
differenti e avrebbe probabilmente accolto una descrizione della realta piu stratificata.

Le categorie su cui Meldolesi si sofferma maggiormente sono quelle in relazione
alle quali e con le quali i teatri di interazioni sociali si sono sviluppati maggiormente in
Italia, anche a partire da capofila illustri. Nonostante le analisi dimostrino la conoscenza
di innumerevoli progetti, non possono che apparire svariati riferimenti ad Armando
Punzo e alla Compagnia della Fortezza di Volterra, nonché al lavoro di Giuliano Scabia
presso I'ospedale psichiatrico di Trieste, in compagnia dell’équipe di Franco Basaglia. Un
caso, quest’ultimo, che non sembra eccessivo ritenere una vera e propria pietra miliare,
non fosse che per I'eccezionale potenza immaginifica del suo simbolo: la scultura in
cartapesta di un cavallo, Marco Cavallo, che viene trasportata dagli internati fuori dalle
mura del manicomio, finalmente libera, e straordinariamente visibile, nelle strade della
citta (Scabia e Frisaldi 2011).

Nel trittico preso in esame da Meldolesi, occupa la terza casella il teatro con
persone di origine non italiana, che manifestano forte volonta di reazione al
costringimento nel viaggio, nella sopravvivenza a condizioni di poverta e prigionia, nella
resistenza quotidiana alla «dimensione barbarica della storia occidentale» (2012, 365):
I’emancipazione passa attraverso il Sud del mondo, luogo di verita del mondo, sentenzia
lo studioso, sulla base di un’associazione che sara interessante riprendere anche in
merito al teatro dialettale e al Sud di un mondo specifico, quello italiano.

Partendo da queste considerazioni, colui che pil, e con piu costanza, soprattutto

negli ultimi anni, si € occupato di teatro sociale, il critico e giornalista Andrea Porcheddu,
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propone a piu riprese (2016; 2017) un allargamento della definizione iniziale attraverso

la specificazione “d’arte”, che trova sponda anche altrove:

Gia la definizione mette in difficolta: quella acquisita dice ‘teatro di interazione
sociale’, e la dobbiamo alla mente illuminata di Claudio Meldolesi (...) Definizione
preziosa e calzante, ma forse oggi non piu sufficiente a definire un mondo vario, ricco
di possibilita e ipotesi di teatri diversi, non inquadrabili o accostabili tra loro: perché
questo tipo di teatro € andato, sta andando, molto oltre I'interazione (3). C’e infatti chi
ormai parla chiaramente di teatro sociale d’arte a indicare un’innegabile evoluzione
qualitativa — in termini di ricerca e esiti scenici (...) Al di |a della tensione riabilitativa o
socializzante, allora, questi lavori hanno assunto i canoni di un teatro prestigioso e
toccante. (Porcheddu 2017, Un viaggio a ritroso nel tempo per capire il presente)

Una ricongiunzione con il teatro nel suo senso piu generale che procede nel
senso che aveva prospettato Meldolesi, e che si discosta da una prospettiva settoriale:
un allargamento del campo d’azione che risulta utile, dal momento che I'intento € si la
comprensione delle modalita di sviluppo della presenza di Shakespeare in un ambito,
ma anche delle ricadute di questa in un quadro piu ampio e variegato, lo studio, in
definitiva, di un’interazione che metta allo scoperto i punti di frizione e di incontro.
Antonio Vigano, regista della compagnia La Ribalta, protagonista di uno dei casi-studio
in esame, esprime con chiarezza una posizione condivisa da molti, in merito a questa

possibile apertura e ai rischi della strada opposta:

Si vuole riportare tutto questo patrimonio di idee, azioni, pensieri, dentro alla parola
“teatro”, nella diversita del teatro: fare in modo che tutte queste esperienze, che
alcuni chiamano “teatro sociale”, altri “teatro sociale d’arte”, altri ancora in altri modi
diventino un patrimonio del teatro-tutto, e non vengano chiuse in una casella che e
pericolosa perché rischia di emarginarlo, di renderlo minoritario, di ridurre la sua
portata culturale. (...) C’@ un’egemonia che va rotta su alcune parole, perché
continuare a delimitare una forma di teatro (che fa il suo mestiere di teatro), mi
sembra un modo per impoverirla e sminuirla nel suo valore artistico per affidargliene
un altro. (Carponi e Porcheddu 2020, 21)

Anche Gianluigi Gherzi, con all’attivo un lavoro di sperimentazione e produzione

artistica all’interno dei centri sociali milanesi, nei centri di aggregazione giovanile e in
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carcere, si attestava qualche anno prima su questa linea, optando espressamente per
una definizione diversa da quella predominante e citando come compagni di cammino
lo stesso Vigano, Alessandro Garzella con Animali Celesti, il Teatro delle Albe. Il suo
punto di vista, molto acuto nell'individuare i rischi dello strumentalismo teatrale,
stabilisce pero una linea di demarcazione tra teatro sociale e teatro d’arte civile che

appare forse troppo netta, alla luce della molteplicita esistente:

C’e bisogno di pensiero critico, di smetterla con le confusioni e le categorie generiche,
c’é bisogno di dire che il teatro d’arte civile, di cui parliamo, non c’entra niente con il
cosiddetto teatro sociale. Un teatro che in Italia si € costituito come uno spazio
autosufficiente e auto-riferito, dove, nella maggioranza dei casi, I'elencazione delle
valenze pedagogiche aggregative, terapeutiche del teatro, esime il teatro stesso dal
cercare fino in fondo una propria forza, dal giocare scommesse poetiche a livello alto,
dallo sfidare i propri limiti. Non & cosi. (Porcheddu 2017, Narrazioni)

Nella medesima sede della presa di parola di Vigano, & ancora Porcheddu ad
alzare un poco l'asticella del dibattito, che cerca oggi di superare I'impasse della
definizione: «Allora, dopo aver tanto discusso sulle definizioni — teatro sociale, teatro
sociale d’arte, teatro civile, teatro di interazione sociale e altre —, a Bolzano®® si & tentato
un passo avanti, proprio mostrando il vero nodo, la vera questione» (8), vale a dire la
necessita teatrale, poetica, creativa, di guardare, lasciandogli spazio in scena, «tutto
quel che la nostra societa sembra espellere» (8). Non c’é piu bisogno, d’altra parte, di
negare la complessita, cercando forzosamente accostamenti e similarita, dal momento
che ci si trova ormai «in epoca di maturita dei teatri di interazione sociale, quando non
ci dovrebbe essere bisogno di enfatizzare somiglianze per affermare diritto
all'esistenza» (Valenti 2014, 31). Questi teatri ormai hanno ampiamente espresso la

propria dignita di esserci, anche attraverso la capacita di suscitare interesse e stimolare

18 porcheddu si riferisce al seminario La malattia che cura il teatro, svoltosi a Bolzano il 12 e 13 ottobre

2019, al quale ho assistito e di cui sono stati pubblicati gli atti nel’omonimo volume.
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I’organizzazione di festival,® convegni, seminari e tavole rotonde, la creazione di master
dedicati, la crescita di una bibliografia ormai sterminata, che si arricchisce
continuamente di contributi pubblicati anche online. Non si puo inoltre dimenticare la
nascita, nel 1996, di una rivista come Teatri delle diversita, fondata da Emilio Pozzi e Vito
Minoia ed edita da Edizioni Nuove Catarsi, il cui titolo, interamente al plurale, rende
conto ancora una volta del carattere polifonico di quanto osservato, recensito,
analizzato.?°

C’e inoltre un aspetto essenziale, sottolineato variamente da diversi studiosi, che
pure stimola I'opportunita di considerare il teatro sociale — etichetta che continua a
essere la piu diffusa, sintetica, per questo utile, strumentalmente, in questa sede —
all'interno del teatro tout court, attraverso un allargamento delle possibilita di
appartenenza a quest’ultimo, vale a dire le sue origini e il suo rapporto con I’evoluzione
del teatro nel corso del XX secolo. Anche su questo, sono state spese molte parole e
scritte innumerevoli pagine, di cui non ¢ il caso qui di tentare un approfondimento; si
procedera quindi con una sintesi inevitabilmente manchevole, in grado pero di
sottolineare alcuni snodi rilevanti.

Si possono osservare primi esempi di un teatro dalla forte aspirazione civile, che
mette in gioco la comunita e i non professionisti, addirittura nella Russia rivoluzionaria
(lacobone 2020, 29-30), con l'esperienza di Asja Lacis, a partire dalla quale Walter

Benjamin scrisse il suo Programma per un teatro proletario di bambini (Benjamin 1969).

19 A titolo indicativo, oltre al gia citato TIS, si ricordino anche Trasparenze, organizzato a Modena dal
Teatro dei Venti a partire dal 2012; Olinda, a Milano, negli spazi dell’ex ospedale psichiatrico
“Paolo Pini”, organizza un festival giunto nel 2021 alla venticinquesima edizione, Da vicino
nessuno é normale, che coinvolge svariate compagnie di teatro di ricerca, non concentrandosi
solo sul teatro sociale; a Siena, invece, laLUT (Libera universita del teatro), con il suo
Metamorfosi, ha dal 2015 al 2019 adottato uno sguardo piu puntuale; Metamorfosi € anche il
titolo di un festival giunto alla settima edizione nel 2021, e organizzato, con il sottotitolo “Scena
mentale in trasformazione”, da Teatro 19 di Brescia con I’'Unita Operativa di Psichiatria n.23 degli
Spedali Civili della stessa citta; la VII Rassegna nazionale di teatro in carcere Destini incrociati,
organizzata dal Coordinamento Nazionale, nel 2020 non si & svolta a causa dell’emergenza
sanitaria.

20 5j veda in particolare Una ricognizione attiva del teatro sociale in Italia, n. 66-7, agosto 2014, 102-3.
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In generale, il Novecento, a partire dai suoi inizi, si interroga profondamente sulla
funzione del teatro e sul ruolo dell’attore al suo interno, con personaggi di spicco come
Artaud (soprattutto), Copeau, Mejerchol’d a dettare le linee di un processo di
ripensamento che proseguira e si approfondira con Brecht, e poi nel secondo
dopoguerra, quando ha luogo quella che secondo De Marinis rappresenta la maggiore

rivoluzione scenica del secolo:

(...) per la prima volta, (dopo la sua reinvenzione cinquecentesca) il teatro lascia
I’orizzonte tradizionale del divertimento, dell’evasione, della ricreazione (comprese le
loro varianti colte-impegnate) per diventare anche un luogo in cui dare voce a bisogni
ed esigenze che mai fino ad allora — salvo rarissime eccezioni — si era cercato di
soddisfare mediante gli strumenti del teatro (De Marinis 2012, 170).

Attraverso gli sviluppi di quello che lo studioso definisce Nuovo Teatro (De
Marinis 1987) — ma anche qui le divergenze in merito a definizioni, protagonisti e
datazioni abbondano —, e che coinvolge il Living Theatre, il Teatr Laboratorium di
Grotowski, I'Odin Teatret (e poi I'ISTA, International School of Theatre Anthropology) di
Eugenio Barba, Peter Brook, e in Italia Carmelo Bene, Carlo Quartucci, I'esperienza del
convegno di Ivrea, si affermano principi come quello antirappresentativo, con un
movimento verso la performance sistematizzata teoricamente da Richard Schechner, o
quello del coinvolgimento di non professionisti. Queste trasformazioni nascono a
contatto con un contesto politico e sociale in profondo mutamento, ed & proprio con la
temperie aperta dal ‘68 che «il teatro italiano si apri definitivamente all’ “altro” col
recupero di forme spontanee di base e modelli di creativita non piu delegati all’artista e
con I'affermazione del valore d’uso del teatro a partire dalla complessita del reale e dai
bisogni dei soggetti» (Zanlonghi 2007, 80): &€ I’humus da cui sorgeranno i gruppi di base
e i primi esperimenti antesignani del teatro sociale, e che vede uno dei maggiori frutti in
guel complesso di pratiche ricordato come animazione teatrale. Evidenzia Meldolesi, in
riferimento agli anni’70: «Si completava allora I'articolazione italiana del Nuovo Teatro,
rivelatasi in luoghi altri come sulle piazze della volonta alternativa, e non a caso

I’Animazione, con il suo intendimento antirappresentativo, aveva preso a collegare il
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primo tempo dei gruppi e le prove precorritrici di queste interazioni sceniche»
(Meldolesi 2003b, 20). L'animazione si sviluppa soprattutto all'interno delle scuole e
insieme a bambini e adolescenti, e rappresenta 'esperienza che «attua in maniera piu
significativa un intervento politico aperto, connesso con la realta sociale e capace di
affermare una dimensione di “teatralita diffusa”» (Zanlonghi 2007, 82). Questo
movimento, che probabilmente vive la sua acme simbolica con il Convegno di Casciana
Terme del 1977, accresce il suo afflato politico e civile attraverso il contatto con le
pratiche del Teatro dell’Oppresso del brasiliano Augusto Boal, e si riversa poi
nell’esplosione delle esperienze nel sociale degli anni ’90. E in quel decennio che si
concretizzano le aspirazioni di un teatro antropologico a tutti gli effetti, definizione
utilizzata da Piergiorgio Giacché — tra gli studiosi, uno dei piu presenti nel dibattito,
insieme Meldolesi, Bernardi, Gerardo Guccini, Cristina Valenti, Alessandro Pontremoli,
Alessandra Rossi Ghiglione, Daniele Seragnoli, Sisto Dalla Palma —, e originata dalle
esperienze gia citate di «esplorazione di culture altre da parte di un teatro che intanto
era impegnato a teorizzare e sperimentare se stesso come modo e mondo “altro”
rispetto alla cultura e societa (occidentale) di appartenenza». (Giacché 1999, 60) Nel
1999, quando Giacché scrive queste parole, il binomio non ¢ gia piu «né la chiave né il
terreno di una definizione, ma e invece un’acquisizione e un percorso irrinunciabile di
insistente e sempre pil ravvicinato incontro con I'Altro» (Giacché 1999, 61), il quale si
concretizza in progetti con caratteristiche fondamentali per indagare quelliin esame qui,

progetti:

in cui I'Altro non & piu in nessun modo alimentazione esotica o politica, ma centro
propulsore di una ricerca teatrale che parte da lui; in cui — per dirla tutta — I’Altro non
e pil utente o spettatore di un teatro d’animazione o di servizio, ma attore di un teatro
che ospita ed esprime sulla scena ogni possibile proposizione ed esplosione del tema
della sua e di ogni diversita. (Giacché 1999, 62)

Dunque, nel momento in cui & assodato il carattere attivo dell’attore prima
escluso, € avvenuto in molti casi «il definitivo passaggio dal teatro-servizio alla fusione

delle alterita» (Zanlonghi 2007, 124), in particolare all'interno del teatro di ricerca:
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quello della Compagnia della Fortezza, di Pippo Delbono, del Teatro delle Albe, con
numerosi altri esempi a seguire che segnano il passo dell’evoluzione verso un teatro che
rimane tale, pur confrontandosi con territori socialmente marcati come il carcere, la
disabilita, la condizione migrante o straniera, la razza e la razzializzazione, la scuola e la
minorita del bambino e dell’adolescente come dell’anziano, cittadini privi di diritto, di
autorita o di potere.

Di fatto, questi teatri sono elementi di luce e di futuro recuperati dal bidone della
spazzatura, «tra i rifiuti gettati via dai grandi eventi storici» (Seragnoli 2003, 27), secondo
gli strumenti interpretativi elaborati dalla scuola storica francese degli Annales e fatti
propri dalla storia della disciplina artistica. Essi sono alimentati da potenzialita —
soprattutto attoriali — prima estranee, e per questo in grado di rinnovare
profondamente quello che dalla tradizione scenica é stato ereditato: attraverso «corpi,
voci, persone, luoghi e anche materiali e tecniche» (Guccini 2001, 23) che prima non
venivano considerati come possibili protagonisti, e che invece, nelle esperienze della
contemporaneita, parlano il linguaggio di una trasformazione profonda, parte di quello
«stato di rivoluzione permanente» che, ancora secondo Guccini, & caratteristica
ineliminabile dell’arte (24). Il cambiamento pil radicale e dato dal riconoscimento e dal
rispetto delle energie inattese che rendono possibili le interazioni sociali (Seragnoli
2003, 25), nel contesto della gia citata fusione tra ricerca e diversita, tra indagine
originaria e radicale intorno alla (presunta) differenza del teatro e dei teatranti
occidentali rispetto a una quotidianita sempre pil automatizzata e impersonale (e, oggi,
sempre piu virtuale) e lirruzione in teatro della realta nelle sue forme pil
marginalizzate.

Quest’entrata in scena non puod che basarsi su un processo inverso a quello che
Guido Di Palma descrive usando la metafora della “sindrome delle fate” di Sogno di una
notte di mezza estate, al quale — insieme ad altre opere simili — si ricorre per mettere
tutti in scena al termine di laboratori sovraffollati: «(...) e allora c’é lo Shakespeare del
Sogno di una notte di mezza estate, in cui le fate di Titania diventano il ricettacolo di ogni
nequizia e possono essere utilizzate senza limitazioni di genere» (Di Palma 2020, 42).

Criticata, in altri termini, anche da Seragnoli (1999, 33) e Vigano (in Guccini 2001, 30—
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31), questa tendenza puo essere spiegata alla luce della tentazione di dimostrare che
tutti possono «fare la stessa cosa delle persone “normali”» (Di Palma 2020, 42) e di
attrarre I'elemento di novita precedentemente ignorato verso la norma, verso la
consuetudine, assunta a modus operandi e a paradigma di qualita. Non c’e spazio, in
guesti termini, per quella che Di Palma chiama «vertigine», anche se proprio I'incontro
con qualcosa di anomalo, perché taciuto, e insieme intimo e condiviso come la fragilita,
e la ferita da essa aperta, potrebbe costituire un importante elemento di riflessione e
rinascita per il teatro. La vertigine & anche I'«combra che ride», divenuta titolo di un
manifesto scritto ancora da Antonio Vigano e da un altro regista impegnato nel lavoro
con la marginalita, il gia citato Alessandro Garzella, e poi di un volume monografico
dedicato al Teatro della Ribalta. Il manifesto, reso pubblico in occasione del festival
bresciano Metamorfosi, del 2017, ripercorre le tappe di un cammino di indagine sulla
diversita in scena, «che poi vuol dire espressione delle infinite sproporzioni, deformita,
asimmetrie fisiche, mentali e comportamentali presenti in questo mondo». Di fronte a
un «rito laico in cui i consueti santuari di dolenza si ribaltano, rovesciando i canoni di
intelligenza e bellezza sanciti dal vivere sociale», si scopre «che il teatro ha bisogno di
quell’lombra, per rinnovarsi e interrogarsi sul suo agire e sulla sua funzione sociale»
(Garzella e Vigano 2017; Teatro La Ribalta - Kunst der Vielfalt, s.d., 16-17).

Cio accade principalmente quando si verifica il meccanismo prima descritto di
scoperta e affermazione delle possibilita specifiche di tutti i coinvolti, in aperta
opposizione alla “sindrome delle fate”; quando, in sostanza, emerge la agency, il ruolo
attivo anche di chi abita il territorio che in relazione al centro si definisce marginale,
quello della diversita. Alla base di questo processo, si colloca una dinamica tutta interna
al mondo teatrale del secondo ‘900, accuratamente descritta da De Marinis, che invita

«a considerare il teatro anche e soprattutto come un lavoro dell’individuo su se stesso»:

Lavoro su sé stessi, fondamentalmente, come addestramento all'azione organica,
cosciente, volontaria e quindi come addestramento alla disarticolazione dei blocchi,
degli automatismi che condizionano I'agire umano ai vari livelli: corporeo, emotivo,
intellettuale, e che fanno si che l'individuo (compreso il bambino o il ragazzo e, a
maggior ragione, ovviamente, il disagiato fisico e/o psichico) piu che agire di solito
venga agito (2012, 180).
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Questo approccio complica evidentemente la divisione netta tra attenzione
all’etica e attenzione all’estetica, tra «considerazione sociale e considerazione artistica»
(De Marinis 2012, 173-74), che sembrava adombrata da Bernardi. Nel momento in cui
esiste e permane come priorita lo stimolo a non uniformare e omologare la diversita,
ma, al contrario, a far emergere potenzialita finora inespresse in forme nuove,
attraverso il dialogo e lo scambio con chi & professionista della scena, nel momento in
cui le persone detenute, disabili, psicologicamente o socialmente fragili non sono
sottoposte a un processo di normalizzazione, molto spesso i due aspetti trovano una
felice risoluzione. Non ¢ il “servizio”, in questi casi, a prevalere, perché una potenzialita
inespressa, per poter emergere, necessita di un interlocutore pure attivo, dall’altra
parte: cioé il teatro, che mette in campo alcuni fra i propri strumenti, e si evolve
assumendone degli altri. Se, nel dettaglio, tali peculiarita teatrali verranno approfondite
nei capitoli a seguire, attraverso I'analisi dei casi-studio, una rimane fondamentale,
declinata poi in varie modalita: «ll teatro € luogo di luce, dove l'individuo acquista diritto
d'attenzione anche per un piccolo gesto o per un segno di desiderio» (Meldolesi 1994,
50) e, dunque, se «nella societa il portatore di handicap, il malato, il detenuto vengono
sottratti alla vista, il teatro € invece il luogo dove si fa vedere, e con essi si stabilisce una
debordante socialita» (Meldolesi 2012, 359).

Il teatro, quando non e psicodramma o drammaterapia, e non finge di essere
guello che non & — terapia psicologica, o assistenza sociale — mette in campo strumenti
suoi propri nella relazione con le diversita, le quali contemporaneamente divengono sua
linfa vitale. Si tratta di un rapporto di reciprocita, che secondo un’ipotesi di De Marinis
tracima nella corrispondenza quasi diretta: «a dispetto delle apparenze e dei luoghi
comuni — tutto lascia supporre come, in questi casi, |'utilita sociale (e dunque I'efficacia
socio-pedagogica-terapeutica) sia direttamente proporzionale alla qualita artistica, e
dunque all'efficacia estetica, e da essa dipendente». (De Marinis 2012, 174)

Si tratta di un’ipotesi, certamente non dimostrabile in assoluto e che presenta
una serie di rischi e ambiguita: lo sfruttamento per fini economici o artistici della
diversita, cui fa cenno poco dopo De Marinis stesso (175); la vaghezza nella definizione

di “utilita sociale”, laddove in alcuni contesti nazionali nei quali essa viene misurata
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guantitativamente e i risultati delle attivita sono valutati costantemente dalle istituzioni,
come in Inghilterra, si sono levate voci contrarie anche tra gli artisti attivi nel campo da
diversi anni (lacobone 2020, 147-56; Balfour 2009); la consequenzialita ritenuta diretta
tra qualita artistica ed efficacia estetica. Nonostante cio, la prospettiva indicata prova a
superare la scissione tra etica ed estetica, si fonda sull’osservazione diretta di alcuni casi,
eclatanti e meno, e pone le basi per un’espansione del dubbio anche al di |a del teatro
sociale, seppur in tale ambito i rapporti di forza possono risultare, per ovvie ragioni, piu
sbilanciati: puo un lavoro di alta qualita artistica non essere rispettoso delle differenze
e delle specificita dei suoi protagonisti e non favorirne il benessere? Puo esistere, in
un’epoca che prova — da decenni — a mettere in discussione la figura dell’artista-genio
e la purezza dell’arte, il principio del sacrificio creativo ad ogni costo? E un interrogativo
destinato a rimanere tale, in questa sede, ma la cui formulazione rende evidente la
possibilita di un’interazione forte tra i diversi sistemi che abitano la galassia della scena
contemporanea, e sottolinea che «dai territori del “disagio” arriva sempre piu forte una
spinta innovatrice della scena, che pud piacere o meno, ma di fatto sta cambiando
ulteriormente i “non-canoni” del teatro italiano e internazionale» (Porcheddu 2016).
Piu recentemente, a partire proprio dall’ipotesi di De Marinis, € stata proposta
un’altra via, che non prescinde dalla necessita di considerare il teatro in quanto tale, ma
ne contempla anche la possibile relazione con altri campi del sapere e dell’azione
pratica. E la via che considera «lo spazio intermedio (e infinito) del teatro (che non &
terapia), ovvero la possibilita di un approccio interdisciplinare tra diversi saperi al suo
interno», nonostante «le difficolta dovute alla scarsita di artisti bravi e
contemporaneamente disponibili e capaci di dialogare con altri saperi» (Masotti 2020,
64): pur rimanendo entro i confini dell’arte scenica, e senza voler tracimare nelle
pratiche terapeutiche, & comunque possibile entrare in relazione con le condizioni
specifiche vissute dai propri interlocutori, senza ostentare indifferenza. Anche Garzella
si esprime in questi termini: «Come fai a non confrontarti con la pazzia se pretendi di
costruire assieme a loro un’opera espressiva. Ovvio che la tua specificita non &
terapeutica, ma vorrai riattraversare la tua competenza teatrale a partire dalla visuale

della pazzia? Altrimenti che ci vieni a fare, tra i matti, se pure tu non sei mutante? Quale
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necessita ha la tua idea di teatro se non si meticcia con I'autenticita del contesto in cui
ti trovi? Cio vale per gli artisti quanto per i critici» (in Porcheddu 2017, Narrazioni).
L'affermazione della specificita del teatro, infatti, non nega la possibilita del rispetto
verso i contesti delicati nei quali si opera, e la tensione verso un prodotto valido dal
punto di vista della qualita artistica. Quest’ultimo concetto, inoltre, sul fronte della
produzione teatrale — e non solo e non necessariamente spettacolare — costituisce un
ulteriore stimolo di discussione, poiché pud non coincidere in maniera precisa con la gia
citata «efficacia estetica» di De Marinis.

La qualita & visibile, in una concezione piu ampia, «nella lucidita degli intenti,
nell’apertura alla sperimentazione, nella consapevolezza (adattabile) dei fini (...) Sta, in
fondo, in una contraddizione, che & quella del teatro vivente, tra infinita apertura, spinta
a scoprire nuovi mondi, e capacita di formalizzazione attraverso un lavoro minuto,
artigianale, che faccia tesoro della parte fervente della tradizione», ed e anche
«sperimentare con rigore per aprire nuove strade, essendo capaci di cambiare se stessi
e le proprie idee anche. Di mutare chi lavora con noi mentre ci trasformiamo e
modifichiamo l'istituzione» (Marino 2012). Il valore di un percorso, dunque, corrisponde
alla ricerca che lo sostanzia e lo fa evolvere ogni giorno, e che si basa per lo piu su di uno
scambio costante con il contesto nel quale si sviluppa. A riprova di cid, anche quando il
fine dichiarato & artistico e a ottenere particolare risalto & il prodotto scenico, diverse
esperienze considerate “di qualita” si caratterizzano per un interesse evidente e
marcato nei confronti delle dinamiche proprie del contesto di lavoro, seppur non
sempre in modo esplicito e sbandierato, come nei casi in cui emergono aspetti
autobiografici dei soggetti marginalizzati. A Volterra, per esempio, da dove si € alzata,
spesso con fine costruttivo, ancorché polemico, una voce antitetica a quella che vuole il
teatro votato principalmente al servizio, o utilizzato come forma di terapia, la prigionia
e la restrizione fisiche diventano spesso metafora delle gabbie sociali e mentali del
mondo “esterno” e trovano ampio spazio all'interno degli spettacoli, in dialogo con
opere drammatiche e letterarie. Si vedra in modo pill approfondito cosa accade nei casi-
studio in esame, ma la visione di De Marinis € qui, se non rovesciata, quanto meno

decisamente allargata: se I'utilita sociale aumenta grazie alla crescita del valore teatrale,
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€ perché quest’ultimo non puo prescindere da un processo di ricerca e approfondimento
che passa per il riconoscimento della condizione particolare nella quale si opera.

Non solo: nel momento in cui si arriva allo spettacolo, al quale qui verra attribuita
notevole importanza, occorre porsi il problema della sua valutazione sulla base di criteri
rinnovati, come suggeriva Porcheddu nella citazione in apertura, e come proponeva
Meldolesi quasi trent’anni fa, in merito al teatro in carcere. Questo, nella sua alternanza
tra «decorsi dilettanteschi» e «intermittenze di grandezza», € dotato sempre di «forza
straordinaria» e, talvolta, addirittura della potenza del «ricongiungimento» tra i

momenti di svelamento del doppio finzione-realta e la drammaturgia dello spettacolo:

Tale ¢ la grandezza di questo teatro: che dal disequilibrio della mente e del corpo puo
arrivare alla determinazione di potenti e unitarie forme primitive, generalmente
soffocate dall’'uomo a piede libero. Certo, questa grandezza non impronta gli spettacoli
reclusi, che hanno decorsi, in genere, di tipo dilettantesco. Ma quelle intermittenze di
grandezza bastano a fondare uno spettacolo nello spettacolo. Espressionistica € la
natura di questa teatralita dilettantesca — discontinuamente realizzata, eppero sempre
capace di forza straordinaria nei luoghi in cui i personaggi e il coro ritrovano la loro
identita. Potenza fisica e squarci di verita, a volte impressionanti, riconfigurano allora
lo spettacolo e, talvolta, il progetto stesso della messinscena: con eventi di
disvelamento del suo doppio. Poi si ricompone il gioco degli ammiccamenti, delle
battute all'impronta, e lo spettacolo riprende la sua corsa. Ma ho assistito anche a
momenti di ricongiungimento di quella fantasia con la drammaturgia dello spettacolo.
Momenti di intensita liminare, capaci di trasfigurare anche le mura dilavate della
reclusione. (1994, 66—67)

Anche Furio Colombo, che, osserva Guccini, non € un critico teatrale, parlando di
uno spettacolo visto presso I'ex manicomio di Racconigi, espone la necessita di
«testimoniare le incertezze dello sguardo, divenuto incapace di discriminare invenzione
e realta, poesia e sofferenza psichica» (2001, 27).

Riflessioni che vengono esposte in gran parte tra la fine degli anni '90 e l'inizio
del nuovo millennio, con la pubblicazione dei primi studi e dalle prime raccolte che
cercano di fare il punto sulla grande esplosione appena precedente (Pozzi e Minoia
1999; Conte 2003). Nel corso degli ultimi due decenni, innumerevoli passi avanti sono
stati compiuti da quello che Guccini, con un’altra espressione interessante, tra le tante
coniate in merito, definisce «teatro degli esseri» (2001, 24): dal teatro di

rappresentazione si € passati al teatro dell’essere, che poi si moltiplica e trasforma in
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una forma plurale, legata alla realta e dunque aperta, difforme, crudele e viscerale, sul
modello, sempre in filigrana, di Artaud. Oggi, il teatro di artisti con disabilita, detenuti o
provenienti da altri contesti marginalizzati entra ben piu spesso a far parte di rassegne
e stagioni generaliste: basti pensare, oltre agli esempi gia citati, a Chiara Bersani, alla
compagnia Berardi-Casolari, agli spettacoli del CETEC di Donatella Massimilla inseriti nel
programma del Piccolo Teatro, ad ArteStudio che, con attori rifugiati e richiedenti asilo
si esibisce al Teatro Argentina. Esempi molto diversi e con risultati differenti,
sottoponibili a un giudizio critico che deve essere ponderato e messo in relazione al
contesto e alla professionalita di chi vi prende parte, ma che pud e deve esserci, per
permettere al movimento di crescere e all’arte teatrale di continuare a rivestire il
proprio ruolo. E un teatro che nei suoi esiti piu illuminati viene oggi considerato parte
del panorama scenico nella sua complessita e che si costituisce come uno dei “teatri”
possibili. Si potrebbe forse iniziare a parlare di un “altro teatro”, e non piu, o almeno
non solo, di “teatro dell’altro”: una formulazione realistica, quest’ultima, perché posti
in un territorio di alterita sono tutti coloro che si discostano dalla posizione centrale
attribuita dal carattere normativo del modello culturale e rappresentativo dominante.
Ma anche una dicitura superabile, secondo il modello di cui parla Sylvie Chalaye
applicato, in ottica post-coloniale, alle drammaturgie africane e della diaspora
nell’ambito del teatro francofono (Chalaye 2020).

Non bisogna tralasciare inoltre la tendenza opposta all’esclusione e alla
ghettizzazione delle esperienze di teatro sociale, laddove, in un’inversione dei termini,
viene considerato degno di attenzione il teatro solo se “sociale”. Se e vero che il teatro
necessita di un allargamento dei suoi protagonisti, sia in scena sia tra il pubblico, nel
senso di una sempre maggiore diversificazione, la vertigine prodotta dall’ «xombra che
ride» si puo trovare anche altrove, in una polifonia che restituisce spazio a chi mai ne ha
avuto in scena, per farsi vedere e far vedere, ma che non nega la complessita dei territori
performativi.

Oggi, dunque, & importante che I'elaborazione teorica si muova anche
considerando gli sviluppi interni a questo “altro” teatro, come quello della produzione

shakespeariana presa in esame qui. In quest’ottica, definire il teatro sociale all'interno
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del teatro tout court , e considerare rilevante la qualita artistica del lavoro svolto, € una
scelta, oltre che giustificabile su basi storiche e artistiche, funzionale alle esigenze
presentate. Innanzitutto, I'utilizzo che si fa qui di strumenti di analisi drammaturgici,
teatrali e culturali, stimola il dialogo con pratiche sceniche del teatro novecentesco e del
XXI secolo; in piu, la domanda di partenza, intorno al “diritto di proprieta”
shakespeariano nel teatro contemporaneo, al capitale culturale e simbolico legato a
Shakespeare e alle sue trasformazioni in relazione a protagonisti ed esperienze
marginalizzate, e da qui in rapporto a una dimensione pubblica, rende fondamentale
una restituzione, analizzata in particolare nella forma dello spettacolo. Infine, se, come
gia affermato, esiste un’interdipendenza tra teatro sociale e teatro d’arte, ne esiste
anche una tra teatro sociale e Shakespeare, la quale puo svilupparsi nella sua forma
migliore e realmente reciproca laddove venga tenuto in considerazione anche il
prodotto estetico: in questo modo, si comprendera non solo cosa Shakespeare possa
dare al carcere, alla disabilita, alla scuola, alle persone straniere, ma anche come possa
arricchirsi attraverso I'esperienza della diversita. Naturalmente, questo contributo “a”,
e non solo “da”, Shakespeare puo darsi anche nel momento in cui il teatro assume
principalmente funzione di servizio, ma sara inevitabile che I'accento venga posto
innanzitutto sulle ricadute sociali, e dunque su quel che & possibile ottenere, in un
determinato contesto, grazie al rapporto con |‘opera shakespeariana. Questa
osservazione, inoltre, &€ da mettere in correlazione alla precedente: ¢ significativa, qui,
la dimensione pubblica-spettacolare, che & dove principalmente si proveranno a
individuare le trasformazioni di Shakespeare.

Da osservare il fatto che il teatro dotato anche di volonta artistica permette di
introdurre un altro tema, che Bernardi rileva con piglio polemico, e che evidenzia una
dinamica di legittimazione significativa ai fini della ricerca sul peso e sul valore di

Shakespeare:

Il fatto che sempre piu artisti facciano teatro con non professionisti non deve toccare
il dogma degli artisti per cui sempre e comunque quando fanno teatro stanno facendo
teatro d’Arte. Infatti, i piu giustificano il lavoro con non professionisti mettendo nei
titoli dei loro spettacoli il nome di opere e autori illustri della storia del teatro. Lavoro
con i carcerati? Faccio Shakespeare. Lavoro con i malati psichici? Faccio Shakespeare.
Lavoro con pazienti con I’Alzheimer? Faccio Shakespeare. Lavoro con i muratori della
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Valmalenco? Faccio Shakespeare. |l Brand Shakespeare ¢ I'assoluta garanzia che faccio
Arte e Grande Arte. (Bernardi 2017)

Shakespeare sarebbe dunque in grado, in modo automatico, di attribuire al
progetto un valore indubitabilmente artistico, e di “Grande Arte”, in virtu
dell’associazione simbolica esistente tra il suo nome e la cultura “alta”. Se e come questo
fenomeno si verifica nei casi-studio si vedra nei prossimi capitoli, ma anche nei paragrafi
qui di seguito dedicati alla sua presenza nei due settori del teatro sociale selezionati.
Verra pero tenuto in considerazione contemporaneamente un altro fattore, frutto delle
riflessioni prima enunciate: la presenza di soggetti in genere marginalizzati, in grado di
stabilire con i professionisti della scena con cui lavorano, e che avrebbero scelto
Shakespeare per il proprio tornaconto, un rapporto dialettico.

Cio accade soprattutto a partire da una dimensione, tra quelle afferenti al mondo
teatrale, vale a dire la dimensione attoriale. Nel teatro in carcere, ma la considerazione
¢ facilmente espandibile, esiste un «primato della recitazione, dell’attitudine a
esprimersi col corpo» (Meldolesi 1994, 45), sulla base soprattutto del principio di
visibilita di cui gia si & detto: la necessita di parlare ed essere ascoltati, muoversi ed
essere osservati, di occupare uno spazio e non essere trasparenti, si impone sugli altri
settori della pratica teatrale. L’attore novecentesco e post-novecentesco, inoltre, & colui
che sperimenta altri ruoli, non necessariamente “soltanto” rappresentandoli, e questa
€ un’attrattiva importante per chi € continuamente sottoposto alla fatica di un’identita
univoca e ingombrante, come quella imposta dalla condizione marginalizzata. Questo
non significa che non si lavori anche allo sviluppo di altre competenze, quali quelle
inerenti all'intero comparto della scenotecnica, alla musica, all’allestimento
coreografico: questo permette il coinvolgimento di coloro che non desiderano stare in
palcoscenico, ma vogliono comunque partecipare all'impresa teatrale, e fornisce
maggiori strumenti per un’eventuale carriera professionale. Il processo di attribuzione
di eguale rilievo a tutti i mestieri che ruotano intorno allo spettacolo dal vivo non
riguarda d’altra parte solo il settore sociale, ma, ancora una volta, il teatro tutto, e la

centralita dell’arte attoriale continua a essere indubbiamente palese.
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Un discorso a parte meritano, in questa sede, la regia e la drammaturgia. E
notevole osservare che «una pratica scenica nata dall’avanguardia, che metteva in

Ill

discussione il “teatro di regia”, si sia evoluta paradossalmente in un “nuovo teatro di
regia” (...) in cui maestri di grande talento lasciano un segno indelebile, lavorando con
“non-attori” proprio come i padri fondatori lavoravano con i “dilettanti”» (Porcheddu
2016). Difficile, quindi, che questo ruolo, ancora considerato “di guida” venga assunto
da non professionisti, o anche da professionisti appartenenti a categorie marginalizzate.
Si possono avere casi di collaborazione stretta tra regista e attori, di produzione
partecipata dello spettacolo, ma tendenzialmente il ruolo rimane fisso dove & sempre
stato, e questo pud essere analizzato anche nell’ottica, proposta da Bernardi, della
relazione stretta tra affermazione della professionalita artistica e Shakespeare. Occorre
sottolineare che numerose donne ricoprono la posizione, un fenomeno non cosi
scontato sia nel mondo della cultura italiana, ancora dominato dalla presenza maschile
in ruoli considerati di potere, sia in contesti spesso abitati in larghissima maggioranza da
uomini, come ad esempio quelli delle sezioni detentive. Nei teatri di interazioni sociali,
¢ alta la probabilita che 'ampio intervento delle donne sia associato alle competenze di
cura tendenzialmente riferite alla femminilita tradizionale, e di cui c’@ chiara necessita
all'interno dei territori della marginalita. Molto spesso, inoltre, la presenza di registe
donne favorisce un approccio specifico verso tematiche attinenti al genere e alla
violenza patriarcale, che vengono attivate all'interno dei testi shakespeariani: e
evidente, ad esempio, nei progetti del collettivo Teatro Metropopolare, guidato dalla
regista Livia Gionfrida e operante nel carcere di Prato, ma anche in quelli di Alessia
Gennari, che saranno trattati nello specifico pil avanti. E chiaro che non si tratta di una
corrispondenza obbligata: Otello Circus, con regia di Antonio Vigano, si sofferma
ampiamente sulla questione, ma sembra molto probabile che, nell’ambito in esame, una
spinta importante verso l'interpretazione scenica di Shakespeare sotto questa lente sia
da ricondursi, appunto, al ruolo centrale assunto da alcune donne.

La drammaturgia, infine, punto focale di questa riflessione: in molti casi, anche
tra quelli che verranno analizzati in modo dettagliato nei capitoli seguenti, il processo

creativo prevede un’azione di composizione da parte delle persone detenute o disabili.
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Puo accadere che materiale drammaturgico sia prodotto direttamente in forma scritta
dagli attori, come accaduto nel caso di Un’isola nel carcere di Vigevano, e integrato poi
nella struttura dello spettacolo; oppure che si proceda con la scrittura scenica, e che i
materiali elaborati attraverso improvvisazioni ed esercizi laboratoriali vengano inclusi
nello spettacolo senza un passaggio altamente formalizzato nella forma del copione. E il
caso, ad esempio, dei laboratori di non-scuola del Teatro delle Albe, come quello che
viene organizzato a Milano all’interno dello spazio Olinda, un ex ospedale psichiatrico (il
“Paolo Pini”) trasformato in un luogo di cultura e aggregazione, e che permette
I'incontro tra classici del teatro e adolescenti di nazionalita, lingua, estrazione sociale e
abilita differenti.?! Infine, & anche possibile che gli attori e altri soggetti partecipino
attivamente alla traduzione di un testo e, di conseguenza, almeno in parte, alla sua
rielaborazione drammaturgica, come accade spesso in contesti di detenzione
prolungata, come Rebibbia e Volterra.

A seguire, verranno affrontati nello specifico due settori del teatro sociale, quelli
cui afferiscono i casi-studio, che sono stati individuati sulla base di un dialogo sempre
interattivo e aperto tra teoria e pratica, tra situazione generale e progetti singoli. Tra i
motivi all’origine di tale selezione: l'interesse nei confronti di testi shakespeariani
ampiamente sfruttati dal teatro italiano (e non solo), quali quelli delle tragedie piu
celebri e di The Tempest; la varieta nel modo di utilizzo del testo stesso e nella
composizione della drammaturgia; la volonta di dare spazio a progetti con una visibilita
diversa, dal momento che Un’isola nasce da un’esperienza periferica anche tra quelle di
teatro in carcere, balzate invece all’'onore della cronaca non specialistica negli ultimi

dieci anni, mentre Otello Circus, e 'intero lavoro di Vigano con La Ribalta, rappresentano

21 Nonostante le fotografie di Sogno di una notte di mezza estate, Timone d’Atene e Romeo e Giulietta,
fornite da Monica Barbato, “guida” della non-scuola, e la sua preziosa testimonianza, si & scelto
di non approfondire nel dettaglio nessuno di questi spettacoli a causa della mancanza di altri
materiali, tra cui appunto quelli scritti, necessari allo sviluppo di uno studio scientifico.
L'esperienza con gli adolescenti costruita dal Teatro delle Albe rimane pero un punto di
riferimento imprescindibile per comprendere le alte possibilita, estetiche e qualitative oltre che
etiche, di un teatro che affronta Shakespeare senza neutralizzare la specificita (generazionale,

sociale, linguistica, culturale) dei suoi protagonisti.
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uno dei casi piu noti di lavoro teatrale con attori e attrici disabili, un contesto, pero,
meno diffusamente conosciuto su scala nazionale.

La scelta di prendere in esame esempi tratti da ambiti differenti, inoltre, & dovuta
alla necessita di evitare una segmentazione eccessiva, che non renda conto del
fenomeno nella sua totalita e delle riflessioni che possono scaturire dal confronto.
Innumerevoli sono stati, negli anni, gli inviti a considerare i teatri di interazioni sociali
nelle loro dinamiche condivise, pil che a rinchiudersi negli accostamenti tra teatro “e”
qualcos’altro, che sia la disabilita, il carcere, 'adolescenza, la tossicodipendenza: le
suddivisioni sono «funzionali alla gestione del sociale, ma non riguardano il punto di
vista del teatro, che si incarna piuttosto in possibilita e valori presenti in ognuna di
queste partizioni» (Guccini 2001, 23, e anche Seragnoli 2003, 24). Un suggerimento che
qui si spera di aver colto, senza pero che si possano dimenticare le specificita di ogni
esperienza e la necessita di mettere in risalto alcuni elementi di diversita interna: a
meglio definire queste ultime sono appunto destinate le pagine a seguire.

Un ultimo appunto, anzi due: innanzitutto, un’esclusione maggiore, che e quella
relativa al teatro con bambini e adolescenti, si motiva per i problemi di mancanza di
materiali in merito all’esperienza che sarebbe stata piu interessante e significativa,
quella del Teatro delle Albe presso Olinda. A seguire, «benché naturalmente resti quello
delle scuole I'epicentro quantitativo del teatro noto come “sociale”», &€ pur vero che
«occorrerebbe (...) una vastissima inchiesta per distinguere all'interno delle scene
scolastiche quelle davvero interattive, non solo subalterne alla programmazione
didattica o all’inclinazione capocomicale di un insegnante» (Meldolesi 2012, 368),
laddove, invece, il requisito dell’interazione, che implica un duplice ruolo attivo, € qui da
considerarsi imprescindibile.

Rimaneva inoltre aperta l'ipotesi di affrontare I’analisi di un’esperienza teatrale
che coinvolgesse persone di origine non italiana, residenti stabili o temporanee
all'interno del Paese: soggetti non pienamente identificati con quello nazionale, che
potessero affrontare lo sterminato e spinoso terreno di marginalizzazione sociale
definito da confini di colore e di cittadinanza effettiva. Nonostante esistano esperienze

di lungo corso come quella della (oggi) rassegna Black Reality a Roma, di Mascherenere
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a Milano e di Cantieri Meticci a Bologna, questa ipotesi € stata pero scartata per diversi
motivi. Ci sono state difficolta nell’identificare un ventaglio di progetti rispondenti a
diversi criteri, in primis, ovviamente, quello shakespeariano, dal quale attingere, ed &
stato rilevato un problema evidente nel teatro, come nell’intero mondo culturale della
penisola: I'estrema scarsita di artisti di origine non italiana e non bianchi in progetti non
solo di servizio, al di |a di casi rari ed eccezionali come quello, ormai classico, del Teatro

delle Albe. Ne parla cosi Porcheddu:

Si puo obiettare che lo slancio professionale del Teatro delle Albe non abbia attecchito
molto nella scena nazionale: € vero che si registra la presenza di altre compagnie
meticce, ma sono pochi gli attori di colore che hanno acquistato ruoli di primo piano
nel teatro italiano. Oggi, semmai, € il teatro di integrazione sociale a farsi carico di
lavori in centri di accoglienza o di esperienze (anche festivaliere) di meticciato
interculturale. Il teatro, insomma, si presta bene alla prospettiva integrativa o di
scambio culturale (...) Pero quella chiave di accesso che spingeva a un’effettiva
professionalizzazione nella pratica scenica, resta lontana (...) Insomma, temo ce ne
vorra di tempo prima di vedere, che so, un Cotrone nero sui palcoscenici italiani.
(Porcheddu 2017, Gli anni Novanta)

Se non di un vuoto, si tratta sicuramente di una scarsita pesante, che ¢ indice
delle immense difficolta generali nel fare uno scarto netto su questi temi. Niente di
diverso, forse, ci si poteva aspettare in un periodo segnato da dilaganti tendenze
nazionaliste e razziste, che si scontrano con le trasformazioni inevitabili di una societa
sempre meno caratterizzata in modo assoluto da una determinata appartenenza etnica,
religiosa, culturale. In futuro, perd, laddove venisse implementato il gia citato
riconoscimento trasversale del talento e delle capacita auspicato da Volani, € probabile
che si assistera a una crescita nella presenza di persone di origine straniera nei circuiti
artistici italiani e nella produzione shakespeariana; presenza che, sulla base di
esperienze e posizioni diversificate, potrebbe favorire I'apertura di nuovi percorsi,
I"attivazione di nuovi significati.

Infine, non ci si puo esimere dal citare un esempio rilevante di Shakespeare a
contatto con un’intersezione tra teatri e culture di tutto rilievo: Amleto a Gerusalemme,
progetto di Gabriele Vacis e Marco Paolini prodotto dal Teatro Stabile di Torino. Un

progetto estremamente significativo per le ampie possibilita di indagine interlinguistica
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e interattiva a pil ampio raggio, tra Elsinore, Italia e Palestina, ma che toccava troppo
lateralmente il tema del “teatro sociale” per il suo carattere di esperienza

estemporanea, per quanto approfondita nel corso di anni di studio ed elaborazione.

i Teatro con persone con disabilita e con disagio psichico: profilo storico e itinerari di
creazione

Quello che puo apparire come un eccesso di prolissita, nel titolo di questo
paragrafo, € in realta da ricondursi alla necessita di dare conto di un preciso
posizionamento teorico e di includere, in questa descrizione panoramica, una casistica
il pit possibile ampia. Il primo termine del binomio, persone con disabilita, e stato scelto
seguendo la nominazione “person first”, che, nella lingua inglese, colloca in posizione
iniziale il soggetto e non una sua caratteristica incidentale: person with disabilities,
dunque, e non disabled person. In questo secondo caso, si seguirebbe un linguaggio
“identity first”, che sottolinea I'aspetto caratterizzante ponendolo come in primo piano.
In italiano, ovviamente, I'elemento aggettivale si collocherebbe comunque dopo il
sostantivo, per cui la distinzione pud essere fatta tra possesso di una caratteristica ed
essenzializzazione della stessa. La scelta & ricaduta sulla prima opzione perché si tratta
di quella istituzionalmente accettata, ad esempio, nella Convention on the Rights of
Persons with Disabilities (CRPD) adottata dallONU, ma due precisazioni sembrano
necessarie. Innanzitutto, 'utilizzo della formula “identity first”, cosi come di termini
usati dalla narrazione dominante in senso negativo, come “crip” (Johnston 2016, 33), &
talvolta marcatamente militante: caratteristico di persone che scelgono di mettere in
primo piano la propria condizione marginalizzata, allo scopo di farne traino di una lotta
politica basata sul riconoscimento orgoglioso di quello che € considerato uno stigma. Un
meccanismo che si @ dato anche nel caso di altri movimenti antidiscriminatori, come
qguello LGBTQ+ (con il termine “queer”) o antirazzista. Nel corso dello studio, inoltre, la
formula “person first” potrebbe essere sostituita nei casi in cui risultera eccessivamente
ridondante e quando si optera per termini direttamente scelti e utilizzati dai protagonisti

e da coloro con cui lavorano.
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Per quanto riguarda il secondo termine, invece, si € deciso diinserirlo poiché non
tutte le situazioni di fragilita psichica che sono state a varie riprese coinvolte nell’attivita
teatrale, in Italia e fuori, diventano causa di disabilita. E indicativo a tal proposito che
nella raccolta Di alcuni teatri delle diversita (Pozzi e Minoia 1999), a “Handicap” e “Follia”
siano dedicati due capitoli diversi.

Per affrontare la questione, € anche necessario tenere presenti i grossi
cambiamenti nella modalita di relazionarsi con il tema della disabilita occorsi negli ultimi
decenni. A partire dai movimenti che, negli anni ’60 e ‘70 del secolo scorso, si sono
affiancati a quelli per i diritti civili, soprattutto negli Stati Uniti, si & sviluppata una branca
di studi definiti Disability Studies, i quali hanno favorito la conversione dal paradigma
medico a quello sociale: mentre il primo definisce la disabilita come condizione
patologica individuale, non considerando le condizioni esterne che complicano la vita
della persona disabile, rendendola tale, per il secondo «like gender, race, and class,
disability is (...) understood as a social category» (Johnston 2016, 18). A partire dal
modello sociale, ci sono state poi successive evoluzioni, che hanno permesso di
approdare a una concezione “culturale”, agente anche sul piano della rivendicazione del
proprio stato condiviso come base per la crescita di una comunita politica (Johnston
2016, 19).

E su questo fondamento che si struttura il rapporto con la produzione culturale
e con il teatro nello specifico, dal momento che, in questi campi, I'obiettivo e lo sviluppo
di nuove forme rappresentative della disabilita e degli artisti con disabilita, capaci di
mostrarne il valore e le possibilita espressive; inoltre, si offre la possibilita di un
ampliamento e un’articolazione pil complessa del concetto di corpo e dei suoi bisogni,
rispetto a quella tradizionale ed escludente basata sulla “norma” (Johnston 2016, 24). Il
teatro, inoltre, ha in quest’ottica un ruolo privilegiato, poiché garantisce, per sua natura,
la possibilita di uno spazio partecipato da attori e pubblico, e dunque di una

comunicazione diretta e fisicamente condivisa di contenuti e messaggi:

Theatre and other live performing arts are of particular value in this process, driven as
they frequently are to build shared space in which performers and audiences are co-
present, mutually informing, and in communicative process. (Johnston 2016, 25)
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Si sviluppano dunque esperienze teatrali molto diversificate, che vedono una
partecipazione attiva di persone con disabilita nelle vesti di protagoniste. Questa
presenza solleva innumerevoli questioni, quali 'accesso e I'accessibilita a un percorso
formativo di qualita, la professionalizzazione e la retribuzione e il grosso problema del
casting, che genera un doppio rischio: si apre alla possibilita sia di un’essenzializzazione
dello stato di disabilita, se all’interprete non e concesso rivestire altri ruoli se non quello
che & gia il principale nella sua vita, sia della sottrazione di quest’ultimo. E infatti da anni
in atto una discussione in merito all’'interpretazione di personaggi con disabilita da parte
di attori senza, una pratica che viene da alcuni definita senza mezzi termini cripping up:
espressione coniata sul modello di blacking up, quando erano attori bianchi truccati e
travestiti a interpretare personaggi neri. Un tema caldo, che verra affrontato in modo
puntuale anche nell’analisi del caso-studio, sulla base di riflessioni che riguardano la
capacita attoriale di divenire altro da sé, la necessita di aderire a un modello realista, le
diverse possibili formulazioni del realismo stesso e il legame tra scelta estetica e volonta
di produrre aperture e cambiamenti socio-culturali.

Innumerevoli sono le compagnie, i gruppi, i singoli artisti che si muovono
nell’lambito a livello globale. Qui effettueremo solo una breve ricognizione del
fenomeno, con lo scopo principale di dare risalto proprio a tale diffusione e alla
molteplicita di quanto prodotto — aspetti utili a inquadrare successivamente il piu
ristretto ambito italiano e, in seguito, quello degli spettacoli shakespeariani, e a fornire
un sistema di riferimento per I'analisi del caso-studio prescelto. A tale proposito, sara
importante soprattutto il confronto con la realta francese, e con la Compagnie de
I’Oiseau-Mouche nello specifico, dal momento che Antonio Vigano ne ha diretto tre
spettacoli a partire dal 1995. Sulla base di quanto illustrato nel paragrafo precedente,
sono stati considerati in particolare i progetti che hanno come obiettivo quello di
produrre spettacoli per il pubblico e di favorire la professionalizzazione dei partecipanti,
anche se occorre sempre ribadire la difficolta di distinguere tra progetti interamente a

fine terapeutico e interamente a fine artistico.
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Negli Stati Uniti, esistono compagnie attive fin dagli anni ‘80, come Phamaly a
Denver, specializzata nella produzione di testi classici e di musical, un genere molto
frequentato al di la dell’Atlantico. La varieta, in ogni caso, € ampia: That Uppity Theatre
Company, a Saint Louis, in Missouri, si occupa dal 1989 di molteplici disabilita, mentre
Deaf West Theatre, fondata a Los Angeles nel 1991, crea spettacoli con artisti sordi e
non. Back to Back Theatre, di Geelong, € probabilmente la compagnia piu famosa con
base in Australia, con una produzione piu che trentennale e tournée internazionali
consolidate. Sempre fuori dall’Europa, FTH:K lavora con artisti sordi a Cape Town, in
Sudafrica, citta che e sede anche di Unmute Dance Company, specializzata dal 2013 in
pratiche di movimento, dalla danza vera e propria al teatro fisico, con persone con
disabilita o con “mixed abilities”. Ability Unlimited, di New Delhi, si esibisce da oltre
trent’anni con una compagnia di danzatori in sedia a rotelle, e si autoproclama
“pioniera” della Indian Dance Therapy.

In Europa, su cui ricade in particolare lo sguardo qui, per via del focus successivo
sull'ltalia — nella consapevolezza che si tratti di una prospettiva parziale e
inevitabilmente eurocentrica — esiste un ampio movimento capillarmente diffuso
soprattutto nel Regno Unito, ma le esperienze notevoli non mancano anche altrove.
Access All Areas nasce addirittura nel 1976, a Londra, con il nome di The Rainbow
Theatre Group, e mira a esplorare le capacita partecipative e professionali di artisti con
disabilita intellettive e autismo; in collaborazione con la prestigiosa Royal Central School
of Speech and Drama, ha istituito un corso di formazione denominato Performance
Making Diploma. Graeae Theatre Company, con base sempre nella capitale, lavora dal
1980 con un ensemble formato da artisti sordi e con disabilita di vario genere, organizza
corsi di formazione e gestisce uno spazio multifunzionale e completamente accessibile,
i Bradbury Studios. A Bradford, invece, & Mind The Gap a lavorare dal 1988 con persone
con disabilita e autistiche, sia sul fronte della produzione di spettacoli e performance,
sia su quello della formazione.

Alcune compagnie si occupano poi nello specifico di danza, spesso in forma

integrata, con artisti con e senza disabilita: tra queste, si trovano CandoCo (Regno
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Unito), Dancing Wheels, Axis e Joint Forces (Stati Uniti), Tamar Boher (Israele), Taihan
(Giappone) e Touch Compass (Nuova Zelanda) (Kuppers 2019, 80).

Un ruolo di spicco nel contesto europeo lo ricopre sicuramente Theater HORA,
di Zurigo, compagnia formata da artisti con disabilita intellettive e psichiche fondata nel
1993, che e balzata agli onori delle cronache internazionali grazie alla collaborazione con
il rinomato coreografo francese Jérome Bel e la produzione di Disabled Theatre, del
2012. L’anno successivo, lo spettacolo € stato invitato al Berliner Theatertreffen, in
quanto inserito tra le dieci produzioni teatrali in lingua tedesca piu importanti della
stagione precedente, ed & stato presentato durante una lunghissima tournée su scala
globale. | giudizi sulla produzione sono stati estremamente variegati, anche opposti, a
causa del contrasto tra una ricercata attenzione verso I'autodeterminazione degli artisti
e, su questa base, lo sconvolgimento delle aspettative del pubblico; e, dall’altra parte,
I"'utilizzo di dispositivi scenici che rimarcano la presenza costante del coreografo.

In Francia, tra le esperienze di grande tradizione c’é sicuramente quella di Atelier
Catalyse, fondato da Madeleine Louarn a Morlaix, in Bretagna, nel 1984, per divenire
compaghnia professionale dieci anni piti tardi. E stato invitato anche al Festival d’Avignon
nel 2016 con Ludwig, un roi sur la lune e nel 2021 con Gulliver, le dernier voyage. In
precedenza, nel 1999, Louarn aveva diretto Le Jeu du Songe — tratto da A Midsummer
Night’s Dream — con gli attori di Atelier Catalyse e quelli senza disabilita del Théatre de
I’Entresort. Poco prima della sua nascita, nel 1978, a Roubaix, al confine tra Francia e
Belgio, faceva il suo debutto anche la Compagnie de I'Oiseau Mouche, divenuta
professionale nel 1981, composta interamente da attori con disabilita intellettiva e
psichica e priva di un regista fisso. Quest’ultima modalita viene attuata allo scopo di
«favorire I'incontro con artisti provenienti da discipline artistiche diverse e coltivare la
pluralita delle prospettive estetiche» (Compagnie de |'Oiseau-Mouche, Le projet.
14/06/2021), e si sviluppa sul lungo periodo, attraverso uno scambio il piu possibile
lento e approfondito con la compagnia. Antonio Vigano, formatosi presso la Scuola
d’Arte del Piccolo Teatro di Milano e I'Ecole Jacques Lecoq di Parigi, dirige ben tre
spettacoli: tra questi, Personnages (1998), tratto da Sei personaggi in cerca d’autore di

Pirandello, & il secondo piu replicato nella storia della compagnia, nell’ambito di una
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tournée internazionale, e porta anche al riconoscimento del premio ETI Stregagatto,
dedicato al teatro per bambini e ragazzi. In precedenza, Vigano era stato regista e autore
di Excuse-le, il vestito piu bello (1995), mentre nel 2003 sara la volta di No exit, tratto da
Huis clos di Jean-Paul Sartre. Un’esperienza importante, che siintervalla ad altre, sempre
a cavallo tra Italia e Francia, e che traghetta Vigano e il suo Teatro La Ribalta, fondato
nel 1984 con Michele Fiocchi, in Brianza, verso la fondazione dell’Accademia Arte della
Diversita di Bolzano (2013).

La panoramica in merito al contesto italiano parte quindi da Nord: in Alto-Adige,
I’Accademia, nata in collaborazione con I’Associazione Lebenshilfe, conta quindici
persone, di cui undici attori permanenti e regolarmente stipendiati, alcuni con contratto
atempoindeterminato, in situazione di disagio psichico e disabilita certificata. Sono stati
prodotti diversi spettacoli, che verranno affrontati nel dettaglio nel capitolo dedicato,
ma e significativo osservare fin da subito che la compagnia interseca lavoro con la
disabilita, teatro definito per ragazzi e ricerca artistica continua attraverso creazioni
post-drammatiche, tra il teatro e la danza, e molto innovative. Interessante citare a tal
proposito Un peep-show per Cenerentola, ideato nel corso del 2020 allo scopo di non
rinunciare alla dimensione “dal vivo” dello spettacolo, pur nel rispetto delle norme
imposte dalla pandemia in corso e con l'ovvio desiderio di proteggere se stessi e il
pubblico: ogni spettatore assiste allo show ispirato alla fiaba dall’interno di una delle
sedici cabine disposte su di una piattaforma circolare, che vengono pulite e disinfettate
dalla protagonista alla fine di ogni replica.

E gia stata citata, come esperienza cardine, quella di Giuliano Scabia in quello che
era l'ospedale psichiatrico di Trieste, nel corso del 1973: qui, il teatro & portato da
“artisti”, una definizione «scelta proprio per I'ambiguita che conteneva e che ci avrebbe
consentito di essere riconosciuti dai malati come persone estranee alla cura, alla
custodia: estranee al manicomio» (Scabia e Frisaldi 2011, 17). Tale dichiarazione informa
la prospettiva prevalente in Italia, che opera con uno sguardo rivolto tendenzialmente
verso I'esterno e verso le possibilita aperte dal dialogo, soprattutto nel momento in cui
ci si confronta con una realta oscurata dalla vista: « L’idea di un interlocutore & gia

sufficiente ad evitare i pericoli del particolarismo di gruppo e della chiusura. L’ideale e
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non perdere mai, fin dall’inizio, il rapporto con I'esterno. Si tratta di accettare di stare
sempre in pubblico. E questo il vero significato pratico di ogni laboratorio aperto»
(Scabia e Frisaldi 2011, 216). E nel laboratorio di Trieste trova possibilita di espressione
anche la vena artistica di Claudio Misculin, prima ospite dell’ospedale e poi fondatore di
diverse compagnie teatrali, fino all’Accademia della Follia, che ha diretto dal 1992 al
2019, anno della morte. Da Scabia, inoltre, Misculin é stato diretto in due occasioni: nel
1985, in Cinghiali al limite del bosco, e nel 2008, in La luce di dentro. Viva Franco
Basaglia.

E dunque evidente 'attenzione verso il disagio psichico, sul quale si concentrano
diverse esperienze di spicco. Pur riconoscendone la distanza rispetto a un teatro che con
esso si interfaccia direttamente, attraverso i corpi e il protagonismo di persone
marginalizzate, Porcheddu introduce le sue riflessioni intorno a teatro e disabilita con
un riferimento a Danio Manfredini e alla sua importanza per I'evoluzione scenica degli

anni ‘90:

La costante attenzione per la marginalita, la malattia mentale, i percorsi formativi e
creativi nei centri sociali e nei territori del disagio, I'attraversamento di drammaturgie
scomode (da Jean Genet a Bernard-Marie Koltés) fanno di Manfredini un punto
cardine, un riferimento imprescindibile per modalita e sensibilita del teatro sociale
d’arte. (Porcheddu 2017, Gli anni Novanta)

Nei territori del disagio e in comunicazione con la malattia mentale operano per
decenni anche gli Stalker, che iniziano a collaborare con ospiti e operatori dell’ex
ospedale psichiatrico di Collegno/Grugliasco nel 1981. Qui si soffermano sul concetto di
“zona”, ispirato al film di Andrej Tarkovskij da cui prendono anche il nome: un luogo
abitato da persone considerate destabilizzanti per la societa, con le quali stabilire un
processo di scambio «che permette un reciproco nutrimento»: «ancor prima di voler
offrire “un boccone di pane”, saper cogliere “le cose preziose” che si avvertono laddove
la sofferenza invece di piegare I'uomo, puo spingerlo ad una emblematica evoluzione»
(Pozzi e Minoia 1999, 99).

A Bologna, Nanni Garella guida dal 2000 la Compagnia di teatro di prosa di Arte

e Salute, parte di un piu ampio progetto inserito tra le attivita di “Teatro e salute
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mentale” della regione Emilia-Romagna. Si tratta di un gruppo stabile di attori,
scritturati e pagati, ospiti del Dipartimento di Salute Mentale dell’Azienda USL di
Bologna. Gli spettacoli, ispirati per lo piu a testi della tradizione drammatica e non, da
Pirandello a Pinter, da Pasolini a Shakespeare, sono spesso co-prodotti da Nuova Scena-
Arena del Sole-Teatro Stabile di Bologna, e hanno fruttato I’attribuzione di un Premio
Ubu nel 2014.

A Pisa, Alessandro Garzella e 'associazione Animali Celesti/teatro d’arte civile,
collaborano stabilmente con ASL Nordovest Toscana. Inoltre, animano con una
residenza Teatro Stalla, «una struttura esclusiva che consente lo sviluppo di una ricerca
che coinvolge professionisti, utenti psichiatrici, educatori e svariate razze di animali»
(Fondazione Emilia Bosis, Teatro Stalla. 18/06/2021), in collaborazione con la
Fondazione Emilia Bosis di Bergamo, una comunita di accoglienza per pazienti con
disturbi mentali e del comportamento. Nel 2019 e nel 2020, nel bosco di Coltano (Pisa),

III

e stato inoltre organizzato Altre Visioni, un “contro-festival” — oggi drammaticamente
definanziato (Porcheddu 2020) —, che ha visto la partecipazione di diversi artisti attivi
nell’ambito del teatro di ricerca e di inclusione sociale, dal Teatro delle Albe a Chiara
Bersani.

In maniera piu ampia, con persone con diverse tipologie di disabilita lavora anche
Enzo Toma, in collaborazione con il Teatro Kismet OperA di Bari, dal 1983. Negli stessi
anni viene avviato il Laboratorio teatrale integrato oggi conosciuto come “Piero
Gabrielli”, un progetto ampiamente affermato, che coinvolge in diverse attivita
giovanissimi attori disabili e non provenienti da svariate scuole di Roma, e costituisce
dunque un crocevia tra teatro ragazzi, disabilita ed educazione. Sempre in forma
integrata, la Compagnia Teatrale A.T.I.R,, in collaborazione con la Cooperativa Sociale
Comunita Progetto, organizza dal 2000 a Milano “Gli Spazi del Teatro” , un progetto
rivolto alla cittadinanza, con una particolare attenzione alle fragilita, da quelle legate alla
disabilita a quelle linguistiche, culturali, socio-economiche.

Un lungo cammino di dialogo con le disabilita — su cui si tornera anche per la
forte caratterizzazione shakespeariana — € stato intrapreso a Parma: Maria Federica

Maestri e Francesco Pititto, insieme a quella che dal 2015 & Lenz Fondazione, lavorano
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dal 1998 con le Pratiche di Teatro Sociale, «percorsi di sensibilizzazione teatrale, visuale,
musicale che prevedono la progettazione di laboratori integrati rivolti a disabili
intellettivi, fisici, sensoriali, ex lungo-degenti psichici, soggetti normalmente esclusi dai
processi artistici, in collaborazione con AUSL Parma» (Lenz Fondazione, Pratiche di
teatro sociale. 19/06/2021).

Rapporti di lungo corso con attori marginalizzati e corpi desueti sulle assi di un
palcoscenico sono quelli della Societas Raffaello Sanzio e della Compagnia Pippo
Delbono. La prima, sempre dagli anni '90, porta in scena corpi segnati dalla malattia
(Giulio Cesare), attori anoressici e obesi, persone con disabilita (Orestea). Alla
compagnia di Delbono, dal 1997, per Barboni, si unisce Bobo, pseudonimo di Vincenzo
Cannavacciuolo, nato con un problema di microcefalia, sordomuto e rinchiuso nell’ex
ospedale psichiatrico di Aversa per quarantacinque anni, mentre nel 1998, per Guerra,
iniziano una lunga collaborazione Nelson Lariccia, un ex clochard, e Gianluca Ballare, un
attore con trisomia 21.

In merito a queste esperienze, anche per I'esposizione mediatica che hanno
avuto, & emersa una certa tendenza critica che mette in questione I'utilizzo che viene
fatto delle persone non conformi, degli attori non tradizionali, e che accusa i creatori di
una fascinazione esotizzante per la diversita, soprattutto nella riproduzione di
determinati cliché scenici e drammaturgici. Porcheddu ricorda la presenza di «articoli
che colgono nella mera esibizione della diversita un rischio, ovvero una falla non
indifferente delle produzioni di Delbono» (Porcheddu 2017, Gli anni Novanta), come
quello di Sergio Lo Gatto, che rimarca una dimensione di sfruttamento, e non di dialogo

e utilita reciproca, in alcune scelte dell’artista ligure:

Allora, prima che un migrante afghano, piazzato a mo’ di manichino ai piedi del palco,
racconti in un inglese sconnesso e meccanico la terribile esperienza dei barconi, la
lunga carrellata dei volti di lavoranti immigrati in un campo di granturco sembra
disegnare proprio in quei volti un certo imbarazzo, che sembra dire «quanto dura
questainquadratura con il tuo smartphone che serve per il tuo spettacolo? Dovremmo
tornare a lavorare». (Lo Gatto 2016)

N

E un tema molto ampio, che si ritrova anche nella riflessione critica fuori

dall’ltalia e che qui si interseca con le possibilita per chi si trova in condizioni

100



marginalizzate non solo di confrontarsi con il peso specifico di un artista e dell’istituzione
teatrale, ma di accostarsi all'opera di Shakespeare e al suo valore simbolico, e di
appropriarsene.

Non si puo inoltre non segnalare una grande protagonista del teatro italiano di
ricerca degli ultimi anni, la performer Chiara Bersani, che convive con un’osteogenesi
imperfetta e, in prima persona, porta avanti un’importante riflessione, etica e artistica,
sull’apertura degli spazi della scena (e della formazione) a corpi che la norma definisce

non prestanti:

lo credo sia responsabilita condivisa portare avanti un processo di educazione in cui
vengano continuamente rinegoziate regole professionali, etiche e di dialettica.
Approcciarsi a un teatro i cui protagonisti o autori sono disabili impone ad artisti,
operatori e critici di scendere a patti con il proprio inevitabile pregiudizio. Conoscerlo,
accettarlo, imparare a domarlo. (Porcheddu 2017)

Un ultimo accenno va fatto anche sul Teatro delle Albe: oltre all’esperienza ormai
trentennale con il teatro ragazzi e con attori provenienti da altri Paesi, I'attenzione della
compagnia fondata da Marco Martinelli e da Ermanna Montanari verso la marginalita
ha sconfinato anche nell’ambito della disabilita e del disagio psichico, in interazione con
gli altri due. Il gia citato progetto di non-scuola organizzato con Olinda a Milano, ad
esempio, coinvolge adolescenti provenienti da strutture per la cura delle malattie
mentali e da case-famiglia, minori non accompagnati, liceali del centro e studenti di
istituti tecnici e professionali collocati nelle periferie, in un percorso di avvicinamento a
opere teatrali che accrescono e complicano, invece di uniformarla, la varieta dei
materiali a disposizione: gli esiti di tale operazione non possono che essere poco

scontati.

ii.  Shakespeare a confronto con disabilita e disagio psichico

Come gia anticipato, la scelta di soffermarsi su un’esperienza di Shakespeare nel
teatro con persone con disabilita e disagio psichico & stata motivata dall’intreccio tra

considerazioni generali e altre particolari, tra teoria e pratica: I'incontro con Otello
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Circus, e con il lavoro pluriennale e internazionale di Antonio Vigano nel campo, ha
coinciso con un periodo di ricerca attraverso contesti diversi da quello del carcere, in
maniera simile storicamente marginalizzati dal punto di vista socio-culturale e nel
confronto con I'opera shakespeariana. La particolarita delle operazioni drammaturgiche
svolte, la finalita espressamente artistica e I'attenzione allo statuto professionale degli
artisti coinvolti hanno stimolato un interessamento che poi si e rafforzato grazie alla
contestuale constatazione della rilevanza dell’ambito all'interno del teatro sociale e
della possibilita di un confronto attivo con il mondo del carcere.

Otello Circus ¢ tratto dall’'opera del Bardo e da quella di Giuseppe Verdi, con un
livello gia duplice direlazione con il rizoma shakespeariano; e la prima domanda da porsi
e se si tratti di un unicum, o comunque di un caso piuttosto isolato nel teatro a confronto
con la disabilita e il disagio, o se si possa parlare anche in questo caso di una «catena di
esperienze» individuali ma inserite in un flusso, singole ma intessute in una trama
comune. Per cercare di indagare questi aspetti, 'approccio scelto non é stato di tipo
quantitativo o statistico, sia perché cio avrebbe comportato un investimento di tempo
e risorse non compatibile con I'argomento centrale di questo lavoro, sia per motivi
inerenti al tema stesso della ricerca, come ben illustra Marie Astier nella sua tesi
dottorale sul teatro con persone con disabilita intellettivo-psichica in Francia: «Je me
suis ainsi inspirée des disability studies, qui préferent les méthodes exploratoires et
qualitatives aux grandes enquétes représentatives et les analyses statistiques auxquels
ont recours les Rehabilitation sciences (sciences de la réadaptation)» (Astier 2018, 44).
La ricerca si € dunque svolta a partire dai progetti piu conosciuti nel campo, ai quali si
sono accompagnati occasionali excursus in aree piu nascoste, che sono talvolta emerse
proprio grazie al loro incontro con Shakespeare; e stata inoltre compiuta un’operazione
di spoglio della rivista Teatri delle Diversita, allo scopo di registrare la presenza di
produzioni cui fossero state dedicate interviste, recensioni, segnalazioni.

Quello che si & delineato € un quadro in cui Shakespeare certamente c’e, in una
varieta di forme e modalita che ricalca quella del teatro convenzionale. La continuita, di
cui gia si e detto, con quest’ultimo, & evidente anche in merito a tale aspetto: le opere

non vengono interpretate, riviste, rilette, secondo stilemi che & possibile ricondurre
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univocamente al “genere” del “teatro con persone disabili”, ma possono essere
accostate alle tendenze e all’eterogeneita della scena contemporanea. Esistono infatti
versioni piu tradizionali di messa in scena, dove tendenzialmente viene seguito lo
sviluppo del testo drammatico, come quelle del Laboratorio “Piero Gabrielli”: nel 1983,
dopo lo storico debutto con Gli uccelli di Aristofane al Teatro Argentina, viene prodotta
La Tempesta, sempre con la regia di Adriano Dallea, mentre nel 1995, dopo una pausa
di alcuni anni, € Roberto Gandini a dirigere il Sogno di una notte di mezza estate. Nel
2007, la Piccola Compagnia del progetto Gabrielli, che persegue I'obiettivo della
professionalizzazione di alcuni attori precedentemente impegnati nei laboratori, porta
in scena una Tempesta rivista, «riducendo il numero dei personaggi e delle scene,
facendone cosi uno spettacolo rappresentabile non solo nel teatro ma anche in spazi
non teatrali» (SuperAbile 2007).

La riduzione & una pratica fortemente diffusa nel momento in cui avviene un
confronto con i drammi shakespeariani, e nel momento in cui si sceglie di conservarne
il testo. Luca Giacomoni, ad esempio, che in Francia sta lavorando su una versione di
Hamlet con pazienti psichiatrici — dopo aver lavorato anche in carcere — afferma di aver
effettuato, sulla traduzione di Jean-Michel Déprats, solo operazioni di taglio e
montaggio, senza modifiche sostanziali alle sezioni mantenute: in fase di prova ed
elaborazione, alcune battute o singole parole hanno subito riformulazioni, allo scopo di
permettere una maggiore comprensione e appropriazione del loro senso, per poi
ritornare al linguaggio shakespeariano (UCLouvain 2020). Ad essere sacrificato, come
spesso accade nelle versioni contemporanee, ¢ il filone politico, vale a dire il conflitto
tra Norvegia e Danimarca, mentre occupano posizioni di rilievo i due “triangoli” familiari,
tra Amleto, Gertrude e Claudio l'uno, tra Ofelia, Polonio e Laerte I'altro. Interessante
anche la relazione con la musica: essa si fa mezzo per esprimere |'interiorita quando
questa inizia a incrinarsi, e per trasfigurare la follia in bellezza. Contemporaneamente,
I’opera nel suo complesso viene distinta in tre movimenti (allegro, andante e con moto),
che funzionerebbero, come in una sinfonia, su «des rapports précis entre tension et

détente» (Giacomoni 2020, 13).
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Sempre in Francia, la Compagnie de I'Oiseau-Mouche, nel 2006, porta in scena
Roi Lear: la regista Sylvie Reteuna, dopo aver diretto Le Labyrinthe, nel 2000, e Phédre
et Hippolyte di Racine, nel gennaio 2004, sceglie Shakespeare per una produzione dove
gli attori della compagnia lavorano anche con attori esterni. L’obiettivo non e quello di
mettere in scena il testo shakespeariano «dans son intégralité» (Reteuna 2006, 5), ma
di estrarne la materia primitiva, il fulcro centrale, allo scopo di costruire uno spettacolo
di breve durata che metta in luce i temi dell’erranza e della follia. Reteuna afferma di
aver rispettato «dans ses grandes lignes la structure narrative» (Reteuna 2006, 5), anche
se in modo preponderante emerge il rispecchiamento tra due situazioni familiari: quella
di Lear e delle sue tre figlie da una parte, quella di Gloucester con Edgar e Edmund
dall’altra.

Atelier Catalyse, con la regia di Madeleine Louarn, nel 1999 produce Le Jeu du
Songe, da A Midsummer Night’s Dream, sempre con una compagnia integrata. Gli attori
con disabilita interpretano gli artigiani di Quince, mentre quelli del Théatre de I'Entresort
gli altri, esclusi pero tutti quelli del filone “fantastico”. E una «version raccourcie» (Astier
2018, 440), dove «passent a la trappe rien moins que Titania, Obéron, Puck et leurs
cortéges d'esprits de la forét, c'est-a-dire toute la dimension fantasmagorique» (Solis
1999): anche in questo caso, le recensioni e le testimonianze raccontano di una struttura
narrativa comunque riconoscibile, rispetto alla quale sono stati effettuati tagli, selezioni,
sintesi.

Di base, il percorso di azione costruito da Shakespeare viene seguito anche in A
Different “Romeo and Juliet”, che Jenny Sealey, direttrice artistica di Graeae Theatre
Company, ha diretto per un progetto del British Council in collaborazione con il Dhaka
Theatre of Bangladesh e uno dei suoi fondatori, Nasiruddin Yousuff. Per la produzione,
inserita nell’insieme di iniziative Shakespeare Lives, in occasione dei 400 anni dalla morte
del drammaturgo, & stata creata una compagnia di persone con disabilita fisiche e
persone sorde, senza precedente formazione nel mondo del teatro e della recitazione.
Sealey, la cui notevole esperienza nel campo ¢ arricchita da quella diretta, come artista
sorda, ha lavorato con professionisti locali per elaborare un linguaggio condiviso, che

portasse in scena una doppia traduzione del testo, nel linguaggio dei segni e «into
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historical Bengali vocabulary» (British Council Bangladesh 2016). Questa modalita ha
permesso inoltre di trovare degli escamotage per superare alcuni ostacoli legati alla
traduzione interculturale, come il divieto per gli attori di baciarsi sul palcoscenico. Tra
2019 e 2021, inoltre, Sealey ha diretto anche The Tempest: Swimming for Beginners ,
creato con un cast di persone «of all backgrounds, regardless of disability, nationality,
gender, age or experience», tra Regno Unito, Bangladesh e Giappone. Il progetto, parte
delle iniziative per i Giochi Olimpici di Tokyo 2020, si & dovuto adattare alla sopraggiunta
emergenza sanitaria: oltre alle sessioni di prova online, il debutto dello spettacolo,
all’inizio di giugno 2021 presso I’'Owlspot Theatre di Toshima City, ha visto la presenza
dal vivo del solo cast giapponese, e versioni registrate di quanto avvenuto, negli altri
Paesi, nei mesi precedenti. Nel contesto di una sorta di docu-drama sul processo stesso
di creazione, The Tempest ¢ stato scelto come testo in grado di parlare del caos che puo
sopraggiungere nella vita di ognuno, nella forma di una pandemia, di un terremoto o di
un improvviso passaggio dalla condizione di persona abile a quella di persona disabile
(Tanaka 2021).

Un approccio tendenzialmente innovativo & quello di Claudio Misculin, che,
prima con Velemir, e poi con I’Accademia della Follia, crea attivita teatrali e filmiche
shakespeariane nell’intersezione tra teatro, carcere e disagio psichico. Se Shakespiriana
(sic), del 1987, coinvolge alcuni attori-detenuti del carcere di Trieste in uno spettacolo-
antologia, e il film Hamletich, del 2000, viene addirittura girato negli spazi dello stesso
istituto, con attori detenuti e altri dell’Accademia, altri progetti sono incentrati sul tema
della sanita mentale, della normalita, della pazzia. Si va dallo spettacolo Mattbeth, del
'99, seguito dalla versione filmica, alla quale partecipano «ca. 100 persone, i matt-attori
provenienti da 4 differenti sedi delle Accademie della Follia» (Accademia della Follia -
Claudio Misculin, Video. 24/06/2021), fino a Sogno di una notte di mezza estate (1996),

che prevede rispetto e stravolgimento, con ventidue persone in scena:

Commedia. Elaborata da Shakespeare. La planimetria narrativa e rispettata nel
contenuto e nella forma; ma & vissuta da chi ha bisogno del teatro, con la
consapevolezza del diverso. Vissuta, rispettata e quindi stravolta, nel suo doppio, da
una — conversione — inattesa. Ingredienti: si prendano 22 elementi tra matti spolpi,
psicologi diroccati, formaloidi formalisti e normaloidi vari. (Accademia della Follia -
Claudio Misculin, Produzioni. 24/06/2021)
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Un’altra compagnia particolarmente attiva nel teatro italiano, nel campo
dell'incontro tra Shakespeare e disabilita, € Lenz Fondazione. Tra le iniziative di teatro
sociale, troviamo Esther e il falegname_Una metamorfosi da “Phyramus et Thisbe” da
William Shakespeare (1998) e Sogni dall’ “Amleto” (1999), entrambi nati da laboratori
di teatro danza con persone con disabilita intellettiva; insieme a queste ultime,
partecipano al progetto che ha per esito Romeo and Juliet, nel 2008, anche gli operatori
coinvolti dal Dipartimento Affari Sociali e Istituti Culturali della Repubblica di San
Marino. Ma a segnare in particolare I'esperienza del duo Maestri-Pititto e sicuramente
il lungo cammino su, e con, Amleto. Si inizia nel 1999, con Ham-let, che vede tra gli
interpreti anche l'attrice simbolo di questo percorso, Barbara Voghera, affetta da
trisomia 21. Un’attrice “sensibile”, come nella poetica di Lenz sono definiti gli interpreti
con disabilita, ma anche gli anziani, o addirittura “sensibilissima”, perché ogni attore
dovrebbe avere tra le sue caratteristiche principali proprio la capacita di “sentire”. E
proprio lei ad abitare il palcoscenico in solitudine nell’ultima tappa, quella di Hamlet
solo, del 2014, oltre a partecipare a quasi tutte quelle precedenti: i numerosi studi che,
partendo dalla parola shakespeariana e indagandone le possibilita nel corpo dell’attore,
dal 2009 hanno preparato il terreno per tre installazioni presso la Rocca dei Rossi di San
Secondo (2010), il piano nobile della sontuosa Reggia di Colorno (2011) ed infine il
Complesso della Pilotta di Parma (2012). Hamlet & stato «interpretato da attori ex lungo
degenti psichici del manicomio di Colorno ora ospiti di una comunita terapeutico-
riabilitativa e da un nucleo di attori sensibili da anni protagonisti delle piu significative

opere di Lenz» (Lenz Fondazione, Archivio creazioni. 24/6/2021).22 Voghera nel 2006 &

22 pye spettacoli, quello del 2010 in scena alla Rocca dei Rossi di San Secondo Parmense, e quella del 2011
in scena alla Reggia di Colorno, sono integralmente disponibili online perché inseriti nel progetto
Global Shakespeares — Video and Performance Archive (https://globalshakespeares.mit.edu/),
del Massachusetts Institute of Technology, diretto da Peter S. Donaldson, dello stesso MIT, e da

Alexa Alice Joubin, della George Washington University.
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inoltre interprete di Shakespears Geist (Lo spettro di Amleto) di Jakob Lenz, e nel 2015
impersona il Fool nell’opera Verdi Re Lear, andata in scena nell’ambito del Festival Verdi.

Una nota interessante, anche per i passaggi successivi di questo lavoro, riguarda
Ur-Hamlet, nella traduzione in siciliano di Franco Scaldati, e con lo stesso Scaldati in
veste di interprete: tra marginalita linguistica e diversita sociale, quella di Lenz si
conferma come realta particolarmente attenta alla sperimentazione e alla ricerca in
ambiti considerati minoritari.

Una versione dialettale di Shakespeare, tra l'altro pure in siciliano, viene
utilizzata anche per Insanamente Riccardo Ill, realizzato da una compagnia integrata con
attori con disagio psichico guidata da Roberta Torre in collaborazione con I'associazione
Stupenda Mente. Le prime repliche sono andate in scena a Palermo nel 2013, in una
versione di circa quaranta minuti liberamente tratta dalla tragedia, poi ampliata e
“ritradotta” in italiano per la partecipazione, nel 2014, all’Edge Festival di Milano, presso
il Piccolo Teatro Studio Melato. Per quanto elaborato in pochi mesi, e dunque ancora
privo dei caratteri di una produzione definitiva, lo studio ha ricevuto critiche positive, in
particolare perché in grado di creare una sinergia, tra quelli che Torre definisce attori
“pazienti” e quelli che definisce “im-pazienti”, tale da rendere difficile la distinzione tra
gli uni e gli altri; e per le notevoli capacita dell’attore protagonista, Emanuele Di Pace,
dotato di un talento imprevisto anche per lui (SuxGiu 2013). Cosi ne parla Eleonora

Lombardo:

Anche se € ingiusto valutare questo Riccardo /Il come uno spettacolo compiuto, non si
pud non rimanere totalmente rapiti da Emanuele Di Pace, Riccardo appunto. Di Pace
che nella vita non ha mai fatto I'attore, al centro della scena & Riccardo Ill e non ci sono
dubbi. Reale, elegante, minaccioso, intenso e aggraziato anche nel mostruoso tumulto,
talmente credibile da recepirlo inglese anche quando parla un dialetto siciliano che
sembra davvero non appartenergli. (Lombardo 2013)

A partire dallo spettacolo & stato inoltre realizzato il docufilm "In viaggio con
Riccardo" dal regista Gianni Cannizzo, andato in onda anche su Rai5.

Per quanto riguarda la scelta dei testi, & evidente la propensione per alcuni tra
quelli shakespeariani, che vengono selezionati con frequenza. Si tratta delle opere piu
famose e sfruttate in generale dal teatro contemporaneo (Hamlet, Romeo and Juliet), e,

insieme, di opere che rivolgono un’attenzione particolare ai temi della follia, della
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deformita, della differenza: King Lear, Richard lll, e ancora, e soprattutto, Hamlet. In
Italia, anche Lalut, con la Compagnia dei Girasoli, un progetto nato in collaborazione
con la cooperativa sociale Valle del Sole di Casole d’Elsa, porta in scena, in forma
integrata, un adattamento dell’Amleto di Shakespeare. Si tratta del primo confronto con
un testo teatrale appartenente alla tradizione: € del 2012 il primo studio, intitolato,
come la versione definitiva, dell’anno seguente, C'é del marcio in Danimarca. Nel 2014,
Lo spettacolo viene presentato durante la XlI Biennale Internazionale “Therapy and
Theatre” di tddz, in Polonia, e vince il festival Anticorpi 5.0 — Arte per I'inclusione sociale.

Un’altra prima volta con Shakespeare & quella di Laboratorio Teatro Orvieto, che
costituisce la compagnia Amleto in viaggio a partire dall’esito del primo anno di attivita,
il 2002/03, vale a dire lo spettacolo Le Briciole di Amleto. In entrambi i casi, Shakespeare,
e la sua opera piu famosa e rappresentativa in particolare, sono stati scelti per svolgere
un ruolo fondante: per un intero progetto, o ancora per compiere un avvicinamento —
estemporaneo — nei confronti della tradizione drammatica.

Oltre alle tragedie, & Sogno di una notte di mezz’estate a emergere come
dramma altamente frequentato nel contesto in esame. Misculin e I’Accademia della
follia ne fanno una riduzione nel 1996; Nanni Garella lo mette in scena con Arte e Salute
nel 1999; Lenz, come gia visto, fa di un estratto dalla commedia I'esito del suo primo
laboratorio; il Laboratorio “Piero Gabrielli”, dopo una pausa di qualche anno, torna in
scena nel 1995 proprio con il Sogno, con la regia di Roberto Gandini e una serie di
assicurazioni istituzionali rispetto al mantenimento della continuita del progetto; fuori
dall’ltalia, si e fatto accenno a Le Jeu du Songe di Atelier Catalyse, sempre alla fine degli
anni ‘90. Questa presenza piuttosto diffusa si puo spiegare alla luce di diversi elementi.
Innanzitutto, la commedia prevede una distribuzione piuttosto equa delle battute e
dello spazio tra i personaggi, aspetto che potrebbe aver favorito il suo impiego in
compagnie larghe come spesso sono quelle che si compongono a seguito dei laboratori
di teatro sociale, dove la necessita di un coinvolgimento di tutti i partecipanti, anche in
piccoli ruoli, puo essere particolarmente sentita. L'’elemento fantastico, che apre le
porte all’evasione e alla trasformazione di sé, pud pure essere stato incisivo, come

testimonia anche la selezione, per il Laboratorio “Piero Gabrielli”, di un altro testo
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impregnato di magia, come The Tempest, addirittura nel 1983. La presenza della
sottotrama dedicata agli attori-artigiani di Quince favorisce I'immedesimazione da parte
di attori non convenzionali, seppure con possibili ambiguita, come nel caso di Atelier
Catalyse. Qui, osserva Marie Astier, nonostante le aspettative possano sembrare
rispettate a un livello superficiale, dal momento che gli attori con disabilita interpretano
una compagnia di rozzi amatori, la situazione & decisamente piu complessa: «Dans ce
spectacle, les rapports de force entre personnes “valides” et “en situation de handicap”,
entre “professionnels” et “amateurs”, se trouve bouleversés» (Astier 2018, 441). Nel
caso di Arte e Salute, sembra prevalere l'interesse nei confronti dello spessore poetico
della piece: «Ho gia provato con il Sogno di una notte di mezz’estate e mi sembra che
con Shakespeare si trovino a loro agio, perché & un oceano straordinario di bellezza
poetica, e non bisogna in queste situazioni, fare una cosa piccola, bisogna affrontare la
grande poesia universale. Con Shakespeare ormai sono arrivati a chiamarlo William, a
famigliarizzare» (Bignami 2002, 33).

Il valore attribuito a Shakespeare emerge chiaramente attraverso la filigrana di
molte tra queste dichiarazioni, che esplicitano il bisogno di un confronto con opere
considerate di alto valore allo scopo di dimostrare le possibilita ampie degli attori con
disabilita e disagio psichico. Shakespeare e la sua produzione hanno in quest’ottica un
carattere legittimante, poiché vengono considerate in grado di far risaltare le doti non
scontate di chi raramente ¢ riconosciuto per il suo talento.

Questa riflessione ne illumina altre, di carattere generale, che si provera a
sintetizzare di seguito. La prima, e forse piu rilevante in una prospettiva che si interroga
sul rapporto con il capitale simbolico di Shakespeare e con il suo potere, & quella
riguardante quella che e definita “purezza” degli attori, il carattere grezzo del loro stare
in scena, la presunta assenza di strutture preformate. Giacomoni su questo punto parla
in modo molto esplicito di «art de I'ignorance» (UCLouvain - Université catholique de
Louvain 2020), esprimendo una fascinazione che puo risultare ambigua per attori che,
nella sua esperienza, non sono effettivamente professionisti, a differenza di quanto
accade in molti altri casi tra quelli citati. Nonostante questa distinzione, il carattere

potenzialmente problematico dell’esaltazione della diversita per il suo carattere
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primigenio, virginale, che emerge anche dalle dichiarazioni di Roberta Torre (SuxGiu
2013), e che permea la discussione sul teatro sociale (e non solo), non si pud negare. In
alcuni casi, come sostiene Giacomoni riportando la propria esperienza, viene
evidenziata la capacita degli artisti di problematizzare la postura verso “come
bisognerebbe recitare Amleto” tipica di chi proviene da una formazione attoriale
convenzionale. Il rischio risiede perd nell’accento posto sulla naturalita, sulla purezza:
una prospettiva che nega la presenza di una cultura forte con cui aprire un confronto, e
riduce le caratteristiche di questi artisti alla loro umanita, in senso essenzialista, negando
di fatto la possibilita di uno scambio tra pari. Molto diverso era quanto faceva notare,
guasi cinquant’anni fa, Giuliano Scabia, sottolineando il valore del dialogo e i rischi della

colonizzazione culturale:

Un gruppo, una classe di bambini, un paese, una tribu, una citta hanno ognuno una
loro cultura. Per chi viene dall’esterno, ospite, visitatore, maestro, animatore, medico,
scrittore, importante & mettersi in relazione con essa, ascoltare, capire, conoscere
facendosi conoscere. Il comunicare avviene soltanto quando si riesca a rispettarsi
reciprocamente. Altrimenti ha luogo soltanto violenza e colonizzazione (che € stata poi
sempre la pratica occidentale nei confronti delle culture subalterne). Per il manicomio,
secondo I'opinione di chi scrive, vale il medesimo discorso che per qualunque altra
situazione. Abbiamo trovato a Trieste un mondo con una sua vita, un suo movimento,
una sua «cultura». Non avevamo altra scelta che cercare di ascoltarla, con tutte le sue
contraddizioni, al tempo stesso facendoci conoscere. In questo senso, per ogni
rapporto fra gruppi e persone puo valere quanto ha scritto Lévi-Strauss in Elogio
dell’antropologia: tenendo conto che ognuno di noi (come i malati mentali) si trova
continuamente davanti al pericolo di venire inascoltato e distrutto da una cultura
apparentemente piu alta, piu colta, in realta pil cieca. (Scabia e Frisaldi 2011, 216)

Un’attitudine di questo genere —nonostante spesso i confini non siano cosi netti,
e i rischi del paternalismo si intreccino alle tensioni emancipatorie in un nodo difficile da
districare — sottolinea il potenziale di una relazione non tra persone o gruppi sociali
uguali, ma sicuramente posti nell’ottica di una messa in discussione di gerarchie
prestabilite. E in questa dimensione che le opere di Shakespeare possono essere oggetto
di appropriazione, nel momento in cui, come afferma Jenny Sealey, la loro «emotional

agenda» inizia davvero a essere considerata di tutti:

Theatre is an incredible way to learn about yourself and others. Placing deaf and
disabled people in a narrative which is usually only played by non-disabled actors
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sends a powerful message that the emotional agenda of this play belongs to everyone.
It says that we are human and not second-class citizens.

Cio permette di identificare nuovi elementi di indagine nel testo shakespeariano,
resi visibili dall’interazione con soggetti prima esclusi da ogni forma di contatto e,
soprattutto, di rielaborazione scenica. E questo accade, nel caso specifico di A Different
“Romeo and Juliet”, pure nel contesto di un’operazione di diffusione di Shakespeare che
si basa su dinamiche provenienti dal passato coloniale e si innesta sulla rete di relazioni
di potere diplomatico, economico e culturale ad esso connesso.

Infine, non si puo tralasciare la dimensione della visibilita, acquisita da persone
generalmente costrette al buio anche grazie a Shakespeare. Questi, e le sue opere,
assumono un valore legittimante, diverso da quello che ha in carcere, dove I'obiettivo
primario € mettere in discussione una presunta assenza di caratteristiche positive e di
capacita derivante dallo status di colpevole, di delinquente, di criminale. Qui, la colpa
non e delle singole persone —seppur i confini si facciano piu sfumati, nel caso del disagio
psichico e delle nevrosi — ma comunque stentano ad affermarsi gli strumenti per notare,
comprendere e valutare le possibilita creative e critiche che esistono al di fuori di corpi
performanti e normati, innanzitutto perché sono mancate, negli anni, le possibilita di
vederle. Mettersi in scena attraverso Shakespeare, e insieme portare in scena con sé
Shakespeare, € gia, in quest’ottica, un atto trasformativo, il capovolgimento di una
dinamica di invisibilizzazione o, dall’altra parte, di osservazione morbosa e non
consensuale. Afferma Sealey in merito al pubblico accorso in gran numero per assistere

a A different “Romeo and Juliet”:

They will be curious, of course they will. They will see such difference on that stage.
And our actors say “come on look at us, we give you permission to look”. And as they
are looking and getting more and more drawn into the story, it’s not that they will
forget there are disabled people on the stage but they will connect because love is a
universal story. (British Council Bangladesh 2016)
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Insieme alla riflessione sull’'importanza di autodeterminare la propria visibilita,
ritorna la questione dell’universalita dei temi trattati da Shakespeare, in tutta la sua
scontatezza e sottile contraddittorieta. Permane infatti il rischio che ad imporsi siano
temi considerati di tutti e per tutti, poiché veicolati dall’esponente principale di una

cultura dominante — quella inglese, quella europea, quella delle persone definite abili.

fii. I teatro in carcere: profilo storico e itinerari di creazione

Pensare di poter risalire in modo preciso a quando e dove il teatro fa la sua prima
apparizione in carcere sarebbe quanto meno illusorio, e tralascerebbe due fattori che e
necessario tenere in considerazione quando ci si accosta al contesto penitenziario:
I'intrinseca “teatralita” dello spazio carcerario e la difficile reperibilita delle informazioni
su quanto avviene al suo interno.

La punizione, innanzitutto, & messa infatti in atto per il pubblico ampio della
societa esterna come deterrente e la prigione é di per sé una gigantesca, mai conclusa
performance con tanto di personaggi, costumi, antagonismi, azioni e comportamenti
fittizi:

To be more specific, creating a theatre project in a prison means you (...) work with
people already characterized as "criminals" and who are forced to wear costumes and
live according to tightly managed scripts. The prisoners are in prison as a deterrent to

others: their punishments perform for a wider social audience. (J. Thompson e
Schechner 2004, 14)

Inoltre, per passare al secondo fattore, dalle mura della struttura detentiva le
informazioni non sempre, e anzi, raramente e in casi molto specifici, possono fuoriuscire
per circolare nel mondo esterno. Se tale ritrosia da parte dell'istituzione a far parlare di
sé e stata in parte e in alcune zone del mondo messa in discussione dall'eccezionale
sviluppo di internet e delle sue possibilita a livello comunicativo — soprattutto per
guanto riguarda gli aspetti “virtuosi”, a fronte degli scandali sulle condizioni generali di

strutture, donne e uomini detenuti, personale —, & possibile farsi un'idea di quanto

accadeva negli scorsi decenni grazie alle testimonianze di chi ha conosciuto
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direttamente il microcosmo carcerario, oppure sulla base di cid che ne € comunque
trapelato, in ragione della sua vistosita e importanza.

Fa sicuramente parte di quest’ultima casistica la notizia riguardante la
circolazione illegale di un volume dei Complete Works di Shakespeare tra i prigionieri del
carcere sudafricano di Robben Island, tra cui Nelson Mandela,?® mentre, sul piano
espressamente performativo, il caso piu eclatante, in grado di stimolare |'attenzione di
critici e spettatori, coinvolge nientemeno che Samuel Beckett. Il San Quentin Drama
Workshop fu fondato nell'omonimo carcere californiano addirittura nel 1957: dopo che
I'Actor’s Workshop di San Francisco aveva messo in scena dietro le sbarre Waiting for
Godot, i detenuti, guidati da Rick Cluchey, che pure non assistette allo spettacolo,
chiesero ad Alan Mandell dello stesso Actor's Workshop di dirigerli in un laboratorio.
Segui in breve tempo la “scarcerazione sulla parola”?* di Cluchey e, sempre con l'aiuto
di Mandell, I'inizio del percorso professionistico della compagnia, sempre nel nome di
Beckett: il primo testo messo in scena dentro l'istituto fu ancora Waiting for Godot,
estremamente rilevante in carcere per l'insistenza sul tema dell'attesa. Il culmine
successivo arrivo a Berlino, teatro di uno storico incontro con il drammaturgo irlandese
in persona, il quale, dopo aver diretto Cluchey nel 1977, lavord con tutti gli attori del San
Quentin Drama Workshop nella trilogia conosciuta come Beckett directs Beckett nella
stagione 1984-85, ospitata anche in Italia, a Pontedera, nel 1984.

In Italia, i primi esperimenti di cui si inizia ad avere notizia risalgono alla fine degli
anni’70, e sono abbastanza particolari da meritare un commento specifico. Uno & quello
di Gigi Conversa nel carcere minorile di Casal del Marmo, tra 1976 e 1977, che poi si
ripetera anche negli anni a seguire. A parlare di una delle esperienze successive & Hassan
Itab, nome con cui e arrivato in Italia il palestinese Mustafa Kaled Abu Omar, e con il
guale e stato imprigionato da minorenne a Roma. Lo fa in La tana della iena, inserito da
Claudio Meldolesi nel novero dei primi testi che descrivono un’esperienza vissuta di arte

scenica in carcere (Meldolesi 1994, 53-56): «Cabaret, teatro religioso, e, per finire, quei

23 Cfr. Schalkwyk 2013; Hahn 2017.

24"Release on parole", una misura adottata in diversi Paesi che non ha equivalenti in Italia.
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sei mesi di prove che ci avevano consentito di allestire “ll Pappagallo verde” (da Al
pappagallo verde di Arthur Schnitzler, nda): una straordinaria esperienza. Tre ore di
rappresentazione che io passavo tutte sulla scena nei panni di un oste». Dopo questa
prima esperienza, Itab incontra il teatro anche nel carcere “dei grandi”, a Rebibbia, dove
viene messo in scena il Mara-Sad, liberamente tratto dal Marat-Sade di Peter Weiss (Itab
1991, 68-69): nonostante non se ne parli nel libro, e nonostante sia quasi impossibile
trovare notizie inerenti, &€ probabile che il laboratorio e lo spettacolo fossero stati diretti
da Antonio Campobasso, che ricevette il Premio nazionale dei critici di teatro 1988 per
un Mara-Sad, appunto, a Rebibbia (Torresin 1989). C’e poi il caso, scarsamente noto,
della poetessa e artista Patrizia Vicinelli, reclusa a Rebibbia alla fine degli anni '70, che
compose e mise in scena con le compagne detenute una Cenerentola riletta a partire da
una prospettiva femminile e femminista, il cui testo venne poi pubblicato sulla rivista
«Poetiche» (ora in Vicinelli 2009, 147-71).

Si tratta di due esperienze particolari, che nei loro sviluppi risultano connesse alla
temperie rivoluzionaria e anti-autoritaria degli anni Sessanta e Settanta del secolo
scorso, e alla conseguente discussione intorno alla legittimita della prigione, in Italia e
fuori. In Francia, venne pubblicato nel 1975 Sorvegliare e punire, di Michel Foucault, che
rappresenta una pietra miliare della riflessione intorno alla genealogia della prigione, ed
€ da porre in relazione con il lavoro del GIP, Groupe d'Information sur les Prisons, nato
alla fine del 1970. Come spiega molto accuratamente Daniel Defert (2003), la primaidea
di una commissione d'inchiesta sulle prigioni si trasformo rapidamente, su iniziativa di
Foucault stesso, in un gruppo informale, sostenuto da affiliazioni celebri (la sua, quelle
di Jean-Marie Domenach e Pierre Vidal-Naquet), e impegnato in particolar modo nella
diffusione di informazioni sul carcere ottenute sulla base di questionari distribuiti, anche
clandestinamente, alle persone detenute. Poco prima, negli Stati Uniti, Bruce Jackson
aveva pubblicato In the Life. Versions of the Criminal Experience (1972), una raccolta di
interviste a prigionieri del Texas, in pochi anni tradotto in francese. In Italia, si & gia fatto
accenno alla riforma del 1975, giunta «dopo le rivolte negli istituti dei primi anni
Settanta e il crescente movimento d’opinione che rifiutava il concetto di carcere punitivo

e segregante, ereditato dalla legislazione fascista» (lacobone 2020, 125). A tensioni di
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simile impronta e significato sono legati non solo i due casi singolari visti in apertura, ma
I'intera evoluzione del teatro in senso etico e sociale, e di qui I'ingresso in carcere, che
avviene in modo evidente a partire dagli anni ’80: Antonio Turco, educatore, inaugura il
suo intervento teatrale a Rebibbia nel 1982, Luigi Pagano, direttore, lo fa a Brescia nel
1984, Carte Blanche, con Armando Punzo, lavora a Volterra dal 1988, Donatella
Massimilla & attiva a Milano dal 1989, Riccardo Vannuccini e Alba Bartoli, con ArteStudio
(fino al 2001 TeatroStudio), sono presenti sempre a Rebibbia dai primi anni '90,
Puntozero inizia a operare nell’l.P.M “Cesare Beccaria” di Milano nel 1996.

A seguire, si impone con continuita il successo su larga scala della Compagnia
della Fortezza, vincitrice di innumerevoli premi assegnati dalla critica generalista, tra cui
due premi UBU per il miglior spettacolo dell’anno (Marat-Sade, 1993, e | Pescecani
ovvero quello che resta di Bertolt Brecht, 2004). Il vero e proprio clamore mediatico,
perod, si raggiunge attraverso il cinema. | fratelli Taviani dirigono infatti Cesare deve
morire, con il quale si aggiudicano I'Orso d’oro al Festival internazionale di cinema di
Berlino nel 2012: il film segue la lavorazione e la messa in scena nel carcere di Rebibbia
del Giulio Cesare di Shakespeare, interpretato dagli attori-detenuti impegnati nel
laboratorio tenuto da Fabio Cavalli nel reparto G12 — Alta sicurezza. Nel 2011, inoltre,
viene fondato il Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, che unisce circa quaranta
associazioni e gruppi attivi sul campo allo scopo di creare uno spazio di confronto,
dibattito e collaborazione e di fronteggiare le molteplici difficolta di un operare artistico
e professionale messo continuamente a rischio da permessi negati, precaria
disponibilita economica, avvicendarsi di ruoli istituzionali. Il Coordinamento funziona su
adesione diretta, non in base a censimento e indagine, dunque non ne fanno parte realta
rilevanti, come la stessa Compagnia della Fortezza, e i numeri sono sicuramente
maggiori: il sito del Ministero della Giustizia (Ministero della Giustizia, Teatro in carcere.
09/07/2021) fa riferimento a oltre ottanta compagnie che lavorano negli istituti
penitenziari, mentre la sesta Giornata Nazionale del Teatro in Carcere, nel 2019, ha fatto
registrare 102 eventi dentro e fuori dal carcere, con 64 istituti coinvolti (Coordinamento
Nazionale Teatro in Carcere, | primi dieci anni di vita del Coordinamento Nazionale

Teatro in Carcere. 23/07/2021). | numeri sono abbastanza in linea con quelli individuati
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da Storani, che parla di «almeno novanta tra singoli operatori e associazioni» (Storani
2019, 151), e con quelli raccolti nel 2005 per I'indagine “Teatro e carcere in Italia”, parte
di un piu ampio progetto Socrates, che prevedeva l'invio di un questionario a tutte le
carceri italiane e agli istituti per minori (207) attraverso i canali del Ministero della
Giustizia: le risposte, commentate da Massimo Marino, sono arrivate da 113 istituti su
207 contattati, e tra questi 1'86,41% vede al proprio interno lo svolgimento di attivita
teatrali.?®

Esistono inoltre reti costituitesi a livello regionale (come il Coordinamento Teatro
Carcere Emilia-Romagna, o quello della regione Lazio) e locale (“Il carcere possibile”,
attivo nell’area napoletana anche con un festival, Sapienza 2013, 8), oltre ad altri
progetti nazionali che coinvolgono esperienze sparse sul territorio. L'ultimo in ordine di
apparizione, significativo per il ruolo di capofila svolto dalla Compagnia della Fortezza, €
Per aspera ad astra - Come riconfigurare il carcere attraverso la cultura e la bellezza,
composto da dodici compagnie e promosso da ACRI (Associazione di Fondazioni e Casse
di Risparmio) allo scopo di realizzare percorsi di formazione professionale nei mestieri
del teatro; ne fa parte anche FormAttArt, che realizza il laboratorio teatrale diretto da
Alessia Gennari con la compagnia Rumore d’ali teatro, uno dei casi-studio di questo
lavoro. In generale, la maggior parte dei progetti sono dedicati a uomini, che
costituiscono circa il 96% della popolazione detenuta totale; ma si registrano esperienze
ormai di lungo corso nei penitenziari o nelle sezioni femminili (Le donne del muro alto a
Rebibbia; Maniphesta Teatro a Pozzuoli, oggi non piu attivo) e, altra minoranza, negli
istituti per adolescenti e giovani adulti (Puntozero a Milano, Officine Ouragan a Palermo,
Teatro del Pratello a Bologna).

Non mancano progetti internazionali, come il gia citato “Teatro e carcere in
Europa”, finanziato da Socrates e promosso da Carte Blanche/Compagnia della Fortezza

(2005/06), che prevedeva la collaborazione con gruppi, compagnie, operatori attivi

2> || resoconto, commentato da Massimo Marino, & scaricabile come documento PDF dal sito
www.teatroecarcere.net (nella sezione “Risultati”. Ultimo accesso 28/07/2021), ed & stato

successivamente pubblicato in Mancini 2008, 25-98, in particolare 38-41.
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nell'ambito teatrale carcerario in Inghilterra (Escape Artists), Svezia (Riksteatern),
Germania (aufBruch), Austria (Kunstrand),?® Francia (Théatre de I'Opprime). | risultati di
una ricerca intorno alle prassi di ogni Paese, in forma di resoconto/commento e non
disponibili per tutti i partecipanti, sono consultabili online.?’” Per I'ltalia, sono stati
prodotti gli esiti del questionario cui e stato fatto accenno in precedenza, a cura di
Massimo Marino; negli altri casi, i report, per quanto relativi solo a un'esigua minoranza
di paesi europei, forniscono uno spaccato molto utile a comprendere la complessita e
scarsa omogeneita della situazione, per quanto riguarda |'effettiva diffusione del teatro
in carcere, la sua finalita, i metodi di studio usati per analizzarlo.

Una storia ormai datata alcuni decenni, e utile metro di paragone con la
situazione italiana, € quella del teatro in carcere nel Regno Unito, radicato in modo
profondo a livello istituzionale e parte delle attivita trattamentali degli istituti. Alcune
compagnie e associazioni fondate in questo contesto sono ormai vere e proprie
istituzioni, come Clean Break Theatre Group, nata nel 1977 dall'iniziativa di due
detenute nel carcere inglese di Askham Grange e attiva successivamente anche
all'esterno, sempre con donne ex-detenute o comunque con problemi legati alla
giustizia. Geese Theatre Company, un'altra tra le piu longeve, é stata fondata nel 1987
da Clark Baim, gia formatosi con |'esperienza, sempre carceraria, di Geese Theatre USA,
e presenta un drama based approach caratterizzato soprattutto dall'utilizzo delle
maschere: gli attori possono sollevarle, interrompendo la messa in scena, per rivelare le
proprie sensazioni o emozioni, oppure possono essere gli appartenenti al pubblico a
rivolgere domande agli interpreti, chiedendo loro di “scoprirsi”. Nel progetto diindagine
e ricerca promosso dalla Compagnia della Fortezza, era inoltre coinvolto Escape Artists,
gruppo di ex-detenuti che ha collaborato per annianche con il CETEC di Milano; oggi non
pil attivo, € stato molto apprezzato anche da Harold Pinter, a conferma del grande
successo in ambito “ufficiale” del teatro in carcere (Massimilla in Pozzi e Minoia 2009,

297). Piu recente ¢ il successo della “Shakespeare Trilogy” (Julius Caesar, Henry 1V, The

26 |n sostituzione a Teatro Yeses, compagnia spagnola.

27 Disponibili su www.teatroecarcere.net, (ultimo accesso 09/07/2021).
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Tempest) della londinese Donmar Warehouse, diretta da Phylidda Lloyd, interpretata da
un cast interamente femminile e ambientata in prigione. Nonostante si tratti di
produzioni con attrici professioniste e solo alcune detenute o ex-detenute, e nonostante
le prove e le prime rappresentazioni si siano svolte fuori dal carcere, forte & stato il
coinvolgimento di alcuni istituti penitenziari femminili nel processo di creazione, tra cui
Askham Grange, attraverso la collaborazione con Clean Break e il Prison Partnership
Project. Il livello di riconoscimento della disciplina & infine testimoniato dall’esistenza,
ormai trentennale, di un centro di ricerca interamente dedicato al Prison Theatre presso
I'Universita di Manchester, il TiPP (The Theatre in Prisons and Probation Research and
Development Centre), fondato nel 1992 da James Thompson e Paul Heritage.

Un approfondimento sulle particolarita della situazione britannica, e inglese in
particolare, e di quella italiana & fornito da Paola lacobone, ricercatrice e regista in
carcere, che ha condotto uno studio comparativo tra i due Paesi (2020). In Inghilterra,
emerge una certa sistematizzazione per quanto concerne la formazione degli operatori
(i facilitator), attraverso percorsi universitari ad hoc e la loro assunzione da parte
dell’lamministrazione penitenziaria, I'integrazione del teatro nel settore trattamentale
degli istituti, la presenza di spazi dedicati, il legame stretto tra finanziamento, per lo piu
pubblico, delle attivita e registrazione dei risultati ottenuti in precedenza, soprattutto in
rapporto alla recidiva (lacobone 2020, 152-6). Tutto questo permette di garantire
continuita e stabilizzazione, ma comporta il rischio di una deriva utilitaristica, che, negli
anni, e stati rilevata dagli stessi protagonisti (Balfour 2009; J. Thompson e Schechner
2004), dal momento che «gli effetti del teatro, dell’arte in generale, non sono
semplicemente misurabili analiticamente, attraverso metodi scientifici quantitativi,
come fossero medicinali, e soprattutto perché i detenuti sono esseri umani» (lacobone
2020, 150).

Sulla base dei risultati prodotti per “Teatro e carcere in Europa”, Svezia,
Germania e Austria sembrano invece avere una situazione simile a quella italiana, molto
varia in merito alla formazione dei conduttori dei laboratori e all'organizzazione del
lavoro, piu confusa e meno direzionata rispetto a quella inglese. In Grecia, nonostante il

teatro abbia fatto la sua apparizione in carcere nel contesto di progetti organizzati e
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abbastanza diffusi solo di recente, il panorama e vivace e variegato; molti tra i progetti
piu attivi si sviluppano in ambiti particolari (carcere minorile, sezioni speciali per ex-
tossicodipendenti, ospedale penitenziario) e l'operato degli artisti, per lo piu
professionisti della scena, non € nella grande maggioranza dei casi retribuito, ma quasi
esclusivamente volontario.?®

In Francia, negli ultimi anni, spicca sicuramente I'esperienza di Olivier Py, regista
affermato, direttore del Festival d’Avignon, che ha iniziato nel 2014 un progetto
laboratoriale nel carcere di Avignon-Le Pontet. Py ribadisce di non essere un lavoratore
sociale e di non interessarsi al versante terapeutico della forma teatrale, dal momento
che il suo obiettivo rimane sempre la scoperta di una nuova estetica della recitazione
(Py e Verdet, 2019). A partire dal 2017, gli spettacoli realizzati sono stati portati in scena
durante il festival estivo, uno dei maggiori in ambito europeo: Hamlet, Antigone (2018)
e Macbeth Philosophe (2019), seguiti da Othello Astrologue, preparato per I'edizione,
annullata, del 2020. Innumerevoli sono poi altre attivita, circa cento in tutti gli istituti
penitenziari del Paese (Franquebalme 2020), tra cui quelle andate in scena al Théatre
Paris Villette nell’ambito della rassegna dedicata “Vis-a-vis”, giunta nel gennaio 2020 alla
terza edizione. Qui sono stati presentati lavori di lungo corso, come quello del carcere
di Meaux, reso noto soprattutto dall’/liade del 2016-2017: lo spettacolo, diretto da Luca
Giacomoni (gia citato per il suo impegno nel campo della disabilita) e fortemente voluto
dalla coordinatrice culturale Irene Muscari, ha avuto dieci repliche allo stesso Théatre
Paris Villette, ed € stato in seguito portato in tournée per due anni (Curel e Ollivier 2018).
Nello stesso istituto, situato a Nord di Parigi, Hélene Ollivier, dottoranda dell’Université
Paris-Nanterre, regista e attrice della compagnia La Corde sensible, ha dedicato un
progetto alle Eumenidi di Eschilo, che ha debuttato, dopo due anni di pesanti
rallentamenti, alla fine di ottobre 2021. Un’altra esperienza ormai piu che decennale &
quella di Sylvie Nordheim, attiva dal 2010 a Fleury-Mérogis e Fresnes: gli spettacoli da

lei diretti sono stati presentati all’lOdéon-Théatre de I'Europe, e un documentario

28 Sul confronto Italia-Grecia, cfr. Montorfano 2016.
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dedicato, Le grand jour, ¢ stato realizzato nel 2020. Il movimento francese, influenzato
per molti aspetti (e per alcune presenze significative) da quello italiano, si trova a uno
stadio precedente di maturazione ed & ancora privo di forme affermate di
coordinamento nazionale o regionale, ma si rivela molto ricco e diversificato.

Oltre i confini continentali, data I'impossibilita di presentare un quadro in
qgualche modo esaustivo, non si possono non citare almeno due casi: quello degli Stati
Uniti, che sara ripreso tra poco, in maniera piu sistematica, per la diffusione di progetti
specificamente dedicati a Shakespeare; e quello del Brasile, per I'importanza delle
pratiche di Teatro dell’Oppresso ideate da Augusto Boal. In questo caso, € significativa
I"attivazione di uno scambio molto proficuo con altri Paesi, a indicare la permeabilita dei
confiniin campo artistico. Le tecniche ideate da Boal, infatti, a causa dell’esilio per motivi
politici del loro ideatore, sono state utilizzate ampiamente in Europa, prima che in
Brasile. In Francia, dove il regista visse e lavoro a lungo, la compagnia coinvolta nel
progetto europeo su teatro e carcere dalla Compagnia della Fortezza si chiama proprio
Théatre de I'Opprimé, mentre in Inghilterra sono stati i fondatori del TiPP a utilizzare le
tecniche di Boal anche nel contesto penitenziario, scoprendone le potenzialita rispetto
ai metodi fin |i utilizzati (J. Thompson 2000). In un circuito di dialogo e mobilita di idee e
pratiche, sono — tra gli altri — gli stessi accademici e teatranti stranieri a entrare nelle
carceri brasiliane e a utilizzare in quelle sedi metodi come quello del teatro-forum,
talvolta in collaborazione con il Centro de Teatro do Oprimido di Rio de Janeiro g, fino al
2009, con Boal stesso (Heritage 2004, 195).

Questa panoramica internazionale risulta utile allo scopo di far emergere alcune
particolarita della situazione locale italiana, le quali si innestano su quelle del teatro
sociale tout court: sembrano evidenti l'intervento diffuso di professionisti della scena, la
forte propensione artistica, la volonta di emersione e di fuoriuscita da un circuito
ristretto, la tensione verso lo spettacolo. Pare trattarsi di una tendenza prevalente sul
piano del discorso pubblico piu che maggioritaria in termini quantitativi, almeno
osservando i risultati raccolti nel 2005, per quanto ormai datati: si parlava in quel caso
di attivita nel 56% dei casi condotte da educatori, insegnanti o volontari, nel 44% da

appartenenti a gruppi teatrali. Cio non modifica d'altra parte l'impressione che
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decisamente elevato sia il numero di questi ultimi e spiccato il loro impegno anche a
garantire visibilita esterna all'esperienza. La situazione, in definitiva, € complessa, non
definibile su base dicotomica: esistono molteplici attivita guidate e gestite da persone
con formazione in ambito socio-educativo che hanno obiettivi espressamente
trattamentali e risultano meno note, oppure posizioni “artistiche” che, analizzate in
modo approfondito, si rivelano piu sfumate che in apparenza. Punzo, ad esempio, al di
la delle piu roboanti dichiarazioni sul disinteresse verso il versante terapeutico, non
ignora né e indifferente alla realta interna del carcere, che anzi informa la sua visione
della societa per come si sviluppa anche al di fuori delle mura del penitenziario. La
possibilita della distribuzione delle poche risorse disponibili anche sulla base dell’utilita
del progetto per i detenuti, e non solo su quella del successo artistico, viene inoltre
evidenziata da lacobone, a sua volta regista teatrale in carcere, che pure ne sottolinea
la difficile misurazione (2020, 137-9). I rischi, cui gia si & fatto accenno, sono Iutilitarismo
e la strumentalizzazione dell’arte, quando mai come in carcere i cambiamenti sono
difficili da stimare e valutare.

A questo si intreccia un altro grande tema, vale a dire quello della collaborazione
con listituzione. Esiste un protocollo d’intesa siglato nel 2013 tra Amministrazione
penitenziaria e Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, «(...) esteso nel luglio 2014
all'Universita di Roma Tre e rinnovato per un nuovo triennio il 24 marzo 2016, con
I'obiettivo di promuovere in modo piu organico attivita di studio, ricerca e
coordinamento per il teatro in carcere» (Ministero della Giustizia, Teatro in carcere.
09/07/2021). Molti artisti, pero, dichiarano apertamente la loro contrarieta all’esistenza
stessa della prigione, o alla sua modalita di funzionamento, posizione che li spinge ad
agire nell’intento «di far deflagrare l'istituzione totale e di agire quasi da antidoto ai
problemi e alle contraddizioni del mondo carcere» (lacobone 2020, 152). D’altronde,
anche se viene spesso sottolineata da piu parti, in particolare in occasione di ricorrenze
o di manifestazioni pubbliche, I'utilita dell’appoggio di tutte le componenti presenti,
dagli agenti di polizia penitenziaria, alla direzione, fino al comparto educativo, una
convergenza d’intenti puo generare forti ambiguita. Secondo Goffman, infatti, il teatro

puo essere considerato parte di un insieme di cerimonie utili per mostrare ai visitatori
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esterni la parte presentabile di quanto accade quotidianamente, lontano dagli occhi del
pubblico, nell’istituzione totale. Inoltre, pud servire per creare un senso di unita interna,
pitu o meno fittizio, per alleggerire le tensioni e smorzare i contrasti (Goffman 1968,
125-33). Il sociologo, in realta, parla nello specifico di un certo tipo di forma spettacolare
—una sorta di recita di fine anno incentrata sulla drammatizzazione di quanto accade nel
carcere (o nell’ospedale psichiatrico) — ma il rischio & estendibile anche oltre, ed e ben
presente agli esperti del settore. In Italia, Bernardi sottolinea le varie declinazioni del
rapporto tra teatro sociale e istituzioni, comprese quelle che prevedono che il primo
funga da forma di auto-celebrazione e di controllo delle energie latenti in carcere, anche
al di la della volonta dei suoi organizzatori (2004, 109). Fuori, viene sottolineata
I'accettabilita delle esperienze da parte di apparati direttivi molto duri, che ne mette
chiaramente in discussione |’efficacia trasformativa, se non rivoluzionaria: «Of course, if
such work is allowed to continue and grow, it probably doesn’t represent much of a
threat to a system that is in need of a complete revolution. (...) it is as important in Brazil
as it is in Britain to question at all times the acceptance of cultural projects by a system
that is based on such degrading and inhuman conditions» (Heritage 2004, 200).
Riccardo Vannuccini, di ArteStudio, in un’intervista dichiara apertamente le
proprie posizioni e il timore che il teatro possa fungere, in carcere, da ulteriore
strumento di controllo e di infantilizzazione dei detenuti (lacobone 2020, 177-78):
posizioni che hanno condotto lui e la sua associazione a scontri anche diretti con la
direzione di alcuni istituti, e la conclusione dei percorsi laboratoriali. La sfida non &
sicuramente di semplice risoluzione, e viene combattuta sullo scivoloso crinale tra stare
“dentro”, e cercare contemporaneamente di mantenere un atteggiamento critico per
produrre un’azione di cambiamento, e stare “fuori”, con il rischio pero di abbandonare
il carcere e i suoi abitanti a un’ancora piu desolante invisibilizzazione. Da cartina
tornasole per valutare pro e contro della compromissione con un’istituzione di cui non
si condividono i principi possono funzionare la partecipazione e il livello di attivita dei
detenuti, che scelgono spontaneamente di entrare nel gruppo teatrale. Concorre alla
loro partecipazione la necessita di una valutazione positiva da parte

dell’amministrazione penitenziaria, e di un premio per “buona condotta”, ma in genere
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il giudizio espresso dai detenuti sull’esperienza teatrale va al di la del semplice
passatempo con fine il riconoscimento esterno.

La questione rimane comungque particolarmente difficile, e forse impossibile, da
districare; e l'ingresso in carcere di Shakespeare, attraverso il teatro, non fa che
complicarla. Lo spettacolo legato al suo nome, apparentato a una cultura dal sapore
profondamente istituzionale, rafforza il carcere come strumento teso a «contenere,
punire, osservare, normalizzare e riabilitare» (lacobone 2020, 135), concedendogli un
volto accettabile in pubblico, ma pud anche funzionare in un sistema di alleanza con
forme pit o meno radicali di trasformazione, o quanto meno di messa in discussione.
Shakespeare «appears alternately as an enforcer and an enabler, a colonially hidebound
repository of injunctions and an adaptive possibility, a force for the disclosure of inimical
pasts and the anticipation of future transformations» (Wray 2011, 361). Come viene
utilizzato, e modificato, dal momento in cui entra in carcere fino a quando prova a

uscirne, attraverso la restituzione spettacolare?

iv. Shakespeare in carcere

Tra i progetti attivi nelle carceri americane, molti sono censiti da Justice Art
Coalition,?® un network tra diversi progetti artistici — non solo teatrali — presenti nelle
prigioni federali, indirizzati soprattutto a fornire ai detenuti strumenti che permettano
loro il reinserimento sociale al termine della prigionia. Qui, Shakespeare risulta
estremamente diffuso, come dimostrato anche dalle denominazioni di otto trai percorsi
teatrali anglofoni censiti da un'altra piattaforma web, The Prison Performance

Network.? L’esempio piu celebre & Shakespeare Behind Bars,?! attivo in Michigan e

2% www.thejusticeartscoalition.com, (ultimo accesso 17/07/2021); sulla presenza di Shakespeare nelle
carceri americane, cfr. Scott-Douglass 2007.

30 www.prisontheatreconsortium.blogspot.it (ultimo accesso 27/03/2018).

31 www.shakespearebehindbars.org (ultimo accesso 27/03/2018), utile anche perché fornisce un ulteriore

elenco di progetti culturali “dietro le sbarre”, statunitensi e non solo.
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Kentucky, al quale & dedicato anche un omonimo documentario (per la regia di Hank
Rogerson), presentato al Sundance Film Festival nel 2005; il suo fondatore e direttore di
produzione, Curt L. Tofteland, ha anche fondato - con lo studioso shakespeariano Peter
Holland e con il teatrante e direttore esecutivo Scott Jackson - “Shakespeare in Prisons
Network” presso la University of Notre Dame,? che ha dato il via all'iniziativa
“International Shakespeare in Prisons Conference”, giunta tra il 2020 e il 2021 alla quarta
edizione. The Shakespeare Prison Project € invece frutto di una collaborazione tra Racine
Correctional Institution e The University of Wisconsin-Parkside, guidata da Jonathan
Shailor, docente universitario e autore di testi sull’argomento (2011; 2012). E ancora,
esistono il programma Shakespeare in Prison organizzato da Magenta Giraffe Theatre
Company of Detroit, e I'australiano QSE's Prison Project (Queensland Shakespeare
Ensemble). A quest'ultimo Rob Pensalfini dedica una sezione del suo Prison
Shakespeare. For These Deep Shames and Great Indignities, dopo aver ricostruito
sinteticamente una storia del fenomeno a partire dai primi esperimenti degli anni '80, e
prima di affrontare la delicata questione delle motivazioni della presenza cosi diffusa di
Shakespeare in carcere. Nelle fila degli studiosi accademici che si sono dedicati di
recente a “Prison Shakespeare”, importante anche ricordare Niels Herold, di Oakland
University (2014; 2016).

Spesso, nei casi citati, la legittimita del teatro all'interno di luoghi marginali viene
costruita sul prestigio culturale del Bardo, secondo il modello, a tratti espressamente
paternalistico, di trasmissione di un sapere ritenuto “alto” in contesti di disagio e
analfabetismo diffuso. Viene per lo piu applicato il modello di messa in scena
rappresentativa tradizionale e si sviluppano forme di approfondimento psicologico
attraverso la sovrapposizione tra personaggio e attore, del quale vengono spesso
sottolineate anche le vicende biografiche (Lehman 2016); questo appare in netta
controtendenza con quanto accade in Italia, dove il “curriculum” criminale e per lo piu,
in maniera volontaria, trascurato. Nonostante questo, il dibattito prodotto durante un

evento istituzionale largamente diffuso come la “Shakespeare in Prisons Conference” &

32 https://shakespeare.nd.edu/spn/, ultimo accesso 30 ottobre 2018.
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stato incentrato sul riconoscimento della cultura di cui Shakespeare € esponente come
colonizzatrice all'interno del contesto penitenziario, soprattutto alla luce di una
composizione demografica carceraria marcata nel segno della razza. L’edizione 2020-21,
infatti, e stata profondamente influenzata dall'impatto del movimento Black Lives
Matter, tanto piu significativo nell’approccio a un sistema, quello penitenziario
statunitense, in cui il razzismo e strutturale e fondante. Shakespeare, secondo la regista
Madeline Sayet, appartenente alla triblU Mohegan del Connecticut, € stato impiantato
in modo forzoso nel teatro e nella letteratura dell’America settentrionale, e il suo ruolo
predominante ha tolto — e continua a togliere — spazio ad altre forme artistiche ed
espressive, tra cui quelle autoctone. «The plays», afferma Sayet, «are not harmless» e
Shakespeare stesso & stato «weaponized», usato come un’arma, nel processo di
trasformazione in senso anglofilo della cultura statunitense (Shakespeare at Notre Dame
05/02/2021). Di questa “arma”, chiamata Shakespeare, puo pero anche essere sfruttato
il ruolo all’interno del capitale culturale riconosciuto: puo essere coscientemente fatta
propria per obbligare all’ascolto di una voce per lo piu marginalizzata, in contesti nei
quali con difficolta avrebbe potuto ottenere legittimazione.

Tauriqg Jenkins, direttore artistico dell’'Independent Theatre Movement of South
Africa, indica, tra le ragioni del successo di Shakespeare in carcere, la possibilita di usarlo
in forma strumentale per ottenere attenzione e, nel caso specifico di un lavoro su

Hamlet con giovani detenuti, aumentarne la credibilita:33

Shakespeare can account for the physical freedom of the participants. If this were a
production of Hansel and Gretel, it most likely would not have been given the benefit
of the doubt. This is the power of having classical theater’s blockbuster being
performed by a group of so-called miscreants. The skepticism that met this project was
overcome by an intense belief in its success. After a number of pre-performances in
prison, it became clear that the participants were taking this on with zeal that quickly
reshaped the opinions of skeptical onlookers. (Gordon 2012)

33 Vedi anche StreetTalkTV 2012.
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Non solo la considerazione esterna e quella istituzionale, necessarie nei confronti
di un ambiente stigmatizzato come il carcere, crescono, quando si tratta di Shakespeare.
La sua difficolta e insieme la sua nomea, una volta superato un rifiuto iniziale che e
spesso frutto di senso di inadeguatezza, lo rendono contendente e alleato in una sfida
capace di aprire orizzonti di possibilita impensabili. Le riflessioni di Jenkins in merito al
mantenimento della lingua shakespeariana e in generale alla scelta dei testi verranno
riprese anche nel contesto dell’analisi di Un’isola; nel frattempo, €& interessante
osservare il parallelismo con la situazione italiana per un aspetto sul quale Colette
Gordon, che intervista Jenkins, richiama un altro famoso caso di “Shakespeare in
prison”. E sulla base del loro valore artistico che I'autrice paragona infatti il progetto
sudafricano a Mickey B., un film basato su Macbeth diretto da Tom Magill, girato
interamente nel carcere nordirlandese di Maghaberry con i detenuti li presenti: «But
what strikes me about both projects is their insistence on the artistic value of the work,
beyond the prison, the belief that these productions are adding to the performance
history of Shakespeare». Queste produzioni, rimarca Jenkins, stanno contribuendo «to
the history of Shakespeare», e lo fanno sulla base di un lavoro attivo e di gruppo svolto
da persone che difficilmente hanno avuto in precedenza la possibilita di interagire con
la cultura ufficiale, e di far emergere le proprie posizioni rispetto a essa: «Rather than,
as a director, creating a shell of an artistic vision and filling it with prisoners, it’s a group
of young men who have Shakespeare in their hearts. The shape of their work is of their
own making» (Gordon 2012). L’accento finale & posto sul ruolo attivo degli attori ristretti
rispetto alle operazioni svolte e al prodotto finale, un ruolo sicuramente da indagare piu
approfonditamente attraverso la chiave delle relazioni di potere stabilite con il regista,
I"autore e il testo stesso.

In Italia, Shakespeare € ampiamente sfruttato, come accennato da Storani (2019,
167) e come testimonia una veloce ricognizione della raccolta di dati in merito a
venticinque compagnie che lavorano in carcere pubblicata in Recito dunque sogno (Pozzi
e Minoia 2009). Dalle risposte a un questionario inviato a realta selezionate perché
ritenute significative, emerge che almeno dodici compagnie hanno utilizzato

Shakespeare nel corso degli anni, alcune anche piu volte; a queste vanno aggiunte la
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Compagnia della Fortezza e I’Associazione culturale No’Hma, attiva a Milano (San Vittore
e Opera), cui sono dedicate interviste separate. Dato il campione esiguo, non si pud
trattare di dati statisticamente rilevanti sul piano quantitativo, ma, anche in questo caso,
I’analisi e da farsi a livello soprattutto qualitativo; e i risultati parlano chiaramente di una
presenza diffusa di Shakespeare anche in contesti molto diversi, a livello di collocazione
geografica, eta, genere. Le realta in questione, con indicazione del luogo o dei luoghi
principali di lavoro, sono le seguenti: CETEC Centro Europeo Teatro e Carcere (Casa
circondariale di San Vittore - Milano); Puntozero (IPM Beccaria - Milano); Accademia
della Follia (Case circondariali di Trieste e Gorizia); Teatro del Pratello — societa
cooperativa sociale (IPM e Casa circondariale - Bologna); O.S.A. Teatro (IPM Meucci di
Firenze); Teatro Popolare d’Arte (Casa circondariale di Arezzo); La Ribalta — Centro Studi
Enrico Maria Salerno. Officina di Teatro Sociale Teatro Libero di Rebibbia (Casa
circondariale di Rebibbia N.C. - Roma); King Kong Studios (Case circondariali di Regina
Coeli e Rebibbia N.C. - Roma); Artestudio (Case circondariali di Regina Coeli e Rebibbia
N.C. - Roma); Maniphesta Teatro (Case circondariali di Pozzuoli, Secondigliano e Santa
Maria Capua Vetere); Teatro Kismet OperA -Stabile d’'Innovazione (IPM Fornelli - Bari);
Compagnia Teatrale Dioniso/Officine Ouragan (IPM Malaspina - Palermo); No’Hma
(Casa circondariale di San Vittore e Casa di reclusione di Opera - Milano); Compagnia
della Fortezza (Casa di reclusione di Volterra).

Anche qui, molteplici e diversificate sono le ragioni all’origine di una scelta
ampiamente condivisa. Tra le piu diffuse, emerge dalle dichiarazioni di molti teatranti la
questione della sfida rappresentata dall’affrontare Shakespeare, sia per loro stessi sia
per gli attori ristretti. Nel primo caso, si tratta del confronto con un autore ritenuto
imprescindibile nella carriera di un teatrante, e insieme complicato, in particolare per la
mole di esperienze precedenti con le quali misurarsi. In quest’ottica, interessante la
posizione di Livia Gionfrida, di Teatro Metropopolare, proveniente da una formazione
nel teatro di ricerca: dichiara che mai avrebbe pensato di lavorare su Shakespeare al di
fuori del carcere di Prato, dove invece diviene obiettivo esplicito introdurre opere viste
come fondanti del teatro occidentale, affinché fungano da base solida per lo sviluppo di

un progetto all'epoca agli albori (Gionfrida e Aiazzi 2016). E solo in carcere, al di fuori dei
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circuiti tradizionali, che & possibile evitare di cadere nel gia fatto, nel gia sperimentato.
Ancora Gionfrida prende direttamente in esame questi antecedenti, da quelli teatrali al
cinema, li attraversa con gli attori e li rielabora per la sua trilogia shakespeariana in salsa
pop, che si dipana da Hamlet's Dream (2011) fino a Macbetto (2012) e H2Otello (2014).

Anche Punzo basa il suo rapporto creativo con Shakespeare sul riconoscimento
dell'ingombro rappresentato dall’afterlife e dalle incrostazioni prodotte sul testo dopo
secoli di repliche e di messe in scena. Per questi motivi, nei percorsi che hanno come
approdo Hamlice. Saggio sulla fine di una civilta (2010)34, Mercuzio non vuole morire. La
vera tragedia in Romeo e Giulietta (2012)3> e Dopo la tempesta. L’opera segreta di
William Shakespeare (2016),%® di ogni personaggio viene spinta al limite la
caratterizzazione per far esplodere il paradosso dei ruoli sociali, del teatrino
dell’esistente, della chiusura di un copione ormai canonizzato. E cosi che si mira a una
risemantizzazione del testo shakespeariano, il cui prestigio assume la funzione di tabu
daviolare: il carcere, secondo Punzo, ¢ il luogo dove, paradossalmente, esiste una totale
liberta di distruggerlo, e cosi di liberarne un potenziale nuovo, ancora inespresso.

Il confronto tra i detenuti e Shakespeare si rivela prezioso per i primi proprio
perché la posta in gioco € cosi alta, proprio perché il lavoro teatrale proposto &

presentato come impegnativo:

Dal primo momento abbiamo fatto capire loro [ai detenuti] che non eravamo degli
“assistenti sociali”, che non ci interessava fare un’opera di rieducazione e di
risocializzazione, ma che volevamo realizzare con loro un lavoro impegnativo [...] Tante
volte siamo stati accusati di fare arte e non risocializzazione, sono convinto che se si
pongono dei traguardi cosi alti, indirettamente si gettano le basi della rieducazione,
perché le persone sono obbligate a confrontarsi con qualcosa che non conoscono.
(Bernazza e Valentini 1998, 24)

34 Nel 2009 era stato presentato Alice nel paese delle meraviglie. Saggio sulla fine di una civiltd, nato
dall’incontro tra Alice in Wonderland di Lewis Carrol e Hamlet, affrontato in precedenza con
I’Amleto del 2001.

35 Del 2011 & Romeo e Giulietta. Mercuzio non vuole morire.

36 Dj questo spettacolo, Shakespeare. Know Well, del 2015, & considerato un primo studio.

128



D’altronde, la posizione di Punzo in merito al dibattito arte-terapia & sempre
stata molto netta, nelle dichiarazioni e nella pratica, seppur, come gia accennato, questo
non si traduce direttamente nel trascurare il contesto-carcere o il benessere degli attori.
Il primo spettacolo shakespeariano era stato Macbeth (2000), un’autentica messa alla
berlina del modello dello psicodramma e dell’aspettativa del pubblico, smentito nella
convinzione di assistere, entrando in carcere, alla simbolizzazione del dramma della
colpa del detenuto attraverso quello della colpa del regicida scozzese. Il teatro in
carcere, invece, non deve avere come priorita il trattamento della biografia degli attori
ristretti, perché «i detenuti non ci chiedono di essere aiutati come persone, hanno
bisogno semmai di relazioni e di risultati concreti» (Bernazza e Valentini 1998, 47). In
questo modo, ponendo altri obiettivi, viene stimolata la possibilita di una
trasformazione piu profonda, estesa oltre i confini del semplice status quo: «Il linguaggio
del teatro deve produrre altra realta, non replicare e duplicare la realta attuale, perché
cosi facendo e sconfitto in partenza» (Punzo 2016, 9).

Anche a Rebibbia, nei progetti del Centro Studi Enrico Maria Salerno,
Shakespeare viene esplicitamente ritenuto terreno di dimostrazione del valore

dell’esperienza:

[...] Ma la ragione prima della scelta della Tempesta € provare a dimostrare che nel
teatro di un carcere si puo fare tutto quello che si fa fuori: ossia uno spettacolo brutto
o bello, ma comunque non “carcerario”, al quale il pubblico assista come spettatore e
non come dama di carita o assistente sociale. Gli attori della Compagnia desiderano
essere valutati come tali. Hanno deciso, una volta tanto, di scegliersi il proprio giudice:
il pubblico.?”

Il potere legittimante di Shakespeare € quindi un elemento che rimane costante,
se pur talvolta affermato solo velatamente e non in maniera diretta; e pud essere

legittimante rispetto al pubblico, ma anche rispetto alla direzione carceraria e

37 Le parole di Fabio Cavalli sono tratte dalle note di regia a La Tempesta, che erano pubblicate sul sito

internet http://www.enricomariasalerno.it/. Precedentemente salvate, non sono al momento

piu disponibili su quel canale.
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all’istituzione, o alle istituzioni, che forniscono copertura economica ai progetti. Non &
un caso, quindi, che siano le opere piu famose — piu riconoscibili e piu “frequentate”,
anche nel teatro esterno —, a venire maggiormente scelte dietro le sbarre: a titolo
esemplificativo, i cinque spettacoli e i tre studi shakespeariani della Compagnia della
Fortezza dialogano con Macbeth, Hamlet e Romeo and Juliet, a cui si unisce Dopo la
tempesta, incentrato su piu testi, oltre all’'ultimo romance. A Rebibbia, con Cavalli, sono
stati prodotti The Tempest, Hamlet e Julius Caesar; a Prato Hamlet, Macbeth e Othello;
a Vigevano, si vedra piu nello specifico un’altra Tempesta; ancora a Rebibbia, nella
sezione femminile, Francesca Tricarico ha lavorato su Hamlet e Romeo and Juliet. Come
afferma Tom Magill rispetto alla scelta di Macbeth per Mickey B., ci sono motivazioni
variegate, tematiche e contestuali, dietro la scelta di un testo shakespeariano, che si
ritrovano spesso in molti dei casi individuati: « We chose a play about violence and the
repercussions of violence by an author we believed would excite and impress prison
staff and funders» (Magill e Marquis Muradaz 2009, 115). E chiosa Wray: «lt is a double-
edged construction in which the Bard is regarded as a defining ingredient of the
educational establishment, to the extent that any adaptation carries with it acute
questions about not only cultural translatability but also economic advantage» (362).

Si ritorna cosi al problema della convivenza tra obiettivi anche distanti, laddove
la riabilitazione sociale venga interpretata in forma normalizzante: Shakespeare, in
questi casi, puo fungere da rappresentante di una cultura alta e percio salvifica,
strumento connivente con gli obiettivi di disciplinamento foucaultiano del carcere
(Lehman 2016, 92), ed esercitare cosi una sottile forma di violenza. Calbi sottolinea

come questo rischio sia messo in luce dal film Cesare deve morire:

(...) to discover the (redeeming) truth about one’s self through this (omnipotent and
salvific) “Shakespeare,” the film intimates, is complicit with the reinscription of the
disciplinary strategies that produce the convict as a confessant, soul-searching, docile
individual, a subject subjected to (voyeuristic) regimes of truth. (...) One may thus
argue that “therapeutic Shakespeare” is a subtle form of violence. As mentioned
earlier, Cesare deve morire relentlessly explores different types of violence as well as
the way they uncannily proximate one another. (Calbi 2014, 245)
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Il crinale su cui ci si muove é sottile, anche se in Italia i metodi di lavoro utilizzati
e la preponderanza artistica dei progetti permettono una dialettica vivace tra il prestigio
shakespeariano e un portato culturale-esperienziale — quello degli attori-detenuti —
minoritario, ma non incapace di un confronto attivo. Se negli Stati Uniti — e il
documentario Shakespeare Behind Bars fornisce innumerevoli esempi — si assiste molto
piu facilmente a forme di confessione e di ammissione di colpa che vengono stimolate
dal rapporto approfondito con i ruoli shakespeariani interpretati, la situazione, altrove,
e ben diversa. Il caso di Rebibbia, con Fabio Cavalli, & forse quello che piu si pud
accostare al modello nordamericano, in particolare per la scelta di un metodo di lavoro
tradizionale, che comporta la sovrapposizione mimetica tra attore e personaggio, tra
biografia reale e biografia recitata. Eppure, anche li, la dimensione linguistica e la
coloritura locale delle produzioni impongono la presenza, anche ingombrante, degli
attori ristretti, che non risultano interamente schiacciati dal meccanismo normalizzante,
e che non affrontano, con il teatro, forme esplicite ed esibite di autoanalisi.

Oltre ai fattori contestuali, alcuni temi stimolano la curiosita dei teatranti, in
relazione alla situazione specifica nella quale operano. E infatti spesso dichiarata la
necessita di rimanere in ascolto dell’'ambiente circostante e dei bisogni che ne nascono,
evitando di imporre scelte scaturite dal solo stimolo artistico di una o piu singolarita
“esterne”: segnale, ancora una volta, di una pratica che non pud che fondarsi sul dialogo
e sull’interazione per poter essere accolta da soggetti non passivi, e per poter cosi fiorire.
Nel primo atto di San Vittore Globe Theatre, ad esempio, spettacolo del CETEC andato
in scena al Piccolo Teatro Studio “Mariangela Melato” di Milano tra il 2014 e il 2017,
emerge fortemente il tema della possibilita di trasformazione, del cambiamento ancora
a disposizione di chi vive il carcere: il testo affrontato nel quadro dedicato a
Shakespeare, dopo quelli riservati ad Alda Merini e al Macbetto di Testori, € A
Midsummer Night’s Dream, con la sua girandola di metamorfosi, travestimenti e magia.
In H20tello, Teatro Metropopolare prende in considerazione soprattutto la violenza
patriarcale e sessista esercitata su Desdemona, simbolicamente rappresentata
dall’elemento dell’acqua: un tema delicato e ricorrente, come si vedra anche piu avanti,

in un contesto per lo pitu maschile e fortemente machista come quello del carcere.
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Attraverso questi e innumerevoli altri focus su aspetti particolari delle opere, viene fatta
luce su elementi dei testi shakespeariani valorizzati in forme originali: perché
interpretati da nuovi corpi e nuove voci, perché inseriti in un contesto da cui sempre
erano stati tenuti distanti. Come affermato rispetto a un’altra cornice nazionale, «the
location of the project and the nature of the participants determine that the subject
matter of these dramas will release visions and explore territories that are absent from
the main stages of Brazilian culture» (Heritage 2004, 196).

Alla situazione italiana puo apparire simile quella francese, in particolare per via
dell’esempio di Olivier Py, che ha scelto di lavorare, finora, soprattutto su Shakespeare.
Si & inoltre a conoscenza, grazie alla preziosa testimonianza di Hélene Ollivier (Ollivier
2020), di uno spettacolo intitolato Notre tempéte, diretto da Sandrine Lanno presso il
penitenziario di Réau tra 2015 e 2016, basato su The Tempest e su Une tempéte di Aimé
Césaire. Prendendo il festival “Vis-a-vis” come collettore (non esaustivo) di esperienze,
pero, il quadro si fa pil complesso: Shakespeare non & mai citato, mentre gli autori presi
in considerazione sono svariati, dai drammaturghi (Checov, Blichner), ai poeti (Paul
Eluard), fino ai romanzieri (Bradbury, Bulgakov). | motivi possono essere diversi, e non &
il caso di provare qui ad analizzarli, pena il trattamento superficiale di una questione che
si rivela complessa anche laddove, come nel caso dell’ltalia, si disponga di maggiori dati
— sempre di difficile reperimento, quando riferiti al carcere — e maggiori conoscenze
specifiche. L’assenza & pero comunque un dato interessante, e risulta rumorosa quando
posta a reazione con le scelte di Py e con una generale propensione per opere straniere
tradotte. Sempre secondo Ollivier, infatti, il teatro classico francese, in versi, verrebbe
in generale evitato per la sua difficolta interpretativa, mentre appare particolarmente
diffuso il ricorso ai classici greci: Eschilo (Prometeo incatenato, nel 2015) e Sofocle per
Py, Le Eumenidi per la stessa Ollivier, lliade per Luca Giacomoni.

Quasi paradossalmente, invece, in Grecia, molti progetti teatrali in carcere
tendono a concentrarsi maggiormente sulle biografie dei detenuti, e a non sfruttare i
testi drammaturgici, classici o meno. E da tenere in considerazione il fatto che si tratta
di un tessuto di iniziative ancora in fase iniziale di sviluppo, e anche che molte fra queste

si svolgono in contesti particolari di detenzione, dove maggiore puo essere la necessita
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di disporre di un mezzo per parlare di sé: il carcere minorile, le sezioni dedicate a
detenuti positivi all’lHIV o ai pazienti psichiatrici. A riprova pero del carattere molto
spesso singolare delle esperienze di teatro in carcere, e della conseguente difficolta nel
tracciare un quadro che presenti delle costanti, un’eccezione € rappresentata da
KETHEA-in action, attiva presso il carcere di Korydallos nella sezione dedicata ai detenuti
tossicodipendenti: in questo caso, la fragilita della condizione di coloro che stanno
seguendo un percorso di disintossicazione viene filtrata attraverso testi drammaturgici
tradizionali, compresi quelli di Shakespeare (Montorfano 2016). Dal 2016, inoltre, il
regista Stratis Panourios conduce un laboratorio presso lo stesso carcere, concepito
all'interno di un progetto del teatro nazionale greco di Atene (EBvikd O<atpo); il primo
spettacolo prodotto, presentato al pubblico nel 2017, era basato su The Tempest
(Shakespeare at Notre Dame 12/02/2021).

In Inghilterra, nel resto del Regno Unito e in Irlanda, le iniziative teatrali dedicate
unicamente a Shakespeare non sembrano giocare un ruolo importante come negli Stati
Uniti, seppur ovviamente la presenza sia rilevante: dai laboratori di Cicely Berry, della
Royal Shakespeare Company, in alcune carceri inglesi negli anni ‘80, al gia citato caso
filmico di Mickey B., considerato perché diretto da un regista con formazione teatrale (e
una spiccata predilezione per il Teatro dell’Oppresso), fino agli innumerevoli spettacoli
shakespeariani di Escape Artist (lacobone 2020, 149), fino al progetto “Let’s Change the
Story: Shakespeare in Prison”, dedicato a donne detenute o ex-detenute e organizzato
dalla docente di Goldsmith University Charlotte Scott. Un caso a sé & rappresentato dal
progetto di teatro in carcere di London Shakespeare Workout, che opera utilizzando il
Bardo in svariati istituti penitenziari inglesi fin dal 1998; a fianco di collaborazioni con
scuole, universita, gruppi e compagnie estere, dal 2017 esiste anche un percorso
formativo integrato tra attori ristretti e liberi.

Infine, la gia citata trilogia diretta da Phyllida Lloyd rende evidente che quello
dello spettacolo shakespeariano in carcere sia diventato un setting sfruttabile — con il
dovuto rispetto e la dovuta professionalita — nell’ambito del teatro esterno, e non solo.

A riprova di cio, la pluripremiata scrittrice canadese Margaret Atwood si € inserita nel
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progetto di riscritture romanzesche di Hogarth Shakespeare con Hag-Seed, incentrato

sulle vicende di un regista che dirige in un carcere nordamericano The Tempest.

1. Il teatro dialettale

I. Breve storia di un rapporto contrastato: italiano e dialetti in scena. Il teatro in dialetto
oggi

Tullio De Mauro, nel 1987, osserva un interessante dato in merito agli studi sulla lingua

del teatro italiano:

E di tutto rispetto la tradizione di studi sul linguaggio teatrale delle origini, dell’eta
preunitaria e, in parte, di Pirandello, una tradizione che & altamente rappresentata da
Gianfranco Folena e dai suoi scolari. Osservare cio serve a rendere ancora pil desolato
il panorama degli studi linguistici contemporanei a proposito del teatro pil recente,
da Pirandello ai nostri anni. (...) Fra le tradizioni linguistiche di settore, forse soltanto il
linguaggio della canzone contende a quello teatrale il primato delle mancate attenzioni
della linguistica italiana contemporanea. (De Mauro 1987, 128)

Una riflessione che, da un lato, e utile qui per sottolineare uno scarto verificatosi negli
anni che separano questo scritto dal testo di De Mauro, dal momento che, nel frattempo,
I'assenza e stata almeno parzialmente colmata da alcuni studi che analizzano la lingua
del teatro contemporaneo: un volume di Pietro Trifone, che si spinge oltre il Pirandello
analizzato gia nel secondo volume della Storia della lingua italiana (Trifone 2000); gli atti
di due convegni (Binazzi e Calamai 2006; Puppa 2007), con un’impostazione piu
linguistica il primo, piu letteraria il secondo; i saggi di Stefania Stefanelli, riuniti in un
testo unico (2006); i quattro capitoli finali di Parole: al muro e in scena: l'italiano esposto
e rappresentato (D’Achille 2012); diversi scritti di Luca D’Onghia (2017; 2018). Elodie
Cornez, in una tesi di dottorato discussa nel 2015, riassume gli sviluppi di questi studi,
che affrontano i cambiamenti occorsi nella storica contrapposizione tra italiano come
lingua letteraria, elitaria, scritta, e dialetto come lingua parlata, popolare, spontanea.
Cornez sostiene inoltre la necessita, qui condivisa, di un’analisi approfondita delle scelte

linguistiche attuate all'interno dei progetti teatrali contemporanei, in un contesto
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nazionale caratterizzato sempre piu capillarmente dalla trasformazione di quel
contrasto. L'italiano, oggi, e all’'incirca dagli anni '60, & infatti a tutti gli effetti una lingua
parlata, nella forma dell’ «italiano dell’'uso medio» di Francesco Sabatini (1985): questo
rende piu complesso comprendere perché si usa il dialetto a teatro, quando in
precedenza sarebbe bastato citare la sua unicita come idioma dell’eloquio, e non della
pagina stampata.

Dall’altro lato, le parole di De Mauro consentono di affrontare la questione linguistica a
teatro a partire dalle riflessioni di uno dei principali intellettuali italiani del Novecento,
recuperate dallo studioso allo scopo di dimostrarne a un tempo la pregnanza, le
contraddizioni interne e l'oblio a cui sono state destinate. Si parla ovviamente di Antonio
Gramsci, che dedicd non poca attenzione ai fatti della scena a lui contemporanea negli
anni che vanno dal 1915 al 1920, quando scriveva recensioni per I’Avanti. Gramsci
osservo come l’italiano faticasse a raggiungere i livelli di espressivita e capacita
comunicativa dei dialetti altrimenti utilizzati nel teatro, e non fosse dunque in grado di
soppiantarli in una forma artistica tanto vicina al parlato e tanto bisognosa della
connessione attore-pubblico: si veda la recensione — molto critica — a Cosi é se vi pare
(2017, 125-27, recensione del 5/10/1917), o il confronto tra la versione in dialetto di
Liola e quella in italiano, priva della vivacita, concretezza e capacita comunicativa della
prima (Gramsci 2014, vol. 3, 2233-36).

Eppure, la lingua nazionale & ritenuta uno dei tasselli fondamentali nel percorso di
formazione del Paese, in grado di sprovincializzare gli italiani, di allargare la loro visione
del mondo e di fungere - con la traduzione - da mezzo di contatto con gli appartenenti
ad altri stati (Gramsci 2014, vol. 2, 1377). Il dialetto, secondo il Gramsci dei Quaderni,
non € in grado di farlo, ma rimane l'unico mezzo comunicativo realmente vitale
all'interno del Paese. Per questo, funziona in scena, dove, secondo Davico Bonino (1972,
60-65), almeno in una fase iniziale, era considerato da Gramsci anche uno strumento
espressivo potenzialmente alternativo a quello delle classi dirigenti, sfruttato in un
ambito dalla «grande importanza sociale» come quello teatrale (Gramsci 2017, 116,
recensione del 4/7/1917); a essere particolarmente effettiva & la tradizione attoriale e

culturale siciliana, quella rappresentata da Angelo Musco (Gramsci 2017, 152-53,
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recensione del 29/3/1918). E per questo non puo essere trascurato, anche nel momento
in cui ne vengono pienamente ammesse le ristrettezze, ma deve essere conosciuto,
considerato e utilizzato, insieme al patrimonio del folklore, per costruire una «nuova
cultura nelle grandi massi popolari» (Gramsci 2014, vol.3, 2314). Nei primi decenni del
'900, pero, questa e ben lungi dall’esistere, e il Paese non possiede una lingua che possa
essere contemporaneamente nazionale e popolare, perché ancora italiano e dialetti si
spartiscono i campi di utilizzo.38

Sono osservazioni che trovano conferma nella storia del teatro italiano fino al XX secolo,
come ricostruita anche successivamente, e che verra qui passata in rassegna a partire
dagli snodi fondamentali del rapporto lingua-dialetti. Lapplicazione della lingua italiana
al teatro sarebbe frutto della ricerca di una certificazione di dignita letteraria per una
produzione che non la possedeva, corrispondente a un «sepolcro imbiancato» (Ferrone
2006, 1) rispetto al tessuto sconnesso e irregolare del parlato: una duplicita che si fa
sentire fin dal periodo umanistico-rinascimentale. Da un lato, la tragedia richiede,
secondo I'adesione al modello classico, uno stile elevato che trova realizzazione solo in
una lingua letteraria come il fiorentino della linea bembiana; dall’altro, sono molteplici i
tentativi di comporre in una forma piu vicina a quella del parlato autentico, dalla
Calandra del Bibbiena, alla Babele delle commedie di Pietro Aretino. A Machiavelli,
autore di un’opera magistrale sul piano delle caratterizzazione linguistica dei personaggi,
la Mandragola, € attribuito il Discorso intorno alla nostra lingua: qui viene esposta la
necessita dell’utilizzo di «termini proprii patrii», capaci di conferire alla commedia quei
«sali» mancanti ad Ariosto e che dovrebbero conciliarsi con la base toscana. La realta
della produzione contemporanea €& decisamente piu variegata: dalla Cassaria e dai
Suppositi di Ariosto, scritte in una sorta di « lingua artificiosamente mista» (Cosentino
2020), tra fiorentino e ferrarese, e quindi criticate da Machiavelli, fino alle pil
spregiudicate opere di Angelo Beolco, detto il Ruzante. In quest’ultimo caso la tensione
€ verso una verosimiglianza che, come principio estetico-formale, impone I'utilizzo del

dialetto nella rappresentazione di situazioni rurali, rende ridicola quella di pastori in

38 Su tutta la questione, molto utili le osservazioni contenute in Lo Piparo 1979, pp. 179-92, 214-7, 220-4.
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grado di sciorinare versi in perfetto fiorentino petrarchesco (La Pastoral), conduce
all’utilizzo del cosi definito moscheto «con cui Ruzante si diverte a fare il verso al parlante
“semicolto”» (Trifone 2000, 60) e viene affrontata anche teoricamente, nel testo
conosciuto come La Betia.

Da un lato, dunque, il teatro tenta di avvicinarsi alla realta, sperimentando sul piano della
lingua e dei dialetti; dall’altro, soprattutto per quanto concerne la produzione tragica, il
rispetto per i dettami della lingua letteraria toscana si concilia con le esigenze della
pagina scritta. Tale dicotomia tra forme drammaturgiche si accresce ulteriormente su un
versante, quello del pubblico: tendenzialmente indirizzata a suscitare l'interesse e
I'apprezzamento degli spettatori la prima, incline a rivolgersi ai lettori la seconda. La
distanza tra le due raggiungera il suo punto estremo nel ‘600, con I'esplosione definitiva
della Commedia dell’Arte e I'abbandono quasi radicale dello scritto. Si tratta infatti di un
fenomeno teatrale di radice italiana, ma di diffusione europea, con compagnie di attori
professionisti che recitano all’improvvisa sulla base di canovacci e ruoli fissi, per lo piu

|ll

caratterizzati da un dialetto specifico, e che si discostano cosi dal “testocentrismo” e
dalla letteratura drammatica.

Nel XVIII secolo, e per quanto riguarda di nuovo una produzione scritta, il problema del
rapporto tra lingua e teatro, soprattutto nel genere della commedia, persiste, fino
all'affermazione, non senza forti critiche, della «lingua media della conversazione»
(Puppa 2007, 24) goldoniana: «l piani del dialetto (...) e quelli di un italiano non
grammaticale, non normativo (...) si incrociano in una sapiente architettura mobile»
(Puppa 2007, 26-7), che cerca di smussare i caratteri troppo marcati o stereotipici della
commedia dell’arte, ma anche di conservarne la varieta e i virtuosismi linguistici. Quella
di Goldoni ¢ a tutti gli effetti una «lingua teatrale» (Folena 1958, 24), creata ad hoc per
essere compresa e apprezzata da un pubblico di spettatori provenienti da diverse zone
della penisola, abituati alla varieta del parlato del proprio Paese e delle proprie scene.
La lingua in cui Goldoni scrive e pubblica — a Firenze — le sue commedie, € cosi fatta di
«venetismi, regionalismi “lombardi” e francesismi, accanto a modi colloquiali toscani e

stilizzazioni auliche di lingua romanzesca e melodrammatica» (Folena 1958, 24).

Possiede caratteristiche che permettono di affrontare tematiche di rilievo assoluto, di
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notevole importanza anche in questa sede, in particolare per quanto riguarda il ruolo

dell’idioma parlato a teatro rispetto al panorama letterario del Paese:

E dal punto di vista metodico, non c'é forse opera che come questa, nella sua posizione
eccentrica e pure non periferica, e nella sua ricchissima, generosa, anche dissipata
prassi, dia meglio il modo di riflettere su alcuni problemi non marginali, ma direi
costituzionali della nostra lingua o della lingua in generale: - popolarita e non-
popolarita oppure letterarieta e anti letterarieta e non-letterarieta; - lingua parlata e
lingua scritta; - dialetto e lingua comune; - coordinamento di lingue speciali alla lingua
comune; - purismo e lassismo linguistico; - nazionalismo o tradizionalismo e
cosmopolitismo linguistico; - infine la particolare costituzione e fisionomia che ai
margini di una lingua letteraria presenta una lingua di teatro e i problemi specifici che
essa suscita, e che nessuno ha sentito in maniera cosi chiara e urgente prima e dopo
del Goldoni (se non forse il Machiavelli della Mandragola nelle anticipazioni geniali del
suo Discorso ovvero Dialogo e il Ruzzante in chiave polemicamente negativa nelle sue
Orazioni). (Folena 1958, 31)

Nell’800, € Manzoni l'autore che con maggiore insistenza si interroga sulla lingua da
utilizzare nelle sue opere, in particolare, almeno all'inizio, quelle teatrali, dove
I'inadeguatezza del toscano letterario si fa piu evidente. In seguito, negli anni
dell’'unificazione, si assiste a un fenomeno che puo apparire contraddittorio, vale a dire
la crescita di un teatro dialettale monolinguistico, basato su particolarismi locali e sulla
riscoperta delle tradizioni, in linea con la temperie romantica e per lo piu animato da
attori e compagnie: Antonio Petito a Napoli, Giovanni Toselli in Piemonte, Moro Lin a
Venezia. La nascita del movimento verista si intreccia a questo fenomeno, e porta a
sviluppi specifici soprattutto in Sicilia, con una preponderanza netta del ruolo degli
autori: Giovanni Verga, Luigi Capuana, e soprattutto Luigi Pirandello. Quest’ultimo oscilla
sulla produzione dialettale, riconoscendo la diglossia costitutiva presente in ltalia:
considera il dialetto lingua piu viva e meno artificiosa dell’italiano, ma eccessivamente
circoscritta a livello territoriale e meno prestigiosa. Abbandona dunque
progressivamente il primo nella composizione dei suoi testi e sposa in toto la produzione
in lingua italiana, in un periodo storico in cui anche le politiche governative pendevano
per tale soluzione. Durante il fascismo, infatti, anche se «le compagnie dialettali piu forti
erano riuscite a riorganizzarsi e a continuare come prima» (Meldolesi 1987, 72), il teatro

in lingue diverse dall’italiano viene ridotto sostanzialmente «a teatro di genere»
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(Meldolesi 1987, 72) e interdetto dalle sovvenzioni, un processo che, osserva De Mauro
(1987, 135), Gramsci non poté vedere né commentare.

Durante il fascismo e nel secondo dopoguerra, la figura centrale per la riflessione sulla
lingua teatrale, unita ovviamente alla prassi, € sicuramente quella di Eduardo De Filippo,
che, sulla scorta dell’'esempio del padre, Eduardo Scarpetta, sperimenta con I'utilizzo di
italiano e dialetto in modalita diverse nell’arco di una lunghissima e prolifica carriera. Ad
esempio, «il primo Eduardo € integralmente dialettale», ma la «veste linguistica delle
sue commedie» presenta una «variegata mobilita» che «attraversa dialetto popolare,
dialetto borghese, dialetto provinciale, italiano corrente, gerghi, lingua sgrammaticata»
(De Blasi 2000, LXXII-LXXIII), seguendo il principio della verosimiglianza rispetto a una
realta ugualmente molteplice e diversificata. In seguito, l'obiettivo diventa quello di
«superare i recinti troppo stretti del dialettalismo, senza rinunciare pero al patrimonio
per lui fondamentale della dialettalita» (Giovanardi e Trifone 2015, 98).3° Secondo
Meldolesi, questa «intenzione di rigenerare il teatro italiano per via attorica e dialettale»
(1987, 70), con opere fortemente influenzate da Pirandello come Questi fantasmi!,
Filumena Marturano, Le bugie con le gambe lunghe, La grande magia, Le voci di dentro,
e una delle grandi «invenzioni sprecate» delle nostre scene, non in grado di accogliere
I'eresia di un teatro nazionale che avesse quelle due caratteristiche, dove «da un lato
troviamo l’italiano, dall’altro una morfologia regolare semplificata e colorata dal
dialetto» (1987, 70). Permane, in ogni caso, la propensione per un linguaggio
innanzitutto comunicativo, comprensibile: I'italiano, finché & libresco e letterario, quindi
prima dell’avvento di quello di uso medio, non pud avere queste caratteristiche, a
differenza del dialetto, che «hain primo luogo una funzione realistica, e prima che lingua
della poesia & lingua dei personaggi» (De Blasi 2000, LXXXIV). Il teatro di De Filippo, sul
piano della forma espressiva, & I'unico scagionato da Pasolini, altro teorico importante
per la riflessione sull’italiano in scena nel secondo ‘900, che si esprime nell’'ambito di
un’indagine tra intellettuali e scrittori condotta nel 1965 da Marisa Rusconi per la rivista

Sipario, proprio in merito al legame tra teatro, letteratura e linguaggio (Cornez 2015, 97-

39 vd. anche Trifone 2000, 101-3.
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104). Anche Natalia Ginzburg, in quell’occasione, aveva dichiarato la propria avversione
per il teatro in lingua italiana, e la necessita della ricerca di un «”parlato” che non sia
dialettale, un “parlato” nel quale magari confluiscano tuttii dialetti insieme, confluiscano
e si confondano fino a sparire» (Rusconi 1965, 76). Sempre Pasolini, in precedenza, aveva
anche pubblicato Nuove questioni linguistiche (1964) e, soprattutto, il Manifesto per un
nuovo teatro (1968), dove si pronuncia contro una lingua nazionale ritenuta
“tecnologica”, espressione della borghesia industriale del Nord del Paese (Stefanelli
2019, 129).

A seguire, e in altre aree geografiche, contano in particolare gli esperimenti
espressionistici di Dario Fo e Giovanni Testori, che non mirano alla rappresentazione
realistica di un determinato dialetto, ma utilizzano principalmente elementi padani
I'uno, milanesi-brianzoli I'altro, per creare con lartificio lingue che siano radicalmente
“altro”. 1l caso di Fo € emblematico per la forte connotazione politico-sociale delle sue
scelte attoriali e autoriali, che evolvono con gli anni e in relazioni a mutate condizioni
esterne. Cosi, l'italiano regionale lombardo degli inizi presenta, nei suoi aspetti piu
colloquiali e popolari, una carica eversiva che viene trasferita ad altri mezzi con l'avvento
della lingua nazionale come lingua parlata dalla massa. La tendenza di Fo, infatti, & verso
I'antinaturalismo, e si afferma negli anni ’70 con due strategie espressive: il miscuglio di
idiomi padani di Mistero buffo e il grammelot, che «riprende solo le sonorita,
I'intonazione e le cadenze tipiche di una determinata lingua o varieta, e le compone in
qualcosa che assomiglia a un discorso ma consiste invece di una rapida sequenza di
elementi fonici per lo pil non corrispondenti a parole reali» (Giovanardi e Trifone 2015,
106). Queste strategie, che presentano il carattere «onirico e aurorale» (Stefanelli 2019,
135) del dialetto lombardo antico parlato dai fabulatori del Lago Maggiore, sono insieme
riscoperta creativa di una ricchezza culturale in via di scomparsa nella realta
contemporanea, e avversione per un idioma sentito come falso, burocratico e asservito
al potere. In Testori, I'invenzione linguistica utilizzata per la Trilogia degli Scarrozzanti, su
cui si tornera in seguito, nasce dall'incontro sapientemente combinato di dialetto,
italiano e lingue straniere, miscelate allo scopo di ottenere un mezzo espressivo lontano

da quello quotidiano, con tratti arcaici come post-apocalittici: una lingua «antirealistica,
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acronica e inattuale» (D’Onghia 2017, 181) capace di esprimere il paradosso di una
contemporaneita in sfacelo.

Se questi due sono nomi che segnano gli anni ‘60/’80, a seguire, ma anche in
contemporanea e in zone diverse, i dialetti sono tutt’altro che assenti dalle scene
italiane. Da un lato non sono mai scomparse compagnie, professionistiche e amatoriali,
per lo pil comiche, che producono “teatro dialettale” (D’Achille 2012, 354) in chiave
realistico-bozzettistica. Dall’altro, quello che per D’Achille & “teatro in dialetto”
sperimenta con un patrimonio culturale-linguistico il cui utilizzo & variegato e variamente
motivato, oltre che capace di dare adito a molteplici interpretazioni.

Secondo Ferrone, nemmeno nel corso del ‘900 viene meno la contrapposizione tra il
binomio teatro letterario/italiano e quello teatro recitato/dialetti, con conseguente
necessita per il secondo di “imbiancarsi” e imbellettarsi tramite il ricorso al primo per
ottenere legittimita. Gli esperimenti di Fo e Testori rientrano in un uso espressionistico
e artificiale delle lingue altre, e oggi le parlate locali in scena non hanno alcuna funzione
connotativa, di legame con una comunita, ma sono la «cosmesi di una incapacita
drammaturgica e inventiva» (2006, 7). Le opinioni di molti, pero, tra teatranti e linguisti,
sono diverse, a tratti anche contrapposte tra loro, e vale la pena passarle in rassegna per
poter approdare con maggiore consapevolezza all’analisi della presenza di Shakespeare
nel teatro in dialetto e nel caso-studio in esame qui.

Il linguista Paolo D’Achille, ad esempio, seleziona per una sua analisi dei dialetti in scena
tre testi composti tra anni’70 e anni 90, «il momento di maggiore sviluppo del teatro in
dialetto, che risulta cronologicamente coevo alla progressiva espansione dell’italiano
regionale e dell’italiano dell’'uso medio». Per tale motivo, sembrerebbe che «proprio
guando un codice di lingua di conversazione & finalmente disponibile per gli autori
teatrali, esso non sembri pil funzionare sulla scena e si preferisca recuperare il dialetto,
che del resto, come si € accennato, almeno in alcune zone, mostra insospettati segni di
vitalita o persino di ripresa e di rinnovamento» (D’Achille 2012, 355). Una percentuale
irrisoria di abitanti, infatti, conosceva la lingua al momento dell’unificazione della
penisola italiana, dove regnava uno stato di diglossia; oggi, oltre al piu volte citato

italiano dell’'uso medio (o, secondo la formulazione di Berruto, neostandard), si sono
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sicuramente imposte molteplici forme di italiano regionale, che appartengono al
patrimonio di una netta maggioranza della popolazione.

Nicola De Blasi, altro linguista, ritiene che I'italiano post-unificazione non sia mai stato
una lingua letteraria e uniforme, ma adatta al teatro e aperta ai dialetti, e che dunque
ogni presunta deviazione dalla norma sia sempre stata in realta perfettamente in linea
con una tendenza intrinseca all’'incontro, alla mobilita, all’ibridazione. Il contesto
teatrale, inoltre, «per necessita e per definizione costruito sulla lingua parlata, favorisce
I'apertura al dialetto e all’italiano regionale» (De Blasi 2012, 30). Di conseguenza, quando
vengono prodotte opere che presentano «scarti linguistici o soluzioni miste», queste non
sono da attribuire all’estro creativo degli artisti, «alle categorie dello sperimentalismo o
dell’espressionismo»: sono da considerare in alternativa «solo in rapporto alla tradizione
letteraria di tipo bembesco», ma non «alla variegata realta linguistica» (De Blasi 2012,
32). Una posizione da tenere in considerazione perché mette in discussione una
convinzione data ormai per scontata (quella relativa all’'uniformita dell’italiano, almeno
fino agli anni ‘60), e i facili richiami al carattere eversivo del ricorso al dialetto, anche per
situazioni dove questo non € supportato dai fatti. La necessita di contrapporsi a un
idioma percepito come stantio e immobile, pero, € rivendicata anche con radicalita da
molti teatranti, il cui punto di vista rappresenta un interessante contraltare rispetto alla
realta tratteggiata da De Blasi.

Lopposizione all’italiano, quando c’é ed e esplicitata, non e piu contro una lingua solo

scritta e solo letteraria, ma, spesso, proprio contro la lingua parlata:

Ebbene, nella nuova drammaturgia, specie quella collegata alla scena dei gruppi e alla
ricerca pill avanzata, il dialetto viene recuperato come intrusione poetica, al di la e al
di fuori di qualsiasi nostalgia naturalistica o rigore filologico. Si tratta in pratica di
un’invenzione pastiche, una maniera che punta ad una paleo e neoglossa. (...)
Insomma, per opporsi alla lingua di piombo dell’italiano burocrate e sclerotizzato,
impoverito dagli sms e dall'imperialismo on line di un inglese necessariamente
impoverito ed elementare, tutto pud servire in una scena non di routine o
orrendamente istituzionale, tutto aiuta a dilatare I’attore artista. (Puppa 2007, 29)

Litaliano che viene scartato, secondo Puppa, a favore del dialetto o dell’italiano

regionale, € una lingua da burocrati, di piombo, con evidenti richiami all’antilingua
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calviniana, nonché, in ottica piu attuale, una lingua impoverita ed elementare a causa
dell’'avvento di nuovi (all'epoca) mezzi di comunicazione e dell’inglese globale. Il dialetto
€ quindi «recuperato come intrusione poetica», un’affermazione che ne implica
un’assenza nell’uso quotidiano, dovuta a un processo di abbandono che, negli anni ’60,
lasciava presagire la sua scomparsa. Nel nuovo millennio, invece, si assiste a un
fenomeno inverso, che non & possibile tralasciare al fine di comprendere nella loro
complessita molte delle scelte linguistiche avvenute in campo teatrale negli ultimi anni;
e anche per evitare conclusioni affrettate e superficiali in merito alla categoria della
marginalita. La «risorgenza» dei dialetti (Berruto 2006) osservata anche negli ultimi
vent’anni (ISTAT 2017, riferito al 2015) ha a che fare con la sua diffusione in vari ambiti,
dalla pubblicita alle insegne di esercizi commerciali, dalla musica al mondo di internet,
dunque anche attraverso mezzi che dovevano decretarne la fine. Si presenta come
varieta parallela all’italiano, usata anche dai meno propensi a un suo uso esclusivo, i
giovani, con tonalita affettive, funzione ludico-espressiva o di riconoscimento identitario,
locale e culturale. La presenza a teatro nell’ultimo ventennio puo essere analizzata anche
a partire da questa condizione specifica, che non & piu quella del dopoguerra e
nemmeno quella degli anni ‘80. Certamente, non si vuole affermare che sia venuto meno
il radicato discredito verso i dialetti, considerati lingue proprie delle classi basse, poco o
nulla istruite, e non si vuole ignorare lo stigma che colpisce in misura maggiore i dialetti
(o le parlate locali e regionali) meridionali rispetto a quelli centro-settentrionali,
all'interno di una dimensione di disuguaglianza presente da sempre nella penisola: le
differenze tra le lingue teatrali, dunque, sono «almeno in parte, legate anche al diverso
ruolo del dialetto (e dell’italiano) nella realta sociolinguistica e nella storia letteraria (...):
come non & esattamente la stessa cosa parlare o scrivere in dialetto a Napoli, a Roma e
a Milano, cosi mettere in scena il dialetto di queste tre citta comporta esiti fortemente
differenziati anche sul piano drammaturgico». (D’Achille 2012, 369) La complessita della
guestione rende perd necessario affrontarla nelle sue diverse sfaccettature, a partire
dalle scelte singole effettuate da registi e artisti nel momento in cui optano, nelle loro
produzioni, per il dialetto.

A promulgare senza dubbio un uso conflittuale di un parlato diverso da quello nazionale
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e Enzo Moscato, quando rivendica politicamente il ruolo marginale, non allineato,
esterno a determinate logiche commerciali, ma anche intellettuali, di coloro che

scelgono deliberatamente

uno strumento linguistico-estetico minoritario, socialmente ed etnicamente ritenuto
non-egemone, escluso, depotenziato, relegato in un “apartheid” in cui il
riconoscimento (recalcitrante) di un innato senso creativo all’espressivita meridionale
va di pari passo con la negazione costante della sua integrazione produttiva all’interno
di un contesto socio-economico nazionale ed europeo, comunque globale. (Moscato
2006, 93)

Moscato, che ha appreso il napoletano prima dell’italiano, e che utilizza per le sue piéce
molteplici altri idiomi, meno quello nazionale, & consapevole della condizione
«minoritaria» - pit a livello sociale, che non quantitativo — della sua lingua materna e
percio decide di farne elemento costitutivo del suo lavoro teatrale, della sua stessa
poetica dell’eccesso e della marginalita. Una lingua che succhia linfa vitale dalla
tradizione dei padri (Viviani, De Filippo), ma se ne distanza, si basa sull’evocazione come
sul parricidio (Moscato 2006, 94).

Spostandosi piu a Sud, interessante e la posizione di Davide Enia, che ritiene l'italiano
una lingua priva della maturita necessaria per esprimere un certo grado di pregnanza
simbolica (D’Onghia 2018, 252): vi fa ricorso, nel suo teatro di narrazione e impegno
civile, solo per rendere meno puro il proprio dialetto o, in alcuni casi, la propria parlata
regionale.

Rimanendo in Sicilia, non si puod non citare I'esperienza di Emma Dante, pluripremiata in
ambito nazionale e internazionale, con testi e spettacoli tra italiano e parlata
palermitana: una lingua esaltata per le sue capacita espressive anche da Andrea
Camilleri, che di Dante ¢ stato insegnante all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica
“Silvio D’Amico”, e che introduce la raccolta Carnezzeria, titolo di uno dei tre drammi li
pubblicati. Con la sua compagnia, la Sud Costa Occidentale, Dante produce spettacoli nel
dialetto locale che é ritenuto «pil redditizio per i suoi personaggi» (Camilleri 2007, 7),
usando una parola che e tutt’'uno con questi, con il loro unirsi in una voce corale e

collettiva. Interessante & anche I'utilizzo di un dialetto diverso, quello napoletano di
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ascendenza secentesca, per La Scortecata (2017), liberamente tratto da Lo cunto de li
cunti di Giambattista Basile: una scelta filologicamente fondata, ma anche un’ulteriore
espansione delle possibilita di una «lingua teatrale», tesa tra la pagina e la scena
(Barsotti 2009).

A partire dalla citata prefazione di Camilleri, che sara preso in considerazione anche piu
avanti per una sua originale riscrittura di Shakespeare, € possibile tratteggiare un
ulteriore punto di vista in merito al rapporto italiano-dialetti, in particolare per quanto
riguarda la forma in cui il primo si e affermato, e il confronto con i secondi. Secondo lo
scrittore e regista, l'unificazione linguistica effettiva, avvenuta per il mezzo della
televisione, ha prodotto un italiano appiattito e omologato perché sostanzialmente privo
di contatto con i dialetti e con la lingua delle periferie, quella operaia e sotto-operaia,
quella contadina: « (...) da noi sono rimaste emarginate, non hanno portato vigore alla
lingua nazionale, sono del tutto restate escluse dal processo osmotico, semmai hanno
fatto la ricchezza e la vitalita di certa letteratura (penso soprattutto a Pasolini) e di certo
cinema neorealistico» (Camilleri 2007, 8-9).

Un altro autore su cui vale la pena spendere qualche parola & Saverio La Ruina, calabrese
di Castrovillari, dove nel 1992 ha fondato con il cosentino Dario De Luca la compagnia
Scena Verticale. Sempre con De Luca, dal 1999 e direttore artistico del festival Primavera
dei Teatri, sui nuovi linguaggi della scena contemporanea, che si & svolto fino all’'ottobre
2020 nel paese di nascita di La Ruina.?® l'attore, autore e regista & venuto alla ribalta
soprattutto per due spettacoli nel dialetto calabro-lucano della zona del Pollino,
incentrati sui temi della violenza di genere: Dissonorata. Un delitto d’onore in Calabria
(2006) e La Borto (2009), dove interpreta lunghi monologhi nei panni di un personaggio
femminile, entrambi ampiamente celebrati dalla critica nazionale e internazionale. Piu
di recente, Masculu e fiammina (2016) e stato scritto e recitato da La Ruina pure in

dialetto, una scelta che si basa sia su motivi estetici sia sulla volonta di attribuire una

40 Sui motivi che hanno spinto gli organizzatori a non partecipare la bando indetto da Regione Calabria,
https://www.quotidianodelsud.it/calabria/spettacoli/teatro/2021/08/03/niente-primavera-dei-
teatri-nel-2021-ecco-perche/ (ultimo accesso 30/08/2021).
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voce spontanea e genuina ai propri personaggi.

La scelta del monologo, che accomuna gli spettacoli, altrimenti diversissimi, se non per
I'afflato civile, di Enia e La Ruina, si ritrova nelle produzioni di uno dei piu celebri
rappresentanti sia del teatro di narrazione sia del teatro in un dialetto del Nord degli
ultimi vent’anni, vale a dire Marco Paolini. Lattore-autore, bellunese di nascita, compone
e interpreta in un misto tra italiano regionale e tratti dialettali veneti disparati,
provenienti da diverse zone della regione, considerati utili allo scopo di riappropriarsi di
una lingua teatrale che non esiste piu, a differenza, secondo Paolini, di quella napoletana
(Cornez 2015, 202-3).

La tradizione scenica partenopea, e in napoletano, presenta effettivamente tratti
peculiari, che sono in parte stati accennati attraverso la figura di De Filippo e la posizione
di Moscato, ma su cui occorre ritornare anche per via dell’'appartenenza a questo ambito
del caso-studio shakespeariano selezionato. A Napoli, per iniziare dalla dimensione
extra-teatrale, afferma ancora una volta De Blasi (2012), non si & mai smesso di parlare
dialetto: la citta ha mantenuto nell’ultimo secolo una certa continuita abitativa, senza
espandersi in maniera esponenziale come altri grandi centri, inglobando territori e non
nuovi abitanti alloglotti in misura tale da incidere a livello di trasformazione linguistica.
Il dialetto delle nuove generazioni & certamente diverso da quello piu antico,
contaminato dai maggiori contatti con I'esterno che passano attraverso i mass media
(internet e social network in testa), ma anche il cinema e la musica; eppure, € una lingua
largamente parlata, diffusa, presente a diversi livelli nella vita quotidiana delle persone.
Se il napoletano, dunque, viene oggi usato a teatro, spesso in coabitazione con l'italiano,
non puo essere automatico desumere che cid avvenga come mezzo di recupero di una
forma in disuso nel parlato, oppure per esprimere un’‘opposizione ideologica alla lingua
nazionale imperante.

Puo accadere, come nel caso di Moscato, che esista un posizionamento politico evidente,
basato sulla consapevolezza dell’utilizzo di una lingua ancora bistrattata non solo in
guanto dialettale, ma in quanto mezzo comunicativo di una popolazione che subisce
forme di discriminazione e razzismo a livello nazionale, in modo non identico ma

parallelo a quanto accade nel resto del Sud e nelle isole. E la tendenza a una dimensione
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di diglossia, non cancellata per quanto fortemente attenuata, per la quale il rapporto tra
italiano e dialetti e gerarchico a livello socio-economico e culturale, e sulla quale si
innesta anche una differenziazione di natura geografica. In quest’ottica, la lettura
dell'imposizione linguistica (sia dell’italiano, sia del dialetto “standard”) come un
meccanismo di dominazione di matrice coloniale, proposta da Marvin Carlson in
relazione al panorama teatrale, e a quello siciliano in particolare, si accresce di un
ulteriore livello di complessita, legato alle disparita interne alla nazione (2006, 96).
Nella contemporaneita, il napoletano e protagonista ormai da decenni di una evidente
espansione popolare, oltre i confini della citta e della regione: attraverso serie televisive
e film ad ampia diffusione nazionale, spesso tratti da libri dove il dialetto viene solo
descritto, come Gomorra di Roberto Saviano o la quadrilogia de L'amica geniale di Elena
Ferrante; o attraverso la musica, come dimostrano il fenomeno che vede per
protagonista il cantante Liberato, dall’identita non nota, il successo di Clementino e
Rocco Hunt, la hit estiva nata dalla collaborazione tra il trapper milanese Ghali, di origine
tunisina, lo stesso Liberato e il giovanissimo J Lord, napoletano d’adozione e
afrodiscendente. Questo processo mette senza dubbio in discussione Ia
caratterizzazione nazionale del dialetto partenopeo come mezzo espressivo di una
societa culturalmente poco aggiornata e poco attrattiva, al piu caratterizzata dal marchio
della comicita; ma, soprattutto sulla scia del successo televisivo di Gomorra, ha
incrementato lo sviluppo di un’ulteriore forma di stigmatizzazione, legata
all'associazione diretta tra quello stesso dialetto e il mondo criminale, sulla quale si
concentra anche Mal’essere.

Per quanto riguarda il teatro, Davide lodice rappresenta sicuramente uno dei
rappresentanti piu interessanti di una scena cittadina che non ha mai smesso di produrre
grandi protagonisti anche a livello nazionale. Si tratta di un autore-regista che «attraversa
gli ultimi venticinque anni di teatro italiano emergendo all'improvviso per poi sparire allo
sguardo generale per ampi periodi, inabissato in lavori che avvengono dove nessun
critico arriva, dove non c'é alcun riflettore» (Toppi 2017a, 10). Nonostante questa
tendenza a frequentare spazi e contesti non convenzionali — che lo rendono

doppiamente interessante per il presente studio —, lodice & inserito, proprio con
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Mal’essere, tra gli autori della nuova scena napoletana nell’'ultima raccolta di Luciana
Libero (2018), che aveva dedicato il primo Dopo Eduardo a Moscato, Annibale Ruccello,
Manlio Santanelli (1988). In quel primo caso, lo scontro linguistico era anche tematizzato,
con la presenza di uno dei testi di punta del teatro degli anni ’80, cioé Ferdinando di
Ruccello (1986). Li, il conflitto era trasportato nell’l800 post-unitario: il dialetto della
nobilta borbonica, tratto da modelli colti e non romanticizzato in senso popolare, veniva
posto in antitesi ad un italiano letterario, quello di una nuova classe emergente,
borghese e destabilizzante. Altrove, in testi di Ruccello o di Moscato, questo italiano che
“imbastardisce” il napoletano ¢ invece il gergo dei mass media, della radio, della
televisione, e dunque «il dialetto diventa la lingua della verita, che si contrappone
all’italiano come lingua della menzogna» (Stefanelli 2006, 162; vd. anche Lucia s.d.).
Nella ricerca intorno alla cultura locale, uno dei modelli di riferimento, soprattutto per
Ruccello, & certamente Roberto De Simone, che aveva avviato un’indagine antropologica
sulla dimensione popolare della scena teatrale e musicale campana, culminata con La
gatta Cenerentola (1976). Gli esempi fin qui citati si riferiscono a nuove scritture,
appartenenti a una linea drammaturgica, quella napoletana, che Ruccello definisce
I"'unica esistente a livello nazionale (Stefanelli 2006, 161). Ancora negli anni’90 e dal 2000
in avanti, esperimenti radicali con il dialetto, in una mescolanza tra attualita e modelli
barocchi (D’Onghia 2018, 255), si affermano sia in merito a testi originali sia alle
rielaborazioni di classici o altre composizioni: si possono citare Mimmo Borrelli e
Ruggero Cappuccio, che si basano su esperienze pregresse come lo stesso Ferdinando o
la Tempesta tradotta da Eduardo (1984).

Un altro attore-autore simbolo del secondo ‘900, proveniente dall’area campana e
meridionale a pilu ampio raggio (la prima formazione si fece a Foggia), sara ripreso a
breve anche per il suo apporto al teatro shakespeariano e per essere tra i maestri
riconosciuti di Davide lodice: Leo de Berardinis. Si ricorda in particolare I'esperimento di
ricerca e formazione avviato con Perla Peragallo e con la popolazione di Marigliano,
vicino a Napoli, che porto alla creazione di opere anche in dialetto (campano e foggiano),
e la ripresa di innumerevoli autori della tradizione, da Toto a De Filippo.

Nel caso di lodice, come si vedra poi, 'alternanza nella produzione tra italiano e dialetto
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— tipica di molti autori contemporanei — sembra basarsi su scelte estetiche legate alla
tipologia di testo e di spettacolo, e la presenza di un codice linguistico almeno doppio
(quando non si considerino diversi registri e tipologie per entrambi gli idiomi) amplia le

possibilita espressive a disposizione del regista.

ii.  Shakespeare nei dialetti italiani

Per trovare una chiave di approfondimento della relazione tra Shakespeare e teatro in
dialetto in Italia, e tra Shakespeare e teatro a Napoli, & utile riprendere le considerazioni
di Gramsci in merito alle mancanze strutturali dei dialetti come mezzo di mediazione tra
diverse culture: «Una grande cultura puo tradursi nella lingua di un’altra grande cultura,
cioé una grande lingua nazionale, storicamente ricca e complessa, puo tradurre qualsiasi
altra grande cultura, cioe essere espressione mondiale. Ma un dialetto non pud fare la
stessa cosa» (Gramsci 2014, vol. 2, 1377). | dialetti italiani, dunque, non sarebbero in
grado di tradurre le produzioni di un’altra cultura europea, e risulterebbero strumenti
inadatti al confronto con l'opera shakespeariana. In realta, quanto emerge dalla
tradizione scenica italiana novecentesca e oltre — posteriore alle riflessioni di Gramsci, a
onor del vero — sembra contraddire tale assunto, dal momento che esistono diverse
esperienze che mettono in discussione il nesso traduzione di Shakespeare-lingua
nazionale. Questo fenomeno puo essere inscritto in quello di ampliamento della
categoria di “Foreign Shakespeare”, che non coincide piu necessariamente con un testo
tradotto in un idioma riconosciuto come ufficiale all’interno di un Paese non anglofono.
Si aprono cosi nuovi spazi di negoziazione del valore culturale di un’opera, grazie
all'introduzione di svariati livelli di mediazione e di molteplici attori in campo.

La scelta di non utilizzare l'italiano per tradurre il blank verse, seppur non
particolarmente diffusa in termini quantitativi, lo & stata sicuramente per la qualita e la
fama di alcune produzioni, recentissime o meno, che qui saranno passate in rassegna.
Per prendere le distanze dal napoletano e tornarvi in fine di paragrafo, non si puo che
partire dalle riscritture di Giovanni Testori, con I'Ambleto e il Macbetto della Trilogia degli

Scarrozzanti, che sono ben al di la di canoniche traduzioni. La lingua utilizzata e
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un’invenzione testoriana, «con la sua base linguistica lombarda infiltrata di elementi
veneti, latini, francesi e spagnoli, ed espressionisticamente costellata di ardite
neoconiazioni e di violente forzature morfologiche» (D’Onghia 2018, 254) , lontana da
una volonta mimetica che sembra poco considerata dai pil interessanti esperimenti
shakespeariani in dialetto degli ultimi decenni. Quella dellAmbleto — ma le
caratteristiche sono estendibili anche alla seconda opera, tratta da Shakespeare e dal
Macbeth di Verdi — & una lingua costruita, basata su un vocabolario personalmente
forgiato e «fatto di voci che somigliano a corpi malati o sfigurati, afflitti ora da fastidiose
escrescenze ora da dolorose mutilazioni» (D’Onghia 2017, 175); non si tratta dunque di
italiano standard, né di dialetto puro, né di italiano regionale, ma di una creazione che
presenta inserti di latino, inglese, spagnolo e francese.

Troppu trafficu ppi nenti, messo in scena a Catania nel 2000 (Rassegna Estate catanese -
Sole Voci), per la regia di Giuseppe Dipasquale, si basa su una traduzione dello stesso
Dipasquale e di Andrea Camilleri. Edita tre anni piu tardi da Lombardi, in volume con altri
testi teatrali, viene ripubblicata da Mondadori nel 2011, con la versione in italiano di
Masolino d’Amico di quello che viene definito Archetipo siciliano della pit nota
commedia Molto rumore per nulla di William Shakespeare. Si basa su un gioco — e sulle
supposizioni di Martino Juvara (Dente 2013, 252) — per il quale Shakespeare stesso
sarebbe stato un siciliano, tale Michele Agnolo Florio, scappato in Inghilterra per sfuggire
all'lnquisizione. Qui, avrebbe scritto Much Ado About Nothing, ambientata proprio in
Sicilia, a Messina, anche in una versione siciliana di cui i due autori avrebbero rinvenuto
un manoscritto. Loperazione svolta prevede la traduzione e l'adattamento dell’opera
entro i confini della tradizione teatrale isolana, attraverso uno stile che ricerca «parole
antiche, stranianti o utilizzate con connotazioni attualmente poco comuni» (Longhitano
2018, 78) e strategie linguistiche specifiche per caratterizzare i personaggi, trasformare i
giochi di parole, imitare il parlato. Dipasquale chiedera la collaborazione di Camilleri
anche per un successivo progetto sulla Tempesta (2006), tradotta in un misto tra italiano
— basato sulla struttura sintattica siciliana — e dialetto, a seconda del personaggio
coinvolto: una lingua verosimile e spontanea, comunicativa, attuale. Casi che

testimoniano I'impegno dello scrittore, regista, drammaturgo di Porto Empedocle
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nell’ambito shakespeariano, integrato a uno dei filoni di ricerca e produzione creativa
che lo hanno reso celebre, quello della sperimentazione linguistica.

Piu recente e di enorme successo, anche internazionale, € stato Macbettu, per la regia
di Alessandro Serra: vincitore del premio Ubu 2017 come migliore spettacolo dell'anno,
si basa sulla traduzione della tragedia del regicida scozzese in sardo logudorese
barbaricino, ad opera dell’attore Giovanni Carroni. La lingua scelta per la traduzione &
peculiare di una zona e di una cultura, quella che Serra ha studiato soffermandosi sui
suoi carnevali, e ha come obiettivo I'avvicinamento tra due mondi solo apparentemente
lontani. Secondo il regista, le sue funzioni sono articolate su tre livelli di comunicazione:
quello del significato, quello musicale, che pud parimenti raccontare e disegnare una
drammaturgia, e quello magico, in cui la parola diviene mantra, non significa piu,
semplicemente €, e agisce con una forza dissociata dal significato. Nello spettacolo, otto
interpreti dalle notevoli capacita disegnano luoghi ed evocano presenze insieme a uno
strumento comunicativo che «non limita la fruizione ma trasforma in canto cio che in
italiano rischierebbe di scadere in letteratura» («Macbettu | Sardegna Teatro» s.d.).
Avvicinandosi sempre piu a lodice, invece, € scontato il riferimento a Eduardo, che, per
la collana Einaudi Scrittori tradotti da scrittori, nel 1984 tradusse The Tempest in un
napoletano secentesco, ma adattato, per sua stessa dichiarazione, alla contemporaneita
(Shakespeare e De Filippo 1984, 187). E il modello per eccellenza della traduzione
shakespeariana in dialetto, quello che qualsiasi autore o regista tiene in considerazione
— anche per discostarsene — nel momento in cui si avventura in un nuovo processo di
trasformazione linguistica. La lingua utilizzata da De Filippo € fondamentalmente
letteraria e piuttosto comprensibile anche al di la di una conoscenza diretta e profonda
del napoletano. E proprio questo il testo di base utilizzato dai detenuti-attori di Rebibbia
per la loro Tempesta, messa in scena tra 2004 e 2006, uno fra i tanti esperimenti
shakespeariani che vedono, dietro le sbarre, |'utilizzo degli idiomi natali degli interpreti:
gli obiettivi sono per lo pil legati alle maggiori possibilita espressive garantite dall’utilizzo
della lingua madre, soprattutto per non professionisti, e alla volonta di esplorazione delle
culture di provenienza. Il gruppo guidato da Fabio Cavalli ne ha fatto un autentico

marchio di riconoscimento, e per questo viene preso qui in esame piu nel dettaglio.
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Nel reparto G12 di Alta Sicurezza del carcere romano, dove i detenuti impegnati
nell’attivita teatrale sono in larga parte provenienti dalle regioni meridionali del Paese, e
in particolare dalla zona campana, la traduzione di Eduardo rappresenta fin dall’inizio
una sorta di compromesso. La Compagnia dei liberi artisti associati, fondata da Cosimo
Rega, detenuto-attore e regista, avrebbe infatti preferito continuare a lavorare su testi
della tradizione partenopea: le esperienze precedenti erano state quelle di Natale in
casa Cupiello del 2002 e di Napoli milionaria del 2003/04. Prima di questa occasione, la
traduzione di De Filippo era stata messa in scena solo due volte: nella trasposizione per
marionette della Compagnia Carlo Colla, progettata per la Biennale di Venezia del 1985,
che utilizzava la registrazione su nastro della Tempesta recitata dallo stesso Eduardo, e,
curiosamente, nel carcere di Arezzo, in collaborazione con il Teatro Popolare d'Arte di
Gianfranco Pedull3, nel 1997.

Ma la storia della Tempesta eduardiana in carcere prosegue: Fabrizio Arcuri I’ha
utilizzata per il suo La tempesta - Omaggio a Eduardo, creato in collaborazione con
I'Istituto penale minorile di Nisida, davanti a Napoli, e presentato durante Napoli Teatro
Festival nel giugno 2016. De Filippo stesso si era impegnato personalmente per
migliorare le condizioni dei ragazzi li rinchiusi, a rischio di emarginazione sociale. Infine,
stralci della traduzione di Eduardo sono stati utilizzati anche nel film La stoffa dei sogni,
di Gianfranco Cabiddu (2016), incentrato sul naufragio all'Asinara di un variegato gruppo
di camorristi, guardie e teatranti; il film & stato proiettato presso I'Auditorium di
Rebibbia N.C. nell'ambito della Festa del Cinema di Roma 2018.4
Anche i successivi, lunghi lavori della Compagnia dei liberi artisti associati di Rebibbia su
Hamlet*? e su Julius Caesar prevedono larga presenza dei dialetti di provenienza degli

attori-detenuti. Il secondo viene scelto dai fratelli Taviani come traccia drammaturgica

41 Cfr., per la ricognizione delle “Tempeste” carcerarie, Cavecchi 2017.

42 Amleto, ovvero indagine sulla vendetta (“interpretato dai galeotti meridionali in transito per Roma”),
messo in scena tra 2006 e 2007 e riproposto nell’ambito del Cartellone Teatro e Carcere 2007-
2008, in collaborazione con il Teatro Eliseo di Roma; e Hamlet in Rebibbia, che, in occasione del
Festival del Cinema di Roma, & stato rappresentato in carcere e trasmesso in streaming HD in

diverse sale della capitale e non solo (ottobre 2017).
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del loro Cesare deve morire (2012) e, piu tardi, il Giulio Cesare viene messo in scena
anche nel teatro di Rebibbia®3. Sia il film sia gli spettacoli prevedono un misto tra italiano
standard, italiano regionale e dialetti, i quali vengono anche occasionalmente tradotti
con i sottotitoli nella versione cinematografica e in DVD. In quest’ottica, le produzioni
(anche) in dialetto di Shakespeare superano i confini di un canonico «foreign
Shakespeare», poiché esse «cannot be made to coincide with the discrete boundaries of
an individual non-Anglophone national tradition» (Calbi 2014, 241), dal momento che
esiste pit di una lingua d’arrivo e che queste lingue sono ‘straniere’ anche per gran parte
del pubblico italiano. Questo processo rende protagonisti indiscussi gli attori:
possedendo pil conoscenze e competenze per gestire lo strumento comunicativo
rispetto agli spettatori, essi ribaltano il rapporto di forza basato sul sapere che
mantengono con questi ultimi, i quali si trovano spesso disorientati dalla mancata
comprensione del testo. Sono dunque i detenuti, per lo piu invisibili nella sfera pubblica
e provenienti da classi sociali svantaggiate, a dimostrare profonda dimestichezza con uno
dei principali linguaggi del prodotto artistico, e a porsi cosi in una posizione di vantaggio
rispetto ai frequentatori di cinema e teatri, in genere mediamente istruiti. Questo
ribaltamento accade in particolare rispetto agli spettatori provenienti dalle regioni
settentrionali, e puo essere messo in parallelo a quello provocato dal film Mickey B.,
interpretato nello slang e con il lessico colloquiale degli attori nordirlandesi: «Are real-
life inmates educated through Shakespeare or is it a viewer, already familiar with the
Bard, who requires an education in Northern Irish speech?»(Wray 2011, 354). In quel
caso, addirittura, i sottotitoli non erano inizialmente previsti, e sono stati inseriti solo per
motivi funzionali (Fischlin, Magill, e Riley 2014, 203): Magill, il regista, ci tiene a
sottolineare che la destinazione iniziale fosse interna al carcere, e che le battute originali
sono state mantenute solo quando richiesto dagli attori ristretti.

Lampia presenza della parlata napoletana in contesti carcerari — che sono

principalmente quelli delle case di reclusione, come Volterra, o dei reparti di Alta

43 Giulio Cesare a Rebibbia, prova aperta, messo in scena per la prima volta nel giugno 2012, e,

successivamente, il 15 maggio 2013.
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Sicurezza, dove sono detenuti i condannati a pene lunghe, principalmente per reati legati
alla criminalita organizzata — si sposa con la presenza di De Filippo e con la tendenza a
trovare un legame tra dialetto partenopeo e inglese elisabettiano, tra Napoli e
Shakespeare, diffusa ben oltre il carcere. La prima associazione conosciuta la fece
Benedetto Croce, nel 1919, come sottolineato nella premessa a un’utile e molto recente
raccolta di saggi dedicata interamente all'argomento (Piazza e Spera 2020, 9), ma & sulla
scena che si deve necessariamente soffermare l'attenzione qui. Dal 1994 va in scena
Shakespea Re di Napoli, dove i sonetti del Bardo incontrano un’ambientazione e una
lingua barocche, vicine all’opera di Basile, con la ripresa della linea espressiva e non
mimetica «De Simone-Eduardo-Ruccello» (D’Onghia 2018, 255). L'autore e regista,
Ruggero Cappuccio, «ha sempre evidenziato i limiti della lingua italiana» (Lezza 2020,
74) in scena, e si spinge a definire con maggiore precisione i motivi della sintonia tra

I'autore inglese e la cultura tutta, non solo linguistica, della sua citta:

(...) Shakespeare vagheggiava Napoli: in comune con la sua tradizione artistica ha
I'imprevedibilita, la convivenza tra alto e basso, popolare e nobile, lirismo e trivialita.
E pieno di doppi sensi come nella sceneggiata e nelle farse di Pulcinella. Percio in
italiano la sua opera sembra accademica, sconta il limite di una lingua non eversiva,
che non rende giustizia alle allusioni. Il napoletano invece é fluido, rende possibile ogni
cosa: endecasillabi e settenari sono presenti nella parlata di ogni giorno. Napoli non
concepisce la vita senza suono. Se la Sicilia ha avuto Verga, De Roberto, Tomasi di
Lampedusa, Pirandello e Brancati, Napoli ha dovuto aspettare La Capria prima di
trovare un grande scrittore. Aveva compositori di sinfonie, madrigali e opere buffe.
Aveva Petito, Viviani, Scarpetta, Eduardo: una storia di parole pronunciate. Il seme del
suono ha sempre rubato la scena». (Carotenuto 2017)

Nello stesso articolo, a partire proprio dalla presentazione di Mal’essere, Carotenuto
individua innumerevoli altri esempi della fortuna scenica di Shakespeare nella Napoli
contemporanea («Non esiste in Italia un’altra citta che lo abbia trattato come un autore
di famiglia»): Eduardo, ma, ancora prima, Leo de Berardinis e Perla Peragallo, con King
Lacreme Lear Napulitane (1973). Questa produzione, la seconda della trilogia
meridionalista, si basa sulla fusione dissonante e dissacrante tra cultura alta e popolare,
tra tragedia e sceneggiata, e prevede l'utilizzo del dialetto nativo degli attori mariglianesi
e di quello foggiano (Vassalli 2018, 203—31). La contaminazione tra Shakespeare e

tradizione teatrale napoletana prosegue per Leo de Berardinis nel 1990, con Toto,
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principe di Danimarca, ulteriore capitolo di una riflessione artistica su Hamlet che era
iniziata negli anni ‘60 (Scappa 2017).

Molto piu recente, ma sempre incentrato sulla convivenza e sulla relazione tra
innumerevoli tradizioni, € Hamlet Travestie di Punta Corsara, presentato come studio nel
2013 e poi in prima ufficiale I'anno seguente. La giovane compagnia napoletana & nata
dal laboratorio di non-scuola Arrevuoto, tenuta dal regista del Teatro delle Albe di
Ravenna Marco Martinelli tra 2005 e 2008: «i Corsari continuano anche qui a
‘arrevuotare’, a mettere sottosopra con singolare perizia artistica la tradizione letteraria
e teatrale per darle nuova vita, facendo dialogare Shakespeare con Poole, Goethe, Petito,
Eduardo, Bene, De Berardinis, assegnando a tutti pari diritto di cittadinanza» (Albanese
2016, 16). La produzione, infatti, € presentata con il sottotitolo “da John Poole e Antonio
Petito a William Shakespeare”: se dal primo riprende quasi esclusivamente il titolo e
I'idea della parodia insita nel travesty, pilu articolato e il debito con il Don Fausto di
Antonio Petito, da cui Punta Corsara attinge alcuni personaggi e la strategia metateatrale
per far ritrovare ad Amleto il senno. Il dialetto utilizzato dai personaggi e caratterizzato
da «forte espressivita» (Albanese 2016, 2), cosi che non solo 'ambientazione e i
riferimenti scenici si rifacciano alla dimensione quotidiana del malaffare cittadino, per
criticarlo, ma anche lo strumento linguistico contribuisca ad una forte connotazione
locale. E una produzione sulla Napoli dominata dalla criminalita, scritta, diretta e
interpretata da giovani artisti per lo piu nati e cresciuti a Scampia, ben consci della
particolarita della propria condizione e in grado di raccontarla con mezzi reinventati, da
Shakespeare al napoletano: la loro «non € una lingua geografica, ma una lingua di
scena», e il loro Amleto «affonda le radici nel sangue e nella carne di una terra e di
un’arte» (Piazza e lzzo 2020, 176).

Alcune considerazioni finali, di carattere piu generale, permettono di ritornare al punto
di partenza, e di anticipare strumenti di analisi utili per la comprensione e
I'interpretazione di Mal’essere.

In primo luogo, € evidente come ci siano segnali incoraggianti in merito alla possibilita
che il teatro in dialetto, anche shakespeariano, sia effettivamente diventato un teatro

attivo non solo su scala nazionale, ma internazionale. Se gia De Filippo o, piu
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recentemente, Emma Dante hanno avuto notevole successo all’estero, la tournée
globale di Macbettu sposta il focus su opere canoniche, che, a differenza di quanto
affermava Gramsci,** sembrano essere sottoponibili alla pratica della traduzione in un
idioma non nazionale, senza perdere in valore o in qualita estetica. Come afferma Carla
Dente in riferimento alla traduzione di Camilleri, «Camilleri’s text shows that the Sicilian
vernacular can be considered a literary language in every respect, for it is capable of
exhibiting certain fundamental features of language» (2013, 259), nonostante sia
generalmente considerato una risorsa linguistica povera e insufficiente.

Inoltre, 'adattamento a una dimensione locale, invece di restringere gli orizzonti, sembra
funzionare in direzione opposta, poiché fa emergere elementi di novita e di particolarita:
«it is probable that an emphasis on specific characteristics enhances those texts which
in the process of ‘universalization’ are made to ‘conform’ or to be ‘uniform’» (Dente
2013, 254). A questo proposito, Sonia Massai, nella sua analisi di due produzioni della
compagnia Two Gents, basata a Londra ma con componenti dalla formazione e dalle
origini disparate, cerca di risemantizzare una categoria come quella di “interculturale”.
Oggetto di forti critiche perché potenzialmente in grado di silenziare la diversita in ottica
neocoloniale (Bharucha 1993), in alcuni casi, secondo Massai, puo essere utilizzata per
indicare un certo tipo di incontro, caratterizzato principalmente dalla creazione di un
nuovo spazio: «By the making of new space | mean quite literally a forcible expansion of
the social space within which the exchange takes place by means of a consistent and
sustained inflection of languages, traditions, and cultures» (Massai 2017, 491). Se
guesto tipo di schema risulta convincente per il Regno Unito, e in generale per contesti
di base anglofona sempre piu meticci e contaminati, in Italia quelle in dialetto sono pure
esperienze di novita, aperte alla declinazione dei linguaggi, delle tradizioni e delle
culture.

Come sottolinea ancora Dente, la ricerca delle produzioni shakespeariane in dialetto ben

4 Occorre comunque specificare che, per Gramsci, il sardo non era assimilabile agli altri dialetti,
chiaramente meno conosciuti, ma era da considerarsi una lingua a tutti gli effetti (Gramsci 1965,
64).
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riuscite si muove verso «a synergetic relationship between authority (that of the author
and the sourcetext) and the local linguistic medium» (2013, 260), e il risultato della
convivenza tra adattamento-traduzione e testo in inglese, ben presente agli spettatori,
«is a strong tension, albeit in absentia, between mainstream tradition and the particular
performance/text» (2013, 261). Questo tipo di tensione, generata dal confronto tra
un’opera letteraria canonica e una tradizione culturale e linguistica generalmente
marginalizzata, si puo riscontrare anche nell’lambito delle produzioni shakespeariane in
contesti post-coloniali: Roshi Mooneeram, ad esempio, in uno studio intorno alla
traduzione di The Tempest nel creolo delle Mauritius da parte di Dev Virahsawmy,
afferma come quest’ultimo abbia affermato di aver scelto proprio quell’opera per
valorizzare («to enhance») la propria lingua (Mooneeram 2019, 140). Allo stesso modo,
la traduzione di Shakespeare favorisce il riconoscimento del dialetto come lingua
letteraria e vuole contrastare la sua esclusione dal mondo della lettere e dalla cultura
riconosciuta. Questo € certamente un elemento da tenere in considerazione, pur senza
dimenticare il contesto teatrale e performativo di cui si parla —sia per il testo di partenza,
sia per quello di arrivo — e la particolarita di condizione dei dialetti italiani nel mondo

contemporaneo.
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4. Da vicino nessuno e normale: Otello Circus

I.  La Ribalta — Accademia Arte della Diversita: professionismo e disagio psichico a

confronto con il teatro

A Bolzano, da piu di dieci anni, € presente un progetto che unisce alta qualita
teatrale e riflessione avanzata sul rapporto tra teatro e disabilita, coinvolgendo in
particolare persone con disagio psichico. Come gia accennato, il regista che ne dirige la
maggior parte delle produzioni & Antonio Vigano, forte dell’esperienza prolungata con
la Compagnie de I'Oiseau-Mouche di Roubaix e con le produzioni della compagnia La
Ribalta, dedicate a un pubblico giovane.

Le prime produzioni vedono insieme la compagnia Theatraki, impegnata in un
lavoro capillare nelle scuole del comune di Bolzano e della provincia, I'associazione
Lebenshilfe, che sostiene I'autodeterminazione delle persone con disabilita, La Ribalta
con il suo regista e altri professionisti: & il caso di Come farfalle nella pancia (2008), sulla
percezione della diversita, Impronte dell’anima (2009), sullo sterminio nazista anche di
persone disabili e neurologicamente non conformi, e Minotauro (2011), che prende
spunto dall’lomonimo testo di Diirrenmatt. Nel 2012, viene fondata I’Accademia Arte
della Diversita, un caso unico in Italia di compagnia professionistica con attori e attrici
con disagio psichico che sono selezionati tramite audizioni, lavorano insieme per tutto
I'anno e vengono regolarmente stipendiati. La direzione artistica & affidata a Vigano,
mentre quella della compagnia a Paola Guerra, una delle attrici e pedagoghe teatrali
parte della compagnia Theatraki. Molte delle peculiarita di questa esperienza sono
legate a doppio filo al percorso artistico di questi due professionisti, significativo anche
alla luce della posizione ricoperta dalla figura della guida nel contesto del teatro sociale.
E opportuno dedicare a questo tema un breve excursus.

Come osserva Storani per quanto concerne il teatro in carcere, ma in maniera
estendibile anche al resto del teatro sociale, il conduttore, che & per lo piu il regista,
«sebbene lavori spesso in équipe, resta vero perno della compagnia e punto fermo del

gruppo che vi gravita intorno» (2019, 163-64): le condizioni particolari di lavoro rendono
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estremamente necessaria la costruzione di un «rapporto di stima e fiducia tra
conduttore e gruppo di lavoro» (2019, 164), e la presenza di una guida riconosciuta (o,
al massimo, due) é talmente diffusa tra i vari progetti da far sorgere dubbi in merito alla
possibilita di metodi diversi, piu orizzontali.

Il teatro sociale, inoltre, come pil volte rimarcato, si sviluppa in un tessuto
artistico e produttivo pilt ampio, quello del teatro tout court, a lungo — e ancora —
dominato dalla figura del regista: la sua posizione di spicco € ulteriore dimostrazione
dell'impossibilita di analizzare un settore della scena contemporanea senza tenere in
considerazione un quadro pil ampio, per scorgere episodi che testimonino continuita e
rotture. Per di piu, in un’analisi come questa, che da conto dei rapporti di forza esistenti
a livello culturale e teatrale, non si pud ovviamente tralasciare quello che si stabilisce tra
regista e attori, quando questi ultimi si trovano in una condizione di svantaggio sociale,
di minore competenza artistica e, in alcuni casi, di costrizione fisica e scarsa formazione
scolastica. E possibile che alcuni elementi di potere siano effettivamente ineliminabili,
rispecchino storture e gerarchie esistenti nella realta: il prevalere dei bisogni delle
persone abili su quelli delle persone disabili, ad esempio, che impone ai secondi di
adeguarsi a un mondo cucito su misura per i primi; o la corrispondenza tra capitale
culturale, sociale ed economico, non sempre ma spesso valida, che produce una
sproporzione di mezzi difficile da superare in contesti come quelli di teatro e carcere.
Molto, pero, dipende anche da come questo potere viene esercitato: che relazione si
stabilisce con gli attori, come le proprie competenze e la propria professionalita sono
messe a disposizione, come ci si pone in ascolto anche di quello che gli altri hanno da
condividere, qualora lo desiderino e senza che la loro specificita sia sfruttata o messa a
nudo in modo esibizionistico.

I metodo migliore per indagare tali rapporti sembra essere quello induttivo: a
partire dalla particolarita di ogni esperienza, attraverso un approfondimento dettagliato
e centrato sulla liberta di intervento sul testo da parte di chi guida e da parte degli attori.
L’obiettivo & poi quello di trarre osservazioni complessive e coerenti — o segnare punti

di cesura — attraverso un’analisi comparativa delle forme nelle quali si configura il
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rapporto tra chi lo porta in scena e Shakespeare, un rapporto inevitabilmente
influenzato dalla specificita delle situazioni nelle quali si sviluppa.

Per tornare a Bolzano, e sulla scorta di queste considerazioni, verranno ora
tratteggiati brevemente i percorsi di Vigano e Guerra, con uno spazio di rilievo dedicato
alle ormai numerose produzioni cui hanno contribuito insieme per I’Accademia Arte
della Diversita. Come gia accennato, la formazione del primo parte da Merate,* in
provincia di Lecco, e prosegue presso la Scuola d’Arte del Piccolo Teatro di Milano e
I'Ecole Jacques Lecoq di Parigi. Nella prima, non si iscrive al corso per attori, sua
ambizione nascosta: I'esperienza in un gruppo di base e linteresse verso il
rinnovamento politico perseguibile attraverso il teatro, sviluppato nei ferventi anni ‘70,
lo spingono verso la carriera come operatore teatrale. In Francia, invece, vengono
approfondite modalita e tecniche inaspettate, utili per sviluppare una propria arte
dell’attore: il metodo Feldenkrais, |'osservazione del mondo naturale tutto,
I'improvvisazione, fondamenti di una pratica educativa che mira a fornire strumenti, e
non ad ammaestrare. L'impronta del teatro fisico viene poi approfondita grazie agli
studi di danza con Carolyn Carlson e con Julie Anne Stanzak, danzatrice storica del
Wuppertal Tanztheater di Pina Bausch, che e sua collaboratrice ancora oggi: |'attenzione
al gesto e al movimento rimane centrale in ogni produzione. Nel 1984, ancora in Brianza,
Vigano fonda con Michele Fiocchi il Teatro La Ribalta, compagnia influenzata dalle
esperienze del terzo teatro. Per questa dirige soprattutto produzioni per bambini e
adolescenti, premiate con diversi premi ETI Stregagatto, tra le quali Bianca&Neve e Ali
saranno poi messe in scena dall’Accademia Arte della Diversita. Sempre negli anni ’80,
proseguono anche le esperienze legate alla performance fisica: fonda la Clowns
Compagnia e, in Francia, & attore-danzatore con la Compagnie Belzebut di Cristian

Trouillas e con la Compagnie Le Pied. Dal 1991 al 1997, Vigano é direttore artistico del

4 Queste informazioni e le altre che seguono, quando non diversamente indicato, sono tratte da un
documento inedito fornito da Vigano, nel quale lo stesso ripercorre in forma autobiografica la
propria formazione e la propria poetica, e dal suo curriculum vitae, disponibile sul sito

www.teatrolaribalta.it (ultimo accesso 04/12/2021).
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festival Campsirago Teatro, esperienza innovativa in un piccolo borgo abbandonato
della sua zona natale, tra spettacolo, riqualificazione rurale e tutela paesaggistica.

Del 1993 ¢ la prima versione di Fratelli, uno dei capisaldi della compagnia, ripreso
per molti anni. Scritto e recitato dai due fondatori, & tratto dall’'omonimo romanzo di
Carmelo Samona e rappresenta per Vigano una personale pietra miliare per la riflessione

sulla malattia, sulla diversita e sul loro valore a teatro:

Il fratello sano & convinto di avere lui , dall’alto delle sue capacita, le chiavi e gli
strumenti per aprirsi un varco nel mondo del fratello, di trovare la porta per capirlo e
spiegarlo. Il “malato” a volte lo asseconda, gli fa credere di essere vicino a quella porta
ma sul piu bello, sulla soglia, lo travolge, gli cambia prospettiva, gli ribalta il suo
pensiero “ logico” e lo riporta indietro.*

Mentre presenta Fratelli a Lille, il regista-attore conosce la Compagnie de
I’Oiseau-Mouche, per la quale dirige tre spettacoli, tra 1995 e 2003. Anche in questo
caso, uno entrera nel repertorio del gruppo altoatesino, cioe il celebre Personnages, che,
grazie a Pirandello, pone interrogativi sulla legittimita per gli attori con disabilita di
occupare la scena con i propri corpi e la propria non conformita. Vigano si occupa inoltre
di regie presso il Teatro Giovane di Omsk, in Russia, il Centre Dramatique Le Grand Bleu
di Lille, il Theater an der Sihl e lo Schauspielhaus di Zurigo. | suoi testi sono rappresentati
in francese, russo, tedesco e spagnolo. Nel 2008 si trasferisce a Bolzano, dove vive Paola
Guerra, con la quale guida il progetto artistico dell’Accademia. Quest’ultima porta in
tournée innumerevoli spettacoli in tutta Italia, in Europa e oltre (fino all'lran e
all’Argentina), e viene premiata nel 2015 con il Premio della Critica dall’Associazione
Nazionale dei Critici di Teatro; nel 2018, con il Premio Speciale Ubu «per la qualita della
ricerca artistica, creativa e politica in ambiti spesso marginali e con attenzione capillare
alla diversita»; nel 2021, con il Premio Nazionale Hystrio Altre Muse 2021, con la
motivazione che «la compagnia da sempre affronta con coraggio temi forti del nostro

contemporaneo con un’estetica visionaria ed empatica, che spesso sconfina, con poesia

46 Citazione tratta dal documento inedito descritto nella nota precedente.
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e rigore, in eccellenti performance di teatrodanza». Premi importanti, ma che per lo piU,
secondo il regista (Vigand 2021), tendono a sottolineare I'eccezionalita del progetto, al
posto di valutarlo, ed eventualmente premiarlo, nell’alveo del piu generale teatro
contemporaneo e di ricerca: un’operazione che obbligherebbe all’ampliamento dei
confini del teatro stesso.

Nel capoluogo altoatesino, Vigano € inoltre direttore artistico del festival “Corpi
eretici”, rassegna di danza e teatro capace di coinvolgere numerosi tra i pil interessanti
protagonisti della scena d’innovazione, italiana e non. Tra 2021 e 2022, ad esempio, la
dodicesima edizione ospita Macbettu di Alessandro Serra, La mappa del cuore di Lea
Melandri di Ateliersi, Antropolaroid di Tindaro Granata.

Il percorso nel teatro ragazzi, in continuita con la temperie politica e culturale
degli anni '70, accomuna Vigano a Paola Guerra, la quale, dagli anni 90, porta avanti
progetti nelle scuole di Bolzano, sua citta natale. All’inizio del decennio precedente, la
sua formazione come attrice era stata legata in particolare al Teatr Laboratorium di
Grotowski, prima con uno stage e la frequentazione dell’omonimo istituto in Polonia,
poi con i seminari di ricerca del gruppo “L’Avventura”, a Volterra, frequentato tra gli altri
anche da Armando Punzo. Negli stessi anni, Guerra collabora anche con Teatro Tawa di
Siena e coltiva interessi rivolti verso il teatro di ricerca, che si allontana dai luoghi
tradizionali e dallo spettacolo canonicamente inteso per rifondare il rapporto tra gli
attori e il pubblico. Questo indirizzo € confermato dalle attivita con il Collettivo Teatrale
Prometeo (fondato nel 1977), poi divenuto Cooperativa Teatrale Prometeo, che si
dedica inizialmente a parate, interventi di strada e piazza, animazione teatrale. Con
guesto gruppo Guerra collabora fino al 1994, mentre € del 2000 la fondazione, con altri
educatori teatrali, di Theatraki, che si occupa di gestire in forma coesa le iniziative del
“Teatro della scuola” di Bolzano. Per questo progetto, tra il 1992 e il 2013, Guerra cura
la regia di molti spettacoli rappresentati nei teatri della citta, nell’ambito di una rassegna
di cui é direttrice artistica. Nel 2004, per Theatraki, Jeux d’enfants & diretto da Vigano, e
non e che l'inizio di una lunga collaborazione che, come visto, coinvolge dal 2008 anche
Lebenshilfe. Nel 2004 e nel 2010, Guerra affronta la tematica della violenza maschile

sulle donne, che risultera centrale anche nell’allestimento di Otello Circus. Nel primo
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caso, viene svolto un laboratorio-spettacolo con le ospiti di un centro protetto anti-
violenza, mentre nel secondo Vigand cura per Theatraki la regia di uno spettacolo,
Lezioni d’amore, a partire da un laboratorio sulla fiaba Barbablu di Charles Perrault e sul
libro di Clarissa Pinkola Estés Donne che corrono coi lupi.

Nel 2012, le strade dei due professionisti convergono nella fondazione
dell’Accademia, che tiene insieme anche la compagnia di Vigand, sotto la
denominazione “Teatro La Ribalta —Kunst der Vielfalt”, cioé la traduzione in tedesco di
Accademia Arte della Diversita. Un’altra caratteristica fondamentale del gruppo & infatti
la particolarita di essere collocata in una citta e in una regione bilingui: nonostante il
processo creativo avvenga in italiano, molti attori sono di madrelingua tedesca, e gli
spettacoli sono stati piu e piu volte, negli anni, tradotti in quell’idioma, per poter essere
maggiormente fruibili sul territorio. Tale apertura all'internazionalizzazione si & poi
espressa nell’elaborazione delle versioni in spagnolo, francese, inglese di alcuni
spettacoli. Quello di Bolzano € poi un territorio peculiare sotto il profilo artistico:
periferico per quanto riguarda il circuito del teatro contemporaneo e di ricerca,
presentava pero gia una realta interessante come Bolzano Danza, cioé una rassegna
estiva con spettacoli, lezioni e laboratori, che ha prodotto alcuni degli spettacoli
dell’Accademia. Inoltre, I’Alto-Adige si € dimostrato generoso dal punto di vista
economico, e dunque ideale per la fioritura di un’esperienza che necessita di
finanziamenti istituzionali ingenti per poter sopravvivere. A partire da un fondo sociale
europeo, infatti, i membri della compagnia (oggi undici) sono tutti regolarmente assunti,
selezionati, formati attraverso stage e impegnati nel lavoro continuativo di attori. La loro
guotidianita comprende elaborazione degli spettacoli, prove, tournée e aggiornamento
continuo, attraverso seminari e workshop con professionisti in vari campi. Nel
settembre 2021, ad esempio, mentre entrava nel vivo la strutturazione de I/ paradiso
perduto, nuovo progetto dedicato a Frankenstein, la sessione mattutina di lavoro era
svolta con Antonella Bertoni, danzatrice e coreografa, protagonista della scena italiana
degli ultimi decenni e fondatrice della storica compagnia Abbondanza-Bertoni. Inoltre,
per alcuni spettacoli, intervengono anche attori senza disabilita, come, sempre per la

nuova produzione, Paolo Grossi.
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Un altro aspetto fondamentale del percorso dell’Accademia & la disponibilita di
uno spazio dove vivere quotidianamente prove e laboratori: il T.raum, aperto nel 2014
e situato in un capannone appena fuori dal centro citta, il cui nome deriva dall’'unione di
due parole tedesche, traum (sogno) e raum (spazio). Del suo essere luogo in cui mettere

radici e, contemporaneamente, dove praticare |'ospitalita, parla Vigano:

Quando abbiamo fatto casa & cambiata la nostra vita. Bisogna fare casa, bisogna avere
un luogo. Avere una casa e un luogo ti cambia, perché ti posiziona finalmente. Farsi
luogo. Avere un luogo che appartiene a chi lo abita, ed € casa tua dove poi puoi aprire
la porta e ospitare e fare venire qualcuno. (...) Tutti i giorni lo abitiamo in tredici, due
operatrici, io e Paola e gli attori. Poi riusciamo a fare tanta formazione grazie al fondo
sociale europeo e a risorse nostre, invitiamo molti artisti che stimiamo per formarci.
(Lotano 2019)%

I T.raum & effettivamente una casa perfetta, per una compagnia teatrale:
un’ampia sala prove, con gradinate per eventuali spettatori e tappeto-danza per il lavoro
fisico, due uffici, uno spazio accogliente attrezzato per il riposo e i pasti. Ma le
prospettive si sono allargate: € possibile che, nei prossimi anni, ci sara un’espansione,
con I"apertura di uno spazio per le arti e la formazione teatrale di persone con disabilita
gestito dalla compagnia. Tutti processi che poggiano su una solida base di
riconoscimento della professionalita degli attori e della crescita del progetto, che, nel
farraginoso mondo della produzione teatrale, riesce a funzionare non senza fatica, ma
con inaspettata e quasi eccezionale efficacia.

Nel percorso artistico dell’Accademia, dopo le produzioni con Theatraki, // suono
della caduta & ispirato da Rilke e dalle Elegie Duinesi, da Peter Handke e Wim Wenders
con Il cielo sopra Berlino, da L’angelo sterminatore di Bufiuel e dai Semidei di James
Stephens, con anche Tabucchi e Garcia Marquez: stimoli e spunti diversissimi per
indagare il tema della ferita e del dolore fisico e interiore degli angeli caduti, del

passaggio dal paradiso alla normalita. Lo spettacolo (2013) e firmato da Vigano e

47 per I'espressione “farsi luogo”, cfr. 'esperienza sempre preziosa del Teatro delle Albe e di Marco
Martinelli: Marco Martinelli, Farsi luogo. Varco al teatro in 101 movimenti, Imola, Cue Press,
2015.
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Stanzak, e coniuga, come sempre, drammaturgia scenica e testuale, il dialogo dei corpi
e quello delle parole.

Con Michele Fiocchi e sette performer, viene ripreso nel 2014 Personaggi,
spettacolo storico di Vigano con la Compagnie de I'Oiseau-Mouche, in cui «il gioco
pirandelliano dell'incomunicabilita, delle maschere sociali, dei ruoli, delle forme
apparenti» si rivela «terreno fertile per questi attori/di/versi».*® Un dramma in cui sei
personaggi lottano per affermarsi ed esistere, a contatto stretto con la follia, e nel quale
la ricerca di una “forma” per sé stessi diventa un tema a prescindere dalla disabilita.

Nello stesso anno, viene presentato un altro spettacolo con due soli interpreti,
vale a dire la gia citata Julie Anne Stanzak e Mattia Peretto: Nessuno sa di noi € un duo
di teatro-danza con pochissime parole, dove il movimento di due corpi apparentemente
lontanissimi crea un dialogo inaspettato e potente, mai sbilanciato nei termini della
pieta o dell'imitazione di quello piu allenato e conforme alle aspettative.

Del 2015 & H+G, con regia, scene, testo e luci di Alessandro Serra, vincitore del
premio Eolo 2016 come migliore novita per I'infanzia e la gioventu 2015: un viaggio di
accettazione e trasformazione di sé attraverso Hansel e Gretel dei fratelli Grimm, che
coinvolge Chiara Michelini insieme ai performer Maria Magdolna Johannes, Michael
Untertrifaller, Lorenzo Friso, Rodrigo Scaggiante. Il pubblico & situato ai lati della scena
e lo spettacolo & dominato dai giochi di luce e di materia che caratterizzano i lavori di
Serra. Ancora a un altro regista e affidato Superabile: Michele Eynard dirige uno
spettacolo nel quale quattro attori, tra cui due in sedia a rotelle (Mathias Dallinger e
Melanie Goldner), interagiscono con un fumetto che lui stesso disegna in scena
attraverso una lavagna luminosa. Gli interpreti affrontano direttamente i temi della
propria rappresentazione esterna, dei giudizi e dei pregiudizi con cui devono
costantemente fare i conti, delle difficolta di un’esistenza spesso priva di forme di
intimita considerate basilari dagli “abili”. Prodotto nel 2017, Superabile ottiene al

premio Eolo 2018 lo stesso riconoscimento con cui H+G era stato premiato nel 2016.

48 Le informazioni relative agli spettacoli e le citazioni, quando non diversamente indicato, sono tratte

dalle pagine relative sul sito www.teatrolaribalta.it/spettacoli (ultimo accesso 04/12/2021).
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Una ri-produzione (2016) del Teatro La Ribalta & Ali (1993), scritto da Vigano,
Remo Rostagno — storico membro del movimento dell’animazione teatrale — e il gia
citato Gianluigi Gherzi: c’é ancora un angelo caduto, interpretato qui da Michael
Untertrifaller, che incontra un uomo disincantato e stanco, Jason De Majo. | loro scambi,
coreografati sempre da Stanzak, per il primo comportano la scoperta del sentimento
umano, mentre per il secondo sono parte di un percorso di accettazione di sé, della
propria storia e delle proprie perdite e conquiste. Soli in scena, i performer «tengono la
scena con una sicurezza e una padronanza assoluta» (Audino 2017), segno di una
maturita sempre piu marcata per due tra i membri “storici”, seppur giovanissimi, della
compagnia.

I ballo (2017) ¢ il «kmanifesto poetico del Teatro la Ribalta-Kunst der Vielfalt»: si
interroga sulla sua appartenenza al mondo del teatro e, per la prima volta, portain scena
tutti i membri della compagnia e i collaboratori esterni. All’'interno di una stanza-mondo,
i personaggi cercano la liberazione dalla prigionia fisica che li opprime e dalle forme di
costringimento cui sono sottoposti continuamente: un occhio giudicante che impone
normalita e convenzioni sociali, e che si contrappone alla libera costruzione dalla propria
storia personale e soggettiva. In questo caso, testo e regia sono di Vigand, Guerra e
direttrice di produzione. In un breve video-documentario realizzato da Mauro Podini,
T.RAUM — una concreta utopia, il percorso di creazione dello spettacolo viene seguito
per circa sei mesi, fino al debutto al Teatro di Gries a Bolzano, dove la compagnia € anche
in residenza. Durante le prove, € evidente |'attenzione per il lavoro fisico, guidato ancora
da Julie Anne Stanzak, la quale sottolinea a piu riprese il carattere professionale della
compaghnia e la conseguente disposizione per una ricerca approfondita e di qualita. E
Michele Fiocchi a dichiarare che, negli spettacoli dell’Accademia, non si giustifica
I'inciampo perché compiuto da performer con disabilita, ma che, invece, grazie anche
alle competenze di artisti di alto livello come Stanzak, le specificita di ogni attore
vengono accolte e valorizzate come punto di partenza del percorso creativo ed estetico.
Dal documentario, inoltre, emergono la forte coesione interna della compagnia e la
familiarita dei rapporti tra i suoi componenti e i collaboratori: aspetti che favoriscono il

dialogo e la condivisione artistica.
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Tralasciando per il momento Otello Circus, nel 2019 fa il suo debutto Into the
light, una co-produzione internazionale, con la compagnia gallese Hijinx — incontra nel
2015 al Festival Unity di Cardiff —, due attori dell’Accademia e altri della spagnola Danza
Mobile di Siviglia. Diretto da Scott Graham e Krista Vuori, della londinese Frantic
Assembly, Into the light € uno spettacolo di teatro fisico che si interroga sul diritto di
essere visti e ascoltati, anche quando si ha una disabilita, sul potere e sui limiti del teatro,
sul confine esistente tra visibilita ed esposizione.

Sempre nel 2019, Maria Magdolna (nome spesso sostituito dallo pseudonimo
“Marika”) Johannes e Jason De Majo interpretano Bianca & Neve, riprendendo uno
spettacolo storico di Vigano (menzione speciale della giuria del Premio ETI Stregagatto
per la stagione 2000/01), presentato in tedesco allo Junges Schauspielhaus di Zurigo, in
francese presso il Theatre Le Grand Blue di Lille e in inglese all’Edinburgh Festival in
Scozia. In scena ci sono solo la Regina e lo Specchio, che ripropongono gesti, rituali e
conflitti in una versione della fiaba smontata e rimontata, rivolta anche, ma non solo, a
un pubblico giovane.

Nel 2020, dopo i mesi piu drammatici — per I'ltalia — della pandemia da Covid-19,
con un confinamento domestico lungo e restrittivo alle spalle e in un clima di interesse
istituzionale quasi nullo nei confronti di un ambito duramente colpito come quello dello
spettacolo dal vivo, viene presentato il gia citato Un peep show per Cenerentola. Se un
lavoro sulla fiaba di Cenerentola era gia in cantiere, in continuita con quelli su Hansel e
Gretel e su Biancaneve, |'evento inatteso della pandemia ha reso necessaria la
collocazione all'interno di un impianto scenografico che & anche drammaturgico, quello
del peep-show. Toccando ancora una volta le tematiche della visibilita e del rapporto
con l'occhio esterno, anche attraverso la nudita, la sessualita e la vendita di sé, i
performer si esibiscono di fronte a un numero limitato di spettatori che siedono ognuno
in una delle cabine disposte intorno a una piattaforma circolare, pulite e disinfettate alla
fine di ogni replica. Lo spettacolo, di Guerra e Vigano e diretto da quest’ultimo, si avvale
della scrittura coreografica di Michela Lucenti di Balletto Civile ed & riuscito in una
duplice impresa: rappresentare i corpi delle persone disabili come corpi erotici e

sessuati, con l'infrazione di un enorme tabu; e la conservazione dell’elemento
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presenziale del teatro, pur nel rispetto delle distanze e della sicurezza di tutti.
Quest’ultimo aspetto si contrappone al proliferare di video prodotti durante il lockdown
della primavera 2020 in ambito teatrale, nel quale, secondo Vigano, questo mezzo
potrebbe funzionare solo se supportato da competenze e strumentazioni tecniche che
nessun appartenente alla Ribalta/Accademia Arte della Diversita possiede. C’é inoltre
anche il timore di un’esposizione non mediata degli attori, leggibile alla luce di quanto
detto in precedenza rispetto alla relazione tra compagnia non tradizionale e artisti-
guida: «Inoltre non saprei come difendere i miei attori, ¢’ una barriera nel video che
non mi permette di proteggerli da un certo tipo di sguardo. Nel lavoro quotidiano con
loro ricevo dei doni preziosi che poi riporto sulla scena, dentro lo spettacolo,
trasfigurandoli. In video questa protezione a volte non riesce, ho sempre paura di far
loro del male esponendoli a un voyeurismo da reality show» (Donati e Di Lorenzo 2020).

Il senso di responsabilita del regista potrebbe apparire paternalista, in
contraddizione con la volonta, costantemente ribadita nelle presentazioni e nelle
interviste, di considerare i membri dell’Accademia come professionisti a tutti gli effetti.
Occorre ancora sottolineare che, quando ci si rapporta a situazioni di marginalita sociale,
si fa labile il confine tra azioni che favoriscono 'autodeterminazione e 'empowerment,
e altre che creano invece dipendenza. Il secondo caso & quello descritto con lucida
autoironia e consapevolezza da un facilitatore, regista e studioso irlandese, Peter
Hussey, che conia I'espressione «Jesus of Rio syndrome» (1999). Questa ¢ identificata
come la postura — simile a quella del Cristo Redentore brasiliano, raffigurato con le
braccia aperte, pronte ad accogliere — di molti artisti operantiin campo sociale, assorbiti
dal desiderio di “salvare” le persone con cui lavorano dal punto di vista morale e
culturale. Dal momento che essi agiscono secondo i propri parametri, non ponendoli in
dialogo con quelli altrui, risultano spesso incuranti dei bisogni e delle potenzialita di chi
hanno di fronte. Vigano si esprime perd soprattutto in merito al mondo esterno, nella
consapevolezza del carattere sociale della disabilita: condizione imposta dall’ambiente
in cui si vive, sottolineata come eccezionalita e per lo pil osservata con sguardo intriso
di pietismo e abilismo, tutti aspetti non influenzabili — dal suo punto di vista — attraverso

il video. Il direttore artistico svolge il proprio ruolo di guida creativa della compagnia,
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scegliendo i progetti ai quali questa dedica il proprio tempo e le proprie energie e
prendendo decisioni che sono tese alla sua tutela, dal momento che & consapevole del
rischio di «alimentare le forme pornografiche del voyeurismo del dolore» e di perdere
«le capacita di pensare il bello, il buono, il sensuale, I'allusivo, I'immaginario e il
fantastico» (Porcheddu e Viganod 2020, 20-1). E owvio che, in questo caso, delle attrici e
degli attori occorre prendere in esame un ulteriore stato di fragilita, che responsabilizza
in misura maggiore chi lavora con loro e rende cosi il confine di cui si diceva — tra
atteggiamento empowering e paternalista - oggetto di una perenne negoziazione. La
questione dell’intervista ai performer e esemplificativa di tale irrisolta ambiguita tra
eterodeterminazione e protezione, da parte del regista e degli altri operatori “abili”,

rispetto a un occhio esterno mortificante e privo di strumenti idonei:

A volte mi dicono «Intervistiamo i tuoi attori», ma io so che quello non & la loro
linguaggio, non ¢ il loro strumento. Hanno per esempio una memoria del corpo pil
forte della mia e di molti altri, di questo ne sono certo, solo che non sono in grado di
restituirlo attraverso l'intervista. lo allora dico «Se volete, fategli delle domande», e a
volte gli attori non fanno una gran figura rispondendo. Perd, comunque, poi nessuno
glielo dice, anzi partono dei grandi applausi consolatori (...) A me fa sorridere, ma
dall’altro mi ferisce perché so che chi lo fa mette una distanza. Una distanza
profonda. E un applauso che rischiamo anche in scena se non siamo bravi (...) Stanno
applaudendo a quella condizione, a quel tentativo, non siamo riusciti a portarli fuori
da Ii. (Lotano 2019)

Il tema della leadership risulta inoltre interessante se osservato nel quadro del
teatro contemporaneo tout court: sulla falsariga degli esempi proposti nel teatro sociale,
essa potrebbe comprendere sempre piu e in sempre piu contesti anche la cura del
benessere mentale e fisico dei performer, i quali invece talvolta sono utilizzati da registi
affermati alla stregua di oggetti per raggiungere una presunta finalita artistica.

Per I'oggetto di questa ricerca, occorrera comprendere anche, nell'interazione
tra rapporti di potere e rapporti di cura, il ruolo giocato da Shakespeare, come
protagonista del teatro istituzionale. Per farlo, Otello Circus (2018) verra analizzato nel
dettaglio, a partire dalla sua ideazione e dall'inserimento nel percorso della compagnia.

Gia dal titolo, € evidente la doppia anima dello spettacolo, che si dimostra poi tripla:
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dialogano insieme, infatti, non solo I'Otello shakespeariano e il circo, ma anche I'Otello
di Verdi, grazie alla collaborazione con I'orchestra milanese AllegroModerato, composta
da musicisti con o senza disabilita e diretta da Marco Sciammarella. Al centro della
scena, Otello, interpretato da Rodrigo Scacciante, costretto a replicare la tragedia che
ha contribuito a produrre come forma di condanna per il suo comportamento prima
geloso, poi omicida: un’escalation di violenza incomprensibile eppure implacabile, cosi
intensa e cosi ripetuta nella cronaca quotidiana che i protagonisti sono rappresentati
come «personaggi consumati, deboli e fragili, (...) incapaci di fermare quel circo dei
sentimenti umani che porta alla tragedia».*® Otello, lago, Desdemona, Cassio, Emilia,
Roderigo, sono tutti membri di una compagnia circense: chi lanciatore di coltelli, chi
domatore di bestie feroci, chi acrobata. La metafora del circo mette in mostra le
dinamiche di un ambiente in cui si riproduce continuamente uno spettacolo, fondato
sulla riproposizione costante di rapporti di prevaricazione e violenza, di inganno e di
assoggettamento: morbosamente attrattivo per il pubblico, logorante per chi lo
interpreta. L'Otello di Verdi accresce i tratti popolari di questa performance incessante,
giocosa e amarissima, nella quale il testo di Shakespeare viene sfruttato — con molte
liberta — come base per I'azione e come traccia descrittiva dei caratteri peculiari dei
personaggi. Cio che conta, in particolare, & l'interpretazione delle passioni che li
animano e che li spingono ad agire: non perché esse fungano da giustificazione, ma per
mostrarne al contrario i lati piu crudeli e distruttivi, che impediscono di identificarle con
sentimenti alti come I'amore.

La trattazione della violenza di genere, che siimpone come tema grazie ad alcune
scelte drammaturgiche e registiche, si mostra in continuita con la disponibilita della
compagnia ad affrontare questioni generalmente tenute lontane dal mondo della
disabilita: il sesso, il machismo, i rapporti patriarcali. Anche nel caso di Otello Circus,
inoltre, in scena non ci sono tutti gli attori, ma otto di loro: una consuetudine che si vede

in pratica anche nelle altre produzioni, molto variabili in merito alla quantita dei

4 Anche in questo caso, la descrizione & tratta dalla pagina dedicata allo spettacolo sul sito della

compagnia http://www.teatrolaribalta.it/spettacoli/otello-circus/ (ultimo accesso 04/12/2021).
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partecipanti. Il linguaggio del corpo, anche in questo caso, & centrale nella costruzione
dell’azione, ma si accompagna in maniera piu spiccata che in altri casi a quello verbale e
a quello musicale. Gli interpreti sono a tutti gli effetti performer, un termine a pit riprese
utilizzato nei paragrafi precedenti — accanto ad altri — per indicare I'ecletticita di artisti
dalle competenze molteplici. | percorsi artistici di Vigano e Guerra, d’altra parte, vanno
fin dall’inizio nella direzione di un rapporto libero con il testo come mezzo di
sperimentazione, in un contesto di valorizzazione del teatro come forza politica e
sociale. La ricerca in tal senso era germogliata a partire dai bisogni dei teatranti stessi,
che miravano all’occupazione di spazi fisici e metaforici prima impraticabili e ad allargare
i confini della propria arte, rigenerandola sulla base di fondamenti politici chiari. La
solidarieta nei confronti di chi —bambini e ragazzi prima, persone con disabilita e disagio
psichico poi — vive ai margini di un sistema escludente, fondato solo su principi di
performance e produttivita economica, e il desiderio di costruire una cultura orizzontale,
democratica, popolare, trovano dunque espressione in nuove modalita drammaturgiche
e sceniche. Nel caso della Ribalta/Accademia Arte della Diversita, queste comprendono
anche un deciso ampliamento del range delle possibilita per gli attori, le cui capacita
molteplici sono cosi messe in evidenza: il superamento del teatro di parola, che implica
la memorizzazione di lunghi testi e lo sviluppo di un eloquio fluido, va in questa

direzione.

II.  Tra musica e parola, una realta violenta

i. La scrittura scenica dello spettacolo e la sua traccia materiale: analisi del copione

«Un’opera lirico-teatrale con attori di-versi ispirata alle opere di Giuseppe Verdi
e William Shakespeare»: cosi si presenta al pubblico, nella locandina che lo pubblicizza,
Otello Circus, messo in scena in anteprima, nell’estate 2018, durante la rassegna
milanese Da vicino nessuno é normale. Gia alla prima, nel teatro “La cucina”, gestito da
Olinda onlus all’interno del parco dell’ex ospedale psichiatrico Paolo Pini, le reazioni del

pubblico e della critica erano state molto positive: «Le tre repliche milanesi hanno
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registrato il tutto esaurito con lunghe liste d’attesa, guadagnandosi ciascuna piu di dieci
minuti di calorosi applausi e, nell’ultima recita, un’entusiastica standing ovation»
(Limetti 2018); «Esistono due tipi di applausi davanti alla disabilita in scena: si puo
applaudire allo sforzo della differenza di farsi simile a noi, simile per quell’approssimarsi,
e poi si puo liberare un plauso di stupore, un plauso affatto consolatorio, un plauso
perché qualcuno ti ha portato in un posto ignoto, capace di sospendere qualcosa e
suggerire possibilita inedite» (Bergamaschi e Stefi 2018). Anche nella tournée
successiva, di ritorno a Bolzano e oltre, le conferme arrivano puntuali, e lo spettacolo &
ancora in programmazione nel 2021 e nel 2022.

Dei vari temi trattati e dei linguaggi utilizzati nello spettacolo si parlera nel corso
dei paragrafi, ma qui & importante descrivere in maniera dettagliata la creazione della
sezione verbale, e quindi del copione, in relazione ai due testi da cui prende spunto:
quello di Shakespeare e quello di Arrigo Boito, autore del libretto per I'opera di Verdi,
andata in scena per la prima volta nel 1887. Il copione, fornito dalla responsabile
organizzativa e dell’ufficio stampa della Ribalta/Accademia Arte della Diversita, Martina
Zambelli, e registrato presso la SIAE come di Antonio Vigano, presenta Otello Circus
come atto unico. Si compone di sezioni dialogate e altre di descrizione di gesti e
movimenti e, in entrambi i casi, non si tratta di elementi prescrittivi: I'esito spettacolare
— osservato dal vivo® e in video — spesso differisce dallo scritto, che comunque nasce in
un rapporto sinergico con la scena e con il processo creativo. La possibilita di assistere
alle prove della nuova produzione, Il paradiso perduto, ha permesso di conoscere da
vicino la modalita di lavoro della compagnia, che opera a partire da una traccia pre-
esistente, ma poi si basa soprattutto sull’'improvvisazione, sulla sperimentazione, sulla
ricerca — in scena — dell’azione e della parola migliori per esprimere determinate
intenzioni. Si tratta di fatto di scrittura scenica, nella quale vengono incorporate sezioni
di altri testi, allo scopo di crearne uno nuovo: non si tratta di un prodotto con caratteri
di compiutezza, ma di materiale operativo posto in relazione continua con la pratica

performativa. Il rapporto con la dimensione musicale verra analizzato nel dettaglio piu

50 presso il Teatro Cristallo di Bolzano, in data 12/10/2019.
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avanti, ma e da segnalare che la scelta del dramma shakespeariano si e basata fin da
subito sull’esistenza della versione lirica, che non e stata utilizzata come spunto

secondario:

Abbiamo pensato ad un’opera di Giuseppe Verdi, I'Otello. Abbiamo pensato all’Otello
perché si presta ad una riduzione sia musicale che teatrale. Quindi I'opera Otello non
in forma completa, che non sarebbe per noi realizzabile per chiari motivi logistici e
organizzativi, ma una riduzione capace di restituire allo spettatore il dramma, il senso,
i contenuti drammatici e musicali dell’opera. («Otello Circus» 2018)

Si tratta quindi di una doppia riduzione, che conserva gli snodi principali
dell’intreccio per tenere vivo negli spettatori il ricordo della trama, o per farli conoscere
a chi facesse il suo incontro con la tragedia per la prima volta. E un testo sintetico,
essenziale, che «trova la sua forza nello stretto legame fra le azioni degli attori e quelle
sonore della musica dal vivo» (D’Amico 2020), e che verra passato in rassegna qui a
partire da questa connessione: dalla pregnanza assunta dalla parola nel momento in cui
€ pronunciata da attori dalle spiccate competenze fisiche e in dialogo con una partitura
musicale eseguita, in molte occasioni, direttamente in scena dall’orchestra. Quando non
diversamente indicato, le citazioni a seguire saranno tratte dal copione, modificato solo
per garantire coerenza di carattere e uniformita ortografica e di punteggiatura.

Il copione illustra da subito le caratteristiche della scenografia, che prevede Ia
condivisione da parte di attori e pubblico del palcoscenico: qui & montata una pista da
circo, «delimitata da tribuna circolare che accoglie gli spettatori», i quali appunto
vengono fatti entrare dall’inserviente/rumorista (Rocco Ventura) e introdotti da lui al
tema dello spettacolo con la frase «Ricorda: tra moglie e marito non mettere il dito». In
scena c’é gia Otello (Rodrigo Scaggiante), accasciato a terra, con una coperta sulle spalle
e a fianco di un lampadario a gocce, abbassato, e poco dopo entra il Fantasma: Mirenia
Lonardi interpreta uno dei personaggi aggiunti, rispetto al dramma shakespeariano, cioé
lo spettro di tutte le donne come Desdemona, uccise dall’incapacita degli uomini di fare
i conti con la gelosia, I'autodeterminazione e il rispetto della persona “altra” da loro. Da
subito prova a chiedere al pubblico di non essere indifferente, ma le sue frasi non sono

concluse («Fate in modo che...Vi prego..Voi dovete....Succede ancora...Tutti i
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giorni....»), rimangono bloccate dalla rabbia e dal dolore che esprime sia scagliandosi
fisicamente contro Otello, sia domandandogli ragione del suo comportamento:
«Perché? Maledetto». A seguire, si ferma davanti all’altalena che delimita una delle due
uscite dallo spazio scenico, e che sara utilizzata in tutto lo spettacolo. Dall’altra uscita,
speculare e posizionata davanti all’orchestra, entrano gli attori, tra cui il narratore-clown
bianco, il quale, con nervosismo e preoccupazione, sprona Otello ad accogliere il

pubblico e a presentarsi, cosi da permettere allo spettacolo di iniziare:

Benvenuti nel mio circo,

(prende la polvere tra le dita)

nel mio vecchio circo,

dove, ancora una volta, in vostra compagnia, qui verra raccontata
la mia personale tragedia.

Otello Circus affronta quindi la tragedia a partire dalle infinite riproposizioni del
delitto che ne ¢ il cuore, e che continua a essere presente nella storia di una societa
violenta, patriarcale e misogina. E si, qualcosa di «personale» per Otello, ma senza che
questo sfoci nel fatto privato e singolare: come vengono ripetute e riprodotte |'opera
shakespeariana e quella verdiana, nei teatri, nei cinema, nella lettura e nelle sale
concerto, cosi sono esibite continuamente la performance della gelosia dell’'uomo e il
suo abbattersi con aggressivita sulla donna. Il circo &€ luogo di spettacolo dove cio accade
di fronte a un pubblico, dove i ruoli sono ben definiti e dove ciascuno di questi implica
azioni metaforiche di sentimenti ed emozioni di non facile espressione, soprattutto per
coloro che non vedono nella parola uno strumento comunicativo efficace. Nello stesso
modo, il sentimento di umiliazione provato da Otello nei confronti del Fantasma,
dall’'uomo ormai consapevole e pentito nei confronti di una vittima che non accetta piu
le sue scuse, & ben espresso dal tentativo di carezza del primo, dall’allontanamento della
seconda.

Il copione passa poi a descrivere sia gli interventi musicali, sia I'ingresso di nuovi

personaggi, con indicazione precisa dei movimenti scenici:

Rocco parte con i suoni del circo - rullante
Entra Roderigo con la scopa in spalla, fa un giro, qualche saltello, alza il cappello, va al
centro e si ferma, arriva Cassio con un secchio con scritto LACRIMAE, va dietro
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Roderigo, lo tocca, gira si abbassa, alla terza si abbassa ride e prende la scopa nella
schiena.

Musica, marcia di Shostakovich

Roderigo ride, Cassio piange. Si avvicinano al pubblico, Roderigo scopa i piedi e Cassio
dice: No.... No. Non devi scopare i piedi altrimenti non si sposa piu.

RODERIGO: Meglio cosi — molto meglio cosi.

Siamo all’ennesimo segnale indiretto, dopo il suggerimento proverbiale di Rocco
agli spettatori e I'avversione del Fantasma per Otello, unito alle sue frasi interrotte, che
il tema al centro dello spettacolo sara quello della relazione uomo-donna e delle forme
di violenza che implica: uno fra i preponderanti dell’Otello shakespeariano, senza
dubbio, ma non l'unico. Le scelte registiche avrebbero potuto condurre maggiormente
verso la trattazione del discorso razziale, o della manipolazione psicologica ad opera di
lago: tali questioni, &€ ovvio, emergono anche da Otello Circus, ma la chiave interpretativa
principale rimane quella legata al dominio maschile esercitato sulla donna, il cui corpo
diviene terreno di disputa e di lotta per il potere. Queste impressioni sono confermate
da quanto accade immediatamente dopo: I'attrice che impersona Emilia, e che apparira
in scena a breve anche come Desdemona (Marika Johannes), distribuisce fazzoletti agli
spettatori, avvisandoli che ne avranno sicuramente bisogno, seguita a ruota, nello stesso
compito, dal Fantasma. lago e Otello entrano poi in scena contendendosi una posizione
privilegiata e uno sgabello («Sono io, il capo»), prima che il narratore rimproveri il
protagonista per il suo piglio debole sulla situazione, per non aver ancora dato inizio al

«circo dei sentimenti umani» e per aver lasciato spazio alle «buffonate»:

Fermatevi... che fate... Ferma la musica! Ma cosa stiamo facendo, non e questo che
dovevamo fare. Otello, mi meraviglio di te, perdere il controllo della scena cosi, tu non
hai scampo, questo ¢ il circo dei sentimenti umani, non delle buffonate

Cosa pensera chi ci sta a guardare? Te lo dico io cosa pensera, pensera: ”"Che razza di
attori sono questi?!” Adesso via, via, ricominciamo, non c’e tempo da perdere! Via,
rapidi...Lo so, Otello, & difficile ma bisogna farlo, & la tua condanna.

Il preludio all’azione vera e propria viene quindi meno all’ingresso di Desdemona,
dopo un rullo di tamburi e la dichiarazione di Otello «Che questo circo abbia inizio».

L’'interlocuzione con il pubblico, perd, non si esaurisce, tanto che sono le stesse battute
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iniziali della protagonista femminile a chiamarlo in causa: «Guardatelo il mio Otello,
anche voi da questa parte, guardatelo». Gli spettatori devono assistere al numero della
coppia, annoverato tra i tanti, «pericolosissimi», costati al personaggio del Moro le ferite
sulla pelle di cui Desdemona non ha paura, in una rievocazione dei versi I, 3, 167-8
(Shakespeare e Perosa, 1993) della tragedia shakespeariana.>® L’esibizione, in realta,
coinvolge fisicamente e mette in pericolo solo il personaggio femminile, che percorre
una linea diagonale di nastro adesivo, incollato da Otello sul palcoscenico, come si
trattasse di un’equilibrista sospesa nel vuoto: nella sua inconsapevolezza, Desdemona si
muove su un terreno instabile, continuamente sottoposta alle macchinazioni e alle
insicurezze degli uomini del dramma, tra i quali un marito incapace di aiutarla quando
sta per perdere I'equilibrio e cadere. Otello osserva, fa raccomandazioni, prega, si
asciuga il sudore, ma non si avvicina se non alla fine, quando ormai la prova & superata
e I'amore puo essere dichiarato senza obblighi di azione. Tale scelta registica mette in
evidenza la solitudine di Desdemona fin da subito, quando invece la tragedia
shakespeariana sembra mostrare, nel primo atto, 'unione e la vicinanza tra i novelli
sposi di fronte a Brabanzio, al Doge, alle difficolta di un legame misto in termini razziali
e generazionali; eppure, anche li, nel momento in cui i due difendono I'altro e le proprie
scelte, viene ribadita la gerarchia esistente tra le scelte dell’'uomo e quelle della donna,
la quale, afferma Desdemona, deve obbedienza al suo signore, che sia il padre o il marito
(1,3, 180-9).

A seguire, il dialogo tra Roderigo (Michael Untertrifaller) e lago (Matteo Celiento)
inizia con gli apprezzamenti del primo nei confronti di Desdemona («O madonna che
bella! E bellissima, schén. Creatura meravigliosa. E cosi bella che mi fa girare la testa.
Bella, bella bella»), sostenuti dalla scelta di rappresentare il personaggio come un
giovane clown, leggero e giocoso, che volteggia con maestria e si ferma in pose plastiche
mentre li pronuncia. Si procede con una rielaborazione, estremamente sintetica, delle

battute 301-380 della terza scena del primo atto, con le quali si concretizza I'accordo tra

51 | riferimenti al testo shakespeariano, tradotto o, quando utile, in originale, sono tratti da questa

edizione, una delle piu diffuse in Italia.
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i due. In cambio di soldi, infatti, lago aiutera Roderigo a conquistare Desdemona, il cui
rapporto con Otello non potra avere lunga vita: «iniziato con una passione violenta, (...
con la stessa violenza finira» anche perché la donna cerchera sicuramente un corpo piu
giovane, piu ricco e, soprattutto, piu bianco. All'interno di questa interlocuzione, un

intermezzo di lago rende chiara la liberta di trattamento del testo shakespeariano:

Certo! lo quel moro, quel labbrone nero come la pece, lo odio. Lo sai chi ha fatto come
direttore di circo al mio posto? Un certo Cassio, uno che venderebbe sua madre per
una femmina

Lo mette seduto e gli tiene la testa.

La parte iniziale & tratta dal medesimo dialogo con Roderigo («(...) | hate the
Moor» |, 3, 365-6), con I'epiteto dispregiativo verso Otello («labbrone», thicklips) ripreso
da una battuta pronunciata in una scena precedente da Roderigo («What a full fortune
does the thicklips owe» |, 1, 66), mentre la sezione successiva, con ovvie modifiche, e di

lago:

(...) or, 'Certes,' says he,

' have already chose my «ll fatto e», dice, «che ho gia

scelto

officer.' Il mio | t tex. E chi &?

And what was he? mio luogotenente». E chi &7 '
Perbacco, uno bravo a far di

Forsooth, a great

. - conto,
arithmetician, ; Michele Cassi
One Michael Cassio, a u.n cc?r ° ichele assio,
. fiorentino,

Florentine, t0 2 d )

A fellow almost damn'd in a uno pronto a dannarsi per una
bella donna.

fair wife; (1, 1, 16-21)

Durante tutto lo scambio, come fara altre volte nel corso dello spettacolo,
lago-domatore manipola fisicamente il personaggio che vuole assoggettare,
toccandolo, facendolo girare mentre & sdraiato su uno sgabello, rimettendolo
seduto e tenendogli testa e spalle.

Il narratore, a questo punto, annuncia I’esecuzione di un altro numero da
parte di Otello e Desdemona: «Desdemona dall’alto del suo amore si gettera senza

alcuna protezione a corpo libero, nelle braccia del valoroso Otello. Noi, con questo
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numero, abbiamo guadagnato il primo premio al festival internazionale del circo
di Cipro». Il riferimento a Cipro, e il fatto che sia ribadito, ancora una volta, che
Desdemona non sara garantita da alcuna forma di difesa sembra richiamare —
seppur non vi sia alcuna spia testuale — I'arrivo della giovane sull’isola, nella prima
scena del secondo atto: qui, nonostante le dichiarazioni d’amore sue e di Otello
(182-99), un’atmosfera segnata dal disprezzo e dal pericolo era gia stata creata
dalla conversazione con lago, critica verso tutte le donne, e dal commento “a
parte” di questi, che pregusta le proprie successive mosse osservando i saluti tra
Cassio e Desdemona (167-77). 1l lettore e lo spettatore sono allertati rispetto al
destino poco felice toccato in sorte al personaggio femminile, esattamente come
il pubblico di Otello Circus percepisce i rischi corsi nel momento in cui ad accogliere
il “tuffo” di Desdemona & un marito traballante, che cambia spesso posizione e
non e subito pronto a prenderla tra le braccia.

In seguito, mentre Otello sale sullo sgabello, lago espone ancora una volta
la sua rabbia verso di lui, ribadendo di questa una ragione («ha fatto direttore di
guesto circo quel maiale profumato di Cassio») e introducendone un’altra («In giro
si mormora che abbia fatto la mia parte tra le mie lenzuola. lo non so se sia vero,
ma in casi come questi il semplice sospetto basta. Vale come una certezza»), cosi
da riprendere quasi fedelmente le battute 384-8 della terza scena del primo atto.
Di qui, tutto il monologo di lago (fino alla battuta 402) viene riformulato e
sintetizzato, con diversi tagli, per mettere in fila gli snodi del suo piano, senza
eliminare i riferimenti piu diretti al Male e al loro carattere diabolico: «ll piano &
fatto. Che inferno e tenebre portino alla luce questo piano mostruoso ancora in
nuce». Creatura che governa e dirige le azioni di tutte le altre, lago le fa muovere
con polso fermo e violenza, come un domatore, in particolare a partire da questo
momento: in piedi sopra uno sgabello, al centro della pista, fa schioccare a terra
una frusta e induce tutti gli altri personaggi (tranne il Fantasma) a correre intorno
a lui, accompagnato dalla marcia di Sostakovi¢ e dal suono di versi di asino, che

richiama la battuta 400 («As asses are»).
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Tale atteggiamento prosegue e si rafforza in tutte le scene che seguono.
lago scende dallo sgabello, corre brevemente con gli altri e infine si avvicina a
Roderigo, spingendolo a sedersi a sua volta. Gli gira intorno, e quello gira con lui,
mentre viene investito dalle parole ammalianti e aggressive di un domatore di
anime e debolezze: qui, le battute sono tratte dalla prima scena del secondo atto
(213-80), quando lago inizia a coinvolgere altri nella sua macchinazione. Nel finale,
mentre parla del progetto di mettere in difficolta Cassio spingendolo a ubriacarsi,
infila a Roderigo un naso da clown e un cappellino a punta da festa, cosi da indicare
visivamente il suo essere parte di una farsa e da giocare sul limite ambiguo
esistente tra tragedia e commedia. Congedato Roderigo, entra, per I'appunto,
Cassio, con una serie di salti, giri ed evoluzioni che esaltano le capacita di
movimento dell’interprete Jason De Majo. A ogni scambio di battute sulla bellezza
di Desdemona, mentre lago cerca di indurlo a dire qualcosa di inappropriato,
Cassio salta dallo sgabello come fosse un leone, con tanto di riproduzione
registrata di un ruggito e di frustata del domatore, che commenta anche le azioni
con diversi «Op, preso!», come se stesse effettivamente catturando l'altro
personaggio. Anche qui, si tratta di una versione tagliata, sintetizzata e
rimaneggiata — per lo piu nei termini della semplificazione — di un dialogo presente
nella tragedia shakespeariana (I, 3, 12-43). A titolo indicativo, per rendere
evidente la modalita di rielaborazione utilizzata, ne viene qui riportata solo una

breve sezione, con le frasi che descrivono la musica e i gesti espunte:

lago: Direttore.... Desdemona
€ proprio uno svago.

Cassio: Raffinata.

lago: (Op preso!) Seducente.
Cassio: Fresca, delicata.

lago: Occhi provocanti.

Cassio: Attraenti, innocenti.
lago: Voce sensuale.

Cassio: E perfetta.

lago: (op preso!) Allora
beviamo alla salute di Otello.
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Cassio: Stasera proprio no, mi
gira la testa e non sopporto il
vino.

lago: (...) e lei & roba degna di
Giove.

Cassio: Si, € una dama squisita.
lago: E piena di volutta, lo
garantisco.

Cassio: Invero, € creatura
freschissima e delicata.

lago: Che occhi ha! Si
direbbero squilli di
provocazione.

Cassio: Invitanti, si, ma direi
modestissimi.

lago: E quando parla, una
fanfara che chiama all’amore.
Cassio: E la perfezione
incarnata.

lago: (..) qui fuori c’@ un
gruppo di gagliardi ciprioti che
han voglia di bere un bicchiere
alla salute del nero Otello.
Cassio: Non stasera, buon lago;
ho poca resistenza al bere, mi

da subito alla testa.
(1, 3, 16-31)

Semplificare, in questo caso, & funzionale all'interpretazione di attori che
possono avere problemi con la memorizzazione di lunghe battute, ma anche alla
contemporanea esecuzione di movimenti che sono meglio accentuati da frasi
brevi e ritmate.

A seguire, Innaffia 'ugola dell’opera verdiana & protagonista di una scena
senza battute (corrispondente a Il, 3 57-148), nella quale, con una sorta di gioco di
prestigio, Roderigo e lago moltiplicano le bottiglie da porgere a Cassio, cosi che da
un tubo ne fuoriescano molte piu di quanto fosse prevedibile. |l
luogotenente/direttore di circo, seduto sul solito sgabello, a torso nudo, con le
mani sulle ginocchia e le gambe aperte, inarca la schiena e muove il petto in fuori
mentre le tracanna una dietro I'altra, quasi si trattasse di una dimostrazione di
virilita e forza fisica. Su questi aspetti si gioca anche il successivo scontro con
Roderigo, una lotta corpo a corpo a centro palco, ben lontana dal conflitto con
bastoni e armi che coinvolge anche Montano nel testo shakespeariano (nella
prosecuzione della terza scena del secondo atto). Successivamente, Otello entra
in scena e, senza alcuna parola — mentre sono molte quelle spese nel dramma, tra
la battuta 154 e la battuta 250 —, dopo le stringate spiegazioni di lago su quanto

accaduto, impone la propria autorita: prima salendo sullo sgabello e osservando
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la scena, poi scendendo e avvicinandosi prima a Roderigo e poi a Cassio, che si
inginocchiano immediatamente entrambi. Il secondo, che afferma di aver «perso
la testa», viene fisicamente privato dei gradi (due adesivi incollati sulle sue spalle),
e si aggancia alla gamba di Otello, in segno di supplica muta: anche nella tragedia,
dopo la battuta «l pray you pardon me, | cannot speak» (180), non dice piu nulla
fino all’uscita del Moro. | due, cosi avvinghiati, si muovono sulla pista; o meglio,
Otello cammina con fatica, trascinando Cassio fino al limitare dello spazio scenico,
per poi spostarsi al centro e accovacciarsi a fianco del lampadario nuovamente
disceso.

In scena, ritorna Desdemona, che, dopo aver deposto a terra un mazzo di
rose, danza, si avvicina a Otello e lo accarezza, lo coinvolge in un ballo dopo avergli
consigliato di «non aver paura dell’lamore». Sulle note di Gia nella notte densa,
cantata dal vivo, la coreografia coinvolge anche il Fantasma, che invita Otello, piu
volte, prima a far cadere una rosa sul corpo sdraiato di Desdemona, poi ad
accoglierlo tra le braccia quando la donna si lascia andare, confidando nella sua
presenza. L'accompagnamento del Fantasma non & astratto, ma fortemente
concreto e materiale: Otello e letteralmente preso per mano e condotto a onorare
la moglie, quando questa assume le sembianze di una donna morta, poi viene
spinto ad attivarsi per la sua salvezza, in una sorta di inversione cronologica
straniante che e presagio della tragedia a venire. Il Fantasma, che impersona lo
spirito delle donne uccise nel passato e anche di quelle che moriranno poi, sempre
a causa della violenza maschile, sembra mostrare all’'uomo quanto fatto, cioe il
suo crimine, e ci0 che invece avrebbe dovuto fare; in piu, pone l'attenzione
sull’inutilita grottesca di opere di apparente galanteria — il dono dei fiori — di fronte
all'ingiuria del corpo ferito e ammazzato. Non solo: il Fantasma interviene in
maniera piu diretta a protezione del personaggio, della coppia quando felice, della
categoria femminile in generale. Nel momento in cui lago rientra in scena con un
cerchio di carta tra le mani, che rompera sulle teste dei due sposi, a mo’ di

maledizione, € il Fantasma a provare a bloccarlo, senza riuscirci.
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Un nuovo scontro tra personaggi maschili riempie successivamente la
scena: Cassio si dispera e lago gli consiglia di chiedere aiuto a Desdemona per
rientrare nelle grazie di Otello, come accade nella prosecuzione della terza scena
del secondo atto. Questo dialogo, pero, estremamente ridotto, si svolge mentre i
due sono impegnati letteralmente in una lotta testa-a-testa, che, ancora una volta,
concretizza e rende visibile I'assoggettamento di tutti i personaggi alla volonta di
lago. Il confronto fisico inizia quando lago afferra al collo I'altro, mentre pronuncia
una battuta che esprime la sua posizione cinica e amorale: «La reputazione si
guadagna senza merito e si perde senza peccato». Nel video, in realta, la parola
«merito» e sostituita da «onore», in una ripresa del termine appena utilizzato da
Cassio («Ho perso I'onore e la reputazione»), che risulta per questo motivo
particolarmente efficace: il distanziamento dalla lettera shakespeariana, che
utilizza «merit» all’'interno di una frase decisamente piu complessa (I, 3 260-2) &
ancora una volta funzionale alla valorizzazione di un dialogo netto, ritmato e
sintetico.

Dopo la lotta libera, un altro numero circense vede protagonista lago, che
lo introduce con la celeberrima frase «l am not what | am» (I, 1, 65), qui tradotta
come «lo non sono quello che sembro». La didascalia che I'accompagna descrive
I'atteggiamento di lago («occhi e ghigno malefico») e il gesto che compie
immediatamente dopo averla pronunciata, cioé la rimozione da terra del nastro
adesivo sul quale aveva camminato Desdemona: il suo fragile spazio di equilibrio,
gia teso e pericolante tra due estremi, ora & definitivamente rimosso. A segnare la
gravita del momento, il Credo in un Dio crudel di Boito-Verdi, martellante e
imperioso, che prosegue per tutta la sequenza successiva: lago, nei panni di un
lanciatore di coltelli, li scaglia metaforicamente contro Otello, posto al centro di
un “bersaglio” di legno, per poi celebrare il proprio successo girando intorno alla
pista, come a prendere gli applausi del pubblico, e fermandosi mentre viene
cantata la frase «Vien dopo tanta irrision la morte, e poi...? E poi...? La morte ¢ il

nulla», dal Credo stesso.
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Si chiude cosi una parte di grande intensita nello spettacolo, necessaria per
trasmettere al pubblico la sensazione di pericolo che la giocosita del circo aveva in
parte smorzato, e per mantenere cosi viva la tensione tra dramma e quotidiano,
universalita e contingenza. L'ingresso di Desdemona in scena riporta a un
momento precedente del dramma shakespeariano, vale a dire I'arrivo a Cipro. Il
dialogo con lago, che evidenzia la misoginia di quest’ultimo, viene rielaborato con
un’inversione dell’ordine tra le battute, utile a mettere in risalto — all’inizio della
scena — la ricerca dell’approvazione maschile intorno alla propria bellezza da parte
della donna e a riportare il commento di lago come fosse di risposta a Desdemona,

guando in Shakespeare ¢ in risposta a Emilia:

Desdemona: (al pubblico) Sono
bella? (a Matteo appoggiato
all’altalena) lago, ma tu mi vedi
bella? lago: Non me lo chiedete,
cara signora; io sono soltanto un
critico. Desdemona: Su, prova.
Dimmi.

lago: Eh, si, voi donne quando
camminate per la strada
sembrate dei dipinti, ma siete
gatte selvatiche in cucina.
Prendete per gioco i lavori di
casa e vi affaticate soltanto a
letto.

Desdemona: Hai sempre la testa
li, solo Ii.

Emilia: Non hai motivo di dir
cosi.

lago: Su, su: fuori di casa siete
modelli di virtu,

in salotto, campane; gatte
selvatiche

in cucina; sante se offendete

e diavoli se offese; vi gingillate
nelle faccende di casa, e vi date
da fare

a letto.

(...)

Desdemona: Che scriveresti di
me per elogiarmi?

lago: Oh, gentile signora, non
cimentatemi,

io sono un gran criticone.

(1, 1 108-119)

Subito dopo, la richiesta di intercessione di Cassio a Desdemona, nei primi
trenta versi della terza scena del terzo atto, viene riassunta in poche frasi, che
sembrano riprendere piu fedelmente alcune parole di Cassio nella scena a seguire

(11, 4, 107-11). Nello spettacolo, Desdemona riferisce poi quanto appreso al
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marito, senza che prima lago abbia iniziato a instillare in lui il sospetto. La prima
frase votata a questo scopo («Ha, | like not that» Ill, 3, 35) & pronunciata nella
tragedia proprio a commento della conversazione tra la donna e il luogotenente e
dell’uscita di scena di quest’ultimo, motivo per cui Otello gia & sull’attenti, quando
lei gli parla, mentre nel caso di Otello Circus su Desdemona non grava ancora alcun
pregiudizio. Il contrasto tra quello che ¢ in fase di macchinazione e I'ingenuita di
entrambi i componenti della coppia & cosi pil marcato, e il pericolo imminente &
espresso attraverso altri mezzi: la donna, mentre intercede per Cassio, € in
precario equilibrio sulle spalle del marito, e riesce a rimanere in piedi, a non
cadere, solo aiutandosi con la posizione del suo corpo.

Il dialogo tra Otello e lago, non essendo interrotto da altri personaggi,
risulta di conseguenza particolarmente intenso e concentrato, sebbene non si
possa a rigore definirlo una conversazione: I'unico a parlare, per tutta la sequenza,
e lago. Questi, nel mezzo, fa roteare il lampadario acceso intorno alla scena buia,
provocando una certa tensione anche nel pubblico, evitato di pochi centimetri;
Otello, nel frattempo, cammina e corre in scena, rimanendo al buio e cadendo in
posizione prona quando lago si avvicina. Le battute sono in larga parte
corrispondenti a quelle che i due personaggi si scambiano tra il sopracitato verso
35 e il 224 della terza scena del terzo atto,”? con alcune aggiunte, molti tagli,
inversioni, interventi di generale rielaborazione. L’aggiunta piu rilevante e quella
che fa diretto riferimento al ruolo di Desdemona nel circo («Desdemona & leggera,
un’equilibrista. A volte vola qua, a volte vola la»), e che puo trovare un’assonanza
contenutistica con la descrizione che Otello fa della moglie dopo averla uccisa:
«Era incostante come I'acquav», dall'inglese «She was false as water» (V, 2, 135).

Una volta che lago esce, dopo aver anche fisicamente trascinato Otello al
centro della scena, quest’ultimo rimane solo. Rientra il Narratore, che, mentre gli

versa acqua sul capo e lo strofina con un fazzoletto, pronuncia un monologo che

52 |n particolare, 35-41, 95-104, 159-65, 169-74, 201, poi 254-5, 219, 222-4.
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riprende quello del Moro (lll, 3 262-83, in particolare 271-7) sul tema della gelosia,

qui declinato in termini decisamente pil moderni:

La gelosia! Chi non & mai stato geloso. Dove vi prende la gelosia? Dove vi
acchiappa? Vistringe le budella forse? O vi fa tremare le vene ai polsi? Vi blocca
le mani? O vi soffoca forse in gola? Che vi succede quando trovate un lungo
capello sconosciuto sulla giacca di lui? Un biglietto galeotto nella borsetta di lei?
Un sussurro improvviso mentre telefona, un’occhiata maliziosa scambiata al
volo? Il sospetto, signori, il sospetto! Il cieco sospetto, ecco che fa capolino,
attorciglia il pensiero, cerca indizi e li trova ovunque, soprattutto dove non ce
n’é traccia, e allora le notti insonni, I'inappetenza, il delirio, la follia!

La parte che segue e stata una delle piut commentate e gradite dalla critica

teatrale: Otello si alza dal pavimento, dove era crollato sotto il peso della pseudo-

rivelazione di lago, e soccombe di nuovo, vittima della sua mente e dei suoi

pensieri, esprimendo la rabbia e il dolore con il volto e con i gesti, con un potente

grido muto, piccole urla sommesse e con i pugni picchiati sulla testa. Questo

comportamento rende pil comprensibile la sua battuta successiva («La testa...la

testa»), la prima che pronuncia dopo essere stato investito dal fiume dei fittizi

sospetti di lago. Essa riprende la risposta alla domanda di Desdemona riportata,

con modifiche, successivamente:

Otello (rimanendo con la testa
bassa e le mani sulla faccia): La
testa...la testa.

Desdemona gli toglie le mani
una alla volta, gli passa sulla
fronte il fazzoletto. Lui si alza,
butta il fazzoletto e se ne va.
Lei guarda il fazzoletto e dice:
«Volevo chiederti......che cosa
succede?»

Desdemona: Perché parlate
cosi piano?

Non vi sentite bene?

Otello: Ho un forte dolore qui
sulla fronte.

Desdemona: Sara di certo per
le lunghe veglie.

Vi passera. Lasciate che la
bendi stretta

e nel giro di un’ora starete
bene.
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Otello: Il tuo fazzoletto &
troppo piccolo.
(111, 3 287-91)
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Nella tragedia shakespeariana, la reazione di Otello non € immediatamente
sgarbata, come invece sara successivamente, e il furto del fazzoletto ha come
colpevole Emilia, che lo consegna subito al marito. Qui, invece, 'altra donna
presente in scena, cioé Mirenia Lonardi nei panni del Fantasma, non riesce a
impadronirsene: & lago a rubarlo di mano a Desdemona, intimandole con violenza
di lasciarlo, e la reazione del Fantasma esprime il suo rammarico. Indietreggia
infatti con le mani sulle orecchie, e pronuncia le parole con cui Emilia, nel dramma,
commenta la violenza verbale di Otello nei confronti di Desdemona dopo le

ripetute richieste di vedere il fazzoletto:

(Musica Tema di Barbara) Emilia: Non basta un anno o due
Fantasma: Uomini rozzi, brutali, a capire un uomo.
prepotenti! Sono solo stomachi, e noi solo
Gli uomini sono tutti stomaco cibo;
e noi siamo soltanto cibo. ci divorano avidi, e quando sono
Ci mangiano avidamente sazi
e quando sono sazi, ci vomitano! ci rigettano.

(111, 4 100-3)

lago completa a seguire la sua circonvenzione di Otello, con le illazioni in merito ai
sogni di Cassio, che avrebbe confessato la sua relazione con Desdemona mentre
dormiva, e, soprattutto, in merito al fazzoletto, non piu in possesso della donna
perché presumibilmente regalato da questa all’'amante in persona: questi due
passaggi avvengono nell’arco di una breve scena, estremamente sintetica rispetto
a quella, con piu di cento versi (lll, 3 339-486), della tragedia. In Otello Circus, alla
richiesta di Otello di fornire una prova («Dammi una prova. Una prova» lll, 3, 415),
lago sventola il fazzoletto e poi lo mette in tasca, appena prima che I'altro lo veda.
Quando Otello, in una reazione di rabbia e impotenza, gli si scaglia contro e lo
butta a terra, risponde vittimizzandosi («Ecco cosa si guadagna a essere sinceri e
onesti» lll, 3, 384) e facendo riferimenti osceni ai rapporti tra Desdemona e Cassio
(in ripresa delle battute 400-2), prima di descrivere in una breve frase il sogno di

Cassio (416-32) e di suggerire cosa fare in merito al fazzoletto (440-8). Nel
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frattempo, lago si muove insinuando in Otello i suoi sospetti fasulli, spostandosi
da un suo orecchio all’altro e confondendolo anche fisicamente, fino a che questi
non si dirige dal suo obiettivo piu diretto: Desdemona. Il confronto tra
quest’ultima e il marito si consuma nella semplicita di una richiesta reciproca,

esposta in un dialogo stringatissimo rispetto a quello della tragedia (lll, 4, 29-95):

Otello (gira Desdemona sulla coperta e la trascina dalla parte dei piedi, fa un giro
e si ferma sul fondo. A Desdemona, mostrandole la mano): Il fazzoletto
Desdemona (da terra davanti ad Otello): Non ce I’'ho con me. Hai parlato con
Cassio?

Otello: Dammi il fazzoletto

Desdemona: Non ce I'ho

Otello: Dammi il fazzoletto

Desdemona: Hai parlato con Cassio? (gestualita Otello) Non ce I’ho il fazzoletto,
non ce I'ho.

In scena, dopo aver disposto del corpo di Desdemona trascinandolo per la
pista con I'aiuto della coperta, e prima di iniziare a domandare ossessivamente il
fazzoletto, Otello pronuncia con voce spezzata alcune battute, che non sono
riportate nel copione e che in parte sono di difficile comprensione anche dal video:
«Addio. Addio. Addio, serenita, addio. Il destino di Otello si € compiuto». Nel corso
del dialogo, Desdemona €& arrabbiata, le sue risposte vengono urlate a volume
sempre piu alto, mentre Otello sembra privo di energie, ormai schiacciato dal peso
del sospetto. Nonostante la sua voce si alzi leggermente nel corso della
conversazione, questi compie sempre lo stesso gesto, rimane fermo, seduto, con
la testa voltata di lato, rivolge solo la mano a Desdemona in segno di richiesta e,
talvolta, se la batte sul capo. Infine, le lancia una rosa rossa, dopo averla raccolta
da terra, e da cosi inizio a una sequenza che rappresenta visivamente lo sfregio
compiuto sul corpo della donna dai personaggi maschili del dramma: sulle note
dell’aria Mia madre aveva una povera ancella (Canzone del salice), Cassio, Otello
e Roderigo avvicinano le rose al corpo di Desdemona, mentre lago le fa passare
del nastro adesivo intorno, cosi che i fiori le rimangano incollati addosso.

Desdemona, in seguito, ruota su sé stessa e passa da un riso nervoso al pianto, il
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quale prosegue, piu sommesso, anche quando il Fantasma entra in scena e,
delicatamente, svolge il nastro adesivo, liberandola cosi da quell’abbraccio
funesto, da quei simboli di solo apparente galanteria.

Dopo questo segnale di vicinanza tra personaggi femminili, mentre il
Fantasma torna sull’altalena, Otello raccoglie le rose e gliele depone in grembo; in
seguito, per due volte, Desdemona si alza da terra, abbraccia Otello e gli urla
ripetutamente di andarsene («Vattene vial!»), poi lui, con le mani sul suo collo, la
adagia a terra. L'iterazione della scena rimarca, ancora una volta, la non
eccezionalita dell’atto violento maschile, che tende invece a consumarsi svariate
volte, sempre con le medesime dinamiche. Cosi, dopo essersi tolto un lungo,
pesante cappotto ed essere rimasto in scena solo con un gilet bianco, che gli lascia
la schiena scoperta, Otello si siede di fronte al corpo abbandonato di Desdemona,
lo fa rotolare sulle gambe e, trascinandosi con le mani, lo conduce fino a sotto
I’altalena dove siede il Fantasma. Infine, ritorna al centro della scena, dove viene
calato di nuovo il lampadario e dove il Narratore arriva per deporre sulle spalle del
protagonista la coperta: 'immagine iniziale di Otello Circus & ricomposta. Prima,
pero, con il femminicida di fronte, ancora solo e non coperto, il Fantasma fa cadere
le rose rosse e pronuncia le ultime parole dello spettacolo, in un invito alla
testimonianza che richiama, oltre alle battute finali di Otello stesso, il voto di
fedelta di Orazio alla ricostruzione dei fatti, nella conclusione di Amleto: «Vi prego.
Quando, domani, racconterete questa storia, dipingete tutto com’e, senza

attenuare nulla. Vi prego, vi prego...».

fi. Una giostra impazzita: rappresentare subalternita e violenze

Come gia sottolineato, la tematica al centro di Otello Circus & sicuramente
la violenza di genere. Questa verra analizzata qui sulla base delle declinazioni
assunte all'interno di uno spettacolo che non solo mette in campo modalita
rappresentative diverse da quelle narrative scritte, come d’altronde accade per

ogni evento spettacolare, seppur basato su una drammaturgia pre-esistente, ma
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e costruito anche sul dialogo con un’altra opera e con la dimensione performativa
circense.

Prima di passare alla trattazione specifica di questo argomento, occorre
perd prendere in considerazione [l'altro tema cardine della tragedia
shakespeariana, quello dell’incontro e dello scontro inter-razziale, che non viene
ignorato da Otello Circus: I'attore che interpreta il protagonista, Rodrigo
Scaggiante, € un attore nero scelto per il ruolo specificamente per questo motivo,
e che in scena é truccato di bianco, con una sorta di whiteface. Nel campo delle
pratiche teatrali e degli studi shakespeariani, questo riporta alla vexata quaestio
tra colorblind casting, cioé la pratica di scegliere gli attori indipendentemente dalla
corrispondenzatrail loro colore di pelle e quello del personaggio che interpretano,
e suo rifiuto. Se per un approfondimento mirato si rinvia alla raccolta di saggi
curata da Ayanna Thompson (2006), la prima interamente dedicata all’argomento,
e utile riprendere qui e piu avanti alcuni concetti, che possono aiutare a
comprendere meglio i processi creativi dietro a Otello Circus. In generale, il
colorblind casting , di cui si & fatto pioniere Joseph Papp, fondatore del New York
Shakespeare Festival nel 1955, & stato considerato fondamentale al fine di
ampliare le possibilita per gli attori non bianchi, solitamente esclusi dalla
tradizione drammaturgica e recitativa dominante: «Colorblind casting sought to
create an environment in which actors were judged not on their “personhood” or
their “own face” but on their talent» (A. Thompson 2006, 6). Eppure, per altri, tra
cui l'influente drammaturgo afroamericano August Wilson, tale pratica consolida
il potere del canone teatrale “bianco”, dal momento che implica la necessita di
utilizzarlo e di renderlo proprio (Thompson 2006, 1). Spesso, inoltre, il colorblind
casting si rivela una forma superficiale di lotta contro la discriminazione razziale e
a favore della parita di possibilita, dal momento che molti ruoli principali non sono
attribuiti ad attori neri anche laddove si professa il valore emancipatorio della
pratica (Thomspon 2006, 8) e che la retorica del talento risulta inevitabilmente
viziata, se le condizioni di partenza, come ad esempio il grado di esposizione ai

classici e dunque la loro conoscenza, non sono le medesime. Infine — ed e questo
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il punto pil interessante per I'analisi proposta qui — pensare che il corpo degli
attori, soprattutto laddove questi appartengono a minoranze poco o per nulla in
contatto con Shakespeare lungo i secoli, sia qualcosa di fronte a cui “esercitare”
cecita, e che non dica qualcosa in piu su quest’ultimo & illusorio e impoverisce
un’analisi che ne potrebbe invece uscire arricchita. Il caso di James Hewlett, il

primo attore nero shakespeariano, attivo nell’800, & esemplare:

If Hewlett calls himself a descendent of “our immortal bard,” does his status as
a free black American in a country still in the grip of slavery impart anything to
his understanding of Othello, Shakespeare, or performance in general? It seems
impossible to argue that it would not, but the current articulations of colorblind
casting do not really take this into account. (A. Thompson 2006, 18)

La whiteface e stata a lungo utilizzata da attori neri famosi, come, nel XIX
secolo, Ira Aldridge, divenuto celebre anche in Europa per le sue interpretazioni di
svariati personaggi shakespeariani, da Otello e Aaron the Moor in Tito Andronico,
fino a Shylock, Macbeth, Lear (Thompson 3). Lungi dal principio della “cecita ai
colori”, scelte come quelle di Aldridge, dei suoi produttori e registi, sembrano
mostrare un’esplicita consapevolezza della nerezza e della sua distanza da
personaggi non pensati come compatibili a essa, tanto da rendere necessario un
travestimento palese. Nel caso di Otello/Scaggiante, pero, la pratica della
whiteface, a detta di Vigano (2021), consiste in una ripresa, con contemporaneo
stravolgimento, della blackface con la quale per decenni attori bianchi hanno
interpretato Otello: non solo un attore nero con disabilita pud assumere il ruolo di
un personaggio centrale della tradizione teatrale classica, ma pud anche prendersi
gioco delle convenzioni portate avanti da essa. In Otello Circus, la whiteface
sembra voler rappresentare anche [|'assoggettamento al potere bianco
rappresentato da lago, con il quale Otello si confronta nell’arco di tutto il dramma:
costretto a dimostrare la propria eccezionalita militare per garantirsi rispettabilita,
subisce in maniera costante pregiudizi e insulti a causa del colore della sua pelle.
In conclusione, non puo che soccombere, perché, nonostante gli sforzi che gli sono

richiesti e che compie, non & né sara mai bianco: la sua maschera di cerone si
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scioglie nel corso dello spettacolo,®® cosi come la sua pelle risalta in maniera pil
evidente nel finale, quando, dopo aver ucciso Desdemona, rimane sul
palcoscenico privo del cappotto scuro che lo aveva protetto e nascosto fino a quel
momento. Il tema del colorblind casting permette di farne emergere molti altri,
che saranno ripresi nel corso del successivo paragrafo: il carattere pil 0 meno
mimetico-naturalistico attribuito al teatro, l'universalita o [I’esclusivita di
Shakespeare, il valore della ricezione e il ruolo del pubblico.

Cosi come accade nel caso della razza, anche la subalternita di genere trova
forme di manifestazione soprattutto nelle macchinazioni di lago, ma permea tutto
il dramma, i discorsi di ogni personaggio: Brabanzio si dispera per come la figlia sia
stata a lui sottratta dalle “magie” di Otello, che & definito thief, ladro (I, 2, 62),
proprio come se Desdemona fosse un oggetto; Emilia, nonostante il legame con
I'altra donna e il riconoscimento del valore dell’oggetto per quella, si ritiene
fortunata per aver trovato il fazzoletto e poter soddisfare la richiesta del marito
(I, 3, 294); Lodovico rimprovera Otello per la sua aggressivita verso la moglie
rimarcandone una dote, cioe la sua obbedienza (IV, 1, 242-4). Le questioni della
violenza nei confronti delle donne e dell’affermazione di una visione patriarcale e
virilista vengono affrontate come centrali in Otello Circus, nel quale la fissita dei
ruoli circensi collude con la fissita di quelli di genere, sottolineati ed esasperati
nella loro opposizione reciproca. | costumi di tutti i personaggi, che rievocano gli
abiti del clown come del domatore, dell’equilibrista e del direttore, non creano
alcuna dissonanza rispetto alle associazioni piu convenzionali. | personaggi
femminili, infatti, indossano vestiti dai colori chiari, rosa o bianchi, in materiali
come il raso e il tulle, che ricordano i tutu delle danzatrici classiche, con un tocco
leggero e giocoso nel caso di Desdemona, pil etereo e sognante in quello del
Fantasma; gli uomini, invece, sono tutti in pantaloni, talvolta a torso nudo, come

accade con Cassio, e si scontrano spesso in modo fisico, corporale, manesco. La

53 Non citato da Vigano, e non approfondito qui, ma estremamente interessante, il possibile

riferimento all’Otello di Carmelo Bene per lo scioglimento del cerone.
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distanza tra i due mondi e cosi ribadita anche sul piano esteriore, dell’apparenza,
sebbene la compattezza del gruppo maschile si esprima solo quando di fronte a
esso e presentato il nemico comune per eccellenza, vale a dire la donna. In realta,
tutti sono assoggettati al potere manipolatorio di lago e hanno caratteri che li
allontanano dal modello dominante del dramma.

Otello, innanzitutto, € nero, una condizione ineliminabile della sua
esistenza che lo rende inevitabilmente sottomesso, nonostante gli sforzi per
metterla in ombra attraverso i servigi a favore della Serenissima; inoltre, & un
uomo maturo, se non anziano, un aspetto che viene piu volte ribadito da lago (fin
dalla prima scena: «an old, black ram» I, 1, 88) e posto in contrapposizione alla
giovinezza di Desdemona, Roderigo e Cassio, cosi che si crei un ulteriore divario,
oltre a quello razziale, tra il Moro e tutti gli altri personaggi. Se in Otello Circus
quest’ultima caratteristica non appare cosi spiccata, e perché larga parte di questo
isolamento & espresso attraverso I'altra componente, sommata a caratteristiche
specifiche dell’interpretazione e dunque della recitazione del personaggio che
verranno riprese piu avanti. Roderigo, invece, appare da subito un burattino nelle
mani di lago, eccessivamente fiducioso nelle promesse di questi, poco scaltro,
infantile, incapace di governare le proprie voglie e i propri sentimenti, come invece
si richiederebbe a un vero uomo. Cassio, infine, € un personaggio enigmatico in
Otello, sul quale si € molto speculato: I'invidia che lago prova nei suoi confronti,
secondo una certa linea critica, potrebbe essere dovuta non solo a motivi
professionali, ma anche amorosi. lago, attratto in segreto piu da Otello che da
Desdemona, sarebbe geloso della fiducia accordata a Cassio, e sospetterebbe che
una relazione omosessuale unisca questi e il Moro; la sua mascolinita, dunque,
sarebbe messa in discussione dal rischio del suo stesso orientamento sessuale, e
verrebbe rafforzata attraverso virilismo e misoginia.

Non si tratta di un’interpretazione adottata, né accennata in Otello Circus,
ma la rappresentazione di Cassio lo allontana dal modello di virilita promosso da
lago. Nel dramma, questi viene descritto come un incapace in battaglia, dedito piu

ai libri e alle donne che alla pratica guerresca: aspetti su cui Otello Circus gioca,
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insistendo sul suo interesse per la forma fisica e per la bellezza. Viene preso in giro
per questo anche da Desdemona, con battute che producono un effetto
leggermente grottesco: «E arrivato prima il tuo profumo di te (...) ma cambia
profumo che puzzi come una puttana». L'ispirazione per queste frasi proviene
dalla caratterizzazione del personaggio di Bianca («a courtesan»), che qui non &
presente, ma che risulta un’altra vittima della misoginia che traspare dal testo
shakespeariano: invischiata nella rete tessuta da lago in quanto amante di Cassio,
viene sbeffeggiata da questi al suo secondo ingresso in scena: «’Tis such another
fitchew; marry, a perfum’d one», tradotto da Perosa come «E proprio una puzzola!
E come olezza!» (IV, 1, 144). La puzzola, oltre che conosciuta per il suo odore, era
simbolo di lascivia (vedi le note in Shakespeare e Perosa, 1993, 239 e Shakespeare
2015, 264): I'utilizzo fatto del significato di queste parole in Otello Circus
comprende entrambi questi campi semantici, anche se I'associazione con I'attivita
sessuale e dovuta alla caratterizzazione esteriore della prostituta, piu che a un
effettivo riferimento ai comportamenti di Cassio. Lo spostamento del destinatario
delle battute, un uomo, e il fatto che proprio Desdemona le pronuncia rappresenta
una forma di appropriazione e rovesciamento dell’insulto che risulta
comprensibile solo per chi conosce e ricorda il testo shakespeariano. Inoltre, il
fatto che venga sottolineato I'uso eccessivo di un prodotto di bellezza, afferente
quindi tradizionalmente alla sfera femminile (il profumo), e il paragone utilizzato
producono risate nel pubblico, che rivela cosi pulsioni sia omofobiche sia abiliste:
il termine triviale e la presa in giro a sfondo sessuale sono inaspettate, quando
provengono da attori disabili.

In contrapposizione a questo quadro di spalleggiamento e, in
contemporanea, di tradimento maschile, emergono nel corso dello spettacolo
diversi elementi di solidarieta tra donne, anche piu di quanto accada nella
tragedia. Come gia accennato, il Fantasma, che utilizza anche una battuta di Emilia,
esprime un legame di totale fedelta a Desdemona, diverso da quello tra i due
personaggi femminili principali di Otello. Nonostante sia presentata come la

moglie di lago, Emilia non & infatti quella che si potrebbe oggi definire un’ “amica”
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di Desdemona, ma la sua dama di compagnia, che si rivolge a lei chiamandola
Madam, “signora” (mentre I'appellativo per lei & sempre il suo nome) e che puo
essere dunque congedata, su richiesta di Otello, al momento dell’omicidio.
L’eliminazione di questo rapporto gerarchico, favorito da quello del personaggio
di Emilia in quanto tale, fa si che la distanza di classe non riesca a mettere in
discussione la complicita che in scena unisce le due donne. E il Fantasma, infatti, a
spingere Desdemona sull’altalena dopo il numero di finto equilibrismo, a tentare
di istruire Otello su come essere un sostegno, a lottare per tenere lontano lago in
un momento di pace degli sposi, a disperarsi per il furto del fazzoletto, a
pronunciare le parole finali. Questo patto di sorellanza tra i personaggi femminili
rappresenta 'unica forma di relazione positiva tra esseri umani in grado di
emergere dallo spettacolo, e si fa necessaria come soffio vitale all’interno di un
circo di rapporti dominati dalla prevaricazione, dallo sberleffo, dal tradimento. E
una relazione che, all’interno dello spazio scenico e nel fittizio mondo teatrale, non
puo spezzare il fatale ripetersi della tragedia, ma prova a metterlo in discussione
cercando di moltiplicarsi, con I'appello finale al ruolo testimoniale del pubblico.
La dimensione nella quale maggiormente si esplica lo scontro tra uomini
che ha come vittima la donna & quella del possesso sessuale: Desdemona viene
uccisa da Otello perché ritenuta colpevole di adulterio, dunque di aver rotto il
voto di obbedienza fatto al marito dopo essersi sottratta al controllo paterno. In
un sistema nel quale tutto & proprieta del pater familias, si tratta della colpa per
eccellenza per una donna sposata, dal momento che mette in discussione il potere
che 'uomo deve continuamente dimostrare ai suoi pari per mantenere una
posizione di rilievo. Non € un caso che la rabbia che lago prova verso il Moro per il
fatto di non essere stato scelto come luogotenente si sommi al sospetto che la
moglie lo abbia tradito con lui: per oscurare il sentimento di umiliazione prodotto
dal possibile furto di un bene considerato di proprieta, si rifa su quello, simile, di
Otello, che si pud sommare al dolore per il tradimento di un rapporto di amore e
fedelta. | riferimenti continui e concreti di lago all’atto sessuale («rabelaisiany,

Honingmann in Shakespeare 2015, 49), in parte tagliati nell’'opera generale di
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sintesi del testo di Otello Circus, vengono rimessi fortemente in evidenza quando,
per due volte, sono accompagnati nella recitazione dal battito di mani, a ricordare
la ritmicita dell’amplesso: quando chiede a Otello cosa vorrebbe avere come prova
del tradimento, e quando, con Desdemona, allude all’unico vero interesse delle
donne, tanto piu vergognoso e condannabile per un sistema di valori nel quale la
virtu femminile dovrebbe coincidere con una totale indifferenza al piacere.

Nel caso di Otello Circus, tali espliciti riferimenti alla dimensione sessuale
risultano particolarmente d’'impatto, sebbene non inusuali per la compagnia: uno
dei grandi tabu della disabilita riguarda infatti le relazioni intime, che sembrano
appartenere a una sfera che non si incontra mai con quella di esistenze atipiche.
Sebbene confrontarsi con un’opera come Otello sembri implicare questo aspetto,
la rielaborazione del testo avrebbe potuto escludere le battute troppo esplicite,
che invece rimangono quasi tutte al loro posto, e le scelte registiche avrebbero
potuto alleggerire tratti terreni e carnali in favore di un’atmosfera piu eterea,
meno materiale. Invece, nonostante non vi si indulga morbosamente, i temi
dell’attrazione sessuale (di Roderigo, tra Otello e Desdemona), del piacere, della
gelosia provocata dalla condivisione della stessa donna, sono tutti portati in scena
in modo diretto: le persone con disabilita non sono esseri umani asessuati, ma
conoscono il desiderio e, in quanto artisti teatrali, sono in grado di interrogarlo,
rielaborarlo creativamente ed esprimerlo. La narrazione mainstream li ha dipinti
diversamente, e cosi il pubblico prova uno stupore che induce pero anche una
maggiore attenzione al tema, permette di attribuire al teatro un ruolo
apparentemente nuovo, in realta antichissimo: quello di «crogiolo magico (...) rito
laico in cui i consueti santuari di dolenza si ribaltano, rovesciando i canoni di
intelligenza e bellezza sanciti dal vivere sociale» (Porcheddu e Vigano 2020, 16).

Un’altra forma molto corporea attraverso la quale viene rappresentato il
dominio di lago e quella della metamorfosi degli altri personaggi in animali: in
asini, tutti quanti, e soltanto Cassio in leone. Nel primo caso, in particolare, che
ricorda atmosfere collodiane (Lino 2018), emerge chiaramente una visione per la

guale la ragione fredda e calcolatrice si dimostra in grado di imporsi sul dominio
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delle passioni. Chi si fa guidare principalmente da queste ultime, viene confuso,
controllato, sottomesso dalla mente manipolatrice dell’'uomo che sta al centro
della scena; a cadere, non & solo la donna, associata al lato emotivo e irrazionale
dell’'umano, ma anche uomini incapaci di gestire le proprie debolezze e di
individuare il nemico nel proprio gruppo di riferimento, e non all’esterno di esso.
Nel testo di Shakespeare, |'associazione all’animalesco viene evidenziata da lago
subito nella prima scena del primo atto, in riferimento a Otello (I, 1, 88), e nel
momento in cui egli dichiara a Roderigo la sua filosofia di vita, basata sul
perseguimento del proprio interesse: contrappone a questa il comportamento dei
servi devoti, simili, appunto, ad asini (I, 1, 47).

Nello spettacolo, tali accostamenti e similitudini riemergono in momenti
corali e di movimento, e concretizzano in scena immagini che aprono a diversi
interrogativi: € pil umana la mente che cede alla passione o quella che la
controlla? Ancora, in riferimento diretto alla condizione specifica della compagnia:
non & ragione la logica che si discosta da quella che domina e si impone? E
animalesco, dunque inferiore e sottoponibile a controllo, tutto cid che non rientra
nella norma? O forse la marginalizzazione di quest’ultimo — il mostruoso, il
deformato — non & altro che un metodo necessario per sfuggire alla paura della
propria vulnerabilita, della propria dipendenza dagli altri? lago, in fondo, soffre
come gli altri personaggi: per non essere visto, stimato e apprezzato come
vorrebbe; per essere stato tradito. Nel finale della scena della metamorfosi
asinina, dunque, scende dal piedistallo a centro palco e si unisce brevemente agli
altri, correndo con loro: uomo tra gli uomini, animale tra gli animali, seppur
sempre con la frusta in mano, pronto a ritornare in breve tempo a tessere le fila di
un piano perfetto perché giocato su debolezze umane che lui domina anziché
farne esperienza. Nella poetica della compagnia, invece, & proprio «attraverso la
ferita che andiamo oltre, che riusciamo a immaginarci in altro modo»; ed ¢ la ferita
«che muove i nostri desideri e le nostre volonta, la nostra voglia di andare in un
altrove» (Porcheddu e Vigano 2020, 11). Se il teatro & uno spazio fisico e simbolico

dove «diffondere il contagio e la malattia, infettare i luoghi comuni, le certezze, le
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abitudini e il consueto (...) un modo per dare senso al disagio, al dolore, al nostro
sentirci inadeguati, alla nostra sofferenza esistenziale», e per questo «luogo della
trasformazione» (Porcheddu e Vigano 2020, 11-12), allora lago e il dramma da lui
architettato rimangono drammaticamente fuori dalle possibilita di cambiamento.
Nonostante la capacita di cogliere le fragilita e le ferite altrui, soprattutto in
rapporto al femminile e alla necessita di controllarlo, le sue non vengono mai
espresse, sprigionandosi con tutta la violenza covata sotto le ceneri della
repressione. In un modo simile, in Shakespeare, le debolezze di Otello sono dallo
stesso adombrate, se non riconosciute, solo dopo I'omicidio di Desdemona. Egli
chiede infatti che I'omicidio venga ricordato senza attenuanti, ma che rimanga ai
posteri anche memoria del suo valore militare e della sua fedelta alla Serenissima,
cosi da rimarcare un estremo bisogno di approvazione esterna. In Otello Circus,
questa battuta & espunta: lo spettacolo del circo della violenza, nella realta, non
ha una fine, che 'ammissione — seppur implicita — delle radici della propria
vulnerabilita potrebbe segnare.

Un altro punto merita particolare attenzione, vale a dire la relazione con il
pubblico, chiamato piu volte in causa e non abbandonato a un ruolo passivo che
mal si addice alla filosofia della Ribalta/Accademia Arte della Diversita. Il teatro,
infatti, secondo Vigano, non dovrebbe essere un fatto culturale elitario, per pochi,

ma neppure sottomettersi a pure logiche commerciali:

Ma se dovessi scegliere tra un teatro di massa che e solo intrattenimento, pieno
di consuetudini, incapace di spiazzare, di dare nuovi punti di vista, che non fa
scandalo, non svela, e lascia gli spettatori indifferenti, contenti e rassicurati,
scelgo l'opzione di un pubblico ridotto, ma piu incline a trasformarsi, a farsi
sempre nuove domande, a infettarsi e pensare al teatro come un rito laico dove
lasciar aperte e sanguinanti le nostre ferite.

(...)

Lo spettatore in questo teatro non sara mai un “cliente” perché, se cosi fosse, il
teatro dovrebbe assecondare le sue voglie, le sue domande, le sue richieste,
offrirgli la merce che desidera e vuole comprare. Il teatro si adatta alle voglie
dell’osservatore, per piacergli, per assecondarlo. Ma seguendo questa logica il
teatro perde la sua funzione di “essere altro”, di spiazzare, aprire visioni,
mostrare un invisibile, contagiare ed esporre le ferite. (Porcheddu e Vigano
2020, 15-18)
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Con il pubblico di Otello Circus si stabilisce fin da subito, come gia
osservato, I'orizzonte di attesa della tragedia: con la distribuzione dei fazzoletti,
gestita dalle due attrici, e con numerosi altri segnali iniziali. Desdemona, al suo
primo ingresso in scena, parla con gli spettatori, chiedendo, con orgoglio, di posare
lo sguardo sul marito. In seguito, prima di rivolgersi a lago, domanda loro di
confermare la propria avvenenza fisica: mostra cosi bisogno di rassicurazione
intorno al principale parametro intorno al quale si gioca il valore della donna nel
sistema patriarcale, vale a dire I'avvenenza fisica, e obbliga allo stesso tempo il
pubblico a confrontarsi con il tabu della desiderabilita e della bellezza delle
persone con disabilita. La struttura scenografica dello spettacolo rende possibile
tale coinvolgimento, perché la vicinanza induce alla risposta di fronte alle
sollecitazioni: il richiamo € alla disposizione nell’arena del circo, ma anche al teatro
elisabettiano, dove chi assiste € prossimo a chi si & esibisce, e soprattutto e
ugualmente visibile. Chiamati direttamente a testimoniare con la battuta finale,
gli spettatori di Otello Circus sono invitati ad abbandonare una postura di tipo
passivo. Per essere realmente parte dell’evento teatrale, infatti, devono mettere
in discussione le proprie convinzioniin merito a Otello, alla lontananza di sicurezza,
nel tempo e nello spazio, dalle dinamiche che ne animano lo sviluppo tragico, e

alla recitazione da parte di attori con disabilita:

Ma dobbiamo necessariamente chiedere anche qualcosa al pubblico, chiedere
uno sforzo per andare oltre le apparenze, oltre quello che conosce e riconosce.
Ci sono dei corpi che hanno altre narrazioni, altre forme, altri modi, altri gesti,
che non conosciamo perché non sono i nostri ma che vale la pena saper leggere.
Serve tempo per comprenderli, per scoprirli. (Porcheddu e Vigano 2020, 19)

La relazione con I'occhio del pubblico e lo scontro con le sue convinzioni
provocano talvolta incomprensioni che danno voce a pregiudizi e,
contemporaneamente, illuminano opportunita. L'esempio descritto di seguito
rientra in questa casistica. Mentre per alcuni attori I'’elemento della disabilita & piu
evidente e facilmente riconoscibile, per altri lo € meno, al punto che, in una

recensione online, seppur non di un professionista, Matteo Celiento & scambiato
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per un attore «normodotato», e la sua recitazione giudicata «generica e poco
energica» (Abatangelo 2020). Da un lato, emerge chiaramente che della disabilita
si tende a ricercare una visibilita rassicurante, capace di cancellare dubbi e
incertezze: Celiento non € nato con trisomia 21, come molti dei suoi colleghi, né
ha difficolta del linguaggio esplicite come quelle di Rodrigo Scaggiante, dunque &
automaticamente considerato «abile», e —si puo solo ipotizzare, ma |’associazione
“normalita-mediocrita” lo suggerisce — giudicato con parametri diversi da quelli
utilizzati con gli altri attori. Dall’altra parte, questa specificita dell’attore e della
sua recitazione risuonano con quella del personaggio di cui riveste i panni: lago,
sovrano della macchinazione e dell’inganno, viene interpretato in modo tale da
confondere anche gli spettatori, trascinati dal suo sguardo mefistofelico in un

labirinto dove si fa complicato distinguere il vero dal falso.

jii. Dov’e “Othello”? Lo spessore del dialogo

Nel corso della precedente trattazione, sono stati analizzati punti di
contatto, rielaborazione e sviluppo del testo shakespeariano, emersi a partire da
un esame serrato del testo del copione e da un’interpretazione di natura
contenutistica. In questo paragrafo, |'obiettivo sara invece quello di osservare nel
dettaglio come si articolano le diverse tipologie di dialogo che compaiono nello
spettacolo, che si dimostra particolarmente interessante quando interrogato
attraverso questa lente. Non solo l'interlocuzione tra, da un lato, il testo di
Shakespeare, i suoi personaggi e le passioni che li animano, e dall’altro gli attori e
le attrici della Ribalta/Accademia Arte della Diversita, i quali portano in scena
un’innovazione personale e artistica che puo permettere di posare uno sguardo
nuovo sulla tragedia di Othello; ma anche una comunicazione non scontata con
linguaggi teatrali non verbali, come la musica e il movimento.

Innanzitutto, risulta interessante tenere in considerazione il particolare
apporto degli attori allo spettacolo, a partire dalla loro specificita e dalle modalita

di entrare a contatto con il personaggio attraverso la recitazione. Per affrontare
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guesto discorso risulta utile la chiave interpretativa sviluppata in senso al dibattito
sul colorblind casting citato in precedenza: non solo in merito al caso di Otello-
Rodrigo Scaggiante, ma, per analogia, al fine di analizzare Otello Circus in toto,
sulla base della comunanza di caratteristiche tra gruppi marginalizzati. L’approccio
“blind”, che presume neutralita nei confronti delle peculiarita di alcune tipologie
di attori, e che si pone come obiettivo quello di basarsi esclusivamente sul talento
dei professionisti, non si interroga, o non lo fa a sufficienza, su quanto queste
peculiarita possano contare nel momento in cui si impone un confronto senza
precedenti. Thompson osserva che |'appropriazione di Shakespeare in ambiti
come quelli della comunita artistica nera «is not as straightforward as the
proponents of colorblind casting would have one believe» (A. Thompson 2006,
18), e prosegue con la frase precedentemente citata in merito a quanto
I’esperienza personale di un attore nero e libero come Hewlett, in una societa
ancora basata sulla schiavitl, potesse avere un impatto sull’interpretazione di
Shakespeare e sulla performance in generale: sicuramente qualcosa che la
blindness non riesce a vedere. Tali considerazioni possono essere estese ad altri
gruppi marginalizzati perché, in parallelo a quanto accade per la razza, questi sono
stati esclusi dalla recitazione di ruoli ritenuti fondanti della tradizione teatrale
occidentale sulla base di una visione della rappresentazione di tipo mimetico-
naturalistico, che collude con una strutturale scarsita di personaggi diversi
dalll'uomo bianco, cisgender, eterosessuale, sano e abile nella drammaturgia
tradizionale.

Non e un caso che un discorso simile sia stato fatto anche in merito
all'interpretazione da parte di attrici donne di personaggi maschili shakespeariani:
Amleto, Macbeth e Lear sono visti come punti di snodo importanti, se non
fondamentali, della carriera di un interprete, e non si ritiene debbano essere
appannaggio solo degli attori uomini. La questione, ovviamente, anche qui &
foriera di dibattito. Da un lato, I"appropriazione di personaggi di riconosciuta
caratura nell’'olimpo teatrale occidentale da parte di chi non ha mai potuto

interpretarli puo costituire una fonte di innovazione non indifferente per il
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personaggio stesso, e permettere in contemporanea una decisa messa in
discussione dei rapporti di potere all’interno del mondo della produzione scenica.
Dall’altro, la questione si fa piu complessa quando si include nella riflessione
I'interrogativo sul riconoscimento ottenuto attraverso la rappresentazione di
personaggi maschili ideati da un autore uomo, santificato, nei secoli, da
establishment culturali espressione di una societa patriarcale. Il valore attribuito a
Shakespeare e la volonta di farlo proprio implicano risvolti teorici di rilievo, che
toccano ancora una volta la sua appartenenza al capitale culturale istituzionale e
la sua importanza simbolica.

Shakespeare stesso, infatti, & stato esplicitamente e volontariamente
tenuto lontano per secoli da chiunque non fosse “dominante” (A. Thompson 2006,
2), proprio in virtu del ruolo di capostipite di una tradizione culturale di alto livello,
da mantenersi elitaria e normativa. La spinta in avanti offerta da nuove modalita
interpretative e inscindibile da questa considerazione: Shakespeare in contesti
non tradizionali assume valore proprio perché nei secoli & stato reso tradizionale
e istituzionalizzato, mezzo di esclusione di cui oggi, talvolta, gli esclusi riescono a
riappropriarsi. Non prendere in esame I'enorme spinta rivoluzionaria di questo
fatto, e quindi esercitare volontaria cecita rispetto a una storia di
marginalizzazione, significa finire per ignorare elementi di peculiarita che sono
ineludibili, perché inevitabilmente sotto i riflettori nell’ambito di una forma
creativa basata sul principio della visione. La nerezza, cosi come la disabilita sono
aspetti che non possono essere cancellati, e, anzi, vengono messi in risalto nel
momento in cui le capacita recitative degli attori sono valutate —a torto o aragione
— insufficienti. Thompson ne parla in merito alla razza, quando cita un episodio
specifico in cui la critica, nel sottolineare questo elemento, rivela il proprio
razzismo inconscio, tale da rendere «an actor of color suddenly too visible in spite
of the colorblind approach» (10). Vigano evidenzia una situazione simile per la
propria compagnia:

Noi ci sentiamo addosso una responsabilita maggiore rispetto ad altri, o almeno

io cerco di spiegarmela cosi (...) Se Antonio Vigano fa un brutto spettacolo & un
attore in uno spettacolo non riuscito. Questo assunto dovrebbe valere anche
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per i miei attori-di-versi ma non e cosi scontato. Jason De Majo, un nostro attore
danzatore con un cromosoma in piu, quando in scena non e credibile non € un
attore che sta fallendo, ma semplicemente un ragazzo handicappato, incapace
di andare oltre la sua condizione. Non mi interessa chi “consacra” I’"handicap
perché lo vede scevro da sovrastrutture, perché cosi facendo lo ingessa e lo
crocifigge ad una condizione impedendogli di essere anche vera comunicazione.
(Donati e Di Lorenzo 2020)

Nonostante le dovute differenze, il parallelismo tra le condizioni di nerezza
e disabilita, ugualmente “esposte” in caso di fallimento, sembra possibile e
opportuno, e induce a trattare con i dovuti accorgimenti il tema dell’invisibilita di
cio che fuoriesce dalla norma. Inoltre, Vigano tocca un punto precedentemente
accennato, quando, introducendo il tema del rapporto tra teatro e disabilita, era
stato sottolineato il valore ambiguo di quella che molti professionisti della scena
definiscono la “purezza” dell’attore disabile. Di questi, nel momento in cui e
ritenuto di natura libero «da sovrastrutture», e capace di andare in scena
principalmente per questo motivo, non viene riconosciuto il talento o il percorso
di studi compiuto; non l'attitudine a interpretare un ruolo specifico; non la
capacita di comunicare proprio a partire dalle proprie “strutture”, certo divergenti
da quelle maggioritarie nella popolazione, ma non per questo necessariamente
infantili, ancestrali o “essenzialiste”. Si palesa cosi un punto di vista che, secondo
Vigano, rinchiude in una condizione minoritaria e impedisce qualsiasi forma di
espressione: «Esprimendoci, noi non diciamo semplicemente cio che siamo, ma
abbiamo la possibilita di trascenderci, di travalicare noi stessi. Inchiodare
I'interlocutore alla sua condizione & la mossa dell'imperialismo culturale, che
esotizza I'altro» (Porcheddu e Vigano 2020, 19). Il punto di equilibrio da ricercare,
dunque, & tra la consapevolezza della marginalita, da portare in teatro per
ampliare i confini di quest’ultimo, e il rischio di rinchiudersi in essa, tra la necessita
di occupare spazio “come gli altri” e I'apporto inestinguibile e prezioso della
propria condizione di diversita.

Il dibattito teorico intorno al casting di attori e attrici con disabilita puo
aiutare a calare la discussione entro un quadro di riferimento, e fornisce strumenti

di analisi preziosi. E stato gia citato in precedenza I'utilizzo dell’espressione
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cripping up, coniata sul modello di blacking up, a testimoniare le analogie tra
condizioni di marginalizzazione e metodi per comprenderle e sfidarle. La
complessita del tema, pero, va sicuramente oltre la possibilita di scritturare attori
con disabilita per interpretare personaggi con disabilita, e tocca la questione del
realismo in teatro. L'appello a quest’ultimo implica il rischio della limitazione,
come osservato in merito a un’altra condizione marcata, quella di interpreti di

origine latina:

In other words, when Latina/o actors insist that only Latina/o people can play
Latina/o characters, they uphold realism’s insistence on the strongest
resemblance between actor and character, its iconic logic. By extension,
however, they also risk re-entrenching the idea that those are the only roles
they can play, cutting away their opportunities to take up a greater variety of
realist roles and risking the sidelining of their artistry within a silo apart from
mainstream opportunities. (Johnston 2016, 55)

Da un lato, dunque, emerge la necessita che venga garantito uno spazio in
cui gli interpreti appartenenti a comunita marginalizzate possano essere
privilegiati; dall’altro, se tale pratica e giustificata dall’assoluta mancanza di parita
nell’accesso al totale dei ruoli disponibili, essa non deve sfociare nella
ghettizzazione, motivata dal ricorso a una forma di realismo estrema, illusionistica
e banalizzante. Gli attori disabili possono recitare altro che non la propria
condizione, e contribuire alla riuscita del personaggio attraverso un realismo
diverso, definito indexical: un termine di traduzione non semplice, usato per lo piu
in semiotica, che Alvarez (2012) introduce in riferimento alla capacita di attori per
gualche motivo estranei alla norma di assumere su di sé e comunicare, con la
propria interpretazione, anche tipologie di marginalizzazione diverse dalla propria.

Johnston ne parla in merito alla disabilita, con alcuni esempi:

Thinking toward a similar practice in theatre involving disabled actors, we might
imagine a production of The Glass Menagerie wherein the actor playing Laura
has cerebral palsy or a production of The Miracle Worker wherein neither of the
actors playing Helen and Annie are visually impaired but each is disabled in her
own particular way, indexing disability but not reducing character or actor to its
fact. (Johnston 2016, 56)
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Nel caso di Otello Circus, nessun personaggio del testo da cui si sviluppa ha
una disabilita conclamata, dunque questo schema di interpretazione va assunto
con parsimonia, perché il riduzionismo di svariate diversita a una non permette di
analizzare con attenzione quel che qui interessa, vale a dire come essa interagisce
con il contesto teatrale e, in particolare, recitativo. Come gia & stato sottolineato,
pero, molti tra i personaggi presentano elementi di discostamento dalla norma
che dialogano con profitto con quelli degli attori, producendo effetti osservati
anche da Vigano: «Questo Otello € anche un viaggio nella consapevolezza dei miei
attori, sempre piu consci di non rappresentare solo se stessi, ma anche grandi
personaggi. La loro particolarita si fa ricchezza: la personalita di ciascuno aggiunge
ombre magnifiche ai ruoli che interpretano» (Pensa 2018). Di questa
dichiarazione, due sono i punti su cui soffermarsi: da un lato, I’evoluzione della
compagnia, i cui attori estendono le proprie capacita recitative attraverso
I'incontro con personaggi altri rispetto a quelli con un’identita soggettiva simile a
quella che interpretano nella loro quotidianita; dall’altro, I'arricchimento prodotto
dalle loro caratteristiche specifiche, che risultano in grado di produrre “ombre”
originali e innovative su ruoli visti e rivisti, oggetto di infinite analisi nel corso dei
secoli.

Questo aspetto e significativo innanzitutto per quel che riguarda il
personaggio di Otello, sempre secondo Vigano: «C’é un aspetto di Otello,
sicuramente, che prende valore dentro un attore che & balbuziente con quelle
stesse parole di Otello» (Lotano 2019). Le modalita di Scaggiante di interpretare
Otello, dal grido muto alla goffaggine nei movimenti — la quale non implica mai,
pero, una mancanza di padronanza della situazione performativa —, fino alla
balbuzie piu volte sottolineata, lasciano trasparire la fatica dei tentativi di Otello
di adattarsi al mondo veneziano, al quale & completamente estraneo. | suoi sforzi
sono quelli di un uomo che cerca la propria collocazione tra persone disposte ad
approvarlo solo di fronte a imprese eccezionali, e che recita per tutta la durata del

dramma una parte in realta non sua, nel timore continuo di essere smascherato.
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Otello parla una lingua non materna, e incespica, perché quella ¢ la lingua di chi lo
controlla e lo vuole spodestare; la maschera che veste a malapena copre un senso
di profonda inadeguatezza, che si dichiara nei suoi gesti lenti, nella scarsa sicurezza
della camminata, nell’incapacita di compiere azioni decise e compiute.

All'inizio del dramma shakespeariano, le accuse rivolte da Brabanzio a
Otello, I'antipatia suscitata in lago e I'avversione di Roderigo sono controbilanciate
dall’apparente risolutezza del Moro e dalla fiducia del Doge. La prima, pero, si
sgretola miseramente a confronto con il dubbio riguardante la fedelta di
Desdemona e di Cassio, le due persone a lui pili vicine; anche se poco si evince del
rapporto con il secondo, & stata comunque una sua scelta, quella di nominarlo
luogotenente. La speranza che in Otello ripone lo stato veneziano, invece, viene
meno ancora prima che emergano la collera e la violenza, anche fisica, nei
confronti di Desdemona. Ludovico, infatti, si presenta a Cipro per richiamarlo in
Italia, con una lettera che gli comunica la sua sostituzione con Cassio, per motivi
non chiari. | risultati raggiunti, nell’ambito pubblico come in quello privato,
sembrano implodere su sé stessi a uno a uno, e con loro la patina di rispettabilita
costruita intorno alla sua figura: la nobilta e il contegno nei modi della scena nella
Sala del Consiglio sembrano scomparsi, e Otello sembra confermare le accuse di
disumanita rivolte contro di lui dai suoi oppositori.

Come Brabanzio gli imputava una natura demoniaca e ammaliatrice (I, 2,
62-81 e |, 3, 60-1 e 99-106) e lago di essere dominato dall’istinto tipico degli
animali, cosi Lodovico non si spiega come I’Otello che si trova davanti possa essere
I'uomo tanto onorato a Venezia proprio perché impassibile di fronte all’agitarsi
delle passioni e ai colpi della sorte e del caso. Invece, lo ha visto schiaffeggiare la
moglie e trattarla con evidente disprezzo, e non gli & chiaro se per motivi personali
0 se per quanto riportato nella lettera ricevuta da Venezia: una chiara
sovrapposizione dei piani politico e privato, a riprova del valore anche sociale del
matrimonio. Questi fatti, che lo spingono a chiedersi se egli abbia perso il senno,
provocano il suo disdegno, ma non altro: se emerge la volonta di protezione nei

confronti della donna rispetto a una forza percepita come esterna e bestiale,
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perché bestiale & considerato Otello, questa non si esplica in un reale aiuto per la
giovane. Lo stupore di Ludovico per il gesto e le parole violente, infatti, si sviluppa
in seno a una famiglia per la quale il concetto di possesso da parte del padre e del
marito & dato e ribadito, come confermato durante tutta la scena del consiglio (I,
3, 48-300).

In Otello Circus, invece, grazie all'interpretazione di Scaggiante & da subito
chiara la posizione scivolosa occupata da Otello, la sua incapacita di adattamento
completo, nonostante la maschera bianca che porta in volto: le profezie di lago e
Brabanzio si autoavverano fin dall’inizio, perché, nel circo, ognuno & costretto a
ripetere le stesse performance all’infinito. L'uomo marginalizzato per il colore
della propria pelle, convinto di essere stato ingannato e rifiutato da due affetti
stretti, si rifa sulla sua proprieta, sul simbolo di quel che era riuscito a conquistare
e che nessun altro uomo sarebbe legalmente autorizzato a sottrargli, vale a dire
sua moglie.

Desdemona, infatti, per Otello rappresenta anche una forma di
integrazione nella societa veneziana, preziosa quanto apparente. Nello spettacolo,
Marika Johannes impersona un’equilibrista suo malgrado, leggera e gioiosa perché
incapace di vedere il male negli altri, sulla quale la violenza e I'odio si abbattono
con inaudita ferocia. La risata che si fa pianto, nel finale, dimostra tutta la
sofferenza di una solitudine che nasce dal tradimento, questa volta vero e proprio:
delle aspettative, delle speranze, della fiducia riposta nelle persone sbagliate e in
una societa che considera la donna solo nel momento di renderla moneta di
scambio. Anche Emilia, nell’Otello shakespeariano, € costretta ad abbandonarla
nella camera da letto, luogo di un’intimita che puo essere solo legame di sangue e
morte; mentre il Fantasma, in Otello Circus, le rimane sempre accanto, liberandola
dal nastro adesivo e cosi dai vincoli delle relazioni abbellite dalla galanteria dei
fiori, ma non modificate nell’essenza. La Desdemona di Johannes, inoltre, & uno
schiaffo al modello tradizionale di bellezza cui & generalmente associato il
personaggio, e non solo per 'evidente disabilita. Porta infatti in scena un corpo

sovrappeso, diverso da quello di quasi tutte le attrici che si e soliti vedere in teatro
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e in occasione di altri eventi performativi, nonostante gli abiti siano quelli di
un’eterea danzatrice classica: I'effetto prodotto e straniante, e permette al
pubblico di concentrarsi sul lato infantile e giocoso del carattere di una giovane
donna innamorata, nonché diriflettere sugli stereotipi rappresentativi introiettati
e considerati inamovibili, anche nel contesto della finzione teatrale.

Fedele compagna di Desdemona, come piu volte osservato, & in questa
versione il Fantasma, che la sostiene nei momenti di maggiore vulnerabilita, anche
quando la giovane & scarsamente consapevole dei pericoli che corre. Questa
lucidita porta a una parziale sovrapposizione con il personaggio di Emilia, in Otello
protagonista di una sezione testuale (lll, 4, 59-105) in grado di sottolineare con
limpida chiarezza la maestria dell’autore di Stratford nel farsi portavoce di istanze
a lui non pertinenti in maniera diretta: in questo caso, il cosi detto double
standard, cioé il diverso metro di giudizio applicato ai comportamenti degli uomini
e a quelli delle donne, alle debolezze, ai tradimenti, alle passioni degli uni e delle
altre. Il pezzo, che non é riprodotto nel testo di Vigano, e stupefacente per la
puntualita dell’analisi, e svela I'acutezza del personaggio di Emilia, schiacciata in
altri momenti dall’'obbedienza al marito. Questa complessita del personaggio,
sebbene non riprodotta attraverso quelle parole cosi pregnanti, emerge dallo
spettacolo, dove ne & amplificata 'uccisione: Emilia e infatti uno dei fantasmi
impersonati da Mirenia Lonardi, come Desdemona uccisa dalle mani di un uomo
che, invece di dimostrarle amore, esercita una forma di controllo su di lei, sulle sue
idee, sulla sua stessa vita. Il femminicidio, in Shakespeare, ha infatti luogo dopo
che si & ribellata in modo definitivo al marito, senza sotterfugi, schierandosi
apertamente dalla parte di Desdemona, e lo ha sbugiardato di fronte ad altri
uomini; per questo, viene punita, senza che questi altri uomini la riescano a
difendere.

Il Fantasma, dunque, definitivamente disilluso di fronte alla possibilita della
costruzione di rapporti positivi tra personaggi maschili e femminili del dramma, da
un lato tenta di sostenere Desdemona, come puo, pur nella consapevolezza di non

poterne modificare il destino; dall’altro si appella al pubblico, chiedendogli di
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disinnescare la girandola di violenza senza fine simbolizzata dalla ripetizione della
tragedia. Agisce con pathos e insieme delicatezza, in un’interpretazione nelle
corde di Mirenia Lonardi, vestita di tulle e veli, ma anche sempre sostenuta da un
rigido bustino. Eterea, ma ancorata al proprio corpo e pienamente terrena, come
dimostrano le necessita fisiche legate alla sua condizione e un forte senso pratico,
tipico del personaggio di Emilia, che si contrappone sia all'incoscienza di
Desdemona sia all’inettitudine di Otello.

lago permette invece a Celiento di confrontarsi, come attore, con uno tra i
peggiori villain della storia drammaturgica occidentale, e di sfidare cosi un altro
tabu legato alla disabilita, cioé la sua possibile convivenza con lati crudeli e
meschini dell’essere umano. Dal momento che nella narrazione dominante
contemporanea la disabilita & legata alla sfortuna, che implica mancanza di
responsabilita e colpe rispetto alla propria condizione, si verifica spesso
un’associazione con la bonta d’animo. Nella lettura di Otello Circus, pero, lago e
calcolatore, freddo e manipolatore, al punto da agire sugli altri personaggi come
fossero animali da ammaestrare. Fisicamente imponente, si muove sulla scena con
abiti che richiamano quelli del domatore, in particolare per i polsini e la cintura in
cuoio, e una gorgiera shakespeariana che condivide con altri personaggi. | capelli
scuri segnano i movimenti e conferiscono un’aria selvatica, mentre il pizzetto si
sposa con il ruolo luciferino. Dallo lago dell’Accademia Arte della Diversita, inoltre,
emana in modo diffuso un senso di profonda inadeguatezza: la volonta di
controllare gli altri, la necessita di scongiurare momenti di imbarazzo e le forme di
attacco contro i pit deboli possono essere lette come mezzi difensivi rispetto al
rischio rappresentato dalle proprie fragilita, che emergono grazie alla presenza
scenica singolare di Celiento. L'attore, infatti, mantiene costantemente una sorta
di distacco dal personaggio, in particolare nello sguardo e nella postura, che fanno
emergere di lago un imbarazzo latente, strettamente connesso alla sua
aggressivita.

Cassio, invece, si sposa a meraviglia con la prestanza fisica di De Majo,

impegnato altre volte in spettacoli di sola danza o teatro fisico; la vanita del
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personaggio descritto da Shakespeare viene quindi declinata principalmente nel
senso della vanita esteriore. L’attore, infatti, & sempre a torso nudo, e gia si € detto
del riferimento al suo profumo, che accentua il tema degli stereotipi di genere e
lascia intravedere la sottotraccia dell’eventuale orientamento omoerotico del
personaggio, avvalorata dalla completa assenza delle battute di Bianca e di quelle
rivolte a lei: Cassio, perso nell’adorazione di sé e sicuramente non in quella
dell’altro sesso, si distanzia dai caratteri tipici dello “sciupafemmine”, rendendo
ancora piu insensate le accuse di lago e Otello a Desdemona.

Roderigo, per concludere con i personaggi espressamente shakespeariani,
perde nell’interpretazione di Michael Untertrifaller la caratterizzazione machista
del dramma, nel quale viene convinto da lago a investire soldi per provare ad avere
Desdemona: questo prosegue anche nello spettacolo, ma il Roderigo di Bolzano &
giocoso, ingenuo ai limiti dell’infantile, impressionato dalla bellezza della donna
amata e quasi vittima di un incantesimo che lo porta ad agire al fine di
conquistarla. Il cospirare tra uomini contro una donna rimane presente, ma
presenta la particolarita di essere declinato in termini apparentemente meno
virilisti, cosi da mettere I'accento sulle infinite possibilita che il sessismo e I'ordine
patriarcale hanno a disposizione per sottomettere le donne: anche una maschera
di scherzo, innocenza e leggerezza, che nasconde il desiderio del possesso,
I'ossessione e l'incapacita di gestire un rifiuto.

L’'Inserviente e il Narratore ricoprono ruoli non previsti in Shakespeare, che
servono pero a costruire la cornice narrativa e a ricordare continuamente al
pubblico la dimensione della finzione, giocata sul rapporto tra lo spettacolo Otello
Circus e lo spettacolo circense interno. Mentre il primo, in livrea, svolge funzioni
strumentali — anche quella del rumorista — in maniera visibile, direttamente in
scena, il secondo richiama all’ordine, introduce azioni e personaggi, sottolinea
I'importanza di alcuni temi, come nel caso del monologo sulla gelosia.

Oltre all’interlocuzione con il testo shakespeariano, Otello Circus sviluppa
un dialogo aperto anche con I'opera di Verdi, che gia prendeva spunto dal dramma

inglese per dare vita a un teatro lirico, musicale e popolare. L'orchestra
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AllegroModerato, diretta da Sciammarella e Pilar Bravo — autori anche della
riduzione — si esibisce in molte tra le repliche dello spettacolo ai bordi della pista
del circo, e interagisce con la scena in modi diversi, tutti finalizzati all’'ampliamento
delle possibilita espressivo-comunicative: con il sottofondo musicale, che
contribuisce alla definizione di una particolare atmosfera, o direttamente con le
arie cantate, che in alcuni casi sostituiscono le battute. Il significato delle immagini
create attraverso i movimenti e gli sguardi degli attori, i costumi, le luci, la
scenografia, € completato e impreziosito dal canto, cosi da dare origine a una
performance multilinguistica e multicanale e da trasmettere I'impressione che
I'assenza del testo verbale costituisca una scelta piu che una rinuncia: «I gesti e i
movimenti degli attori sono organici, pregnanti, evocativi, formando insieme alla
musica un’unica partitura. L'orchestra sostiene i quadri visivi delle scene (azioni
fisiche, coreografie, immagini teatrali...) definendone il tessuto emotivo, mentre i
brani lirici danno slancio al dispiegarsi della trama» (D’Amico 2020).

La formazione nella danza e nel teatro fisico di Vigano si sposa con le
particolari attitudini degli attori dell’Accademia, valorizzate nel momento in cui
viene attribuita minore centralita al testo da memorizzare: ogni parola viene
soppesata e posta in relazione a una batteria di gesti e a una mimica che i
contributi musicali integrano senza sopraffarla o esserne sopraffatti. Le arie di
Verdi, inoltre, sono a loro volta accostate da pezzi di altri compositori: la scena in
cui i personaggi corrono intorno a lago-domatore, che li frusta, con in sottofondo
versi di asino, & accompagnata dalla marcia (Jazz Suite n.2) di Sostakovi¢, e
rappresenta un perfetto esempio del carattere organico e coeso di un’opera
elaborata a partire da diversi linguaggi, e non dall’assenza di uno tra essi.

Da osservare anche che il copione di Otello Circus ¢ affine all’opera di Verdi
per vari elementi: rispetto al testo shakespeariano, & eliminata la sezione iniziale
ambientata a Venezia, come nel libretto di Arrigo Boito, e manca completamente
il personaggio di Bianca. La maggiore compattezza si concilia perfettamente con
gli obiettivi di uno spettacolo come era I'opera nell’800, e cioé rivolto a un pubblico

ampio, popolare, coinvolto dalla multimedialita. Quest’ultima & una caratteristica
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anche della produzione bolzanina, che possiede tutte le carte in regola per
conquistare spettatori al di la dei circuiti piu tradizionali, e per portare
Shakespeare oltre i confini del tracciato. Inoltre, I'Otello verdiano, nel 1887,
ottenne un incredibile successo al suo debutto alla Scala di Milano, come
affermano documenti dell’epoca (Roosevelt 1887), anche grazie alla capacita
dell’'opera di indagare approfonditamente la psicologia dei personaggi e di
coinvolgere chi guarda nelle loro vicissitudini. Verdi, proprio riferendosi a
Shakespeare, aveva gia espresso la predilezione per un’arte capace di «inventare

il vero», e non solo di imitarlo, cioé di creare personaggi verosimili e sfaccettati:

Copiare il vero pud essere una buona cosa, ma "inventare il vero" & meglio,
molto meglio. Pare vi sia contraddizione in queste tre parole: "inventare il vero",
ma domandatelo al Papa [Shakespeare]. Puo darsi che egli, il Papa, si sia trovato
con qualche Falstaff, ma difficilmente avra trovato uno scellerato cosi scellerato
come Jago, e mai e poi mai degli angioli come Cordelia, Imogene, Desdemona,
ecc., ecc., eppure sono tanto veri! Copiare il vero € una bella cosa, ma é
fotografia, non pittura.
(da una lettera di Giuseppe Verdi a Clarina Maffei - Sant'Agata, 20 ottobre 1876)

Un’indagine interiore che viene compiuta anche con Otello Circus, e che
rende particolarmente affini le due opere. Due momenti segnano in particolare
I"apice della tensione emotiva e dell’accentuazione dei caratteri significativi dei
personaggi dello spettacolo delllAccademia Arte della Diversita, entrambi
musicalmente densi. Quando Matteo Celiento, nei panni di lago, rimuove da terra
il nastro adesivo su cui aveva camminato Desdemona, e subito dopo attenta alla
vita di Otello con il lancio dei coltelli, risulta evidente il suo ruolo come villain del
dramma, el livello di violenza al quale puo0 arrivare: non attraverso I’attacco fisico,
ma con la manipolazione psicologica e I'inganno, mira comunque alla distruzione
dei suoi antagonisti. Lo accompagna l'aria Credo in un Dio crudel di Boito-Verdi,
cantata in scena, che si conclude con la frase «Vien dopo tanta irrision la morte, e
poi...? E poi..? La morte ¢ il nulla», indicativa delle convinzioni nichiliste e

fondamentalmente irreligiose del personaggio, noncurante nei confronti dei
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principi morali che dovrebbero spingerlo a risparmiare Otello e Desdemona dalla
morte.

Nel finale, € invece Mia madre aveva una povera ancella (Canzone del
salice) a fornire le coordinate emotive delle scene che conducono alla morte del
personaggio femminile. Il tema fa la sua comparsa nel momento in cui il Fantasma
pronuncia le parole con cui Emilia, nel dramma, attacca la violenza, I'animalita e
I'avidita del genere maschile. Si tratta di un’aria che riprende quella che gia in
Shakespeare & una canzone (IV, 3), molto diffusa in Inghilterra all’epoca, parte
delle memorie infantili di Desdemona: Barbara era una serva della madre, e il
brano, inerente a una storia d’amore conclusa a causa di tradimenti, veniva
cantato da lei come lamento per |'abbandono subito da parte di un uomo,
talmente doloroso da condurla alla morte. Il salice, nel testo del brano
shakespeariano e poi in Verdi-Boito, &€ simbolo di perdita e sofferenza, ed ¢ la
pianta che avrebbe fornito i rami per la ghirlanda funebre del personaggio
femminile, in un chiaro presagio del destino che di li a poco tocchera a
Desdemona. In Otello Circus, le parole vengono cantata nel momento in cui la
protagonista-Marika Johannes viene avvolta dal nastro adesivo e dalle rose rosse,
e successivamente liberata dal Fantasma. Si tratta di una scena di grande densita
simbolica, durante la quale non vengono pronunciate battute da nessun
personaggio, cosi che la componente di comunicazione verbale sia affidata del
tutto alla canzone. L'effetto & struggente, perché la donna, nonostante sia stata
colpita in vario modo nella dimensione di coppia — dal tradimento,
dall’allontanamento, dalla minaccia — piange comunqgue un amore di cui sente la
mancanza; e straniante, poiché, in una scena dominata inizialmente dall’azione
maschile su un corpo inerme, l'unica voce che il pubblico ascolta & quella
femminile.

Si evidenzia dunque una spiccata complementarita tra scena, testo e
musica, senza sovraccarico nel momento in cui non e ricercato come cifra stilistica,
e senza inutili ridondanze: un gioco tra codici che si confa alla particolarita della

compagnia, alla collaborazione con 'orchestra, all’origine in parte anche musicale
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del testo shakespeariano, all’ambientazione circense. Il dialogo tra quel che
accade in scena e i diversi spunti di riflessione utilizzati — Shakespeare, Verdi, il
circo — & continuo, e alimenta un approccio molteplice a un tema di grande
attualita come quello della violenza di genere, affrontato cosi da diverse
angolazioni innovative: la solidarieta femminile, trattata solo in parte nel testo di
Othello; gli equilibri, fin da subito precari, di una relazione amorosa tra individui
fragili e inconsapevoli; il contrasto tra le diverse forme con cui si esplicano la
volonta di controllo degli uomini e le azioni autonome della donna; la pervasivita
sia dell’attacco violento sia delle forme di contrasto di questo, presenti anche oltre

i confini di una presunta “normalita”.
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5. Behind bars: Un’isola. Dalla mia finestra si vedono le

montagne

I.  Arrivare a Shakespeare: il percorso di Alessia Gennari, dentro e fuori

Il secondo caso-studio preso in considerazione qui riguarda un’esperienza
di teatro in carcere con Shakespeare, nota soprattutto tra gli addetti ai lavori. E
quella di un gruppo che dal 2021 e stato battezzato con il nome Compagnia
Rumore d’ali teatro, ed & nato nel carcere maschile di Vigevano (PV) sotto la guida
della regista Alessia Gennari. Lo spettacolo in esame, che si intitola Un’isola. Dalla
mia finestra si vedono le montagne, € “liberamente tratto” da The Tempest di
William Shakespeare, e nasce da una lunga elaborazione che approda in scena nel
2018. La scelta e ricaduta su questo caso per diversi motivi, non ultima la volonta
di «seguire e interrogare i casi rari e le zone difficili, anziché approfondire e
celebrare quelle esperienze pil consolidate e istituzionalizzate» (Giacché 2003,
15). In un ambito ricco di esperienze e ormai frequentato anche dalla critica come
guello del teatro carcerario, sembra utile e interessante adottare una prospettiva
laterale, dando risalto a un progetto “ai margini” anche in quest’ottica:
sviluppatosi in una citta di provincia, gestito da una regista donna entrata in
carcere a poco piu di trent’anni, cresciuto e affermatosi senza che gli venisse
tributato I'onore delle cronache. D’altra parte, se i nomi sulle bocche di critici e
studiosi — per non parlare del pubblico generico — sono sempre selezionati
all'interno di una dozzina, tra le decine e decine di attivita svolte in carcere, non &
solo per questioni legate alla qualita o all'interesse del lavoro proposto.
Tendenzialmente, sono a disposizione maggiori dati e informazioni, si puo contare
sull’apporto diricerche precedenti, le attivita proposte sono di piu e piu accessibili,
non fosse che per il supporto economico a disposizione, in un circolo virtuoso che
pero tende a tralasciare realta piu piccole e meno datate. Queste soffrono di una
condizione di invisibilita — rispetto alla societa, al pubblico, ai possibili

finanziamenti — quando invece costituiscono I'ossatura del teatro in carcere come
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fenomeno, che per essere considerato tale non puo basarsi solo sulla presenza di
un numero ristretto di iniziative di spicco. Quello di Vigevano rappresenta dunque
per molti versi un caso esemplare, all’interno di una costellazione di esperienze
caratterizzate dalla precarieta del sostegno economico e da difficolta continue nel
garantirsi I'accesso a canali di distribuzione estesi oltre le mura del carcere. Da un
alto ci sono infatti problemi di vendibilita del prodotto, a priori scarsamente
considerato al di fuori dei circuiti del teatro sociale e spesso di difficile gestione
per I'alto numero di attori coinvolti. Dall’altro, & frequente che manchino — o non
si vogliano trovare, talvolta — i presupposti legali e organizzativi per permettere
agli attori-detenuti di uscire dal carcere per esibirsi; inoltre, dal momento che,
tranne che in rari casi, non é riconosciuto il carattere professionale (e retribuito)
della loro prestazione, in occasione delle rappresentazioni esterne non € concesso
nemmeno di usufruire dell’articolo 21, il permesso-lavoro, ma & necessario
ricorrere ai “normali” permessi-premio per uscita (limitati numericamente e in
genere sfruttati dai detenuti per far visita ai propri cari).>*

La scelta di questo specifico caso-studio, inoltre, deriva anche dal desiderio
di indagare con attenzione un caso di adattamento ed elaborazione di The

Tempest, un testo largamente presente nella produzione teatrale carceraria:

Among the many Shakespearean plays that have been performed in prison, The
Tempest is a favourite, being obviously able to shine a new light on those themes
of revenge, freedom and forgiveness that are central issues in a detention
context. Moreover, it offers a challenging meta-dramatic reflection upon the
relationships between the artist, the work of art and the spectator as well as the
tendency to combine different spheres of reality or illusions; it ultimately
encourages actors and spectators to consider art as a means to earn one’s own
freedom (metaphorical and psychological, if not literal). (Cavecchi 2017, 2)

54 Sj & a conoscenza dell'utilizzo dell’articolo 21, il permesso-lavoro, solo per gli attori della
Compagnia della Fortezza, in quanto ingaggiati, assicurati e retribuiti da Carte Blanche
(Maniaci 2006). A Vigevano, ma nel settore femminile, & stato usato anche il permesso di
necessita, normalmente concesso per gravi problemi di salute o in caso di eventi luttuosi
(Del Sette 2018).
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Come osservato in relazione alla riscrittura romanzesca di Atwood, e sulla
base di dichiarazioni della stessa autrice, inoltre, The Tempest € un dramma che
parla di prigione: «The island is the physical prison where the play is staged, the
island in The Tempest is a prison for all the characters, the mind becomes a prison,
the prison becomes a theatre and the theatre a prison» (Balestra 2019, 41).
Un’isola si sofferma su questi e altri temi, e permette di osservarli da angolazioni
non consuete, grazie all'interlocuzione con il carcere e con chi lo abita. La
particolarita dell’elaborazione drammaturgica, inoltre, cui sara interamente
dedicato il prossimo paragrafo, & stata osservata fin dalla prima visione e ha
stimolato I'approfondimento di questa versione del romance shakespeariano, che
si declina anche a partire dal suo specifico contesto di sviluppo. Il carcere di
Vigevano é dal 2014 una casa di reclusione, con un reparto femminile, che prevede
anche la sezione di alta sicurezza, e uno maschile. Pur trattandosi dunque di un
carcere dove dovrebbe esserci una certa stabilita di presenza — a differenza delle
case circondariali, almeno formalmente “di passaggio” (lacobone 2020, 75-76)-,
la realta parla di trasferimenti frequenti: un fattore che incide in modo netto sulle
forme di lavoro teatrale adottate. Nel reparto femminile & presente un laboratorio
teatrale, guidato da Mimmo Sorrentino e attivo dal 2013, mentre in quella
maschile Alessia Gennari entra nel 2014. Da allora e stata garantita una non
scontata continuita, fatto salvo il periodo piu intenso della pandemia da Covid-19,
nel 2020, nel quale I'impossibilita di ingresso in carcere ha reso necessario lo
sviluppo di nuove modalita di comunicazione e lavoro, in particolare attraverso il
canale epistolare.

Il ruolo degli operatori teatrali, e in particolare in questo caso della regista,
ricalca quello delle figure di guida nel contesto del teatro a contatto con la
disabilita; ed e proprio del fenomeno del teatro carcere, il piu diffuso in Italia, che
trattano le considerazioni citate anche in precedenza in relazione a quel
fenomeno. Gia dai primissimi studi in merito, emergeva chiara la centralita dell’

“esperto”:
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In questo teatro, il testo funge da elemento acceleratore e integratore, mentre
la figura dell’esperto (regista o altro) diviene il primo punto di riferimento: non
devono esserci sprechi né di abilita né di emozioni, e i reclusi aspiranti artisti
hanno bisogno di una figura autorevole, per dare peso alla loro “uscita”. Non a
caso, la “guida” deve conservare nel rapporto una certa distanza: le proiezioni
populistiche dall’alto al basso non favoriscono I'emersione del talento. (...) Si
puo dire efficiente I'autorita teatrale che, nel carcere, sappia collegare il
processo della messinscena alla modificabilita emotiva di ciascun partecipante.
(Meldolesi 1994, 43)

In carcere, la presenza di una o piu persone che rivestano il ruolo di figure
di riferimento si rivela particolarmente significativa, poiché la costanza favorisce
la conquista di rispetto da parte degli attori-detenuti e del personale penitenziario,
nonché di una maggiore liberta d’azione in un ambiente caratterizzato da
cambiamenti continui. La stabilita, inoltre, insieme alla coralita, &€ uno strumento
utile per affrontare il «problema dei problemi, a spettacolo finito» (Meldolesi
1994, 45), cioe il ritorno alla normalita, con il rischio delle «”fughe” emotive» (46).
Proprio per queste ragioni, come nel caso di Vigano, sembra qui importante
passare in rassegna i tratti salienti della formazione della regista, che ha garantito
negli ultimi sette anni il mantenimento del progetto e che modella quest’ultimo
attraverso gli strumenti del proprio mestiere.

Gennari € nata proprio a Vigevano nel 1982 e ha una formazione duplice,
sia pratica sia teorica. Infatti, mentre consegue prima la laurea all’Universita degli
Studi di Milano, poi un dottorato di ricerca presso I'Universita di Siena, continua
la formazione come regista e performer: tra il 2005 e il 2007 studia presso la scuola
del Teatro della Contraddizione di Milano, poi prosegue con seminari di danza e
teatro, con, tra gli altri, Roberta Carreri e gli attori dell’Odin Teatret, César Brie,
Maria Consagra, Giovanni Delfino, Ariella Vidach, Julie Stanzack, Teatro Valdoca,
Atsushi Takenouchi. L’attenzione al movimento e al corpo, cosi come alla
dimensione della performance, sono evidenti nella sua produzione professionale,
che si declina in particolare con il Progetto Teatrale lattOria, di cui &€ co-fondatrice
insieme all’attrice Sara Urban. Con lattOria, Gennari esordisce con L’isola degli

schiavi di Marivaux (2009), seguita da innumerevoli altre produzioni e co-
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produzioni, tra cui Corsia degli incurabili di Patrizia Valduga (2010), / calzini di
Albert (2015) e No. Storia di Franca Viola (2017); cura la regia anche di numerosi
spettacoli dedicati a bambini e adolescenti, e in diverse occasioni si confronta con
la materia del mito, che sara presente anche nelle produzioni in carcere. Questo si
intreccia a un altro tema ricorrente, fondamentale per Un’isola, vale a dire quello
del femminile: Cantastorie. Fiabe di ieri e di oggi, storie di donne e No. Storia di
Franca Viola sono entrambi del 2017, ma il fil rouge si svolge fin dai tempi di
Antigone (2010) e Ipazia (2011), passa per Milena ovvero la fortuna di vivere in un
paese che si preoccupa della morte di Morrison (2012), dedicato a Lula, attrice
cecena amante di Shakespeare, ed El’sa K (2012), che ricorda la giornalista russa
Anna Politkovskaja, per arrivare a Elena. Tragedia lirica sulla deriva del mito (2013)
e L’altra meta della relativita (2014), uno spettacolo “didattico” su Albert Einstein
e Mileva Maric.

All’attivita di regista, come spesso accade ai giovani professionisti, Gennari
unisce molto presto quella come formatrice e insegnante: dal 2012 conduce
laboratori teatrali con Scarpano Teatro e Metodi Attivi (Vigevano), per cui ha
diretto anche Sogno di una notte di mezza estate (2015), e con I'Universita della
Terza Eta della casa di riposo Casa Serena (Cilavegna, PV), e ha all’attivo
collaborazioni con Teatro Linguaggicreativi di Milano, associazione Tavolo dei
Migranti (Vigevano) e diversi istituti scolastici delle province di Pavia e Milano.
Come performer, invece, lavora soprattutto con Giovanni Delfino e il Teatro dei
Venti.

Nel 2014, inoltre, come anticipato, Gennari entra in carcere, dove dal 2016
lavora con il sostegno dell’associazione ForMattArt, impegnata nella promozione
di attivita sociali, educative, culturali. Nel 2020, il gruppo entra a far parte di Per
aspera ad astra — come riconfigurare il carcere attraverso la cultura e la bellezza,
progetto nazionale sperimentale sul teatro in carcere promosso come capofila da
Carte Blanche, l'associazione che gestisce la Compagnia della Fortezza, e
sostenuto da ACRI (Associazione di Fondazioni e di Casse di Risparmio spa) e

Fondazione Cassa di Risparmio di Volterra. Si tratta di una rete che, dal 2018,
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unisce diversi soggetti attivi sul campo, provenienti da contesti geografici
differenti, allo scopo di favorire il dialogo e la contaminazione tra pratiche e
discorsi. Rispetto al Coordinamento Nazionale, Per aspera ad astra sembra
selezionare in maniera piu diretta i suoi aderenti tra le esperienze che mirano
esplicitamente e soprattutto al fine artistico, e prevede un contatto diretto con
enti finanziatori; solo due progetti fanno parte di entrambe le reti,>> a riprova di
una distanza di vedute e di un’esitazione a collaborare su cui non & qui opportuno
indugiare, ma che spiega la presenza di un duplice soggetto nazionale con funzione
di collettore.

Nel 2021, proprio dopo un annus horribilis per un’attivita per sua natura
“dal vivo” come il teatro, il gruppo attivo nella sezione maschile diventa una
compagnia, Rumore d’Ali Teatro. |l nome deriva da Fanno rumore d’ali, titolo di
un brano del cantautore Canis, che gli attori stavano cantando durante le prove di
Aspettando Godot, nell’autunno 2019, quando una farfalla si poso al centro del
cerchio formato dai loro corpi. Una sorta di epifania, perché fare teatro in carcere
significa «intercettare battiti d’ali rinchiusi, e dare loro la voce, lo spazio e la
determinazione necessari a diventare rumore, e farsi ascoltare» (forMattArt
2021).

Dopo sette anni di attivita, dunque, si assiste alla fondazione di una
compagnia, a suggello di un percorso teatrale iniziato nel 2014 con un laboratorio
lungo alcuni mesi e concluso da uno spettacolo intorno alla figura di Ulisse. lo che
sono Nessuno prende infatti spunto dall’Odissea e dalla lettera fittizia scritta da
Penelope al marito contenuta nelle Heroides di Ovidio, e mira soprattutto a
sottolineare un tema ricorrente nel discorso carcerario, non solo teatrale: la
separazione in base al sesso biologico, I'assenza dell’alterita, la negazione di amori

pre-esistenti. Secondo Gennari, nella sezione degli uomini, il femminile non manca

55 Teatro Necessario (Casa Circondariale di Genova) e Voci Erranti Onlus (Casa di Reclusione di
Saluzzo, CN).
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solo come presenza, ma anche come modalita: mancano, ciog, le forme relazionali
che nella cultura occidentale sono considerate appannaggio delle donne — Ia
gentilezza, l'ascolto, I'empatia — e che queste producono e riproducono
performativamente nell’arco della loro esistenza (Gennari 2021). Gli attori
impegnati nello spettacolo finale sono undici, ma il progetto ne ha coinvolti molti
di piu, nel corso di un’elaborazione lunga e complessa, incentrata sull’utilizzo del

corpo e sull'improvvisazione:

Ho lavorato molto sul corpo secondo una metodologia che considero sempre un
buon training per I'attore; in questo caso specialmente, perché si trattava di
corpi ‘rinchiusi’, frustrati, soffocati. Ho cercato di promuovere il contatto, la
relazione reciproca, e i ragazzi hanno risposto bene, con entusiasmo e fiducia.
Ne sono passati almeno quaranta dal laboratorio: di volta in volta ho proposto
un tema e chiesto loro d’'improvvisare, constatando che si esprimevano meglio
entro pil ampi margini di liberta. Abbiamo operato, quindi, per improvvisazioni
successive, che poi ho fissato sulla carta. (Lanfranchini 2015)

\

Il tema principale emerso e stato poi affrontato anche attraverso la
scrittura: gli attori-detenuti hanno composto lettere per la moglie di Ulisse,
lasciandole cadere nel vuoto nel finale, a segnalare I'impossibilita di consegnarle;
guesto, sebbene in scena fosse presente “una” Penelope, cioé Sara Urban, attrice
e co-fondatrice di lattOria. Si tratta di un escamotage — quello della partecipazione
di un’attrice esterna — molto utilizzato nel teatro in carcere maschile per ovviare
alla difficolta di mettere in scena personaggi femminili, ma non verra riprodotto in
Un’isola. lo che sono Nessuno e stato presentato in carcere nel maggio 2015, poi
replicato in occasione di Expo a Milano, nel luglio 2015, infine portato di nuovo a
Vigevano, questa volta all’aperto, nell’ottobre dello stesso anno.>®

Successivamente, € il turno di Gli eroi vanno al supermercato, cui é stato

dedicato un breve video-documentario disponibile online®” e che ha debuttato in

%6 In occasione della 14° Rassegna Letteraria di Vigevano, presso Strada Sotterranea del Castello di
Vigevano.

57 I video-documentario disponibile su Vimeo (https://vimeo.com/417117525 consultato il
29/9/2021).

221


https://vimeo.com/417117525

esterna il 9 giugno 2017, presso |'Auditorium San Dionigi di Vigevano dalla
Fondazione Piacenza e Vigevano. Con il percorso che conduce a questo spettacolo
inizia la collaborazione con ForMattArt, declinata nel progetto “Tecniche di
inserimento”, che coinvolge anche altri istituti penitenziari lombardi. | testi di
partenza in questo caso sono scritti dagli attori stessi, e ruotano intorno al tema
dell’eroismo: chi sono gli eroi che hanno fatto parte della loro esistenza? Che cosa
puo essere identificato come eroismo? Domande alle quali, all'inizio, sembrava
molto difficile rispondere, poiché in carcere e per chi vi e rinchiuso questa
dimensione apparentemente eccezionale sembra negata: «Gli eroi stanno in
paradiso, non in carcere. In carcere, ci stanno gli uomini» dice Hassan nel video-
documentario. Grazie a un lungo lavoro di ricerca e di indagine anche
autobiografica, perd, € emersa una realta sulla quale & stato poi possibile
sviluppare lo spettacolo: «Gli eroi stanno ovunque, anche in carcere; e anche,
perché no, al supermercato» (Morelli 2017). Sono eroi i padri, che lavorano duro
e che non fanno mancare niente ai figli, anche quando questi sono in carcere, e
sono eroi loro stessi, gli attori, o meglio, i bambini che sono stati: il dodicenne che
ha avuto il coraggio di mettersi in mare per ben cinque volte, prima di riuscire ad
arrivare in Italia dall’Albania, o il piccolo portiere bravo a parare rigori e capace di
vincere una coppa a un torneo di calcio, vicino a sentirsi un eroe agli occhi di un
padre di solito distratto. Le donne, osserva Gennari, anche in questo caso sono
escluse dal quadro, dal momento che non vengono quasi mai elevate al rango di
eroine o protagoniste del racconto (Gennari 2021). Nella sezione del video
dedicata all’ “Eroe numero 3”, perd, Antonio parla di sua figlia, descrivendola
come uno scudo in grado di proteggerlo e dargli la forza per proseguire il suo
percorso, e descrive I'inizio della paternita come il momento di maggiore potenza
della propria esistenza. Oltre al piano contenutistico, esiste una certa continuita
tra questo caso — nelle scene visibili nel documentario — e Un’isola, anche dal
punto di vista stilistico: l'utilizzo di una scenografia scarna, con elementi
modulabili e utilizzati pure con la loro funzione primaria (sgabelli di legno, in

guesto caso), con conseguente maggiore risalto dei corpi degli interpreti;
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I'accompagnamento musicale ad alcuni monologhi prodotto dagli attori stessi, con
battiti di mani ed emissione di suoni; I’attenzione alla colonna sonora.

Il video-documentario risulta utile anche per raccogliere le testimonianze
degli attori ristretti, molto complesse da ottenere in questi anni a causa
del’emergenza sanitaria: seppur non direttamente inerenti al progetto
shakespeariano, queste rivelano I'importanza del laboratorio per sviluppare alcuni
aspetti della personalita, come la sicurezza in se stessi e la capacita di esprimersi,
e per sperimentare nuovi ruoli in relazione al gruppo e nuove sensazioni, come la
fierezza e la soddisfazione per il proprio operato. Senza dubbio, anche in questo
caso occorre considerare la particolare condizione nella quale si trovano gli
intervistati: nel momento in cui scendono dal palcoscenico, rientrano
inevitabilmente nella dinamica di controllo e di rappresentazione parziale di sé che
predilige il ruolo del criminale pentito e in via di trasformazione. Le loro
testimonianze non vanno mai svincolate da una strutturale posizione di debolezza,
e la loro partecipazione ai laboratori teatrali dai vantaggi che ne ricavano: non per
sottolineare una possibile malafede, ma per rendere conto di una complessita
ineliminabile, della sovrapposizione di innumerevoli piani di analisi e dello stabilirsi
di rapporti di forza molto rigidi. La disattenzione della critica verso questo aspetto
viene rimarcata da Wray proprio in merito alla pratica dell’intervista per detenuti
impegnati in produzioni shakespeariane: «No attention is given to the fact that the
statements recorded are inflected by both parole and therapy discourse and the
power dynamic between interviewer and interviewee; we have only a partial
sense of the situation of a particular institution inside national, class, and race
constructions» (2011, 343).

Lasciando per il momento da parte Un’isola, che segue cronologicamente
e cui verra tra poco dedicato piu spazio, nel 2019 era in cantiere un progetto su
Aspettando Godot. |l testo, come gia visto, & quasi un classico della produzione
carceraria, dato l'illustre precedente californiano e il focus su un tema fortemente
sentito, come quello dell’attesa. Dopo il debutto con uno studio nel febbraio 2020

(Fanno rumore d'ali), le chiusure prodotte dall’arrivo della pandemia hanno
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bloccato la lavorazione e ridirezionato il percorso, senza pero spostare I'attenzione
rispetto alla questione preminente affrontata allo stadio iniziale. Grand Hotel Le
Miroir nasce infatti da un monologo sull’attesa scritto di propria iniziativa da un
giovane attore-detenuto nell’'ottobre del 2018, e parla del carcere usando
ironicamente la metafora dell’albergo: uno spazio chiuso, dove si dipanano fili
esistenziali e si rivelano i sentimenti umani, dove si sviluppano processi
trasformativi svincolati dal movimento fisico e dalla modifica del contesto
circostante, ma dove le azioni di entrata e uscita dalle stanze possono comunque
dare avvio a piccole rivoluzioni, personali e collettive. Un testo che, nato in un
momento diverso e accantonato, si & rivelato particolarmente pregnante nel
momento in cui le restrizioni generali causate dall’emergenza sanitaria lo hanno
reso in grado di comunicare a pil persone, di poggiarsi sul ricordo — e sulla realta
—di un’esperienza condivisa. Gli attori-detenuti hanno sperimentato in una prima
fase la scrittura creativa, nella cornice di un progetto dalla natura duplice, virtuale
e reale. Almomento € online un sito internet>® che permette di visitare le “stanze”
del Grand Hotel attraverso video e audio realizzati per descriverne le
caratteristiche, anche inaspettate; in seguito, questi contenuti entreranno a far
parte di uno spettacolo dal vivo, «un viaggio (...) dello spettatore attraverso le
stanze che abitano I'hotel, il carcere, la nostra vita» (forMattArt 2021). Nel 2022,
la compagnia & impegnata con Paesaggio con albero, uomini e bestie (regno su
tela), con debutto a giugno.

Tornando a Un’isola, e dunque all’'ultima produzione espressamente
teatrale della compagnia, la sua genesi risale al periodo compreso tra estate e
autunno del 2017. Gennari prende in considerazione l'ipotesi di ispirarsi a un
classico, e la scelta ricade sull’ultimo dramma shakespeariano. Questa esigenza
viene sviluppata anche in un ambito parallelo, la casa di riposo Casa Serena
(Cilavegna), dove a partire dallo stesso anno viene elaborata una Tempesta

incentrata sul tema della vecchiaia, Una tempesta quasi perfetta. In carcere,

58 http://formattart.com/Grand Hotel Miroir.html ultimo accesso 18/10/2021.
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invece, la strada shakespeariana viene percorsa in parallelo a quella di riflessione
intorno a un tema particolarmente sentito: la liberta. Gli attori-detenuti, nel
contesto di una dimensione laboratoriale che permette loro di accostarsi a mezzi
comunicativi variegati, compongono scritture su questo argomento e altri
connessi, quali la reclusione e il futuro, affrontati a partire da un’indagine sul
panorama visibile dalle loro finestre. Si chiedono cosa possono o meno osservare,
e insieme che cosa li fa resistere all’interno dell’isola-carcere. Compongono cosi il
testo dell’ultima scena dello spettacolo, brevi testimonianze che fungono inoltre
da “torcia” per leggere, analizzare e ristrutturare drammaturgicamente la
Tempesta shakespeariana. Queste operazioni sono svolte principalmente da
Alessia Gennari e dall’assistente Marco Rossi, che lavorano con I'obiettivo di
costruire una performance, piu che una rappresentazione del testo, e di sfruttare
quest’ultimo come “pre-testo”: Shakespeare, nelle parole di Gennari, va a servizio
del carcere e delle sue esigenze, con la conseguenza che a interessare non & tanto
il filo drammatico, che viene sciolto e ricucito, ma singoli frammenti del dramma,
illuminati di nuovi significati. Gli attori, al di la della provenienza geografica,
possiedono tutti una buona conoscenza della lingua italiana, ma la traduzione di
Agostino Lombardo®? richiede comunque uno studio lungo e complesso. Questo &
supportato dall’utilizzo di una riscrittura per l'infanzia, quella di Idalberto Fei
contenuta nella raccolta Racconti d’inverno di William Shakespeare (2015), la
stessa sfruttata da Gennari anche nella casa di riposo: si tratta di una
rielaborazione in prosa accompagnata da illustrazioni, che tocca i punti salienti del
romance e ne ricostruisce lo scheletro narrativo. | personaggi sono solo undici,
quelli essenziali, talvolta descritti con tratti immaginati dall’autore, e il racconto si

alterna a brevi discorsi diretti ripresi dal testo shakespeariano: il monologo sulla

% Questa traduzione fu preparata per la Tempesta con la regia di Giorgio Strehler, del 1978:
prodotta per il Piccolo Teatro, debutto al Teatro Lirico di Milano. La prima edizione a
stampa risale all’anno successivo, per i tipi di Officina di Roma; quella utilizzata e citata

qui e stata edita da Feltrinelli nel 2004.

225



“sostanza dei sogni” e sul carattere effimero dell’esistenza umana, ad esempio, &
riportato nella sua interezza.

Lo spettacolo viene presentato nel teatro del carcere, il 28 giugno 2018,
poi a Lastra a Signa, nell’ambito della quinta edizione del festival Destini Incrociati
nel dicembre dello stesso anno, infine riapproda nel luogo della prima con
un’ultima performance, il 9 maggio del 2019. Si fara qui riferimento
principalmente alla visione dal vivo e alla registrazione della seconda versione,
messa anche a confronto con la prima, che e disponibile su YouTube® e presenta
alcune differenze. | materiali scritti e il video sono stati forniti da Gennari e
costituiscono la base per ricostruire il processo di elaborazione dello spettacolo e
il suo esito, insieme a una lunga intervista concessa dalla regista.®!

In conclusione di questa prima sezione, e prima di passare ad un’analisi
dettagliata della produzione, occorre ritornare sulla questione al centro di questa
ricerca, cui si e fatto inizialmente accenno e che proprio i successivi paragrafi
potrannoindagare: |la scelta di Shakespeare, il valore che gli viene attribuito, i modi
in cui questa esperienza di teatro in carcere contribuisce alla storia performativa
shakespeariana. La decisione di lavorare sulla Tempesta con la compagnia —
appena prima che si autodefinisca tale — viene presa a partire da un desiderio della
regista, quello di operare su un testo drammaturgico classico a seguito di percorsi
che avevano messo al centro scritture composte dai partecipanti: un
cambiamento che implica il riconoscimento di una nuova possibilita per il gruppo,
in grado di affrontare una materia pitu complessa dal punto di vista verbale, non
necessariamente in senso generale. Nonostante gli attori fossero quasi
completamente cambiati rispetto agli inizi, la sicurezza necessaria per affrontare
nuove sfide, derivante dal riconoscimento della crescita dell’esperienza, € stata

assicurata dalla presenza di Gennari, oltre che da quella dei pochi rimasti. Come

60 https://www.youtube.com/watch?v=YaTklG6nGXo&t=583s, (ultimo accesso 29/9/2021).

61 Da qui, quando non diversamente indicato, sono da intendersi tratte le dichiarazioni della regista

citate nel corso del saggio.
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osserva Storani facendo riferimento in particolare al gruppo teatrale Jubilo, attivo
con il regista Diego Pileggi e il progetto Unlocking nel carcere polacco di Wroctaw,

il conduttore

e garante della continuita dell’esperienza, insieme alla memoria tanto degli
attori quanto (...) del pubblico. (...) Nonostante la composizione del gruppo degli
attori sia variata nel corso degli anni, il passaggio della pratica attoriale non ha
subito arresti o involuzioni. Nella pur faticosa ricerca di un equilibrio delle
relazioni e del lavoro, gli attori del gruppo originario sono stati in grado di
supportare il conduttore nella formazione delle nuove leve, garantendo una
crescita sul fronte tecnico-espressivo. In qualche modo i nuovi attori sono stati
facilitati proprio dalla memoria dei loro compagni: mutuando ancora una
riflessione di De Marinis sullo spettatore — e dunque in qualche modo
rovesciando l'ordine dei fattori — possiamo dire che in questo caso il passaggio
della pratica avviene con modalita non archivistiche, ma basate su quella che
Rebecca Schneider chiama «trasmissione corpo a corpo». (2019, 164)

Sulla base del consolidamento delle pratiche laboratoriali, avvenuto
attraverso questi meccanismi, Gennari utilizza I'approccio alla drammaturgia
classica per allargare I'orizzonte delle possibilita teatrali a disposizione del gruppo.
Non sembra qui emergere in modo spiccato un’altra propensione tipica della
produzione carceraria che si accosta a Shakespeare, vale a dire la volonta di
sfruttarlo in senso legittimante. In questo caso, nonostante «any adaptation
carries with it acute questions about not only cultural translatability but also
economic advantage» (Wray 2011, 362), la dimensione del vantaggio dovuto al
riconoscimento esterno sembrerebbe essere meno centrale che altrove.
Sicuramente, come gia evidenziato, I'ltalia non & un paese anglofono, nel quale il
capitale culturale accostabile a Shakespeare € immediatamente e universalmente
attestato nel suo valore simbolico in diversi ambiti e in diverse classi sociali: non
necessariamente, in carcere, evoca piu di un lontano ricordo scolastico o
televisivo, tra persone dalle origini geografiche variegate. Gennari, inoltre, non
evoca mai la volonta di mettere in scena Shakespeare a testimonianza di una
maturita che la compagnia dovrebbe dimostrare, e certamente non per
inconsapevolezza rispetto alla particolarita della scelta e alla difficolta della sfida.

Shakespeare, addirittura, non e citato nel titolo di Un’isola, che non e
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immediatamente rievocativo della Tempesta, e la fama ottenuta da questo
spettacolo sembra essere paradossalmente inferiore a quella dei precedenti: non
ci sono recensioni disponibili online, e il fatto che é stato presentato all’esterno
solo durante Destini Incrociati, lontano da Vigevano, non ha permesso una sua
considerazione neppure da parte della stampa locale, ben piu attenta negli altri
casi. L'inserimento all’interno della rassegna, inoltre, giova nei termini di una
conoscenza tra gli addetti ai lavori — da li si & sviluppata I'idea di analizzare la
produzione in questa sede — ma non sembra richiamare l'interesse degli esperti e
del pubblico generalisti: questo, nonostante le lodi di Valeria Ottolenghi, critica
teatrale presente nella direzione artistica dell’evento, e il suo auspicio che altri
colleghi si interessino agli spettacoli carcerari di alta qualita (teatroaenigma 2019),
e nonostante il nome di richiamo dell’autore.

La finalita, in questo caso, & dunque di sfruttare molto di piu la dimensione
interna della Tempesta che non quella esterna, di fama. Il luogo, secondo Gennari,
esercita di per sé una potenza che riesce non solo a controbilanciare il peso del
suo autore, ma anche a posizionarsi al di sopra del testo, direzionandone la lettura
e ponendo le basi per un dialogo aperto con esso. Assume un ruolo centrale il tema
della liberta; I'isola diventa metafora del carcere come luogo chiuso, separato
fisicamente da quello che c’é al di fuori, non facilmente accessibile; vengono
messe in risalto le dimensioni dell’ingresso e, speranzosamente, dell’uscita, poiché
lo sguardo si volge necessariamente oltre le sbarre e poiché l'isola ¢, nella
Tempesta, un luogo di passaggio, come dovrebbe essere il carcere. Un’isola, come
verra dimostrato nei paragrafi a seguire, mostra quanto carcere esiste in
Shakespeare, in senso letterale e figurato, e quanto questo aspetto possa essere

reso visibile grazie all'intervento attivo delle persone recluse.
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II.  Trasformazioni drammaturgiche

I. Una “Tempesta” plurale: analisi del copione

Il lavoro drammaturgico svolto principalmente da Gennari e Rossi si basa
sulle premesse elencate: nelle parole della prima, seguire I'intrigo principale, quelli
secondari e in contemporanea rispettare la specificita della lingua shakespeariana
in traduzione sarebbe risultato estraneo alla sua poetica e alle corde della
compagnia, oltre che impraticabile per attori amatoriali. Quest’ultima € una
definizione utilizzata da Storani, che, sulla scorta di Taviani, mira a un suo
recupero, liberato da un presunto carattere degradante: «raramente i detenuti
che partecipano ai laboratori hanno avuto qualche tipo di contatto pregresso con
il teatro (...) da varie interviste risulta che sia proprio la “passione”, dunque
I'amore, a trattenerli» (2019, 160-1).

Nonostante questi limiti inevitabili, che direzionano la pratica teatrale
come, d’altra parte, farebbero altre specificita attoriali, registiche, scenografiche,
un aspetto molto particolare di Un’isola riguarda la persistenza proprio del testo
tradotto da Lombardo, seppur nella cornice di una totale ristrutturazione di
singole frasi, battute, versi, e con un nuovo filo narrativo che riesce nell'impresa
di renderlo piu comprensibile e praticabile senza modificarlo internamente. Verra
ora passato in rassegna proprio il copione, che costituisce uno dei principali oggetti
di studio per tutti i casi in esame, e che permette di osservare nel dettaglio come
si e sviluppata al suo interno la presenza della Tempesta shakespeariana.
Ovviamente, non potranno mancare i riferimenti alla modalita di resa
performativa del testo, in un’ottica di dialogo costante tra questo e la scena, ma
I'attenzione sara direzionata soprattutto verso la pagina scritta.

Alcune informazioni generali: il copione dello spettacolo, che dura circa
cinquanta minuti, € breve, e riporta la suddivisione in quattro scene, “La
tempesta”, “Naufragio”, “Notte” e “Mattino”, seguite dalla scena finale gia
rievocata e da una quinta scena, cioé un epilogo denominato “l sopravvissuti”.

Queste corrispondono ad altrettanti momenti del percorso dei detenuti, i quali
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non interpretano ciascuno un determinato personaggio, ma si collocano
continuamente sul confine molto labile che esiste tra realta e finzione: nel copione
sono indicati i loro nomi, non quelli dei personaggi, dei quali si appropriano senza
mai procedere con un’identificazione totalizzante. Non c’e aderenza perfetta tra i
nomi presenti nel copione e quelli di coloro che sono in scena: Pawel, Constantin
e Francesco non erano a Lastra a Signa, e le loro parti sono state suddivise tra gli
altri, compresi due interpreti aggiunti senza che ve ne sia riferimento nel testo
scritto (Eros e Adil).

La prima scena, “La tempesta”, richiama apertamente quella che apre il
testo shakespeariano, ed e subito riconoscibile per chi ha un livello medio di
dimestichezza con Shakespeare. E utile inoltre per inquadrare I'atmosfera, per
stabilire una certa temperatura emotiva: in scena, un evento traumatico, violento,
che nel caso di Vigevano e interpretato esclusivamente attraverso le voci. L'incipit
dello spettacolo ¢ infatti interamente al buio, con gli attori (otto, a Lastra a Signa)
anche in mezzo al pubblico, che illuminano il proprio volto con alcune torce
guando parlano. Le battute sono ricalcate quasi letteralmente dalla traduzione di
Lombardo, con alcuni interventi che, venendo poi riproposti nell’intero copione,
sono utili per introdurre le operazioni svolte in generale sul testo. Innanzitutto, &
interessante la distribuzione delle battute: da subito, sono tutti gli attori a
pronunciare quelle del Nostromo, il personaggio che ne ha di piu nell’intera scena,
anche grazie a una suddivisione ulteriore delle stesse. Ad esempio, Moez, Luan e
Jalil ne spartiscono una piuttosto lunga, anche parzialmente tagliata rispetto alla

versione di Lombardo: 62

62 Questi e i successivi riferimenti al testo shakespeariano si basano sulla traduzione di Lombardo
(Shakespeare 2004). Le citazioni dal copione sono da intendersi tratte da quello, inedito,

fornito da Alessia Gennari.
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NOSTROMO Calate [l'albero! MOEZ Calate I'albero, presto. Pil giu, piu

Presto! Pili gili, piu giu! Venite giu. LUAN Al diavolo queste urla! Fanno
all'orza e date la vela maestra! piu strepito di noi e dell’'uragano. JALIL
Al diavolo queste urla! Fanno Ancora voi, che ci fate qui? Dobbiamo
piu strepito di noi e lasciar perdere tutto e annegare? Avete
dell’'uragano. Ancora voi? Che intenzione di colare a picco?

ci fate, qui? Dobbiamo lasciar
perdere tutto e annegare?
Avete intenzione di colare a
picco? (I, 1, 34-9)

In un altro caso, accade il contrario. Constantin, infatti, nel testo, pronuncia
due battute che sono invece affidate a due diversi personaggi, tra I'altro in aperto
contrasto reciproco: il Nostromo e Sebastiano, le cui battute (I, 40-1) sono unite
come «Ti venga un cancro in gola, cane urlante, miscredente senza cuore!
Lavorate voi, allora». Inoltre, alcuni verbi ed espressioni vengono volti dal
singolare al plurale: in un caso, si arriva al «calmatevi tutti» del copione a partire
dal «calmati» di Lombardo (15), che traduce I'ambiguo «be patient» di Gonzalo
come riferito al solo Nostromo, sulla base delle parole precedenti («Nay, good»),
nell’altro, invece, € il subito successivo «Va bene, ma rammenta chi hai a bordo»
(19), sempre di Gonzalo, a divenire «Va bene, ma rammentate chi avete a bordo»
a partire da «Good, yet remember whom thou hast aboard», evidentemente
rivolto al solo Nostromo.

Una serie di interventi che sembrano far propendere la rielaborazione
drammaturgica verso una dimensione altamente collettiva: le battute piu lunghe
vengono condivise, cosi che nessun attore prevalga sugli altri, un’operazione
particolarmente utile in un dramma dove si rileva una netta prevalenza di un
personaggio (Prospero) sugli altri (Vaughan e Vaughan 2000, 24). La battuta del
Nostromo pronunciata dallo stesso interprete di quella immediatamente

precedente di Sebastiano, inoltre, va nella direzione di un’equiparazione tra i
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personaggi in scena, che non presentano registro o tono di voce caratterizzanti: il
caos della tempesta che precede I'ingresso sull’isola del carcere € in molti casi il
caos della violenza e del malessere, che colpisce tutti indistintamente, senza che,
a differenza che in Shakespeare, il ruolo del re o di Gonzalo sia cosi nettamente
distinto da quello del Nostromo o degli altri marinai, o che si percepisca la
differenza tra testo in prosa e testo in versi.

Gli insulti e le volgarita piu evidenti, come «whoreson» (43), o «as leaky as
an unstanched wench» (47-8) sono tagliati, forse per evitare la facile associazione
detenuto-rozzo illitterato, cosi come subisce un deciso accorciamento l'intera
parte finale della scena, che, dopo I'invocazione dei marinai pronunciata da Moez
(«Siamo perduti! Preghiamo, preghiamo! Siamo perduti tuttil», 51 in
Shakespeare-Lombardo), procede con le sole invocazioni e le preghiere,
pronunciate con sovrapposizioni l'una sull’altra in diverse lingue. Mentre nel
copione e nella prima versione dello spettacolo € solo leggermente modificata (e
divisa tra due attori) la battuta con cui Gonzalo dichiara che cosa darebbe per un
fazzoletto di terraferma (65-8), nella versione in esame rimane solo la parte finale,
pronunciata da Hassan, che si impone sulle altre grida: «Sia fatta la volonta del
cielo, pero avrei preferito una morte asciutta».

La scena “La tempesta” prosegue con altre due sezioni, con la prima
indicata nel copione solo dal riferimento musicale (/dioteque) e da una generica
informazione sulla sua dissolvenza (fade out), «quando [gli attori] sono dietro i
praticabili». Sulle note del celebre pezzo dei Radiohead, gli attori salgono sul palco
e qui, debolmente illuminati, si tolgono le scarpe e si svestono dei propri abiti,
sotto i quali indossano tutti una sorta di divisa dai colori chiari, che simbolizza il
nuovo status; gli indumenti della vita “di fuori” vengono accuratamente ripiegati
e lasciati in proscenio, mentre gli attori si spostano, per I'appunto, dietro i
praticabili, unico elemento scenografico presente.

A seguire, prima dell’inizio della seconda scena, la traccia Wouldn’t it be
nice, dei Beach Boys, prelude alla comparsa, da dietro i praticabili, delle teste di

Hassan e Jalil, che impersonano l'incontro tra Stefano e Trinculo. Non vengono
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pero utilizzate le loro parole della seconda scena del secondo atto, ma battute di

Ariel e di Calibano estratte da sezioni lontane nel testo shakespeariano:

HASSAN: Stefano!

JALIL: Trinculo!

HASSAN: Anche tu sei qui?

JALIL: Il Destino che governa su questo basso mondo e su cid che contiene ci ha
fatto vomitare dal mare, che pure non € mai sazio. Ci ha fatto vomitare su
quest’isola dove I'uomo non abita. In questo stato anche uomini come noi
finiscono con I'annegarsi da soli.

(Ariel I11,3 53-60, con alcuni tagli)

HASSAN: Non devi aver paura. L’isola e piena di rumori, suoni e dolci arie che
danno piacere e non fanno male. A volte sento mille strumenti vibrare e
mormorarmi alle orecchie. E a volte voci che, pur se mi sono svegliato dopo un
lungo sonno, mi fanno addormentare di nuovo. E poi, sognando, vedevo
spalancarsi le nuvole e apparire ricchezze pronte a cadere su di me, cosi,
svegliandomi, piangevo per sognare ancora.

(Calibano Ill, 2 133-41)

Nel testo shakespeariano, Ariel in forma di Arpia si rivolge ad Antonio,
Sebastiano, Alonso — e quindi con i pronomi “vi” e “voi”, non “ci” e “noi” —, dopo
averne indotto lo stato di pazzia e aver fatto loro credere di vedere un lauto
banchetto. Qui, invece, Jalil parla di sé stesso e del gruppo di cui fa parte, giunto
sull’isola-carcere: un mondo marchiato dall'isolamento, dove nessuno vuole
abitare e dove gli uomini sono schiavi di sé stessi e del proprio passato. La battuta
di Calibano € una delle piu celebri dell'intero dramma, rivolta a uno Stefano
spaventato dalla presenza, invisibile ma rumorosa, di Ariel. Hassan, come un
veterano della prigione, illustra quello che esiste al suo interno, cercando di sviare
I’attenzione del novizio dalla paura e dalla tensione; esprime soprattutto I'anelito,
rivelato dal sogno, a una liberazione (lo «spalancarsi delle nuvole») e a una
ricchezza, pill 0 meno metaforica, che non possono esistere nel luogo della
detenzione.

Questa tensione tra dentro e fuori si alimenta nella scena successiva,
“Naufragio”, incentrata sulla riproduzione della quotidianita del carcere e dove
sono coinvolti tutti gli attori, distribuiti sui vari praticabili come si trovassero in un

momento libero, di svago, negli spazi comuni. La scena shakespeariana
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corrispondente ¢ la prima del secondo atto, dove i naufraghi si confrontano sulla
loro sorte e Gonzalo descrive un mondo utopico, probabilmente ispirato alle parti
dedicate ai Cannibales degli Essais di Montaigne, tradotti in inglese da John Florio.
Gennari descrive questa sezione come quella dove si incontrano e si scontrano
modalita diverse di vivere la realta del carcere, tra le quali chi sperimenta la
detenzione spesso oscilla: da quella pil speranzosa e ottimista a quella
disincantata e depressa, fino a quella prevalentemente rabbiosa. Sotto questa
luce, diverse battute assumono una nuova connotazione, ad esempio quelle
(riprodotte identiche nel copione) di Sebastiano e Antonio a commento del mondo
ideale dipinto da Gonzalo, dove i «delinquenti» finiscono chiaramente per essere
identificati con quelli in scena, con un’accentuazione amara del tono ironico gia

presente in Shakespeare/Lombardo:

CONSTANTIN E niente matrimonio, tra i suoi sudditi?
PAWEL Niente, caro mio. Tutti disoccupati, puttane e delinquenti.
(1, 1161-2)

Tutta la scena segue in maniera fedele la traduzione di Lombardo, almeno
fino a poco oltre la meta, con un solo grosso taglio in corrispondenza delle battute
su Cartagine, Didone ed Enea (71-101), che nascono dai riferimenti al matrimonio
della figlia del re a Tunisi. Antonio e Sebastiano commentano le parole di Gonzalo
per prenderlo in giro, perpetuando una relazione tra i tre stabile anche nel resto
della scena, e che non necessitava dunque di ulteriori battute per essere
esplicitata. La corrispondenza attore-personaggio anche in questo caso non e
rispettata, poiché diversi attori interpretano lo stesso personaggio, tranne per il
caso specifico di Luan, che e il solo a dare voce e corpo ad Alonso. Per lo piu, tranne
che in rari casi, ogni attore pronuncia le battute di un solo personaggio, le quali
pero sono spartite con uno o pitu compagni.

Anche in questo caso, il procedimento adottato rafforza la dimensione di
gruppo, impedendo di fatto al pubblico di leggere la corrispondenza tra interprete

e personaggio in senso psicologizzante. La prospettiva qui non potrebbe essere pil
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distante da quella sperimentata in particolare nell’ambito statunitense, cui si &
fatto accenno in precedenza: nel documentario Shakespeare Behind Bars sono
diversi i casi in cui emerge in modo evidente che & proprio la sovrapposizione a
rendere possibile un percorso di comprensione del delitto e di trasformazione di
sé. Sempre in merito alla medesima esperienza, Courtney Lehmann, dopo aver
seguito per un periodo la produzione di Measure for Measure, descrive gli effetti
dell'interpetazione di una donna, Isabella, da parte di Larry, attore bisessuale che
per anni aveva vissuto la repressione del proprio orientamento sessuale, arrivando
a uccidere il fratello dopo che questi I'aveva schernito: «Playing Isabella conjured
memories not only of his own mistreatment of women but also of the serial
beatings that his mother survived at the hands of his father - “things,” he
observed, “I've never even talked about. To suffer that victimization by Angelo -
as Isabella - was definitely eye-opening for me”» (Lehman 2016, 96). Niente di
simile puo accadere a Vigevano, dove, fin da lo che sono Nessuno, con tutti gli
attori a interpretare a turno Ulisse, il gruppo si fa vero protagonista di una
produzione dove non esistono ruoli principali e comprimari. Inoltre, & grazie alle
modalita gia descritte, che continueranno a emergere nel corso dell’analisi, che La
tempesta shakespeariana va a ricoprire la posizione affidatale dalla regista, vale a
dire quella di testo a servizio di un’azione teatrale non finalizzata a portare in scena
il testo stesso nella sua interezza. La dimensione collettiva € un’ancora di salvezza,

a partire dalle parole di Meldolesi:

Il teatro fa si che non sia recluso il corpo del recluso recitante: che il suo corpo-
mente possa fuoriuscire dalla condizione della pena ogni tanto. E opera questo
spiazzamento valorizzando le dinamiche collettive, fornendo la difesa del
gruppo all'angoscia dell'autoespressione, all'atto di esporsi per trovare un
senso, una centralita alla esistenza piu marginalizzata. (1994, 65)

Il teatro, dunque, «valorizzando le dinamiche collettive» e «fornendo la
difesa del gruppo all’angoscia dell’autoespressione», diventa strumento di sollievo
nella forma dell’ «interazione scenica (...) prassi costruttiva per cui I'attore produce

con i compagni un risultato intersoggettivo» (Meldolesi 1994, 46). Cosi facendo,
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mette in discussione i caratteri di isolamento e di individualizzazione che
continuano a essere costitutivi del carcere, a partire dall’analisi che ne fa Foucault
(257-61): strategie che rispondono alla necessita della prigione, un dispositivo
disciplinare in seno alla societa capitalistica, di smorzare qualsiasi rischio di
ribellione e di forgiare individui pronti a piegarsi alla necessita del lavoro (Foucault
1993, 265). La scelta del testo classico, in questo senso, funge da filtro ulteriore,
rispetto alla dimensione confessionale dell’ “autobiografia” carceraria: i detenuti
parlano le parole di Shakespeare, e sperimentano contemporaneamente una

|ll

possibilita di evasione dal “corpo del recluso recitante”, cioe quella del dialogo (e
non dello scavo e dell’identificazione stanislavskiana) con il personaggio.

In un momento specifico sempre della seconda scena, la tensione collettiva
si esprime in maniera evidente: la contrapposizione ad Alonso, nel momento in cui
Sebastiano gli rimprovera la decisione di portare la figlia a sposarsi in Africa, e di
averli tutti condotti in quel viaggio sfortunato (119-31), si concretizza in scena in
un attacco non piu solo personale, ma condiviso, nei confronti di quello che e
riconosciuto come un capo da parte del gruppo. L'avvicinamento a Luan, che da le
spalle al pubblico, da parte di cinque attori (Erjon-Gonzalo lo spalleggia, e Luca,
sempre Gonzalo, rimane in disparte), e la suddivisione delle battute di Sebastiano
tra Moez e Jalil, in sostituzione di Constantin, rendono esplicita la comunanza dello

scontento, in una dinamica che risuona con le tensioni e gli scontri di potere che

possono aver luogo in carcere:

LUAN [Sorprendendo tutti] Basta! Ho le orecchie inzeppate di parole fino alla
nausea. Non avessi mai fatto sposare mia figlia laggiu. Tornando di li si & perduto
mio figlio e si e perduta, per me, anche lei, tanto lontana dall'ltalia che non potro
piu rivederla. O tu, mio erede di Napoli e Milano a quale strano pesce hai servito
da pasto?

()

LUAN No no, & annegato.

MOEZ Ringraziate voi stesso per questa grande perdita, signore. Voi che non
avete voluto far felice I'Europa con vostra figlia I'avete accoppiata a un africano.
In Africa lei e bandita dai vostri occhi e voi avete un ottimo motivo per versare
lacrime.

LUAN Ti prego taci.

CONSTANTIN Tutti noi ci siamo inginocchiati ai vostri piedi e in ogni maniera vi
abbiamo scongiurato. Lei stessa, la bella creatura, non sapeva quale piatto della
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bilancia far pesare, se I'obbedienza o il rifiuto. Vostro figlio, temo, lo abbiamo
perduto per sempre. A Milano e a Napoli ci sono piu vedove prodotte da questa
impresa di quanti uomini riporteremo indietro a consolarle. Solo vostra ¢ la
colpa.

LUAN E mia la perdita piu grave.

Nella sezione successiva, si impone il discorso di Luca-Gonzalo sullo stato
ideale, che qui assume toni ancora piu utopistici. Da subito, si impone il fatto che
questo sia principalmente rivolto al gruppo, piu che al re, possibilita presente
anche in Shakespeare, ma modulabile a seconda della scelta registica. Infatti,
mentre Gonzalo esordisce con una battuta al singolare, «Se quest’isola, sire, fosse
una mia piantagione» (138), I'appellativo si fa plurale («Signori») nel copione, e
tutto cio che segue rimane su questa falsa riga: Luca cammina tra i suoi compagni
e li guarda tutti, ottenendo da loro commenti molto piu di quanto gia non accada
in Shakespeare, con battute e anche semplici interiezioni. Due piccole aggiunte
risultano particolarmente interessanti perché mostrano, pilu che altrove, lo spazio
concesso all'improvvisazione e la liberta dall'obbligo di rimanere
pedissequamente fedeli al copione. Dopo il riferimento all’assenza, nel
commonwealth, di «contratti, successioni, confini, delimitazioni di terre, colture,
vigneti» e di metallo, grano, vino, olio (147-9), Moez interrompe Luca e chiede «E
il lavoro?», e riceve la risposta «lo voglio renderti un uomo libero e tu mi chiedi
lavoro», dove in Shakespeare il testo proseguiva senza soluzione di continuita con
«Niente lavoro» (150). Appena dopo, Luca afferma che tutti gli uomini saranno in
ozio, come nel testo shakespeariano fa Gonzalo, e ancora viene interrotto da un
interrogativo (di Erjon) non presente nel copione: «E le donne?». «Anche le donne,
ma innocenti e pure» risponde Luca/Gonzalo, provocando un «Ahhh» ironico dei
compagni, a significare che quella precisazione era necessaria, dal momento che,
secondo la norma di un mondo misogino, le donne sono tutto meno che
«innocenti e pure». Il consenso del gruppo & introdotto qui ex novo: la battuta
sessista, infatti, c’@ anche in Shakespeare, comprensiva di congiunzione
avversativa («and women too, but innocent and pure» 151), ma lo spirito
cameratesco & espresso pil potentemente dalla scelta registica.
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Come gia accennato rispetto alla “delinquenza” degli abitanti dello stato
ideale, alcune battute e parole risuonano in maniera peculiare con il contesto in
cui la produzione & nata, come il riferimento all'assenza di magistrati (145), che
viene accolto da un’ «ahhh» di ironica rassicurazione da parte dei compagni. Nel
finale, Luca/Gonzalo si avvicina a Luan/Alonso, gli appoggia una mano sulla spalla
e pronuncia, con leggere modifiche, due battute, di cui la prima ristabilisce un
rapporto diretto con il re. La seconda lo pone in conflitto, e quindi in relazione, con
gli interventi precedenti degli altri personaggi, senza per0 costituire una
giustificazione testuale del modo interlocutorio, soprattutto a livello di movimenti
scenici, con cui I'attore ha reso il discorso, sulla scorta di una precisa scelta
registica:

LUCA E poi...mi seguite, Sire?
LUAN Basta, ti prego: queste parole non mi dicono niente

LUCA Lo credo, altezza...il mio discorso I'ho fatto per offrire un pretesto a questi
signori, che sono di polmoni cosi sensibili e vivaci da mettersi a ridere per niente.

| «signori» di Lombardo (i «gentlemen») diventano nell’interpretazione di
Luca dei «miserabili», e lo stesso accade poco piu avanti: viene esplicitato un
atteggiamento sprezzante verso i compagni, che rimane sotteso, sebbene
presente, in Shakespeare.

La conclusione, per chi conosce il testo di partenza, € sicuramente
spiazzante: se Gonzalo allude a una ninna-nanna che dovrebbero cantargli i
compagni con le loro risate, quil’'accenno al tema del sonno —largamente presente
in tutto il dramma — diventa I'occasione per inserire il monologo che Prospero
pronuncia nel quarto atto, a seguito della scomparsa degli spiriti partecipanti al

masque celebrativo del fidanzamento di Miranda e Ferdinando:

LUCA (...) Il nostro spettacolo & finito. Questi nostri attori erano tutti spiriti e si
sono dissolti nell’aria, nell’aria sottile. E, come I'edificio senza fondamenta di
questa visione, le torri ricoperte dalle nubi, i palazzi sontuosi, i templi solenni,
guesto stesso vasto globo, si, e quello che contiene, tutto si dissolvera. Come la
scena priva di sostanza ora svanita tutto svanira senza lasciare traccia. Noi siamo
della materia di cui son fatti i sogni e la nostra piccola vita & circondata da un
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sonno. Ma scusami — sono turbato. Perdona la mia debolezza — la mia mente &
agitata. Ma non preoccupatevi per la mia infermita. Se non vi spiace, mi ritiro
nella mia grotta a riposare per calmare questa testa che batte.

Nonostante il riferimento iniziale alla conclusione dello spettacolo e alla
dissoluzione degli attori/spiriti non abbia un referente immediato, i punti salienti
del monologo risuonano con il tono disincantato rispetto ai compagni assunto da
Luca-Gonzalo nel finale del dialogo precedente: la fatuita di un’esistenza breve e
tutto sommato inutile, «circondata da un sonno» che & insieme la morte reale e
quella metaforica del carcere. Una vita interrotta, quella della prigione, durante la
quale il momento della notte, e del sonno ristoratore, diventa particolarmente
faticoso perché il riposo spesso non arriva, e il tempo sembra non scorrere mai.
Un momento in cui alla centralita della dimensione collettiva, vista in campo
finora, si accosta l'importanza di quella individuale, da riscoprire oppure da
costruire da zero, che & al centro della scena successiva. Le frasi finali prevedono
delle modifiche proprio per dare la possibilita di affrontare la condizione, solitaria,
della “Notte”: in Shakespeare/Lombardo, Prospero invita Miranda e Ferdinando a
ritirarsi nella sua grotta per riposarsi, mentre lui fara due passi per calmare la
«testa che batte», mentre qui € Prospero stesso a ritirarsi per riposare.

Quella della “Notte” & la scena piu complessa e composita sul piano
drammaturgico: superata la dimensione sociale dei primi due momenti, il buio
metaforico e reale favorisce I'introspezione e l'autoriflessione, e ogni attore-
personaggio, come sottolinea ancora Gennari, affronta i propri desideri, i propri
ricordi e fantasmi, le proprie mancanze, i propri sogni.

Inizialmente, il tema & ancora quello del sonno. Adil (in sostituzione di
Constantin) si esprime dapprima con un collage delle battute con cui Sebastiano e
Antonio commentano il sonno improvviso dei compagniindotto da Ariel (ll, 1, 193-
9 255-7), poi sfrutta il rimprovero di Gonzalo ai due e ad Alonso per parlare di un
senso di colpa in grado, come un veleno, di «mordere la mente» (lll, 3 104-6): una

condizione risonante con quella del detenuto. Nelle parole di Foucault,
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la solitudine deve essere uno strumento positivo di riforma. Per mezzo della
riflessione che suscita, del rimorso che non pud mancare di intervenire. (...) la
solitudine assicura una sorta di autoregolazione della pena e permette come
una individualizzazione spontanea del castigo: piu il condannato e capace di
riflettere, piu e stato colpevole nel commettere il suo crimine; ma anche pil vivo
sara il rimorso e la solitudine dolorosa. (Foucault 1993, 258)

A seguire, Erjon, in un collage delle parole di Ferdinando e, in misura
inferiore, di Miranda e Prospero nella seconda scena del primo atto (da 389),
interpreta le fasi dell'innamoramento e la liberta che questo, pur asservendo,
produce, paragonata alle angustie della prigionia voluta da Prospero. | termini
“prigioniero” (come Lombardo traduce subdued) e “prigione” (prison) vengono
ripetuti pit volte nell’arco di poche battute, generando un’eco potente all’interno

del carcere:

La spossatezza che sento, il naufragio di tutti i miei amici, le minacce di chi mi
tiene prigioniero sarebbero cose lievi se dalla mia prigione potessi, una volta al
giorno, contemplare questa fanciulla: gli uomini liberi usino pure tutti gli angoli
della Terra, in una prigione come questa io ho abbastanza mondo.

(1, 2, 489-96, con tagli)

La musica prima, l'apparizione dell’lamata poi, funzionano come un
balsamo in grado di lenire le ferite prodotte dal naufragio, dalla violenza provocata
e subita: la modalita scelta per mettere in scena il rapporto amoroso rende
evidente un’assenza, che verra analizzata piu nel dettaglio nel prossimo paragrafo.

Lo stesso tema, quello della mancanza femminile, emerge anche dalle
battute di Prospero poco piu avanti, che vengono interpretate da Moez e Jalil
(Pawel nel copione): il discorso che il duca di Milano rivolge alla figlia consolandola
dopo la visione del naufragio e iniziando a raccontarle la loro storia, in particolare
il tradimento subito e I'abbandono in mare, viene pronunciato in due momenti
diversi, da due attori, in un’atmosfera cambiata e in ordine inverso rispetto al testo
shakespeariano. Da un lato, Moez racconta il passaggio di consegne con il fratello
e la crescita, in quest’ultimo, di ambizione, malvagita, doppiezza, tali da fargli
meritare, nel finale, le parole con cui Prospero parla di Calibano, in una scena del

guarto atto (IV, 1 188-92):
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MOEZ (...) Un diavolo, un diavolo nato. Sulla sua natura I'educazione mai potra
attecchire — le mie cure umane su di lui tutte perdute, tutte, tutte. E come il suo
corpo si fa pit brutto con I'eta cosi il suo animo si incancrenisce.

Il ricordo del tradimento e delle ingiustizie subite per aver riposto la propria
fiducia nella persona sbagliata tormenta il sonno, provoca rabbia e induce al
lamento costante, che disturba la notte non solo del diretto interessato, ma anche
dei compagni. Il monologo di Moez/Prospero & accompagnato infatti dalle loro
esclamazioni di fastidio («Basta!», «Lasciaci dormire!»), perché le sue chiacchiere
non si placano neppure con il buio. In carcere non si € mai soli, pure quando lo si
desidererebbe, ma sempre soggetti a quella che Goffman chiama esposizione
contaminante: «Naturalmente l'internato non & mai, in genere, completamente
solo; € sempre a portata d'occhio o di orecchio di qualcuno, anche se si tratta
soltanto di un altro ricoverato. Le celle in uso nelle carceri, con sbarre al posto del
muro, sono un perfetto esempio di questo genere di esposizione» (GOFFMAN 19).
Lo spettacolo ricorda dunque che quella in carcere & anche una convivenza coatta,
costante e forzata; e che non sempre la condivisione del malessere é gradita, sia
da parte di chi lo esprime, sia da parte di chi ne subisce le conseguenze.

Jalil, pit avanti e dopo altre sezioni, prosegue il discorso di Prospero iniziato
da Moez, rivolgendosi alla figlia e parlandole del suo passato come duca di Milano,
della sua infanzia e del loro viaggio, in un discorso ancora una volta senza
un’interlocutrice (I, 2 da 15, con tagli). Tra le due sezioni che riprendono le parole
di Prospero, Moez, Hassan e Luca, con battute di Antonio e Sebastiano (II, 1 208-
75, con tagli), toccano i temi della coscienza nel commettere un crimine, e
dell’ambizione. Anche qui, si prosegue con la prima scena del secondo atto, la
stessa del “Naufragio” e dell’estratto che apre la “Notte”, in una sorta di gioco di
incastri con la seconda scena del primo atto. Da un lato, le motivazioni e il processo
che conducono a commettere un delitto, e le sue conseguenze (la colpa prima
citata); dall’altro, i ricordi e le emozioni connesse all’avere subito ingiustizie: due
dinamiche spesso indissolubilmente legate, bagaglio quasi scontato per chisi trova

in stato di detenzione.
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In realta, il ritorno alle battute di Prospero, in un’atmosfera intima, piena
di nostalgia, & introdotto da un’altra breve scena, nella quale Luan, attore con
difficolta sia nell’interpretazione sia nella memorizzazione, recita un Padre Nostro
nella sua lingua natale, I'albanese, sulle note di Twinkle twinkle little star, nella
versione per quartetto d’archi. Nel gioco d’incastri gia rievocato, dopo
Jalil/Prospero ricompare adesso Erjon, che prosegue con la sua dichiarazione
d’amore, ancora con battute di Ferdinando tratte soprattutto dalla prima scena
del terzo atto e alcune parole di Miranda. Nemmeno qui mancano considerazioni
che rendono evidente lo stato di isolamento e prigionia di chi vive sull’isola.
Ferdinando, inoltre, & sottomesso al volere di Prospero e costretto a lavorare

come taglialegna:

ERJON (...) Come sia fatta la gente di fuori, io non lo so. Ma, sulla mia onesta,
unico gioiello della mia dote, non vorrei altra compagna se non te. Tranne te, la
fantasia non sa plasmare un’altra forma che possa amare. [Miranda] (lll, 1, 52-
7, al maschile) Non amo questa legnosa schiavitl piu di quanto amerei che un
moscone mi volasse in bocca. [Ferdinando] (lll, 1, 61-3)

Spezzate e separate, nonostante a interpretarle sia sempre lo stesso attore
(Hassan), sono anche le maledizioni che Calibano rivolge a Prospero (ll, 2, 1-4; |, 2,
323-6 341-2 366-7): questi € in grado di scatenargli contro forze della natura
altrimenti non ostili ed e all’origine della sua schiavitu, materiale e anche
linguistica, perché la capacita di augurare il male sembra essere strettamente
connessa all’apprendimento di un idioma capace di farlo. All'imprecazione di odio
verso colui che e considerato fonte di sofferenza e mancanza di liberta, di
detenzione nella «dura roccia», di esclusione dal «resto dell’isola» (I, 2 341-6), si
somma l'espressione della paura per le sofferenze inferte dagli spiriti. La notte in
carcere, infatti, colpisce anche materialmente la psiche dei detenuti, producendo
un tormento simile a quello provocato dalle «scimmie urlanti», dai «porcospini (...)

pronti a scattare gli aghi», dalle «vipere (...) con lingue forcute» (ll, 2, 9-14).
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C’é spazio, subito dopo la prima sezione di Hassan/Calibano, per una

|ll

riflessione sulla vecchiaia, sulla fatica e sul “congedo delle speranze”, che arriva
fino all’auspicio della propria morte al posto di quella di una persona amata. La
battuta e costruita con un collage di quelle di Alonso e Gonzalo che aprono la terza
scena del terzo atto — con qualche minimo intervento di taglio e modifica — e altre
di Alonso, ed & pronunciata da Luan, unico interprete nell’intero spettacolo di un

re di Napoli stanco e sofferente:

LUAN Per la Santa Vergine, non riesco ad andare avanti . Le mie vecchie ossa mi
fanno male. Questo € un vero labirinto, con sentieri prima dritti e poi tortuosi.
Abbiate pazienza, devo riposare. [Gonzalo] (lll, 3, 1-4) Sono posseduto dalla
stanchezza e ho la mente intorpidita. Ma qui congedo la speranza, non voglio
che continui ad adularmi. Colui che sto cercando in ogni dove & annegato —e il
mare ride del mio vano cercare sulla terra. [Alonso] (lll, 3, 5-10) Noi che tre ore
fa siamo naufragati su questa spiaggia, dove io ho perduto (e com’é aguzza la
punta del ricordo) il mio amato figlio Ferdinando. [Alonso] (V, 1 136-138) Vorrei
essere io a giacere nel letto di fango in cui giace mio figlio. [Alonso] (V, 1 150-
152) Va bene. Cosi sia. [Alonso] (lll, 3, 10)

Infine, vengono descritte dagli stessi Ariel (I, 2, 196-206 208-215) e
Prospero le violenze perpetrate grazie al loro potere sulla natura (V,1 41-57 85-6),
durante il naufragio nel primo caso, durante il generale controllo dell’isola nel
secondo: un’ammissione di colpa che non nega pero la consapevolezza delle
proprie capacita, anche nel causare un torto ad altri. Quest’ultima parte, che nel
copione comprende I'abiura della magia, subisce un deciso taglio nel caso della
rappresentazione a Lastra a Signa, dal momento che si ferma dopo le prime
battute (41-7), forse anche per I'inaspettata assenza di Pawel.

L'ultima scena, “Mattino”, coincide con il risveglio, € molto breve ed &
composta da battute tratte quasi interamente dall’ultimo atto della Tempesta
shakespeariana, pronunciate da tutti gli attori. Il tema centrale € la conclusione di
un’esperienza buia, di confusione e oscurita, con il ritrovamento della «ragione» e
della «comprensioney. Il punto di vista di un unico personaggio, anche qui, viene

comunicato da pil attori. E il caso di una battuta di Gonzalo, che in Shakespeare

243



auspica la discesa di una corona solo sulla «coppia» (202) costituita da Ferdinando

e Miranda, e non su tutti i presenti:

LUCA Se non avessi pianto interiormente avrei parlato prima.

CONSTANTIN Guardate giu, voi dei, e fate scendere una corona benedetta su di
noi.

HASSAN Gli dei hanno segnato la strada che ci ha portati qui.

(Gonzalo V, 1, 200-4)

Come si osserva qui, l'intervento delle divinita o di generiche potenze

spirituali € rimarcato, con sfumature sia negative sia positive:

JALIL Le Potenze, che rinviano ma non dimenticano, hanno inflammato i mari e
i lidi si, tutte le creature, contro la nostra pace. Una lenta rovina — peggiore di
una fulminea morte — passo passo seguira noi tutti nel cammino. Per sfuggire
alla collera che qui, su quest’isola desolata, ci cadra sul capo non c’e altro
rimedio che il dolore del cuore e, in avvenire, una vita normale.

(Ariel 111, 3, 73-82)

Queste parole di Ariel in forma di Arpia, rivolte contro Alonso, Sebastiano,
Antonio, prevedono il passaggio degli aggettivi possessivi e dei pronomi dalla
seconda alla prima persona plurale. Inoltre, il binomio finale, che allude alla
condizione necessaria per superare il malessere dell’isola desolata, € modificato
rispetto alla traduzione di Lombardo: la «clear life» (82) non € piu una vita
«onesta», ma «normale», scelta che sembra alleggerire il riferimento, per
opposizione, alla dimensione criminosa, alla vita disonesta e torbida per
eccellenza. Il finale della scena & particolarmente interessante perché non sembra
ristabilire la situazione di partenza, ma volge uno sguardo ottimista al futuro,
utilizzando le parole di due personaggi tra i meno caratterizzati in senso negativo

dell’intero romance:

FRANCESCO Godiamo di ogni normale gioia: in un unico viaggio Claribella trovo
suo marito a Tunisi e Ferdinando, suo fratello, trovo una moglie dove s’era
perduto, Prospero il suo ducato in un’isola nuda e tutti noi, noi stessi quando
nessuno era padrone di sé.

(Gonzalo V, 1, 206-213, con tagli)
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ERJON O meraviglia! Quante magnifiche creature ci sono qui, e com’e bello
I'uomo. O splendido nuovo mondo che ha gente simile dentro di sé.
(Miranda Vv, 1, 181-184)

Viene messa in scena la possibilita di una ricerca che conduce al nuovo, dal
momento che prevalgono gli accenni a unioni appena nate, e, addirittura, alla
possibilita di trovare sé stessi quando «nessuno era padrone di sé» («no man was
his own»): uno smarrimento esistenziale che puo essere dovuto alla tempesta e al
naufragio, ma non solo, e che rende necessaria una sperimentazione su di sé non
ispirata al passato, ma basata su fondamenta inedite. La meraviglia ingenua di
Erjon-Miranda potrebbe apparire in contraddizione con il carcere e i suoi abitanti;
invece, aiuta a far emergere le possibilita insite in un cambiamento profondo del
punto di vista, che non sia ristretto alla colpa commessa. | naufraghi hanno rivelato
nel corso del dramma ombre, debolezze, sfumature caratteriali negative, ma per
Miranda sono splendidi. In modo parallelo, chi si trova in carcere pud mostrarsi
diverso laddove lo sguardo dell’osservatore, del pubblico, si trasformi in senso non
solamente e non immediatamente giudicante: un appello non urlato, ma presente,
che si esprime nel momento stesso in cui gli attori scelgono di esporsi in uno
spettacolo, di «scoprirsi scoprendo gli altri» (Meldolesi 1994, 43).

La parte che segue, non tratta da Shakespeare, € il punto di partenza della
ricerca sullo spettacolo. Gli attori, prima di indossare nuovamente gli abiti civili, in
segno di speranza, raccontano cosa vedono dalle proprie finestre, rappresentate
da cornici pendenti dall’alto, ognuna a inquadrare uno di loro. Raccontano cosa li
tiene in piedi, che speranze nutrono, cosa vedono nel proprio futuro, come

riescono ad andare avanti aggrappandosi a quel che esiste fuori dall’isola:

JALIL Dalla mia finestra vedo il futuro con la mia famiglia, vedo che sono un
padre migliore e che i miei figli non commettono gli sbagli che ho fatto io. Vedo
che vivo ogni minuto e apprezzo anche le piccole cose semplici, quelle che
magari prima non riuscivo a vedere.

FRANCESCO Dalla mia finestra vedo spazi aperti, non ci sono muri se non quelli
delle case, che sono fatti per proteggere e non per imprigionare. Vedo
I’orizzonte a perdita d’occhio, non sento pil la Terra che gira sotto i miei piedi:
sono io che giro. Vedo un uomo libero.
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Alcune frasi elaborate da attori non presenti vengono pronunciate da altri
(Adil fa la parte di Francesco, ad esempio), cosi che ognuno abbia un ruolo. Dopo
le ultime, significative parole di Luca («lo sono qui, mi aspetto»), fino a Lastra a

Signa Erjon concludeva con una variazione della battuta di Prospero che chiude La

Tempesta:
E se tutti, per ogni colpa, Come voi per ogni colpa/
invocano il perdono, sia oggi la implorate il perdono/Cosi la
mia indulgenza a rimettermi in vostra indulgenza/ metta me in
liberta. liberta

(Epilogo 19-20)

Nonostante questo finale sia poi stato eliminato da Gennari per evitare il
rischio di ridondanze, si tratta di una battuta interessante: la modifica in senso
autoriflessivo ristabilisce la necessita di un cammino cosciente e consapevole,
all'interno di un’istituzione che sembrerebbe negare questi principi attraverso la
spersonalizzazione e l'infantilizzazione del detenuto (Goffman 1968, 48 e 69) e
I’eterodirezione del percorso detentivo e di possibile cambiamento. | pianiin gioco
sono sempre due: quello individuale e quello socio-collettivo, riguardante anche il
pubblico in quanto partecipe di un evento teatrale per sua natura frutto di
relazione, nel quale pero, valore aggiunto della scena carceraria, gli attori «sono
portati a influenzare gli spettatori per farne dei testimoni, rompendo il rapporto
di convenzione» (Meldolesi 1994, 64).

La Tempesta ricompare nell’epilogo, denominato “l sopravvissuti”, che
attribuisce alla conclusione tonalita leggere. Hassan e Jalil, con battute tratte dalla
conversazione dell'incontro tra Stefano e Trinculo (Il, 2, 101-39, con molti tagli),

ricordano la possibilita per chiunque, anche per chi come loro occupa gli ultimi
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posti della gerarchia sociale, di arrivare fino a riva e salvarsi, seppur non con lo

stile elegante di un animale acquatico, ma con quello di un’anatra:

HASSAN Sono scampato sopra un barile di vin di Spagna che i marinai avevano
buttato giu di bordo. Nuotando fino alla riva come un’anitra, fratello — io nuoto
come un’anitra, lo giuro.

fi. Lingue e linguaggi molteplici nel laboratorio sociale del carcere

Dopo I'analisi dettagliata del copione, verranno ora presi in considerazione
due aspetti della produzione in esame, che mostrano la specificita
dell’elaborazione scenica quando avviene in carcere e la potenzialita di
Shakespeare quando posto a dialogo con contesti e persone non tradizionalmente
compresi nel discorso che lo riguarda.

Mentre il tema del femminile e della sua assenza verra trattato nel
paragrafo finale, qui il focus sara rivolto verso la compresenza di innumerevoli
linguaggi che risulta caratteristica di Un’isola, a partire da uno dei marchi di
fabbrica della produzione teatrale carceraria: il multilinguismo verbale. Gia nella
prima meta degli anni '90, I'utilizzo dei dialetti era stato osservato e analizzato a

partire, ancora una volta, dal confronto con il teatro di ricerca:

Un altro esempio di contemporaneita culturale col teatro di ricerca si puo fare
per l'uso del dialetto. Si pensi al lavoro di Leo De Berardinis o di Carlo Cecchi, coi
loro innesti neoshakespeariani in forme espressionistiche alla Eduardo: il teatro
recluso ha fatto come quei maestri, quando ha cercato sue ibridazioni
rovesciate, assumendo il dialetto a lingua colta. Un altro passo, ed ecco le
compagnie in carcere — a Volterra, come a Voghera e a Milano — valorizzare la
Babele dei dialetti reclusi come fonte di espressivismo e di conoscenza:
concentrando il lavoro proprio sullo spazio dei conflitti linguistici, che ai registi
di tradizione sarebbero parsi impraticabili per cacofonica irriducibilita allo stile
dominatore delle scene. In altra sede [in Meldolesi 1987] ho cercato di
evidenziare come questa problematica non riguardi solo la lingua della voce, ma
anche quella del gesto e I'espressivismo teatrale in genere. La naturalezza con
cui I'attore recluso si apre alla differenza dell'altro, in scena, costituisce una
risorsa stilistica di questo teatro: che certo poi non va confuso con quello dei
maestri, per ben diversa consapevolezza e articolazione; ma una loro pienezza
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espressiva I'hanno pure i gruppi migliori del teatro recluso: pienezza
comparabile a quella della canzone. (Meldolesi 1994, 61-62)

E ancora una volta Meldolesi, che conviene spesso citare per intero per la
concentrazione di significati delle sue parole, a individuare precocemente un
elemento distintivo del teatro in carcere e a porlo in continuita con la produzione
esterna, in particolare quella di alta qualita, sperimentale, propensa all’utilizzo di
ibridi linguistici, nuove coniazioni, espressionismo shakespeariano e barocco.

In carcere, da subito, i pochi mezzi a disposizione sono diventati cifra
distintiva, a riprova della continuita anche con il pensiero del teatro povero. Per
mettere a frutto I'esistente senza scadere nella semplice riproduzione della realta,
e con I'obiettivo di mostrare il potenziale del dialetto oltre il genere comico, si opta
molto spesso per la traduzione di classici della drammaturgia. L'incontro-scontro
tra forme espressive e lingue diverse, che un altro teatro avrebbe cercato di
evitare, diviene qui una «risorsa stilistica» non riguardante il solo campo della voce
e del linguaggio verbale, ma estesa alla gestualita e al movimento. Un’apertura
alla varieta che caratterizza in modo non scontato e profondo anche Un’isola,
innanzitutto per quanto riguarda I'ulteriore barriera rimossa osservata dal critico:
«La condizione reclusa ci ha portato, cosi, a parlare del teatro senza frontiere»
(62).

La popolazione della casa di reclusione di Vigevano, infatti, € composta da
una maggioranza di detenuti stranieri, che vanno a formare anche il cast dello
spettacolo: per Un’isola, in particolare, nella composizione indicata nel copione,
hanno origini non italiane sette attori su nove totali (che provengono da Albania,
Marocco, Polonia, Romania); in quella in scena a Destini Incrociati, sei su otto. Dal
momento che il contesto carcerario € in generale molto vario per quanto concerne
le nazionalita presenti, non si tratta ovviamente di un caso isolato, nonostante il
tratto sia qui molto marcato: in generale, al 31 dicembre 2020 circa il 32,5% dei

detenuti non ha origine italiana (Associazione Antigone 2021), mentre a Vigevano
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la percentuale supera il 50%.%3 Data questa situazione, «il carcere si offre (...) come
un potenziale laboratorio di convivenza, in cui il teatro puo contribuire a
promuovere la cultura della differenza e dell’integrazione» (Cavecchi et al. 2020,
55).

Nonostante cio, il testo, come si & visto, viene ripreso quasi letteralmente
dalla traduzione di Lombardo, e rimane per lo piu in italiano. La molteplicita
emerge dunque dalle innumerevoli e riconoscibili cadenze, sia locali-regionali, nel
caso degli italiani, sia straniere, e da alcuni innesti nel testo, che si rivelano
particolarmente significativi. Subito in conclusione della prima scena, quella della
tempesta, la Babele linguistica si esprime al suo massimo, con la sovrapposizione
di preghiere e imprecazioni urlate al cielo in diversi idiomi: un momento di
spontaneita, liberatorio per quanto tragico, nel quale le proprie origini si
impongono e la lingua materna esplode in tutta la sua potenza. A seguire, nella
scena della “Notte”, dopo le parole di Antonio (Luca) in merito alla propria
mancanza di coscienza, e prima del Padre Nostro di Luan, ancora una volta le voci
e le lingue — si distingue sicuramente I'arabo — si accavallano, in una serie di
invocazioni religiose poco distinguibili, simili a quelle che spezzano il silenzio delle
ore di buio in carcere. A seguire, emerge la preghiera in albanese, chiusa da un
“Amen” dopo il quale riprendono i bisbigli e le parole indistinte degli altri attori. Il
Padre Nostro € I'unico spezzone testuale interamente in una lingua straniera dello
spettacolo, e viene recitato — come gran parte della scena — in un ambiente quasi
buio, con solo una torcia accesa accanto a Luan, seduto sotto un praticabile
posizionato a mo’ di tavolino rovesciato. Si tratta di una sezione di grande
intensita: da inizio al momento di maggior raccoglimento intimo dello spettacolo,

che prosegue con le rassicurazioni di Prospero a Miranda e si conclude con le

83 | detenuti stranieri sono 185 su 344 totali (uomini e donne) al 31/10/2021, secondo i dati del
Dipartimento dellAmministrazione Penitenziaria pubblicati sul sito di Antigone

https://www.antigone.it/osservatorio detenzione/lombardia/203-casa-di-reclusione-di-

vigevano (ultimo accesso 5/11/2021). Da segnalare che, da capienza regolamentare, il

carcere potrebbe ospitare solo 242 persone.
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dichiarazioni d’amore di Ferdinando. Si tratta, inoltre, dell’'unico innesto di una
certa lunghezza nel testo shakespeariano: il fatto che questo ruolo spetti a una
preghiera € dovuto a una serie di ragioni e comporta una non scontata
accentazione in senso religioso, o quanto meno spirituale, dello spettacolo.

Luan, come gia accennato, € piu maturo degli altri attori in scena, e ha
avuto — nella testimonianza di Gennari — maggiori problemi a lasciarsi coinvolgere
nel processo di creazione dello spettacolo e a esporsi in pubblico. A questo, si
sommano problemi di memorizzazione, che hanno ridotto le sue parti alle sole
previste per Alonso, oltre al Padre Nostro. Quest’ultimo veniva utilizzato durante
il training laboratoriale dall’attore, molto religioso, e il suo mantenimento nello
spettacolo rivela I'integrazione scenica delle radici e delle credenze personali degli
interpreti e I'emersione di elementi fondanti del loro bagaglio culturale. Ogni
individuo & «ricco, a suo modo, di memorie consce e inconsce, di attitudini
fantastiche pil 0 meno esplicitate, di originalita socio-culturali» (Meldolesi 1994,
47), che vengono a galla grazie al teatro, laddove invece «i detenuti sono
normalmente portati a introiettare I'emarginazione rimuovendo competenze e
storia passata» (Valenti 2014, 30). In generale, in tutto lo spettacolo e soprattutto
nella scena della “Notte”, Gennari mira a mettere in primo piano le diverse
modalita con cui i detenuti affrontano il carcere, in particolare quando svelano i
propri lati piu intimi e personali: cosi, c’@ chi si mostra piu spavaldo e
menefreghista, sfruttando le battute di Antonio e Sebastiano, chi invece, con
quelle di Prospero, si rivolge a una figlia di cui ha nostalgia.

La dimensione religiosa emerge per via della presenza e delle credenze di
Luan, ma anche per l'interesse di Gennari verso un’interrogazione costante del
luogo di lavoro: il teatro del carcere di Vigevano, infatti, si trova di fronte alla
chiesa, luogo di culto presente sempre, nella forma di cappella, negli istituti
penitenziari. La spiritualita di Luan risuona per contrasto con il tormento interiore
e il senso di colpa provato da Alonso, il suo alter-ego: di quest’ultimo si mettono
in luce la forte negativita, la stanchezza, I'abbandono della speranza, aspetti che

mostrano la possibile oscillazione tra la fede e |la sua perdita, la fiducia in Dio, pur
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nelle difficolta, e il disincanto di chi non crede. Questo, insieme alla moltiplicazione
delle preghiere nelle voci degli altri detenuti, fa risaltare gli innumerevoli
riferimenti alle divinita presenti nel testo, non direttamente connessi alla
tradizione cristiana. Sono gia state citate le battute finali di Gonzalo, con le
suppliche agli dei, appunto, perché benedicano I'unione di Miranda e Ferdinando.
Da Prospero e Ariel € evocato Giove, e il primo ricorda che grazie ai propri poteri i
sepolcri si sono spalancati: d’altronde, non manca l'interpretazione critica per cui
il personaggio stesso rappresenterebbe, figurativamente, Dio. Per concludere
questo excursus, € da osservare che ci sono numerosi altri elementi che rendono
evidente la caratterizzazione religiosa del testo, pur non presenti nel copione:
dall'inserzione del masque in occasione delle nozze di Ferdinando e Miranda, con
la presenza di dee e altre figure mitologiche (Cerere, Giunone e Iris), fino ai
riferimenti a Setebos, la divinita adorata da Calibano e dalla madre Sycorax prima
di lui, e alla sovrapposizione, sempre per Calibano, di Stefano con un dio.

Per tornare al tema linguistico, riflessioni piu generali sono stimolate dai
procedimenti adottati in Un’isola, a partire dalla strategia dell’intarsio di sezioni in
lingua straniera su una solida base testuale in italiano. Le prime sono inserite nella
prospettiva, gia accennata, indicata dal regista di Mickey B.: non c’é davvero
necessita che il pubblico capisca, perché la chiave di comprensione del discorso
nella sua interezza non deve essere nelle sue mani, ma in quelle degli attori. Se in
quel caso, addirittura, Magill affermava che I'obiettivo del film fosse una fruizione
interna, e che i sottotitoli fossero stati aggiunti solo per motivi pratici, qui € chiaro
fin dall’inizio il desiderio (seppur non di immeditata soddisfazione) di un’uscita
pubblica. Le modalita con cui & costruito il dialogo tra italiano e lingue straniere in
Un’isola mirano dunque a tenere insieme, contemporaneamente, la ricchezza
degli strumenti a disposizione, da mostrare in una scena di caos (la prima) o di
libera espressione di lati profondi (la “Notte”), e un’ampia possibilita
comunicativa: esterna e interna, perché non bisogna dimenticare che la lingua che
accomuna attori-detenuti di origini molto diverse & appunto l'italiano. Nel caso

della Tempesta, inoltre, e della traduzione utilizzata, la lingua costituisce un
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ostacolo da superare, una sfida affrontata collettivamente: con l'aiuto della
versione in prosa di Fei, ma in realta mantenendo quasi letteralmente le parole di
Lombardo e la struttura della frase shakespeariana. In quest’ottica, sono
interessanti le osservazioni di Jenkins in merito all’utilizzo di Shakespeare con

giovani detenuti in Sudafrica:

Shakespeare can help a performer develop confidence in his language abilities.
The performer can hear that he’s speaking serious English, that he’s put
together well, and this can be very motivating. In the case of Claudius, the more
he learned his lines and rose to the challenge of the speech, the more his
perception of his own intelligence and language abilities could shift. In a space
where he was perceived as stupid, this performer was able to begin the work of
changing his own perception of himself as a speaker and reader of English
through performing the role of Claudius. (Gordon 2012)

Il contesto & ovviamente diverso, e Jenkins, nel corso dell’intervista,
analizza la questione nei termini di un processo post-coloniale di utilizzo della
lingua di origine europea, qui non applicabile. Nonostante questo, c’é spazio per
un accostamento tra il «serious English» e l'italiano letterario del testo, seppur
pensato per la scena, perché in gioco c’e in entrambi i casi sia I'ampliamento del
proprio bagaglio espressivo, sia la dimestichezza con una lingua ritenuta “alta”.
Conoscere meglio un mezzo comunicativo, in modo piu ampio e variegato, implica
maggiori possibilita immaginative e intellettuali; soprattutto laddove, come in
carcere, «la lingua stessa si corrode» (Meldolesi 1994, 96). Inoltre, per la maggior
parte degli attori di Vigevano, non si tratta dell'idioma materno, e
I'approfondimento pud aiutare a colmare parzialmente le lacune di un
apprendimento avvenuto in eta adulta.

Non solo: gia nelle parole di Jenkins, nel riferimento alla modifica in senso
positivo della percezione di sé, vengono evidenziate le dinamiche di potere che si
creano a partire dagli squilibri nel padroneggiare lo strumento. L'essere
considerato uno stupido si trasforma in modo profondo grazie all’acquisizione

delle battute, delle parole, delle espressioni di Claudio, perché a maggiori
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competenze linguistiche si accompagna maggiore capacita di gestire e modellare
la realta, maggiore incisivita nei discorsi, maggiore autorita. Cio si evidenza
soprattutto quando si fuoriesce dal proprio campo specifico, quello criminale e poi
detentivo, per interfacciarsi con una societa che attribuisce grande peso alla
capacita di esprimersi e all’utilizzo corretto della lingua ufficiale, patrimonio
soprattutto dei detentori di un ampio capitale culturale, e che tende a discriminare
chi commette errori in questo ambito. Occorre non dimenticare, infatti, «che la
lingua non e semplicemente uno strumento di comunicazione funzionale, &€ anche
un’arma. Padroneggiare la lingua € una cosa che ha a che vedere con la nostra
presa sul mondo» (Camilleri e De Mauro 2013, 111). Saperla utilizzare apre alla
possibilita di «creare spazi all'interno della cultura dominante» (hooks 1998, 66),
perché appropriarsi della lingua significa appropriarsi della capacita di descrivere,
ma anche immaginare — per riprendere il lessico di Meldolesi — sia se stessi, sia la
realta.

In questo caso, cid accade attraverso Shakespeare, che pero € dotato di un
capitale simbolico indiscutibilmente maggiore in una ex colonia inglese come il
Sudafrica, rispetto a quanto accade in Italia e in un ambito multietnico come quello
di Vigevano. L'operazione svolta, come e stato gia rilevato, non implica una grossa
insistenza sul valore legittimante della scelta shakespeariana, anche se, per
fuoriuscire solo brevemente dal discorso intorno alla lingua, € probabile che
gualora lo spettacolo avesse avuto pil distribuzione e possibilita di essere visto, la
scelta del testo shakespeariano sarebbe stata messa maggiormente in rilievo e i
suoi temi posti in relazione con la particolarita della condizione detentiva. In ogni
caso, € indubbio che, anche in Italia, la difficolta testuale abbia funzionato da spia
dell’appartenenza del dramma scelto alla letteratura drammatica “alta”, lontana
dalla quotidianita del carcere. Imparare a gestire la Tempesta ha significato
dunque entrare a contatto con |'apparato di prestigio culturale del mondo
esterno, sia letterario-scolastico sia teatrale; e il confronto con il suo linguaggio e
con le sue forme descrittive ha permesso di scoprirli flessibili e adattabili a

comunicare la propria condizione, capaci di modificarsi se interpretati da nuove
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voci. «Anche se puod essere paragonata a quella del colonizzatore, la nostra lingua
ha subito una trasformazione: essa e stata irrimediabilmente cambiata» (hooks
1998, 69), grazie a un confronto serrato con l'alterita rappresentata da chi prima
era escluso dall’interlocuzione.

Dal punto di vista scenico, per concludere con il tema della lingua verbale,
la varieta degli accenti degli attori restituisce quella di registro che rende il
dramma particolareggiato, grazie anche all’alternanza tra versi e prosa: aspetti che
risultano sacrificati nella ristrutturazione “a collage” del testo e nella scelta di non
mantenere una corrispondenza fissa tra attore e personaggio, con la conseguente
maggiore difficolta nella resa di una caratterizzazione specifica del modo di
comunicare di ciascuno in rapporto agli altri.

Un altro aspetto rilevante che attiene alla multimedialita dello spettacolo
rinforza la sua dimensione collettiva, vale a dire quello musicale e di colonna
sonora. | pezzi scelti sono svariati e in comunicazione costante con il momento
scenico e I'atmosfera che occorre trasmettere. L’arrivo sul palcoscenico-isola degli
attori e il loro cambiamento di status, con I'abbandono degli abiti civili, avviene
sulle note di Idioteque dei Radiohead, che Gennari considera il brano con cui lo
spettacolo & nato, per via dei riferimenti al tema della prigionia e della catastrofe.
A seguire, Wouldn’t it be nice, nella versione dei Beach Boys, alleggerisce, ma dona
anche un tono ironicamente amaro ai primi passi nel carcere e al primo incontro
tra Stefano e Trinculo. Message in a bottle, di The Police, nella versione al
femminile di Youn Sun Nah, accompagna le prime dichiarazioni d’amore di
Erjon/Ferdinando. Da segnalare anche By your side, del duo femminile CocoRosie,
che apre la scena del “Mattino”: ricorda con le sue sonorita e i cinguettii in
sottofondo la rinascita di ogni nuovo giorno, ma il testo, sarcastico sul ruolo della
donna nella coppia («All | wanted was to be your housewife») e sulla
sopportazione della violenza domestica («I'd wear your black eyes»), espone
ancora una volta un punto di vista assente nello spettacolo, e complica la visione
idilliaca dell’'unione tra Ferdinando e Miranda. Chiude lo spettacolo, mentre gli

attori si rivestono degli abiti civili, Summer on a solitary beach di Franco Battiato,
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su idea di Marco Rossi, I'aiuto-regista: riconoscibile per il pubblico e capace di
restituire I'atmosfera nostalgica, familiare, di paesaggi estivi e marittimi non piu
visibili per i detenuti, si lega egregiamente alla speranza, per nulla scontata, del
finale.

Uno degli aspetti piu interessanti & I'accompagnamento musicale svolto
dagli altri attori, che esalta I'attraversamento dei confini disciplinari e la possibilita
di mettere in gioco capacita e linguaggi differenti. Francesco, attore assente nella
performance di Destini Incrociati, nella prima versione dello spettacolo suonava la
chitarra durante il discorso di Luca/Gonzalo — personaggio da lui interpretato nella
prima parte della scena —, imprimendo ritmo alle parole di quest’ultimo e dando
in generale alla scena un carattere di maggiore convivialita. In altre due sezioni, la
presenza dei compagni si fa sentire in maniera ancora piu evidente: la
partecipazione del gruppo, anche nel momento in cui € un singolo a recitare la
battuta, € spiccata. Durante la scena della “Notte”, il discorso con cui Calibano
maledice Prospero, riconoscendone I’enorme potere sulle forze dell’isola (ll, 2, 1-
17) e disturbato da sibili e rumori prodotti dai suoi compagni, sempre in scena, che
invocano anche il nome dell’attore (Hassan): un’originale colonna sonora, con gli
spiriti scatenati dal duca di Milano, le scimmie urlanti, i porcospini pronti a ferire,
le vipere che fanno impazzire. Poco dopo, € ancora Calibano/Hassan che inveisce
sulla schiavitl subita a causa di Prospero (I, 2 323-367, con numerosi tagli),
invocando le pratiche magiche e gli incantesimi della madre Sycorax. In questo
caso, € accompagnato dalle mani battute sui praticabili che fungono da
scenografia, a mo’ di percussioni. Una concordanza fisica a trecentosessanta gradi,
da parte della compagnia tutta, imprime ritmo a quello che & diventato un
monologo, coinvolge I'udito degli spettatori e sfrutta gli strumenti a disposizione
per creare un riuscitissimo sottofondo sonoro.

E interessante osservare che & intorno a Calibano che, per due volte, si
riuniscono le voci e i corpi degli altri attori, a mo’ di accompagnamento. La sua
condizione risulta altamente comprensibile, quando non condivisibile, all'interno

del carcere, e non per la prima volta. Nel romanzo Hag-seed, Atwood mostra una
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reazione di questo tipo nel Fletcher Correctional Institute, dove la posizione di
Prospero come carceriere (bianco e occidentale) di molti personaggi, tra cui
Calibano, & pesantemente criticata: gli attori-detenuti, in particolare un nativo
americano, «take the side of Caliban, in spite of the epithets used to define him in
the play or maybe precisely because of them: Monster, Evil, Stupid, Ugly, Fish,
Cannibal, Savage, Earth, Slave, Hag-Seed. Caliban is appreciated because he is not
easily broken, he is “wicked mean”, he defends his rights». (Balestra 2019, 49)
Calibano, che e stato il personaggio piu interessante per le riscritture (come la
celebre Une tempéte di Aimé Césaire, 1969) e la critica postcoloniali, presenta le
caratteristiche del sottomesso non domato, dello schiavo consapevole
dell’ingiustizia della propria situazione. Inoltre, Calibano si dimostra ben disposto
a intraprendere imprese collettive, seppur con alleati poco affidabili come Stefano
e Trinculo: «Although it eventually becomes obvious to him that he has misjudged
his allies, it is possible that this instinct for collective effort, as well as his clear
focus on his oppressor, is part of what has made him so appealing to various
political movements» (Novy 2013, 149).

Nonostante quest’ultimo lato del personaggio non venga affrontato
testualmente in Un’isola, la caratterizzazione scenica sembra andare nella
direzione di esaltarlo; ma lo fa mentre mostra anche — e di nuovo —i lati negativi
di una vita comunitaria non sempre voluta e ricercata. | sibili e gli urli, infatti, sono
spaventosi proprio per Calibano, visibilmente scosso anche dalle mani dei
compagni che gli si avvicinano nel buio, protese dai praticabili, e lo tormentano.
La funzione del gruppo & per lo piu protettiva, ma l'individuo, in un ambiente di
restrizioni, puo trovarsi a viverlo come un vero e proprio incubo, quando diventa
difficile liberarsene al momento del bisogno: «l'abitudine di mescolare nelle
prigioni e negli ospedali psichiatrici gruppi di eta, provenienza etnica e razziale
diversi, pud far sentire all'internato di essere contaminato dal contatto con
compagni indesiderabili» (Goffman 1968, 58). Non & un caso che, nelle relazioni
dell’associazione Antigone sullo stato degli istituti penitenziari e di chi li abita,

pubblicati annualmente, venga posto I'accento anche sul numero di persone
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presenti in ogni cella (dove spesso sono condivisi anche i servizi igienici) e sulla
quantita di spazio riservato a ciascuno.

La presenza del gruppo, oltre che del carcere, € caratteristica rilevante di
tutto lo spettacolo, dal momento che non ci sono momenti di reale solitudine di
singoli attori. A riempire il palco, dunque, dopo esservi saliti a seguito della scena
iniziale, sono sempre i corpi di tutti gli interpreti, i quali presentano alcune
peculiarita. Si tratta chiaramente di corpi tutti biologicamente maschili: una
composizione che viene spesso posta in relazione con quella delle compagnie
elisabettiane-giacobine, e, di conseguenza, con [I'‘esperienza diretta di
Shakespeare. Inoltre, si tratta di corpi per lo piu estranei ai teatri tradizionali, che
portano con sé un’eredita culturale specifica, come descritto a piu riprese anche
per il caso di Volterra: «Vedere questi corpi in azione era qualcosa che metteva in
crisi gia di per sé I'immagine degli attori normalmente in azione sulla scena
italiana. (...) Pensando alla scenografia, io pensavo all’alterita di quei corpi, al fatto
che in scena salissero dei dialetti, delle sonorita, dei suoni che erano
assolutamente negati alla scena» (Punzo 2016, 7).

Sono corpi per lo piu allenati, muscolosi, tatuati: i corpi di persone che
tentano di conservare una connessione con sé stessi e con il mondo esterno, e lo
fanno sia attraverso gesti semplici come pettinarsi o farsi la barba, sia attraverso
I’attenzione per la forma fisica. In carcere, infatti, I'individuo tenta con vari mezzi
di continuare a «esercitare un controllo sul modo in cui appare agli occhi degli
altri» (Goffman 1968, 49), di dotarsi come puo di «un corredo per la propria
identita per mezzo del quale poter manipolare la propria facciata personale»
(Goffman 1968, 49-50), dal momento che si trova privato degli strumenti utilizzati
esternamente con questa funzione. Inoltre, in generale, il percorso laboratoriale
di Gennari prevede una forte attenzione al livello fisico, allo scopo di permettere
agli attori di riconquistare consapevolezza del corpo come mezzo di
comunicazione ed espressione: la vita quotidiana in carcere € infatti caratterizzata

da poco movimento e poche parole, al punto che, secondo alcuni studi, le capacita
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sensoriali tendono a deteriorarsi dopo poco tempo trascorso dietro le sbarre
(Baccaro 2002; Gonin 1994).

Le particolarita di questi corpi, in grado di riempire la scena, e le restrizioni
cui sono sottoposti non vengono neutralizzate dal costume chiaro indossato da
tutti gli attori durante la prima scena. Tendono invece a risaltare, a non perdere
una spiccata evidenza, a emergere costantemente: «ll teatro € luogo di luce, dove
I'individuo acquista diritto d'attenzione anche per un piccolo gesto» (Meldolesi
1994, 50). Una delle ragioni chiave della forza di questa energica, ingombrante
presenza ¢ il fatto che quasi mai viene meno un disagio di fondo nel movimento,
caratteristico della condizione carceraria, per appunto limitante e restrittiva in
prima battuta sul piano della liberta nello spazio; e, ovviamente, un corpo che
attraversa il palcoscenico con imbarazzo € un corpo che non scompare, ma diventa
ancora piu visibile. Fa parte, questo fenomeno, dei decorsi «dilettanteschi» del
teatro in carcere, inevitabili, che perd non provocano la crisi dello stesso, ma, anzi,
una maggiore accentuazione dei momenti meglio riusciti (Meldolesi 1994, 66). In
guesto caso, il disagio nel movimento € anche collegato in maniera diretta al tema
del testo e alla prigionia dei personaggi, impacciati in vario modo dalla stanchezza,
dalla schiavitu, dal lavoro manuale richiesto da Prospero, dall’estraneita
all’lambiente, dall’'ubriachezza, dalla presenza di forze e spiriti avversi. L'epilogo,
all'interno di questo quadro, assume un valore particolare perché, nelle voci di due
tra i personaggi outsider del dramma, rievoca la possibilita della partenza dall’isola
(e dalla prigionia) grazie al nuoto: un’attivita fisica impossibile in carcere, che
permette la liberazione attraverso I'utilizzo del proprio corpo, dei propri mezzi.

Gli ostacoli spaziali sono presenti anche concretamente in scena: la
delimitazione dell’orizzonte nella cornice delle finestre, nel finale, ne & I'esempio
piu evidente. Oltre, si ricorda il passato e si immagina il futuro, ma nel presente si
vedono le montagne solo attraverso un rettangolo ricavato nelle mura, spesso
ulteriormente bloccato da inferriate. Inoltre, il luogo di svolgimento dell’attivita
spettacolare, il palcoscenico, € sempre chiuso e uguale a sé stesso, poiché le

innumerevoli trasformazioni che vengono approntate grazie ai praticabili non
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comportano effettive e concrete possibilita di cambiamento. Nonostante questo,
le strutture in legno assumono la funzione di strumenti di autogestione e auto-
organizzazione dello spazio, e dunque di modalita di controllo della realta. Le
modifiche alla scenografia da parte degli attori stessi possono dunque essere lette
come metafore della possibilita di agire sul mondo e di modellarlo in base alle
proprie esigenze. Chi vive al suo interno non lo subisce pilt completamente, ma vi
si muove con la consapevolezza di poterne trasformare alcuni elementi, e di
mostrarsi mentre lo fa: d’altronde, «il teatro in carcere si rivela ambizioso e un po'
malato: nascendo dall'introversione e vivendo di illusoria liberta. Ma esso vive in
guanto reagisce all’alienazione, al fatto di essere subordinato, nascosto alla vista
della citta, animato/fagocitato dall'inesperienza». (Meldolesi 1994, 52-3)
L’«illusoria liberta» e la reazione all’alienazione, il cercare una luce che annulli la
sensazione di vivere nascosti, trovano espressione nel processo concreto di
modifica della scena e in quello metaforico di modifica della realta. Questo, nel
contesto di un’esperienza che non punta come primo obiettivo alla riabilitazione,
non implica un discorso normalizzante sul cambiamento dell’individuo, ma apre
alla possibilita di superare I'immobilismo tipico del carcere.

«ll linguaggio del teatro deve produrre altra realta, non replicare e
duplicare la realta attuale, perché cosi facendo & sconfitto in partenza, e non &
nemmeno sufficiente il fatto di avere degli attori straordinari in carne e ossa»
(Punzo 2016, 9): € attraverso la specificita del linguaggio scenico che si esprime la
possibilita di immaginare e realizzare altro, anche I'affermazione del principio di
autodeterminazione in grado di sganciare il detenuto dal ruolo limitante e
stigmatizzante del criminale. Un’isola, un progetto teatrale che utilizza la struttura
alla base della Tempesta (il naufragio, la permanenza sull’isola, il futuro di partenza
e liberazione) e ne pone il testo in dialogo con I'ambiente carcerario, mette in
evidenza la possibilita che il luogo di prigionia possa non rimanere sempre identico
a sé stesso e che esista una finestra aperta sull’orizzonte in ogni spazio chiuso. Lo

stesso accade con il dramma shakespeariano: una prigione segnata dai secoli, se
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letto e interpretato da prospettive non in evoluzione e sempre simili tra loro, che

invece puo aprirsi al nuovo grazie all’apporto di luoghi inusitati e voci finora silenti.

jii. Il femminile, un’assenza sussurrata

| personaggi femminili presenti in testi della drammaturgia classica
affrontati in carcere vengono interpretati principalmente in due modi, che
verranno ora descritti con riferimento a esempi tratti dalla produzione carceraria
shakespeariana, italiana e non.

Da un lato, sono coinvolte nel progetto attrici professioniste non detenute,
che entrano in carcere allo scopo di impersonare un ruolo specifico. Anche a
Vigevano, come gia si & visto, si era optato per questa modalita in /o che sono
Nessuno, al quale aveva partecipato Sara Urban, nelle vesti di Penelope. Nella
Tempesta a Rebibbia, Valentina Esposito interpretava Miranda, mentre nel
successivo Amleto la stessa attrice era Ofelia, accompagnata da Daniela Marazita
nei panni di Gertrude; quest’ultima, nel successivo Giulio Cesare in versione
teatrale, sara invece Calpurnia, mentre Francesca Rotolo & Porzia. Nel film dei
fratelli Taviani, invece, le battute e le scene con personaggi femminili non sono
presenti. In Hamlet in Rebibbia, trasmesso anche in streaming, le attrici sono
cambiate rispetto alla prima versione: Vanessa Cremaschi interpreta Gertrude,
Chiara David interpreta Ofelia. A Volterra, il metodo di lavoro non prevede
un’attribuzione tradizionale di un singolo ruolo a un singolo attore, ma sono
presenti in alcune produzioni attrici esterne: nell’ultimo Dopo la tempesta (Elisa
Betti, Eva Cherici, Giulia Guastalegname, Francesca Tisano) e in Mercuzio non
vuole morire (Anna Grazia Benassai, Francesca Tisano, Amelia Brunetti).
Mariachiara Comunale, allora studentessa del DAMS e volontaria presso
ArteStudio, & Miranda anche nella Tempesta a Regina Coeli, con regia di Caterina
Galloni, e in ogni spettacolo della trilogia shakespeariana di Teatro Metropopolare

nel carcere di Prato i personaggi femminili spettano a interpreti donne, non solo
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professioniste. Nel cambiare genere e continente, anche nella produzione di The
Tempest descritta in Hag-seed € una giovane attrice a entrare in carcere per dare
corpo e voce a Miranda, in un dramma in cui la presenza femminile, gia scarsa in
generale in Shakespeare, € estremamente ridotta.

Si tratta ovviamente solo di alcuni casi e non di una tendenza
quantificabile, almeno non in questa sede, ma il meccanismo & sicuramente molto
presente e viene motivato dalla necessita di evitare interpretazioni
macchiettistiche, o che potrebbero mettere a rischio i delicati equilibri delle
relazioni interpersonali in carcere, tra detenuti e con gli altri operatori li presenti.
In un ambiente caratterizzato dall’omosocialita e da spiccato virilismo, come
quello delle sezioni maschili, il pericolo di essere identificati come omosessuali per
aver impersonato un personaggio femminile rende i ruoli non appetibili e aumenta
le possibilita di abbandono del laboratorio. Analogamente, I'ingresso di attrici
esterne non € una questione indolore: in un documentario realizzato in occasione
del decennale della nascita della compagnia nella sezione di alta sicurezza di
Rebibbia,®* Francesco De Masi raccontava all’allora Garante dei diritti dei detenuti
del Lazio, Angiolo Marroni, proprio I'evoluzione del suo rapporto con le donne e la
femminilita, avvenuto, grazie al teatro, in un luogo dove la presenza di queste &
guasi totalmente negata. Valentina Esposito, Miranda nella Tempesta a Rebibbia,
osserva, in merito ai contatti con i detenuti durante la lavorazione dello
spettacolo: «Le prime volte erano molto imbarazzati, mi tenevano a distanza.
Avevano paura anche solo di sfiorarmi, anche se si trattava di movimenti scenici,
e chiedevano sempre il permesso. Poi si sono sciolti» (Giuliani 2005). Nel percorso
di Teatro Metropopolare, invece, spicca in particolare la scelta di Hamlet’s Dream:
I'interprete scelta per il ruolo di Ofelia, Alessia Brodo, in prova si € messa a

confronto con gli attori-detenuti giocando a calcio, e ha dimostrato in questo

41l documentario & stato visionato con altri studenti e alcuni detenuti di Rebibbia nell’ambito del
progetto laboratoriale “Teatro in Carcere - Etica, Estetica, Prassi”, organizzato come
attivita curriculare dal DAMS dell'Universita di Roma Tre, in collaborazione con Fabio

Cavalli e La Ribalta - Centro Studi Enrico Maria Salerno, tra febbraio e maggio 2015.
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campo pari capacita rispetto agli uomini. Tale caratterizzazione ¢ stata riprodotta
anche nello spettacolo, nell'ottica di una riflessione sulla donna e sulla sua
presenza in un carcere maschile, dove — ancor meno che altrove — lI'incontro tra i
corpi maschili e quelli femminili non pud essere neutro (Gionfrida e Aiazzi 2016).

L’'altra tendenza in campo prevede che siano attori uomini a interpretare i
personaggi femminili: come nelle compagnie elisabettiane, e con modalita
sceniche che ricalcano quelle del piu puro travestimento. In Italia, al di fuori del
contesto penitenziario, ne € un esempio il gia citato Macbettu, mentre in carcere,
a Volterra, in un’ottica volutamente antirappresentativa, compaiono svariate
figure androgine, di attori dai corpi imponenti e muscolosi truccati e con abiti
femminili. Negli Stati Uniti, si tratta della strategia piu diffusa nell’ambito di
progetti shakespeariani e viene utilizzata anche a scopo espressamente
riabilitativo, per permettere agli attori detenuti di relazionarsi con traumi ed
episodi di violenza sessuale, inferti o subiti, e in generale con la misoginia e il
maschilismo introiettati. Oltre alla gia citata esperienza di Larry con il personaggio
di Isabella, riportata da Lehmann, Scott-Douglas dedica un capitolo di Shakespeare
Inside: the Bard Behind Bars al tema, dal quale emerge che diversi attori-detenuti
impegnati nel progetto “Shakespeare Behind Bars” hanno affrontato i ruoli
femminili come una prova di coraggio, tra I'altro necessaria perché sembra ovvio
che tocchi a ognuno di loro, prima o poi, farlo. Non essendo per molti un passo
gradito, viene prima o poi imposto, oppure viene scelto un personaggio
considerato meno impegnativo o meno rischioso, allo scopo di togliersi
I'incombenza: questo perché il timore di subire prese in giro, insulti, e vere e
proprie violenze sessuali — un problema delle sezioni maschili di cui si parla molto
poco — & assolutamente reale. In generale, I'assenza dell’alterita di genere e la
cancellazione delle relazioni sessuali comportano il rischio di perdita di identita:
«Nelle prigioni, I'impossibilita di avere rapporti eterosessuali puo indurre la paura

di perdere la propria mascolinita» (Goffman 1968, 52).
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Si tratta di una negazione prevista dal sistema penitenziario statunitense
come da quello italiano, ma per nulla scontata: in diversi altri paesi® esiste la
possibilita di incontri prolungati e non sorvegliati con coniugi e partner. Questi si
accompagnano spesso anche alla possibilita di trascorrere del tempo in intimita
con famiglia e amici, allo scopo di garantire il rispetto di tutti i diritti, compreso
quello alla salute mentale, pur nel periodo in cui la persona detenuta sconta una
pena che dovrebbe consistere esclusivamente nella privazione della liberta. In
Italia, dal 1999 vengono proposte modalita diverse di gestire la vita sessuale e
affettiva della popolazione detenuta, ma con risultati nulli (Siviero 2020). Cosi
come il sesso, qualsiasi contatto relazionale che non avvenga nell’ambito di
sporadici permessi premio, non disponibili per tutti, o nella forma estremamente
limitata del colloquio settimanale, € considerato un vezzo.

Un’isola, attraverso le possibilita del linguaggio teatrale, parla anche di
guesto, riuscendo a toccare il tema della rappresentazione della donna in un
contesto solo maschile e a proporne un’interpretazione innovativa. Miranda,
infatti, per lo pit non c’e, non ci sono le sue istanze e non emerge in alcun modo
il suo punto di vista, che rimane ambiguo anche nella Tempesta shakespeariana.
Qui, le sue battute sono assenti o, in minima parte, pronunciate da altri, in
particolare dall'innamorato e dal padre nella scena della “Notte”. Nel primo caso,
si osserva la sovrapposizione tra Miranda e Ferdinando, che provano gli stessi
sentimenti e li esprimono con parole simili — con un inserto, particolarmente

riuscito, di Prospero:

ERJON (...) Ecco, no, ricomincia. [Ferdinando] (I, 2, 398) Spalanco il frangiato
sipario dei miei occhi e vedo. [Prospero] (I, 2, 411-2, alla seconda persona
singolare rivolto a Miranda) Ma cos’e, uno spirito? Mio dio, come si guarda
intorno. Che splendida figura. lo dico che & una cosa divina, perché maiin natura
ho visto qualcosa di piu perfetto. [Miranda] (I, 2, 412-4 e 420-2) Tu sei certo la
dea che queste note accompagnano. Ti prego, dimmi se quest’isola & la tua
dimora e insegnami come posso viverci anch’io. [Ferdinando] (1, 2, 424-8)

85 La maggioranza di quelli aderenti al Consiglio d’Europa, Canada, Israele, India e Messico, ad

esempio (Ripamonti 2019).
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Poco pil avanti, nell’altro monologo di Erjon, composto da diverse battute
di Ferdinando, la tecnica utilizzata € la medesima, con l'inserimento di parole di
Miranda tratte dallo stesso dialogo (lll, 1, 38-96): «Come sia fatta la gente di fuori,
io non lo so. Ma, sulla mia onesta, unico gioiello della mia dote, non vorrei altra
compagna se non te. Tranne te, la fantasia non sa plasmare un’altra forma che
possa amare» (lll, 1, 52-7, al maschile). Un riferimento alla dimensione “di fuori”
che getta un velo di tristezza e di dubbio sulla scelta della persona amata, forse
non pienamente libera e consapevole, perché ristretta dalle mura e dalla
mancanza di possibilita immaginative: anche la fantasia non e in grado di plasmare
nulla di nuovo e di amabile, perché chiaramente la detenzione fisica non & I'unico
limite imposto nella pena.

Nel secondo monologo composto dalle battute di Prospero vengono
inserite due frasi che in Shakespeare sono affidate a Miranda stessa, seppur piu
avanti nella scena: «Per quel pianto di allora che non ricordo, ora piango di nuovo.
E un racconto che mi torce gli occhi» (I, 2, 133-5). Non & immediato, quanto lo &
invece nel testo di partenza, comprendere perché il pianto non dovrebbe essere
ricordato da chi sta rievocando il viaggio, ma la lieve incongruenza, nello sviluppo
della scena, lascia spazio alla possibilita delle lacrime e del dolore: in un ambiente
fortemente impregnato di cultura machista, svelare le proprie emozioni e tutto
meno che scontato. Il monologo, in questo caso, & pensato inizialmente per Pawel,
che desiderava rivolgerlo alla figlia lontana, dedicandole parole di affetto e di
riconoscenza: € questo il punto del dramma in cui emerge con pilu evidenza la
parte amorevole di Prospero, che chiede a Miranda di aiutarlo a deporre il suo
mantello (e le sue pratiche magiche, che hanno inferto violenza e I’"hanno cosi
spaventata) e le racconta di come sia stata lei, con la sua forza di origine divina
(«tu sorridevi con una forza che ti infondeva il cielo») a dargli il coraggio di
sopravvivere.

In questa sezione, la prima persona plurale, riferita all’arrivo sull’isola,

diventa singolare (1, 2, 39), mentre nel precedente monologo di Prospero, recitato
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da Moez, mancano per due volte (o tre, se si considerano i versi finali di una
battuta, eliminati — I, 2, 104-5) le espressioni usate con funzione fatica, per
verificare il contatto tra mittente e destinatario: «(...) mi stai ascoltando?» e «Ma
tu ascolti?» (I, 2, 78 e 87). In Un’isola, infatti, non serve cercare di tenere attivo il
canale comunicativo, perché manca il criterio minimo per la sua esistenza, cioé la
presenza stessa del destinatario. Le parole per richiamare I'attenzione di Miranda
sono espunte perché chi, durante la notte, ripercorre il proprio passato e se ne
lamenta, sa di farlo in uno stato di completa solitudine.

Nelle parole di Erjon/Ferdinando, la lode della persona amata si
accompagna a una sua costante divinizzazione: nel monologo iniziale citato poco
sopra, sia le battute di Miranda, sia quelle di Ferdinando la paragonano a uno
spirito 0 a una divinita, dunque a qualcosa che, per la sua bellezza e il fascino che
produce, non potrebbe essere umano, e quindi basso. L’idealizzazione di Miranda
si rifa alla tradizione cristiana di spiritualizzazione della donna, e, nel dramma, si
contrappone alla degradazione dell’'unica altra rappresentante femminile
presente, seppur non in persona, vale a dire Sycorax. Il confronto con altre donne
si fa esplicito in seguito:

ERJON Mirabile Miranda! Vertice vero dell’lammirazione! Degna di cid che il
mondo ha piu caro! Molte donne ho guardato avidamente, e molte volte
I'armonia della loro voce ha incatenato il mio orecchio troppo attento. Donne
diverse ho amato per diverse virtl, ma mai nessuna con cuore cosi acceso che
un difetto non s’opponesse alla piu ricca delle sue grazie svelandone

I'imperfezione. Ma, tu, cosi perfetta e impareggiabile, sei stata creata col meglio
di ogni creatura. (lll, 1, 38-48)

Tale comparazione tra donne non pud ovviamente avere un corrispettivo
dal punto di vista di Miranda, dal momento che, come ribadito da lei stessa e come
inserito anche nel copione, non possiede alcun metro di paragone maschile. La
condizione di chi abita il carcere si situa all'incrocio di queste due posizioni: da un
lato, l'esperienza pregressa accumulata nella vita “di prima”; dall’altro,

I'impossibilita dell'incontro reale con altre donne in quella presente, il
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silenziamento della fantasia, e I'attenzione spesso inevitabilmente concentrata su
chi e rimasto fuori, a sua volta incatenato in una dimensione di attesa logorante.
Come gia anticipato, il campo semantico della servitu/schiavitu viene
utilizzato in riferimento alla sottomissione per amore di una donna, cosi che si
stabilisca un’oscillazione tra le connotazioni positive e quelle negative del campo

|ll

stesso: tra il paradigma cortese del “servo d’amore” e la situazione reale di
Ferdinando, imprigionato da Prospero. Un’alternanza che e particolarmente
pregnante all’interno del carcere, sia perché la relazione con I'altro sesso € negata,
come qui sono le battute di risposta di Miranda, sia per la concretezza della

mancanza di liberta:

ERJON (...) Ascolta la voce della mia anima: I'istante stesso in cui ti vidi, il mio
cuore volo al tuo servizio. La e rimasto, rendendomi suo schiavo. (lll, 1, 63-6) La
mia padrona, amatissima, e io servo tuo, per sempre. (lll, 1, 86-7) Si, e con un
cuore che anela ad esserlo quanto il prigioniero anela alla liberta. Ecco la mia
mano. (I, 1, 88-9)

Le battute di Miranda possono dunque essere integrate nel discorso
maschile, quasi un dialogo fosse talmente desiderato da essere immaginato come
reale, oppure scomparire completamente, lasciando un vuoto dove dovrebbe
esserci una domanda, prima del “Si” di risposta: «Mio marito, allora?» (87). La sua
ultima battuta, la piu celebre, € pronunciata sempre da Erjon e, si & gia visto, fa
emergere la possibilita di una speranza, anche nel «brave new world» che si agita
dentro le mura del carcere.

Sembra utile adesso ritornare su alcuni dei punti passati in rassegna, allo
scopo di mettere in relazione il ruolo della femminilita nel dramma e quello nello
spettacolo attraverso gli strumenti interpretativi della critica shakespeariana.
Innanzitutto, & evidente come la Tempesta sia un testo dominato da figure
maschili. A Miranda si accompagnano infatti solo personaggi citati, come

Claribella, la figlia di Alonso, o la sua stessa madre, definita «modello di virtu» (I,

2, 56). Maggiore spazio € riservato a Sycorax, la madre di Calibano, proveniente
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da Algeri, anch’essa esiliata sull’isola e gia morta all’arrivo di Prospero: viene da
questi piu volte denominata “strega” e compare nel copione solo quando il figlio
ne invoca gliincantesimi. Di fronte a questa generale penuria, la critica femminista
si e interrogata lungamente sul ruolo di Miranda, riuscendo pero anche a tenere
in considerazione gli altri personaggi, in una prospettiva postcoloniale e
intersezionale.

In particolare, Miranda € la donna, bianca e pura, il cui onore € messo in
pericolo dal tentativo di violenza da parte di Calibano, nativo dell’isola: un episodio
che non viene toccato dal copione e dallo spettacolo, forse perché troppo delicato
da trattare in un ambiente complesso come quello del carcere, dove — almeno in
Italia — i colpevoli di reati a sfondo sessuale (i cosi detti “sex offenders”) vengono
in genere isolati in sezioni protette per timore di soprusi da parte degli altri
detenuti. Se il tema della violenza non & presente in forma diretta, la
strumentalizzazione del corpo della donna da parte del sesso maschile emerge in
altri momenti, in particolare durante la scena del “Naufragio”. Dapprima, come gia
in Shakespeare, Alonso viene rimproverato per aver condotto sua figlia a Tunisi e
averla «accoppiata a un africano»: espressione particolarmente forte, nella
traduzione di Lombardo di «lose her to an African» (ll, 1, 121), pronunciata da
Sebastiano, che viene mantenuta anche nel copione. Alcune versioni del testo
shakespeariano (tra cui quella edita da Virginia e Alden Vaughan per Arden)
riportano “loose” con due “0”, con accentuazione maggiore, rispetto al significato
di “perdita”, del carattere sessuale dello “scioglimento” di Claribella: “loose”,
infatti, puo indicare anche la liberta dei costumi sessuali, con accezione negativa
riferita soprattutto alle donne. Tale battuta rafforza una doppia forma di
degradazione. Si tratta infatti di svilire il popolo di un intero continente, ritenuto
in generale inferiore, al punto che una denominazione territoriale neppure
specifica, ma ampissima (“africano”) diventi di per sé stigmatizzante; e di umiliare
la donna, priva di volonta propria, solamente divisa tra obbedienza e rifiuto ai
dettami del padre, e descritta con termini animaleschi. Poco importa che queste

parole siano usate nel contesto di una critica, perché a rientrare nell’oggetto di
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guest’ultima e I'opportunita del matrimonio della propria figlia con un uomo non
abbastanza prestigioso per le proprie origini, e non il fatto che la stessa venga
usata come merce di scambio e strumento per creare alleanze. L’alternativa,
infatti, sarebbe stata «far felice I'Europa» (Il, 1, 120) dandola in sposa nel
continente. Il razzismo di queste battute, nello spettacolo, & problematizzato dalla
scelta di attribuirle a un attore di origine maghrebina, Moez, che ne rende
evidente la finalita di mostrare le forme di conflitto — anche su base razziale —
presenti in carcere. Il trattamento riservato alla figura femminile risulta del tutto
immutato, perché il carattere machista della battuta si sposa perfettamente con
lo scontro tra uomini che viene messo in scena, in forma di contrapposizione fisica.

I tema del matrimonio come forma di pacificazione e suggello di
un’alleanza politica informa chiaramente tutto il dramma, in particolare il
triangolo Prospero-Miranda-Ferdinando. Una frase di Gonzalo intorno all’armonia
costruita su queste unioni € la penultima del “Mattino”, nonostante si tratti di
matrimoni architettati — almeno inizialmente — solo dai pater familias. Nella
cultura patriarcale, & una pratica consolidata e affermatasi nei secoli a piu livelli,
che in carcere risuona soprattutto con usanze tipiche della criminalita organizzata.
A Vigevano, dove gli attori provengono da sezioni per detenuti comuni, con un’alta
percentuale di stranieri, non si parla tanto di sistemi di mantenimento degli
equilibri di potere, anche attraverso le unioni coniugali, ma di una forma mentis
complessiva, che intacca il carcere come la societa esterna: nonostante la
coercizione sulle figlie femmine sia condannata a livello di sentire generale, la
mentalita che la sostanzia, vale a dire quella che vede la donna come proprieta del
padre, poi del marito, comunque sempre di un uomo, e ben lungi dall’essere
completamente sradicata.

Sempre nel corso della seconda scena, € gia stata osservata una scelta
registica che mette in luce la violenza del pensiero sessista, espresso in particolare
in un contesto di soli uomini come quello della sezione maschile di un carcere. Nel
mondo ideale tratteggiato grazie alle battute di Gonzalo, occorre specificare che

le donne dovranno essere «innocenti e pure», perché I'assunzione che si farebbe,
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altrimenti, sarebbe opposta. L’assenso da parte del gruppo, a mo’ di conferma,
introdotto ex novo per lo spettacolo, aumenta la percezione di un’omogeneita di
pensiero che accomuna tutto il gruppo, quanto meno su questo tema.

Questi aspetti non annullano la potenza delle dichiarazioni di nostalgia
verso le mogli, le figlie, le amate, ma sicuramente complicano la rappresentazione
della percezione delle donne da parte di un universo interamente maschile e ne
svelano i punti deboli: quando il femminile esiste solo nell'immaginario e non
viene sostanziato dal confronto con esseri viventi e pensanti, viene da un lato
idealizzato con il lessico tradizionale e gli stereotipi dell’amor cortese, dall’altro
demonizzato. In questo quadro, la scelta di non mettere in scena Miranda puo
essere dunque interpretata in maniera piu articolata, a partire da un interrogativo
posto dalla critica femminista: «lIs it possible for a staging of the play to convey a
feminist reading (without rewriting the play)» (Charry 2014, 79)? La risposta, nel
caso di Un’isola, pud dirsi affermativa, nonostante le motivazioni non siano
scontate.

Miranda puo essere interpretata come un personaggio sfumato e ambiguo
anche nel testo, e la sua complessita essere colta e approfondita nelle produzioni
spettacolari. Da un lato, € indubbio che il suo corpo si configura come terreno di
scontro, conflitto con le diversita —in ottica coloniale — e ricomposizione armonica
degli stessi. Prospero non la tratta come sua pari, ma mette in evidenza piu volte

la scala gerarchica esistente:

Miranda is given to understand that she is the foot in the family organization of
which Prospero is the head. Hers not to reason why, hers but to follow
directions: indeed, what kind of a body would one have (Prospero, or the play,
asks) if one’s foot could think for itself, could go wherever it pleased,
independent of the head? (..) Miranda dare not object to her enforced
proximity to a hostile slave, for within the play’s universe of discourse any
attempt at pressing her own needs would constitute both personal
insubordination and a disruption of the hierarchical order of the universe of
which the “foot/head” familial organization is but one reflection. (Jerrell
Leininger 2001, 225-26)
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Sia nel momento in cui cerca di difendere Ferdinando, sia quando chiede
di tenere lontano Calibano, il suo punto di vista viene osteggiato e la sua volonta
e ignorata, perché questi si oppongono all’utile del padre. Miranda beneficia del
sistema di schiavitu sull’isola imposto da Prospero, e tratta Calibano come un
«selvaggio», al quale solo per pieta ha insegnato la sua lingua, prima di subirne il
tradimento e il tentativo di violenza (I, 2, 353-64); ma ne & anche vittima, dal
momento che la sua sicurezza e la sua tranquillita sono meno importanti dei
benefici apportati dal possesso di un servo (I, 2, 312-5). Se per una parte della
critica il suo ruolo si esaurisce qui, ci sono studi significativi che sono andati ben
oltre. Come spesso accade in Shakespeare, si osservano elementi vitali e un ruolo
attivo per lei: «Although Miranda is positioned as the prize, the good to be won,
she is herself a desiring, speaking transactor» (Sebek 2001, 469; e anche Zabus
2002, 103—-4). Nonostante il suo innamoramento per Ferdinando sia comunque
voluto e controllato da Prospero, la giovane non ne €& consapevole nel momento
in cui siribella alla sua (apparente) condanna di Ferdinando, offrendosi per aiutare
guest’ultimo nella raccolta della legna e proponendosi come sua sposa. Come gia
Giulietta e Desdemona, Miranda, personaggio adolescente, sfida la volonta
paterna per la realizzazione del proprio desiderio: nel passaggio da un’autorita
maschile all’altra, trova terreno fertile il germe dell’autodeterminazione in nome
del sentimento amoroso.

In Un’isola, questa complessita nel trattamento del personaggio non viene
eliminata, nonostante la scelta apparentemente semplificatoria dell’eliminazione
dello stesso. Lo sguardo, invece, € per cosi dire obliquo: attraverso un focus sulle
modalita con cui le donne vengono rappresentate in un contesto omosociale
maschile, senza che sia garantita loro possibilita di parola o un qualsivoglia ruolo
attivo, e favorita una riflessione su quanto questo meccanismo esista nel testo — e
nella realta — anche nel momento in cui Miranda é presente e fa dei tentativi per
prendere parola sulla propria esistenza. L'interesse di Gennari verso I'esplorazione
del mondo femminile non si ferma in carcere e non si esaurisce nel lamento per la

sua assenza, ma si intensifica e sviluppa qui in una forma estremamente
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innovativa. La mancanza della donna pud essere infatti letta come forma di
resistenza e ribellione alla logica di un mondo dominato dai corpi e dalle voci
maschili, un mondo dove a imporsi € sempre e comunque il punto di vista
dell’'uomo. Miranda sceglie di non piegarsi alle relazioni di violenza presenti nel
testo, alle forme di rappresentazione li espresse e all'immaginario intorno alla
femminilita alimentato dal sistema-carcere: sceglie, grazie alla decisione della
donna presente, cioé Gennari, di non farne parte. Gli atti di prevaricazione per la
conquista del potere, i tradimenti, i freni posti a un ascolto profondo dei
sentimenti e lo scherno, tutto maschile, dei rapporti di cura — come I'attenzione
che Gonzalo rivolge ad Alonso — sono elementi presenti nel testo che abitano
anche il pianeta-carcere. Elementi caratteristici di un mondo dominato
dall’autorita maschile, che lascia poco spazio a quanto, per radicata tradizione
culturale, non appartiene alla sua sfera di competenze. L'unica donna presente nel
dramma, dunque, abbandona anche quel poco di spazio e, cosi facendo, siimpone
per sottrazione, con la potenza del vuoto scenico e del silenzio.

Una lettura femminista della Tempesta in forma di produzione scenica &
allora possibile, per tornare all'interrogativo di Charry, e la chiave di lettura
utilizzata proviene da quell’accorpamento tra teoria e pratica che il movimento

II "

delle donne produsse negli anni ‘70 italiani. Il concetto dell’ “obiezione della donna
muta”, che non ha avuto grande fama, & stato infatti fondamentale per
interpretare una presenza-assenza scenica di per sé contraddittoria, perché dotata
di grande forza nella sua stessa negazione: & la forma di resistenza di una
femminilita «che non pud e non vuole parlare e che per questo non accetta
d’essere descritta, illustrata, difesa da nessuno» (Cigarini e Abba 1995, 59), e che
non va negata nell’esaltazione della sola parte affermativa, parlante, politica di sé.
Colei che sta a margine del testo, se pur al centro delle alleanze politiche, e colei
che sull’isola-carcere pud esistere solo come ospite, diventa simbolo di un atto
estremo di marginalizzazione; non una resa, pero, perché proprio grazie

all’assenza emerge tutta I'impossibilita di dare voce a una donna reale, e non solo

immaginata. Tale impossibilita & duplice: da un lato e quella degli attori-detenuti,
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imbevuti della cultura patriarcale propria di tutta la societa e posti nella condizione
di non conoscere cosa accade alle donne fuori dalle mura, e dall’altro e quella di
Shakespeare, le cui eroine piu ribelli, come gia osservato, scivolano per lo pil da
un rapporto di sottomissione all’altro, oppure ne diventano vittime.

Lo sguardo che emerge maggiormente, in questa scelta, &€ dunque quello
della regista, che interroga nel lavoro scenico la propria posizione e la mette a
dialogo con la compagnia e con lo spettacolo: senza personalismi egocentrici, ma
con la consapevolezza dell’utilita di una comunicazione autenticamente aperta e
di un ascolto reciproco. La Tempesta, cosi, si arricchisce di un tassello ulteriore,
incastonato nel solco del paradosso: si apre a una prospettiva femminista in un

contesto esclusivamente maschile, e attraverso il vuoto di un’assenza.
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6. Una lingua non basta: Mal’essere

I. Il teatro, il napoletano e Shakespeare, secondo Davide lodice

Davide lodice nasce nella periferia orientale di Napoli nel 1968, «tra
Cercola e Pollena Trocchia, piccoli e popolosi comuni nell'hinterland napoletano
alle falde del Vesuvio» (Sorge 2019, 88). Dopo un incontro con il teatro che, come
in molti casi, avviene durante gli anni del liceo, poco piu che ventenne supera
I'esame di ammissione per I’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio
d’Amico”, dove studia regia con Andrea Camilleri. Si reca a Roma ogni giorno come
pendolare, per non gravare sulle modeste economie familiari, fino a quando
Camilleri stesso — uno dei suoi maestri, secondo lodice stesso (lodice 2021b) —non
lo sostiene per permettergli di vivere nella capitale. Durante gli anni
dell’Accademia, studia, tra gli altri, con Emma Dante e Arturo Cirillo, e si diploma
nel 1991 curando la regia di Uscita di emergenza di Manlio Santanelli. A seguire,
nell’anno di specializzazione, lavora con la regista Marina Francesconi e un’allieva
di Basaglia, Anna Berni, a un laboratorio integrato presso I'Ospedale Psichiatrico
Santa Maria della Pieta di Roma, un’esperienza che inizia a delineare i contorni di
un percorso teatrale intrecciato ai luoghi del disagio e della marginalita. In quel
progetto era coinvolto anche lo scenografo Tiziano Fario, che lodice affianchera in
seguito per due spettacoli di Carmelo Bene, Macbeth Horror Suite e Pinocchio
ovvero lo spettacolo della provvidenza, e che sara responsabile di spazio scenico,
maschere e pupazzi di Mal’essere: un connubio artistico duraturo, a spiegazione
dello splendido risultato raggiunto con lo spettacolo shakespeariano. La linea del
teatro che si relaziona al territorio e alla quotidianita di chi vi abita si sviluppa con
alcuni progetti condotti in provincia, come Sipari a Prato (1993), con un laboratorio
costruito sulle storie raccolte tra gli operai della fabbrica Campolmi.

Fa nel frattempo ritorno a Napoli, dove, nel 1992, partecipa alla fondazione
della compagnia “libera mente”, con Raffaele Di Florio, Antonello Cossia, Riccardo
Veno, Marina Rippa, Massimo Staich e altri artisti; ne assume la direzione artistica,

e fino al 2007 guida un’esperienza che, alla produzione teatrale, «affianca
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numerose attivita di pedagogia presso enti pubblici e privati, realizzando progetti
ed eventi speciali in collaborazione con diverse realta culturali e sociali» (Sorge
2019, 94), come ad esempio le scuole. | primi con “libera mente” sono anche gli
anni di avvicinamento di lodice alla danza, linguaggio presente in parecchie
produzioni successive e nello stesso Mal’essere; collabora infatti con la coreografa
Livia Patrizi per lo spettacolo Pas perdu (1994), che coinvolge interpreti
provenienti dal Tanz Theater di Pina Bausch, dalla Compagnie Maguy Marin e dal
Mark Morris Dance group.

Dal 1995, “libera mente” promuove il progetto Sala Assoli, nato nei
Quartieri Spagnoli dieci anni prima come spazio attiguo al Teatro Nuovo, per
favorire la ricerca, la collaborazione, la contaminazione artistica e la produzione di
giovani operatori teatrali. Tra ’95 e '99, lodice € codirettore artistico del Centro di
Ricerca Teatrale del teatro stesso, che ospita Toni Servillo, Mario Martone, Andrea
Renzi, Licia Maglietta, Fortunato Calvino, Antonio Latella, Pippo Delbono e la sua
regia di Senza naso né padroni, una specie di Pinocchio, di Marcello Amore e Sergio
Longobardi; di lodice, viene prodotto anche Nella solitudine dei campi di cotone.
Nel 1997, Delbono presenta Barboni, permettendo a lodice di entrare in contatto
«con le realta piu emarginate, un’esperienza che incidera fortemente sui lavori
con i senzatetto anni dopo» (Sorge 2019, 95). A seguire, infatti, il regista avviera
una serie di progetti e azioni teatrali in luoghi come i centri di salute mentale della
ASP di Cosenza, dove guida il laboratorio Della stessa sostanza dei sogni, o il centro
di prima accoglienza di Napoli, dove trascorre quasi un anno per guadagnare la
fiducia dei suoi abitanti e lavorare sempre sul tema dell’associazione tra
dimensione onirica, ricordo e desiderio. Con gli ospiti dell’ex dormitorio verranno
realizzati La fabbrica dei sogni (2010), «uno spettacolo intenso e struggente nel
quale il sogno sembra offrire la possibilita di vivere e credere qualunque cosa, di
azzerare ogni colpa» (Sorge 2019, 99), e, successivamente, Mettersi nei panni degli
altri (2014), che pure coinvolge persone fortemente marginalizzate come
interpreti di un testo elaborato a partire dalle loro esperienze. Il lavoro a contatto

con gli ultimi lo conduce anche altrove, poiché il legame con Napoli non tracima
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mai in un localismo privo di sbocchi: saranno gli ospiti del centro di prima
accoglienza di un’altra citta, Goteborg, in Svezia, a essere protagonisti del
workshop The veil/ll velo e poi di Drémmar (2015), mentre Sonnai (2016) viene
realizzato con ospiti e utenti delle strutture di accoglienza e dei servizi socio
assistenziali della Caritas di Cagliari.

Nel percorso di lodice, € importante sottolineare anche il ruolo di alcuni
spettacoli che mettono in evidenza la capacita di muoversi tra diversi linguaggi e
canali comunicativi. Del 2020 e Trianon Opera, diretto con Roberto De Simone, e
poi anche con la regia televisiva di Claudia De Toma per Rai Cultura: un affresco
dedicato alla cultura teatrale e musicale napoletana, dove, sulla base di uno
spunto fornito dalla Cantata dei pastori del drammaturgo gesuitico Andrea
Perrucci, compaiono arie di opera, pupi, sceneggiata e melodramma.® Sempre di
De Simone &€ Memento/Momento per Segio Bruni, di cui lodice cura la regia per il
Teatro San Carlo nel 2013: con Nino D’Angelo e in un mix di ispirazioni musicali
diverse, dal melodramma al quartetto jazz, lo spettacolo (“composizione
cameristica strutturale”) & accompagnato dalle opere e dallo spazio scenico
dell’artista visuale Mimmo Paladino. Nello stesso anno, viene testimoniato di
nuovo il legame con il movimento e la coreografia, grazie alla cura di
drammaturgia e regia dello studio Mangiare e bere. Letame e morte, per la
danzatrice Alessandra Fabbri; nel 2001 la collaborazione era avvenuta con gli
artisti del Circo Rois, protagonisti de / giganti. Favola per gente ferma, tratto da
Pirandello per la Biennale di Venezia, mentre il 2000 era stato I'anno di The
Crowded Stomach, spettacolo di teatro danza con Benji Reid prodotto da Yorkshire
Dance di Leeds.

L’ecletticita artistica di lodice si dimostra a tutto tondo nel 2004, con 4.48

Psychosis / Cantico, che «affianca alla recitazione di Valentina Capone i disegni

66 https://www.raiplay.it/programmi/trianonopera (ultimo accesso 28/4/2022).
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eseguiti dal vivo dalla visual artist Maria Pia Cinque, la partitura di luci di Maurizio
Viani, e una colonna sonora a cura dello stesso lodice» (Soncini, Sara 2019):
un’interpretazione in forma di a-solo del testo di Sarah Kane in grado di trovare il
favore della critica.

La gia citata collaborazione con Nino D’Angelo, inoltre, e il riferimento alla
sceneggiata non sono certo casi isolati: del 1996 e Core pazzo, spettacolo musicale
di e con il primo, che «gli offre I'occasione di entrare in contatto con numerosi
attori e cantanti legati al Teatro Duemila, il tempio della sceneggiata napoletana»
(Sorge 2019, 159). Nel 1999 cura la regia di un progetto di particolare interesse
qui, vale a dire La tempesta, dormiti gallina dormiti, con musiche dello stesso
D’Angelo: una riedizione della Tempesta shakespeariana, vincitrice di un Premio
speciale Ubu assegnato per il modo in cui libera mente «felicemente intreccia
tradizione e ricerca, regia e drammaturgia, coinvolgendo attori della sceneggiata
napoletana accanto ai propri interpreti e musici» («premi ubu 2002 | ubulibri»
s.d.).

Gli interessi si estendono anche oltre, in percorsi di ricerca che rivelano la
volonta di approfondire la cultura e le usanze territoriali, al di Ia dei confini della
propria citta: si tratta di «progetti antropologici» che il regista conduce in varie
parti d’ltalia «alla ricerca di una coniugazione viva tra il fare artistico e il senso
‘sociale’, ‘pubblico’ del suo intendimento e della sua prassi, attraverso il
coinvolgimento diretto di quei territori e di quelle comunita viventi, nascoste e
ancora ‘culturalmente’ resistenti nella propria identita» («Biografia — Davide
lodice — Regista» s.d.). Un appello alla difesa di un’identita specifica che sara
ribadito anche in Mal’essere, in riferimento sia alla lingua utilizzata sia al
protagonismo di rappresentanti della cultura urbana hip-hop, e un approccio che
stimola l'incontro tra fare artistico e fare sociale, tra teatro e comunita, nel
tentativo di sfatare il mito della loro incompatibilita. Tra questi, viene inserita la
gia citata esperienza con i lavoratori della fabbrica Campolmi di Prato, del 1993,
mentre il 2007 € I'anno de Il Verso dell’Acqua, un percorso intorno a lingue,

memorie, mitologie e narrazioni dell’area flegrea, con la collaborazione del
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drammaturgo Mimmo Borrelli. ‘A sciaveca, di quest’ultimo, gia vincitore del
Premio Tondelli 2007 per la giovane drammaturgia, sara diretto da lodice I'lanno
successivo per il Teatro Mercadante di Napoli: il testo & scritto nel dialetto di
Torregaveta, in localita flegrea, come molti di quelli di Borrelli, e, risultando
strettamente connesso all’elaborazione e all'interpretazione artistica di un
aspetto rilevante della cultura locale, come la lingua, risulta affine alla tipologia di
lavoro prediletta da lodice.

Sempre a riprova di un impegno artistico che e anche immediatamente
civile, soprattutto in ambito cittadino, tra 2001 e 2005 lodice e tra i principali
ideatori del progetto Teatri di Napoli, «realizzato in collaborazione con
I’assessorato alla Cultura del Comune di Napoli e con altre compagnie di ricerca,
con l'obiettivo di realizzare una rete di residenze teatrali in strutture recuperate
della periferia napoletana, progetto che costituisce uno dei primi modelli italiani
di stabilita leggera e di coordinamento tra realta produttive con partecipazione
pubblico/privato» («Biografia — Davide lodice — Regista» s.d.). In periferia si
colloca, almeno inizialmente, I'esperienza della Scuola Elementare del Teatro: un
«conservatorio popolare per le arti della scena» («Scuola Elementare del Teatro»
2016) ospitato dalla Palestra Scialoja di S.Giovanni a Teduccio tra il 2007 e il 2013.
In seguito, la Scuola approda negli spazi centralissimi dell'Ex Asilo Filangieri, che,
da immobile in disuso, era stato riaperto e autogestito nel 2012 da lavoratrici e
lavoratori dell’arte, dello spettacolo e della cultura; nel 2015 é stato riconosciuto
nel suo uso civico dal comune di Napoli. | percorsi di studio e ricerca della Scuola,
che vuole essere un «progetto d’arte e inclusione sociale per la citta», sono tuttora
attivi, e destinati in via preferenziale, ma non esclusivamente, a persone con
disabilita e provenienti da situazioni economico-sociali svantaggiate.

Dopo il freno imposto dalla situazione sanitaria globale e, in parte, grazie
all'ispirazione prodotta da quella stessa, il 2021 é I'anno di Hospes-itis, tratto dal
testo di Fabio Pisano vincitore del premio Hystrio — Scritture di scena 2019. Lo
spettacolo, in apertura della stagione del Teatro San Ferdinando, & stato accolto

molto positivamente dalla critica, in particolare per la modalita mai forzata o
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banale di creare un parallelo tra contemporaneita e drammaturgia, tra la vita in
attesa dei malati terminali e quella sospesa provocata dalla pandemia: dalla
«singolarita di una vicenda familiare» si passa a «una condizione collettiva,
planetaria: storica», in un momento storico di cui nessuno poteva immaginare «il
corredo luttuoso», «la moria degli anziani nelle case di riposo; la fame d’aria»
(lodice 2021a).

La panoramica offerta finora non puo certo dirsi esaustiva, ma ha tentato
di rintracciare la continuita di elementi che sono particolarmente rilevanti di
Mal’essere, e che segnano il percorso artistico del regista. lodice, infatti,
«attraversa gli ultimi venticinque anni di teatro italiano emergendo all'improvviso
per poi sparire allo sguardo generale per ampi periodi, inabissato in lavori che
avvengono dove nessun critico arriva, dove non c'é alcun riflettore» (Toppi 20173,
10): le periferie, gli ospedali psichiatrici, i dormitori pubblici, le scuole, gli spazi
autogestiti. Tra teatri stabili e luoghi ai margini, formazione accademica e
frequentazioni popolari, I'ecletticita, la molteplicita degli sguardi e I'intersezione
tra linguaggi non potevano che essere un tratto distintivo dei suoi spettacoli, dove
Shakespeare & messo nelle condizioni di convivere con il rap, il dialetto, la
sceneggiata.

Dopo il percorso di formazione, la parola e la fantasia shakespeariane
incontrano quelle di lodice nel 1999, con il gia citato La tempesta, dormiti, gallina
dormiti, una produzione tra libera mente e il Centro di Ricerca Teatrale di Milano.
Il titolo proviene da una formula che «Vincenzo ‘o pazzo, comico della sceneggiata,
pronunciava per far credere al pubblico di essere capace di ipnotizzare una gallina»
(Sorge 2019, 160), che si innesta a sua volta su un ricordo infantile del regista;
guesti, racconta, era stato liberato da un incubo con protagonista una gallina, che
lo pizzicava sugli occhi, dall’intervento salvifico di un’anziana del paese di origine
(lodice 2021b). La connessione con il mondo del sogno si articola a partire da un
evento privato, intriso di cultura popolare e di riferimenti magici. D’altronde, The

Tempest & forse il testo shakespeariano in cui questi ultimi emergono con
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maggiore chiarezza, in dialogo con la dimensione storico-dinastica e con quella
dell'impresa e dello sfruttamento coloniali.

Anche a partire dal titolo, la concezione dell'opera & fatta risalire a
quell'intreccio felicissimo tra Shakespeare e sceneggiata che aveva visto gli albori
con Leo De Berardinis, in una rivisitazione di linguaggi tradizionali che,
incontrandosi, generano qualcosa di nuovo. La riscrittura testuale é stata affidata
al poeta-pescatore Silvestro Sentiero (anche interprete di Sebastiano e Stefano),
poi collaboratore di lodice per I giganti. Favola per gente ferma, che la elabora a
partire dalla scelta del napoletano. In merito a quest’ultima, un punto di
riferimento importante non poteva che essere la versione di Eduardo De Filippo,
che lodice considera ma dalla quale desidera discostarsi: per lui, 'operazione &
intesa «come un tradimento ‘votivo’ a quella tradizione scenica e a quella
traduzione, proponendo la riscrittura in un napoletano basso, di trivio, provinciale,
interpretata da vecchi attori di sceneggiata», nonostante si perpetui «un legame
molto forte con I’'Eduardo pedagogico e dell'impegno di Nisida dell’ultimo periodo
e con il teatro S. Ferdinando» (Sorge 2019, 160).%7 L’Eduardo che si attiva in prima
persona per i giovanissimi reclusi di fronte a Napoli, dunque, quello che mira a
consegnare un teatro alla sua citta, e non direttamente colui che traduce
Shakespeare in una lingua di ascendenza secentesca, oscura anche per i
partenopei contemporanei.

La lingua, dunque, nello spettacolo del '99 diventa veicolo comunicativo per una
compagine formata da anziani attori di sceneggiata e cantanti di matrimonio,
protagonisti qui di una fra le tante forme di contaminazione che sono cifra stilistica
distintiva del lavoro di lodice: le musiche vanno da Chet Baker e Charlie Parker fino
a Stravinskij e brani della tradizione popolare o scritti per 'occasione da Nino
D’Angelo, che creano un generale senso di ambiguita e confusione interna, tra

vibrazioni oscure e negative e lieto fine. Il sogno e la magia, in quest’ottica,

7 la citazione, secondo quanto riportato nella tesi, & di lodice: «tratto da Foglio sparso

manoscritto,1998, archivio personale di lodice».
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funzionano come strumenti per ritrovare una strada, quella della bellezza, resa
difficile da percorrere dallo stato di degradazione del mondo e dei suoi abitanti:
«Alla fine, i colonizzatori, la banda di ignoranti, i cafoni al potere, ognuno nell’isola
vede il suo invisibile. Il re e lo stato cialtrone, I'occidente € stupido. Antonio e tutti
i tradimenti del mondo, di questo tempo e di quelli di Shakespeare» (Sorge 2019,
167).%8 Sull’isola ci sono i resti, gli scarti («‘0 catrame, ‘e buatte arruginite, ‘e
pummarole fraceche», cioé il catrame, le scatole arrugginite, i pomodori marci),
che Prospero nel finale dichiara di non voler portare con sé a Napoli, e che
caratterizzeranno anche la scenografia di Mal’essere: il riferimento al tema dei
rifiuti concreti prodotti nella societa contemporanea si intensifica grazie
all'accostamento a quello simbolico della sporcizia e della marcescenza delle
relazioni umane e dei rapporti di potere.

In questo scenario, lo strumento espressivo scelto per la comunicazione linguistica
e il napoletano, Il regista, infatti, ha dichiarato di non avere nemmeno preso in
considerazione l'ipotesi di utilizzare l'italiano per la propria drammaturgia, dal
momento che, per Shakespeare, il napoletano risulta scelta «naturale», in quanto
lingua «scenica, carnale, versificata» (lodice 2021b). Ancora, riferendosi a
Mal’essere, lodice afferma: «Non avrei potuto metterlo in scena in italiano, perché
€ una lingua con una carenza di visceralita. Il napoletano & invece lingua-corpo, e
la cadenza del rap in dialetto € la cosa piu vicina oggi al blank verse della poesia
classica d’Inghilterra» (Carotenuto 2017). La predilezione per il dialetto non e
quindi incondizionata, ma dipende strettamente da quel che si porta in scena:
Shakespeare, in particolare, non si accorda all’italiano, che infatti molte volte —
come si vedra piu avanti — non riesce a esprimersi con la stessa potenza simbolica
del dialetto.

Tra il primo Shakespeare e il secondo passano quasi vent’anni, ma la continuita

espressa dalla lingua e dalla dimensione musicale saltano subito all’'occhio. Per

% Anche in questo caso, Sorge cita direttamente i materiali di lavoro di lodice: Quaderno di regia

La tempesta, manoscritto, 1999, p.15, archivio personale di lodice.
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Mal’essere, la strutturazione dello spettacolo parte dal suo titolo, dunque da una
parola che in napoletano ha due significati fondamentali: quello, sovrapponibile
all’italiano, di stato opposto al benessere, inteso in senso sia fisico sia psicologico-
emotivo, e quello di cattiva persona, capace di compiere stragi, ammazzare fratelli,
lasciar morire giovani vite (Sardegna Teatro 2018). E camminando per le strade di
Napoli, che a lodice viene I'idea di un parallelismo con la citta e i suoi impulsi
estremi; idea che, in mani meno sagge, poteva svilupparsi in una versione banale
e semplicistica dell'opera shakespeariana, e invece conduce a uno spettacolo del
tutto privo di moralismi e di facilonerie. Il percorso, d’altra parte, & stato lungo e

meditato:

Amleto, che sempre mi fa tremare i polsi e sta nella mia carne con una spina
conficcata nel profondo: ora, a distanza di anni, € tempo che venga fuori. Ma un
Amleto libero dai condizionamenti e dalle lezioni registiche e interpretative del
passato: un Amleto che diventa malessere, offerto com’é a cinque crews di
rappers napoletani. (Toppi 20173, 11)

E ancora:

Covo da anni il sogno di un Amleto — dichiara Davide lodice — studiato piu volte,
piu volte apparso come fantasma, ricacciato sempre per pudore e per paura,
nell’attesa di una giusta distanza dalle grandi lezioni dei padri, appunto; perché
Amleto & I'emblema stesso del fare teatro ed & questione di maturita.
(«Mal’essere» 2017)

Non immediato, dunque, I'approdo alla tragedia per eccellenza del Bardo,
che sembra richiedere un’identita artistica tale da garantire un certo grado di
autonomia. Quello che lodice sottolinea, infatti, &€ la necessita di allontanarsi «dai
condizionamenti e dalle lezioni registiche e interpretative del passato», dai padri
che con il principe di Danimarca si sono confrontati prima di lui: grandi, e proprio
per questo forieri di pudore, imbarazzo, possibile impaccio nell’elaborazione di un
proprio punto di vista, una propria visione sul testo e sulla tradizione. Il fardello
rappresentato dall’eredita shakespeariana, dai rifacimenti, dalle riletture e dalle
messe in scena, si impone come freno per lunghi anni, nella carriera di lodice, il
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qguale sembra possedere il non comune dono, nel mondo della produzione
artistica, di valutare la propria spinta all’espressione, dandole sfogo nel momento
in cui assume i contorni di un bisogno profondo e, spesso, condiviso.

Il regista, infatti, parla della sua necessita di avere a disposizione una «voce
collettiva» per parlare di Amleto, per parlare I'’Amleto, una voce che risuona in
quella dei diversi rapper che hanno partecipato alla traduzione e scrittura scenica
del testo o che I'hanno, insieme agli attori professionisti, recitato. Ben lontano dal
narcisismo di tanti registi e autori che si avvicinano all'opera piu conosciuta di
Shakespeare, lodice fa sua una prospettiva comunitaria, radicata in un eclettismo
non solo di facciata e non solo estetico, che lo ha condotto, come si € visto, a
frequentare persone, spazi, correnti molto differenti tra loro. Mal’essere, dunque,
si esprime attraverso il dialetto, lingua dei rapper che traducono Hamlet e, in
parte, ne interpretano i personaggi: gliimprimono cosi facendo un significato che,
nei suoi risvolti piu dettagliati, verra analizzato nel paragrafo successivo. Di fatto,
perod, quella hip-hop € una cultura di profonda collettivita, che viene proprio per
guesto motivo messa in contrapposizione alle forme di vita in comune dominanti
nelllimmaginario sulla Napoli contemporanea. Da quest’ultimo, e
dall’appiattimento macchiettistico della rappresentazione della propria citta,

lodice ci tiene a distanziarsi:

Lo spettacolo & nato per incidere nel tessuto sociale e al centro non c’e solo
Napoli perché la lingua napoletana € universale e questo non € uno spettacolo
localistico. Proviamo a dire qualcosa da qui, scartando I'oleografia criminale che
oggi avvolge la citta. Prima era pizza, sole, mandolino. Oggi tutti sanno cosa sono
le “stese”, le “paranze d’é criature”, tutti conoscono i tipi di pistole. Sembra un
set sulla criminalita, c’e una spettacolarizzazione gigantesca. lo non nego che
esista il problema, ma & una visione cinica e non mi piace. Eppure io vengo dai
luoghi pil oscuri della citta, tra Forcella e la Sanita. Ma a questo cliché non ci sto
e lo dimostrano questi ragazzi che vengono dalle zone pil a rischio, ma scelgono
il microfono e non il “ferro”. (Prestisimone 2017)

La volonta di partire da Napoli non per rimanerci invischiato, ma per guardare al

mondo, € percepita anche dalla critica, a partire dal titolo:
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Quel linguaggio che lascia trasparire dall’ambiguita del termine che da il titolo
allo spettacolo una chiave di lettura che comprende il “mal’essere” in quanto
presenza individuale ma anche un malessere senza apostrofo, come condizione
umana che non descrive, a dispetto della lingua, una condizione soltanto
“napoletana”. (Bove 2017)

Piuttosto, Napoli & osservatorio privilegiato per produrre una riflessione sul
“malessere” e sui “mal’esseri” che non lascia spazio a una generica forma di
sofferenza esistenzialista, ma pone I'accento su cid che e «storicamente prodotto»,

dunque umano e frutto di precise responsabilita:

E estraneo a ogni localismo questo lavoro di lodice, e non mette in scena il male
di una citta ma, piuttosto, un canto dolente che scorre attraverso la citta e la
sua lingua come in un filtro, per raccontare passioni e miserie che riguardano
tutti. Una condizione non trascendente ma figlia di un tempo disseminato di
orrori e miserie storicamente prodotte, come le “cape di morto” sul
palcoscenico. Fuori da qualsiasi idea di spleen individuale, € invece un malessere
figlio di responsabilita personali e collettive, contraddizioni che il rap ha sempre
affrontato e che porta dentro un testo classico strappandolo al “classichese” e
confermando di essere, pil che un semplice genere musicale, un’importante
forma di poesia civile contemporanea. A Napoli piu che altrove. (Bove 2017)

La lingua, dunque, non puo essere considerata di impedimento a una
finalita di analisi, e poi di dialogo con il pubblico, ad ampio spettro, dal momento
che & sempre in comunicazione con altri linguaggi utilizzati nello spettacolo, a
partire dalla scenografia, per arrivare al gesto e al movimento. Eppure, lo
spettacolo non & girato molto, anzi: dopo le date di febbraio 2017 al San
Ferdinando, € stato rimesso in scena al Trianon di Napoli e al Teatro Auditorium
dell'Universita della Calabria nel gennaio dell’anno successivo, per poi fermarsi.

Interrogato sulle motivazioni, lodice si & soffermato sul costo della
produzione, importante soprattutto per via di un impianto scenografico
elaborato, complesso e difficile da trasportare, e per la dimensione corale: si
contano dodici persone solo tra attori e attrici. Oltre a questo, hanno
probabilmente inciso carenze strutturali nella possibilita di circuitazione degli

spettacoli tra i teatri italiani, mentre non ci sono segnali che permettano di
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individuare tra le cause la lingua utilizzata. D’altronde, il vincitore del Premio Ubu
come miglior spettacolo del 2017 & Macbettu, recitato in un idioma poco
conosciuto come il sardo logudorese e tuttora rappresentato ovunque, nel
contesto di una tournée davvero globale; e sono gia stati passati in rassegna
innumerevoli altri esempi di produzioni dialettali — e in dialetto campano — capaci
di sfondare il muro della citta e di farsi comprendere non solo da tutti gli italiani,
ma anche all’estero. Il testo di Shakespeare utilizzato, infine, & un’arma a doppio
taglio: sempre di richiamo, e dunque in genere ben visto nel contesto della
distribuzione, pud essere talmente inflazionato da generare una massa
apparentemente informe di titoli, nella quale uno sembra valere [l'altro.
Mal’essere, dunque, non €& riuscito a emergere e non & stato visto e apprezzato
come forse avrebbe meritato, per gli elementi di originalita che introduce nel

teatro italiano in merito alla produzione di Shakespeare.

. Rap e rapper sovvertono Elsinore

I. Avvicinare Shakespeare attraverso il rap

Questa sezione, a differenza di quanto avvenuto per i capitoli precedenti,
non si aprira con l'analisi del copione, e quindi una disamina sulla relazione tra
quello e il testo shakespeariano, dal momento che si ritiene necessario
approfondire inizialmente un tema presente nel dibattito critico e nella
produzione teatrale anglofona, poco sviluppato in Italia: il rapporto tra
Shakespeare e cultura hip-hop, in particolare nella declinazione del rap.

La riscrittura in dialetto campano di Hamlet & stata infatti affidata a sei
rapper (i Fuossera, ovvero Gianni ‘O Yank De Lisa e Pasquale Sir Fernandez,
Alessandro Joel Caricchia, Paolo Sha One Romano, Ciro Op Rot Perrotta, Damiano
Capatosta Rossi), che si sono occupati separatamente dei cinque atti della
tragedia, a partire da alcune traduzioni in italiano affidate loro da lodice. Il critico

teatrale Alessandro Toppi, nella sua recensione allo spettacolo, parla di una «una
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lingua bastarda, battente e collettiva che, basta leggerla, non risponde alle norme
grammaticali del dialetto né alla corretta scrittura vernacolare (accenti, apostrofi,
elisioni delle parole) ma che & suono adagiato in rima sulla pagina solo perché
serve un copione allo spettacolo ma che nasce oralmente, oralmente vive e si
consuma col suo stesso racconto» (Toppi 2017b). E una particolarita che non
stupisce, data la formazione dei traduttori nella musica e nel rap, basati sulla
performance e quindi sull'oralita, uno dei principi cardine dell'opera

shakespeariana e della sua traduzione secondo Déprats:

Un texte de Shakespeare, c'est d'abord un texte écrit pour des bouches, pour
des poitrines, pour des souffles. Le traduire pour la scéne invite a écrire une
langue orale et gestuelle, musclée et vive, susceptible d'offrir au comédien un
instrument de jeu vigoureux et précis. Il faut prendre en compte la demande
concréte de l'acteur, faire ne sorte que la texture des mots puisse étre soutenue
par le geste du corps et l'inflexion de la voix. (Déprats 2001, 36)

Un dialetto orale, dunque, pensato innanzitutto perché le parole possano
essere sostenute dal corpo e dalla voce degli attori, e non divenire impedimento
alla recitazione. Una lingua «bastarda» diviene uno dei veicoli espressivi utilizzati
nel dialogo con |'opera shakespeariana per eccellenza, tagliata e ridotta, ma senza
dubbio presente nel lavoro di lodice: una lingua modellata su quella del rap, e
anche attraverso le voci dei rapper stessi, molti dei quali partecipano in veste di
attori non protagonisti. Non si tratta di uno spettacolo musicale, un'operazione di
add-rap-tation, termine che la compagnia di Chicago Q Brothers usa per descrivere
il proprio Othello: The Remix, dunque «an adaptation in which Shakespeare is
“remixed” with hip hop music to create a new work that signifies on Othello while
at the same time establishing its own identity as a distinctive type of musical
performance» (Soncini 2018, 107). Mal'essere, invece, € una traduzione e
riscrittura in versi (hip hop) di Hamlet, I'unico pezzo rappato dagli attori-cantanti
compare nel finale, e l'incontro tra il linguaggio della scena e quello di un preciso

genere musicale risulta originale nella forma, oltre che assolutamente innovativo
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per il panorama teatrale italiano. E uno degli stessi protagonisti dell’operazione a

parlarne in questi termini:

E importante, pero, dire che questa non & un’operazione rap — ricorda Sha One
—. Noi veniamo da quel mondo ma si tratta di un lavoro differente. Sulla trama
originale abbiamo utilizzato le rime ma non & rap. Abbiamo utilizzato una nostra
idea di scrittura per un testo che personalmente mi aveva affascinato gia in
passato, quando avevo scritto la mia versione del monologo To be or not to be,
che poi ho inserito in questo testo. Il nostro lavoro & stato costruire rime in un
linguaggio originale che viene dal rap ma non c’entra niente, non puoi metterci
un beat sotto. E una scrittura in versi che viene dalle nostre origini ma diventa
qualcosa di diverso, un linguaggio teatrale. (Bove 2017)

Altrove, non mancano collaborazioni ormai consolidate tra Shakespeare e
rap, in particolare nel contesto anglosassone. Lanier effettua per primo una
ricognizione puntuale di tale incontro (Lanier 2002), che si sviluppa a partire dagli
anni '90 secondo modalita e obiettivi diversificati. Talvolta il rap & utilizzato per
fare parodia di un eccessivo rispetto reverenziale nei confronti di Shakespeare, ma
diviene esso stesso oggetto di parodia, dal momento che rivelerebbe la sua natura
intrinseca di mezzo troppo volgare e povero per veicolare le opere
shakespeariane: processo basato su un impianto discorsivo degradante e razzista,
che aveva precedentemente coinvolto altre forme di produzione musicale legate
alla cultura afroamericana, come quella del jazz (Lanier 2005). In altri casi, come
The Bombe-itty of Errors, spettacolo ideato da cinque studenti della New York
University, la finalita, nell'utilizzo del rap, risulta pilt complessa e approfondita: «to
analogize the verbal styles of Shakespeare and hip-hop without maintaining a
stylistic hierarchy between them» (Lanier 2002, 79). Lanier si sofferma su come un
obiettivo simile sia stato perseguito anche in altri ambiti, come i programmi
televisivi mainstream, che mettono in evidenza le analogie tra il linguaggio
shakespeariano e quello del rap, la forma di accostamento forse meno scontata

per i non addetti ai lavori:

(...) both are poetry designed for performance, not the page; both featured
language delivered against a strong metrical beat and display a mastery of
rhytmic effects; both use what is for mainstream speakers of English a largely
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non-standard vocabulary, dense in allusions; both are self-consciously virtuosic
in their wordplay. (74-5)

Caratteristiche segnalate anche da Akala, all'anagrafe Kingslee James
Daley, rapper britannico con radici giamaicane, «<who has emerged in the United
Kingdom as the face of a contemporary, diversified Shakespeare» (O’Neill 2016,
247), al punto da definirsi in un brano dal titolo esplicito (Shakespeare) uno
«Shakespeare reincarnated», «like Shakespeare, with a nigga twist». Nel 2016, il
rapper ha tenuto un laboratorio con la sua compagnia, “The Hip-Hop Shakespeare
Company”, patrocinata da lan McKellen, all'interno dell'lstituto Penale Minorile
“Cesare Beccaria” di Milano, cui & bene dedicare qui un breve excursus, per
I’attinenza con i temi trattati.

Il laboratorio si & svolto nell'ambito del convegno internazionale “Will
forever young! Shakespeare & Contemporary Culture”, organizzato dall'Universita
Statale di Milano nel 2016, a celebrazione dei 400 anni dalla morte di William
Shakespeare. E proprio a partire da quell'esperienza di prolifico incontro creativo
che ogni anno, a novembre, un gruppo che comprende alcuni ragazzi ristretti e in
messa alla prova, studenti universitari e giovani attori del laboratorio teatrale
Puntozero si cimenta nella rilettura di un testo shakespeariano, con l'aiuto del
regista e attore Giuseppe Scutella, del'attrice Lisa Mazoni e delle docenti della
Statale ed esperte shakespeariane Mariacristina Cavecchi e Margaret Rose. Un
volume dedicato a questa esperienza, SceKspir al BeKKa, & uscito nel 2021, e
testimonia di un percorso prezioso di disseminazione e contaminazione di

Shakespeare in ambienti e con linguaggi non convenzionali:

un lavoro di “avvicinamento” tra I'ambiente universitario e la realta del carcere
grazie a un progetto in cui il teatro di William Shakespeare — un drammaturgo
che ha parlato con notevole sensibilita di liberta, reclusione e cambiamento —
funziona da catalizzzatore di mondi, esperienze e linguaggi diversissimi, ma
anche di paure, difficolta, pregiudizi comuni. (Cavecchi et al. 2020, 17)
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Anche nel caso dello spettacolo cui il volume & direttamente dedicato, vale
a dire Romeo Montecchi: innocente o colpevole?, il rap rimane protagonista,
guesta volta come mezzo di espressione prediletto degli attori: «molti dei detenuti
scrivono canzoni e rappano, parlando spesso delle difficolta incontrate nella loro
vita in carcere» (Rose 2021, 84) . Queste capacita e questi interessi vengono
integrati nel laboratorio e nella produzione finale, con un brano, Angelo e demone,
scritto e interpretato da uno dei giovani ristretti, Kristian Sefgjini.

Nel caso di un professionista come Akala, il rapporto tra Shakespeare e rap
non viene analizzato solo attraverso la lente della citazione contenutistica o del
semplice omaggio. Attraverso un gioco denominato “Shakespeare or Hip-Hop
Quiz”, parte dell’arsenale creativo della sua compagnia, egli dimostra come |'uso
condiviso di un linguaggio immaginifico, denso di metafore, renda spesso
complicato distinguere un verso rap da un verso shakespeariano (Canani 2017,
133). Inoltre, ed & questo il punto che qui interessa maggiormente, I'attenzione si
rivolge al piano ritmico-musicale: «His (di Akala, nda) attention to the iambic
pentameter should be seen as a homage not to classical metrics, but rather to a
basic sound pattern intrinsic to many forms of music in the Western tradition»
(Canani 2017, 132). Akala, intervistato da Barbara Bogaev per una puntata di
Shakespeare Unlimited, programma radiofonico della Folger Shakespeare Library
(Folger Shakespeare Library s.d.), definisce infatti il ritmo del verso
shakespeariano, e in particolare del pentametro giambico tipico del blank verse,
“facilmente trasferibile” da uno all'altro dei beat tipici delle varie forme di rap,
oltre a risultare adatto alla memorizzazione e al flusso di parole e rime .

E questa una delle caratteristiche, tra quelle elencate anche da Lanier e gia
citate, che convince lodice a scegliere i rapper come traduttori: per il regista
Shakespeare puod essere tradotto solo in dialetto napoletano (e campano) — sulla
cui potenza semantica si tornera in seguito -, e da esperti nell’utilizzo di parole
legate a doppio filo a un ritmo, a una musicalita, a un’oralita che si fa poesia. E
infatti «grazie al loro contributo» che «lI’opera assume ritmi piu veloci e incalzanti,

pienamente rispondenti alle intenzioni del regista» (Selitto 2017) : egli si puo
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avvalere di collaborazioni professionali e competenti perché pluridecennale e
sempre in evoluzione ¢ la storia che unisce Napoli e la cultura hip-hop, e il rap in
dialetto in particolare.

Secondo Paola Zukar, produttrice e personalita importante nel panorama
hip hop italiano, la lingua partenopea «si fonde sul beat meglio e piu facilmente»
di quella italiana, pur avendo sempre avuto, fin dai suoi inizi, un limite: «Gli italiani
non capivano bene il loro [dei rapper napoletani] articolare rime, socialmente
rilevanti, anche perché oltre a non capirla, non tutti hanno simpatia per la lingua
di Partenope» (Vacalebre 2017). Un commento che, anche per quanto riguarda un
fenomeno recente e con un pubblico tendenzialmente giovane, rivela una
discriminazione nei confronti delle lingue del Sud che ha radici antiche. Si e gia
parlato qui del rapporto, per nulla lineare, tra le gerarchie linguistico-sociali e il
teatro italiano della contemporaneita, ma risulta significativo sottolineare la
pregnanza della congiunzione tra hip hop, dialetto e Shakespeare per il tema
dell’appropriazione di riferimenti culturali ritenuti “alti” da parte di forme
artistiche ed espressive considerate agli antipodi. Laddove a queste ultime siano
riconosciuti valore e ricchezza, cosi da minare alla base la gerarchia, I'effetto
paternalistico che spesso si accompagna al fenomeno si riduce, lasciando spazio a

nuove possibilita di interazione:

Akala feels that people might see it as patronising, but if they do it's because
they don't understand the cultural import of hip-hop. «By calling things 'high
culture', we're viewing something as having more value because of the way it's
presented. Shakespeare isn't any more of a high culture than hip-hop», he says.
(Emery 2009)

Nel caso di Mal'essere, forme di cultura che vedono la loro espressione so-
prattutto in un'oralita popolare — il dialetto e il rap — entrano in relazione con uno
dei principali rappresentanti della cultura letteraria occidentale («come to be
viewed as almost the poster child for elitism» «TEDxAldeburgh - Akala» 2011), il
maggiore in ambito teatrale, che gia da tempo pero ha dimostrato di poter frut-

tuosamente stare a cavallo di domini che appaiono, a torto, impermeabili tra loro.
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Avviene un incontro possibile e fruttuoso grazie ad alcuni presupposti: a essere
utilizzata e una lingua marginalizzata perché considerata mezzo espressivo solo
localistico e popolare, quando non degradante — e I'appunto di Zukar lo conferma
-, eppure ancorata a una tradizione teatrale di lungo corso. Inoltre, anche il rap
campano, come gia si e detto, & un fenomeno culturale ormai affermato, dotato

di una maturita che gli consente di tradurre un testo come I’Amleto:

Dotato di un ritmo “cardiaco”, proprio come il verso classico, il testo napoletano
di questo Amleto segna un punto d’arrivo importante per il rap campano. La
capacita di confrontarsi con un’opera come questa &, infatti, un chiaro segno di
maturita per una forma espressiva che in tempi di predominio dei suoi surrogati
sfornati dall’industria ha avuto la capacita, nel corso di quasi tre decenni, di
tenere al centro la ricerca di stile e I'originalita. (Bove 2017)

Interessante osservare che Bove riconosce alla forma espressiva del rap
campano non solo alcune caratteristiche ottimali per la traduzione di Shakespeare,
ma anche il distacco — per quanto riguarda l'esperienza di Mal’essere — da
«surrogati» commerciali, testimoniato dal valore attribuito a «ricerca di stile» e
«originalita». E possibile ritornare cosi ad Akala, che accomuna il ruolo di un certo
tipo di rap, lontano da quello mainstream, a quello svolto dal teatro in epoca
elisabettiana: «it's poetry, it's social commentary, it's documenting history»
(Emery 2009); contemporaneamente, perd, esso mantiene la radice popolare e
I'ampia accessibilita che, a causa di politiche culturali basate sulla conservazione
del privilegio e sull’elitismo, hanno da tempo abbandonato l'icona highbrow
“Shakespeare” e in generale il teatro secentesco. L'accostamento rap-
Shakespeare, dunque, trovando un’altra motivazione, appare tutt’altro che
insensato, sebbene non immediato: esso trova «its legitimation on gnoseological
grounds. They both serve as custodians of the knowledge, traditions, and customs
that they perpetuate in cultural and collective memory» (Canani 2017, 127).

Ovviamente, si sta parlando di una cultura hip hop lontana da quella piu
diffuso a livello di massa, controllata dalle major discografiche e incentrata a livello

tematico sulla rivendicazione del possesso di soldi, gioielli e donne. Akala
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appartiene sicuramente alla schiera, non troppo numerosa, del conscious hip-hop,
che, presentando testi impegnati sul piano sociale e ricercatezza musicale, si
proclama custode del carattere rivoluzionario e del forte spirito di rivendicazione
sociale che, agli inizi, avevano caratterizzato il genere. Tra gli MCs (Master of
Ceremonies) chiamati a raccolta da lodice, i Fuossera e Sha One sono in modo
simile figli e rappresentanti di una una galassia culturale e artistica di impronta
urbana nata e cresciuta a partire dalla fine degli anni '80, di cui lodice stesso ha
fatto parte. Dalle “posse” e dalle crew di rapper, come La Famiglia di Sha One, e
dalla loro eredita, si e sviluppato un movimento collettivo e comunitario ancora in
evoluzione: definito dal regista come una paranza positiva, «che esplodesse con la
parola anziché coi colpi di pistola» (Di Lorenzo 2018), viene contrapposto alla
paranza re criature dei criminali bambini che ha ispirato inizialmente
I'elaborazione dello spettacolo e che ha animato cronache e narrazioni, nazionali
e oltre, con tratti talvolta morbosi e macchiettistici. Si tratta di forme di comunita
che permettono lo sviluppo di un’identita collettiva positiva, vitale, finalizzata
all’espressione di sé nella cornice di un’elaborazione piu vasta, relazionale e
dialogica; e che affrontano il mal’essere, nelle sue varie accezioni, tramite la
comunicazione nell’arte, e non tramite la violenza.

E la voce sociale, non solitaria, che si esprime attraverso il rap, e che &
servita a lodice per evitare di rinchiudersi nel solipsismo registico caratteristico di
molte versioni di Hamlet; e non & un caso, a questo punto, che la traduzione stessa,
e dunque il copione, abbia avuto diversi autori. | Fuossera, cioé Gianni ‘O lank De
Lisa e Pasquale Sir Fernandez si sono occupati del primo atto; Alessandro Joel
Caricchia del secondo; Paolo Sha One Romano del terzo; Ciro Op.Rot Perrotta del
guarto, e Damiano Capatosta Rossi dell’ultimo. Come gia accennato, i dialetti di
persone che provengono da diverse aree di Napoli e della Campania sono poi stati
integrati reciprocamente da lodice, in un’armonizzazione che rende fluido
I’eloquio, senza omettere la molteplicita: solo intuibile a livello sonoro e ritmico
per chi non conosce la lingua, piu esplicita per i parlanti della zona. Il risultato € un

testo che presenta innumerevoli punti di forza, particolarmente interessante da

2901



analizzare nel dettaglio — come avverra nel successivo paragrafo — poiché capace
di entrare in un dialogo profondo e fruttuoso con quello shakespeariano,
illuminandone alcune caratteristiche. Questo, nonostante la conoscenza della
tragedia e dell’'autore da parte dei traduttori non fosse particolarmente
approfondita, e anzi, in alcuni casi non andasse oltre la nomea della celebrita
shakespeariana. Anche in quest’ottica, pero, la situazione & molto variegata, e
occorre definirla piu nel dettaglio, perché introduce alcuni elementi significativi
intorno al tema dell’intersezione tra cultura istituzionalizzata e cultura popolare.
Gianni De Lisa, ad esempio, dichiara di non aver avuto una conoscenza
pregressa di Amleto, al di la del nome del suo autore e dei lineamenti generali
dell’opera (De Lisa 2021). Dopo I'assegnazione del primo atto da parte di lodice, il
suo operato — condiviso con I'altro membro dei Fuossera, Pasquale Fernandez — si
€ concentrato sui legami che osservava tra la sua realta, quella dei quartieri Nord
della citta, tra Scampia e Piscinola, e gli scenari in cui si muovono i personaggi

shakespeariani, segnati da pesanti eredita familiari e dilemmi interiori lancinanti:

lo non avevo mai letto 'Amleto e nemmeno I'avevo mai visto, eppure mi sono
trovato subito a mio agio. Nella scrittura del testo non abbiamo tradotto
letteralmente ma preso i concetti di Shakespeare per riformularli in napoletano
e cercando di portarli nel presente. All’'inizio dello spettacolo si sente la “poesia
cruda”, il linguaggio delle mie parti: Scampia, Piscinola, Marianella. La “mia”
Area Nord, insieme alle mie emozioni personali. (Bove 2017)

Per lui, I'elaborazione della traduzione avviene nei ritagli di tempo tra il
lavoro come operaio in un cantiere navale e la produzione artistico-musicale, e si
accompagna, nei mesi seguenti, alle prove attoriali nei panni di Bernardo.
Damiano Rossi si accoda a queste riflessioni: una storia complicata alle spalle nel
territorio casertano, emerso come artista dalla fucina della Scuola Elementare del
Teatro, parla di Shakespeare come un semplice nome, legato alla cultura
istituzionale, poi riscoperto soprattutto nella sua linea comica. Rossi sottolinea
prepotentemente quest’ultima con la traduzione del quinto atto, in particolare

delle sezioni relative ai becchini, attraverso I'utilizzo di una lingua di provincia, che,
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per il parlante napoletano contemporaneo, suona decisamente arcaica e démodé
(Rossi 2021).

Il terzo attore-traduttore € Paolo Romano, in arte Sha One, uno dei padri
della scena rap napoletana; forte anche di esperienze teatrali precedenti — con
Roberto De Simone, ad esempio — ricopre I'importante ruolo di Polonio, oltre a
tradurre I'atto centrale della tragedia.

La sua prospettiva, pilt matura, € quella che esprime maggiore
consapevolezza in merito all’'utilizzo del dialetto napoletano (che Romano
preferisce definire “lingua”) come mezzo espressivo e linguaggio artistico. Come
anche gli altri traduttori-rapper coinvolti, utilizza infatti il napoletano per
comporre i testi delle sue canzoni e lo considera uno strumento di resistenza
rispetto a un appiattimento culturale che rischierebbe di mettere in discussione
una tradizione ricca e composita. Se da un lato & naturale che la lingua parlata
evolva, si modifichi, si trasformi anche radicalmente, dall’altro chi la sfrutta
creativamente non dovrebbe mai indulgere in una mancanza di cura e di ricerca
capace di svilire lo strumento e di influenzarne in senso negativo, in un circolo
vizioso, lo stesso utilizzo quotidiano (Romano 2021). Sulla base di queste
premesse, nella produzione musicale — e poi in quella teatrale —, Romano esprime
«uno stile unico, dagli intenditori definito la piu alta espressione del rap italiano:
rime interne, liriche sincopate, resa dell'immagine attraverso il suono» (Chianelli
2015). Per tradurre il terzo atto dell’Amleto, dunque, & stato adottato uno stile
volutamente barocco, basato su una forte presenza di metafore e sul
mantenimento della ricchezza di immagini presenti nel testo shakespeariano. In
seguito, si &€ resa necessaria riformulazione piu asciutta, richiesta da lodice, per
amalgamare il testo a quello degli altri atti, la quale non ha pero prodotto un
impoverimento del tessuto lessicale, retorico e sonoro della traduzione. Insieme
al primo atto, il terzo risulta il pit lungo, dopo i tagli e le ristrutturazioni effettuate
da lodice, che ha lavorato sulle traduzioni complete dei rapper. Da segnalare che

il monologo To be or not to be era gia stato composto da Romano
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precedentemente, in occasione di una collaborazione con De Simone, ed € poi
riutilizzato in Mal’essere.

La recitazione, assieme a quella di altri rapper non responsabili della
traduzione, come Peppe Oh Sica (Orazio) e Vincenzo Oyoshe Musto (Marcello), si
armonizza a quella di attori professionisti, sinergia su cui si sofferma anche la
critica: «ll lavoro di lodice mostra una particolare abilita proprio nell’integrare gli
ingredienti di questa operazione, facendo muovere questi neofiti del palcoscenico
in sintonia con una squadra di attori come Luigi Credendino, nei panni dolenti di
Amleto, e Veronica D’Elia, una Ofelia straziante e fragile come una bambola di
cristallo» (Bove 2017).

Il desiderio di dare spazio e voce a dinamiche di attualita mettendole in
comunicazione con opere come Hamlet, che inizia a parlare attraverso di esse, €
riscontrabile anche nel modo in cui viene affrontata la tematica di genere
all'interno di Mal'essere, laddove il rap mainstream, nostrano e non (e, tra le sue
derivazioni contemporanee, la trap che spopola tra i giovanissimi) & caratterizzato
da una forte impronta sessista. Come la gia citata produzione teatrale Othello: The
Remix, dove, nell'analisi di Sara Soncini, «the actors play Shakespeare's female
characters in drag, reviving the Elizabethan convention of cross-dressing in order
to target the obdurate misogyny of hip hop culture» (Soncini 2018, 109), cosi
Mal'essere si interroga sulla misoginia di un universo discorsivamente e
fattualmente dominato dagli uomini, quello shakespeariano di Amleto, attraverso
forme e linguaggi di norma caratterizzati da un simile bias. Tale posizionamento
viene messo particolarmente in evidenza dalle modalita di interpretazione del
personaggio di Ofelia, che verranno analizzate dettagliatamente nel prossimo
paragrafo. Qui & bene sottolineare che proprio Ofelia vive, un brano rap, scritto e
interpretato da Sha One, Peppe Oh e Oyoshe e O’ lank, chiude lo spettacolo nel
segno dell’analisi di un contesto sociale complicato e violento, ma anche della
speranza. | rapper, stretti intorno alla bara bianca di Ofelia, sullo sfondo di un
pannello su cui campeggia la scritta “Ofelia vive”, composta in scena da un writer,

lo dedicano a lei, ma anche a due clochard, Rosaria e Antonio 'O Barone, cui fa
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riferimento Toppi nella sua recensione e che sono serviti da fonte di ispirazione
per la follia e la morte del personaggio;®®a Napoli, teatro e vittima di una girandola
senza fine di violenza familiare e domestica («l'infern & ‘a casa aré nun manc mai
o surris/ma sti figli hanna muri pe veré nu paravis»); e alle donne, ferite da guerre

fratricide dichiarate dagli uomini, combattute e sofferte anche da loro:

Ofelia simme tutte quante
pe tutte ‘e vvote ca nunn’amma rurmute ‘ a notte
pe tutt’ ‘e rrote ¢’ amma annascunnute tra muorze e cazzotte.

ji. Riscrivere “Hamlet” nel napoletano dei rapper: analisi del copione

Come precedentemente rilevato, ciascun atto di Amleto ¢ stato affidato da
lodice a un rapper, che ne ha curato la traduzione. Successivamente, il regista
stesso, sulla base di una propria precisa idea drammaturgica, ha rielaborato i testi
forniti, effettuando tagli e arrangiamenti e chiedendo modifiche agli autori delle
versioni in dialetto campano. Ne & nata una partitura divisa in “movimenti”,
trentaquattro per la precisione, ognuno con un proprio titolo, che presentano

guesta corrispondenza con gli atti e le scene del testo shakesperiano:

Mal’essere Amleto
Primo movimento: Chi e 13? I, 1
Secondo movimento: Elsinore — [, 2
il falso re
69 «Mentre nell'Ofelia impazzita intravedo Rosaria e Antonio 'O Barone, clochard morti tra il

2014 e il 2015: della prima l'isolamento fisico e I'angoscia che le riempiva gli occhi; del
secondo il rapporto tra la follia e il tuffo (Antonio perse senno e salute proprio per un tuffo
fatto, a diciassette anni, da Palazzo degli Spiriti a Posillipo), la coperta a quadroni colorata
eil carrello per la spesa». Alessandro Toppi, Dell'Amleto di lodice, del malessere di Napoli,

cit.
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Terzo movimento: Amleto I, 2
melanconia n® 1
Quarto movimento: Ofelia gioca I, 3
Quinto movimento: Mal’essere I, 4
Sesto movimento: Fantasma I,5
Settimo movimento: Amleto AGGIUNTA
follian®1
Ottavo movimento: Ofelia 1,2
trema
Nono movimento: Rosencrantz I, 2
e Guildestern 1
Decimo movimento: Polonio I, 2
trama
Undicesimo movimento: 1,2
Amleto follia n® 2
Dodicesimo movimento: 1,2
Rosencrantz e Guildestern 2
Tredicesimo movimento: Gli 1,2
attori
Quattordicesimo movimento: I, 2
Amleto melanconian®1
Quindicesimo movimento: 1, 1
Trucco
Sedicesimo movimento: Ofelia I, 1
recita Amleto no
Diciassettesimo movimento: ", 1
Amleto costruisce il suo teatro
Diciottesimo movimento: 1", 2

Amleto melanconia n® 3
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Diciannovesimo movimento: La

trappola per topi

I, 2

Ventesimo movimento: Amleto 1, 2
follian®3
Ventunesimo movimento: La 1, 3
falsa preghiera
Ventiduesimo movimento: La I, 4
falsa madre
Ventitreesimo movimento: La v, 1

paura deire

Ventiquattresimo movimento:

‘Tso’ per Amleto

v, 1;1v,2; 1V, 3

Venticinquesimo movimento: v, 5; IV, 7
Follia di Ofelia
Ventiseiesimo movimento: La IV, 5
furia di Laerte
Ventisettesimo movimento: v, 6; 1V, 7
Lettere d’Amleto
Ventottesimo movimento: v, 7
Lamento per Ofelia
Ventinovesimo movimento: Vv, 2
Amleto e Orazio
Trentesimo movimento: | due Vv, 1
becchini
Trentunesimo movimento: Vv, 1
Cimitero delle Fontanelle
Trentaduesimo movimento: | V,1,V,2

funerali di Ofelia
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Trentatreesimo movimento: Vv, 2

Che vulite veré ancora

Trentaquattresimo movimento: AGGIUNTA

Ofelia vive

Da sottolineare qui, in apertura, che la fonte per il testo inglese € quella a
cura di Ann Thompson e Neil Taylor basata sul Second Quarto, nella sua edizione
rivista (2016), dal momento che e risultato impossibile risalire alle singole
traduzioni italiane utilizzate dai traduttori, e dunque al relativo testo inglese. In
ogni caso, le traduzioni italiane piu famose sono state prese in esame in singoli
casi, come si vedra a breve, e l'utilizzo di un testo inglese generico, non
necessariamente quello di riferimento per le traduzioni, non & da considerarsi un
problema, per due motivi: non si desidera qui ricostruire filologicamente il
percorso di adattamento, ma mettere in rilievo alcuni punti considerati
importanti; le sezioni problematiche per le differenze tra le varie versioni di
Hamlet —in particolare la scena IV, 4 —non sono da ritenersi rilevanti per il copione
di Mal’essere.

Il copione di Mal’essere, cosi composto, & stato analizzato per questo
lavoro di ricerca sulla base di queste informazioni, dunque con la consapevolezza
che si trattasse di materiale concepito e concretamente modellato da artisti
diversi, e che, come ogni testo teatrale, andasse osservato in relazione alla scena.
Subito dopo essere stato fornito da lodice, & stato dunque letto e riletto in
contemporanea alla visione di una registrazione video dello spettacolo, che ¢ stata
particolarmente utile anche per facilitare la comprensione del dialetto. Ne &
emersa una generale conformita tra parola scritta e parola pronunciata, tranne in
alcuni rarissimi casi: fatto che ben si accorda alle riflessioni gia emerse in merito

alla caratterizzazione orale — e dunque, recitativa — della traduzione dei rapper.
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L’analisi si & poi sviluppata in chiave sia macrotestuale sia microtestuale,
procedimento che ha permesso I'emersione dei temi che saranno passati in
rassegna e approfonditi nell’ultima sezione di questo capitolo.

Immediatamente, salta all’occhio la diminuzione della quantita del testo
trattato, che permette la compressione dello spettacolo in meno di due ore: una
tempistica accettabile per il pubblico contemporaneo, comunque sufficiente a
tratteggiare i personaggi in maniera originale, a definire una certa linea
interpretativa, a conservare il plot principale di Amleto rendendolo riconoscibile.
Alla decisa riduzione, concorre soprattutto, sul piano macrotestuale, il taglio di
intere scene, in particolare quelle riguardanti la sottotrama politico-militare, che
non viene minimamente presa in considerazione. Mancano dunque la scena IV, 4
e una parte dell’ultima, (oltre, ad esempio, a tutta la prima scena del secondo atto,
con le raccomandazioni di Polonio a Reynaldo per far spiare Laerte). Questa scelta
— piuttosto comune tra le produzioni che, negli ultimi anni, si rapportano ad
Amleto — produce una netta prevalenza del filone familiare-personale della
tragedia, che viene affrontato tenendo in filigrana le dinamiche di conflitto e di
alleanza prodotte dai legami di sangue nella societa contemporanea, a Napoli e
non solo. Anche il finale viene pesantemente modificato, con I'eliminazione del
duello mortale tra Laerte e Amleto, sostituito dallo scontro fisico tra i becchini, che

Ill

combattono con le loro vanghe. Viene trasformata anche la scena del “teatro nel
teatro” (Diciannovesimo movimento: La trappola per topi): in un teatro costruito
da Amleto, che, durante il monologo To be or not to be, ne ha issato le luminarie,
vengono mantenute poche battute, e sono piu che altro simboli, pupi, costumi,
maschere, a rievocare la dimensione metateatrale.

Inoltre, lodice e intervenuto sul testo modificando la struttura interna di
una delle scene piu celebri del teatro occidentale, vale a dire la prima del terzo
atto. Il monologo To be or not to be qui segue, e non precede, lo scambio di battute
tra Amleto e Ofelia che, nei piani di Polonio, dovrebbe svelare il nesso

consequenziale tra amore e follia: ragioni ed effetti di tale spostamento verranno

ipotizzati in seguito, proprio a partire dal significato della conversazione tra i due
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giovani. Da segnalare, nel finale, come gia ¢ stato sottolineato, un’aggiunta molto
evidente, vale a dire quella del brano rap dedicato a Ofelia: una scelta che si sposa
con le tematiche privilegiate dallo spettacolo, e che assume contemporaneamente
il tono del rimorso e della speranza, del lamento e dell’invocazione, come ben
sottolineato dal palloncino bianco che D’Elia/Ofelia lancia in alto all’ultima nota.
Sul piano microtestuale, le modalita di intervento in chiave riduttiva
spaziano dalla riformulazione e sintesi delle frasi, attribuite in questo caso anche

a un altro personaggio:

KING (...) | entreat you both
That, being of so young days

REGINA Sit cresciuti assiem sit
asciut assiem

brought up with him

And sith so neighboured to his
youth and haviour,

That you vouchsafe your rest
here in our Court

Some little time, so by your
companies

Ma e asciut scem’?
scummigliat, sbrugliat, scavate
trasitel ‘n capa

capite ¢’ ha passato stu figlio
malat’.

Mal’essere (Nono movimento:
Rosencratz e Guildenstern 1)

To draw him on to pleasures and
to gather

So much as from occasion you
may glean,

Whether aught to us unknown
afflicts him thus

That opened lies within our
remedy.

(1,2, 10-8)

fino all’accorpamento di pil battute in una, come la seguente (V,1, 77-81

e 83-8):

AMLETO Forz apparteneva a’ nu pezzente
a’n’allicca-calle

ca pulezzava e’piere d’o padrone

p’ave cocche favore?

Mo appartene ‘a terra,

senza mascella sta ‘lengua

a’ che te serve?

nun se po’ mmanco lamenta
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de vangate do beccamorto

chest’e na lezione

che avessere vere ciente uocchie

Mal’essere (Trentunesimo movimento: cimitero delle Fontanelle)

7’

e a veri e propri tagli: ad esempio, nel ventiquattresimo movimento, ‘Tso
per Amleto, scompaiono i primi quindici versi della seconda scena del quarto atto,
nei quali il Re riflette con alcune persone sul da farsi per non rendersi inviso al
popolo che ama Amleto.

In parallelo ai tagli, per tornare all’analisi, I'aspetto che colpisce
maggiormente, soprattutto a seguito di una lettura puntuale del copione in quanto
traduzione, & la generale caratterizzazione del testo sul piano della coloritura
dialettale e su quello dell’arricchimento del linguaggio metaforico-figurato, aspetti
cui verra dedicato ampio spazio. Da segnalare anche alcune osservazioni emerse
dal confronto con traduzioni italiane del testo shakespeariano, le quali si
dimostrano spesso meno efficaci di quella in dialetto campano. Prima di passare
alla segnalazione e all’'interpretazione di tali elementi, pero, occorre sottolineare
che, per forme artistiche che sono veicolate nel parlato e nell’oralita, come il rap
e come il teatro, un valore importante e assunto dal suono, che diventa uno
strumento in grado di articolare e accrescere un contenuto: lo studio e la ricerca
dei rapper si muove in questa direzione, e mira cosi anche a una resa del blank
verse shakespeariano. Nonostante non sia riprodotta la distinzione tra versi e
prosa e venga assegnato «ad ogni personaggio il medesimo registro lessicale»
(Toppi 2017b) — aspetto che in alcuni casi risulta limitante — il ritmo della frase in
napoletano e |'attenzione alla dimensione sonora sono in grado di determinare i
confini di un dettato poetico. La scelta dell’'omogeneizzazione linguistica,
particolarmente evidente, aiuta inoltre a creare senso di condivisione
transgenerazionale di una certa cultura e ideologia, che per essere
problematizzata rende necessaria una presa di posizione decisa da parte della
componente giovanile: atto non semplice, ma che, come si vedra nell’ultimo

paragrafo, in Mal’essere viene effettivamente messo in scena.
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In questa sede, occorre dapprima sottolineare che si osserva fin dalla
primissima scena una notevole coloritura lessicale, raggiunta attraverso metafore
e riferimenti a fatti concreti che chiariscono il significato espresso. Qui, Orazio &
invitato a parlare con il fantasma del re Amleto:

MARCELLO Ora nun t' mballa, te azzeccat a vocca ca coll?

[Ti si & chiusa la bocca con la colla?]
Mal’essere (Primo movimento: Chi e [a?)

Che in inglese risultava invece particolarmente neutro:

MARCELLUS Speak to it, Horatio.
(1,1, 44)

Gli esempi si sprecano, anche nella vera e propria apertura, con gli attori

che percorrono la platea mentre si scambiano le battute:

FRANCESCO Oh. Chi c'sta lloc?
BERNARDO Chi e?

FRANCESCO Chi cazz si tu?
BERNARDO E viv 'o RE'!
FRANCESCO Si Bernard?
BERNARDO Fratemo proprio isso!

Nel testo inglese, il dialogo era decisamente meno marcato in senso

cameratesco e familiare (con uno scambio di battute tra i due personaggi):

BARNARDO Who's there?

FRANCISCO Nay, answer me. Stand and unfold yourself.
BARNARDO Long live the King.

FRANCISCO Barnardo?

BARNARDO He.

Piu avanti, nel quinto movimento (Mal’essere), ’aggiunta di una metafora
aiuta a rendere piu chiaro un punto oscuro nel testo shakespeariano, di cui la

traduzione gia aveva sintetizzato ed esplicitato il significato. Il senso & chiaro, ma
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non lo e il piano grammaticale-sintattico di una frase lasciata forse in sospeso per

I'ingresso del Fantasma:

HAMLET (...) the dram of eale
Dot hall the noble substance of a
doubt

To his own scandal —

(1, 4, 36-8)

AMLETO (..) Abbast un pesc
fracet p’t’ appiccia o nas, un sul
rint a na cascett, nfracete I'ate e
port ‘a mort rint a cas.

[Basta un pesce marcio per
bruciare/colpire il naso, uno solo
dentro a una cassetta, fa marcire
gli altri e porta la morte dentro
casal

Altrove, metafore, riferimenti a elementi concreti e giochi di parole, che

gia ci sono in Shakespeare, vengono trasformati, in un processo di vera e propria

traduzione interculturale:

HAMLET A little more than kin,
and less than kind.
(1,2, 65)

AMLETO i figl a stu cunigl...

[lo, figlio di questo coniglio...]
Mal’essere (Secondo
movimento: Elsinore — |l falso re)

Viene mantenuta |’assonanza kin/kind, messa in parallelo a quella

figl/cunigl, pur con un cambiamento di significato rispetto alla battuta

shakespeariana, che tradizionalmente e di difficile traduzione in altra lingua.

Ancora, poco piu avanti:

HAMLET (...) Fie in’t, ah, fie, ‘tis
an unweeded garden

That grows to seed, things rank
and gross in nature

Possess it merely.

AMLETO Chi schif chi schif!

Sta terr chin e munnezz
abbruciat,

[Che schifo, che schifo!

Questa terra piena di
immondizia bruciata]
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(1,2,135-7) Mal’essere (Terzo movimento:
Amleto — Melanconia n® 1)

La metafora del giardino incolto, usata per descrivere il disordine, il
marciume e l'inutilita del mondo e delle sue usanze, viene trasformata in quella
della discarica, che riprende il tema dell’abusivismo cui accenna lodice nella
presentazione dello spettacolo e che emerge anche sul piano scenografico: sul
palco, infatti, compaiono buste di plastica, supporti pubblicitari, terra, che
richiamano un tema di attualita per I'area campana, al crocevia tra ambientalismo,
malgoverno, criminalita e salute pubblica. Inoltre, Damiano “Capatosta” Rossi ha
scritto R.A.P. Requiem A Pulcinella, uno spettacolo proprio in merito alla cosi detta
“Terra dei fuochi”, che lodice ha diretto.

Come evidentemente emerso anche dalle citazioni precedenti, la
traduzione da parte dei rapper e nei dialetti campani ha messo in rilievo la volonta
di un adattamento alla lingua parlata che predilige il chiarimento del significato
attraverso riferimenti a oggetti, fatti, elementi concreti, e che rende cosi il testo
shakespeariano pitu comprensibile e fruibile. In generale, si € spesso osservato che
le battute risultano piu recitabili, rispetto a quanto accade con l’italiano. Per
analizzare questo fenomeno, sono state prese in considerazione diverse traduzioni
tra le piu famose e diffuse, soprattutto per testare alcune soluzioni ritenute
particolarmente efficaci nel copione di Mal’essere.

In alcuni casi, la traduzione dialettale risulta particolarmente libera rispetto
all'inglese, e si & cercato di capire se, tra le traduzioni italiane, ci fossero dei
precedenti per la scelta adottata. Per lo pil, non pare si possano trovare
corrispondenze evidenti, il che ben si accorda con la definizione che del testo da il

regista stesso: “riscrittura in napoletano”, come riporta il copione:

MARCELLUS Peace, break thee
off, look where it comes again.
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BARNARDO In the same figure BERNARDO E'iss & pop iss! ‘A
like the King that’s dead. bonanema [vocalizzi di PEPP-OH
(1,1, 39-40) nelle pause]
Mal’essere (Primo movimento:
Chi e 1a?)

Baldini (1990): Con lo stesso aspetto del re che & morto.
D’Agostino (1994): E sempre come lui, il re morto!
Lombardo (1995): Nella stessa forma del Re che € morto.
Serpieri (1997): Con la stessa figura del Re che € morto.
Garboli (2009): Somiglia al re che & morto.

Solo in alcuni casi, si notano piccole corrispondenze tra una traduzione e il
testo del copione, le quali perdo sembrano suggerire un’uguale suggestione
interpretativa e di resa, piu che una filiazione diretta del copione dalla traduzione

italiana in esame:

BARNARDO How now, Horatio, BERNARDO Cher'e Ora? T'vec

you tremble and look pale.

Is not this something more than
fantasy?

What think you on’t?

1,1,52-4

e tremma,

Mo che tien a ricer? Mo ce vuo
crerere?

C'é pariat nguoll, mo nunt'vece
rirere.

Mal’essere (Primo movimento:
Chi e la?)

Le parole che descrivono lo Spettro come qualcosa in piu rispetto ad una
fantasia vengono eliminate, sostituite, nel finale della battuta e non al suo interno,
dal riferimento a come lo spettro stesso € comparso di fronte a Bernardo, Orazio
e Marcello: in modo palese, e quindi, implicitamente, dimostrandosi “more than a
fantasy”. Nella traduzione di Garboli (unica in questi termini rispetto alle altre
consultate), & interessante osservare come, in modo simile, la domanda a Orazio
su cosa pensi, o I'invito a esprimersi nel caso di Mal’essere («Mo che tien a ricer?»,

cioé «Ora che hai da dire?»), segua immediatamente il riferimento al suo tremore,
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all’aspetto esteriore che denota un turbamento di cui si chiede 'esplicitazione. Per
ottenere tale effetto, nella traduzione di Garboli, il verso relativo alla fantasia

viene spostato all’inizio della battuta:

BARNARDO Allora, Orazio, € tutta fantasia?
O qualcosa di pit? Tu stai tremando,
e sei pallido, cosa pensi?

In alcuni casi, la traduzione dialettale si discosta dall’inglese attraverso
aggiunte al testo nella forma di accrescimenti metaforici, concretizzazioni di
fenomeni o ragionamenti astratti, particolari coloriture semantiche. A questi
elementi specifici & stato gia dedicato spazio, ma qui interessa osservare che essi
hanno stimolato I'esame delle traduzioni italiane e dunque l'analisi, tramite
confronto, dell’ampliamento di significati e di possibilita espressive permesso dalla
traduzione dialettale, e da questa riscrittura sperimentale in particolare.
Nell’esempio che segue, la maggior incisivita della battuta di Mal’essere, rispetto

alle traduzioni, € molto evidente:

MARCELLUS Thus twice before, MARCELLO E’ asiconda votca
and jump at this dead houir, a chest or ca nun s'sent nu respir
With martial stalk hath he gone arriv ca arraggia ncuorp e chi
by our watch. sbatt cap e mur
(1,1, 64-5) che po’ signiffica.
Mal’essere (Primo movimento:
Chiela?)

Garboli-Lombardo-D’Agostino-Serpieri: ora morta
Baldini: morta ora

Le traduzioni in italiano sono state utili anche per approfondire una scelta
interpretativa tra piu di una disponibili, per quanto non libera o particolarmente

inaspettata:
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POLONIUS (...) Tender yourself POLONIO (...) Nun se pazzea cu

more dearly I'onor, e tu stai gia ngopp a vocc
Or — not to crack the wind of the e tutt e perzon.
poor phrase, Pe mo chest nun'te concess, nun
Wronging it thus — you’ll tender pozz passa pe fess!!

me a fool. Mal’essere (Quarto movimento:
(1,3, 106-108) Ofelia gioca)

Baldini: si proferira in giro ch’io sono uno sciocco.
D’Agostino: Ti profferirai come una sciocca.
Serpieri: (...) con queste profferte

Mi offrirai un bamboccio

Lombardo: (...) darai a me

L'insegna dello sciocco.

Garboli: Senno (...)

una di queste cose me la trovo in braccio

Le interpretazioni della frase «you’ll tender me a fool» offerte da
Thompson/Taylor sono due: « (1) make a fool of me; (2) present yourself to me as
a fool. Ophelia defends herself against the latter accusation in her reply»
(Shakespeare et al. 2016, 228). Serpieri aggiunge la possibilita che fool possa
significare “bambino”, interpretazione che anche la traduzione di Garboli avvalla.
In Mal’essere, viene scelta la traduzione di fool come riferita a Polonio, non Ofelia
o un possibile suo figlio nato fuori da un matrimonio legittimo; la scelta del termine
“fess” aumenta la musicalita della battuta, attraverso la rima con “concess”. Il
riferimento a Ofelia risulterebbe sicuramente meno diretto anche perché, in
guesta battuta, non vengono tradotte le parole con cui Polonio invita la figlia ad
alzare il prezzo di sé e della propria verginita, le quali avrebbero maggiormente
legittimato la scelta (2) di Arden: « (...) Tender yourself more dearly» (106).
L'aggiunta in questa battuta del termine “onore”, non presente direttamente in
Shakespeare, accresce il valore attribuito alla rispettabilita esterna e il timore di

dicerie, soprattutto su questioni relative al buon nome di una ragazza per la
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famiglia patriarcale di provenienza, segnata dalla taciuta, ma evidente, assenza di

una madre.

Infine, € utile rimarcare I'elemento da cui si & partiti, in questa sezione

dedicata alla traduzione dialettale, effettuata da rapper, e ai suoi effetti sul

copione di Mal’essere: il carattere fortemente marcato in senso orale del testo,

che, da questo punto di vista, risulta piu efficace rispetto alle traduzioni italiane,

talvolta forzate e lontane da una reale pronunciabilita. Se ne riportano qui due

ulteriori esempi, particolarmente significativi:

(1)

FRANCISCO For this relief much
thanks. ‘Tis bitter cold

And | am sick at heart.

(1,1, 6-7)

Baldini: E sento come una pena al cuore
D’Agostino: E ho la morte nel cuore
Lombardo: E il cuore mi fa male
Serpieri: E ho una pena al cuore
Garboli: E sono giu di corda

(2)

HAMLET Lady, shall I lie in your
lap?

(1, 2,108)

FRANCESCO Fa nu sfacimm e
fridd ca m’ammanc o ciat

[Fa talmente un freddo cane che
mi manca il fiato]

Mal’essere (Primo movimento:
Chi e la?)

AMLETO Ofé, m’ pozz’ appuja
cca mmiez?

Mal’essere (Diciannovesimo
movimento: La trappola per
topi)
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D’Agostino: Signora, posso starvi in grembo?
Lombardo/Baldini: Signora, posso giacervi in grembo?
Serpieri: Signora, posso giacerti in grembo?

Garboli: Cara, posso entrarti nel ventre?

Nella traduzione di Mal’essere, si perde il riferimento al “lap”, sostituito da
quello, pil esplicito, al punto in mezzo alle gambe della ragazza. La scelta del verbo
“appoggiare” rende la battuta piu chiara nel suo significato osceno, almeno per un
pubblico contemporaneo, e piu facilmente pronunciabile dall’attore, laddove non
si propenda per una traduzione arcaizzante per motivi stilistici. Da notare la
modifica netta di registro rispetto al testo shakespeariano, che prevedeva I'utilizzo

I”

di formule di cortesia (“Lady”, “shall”) totalmente assenti nella traduzione in
napoletano. Amleto perde in questo caso parzialmente la doppiezza che
caratterizza il suo rapporto con Ofelia, facendosi piu esplicitamente rozzo e

offensivo nei confronti della ragazza.

jii. La famiglia tradizionale e lo scontro tra generazioni

Una serie di osservazioni gia emerse nel corso del paragrafo precedente
dovrebbero aver fatto luce su alcune tematiche particolarmente rilevanti trattate
dallo spettacolo, che permettono di guardare Amleto da un’angolatura diversa,
rinnovata. Raramente le opere artistiche, se analizzate come unicum, possono dirsi
del tutto originali, prive di antecedenti o filiazioni; lo stesso vale per Mal’essere,
che sicuramente entra in dialogo con aspetti dell’opera shakespeariana gia
osservati, ma lo fa con strumenti e protagonisti inaspettati, per questo significativi.

Amleto e sicuramente una tragedia sulla famiglia e sullo sconvolgimento
delle sue leggi, determinato dall’'uccisione di un uomo da parte del fratello e dal
successivo matrimonio tra quest’ultimo e la cognata; ed & una tragedia sull’eredita
del figlio maschio, difficile da portare tanto quanto il nome che lo unisce al padre
e che da il nome al dramma. Nel testo shakespeariano, dunque, il tema

dell’incontro-scontro generazionale & gia presente, cosi come sono presenti la
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crisi, e insieme il tentativo di rifondarsi e mantenersiin vita, del sistema patriarcale
che regge le relazioni tra i personaggi. Il merito di Mal’essere € quello di dar loro
vita, attraverso parole, interpretazioni, voci e corpi che riempiono dall’interno
questi temi, li rendono concreti e reali come solo il teatro migliore & in grado di
fare; e fanno cid mostrando, attraverso tutti i canali, gli sforzi dei giovani per
cambiare le regole di un gioco che rischia di ucciderli, all'improvviso o lentamente.
| giovani sono Amleto, Ofelia, Laerte, ma anche i rapper, che, con il loro canto
finale, fanno da scudo al personaggio piu fragile, cioé la ragazza; non solo, anche
attraverso una rappresentazione non virilista dell’amicizia maschile, mettono in
discussione i caratteri violenti del gruppo omosociale maschile, il cosi detto
“branco”. Come si vedra a breve, cio risulta in opposizione all’esagerazione del
linguaggio sessista, gia shakespeariano, sviluppata attraverso la traduzione
dialettale. Una cultura marginale - quella di strada, del rap, impregnata di sessismo
nella sua forma mainstream - risulta cosi capace di veicolare cambiamento, di
opporsi alla grettezza della tradizione dei padri. Giovani condannati alla morte da
guest’ultima, poiché ne parlano la lingua, ne mantengono stile, si liberano
attraverso strumenti espressivi propri: saranno i rapper a recitare le parole
d’amore di Amleto nelle lettere a Ofelia, e a scrivere e interpretare il brano finale,
dedicato alle donne e alle citta ferite, ma sempre in piedi, a rappresentare la
“paranza positiva” voluta da lodice.

Un primo modo in cui si esprime la persistenza della cultura patriarcale e
attraverso il linguaggio con cui Claudio si rivolge ad Amleto, mettendo in evidenza

le sue mancanze in quanto “vero uomo”:

KING (...) but to persever

In obstinate condolement is a
course

Of impious stubbornness, ‘tis
unmanly grief,

It shows a will most incorrect to
heaven,

A heart unfortified, or mind
impatient,

RE (...) ma ‘o tiemp’e chiagnere
fernuto

par nu muccus ngapunit, un ca
nda vit a gia fallit,

un ca guard sul a ier, e non
accett chell ca ha vulut o ciel.

nu cor debl, fragil, pe purta stu
nom.
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An understanding simple and si te putesse veré mo te ricess ca

unschooled; n’siom

(1,2,92-7) Mal’essere (Secondo
movimento: Elsinore — Il falso re)

L” «obstinate condolement» diventa un riferimento diretto alle lacrime,
mezzo di espressione di dolore considerata femminile all’interno della cultura
patriarcale, e I'aggettivo «unmanly», attribuito a una forma di contrizione non
degna di un uomo, viene ripreso e rafforzato in traduzione da una doppia
allusione: all'inadeguatezza di Amleto al suo nome, lo stesso del padre, secondo
le norme della tradizione (E. Smith s.d.), e alla negazione della sua maschilita da
parte dello stesso padre.

Il resto del discorso di Claudio, per quanto notevolmente accorciato,
amplifica questa prospettiva e rende evidente I'abbandono del registro alto e dello
stile ossequioso del nuovo re, espressione, anche dal punto di vista attoriale-
interpretativo, di una forma di mascolinita palesata in modo grezzo e molto
diretto: attraverso la sottolineatura del fatto che Amleto vive in casa sua, in un
ambiente privato posto sotto il suo controllo, attraverso l'invito esplicito a “tirare
fuori gli attributi”, attraverso I'imposizione, e non la richiesta («we beseech you»,
in Shakespeare, «ti scongiuriamo» nella traduzione di Lombardo), di abbandono

di un mondo culturale visto come estraneo a quello del potere politico e militare.

KING (...) We pray you throw to
earth

This unprevailing woe, and think
of us

As of a father, or let the world
take note

You are the most immediate to
our throne,

And with no less nobility of love
Than that which dearest father
bears his son

RE Quind mo I'he ‘a ferni, fin
quand stai‘nda_casa _mia.
Amleto tir for gli attribbut,
perché ancor n' & fernut,

si tu ‘o dirett discendent, quind
suoffr, zitt, e astrign e rient.
N’ata cos e a chest nun vogl senti
ragion, bast cu sti strunzat, e
cultur libr e scol.
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Do |l impart toward you. For your

intent

In going back to school in
Wittenberg

It is most retrograde to our
desire,

And we beseech you bend you
to remain

Here in the cheer and comfort of
our eye,

Our chiefest courtier, cousin,
and our son.

(1,2,106-117)

Questa stessa terminologia & quella che Amleto utilizza per parlare di sé,
nel corso del monologo sugli attori (ll, 2, 484-540), con un netto accrescimento
semantico in quest’ottica rispetto al testo shakespeariano, e l'aggiunta -

significativa — del termine “onore”:

AMLETO E pazzesco ca ‘n attore sul pe’ finzione dint a nu suonno ‘e passione
trasforma faccia, voce e core.

(E tutto chest pe’ nientel!...)

E ch’ facess’ sta attore si teness’ ‘ncuorp o’ fiele

ca me turmenta anima e pensieri?

Allagass’ ‘a scena?

E io, ca nun saccio chil chi song’, me consummo

a fiamma lemma pe miezo ‘e stu dilemma.

Nun spenn’ parola p’ ‘a difesa ‘e nu Re, c’ha perduto I'onnore, ‘a vita e I'averi pe
mano ‘e nu killer!

Nun teng ‘e palle?

E nisciun mo dice, me piglia ‘a paccheri, manc’ I'amici.

No, nisciun..

lo, a chella carogna, traditore, lussuriuso,

schifus.

Amlé caccia ‘e palle e spaccal ‘o musso.

Mal’essere (Quattordicesimo movimento: Amleto melanconia n°2)

A mettere in discussione tutto questo, esasperato al punto da risultare
volutamente eccessivo, sono da un lato I'atteggiamento caloroso, di vicinanza

anche fisica, tra Amleto e coloro con cui intrattiene rapporti di amicizia, veri o
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presunti. In particolare, € il caso Orazio, che gli dimostra un affetto intimo e

delicato, sottolineato anche dal copione:

VENTINOVESIMO MOVIMENTO: AMLETO E ORAZIO
Entrano AMLETO e ORAZIO da lati opposti e si abbracciano.

(...)
ORAZIO [lascia la mano sinistra sulla spalla di AMLETO: I'abbraccio &
ancora vivo]

Nel corso del ventiquattresimo movimento, inoltre, sono lo stesso Orazio,
Bernardo e Marcello a cercare di difenderlo, anche fisicamente, da Rosencrantz e
Guildestern, istruiti da Claudio.

Dall’altro, I'ordine del discorso patriarcale e sessista espresso attraverso il
linguaggio e sia approfondito sia problematizzato dallo spazio che lo spettacolo
nel suo complesso, e i rapper-attori soprattutto, dedicano a Ofelia, la vittima
principale della violenza scatenata nel dramma e un personaggio indagato
attraverso diversi mezzi. La giovane, infatti, interpretata da Veronica D'Elia, dopo
una scena gioiosa in compagnia del fratello (Quarto movimento: Ofelia gioca),
viene dapprima fisicamente ispezionata da Polonio («come il severo educatore di
un collegio», riporta il copione), smanioso di indagarne la vita privata; in seguito,
e Amleto, sconvolto per 'apparizione del fantasma del padre, ad aggredirla con i
pantaloni abbassati, in una scena che rende esplicito e rappresentato (Settimo
movimento: Amleto follia n°® 1) un episodio dai chiari risvolti sessuali che in
Shakespeare & solo raccontato da Ofelia al padre (ll, 1, 71-117). Polonio a questo
punto la conduce dal re e dalla regina trascinandola per un orecchio, un chiaro
gesto di controllo e di infantilizzazione (Ottavo movimento: Ofelia trema), per
estrarre poi dai suoi vestiti e dalla sua bocca i biglietti d’amore di Amleto (Decimo
movimento: Polonio trama): una scelta, quest’'ultima, che si discosta
notevolmente dal testo shakespeariano, che, almeno nelle versioni del secondo
in-quarto e del First Folio, non prevede nemmeno la presenza di Ofelia in scena

nel momento in cui Polonio cerca di convincere Claudio e Gertrude del
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coinvolgimento della ragazza nella follia di Amleto. Ofelia, in Mal’essere, geme e
cerca di riprendere le lettere rivolte a lei, senza riuscire a farlo e senza riuscire a
esprimersi verbalmente, schiacciata e oppressa dall’autorita paterna. La
precisazione filologica in merito ai testi si & resa necessaria perché il cosi detto
bad-quarto prevede in scena un’Ofelia anche questa volta muta, mentre altre
versioni di Hamlet (quella cinematografica di Branagh del 1996, quella teatrale del
London Young Vic del 1999) le attribuivano un ruolo attivo, a segnalare le
molteplici possibilita interpretative offerte dalla tradizione shakespeariana. Qui,
sono i rapper a interpretare le lettere che a lei avrebbe dedicato Amleto,
rivolgendole parole d’amore in un momento di estrema aggressivita nei suoi

confronti:

OYOSHE Addo ‘o cielo e stabile ‘e stelle nun se moveno cchiu
nun saccio cchu addo abito a dimora mia si tu

PEPP-OH Famme sta cca vicino a tte

fatte abbraccia simm pronte pe sunna

O’IANK Si comm’o sole d’a sera quanno cala e fa nu tuffo

‘0 mare se fa miele e se fa giallo o cielo

PEPP-OH Resta resta cu mme

cu I'oucchie tuoje voglio vedé

O’IANK Si me stent nu rre

€ grazie a na regina me regn I'anema cu na carezza senza spine
OYOSHE Nun so nisciuno nda stu regno

me svacant si & I'ammore ca ce regne

POLONIO estrae I'ultimo bigliettino dalla bocca di Ofelia

PEPP-OH ...ed & quando tutto cade
che ho bisogno di te, di te, di te!!!

E a seguire (Quindicesimo movimento: trucco) ancora il padre, in combutta
con Claudio e Gertrude, a spogliarla del suo abito candido e virgineo e a rivestirla
in modo provocante per fungere da preda per il principe, lasciandola poi con una
carezza ai due regnanti, che le cambiano le scarpe e la truccano: il vecchio Polonio
concepisce la figlia come una proprieta, e un accenno di affetto — che crea ancora

piu confusione in Ofelia — non lo fa desistere dall’'obbligo di cederla ai sovrani
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guando questo si rende necessario. Ofelia subisce dunque una drammatica
escalation di violenze di genere che la conducono al dialogo con Amleto, il quale
avviene immediatamente dopo questo forzato cambio d’abito, e non, come gia
segnalato, a seguito del monologo To be or not to be, come nel testo
shakespeariano. Il passaggio & immediato: dalle angherie di uomini (e di una
donna, come lei sottomessa ma complice degli aguzzini) piu anziani si passa a
quelle dell’lamato/amante, che mette in campo, parlandole, alcuni meccanismi di
abuso psicologico (Sedicesimo movimento: Ofelia recita Amleto no).

L’intera conversazione tra i due giovani si sviluppa su un ordine del discorso
imposto da Amleto, che, fin dall’inizio, instaura un clima di sfiducia e dubbio.
Anche se il titolo del movimento sembra suggerire che non stia fingendo (perché
consapevole di essere spiato), Amleto afferma di non aver mai donato alla ragazza
quei ‘ricord” (‘remembrances’ Ill, 1, 92) che Ofelia vorrebbe restituirgli, per
testarne la reazione: cosi facendo, ne mette in dubbio la credibilita e afferma il suo
distacco da lei, quasi fosse un’onta per lui I'idea di averle donato qualcosa. In
seguito, depreca i suoi comportamenti e il suo aspetto perché opposti al principio
dell’onesta, ed € una battuta in particolare a essere tradotta in modo da creare un

rimando immediato alla scena precedente:

HAMLET That if you be honest AMLETO C' si vuo esser' onest' e
and fair you should admit no bbell',

discourse to your beauty. 'st'onesta c¢' faje veré facenn'
(106-7) appost’,

'n' avess' ave a c' fa' cu' 'sta

bbellézz' c' 'mpuost’.

Il corpo di Ofelia, giovane e donna, viene sfruttato dai personaggi che su di
lei esercitano un’autorita, che siano giovani o anziani, per farne oggetto di
disprezzo o di desiderio: la bellezza fittizia, prodotta dal trucco, che per un Amleto

consapevole di essere spiato sarebbe anche un riferimento alla finzione imposta
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alla ragazza, diventa qui pretesto per metterne in luce I'adesione al principio,
misogino e patriarcale, del legame tra rispettabilita femminile e aspetto casto, tra
onore della donna e, di converso, degli uomini che la possiedono (il padre, il
fratello, il futuro marito), e assenza di vanita. L’accusa € ancora piu violenta e
immotivata, laddove Ofelia & chiaramente stretta tra due poteri cui non pud
ribellarsi, imprigionata in un ruolo che non e il suo e, nell’interpretazione di D’Elia,
in un abito succinto e troppo corto, che I'attrice cerca continuamente di allungare
un po’ mentre Amleto la accusa di civetteria e dissolutezza.

Il discorso di Amleto continua a giocarsi su un doppio piano, quello
dell’autodenigrazione (120-9) e quello della denigrazione di Ofelia, che si estende
poi alla denigrazione di tutte le donne. Si passa dall’accusa di peggiorare gli

uomini:

AMLETO L'uommen' c¢' 'o ssal'
'int' 'a cucozz',
'o ssann' bbuon' ch' 'e facit'

HAMLET (...) Or, if thou wilt
needs marry, marry a fool, for
wise men know well enough

what monsters you make addeventa peggie re'
of them. mammalucc'.
(137-9)

a quella di perdersi nelle vanita, scontrandosi cosi con la volonta divina, e

di fingersi piu innocenti del reale:

HAMLET | have heard of your

paintings weel enough.

God hath given you one face and
you make yourselves

another. You jig and amble and
you lisp, you

nickname God’s creatures and
make your wantonness
Ignorance.

(141-5)

AMLETO Comm' t' pitt' bbrutt'.
Ddio t'ha dat' 'na faccia c' vaje
cummigliann' ¢' 'o stlcc'.

Vaje sculettann’, ciuciuliann’,
daje soprannomm' 'e ccriatur' 'e
Ddio

e faje passa 'sta faccia tost' p'
'gnuranz’.
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La critica del trucco, qui calcata anche attraverso l'aggiunta di una
metafora particolarmente riuscita (Dio ti ha dato una faccia che tu ti copri con lo
stucco), secondo Thompson e Taylor «is a standard element in
Elizabethan/Jacobean misogyny» (Shakespeare et al. 2016, 321) e rende ancora
piu efficace la scena precedente: li, il trucco, elemento caratteristicamente
femminile, non viene scelto autonomamente dalla giovane, ma imposto da
Claudio in persona. E il Re ad armeggiare con il rossetto, infatti, con Gertrude a
cingere Ofelia da dietro la sua seduta, imprigionandola cosi in un abbraccio che si
vuole materno, in realta complice con i suoi aguzzini. In quest’ultimo caso, e
dunque la distanza generazionale e quella di classe a prevalere sulla solidarieta di
genere, lasciando cosi Ofelia irrimediabilmente sola.

Dopo la morte di Polonio, Ofelia si distacca dagli altri personaggi e si
presenta in scena in preda a una follia buona, liberatoria nella sua tragicita. Infatti,
Ofelia vaga per il palcoscenico sporca, inselvatichita, isolata, disperata al punto di
preferire la morte al dolore e alla sopraffazione di un mondo dominato dal potere
maschile, ma anche non piu disposta a intrattenere conversazioni e rapporti con i
suoi molteplici carnefici. Con un microfono e trascinando un carrellino per la
spesa, canta i suoi patimenti d’amore, come canta anche il personaggio
shakespeariano, esprimendo allontanamento dalla realta che I’ha condannata a

essere sola e orfana:

Il punto massimo di avvicinamento a un linguaggio alternativo/oppositivo &
attraverso il canto. Ella si rivolge alla creativita stessa come fonte del discorso,
e come maschera della verita. Ma nessuno la ascolta veramente, e tutto il resto
e silenzio. (Triesman 1990, 160)

Questo silenzio, pero, &€ anche quello della morte, che Ofelia in Mal’essere
mostra al pubblico, lanciandosi dal proscenio al termine della sua esibizione
canora e del ventisettesimo movimento: non & piu la giovane immobile morta
nell’acqua, rappresentata da Millais, ma una donna folle che mostra al mondo la
follia a cui e stata ridotta a causa delle sue stesse leggi. Se da un lato e vero che le

viene negata non solo la possibilita del soliloquio, ma anche quella del dialogo e
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della comunicazione (Fischer 1990), & importante ricordare anche quanto gia

II "

osservato in merito a Miranda in Un’isola e all’ “obiezione della donna muta”: nel
momento in cui la forza dell’oppressione diventa eccessiva, la donna puo sottrarsi,
punendo i propri carnefici con il silenzio, con I'assenza. In Mal’essere, dunque,
sembra emergere un’interpretazione di Ofelia che, per quanto operata
principalmente da autori e traduttori uomini, spinge in una direzione piu vitalistica
di quanto potrebbe apparire rimanendo sulla superficie. In merito a questo,

Coppélia Kahn sottolinea la necessita di una riscoperta del personaggio, al di la

delle rappresentazioni ottocentesche e seguenti:

There is more agency, subtlety, ambiguity, and variety in Ophelia’s earlier
manifestations—beginning, of course, with the several texts of Hamlet —than
in those of, roughly, the last century. With John Everett Millais’s painting of
1851-52, the grim scenario of a doomed young woman that is focused on the
moment of her demise seems to take hold. (Kahn 2012, 232)

Kahn, a seguire, analizza il dramma e le scene in cui Ofelia € soggetto attivo
e non solo un cadavere, descritto da altri. Ne emerge una giovane donna che cerca
di affermare le proprie ragioni, non &€ muta e passiva, ma viene schiacciata dai
personaggi maschili che detengono maggior potere e la distruggono
mentalmente; a partire dal padre, che teme di perdere controllo su di lei qualora
lei dovesse scegliere da sola come perdere la verginita (232). Quella di Ofelia non
€ una resa incondizionata, ma una lenta e graduale capitolazione (234), che non si
realizza mai completamente. Ad esempio, la giovane non ammette mai di essere
quello che Amleto la accusa di essere (236), e conclude il dialogo con questi con
un commento in solitudine spesso non considerato importante, e quindi tagliato,
dai registi. Nel caso di Mal’essere, invece, questo rimane, e viene anzi allungato e
approfondito. Recitato da Ofelia sola in scena, constata la trasformazione di
Amleto da uomo dalle mille virtl a uomo che ha toccato il fondo, e la propria

conseguente sfortuna:

OFELIA [Trattenendo le lacrime]
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Cca vec' careé 'a cap' 'e nu grande signor'!
C' sap' ammizzia, sap' f' 'a 'uerr', sap' sturia,
cu' ll'uodcchie c¢' 'vardan' aint', 'na léngua c' nunn'e maje busciard', 'a spat' c'
pognne e accire, 'na rosa ¢' port' 'n'addor' aro t'avuot' e ggiri,
'a speranz' 'e nu stat' just’,
'o spécchio ra moda, 'o stamp' ra form' c' t' ra gust’,
I'omm' 'uardat' 'a chi vott' ll'udcchie e smiccia,
mommo ha tuccat' 'o funn' p' 'e 'mpicci!
E je, povera femmena 'mmiez' 'e ffemmen',
c'aggie sucat' 'o mmiel' 'e 'na voce armunios’,
sent' 'e chélla meludia, nu bburdell' 'e campan' stunat' c¢' vann' a vvient' for'
tiemp'.
Nu Ddio 'e 'uaglion,
nu scior' 'e giuventu fatt' zumpa 'a 'sta pazzia'.
So' assaje sfurtunat’,
aggie vist' chell' ¢' aggie vist' e vec' chell' ¢' vec'.
[Esce]

Non solo, spesso anche le canzoni cantate da Ofelia quando manifesta la
sua follia vengono tagliate dai registi, che non fanno nulla per mettere in
discussione la struttura sociale patriarcale rappresentata nel dramma.”® In
Mal’essere, al contrario, c’@ una moltiplicazione finale, sia con i brani interpretati
direttamente dalla giovane, sia attraverso le parole e le voci dei rapper, che, con
Ofelia vive, si fanno carico di portare in scena un dramma non loro, spostando
I'attenzione da se stessi all’altro da sé, riconoscendogli centralita. Lo spettacolo di
lodice si conclude quindi con una presa di coscienza maschile che e in netta
contraddizione con quanto accade in maniera diffusa nei confronti di Ofelia, come
rimarca ancora Kahn: «Her plight is also too embarrassing, as it were, to be
recognized and dealt with, because all the male characters bungle their

responsibilities to Ophelia» (238).

70 «Kendra Preston Leonard, tracing the portrayal of Ophelia in films by Olivier, Zeffirelli, Branagh,
and Almereyda, finds that these directors, by drastically cutting Ophelia’s lines and

especially her songs, in effect collude with the patriarchal world of the play» (Kahn 240).
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7. Conclusioni

In other words we must drop our habit of taking the different social structures
of past periods, then stripping them of everything that makes them different;
so that they all look more or less like our own, which then acquires from this
process a certain air of having been there all along, in other words of
permanence pure and simple. Instead we must leave them their distinguishing
marks and keep their impermanence always before our eyes, so that our own
period can be seen to be impermanent too.

Con queste parole, contenute in un testo conosciuto come A Short
Organum for the Theatre (Kleines Organon fiir das Theater), scritto tra il 1948 e il
1949, Bertolt Brecht descriveva la necessita di lasciare che i testi teatrali parlassero
una lingua diversa da quella della contemporaneita, cosi da rendere evidente
I'inattualita delle strutture sociali rappresentate, e dunque [lineluttabile
trasformazione cui il mondo, anche attuale, va incontro. Le riporta Susan
Triesman, al termine di un’accurata analisi della figura di Ofelia in Amleto, allo
scopo di dimostrarne l'inevitabile prigionia all'interno di un testo marcato
dall’ordine sociale e discorsivo patriarcale (Triesman 1990, 167). Si puo partire da
qui, per comprendere cosa accaduto a Shakespeare e alle sue opere nei casi presi
in esame, e si puo partire da qui perché questi ultimi rappresentano senza ombra
di dubbio episodi di rottura, grazie ai quali emerge fortemente la mutevolezza
della creazione teatrale. Dei drammi sono infatti stati mostrati limiti, forme di
violenza esplicita o occulta, dinamiche di potere interne. aspetti che sono
sottolineati a partire dalla presenza in scena, e nel percorso di creazione, di
protagonisti non convenzionali, che utilizzano strumenti espressivi non canonici.

Come ricordato in apertura del terzo capitolo, la prospettiva indicata da
Solga ha assunto un particolare rilievo: non si & cercato di osservare quanto le
esperienze teatrali contemporanee abbiano saputo scavare nelle infinite
profondita del testo, alla ricerca di una scoperta, ma di indagare la possibilita
dell’instaurarsi di un dialogo tra esse, le opere «and their original conditions of
production», allo scopo di capire se potessero essere «of significance to a twenty-

first-century audience» (Solga 2017, 115). Le condizioni originali di produzione

320



riportano alla citazione brechtiana iniziale, dal momento che, pur in un progetto
di ricerca che ha assunto come casi-studio spettacoli molto recenti, queste sono
sempre state tenute in considerazione, allo scopo di attribuire la giusta
collocazione alle diverse opere in esame, di non forzare significati, di rendere
evidente la possibilita di cambiamenti e rivoluzioni nell'interpretazione, in
rapporto a condizioni storico-sociali determinate.

Da angolature diverse tra loro e innovative rispetto a quelle di chi di
consueto e coinvolto nella produzione shakespeariana, sono emerse tematiche
approfondite in tutti i progetti, segno della loro urgenza nel momento in cui si
affrontano i testi da una prospettiva marginalizzata. Ad affermarsi con maggiore
evidenza & la questione del conflitto di genere, tra mondo dominato dall’istanza
maschile e lotta per l'uguaglianza — quando non addirittura per la pura
sopravvivenza — da parte del femminile. Infatti, in tutte le opere shakespeariane
analizzate, la dimensione amorosa-sessuale & centrale, eppure le donne sono
assolutamente in secondo piano, nella distribuzione delle battute e sul piano
dell'importanza del ruolo ricoperto nello sviluppo dell’azione. Si tratta della forma
di oppressione piu esplicita e ricorrente, nei tre drammi come nella realta, non
fosse altro che ad essere marginalizzata &€ una popolazione niente affatto
minoritaria a livello numerico, per questo particolarmente visibile. E certo
fondamentale, come gia ricordato, evitare il riduzionismo di svariate diversita a
una; ma appare evidente che, qualora ci si assuma la responsabilita di dare valore
a un punto di vista prima ignorato, lo spazio aperto puo essere occupato anche da
altro, e I'inclusione essere giocata su molteplici piani.

Alcune delle forme di nuovo coinvolgimento nella produzione
shakespeariana si assomigliano di piu, come quelle sviluppate negli spazi di
marginalita sociale rappresentati dalla costrizione all'interno del carcere e dalla
costrizione della disabilita in un mondo pensato per gli abili: condizioni che
producono invisibilita e assenza di considerazione nelle vesti di soggetti attivi. Le
analisi, quindi, si sono svolte in parallelo, anche grazie all’introduzione teorica sul

“teatro sociale”, cui € stato dedicato ampio spazio. Il caso del teatro dialettale,
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invece, ha messo in campo aspetti peculiari della scena italiana, intrecciati alla
condizione linguistica e sociale del Paese nel suo complesso, e ha dunque reso
necessaria una trattazione pit puntuale. Il fatto che Mal’essere sia stato pensato
e diretto da un regista attento anche alla dimensione civico-politica e sociale, e
abbia coinvolto rappresentanti di una forma di cultura popolare come quella rap,
mette in evidenza le variegate direzioni creativo-artistiche assumibili dal teatro
guando animato da un’urgenza: dettata dalla vicinanza alla realta e ad essa rivolta.

Uno degli interrogativi di partenza ruotava intorno alla millantata
“proprieta” di Shakespeare, alla legittimita di confrontarsi con il suo nome e le sue
opere da parte di chi non vi ha tradizionalmente avuto accesso, alla voce capace
di levarsi dai margini per rivendicarne I'utilizzo. Come gia sottolineato dalla critica,
se pur non particolarmente nel contesto italiano, sono emerse posizioni anche
contrastanti. Shakespeare & un totem con cui confrontarsi, uno dei rappresentanti
per eccellenza di un canone culturale — letterario e, in Italia, soprattutto teatrale
— ritenuto di alto livello, e dunque una sua appropriazione puo esprimere il
desiderio di rivalsa degli esclusi: rivendicare la maturita di una lingua di traduzione,
come i dialetti campani utilizzati dai rapper, anche perché essa & in grado di
confrontarsi con un’opera come Amleto esprime si, ancora una volta, il
riconoscimento del valore di Shakespeare, ma anche la capacita di non
soccombere a esso. Anche per Davide lodice, oltre che per i dialetti, affrontare
Amleto & stato una prova di maturita; e lo stesso emerge tra le righe nei discorsi
di Vigano e Gennari, incentrati sulle compagnie con cui lavorano stabilmente, e
dunque sulla possibilita di dimostrare lo svolgimento di un percorso di crescita
collettivo attraverso opere cardine del teatro occidentale. Nello specifico, in questi
ultimi casi, uno dei motori dell’operazione artistica pare la necessita di una prova
degli interpreti a confronto con testi e personaggi articolati; I'attenzione ricade
subito su Shakespeare, che quindi rimane una risposta nel momento in cui si
decida di sottoporsi, creativamente, a una sfida. In questo senso, il potere e il
capitale simbolico di quest’ultimo ne escono rafforzati, nonostante il tema della

“fedelta” all’'opera e alla «globby essence» shakespeariana citata da Worthen
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(Worthen 1997, 63) rimanga molto in sordina: per il contesto geografico diverso,
per il discostamento linguistico, per la trasformazione degli obiettivi, che si
allontanano da quello del successo su larga scala di uno spettacolo in quanto
“shakespeariano”. La finalita non & piu la riproduzione del capitale culturale
istituzionalmente riconosciuto, ma, di fatto, la sua forzatura, attraverso inattese
prese di parola.

Il processo funziona soprattutto grazie a queste ultime, che vedono come
protagonisti soggetti per i quali, in apparenza banalmente, Shakespeare o non
esiste, oppure riveste un’importanza relativa: sono queste le “altre” posizioni cui
si e fatto accenno, quelle di chi vede I'opera teatrale del Bardo come totalmente
estranea da sé, non necessariamente come un punto di riferimento con cui c’e
desiderio di confrontarsi, o una fortezza sbarrata, ma dove si vorrebbe entrare.
Fuoriesce dai propri codici di riferimento e, cosi, I'approccio, una volta innescato,
piu che di sfida diventa di interlocuzione paritaria; le possibilita di una creazione
innovativa si moltiplicano anche in questa direzione. Il paradigma iterativo e
rizomatico preso in considerazione si sposa efficacemente con queste
osservazioni, perché esse sottolineano la variabilita dell’autorita shakespeariana,
sulle cui trasformazioni in chiave spettacolare si gioca il rinnovamento dei rapporti
di forza.

| casi presi in esame hanno contribuito a plasmare il rizoma-Shakespeare,
sulla base di queste premesse, agendo attraverso piccole scosse di
destabilizzazione e mostrando cosi che al centro di Amleto ci pud essere qualcosa
di diverso dall’esistenzialismo del principe di Danimarca; che il canto di Ofelia,
come quello di Desdemona, rappresenta un tentativo estremo di affermazione
della propria esistenza, e che un gruppo di uomini, da branco, si puo trasformare
in insieme di complici, cassa di risonanza e di problematizzazione di un sistema di
potere che mette anche loro nella condizione di perdenti e sfruttati; che
I'incapacita di Otello di adattamento a una realta nella quale non potra mai
integrarsi € evidente fin dall’inizio, malcelata attraverso la partecipazione alla

compravendita dei diritti di proprieta sul corpo femminile; che & il predominio di
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una forma di virilismo estremo, quasi macchiettistico, a permettere a lago di
sottomettere tutti coloro che da quella non sono totalmente rappresentati, e
faticano ad ammetterlo; che l'isola pud essere carcere, spazio nel quale la
dimensione comunitaria e quella individuale collidono continuamente, generando
riflessioni sulla convivenza tra il bisogno della socialita e quello della solitudine;
che la Tempesta affronta di continuo il tema della religiosita, vissuta con estrema
intensita in una condizione di costrizione; che il cambiamento sociale invocato
dalla visione utopica non nasconde la diffidenza verso il femminile, oggetto
desiderato e insieme silenziato nel mondo omosociale della prigione, come in
quello dei naufraghi.

Tutto cid evidenzia ancora una volta la capacita di adattamento delle opere
shakespeariane: come se queste, con la loro infinita di fonti e di stimoli, fossero
disseminate di porte che possono essere aperte e permettere cosi di affacciarsi su
percorsi inesplorati. |l presente studio, sulla scorta dei suggerimenti provenienti
dall’ambito degli studi culturali, ha cercato di produrre un dialogo con chi, in
teatro, si € impegnato a spalancare alcune di quelle porte. Gli strumenti utilizzati
sono stati quelli dell’analisi testuale e spettacolare e dell'interpretazione dei dati
emersi, effettuata attraverso cornici teoriche afferenti ad ambiti non sempre
direttamente connessi al teatro sociale, o a quello dialettale: dal momento che
I'interdisciplinarieta sembra connaturata a un progetto di ricerca che si muove sul
crinale tra letteratura e teatro, testo scritto e testo spettacolare, & parso ovvio e
fruttuoso muoversi in questa direzione. Si & trattato, dunque, di rimanere fedeli
alla materia trattata; di provare, cio&, a osservare le produzioni lasciate ai margini
della storia spettacolare shakespeariana in Italia con lo stesso sguardo molteplice
che esse per prime e con carattere autenticamente innovativo contemplano,
riconoscono, mettono al centro della scena. Ne &€ emerso un panorama variopinto,
che, per tornare a Brecht, sia all'interno del contesto teatrale tout court, sia di
guello shakespeariano, puo svolgere un ruolo importante nell'impresa di dare
sembianze concrete, perché sceniche, a un reale che si vuole lontano dalla

permanenza: mutevole, trasformabile.
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Experiences shakespeariennes dans le theatre italien contemporain: formes,
espaces et langages de la marge

Atravers I'étude de I'évolution du texte dramaturgique dans la production de I'événement
scénique, je vise a esquisser les termes de la relation établie entre Shakespeare et les artistes qui,
en ltalie, transposent et élaborent son influence dans leur travail. A travers mon étude, je me
penche sur la question posée par l'interrogation «A qui appartient Shakespeare? » qui est
nécessairement rigoureuse lorsqu'on décide d'approfondir les ceuvres et le capital culturel de
I'auteur anglais a partir de perspectives critiques qui le questionnent également par rapport a des
sujets historiquement minoritaires. Les expériences sélectionnées ici ont été choisies parce qu'elles
partagent la catégorie de la marginalité.

Le théatre en milieu carcéral et le théatre avec des acteurs en condition d’handicap ont
été choisis, des secteurs peu considérés par les spécialistes de Shakespeare en Italie, qui ne font
I'objet d'une étude scientifique a plus long terme que lorsqu'ils sont analysés a travers le filtre du
théatre social. En outre, certains projets apparus au cours de la recherche ont également contribué
a l'orienter vers des expériences de production théatrale dans une langue autre que l'italien
standard. Trois études de cas ont été identifiées: Un'isola. Dalla mia finestra si vedono le montagne
(2018), une production basée sur The Tempest et interprétée par des prisonniers-acteurs de la
prison de Vigevano; Otello Circus (2018), de la compagnie La Ribalta/Academia Arte della Diversita,
mise en scéne avec des acteurs en condition d’handicap; Mal'essere (2017), une traduction en
napolitain contemporain de Hamlet, produite par le Teatro Stabile di Napoli.

Mots-clés : Shakespeare, theatre, Italie, traduction, marginalité, dialectes.

Shakespearean Experiences In Contemporary Italian Theatre: Forms, Spaces
And Languages Of The Margin

Through the study of the evolution of the dramaturgical in the production of the stage
event, | aim to delineate the terms of the relationship that is established between Shakespeare
and the artists who, in Italy, transpose and elaborate its influence in their work. Through my study,
| investigate the issue posed by the question "Who owns Shakespeare?", which is necessarily
stringent where one decides to delve into the works and cultural capital of the English author from
critical perspectives that also interrogate him in relation to historically minority subjects. The
experiences selected here, in fact, were chosen because they share the category of marginality.

As areas of investigation, theatre in prison and theatre with actors with disabilities were
chosen. They have been little considered by Shakespearean scholars in our country and are the
subject of longer-term scholarly study only when analysed through the filter of social theatre. In
addition, some projects that emerged during the research also helped orient it toward experiences
of theatrical translation and production in a language other than standard Italian. Three case
studies have been analysed: Un'isola. Dalla mia finestra si vedono le montagne (2018), a
production based on The Tempest and performed by inmate-actors of the Vigevano prison; Otello
Circus (2018), by the company La Ribalta/Accademia Arte della Diversita, staged with actors with
disabilities; Mal'essere (2017), a contemporary Neapolitan translation of Hamlet, produced by the
Teatro Stabile di Napoli.

Kewords: Shakespeare, theatre, Italy, Translation, margins, dialects.
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