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Résumé 

Cette étude s’intéresse à l’histoire des Inrockuptibles de 1984 et 2010, ensemble de 

quatre médiations culturelles constitué d’un titre de presse magazine d’abord spécialisé dans 

les musiques pop-rock, d’un festival, de compilations discographiques et, enfin, d’une émission 

de radio diffusée sur France Inter. Elle se donne d’abord pour but d’en dévoiler la fabrique et 

d’insérer la trajectoire de ces médiations musicales dans le paysage médiatique et culturel des 

années 1990.  

 Une attention particulière est portée à l’analyse du paysage musical des Inrockuptibles 

défini par ses groupes et artistes de musiques rock emblématiques, ses scènes, ses labels, ses 

caractéristiques esthétiques. L’enjeu est de montrer l’importance cardinale de ce paysage dans 

l’affirmation et l’articulation des médiations Inrockuptibles puis d’identifier la façon dont 

chacune d’entre elle investit son rôle de passeur culturel. Cet aspect de l’histoire des 

Inrockuptibles contribue à celle des pratiques culturelles, des musiques populaires, des festivals 

autant que des musiques enregistrées. Sur l’ensemble de la période, elle permet d’en mesurer 

et caractériser les évolutions.  

Les changements de périodicité et l’évolution des contenus éditoriaux du support de 

presse magazine nommé Les Inrockuptibles, pilier de la marque du même nom, vers des 

contenus propres aux news magazine enfantent un nouvel objet de presse dans lequel les 

questions sociales et politiques dialoguent avec les contenus culturels. Les mutations de la 

presse, l’entrée dans l’ère du numérique, l’apparition de nouvelles formes de médiations 

culturelles affectent la trajectoire du magazine à partir du début du millénaire et conduisent à 

son rachat en mars 2010, date qui marque la fin de cette étude d’histoire sociale et culturelle de 

médiations musicales. La trajectoire particulière de ce média au sein des différentes médiations 

ouvre sur une histoire politique, sociale et culturelle du temps proche au prisme des 

Inrockuptibles. 

 

Summary 
This study focuses on the story of the Inrockuptibles from 1984 to 2010. The 

Inrockuptibles is composed of four cultural mediations: a press magazine specialized in pop 

rock music, discographic compilations, and last but not least, a radio show broadcasted on 

France Inter. This study aims at revealing how it was made and also at inserting the trajectory 

of these cultural mediations into the media and cultural landscape of the 90s.  



A special attention is brought to the analysis of the Inrockuptibles musical landscape 

as it is defined by its emblematic rock music bands and artists, by its live stages, its labels and 

its aesthetic features. What is at stake here is to show the crucial significance of this particular 

landscape in the assertion and the structure of the Inrockuptibles mediations and to identify the 

way each of these mediations invests its role of cultural conveyor.  

This aspect of the Inrockuptibles history contributes to the history of cultural 

practices, of popular musics and of festivals as much as recorded musics. This study enables to 

determine and characterize its evolutions on this specific period. The frequency changes and 

the evolution of editorial contents of the press magazine called Les Inrockuptibles (pillar of the 

label called in the same name) towards contents proper to news magazines, gave birth to a new 

press object in which social and political issues converse with cultural contents. The press 

mutations, the entering in the digital age, the appearance of new forms of cultural mediations 

affected the magazine trajectory from the beginning of the millenium and also led to its purchase 

in March 2010.  

This study of the social and cultural history of the musical mediations ends at this 

particular date. The peculiar trajectory of this media amidst the different mediations opens onto 

a political, social and cultural history of our present time through the Inrockuptibles’ filter. 
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Epigraphe 

 

 

 
Are teenage dreams so hard to beat ? 

The Undertones – “Teenage Kicks”, 1978 
 
 
 

Mais il y a aussi la musique elle-même qui transfigure l’intime, l’unique, en rythme, en ton, 
en harmonies universels et cela doit toujours demeurer informulé, parce que les mots ne sont 

pas à la hauteur du flux des sentiments et des sensations que libère la musique.  
John Edgar Wideman – Suis-je le gardien de mon frère ?, 1984  

 
 

Si seulement nous avions le courage des oiseaux 
Qui chantent dans le vent glacé 

Dominique A. – Le courage des oiseaux, 1991 
 
 

Oh, there ain't no love, no Montagues or Capulets 
Just banging tunes and DJ sets and 

Dirty dance floors and dreams of naughtiness 
Well, I bet you look good on the dancefloor 

Arctic Monkeys – I bet you look good on the dancefloor, 2006 
 



Avertissement 

 Certains chapitres de ce travail mentionnent nombre de groupes de musiques, d’hier et 

d’aujourd’hui auxquels Les Inrockuptibles se sont intéressés à différents moments de leur 

histoire. Il fut parfois possible dans le corps du texte même de donner suffisamment d’éléments 

les concernant pour comprendre leur place et leur rôle spécifiques. En revanche, quand cela 

alourdissait trop le corps du texte, une présentation sommaire a été portée en note infrapaginale. 

Par souci de cohérence, j’ai utilisé en priorité l’ouvrage de référence dirigé par Michka Assayas 

Le nouveau dictionnaire du rock, dans son édition en deux volumes de 2014 pour les établir. 

Le sigle LNDDR indique l’usage de cet outil et la page où débute sa notice.  

Certaines formations musicales relevant de la World Music notamment ne sont pas 

toutes présentes dans ce dictionnaire. J’ai fait en sorte de donner des informations clés les 

concernant en notes infrapaginales en utilisant d’autres références.  

L’état des sources comprend la totalité des numéros courants des Inrockuptibles 

présentés selon leur différentes périodicité et formules successives.  Pour chacune, une sélection 

d’interviews-jalons, ou de numéros-clés mentionnés dans le corps du texte de nombreuses fois 

ou ayant marqué l’histoire du titre du presse sont référencés. Un titre rappelle leur sujet central 

et permet de les rattacher au contenu de cette étude. 
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Introduction 

Je suis une inrockuptible ! Comme pour beaucoup de jeunes, la musique, et les musiques 

rock, plus particulièrement ont été un élément structurant de mon adolescence au début des 

années 1980. Je fais partie de cette génération qui a récolté les fruits de la nouvelle place qui 

leur était octroyée. Depuis l’autre côté du périphérique, porte de Pantin, je vis se concrétiser la 

politique du ministère de la Culture : assister à la première fête de la musique dans le parc de la 

Villette, voir le premier Zénith sortir de terre alors que j’avais expérimenté mes premiers 

concerts parisiens sous la bâche voisine et inadaptée de ce qu’on appelait le Pavillon de Paris. 

Il n’était alors pas facile d’étancher sa soif de musique : le coût d’un disque était important, 

voire dissuasif, pour peu qu’on l’achète en import chez un des disquaires indépendants de la 

capitale. L’offre des stations radiophoniques telles que La voix du lézard, la presse magazine 

musicale, la télévision avec les émissions d’Alain Maneval, de Jan Lou Janheir ou Bernard 

Lenoir sur Antenne 2 venaient combler les manques. Les cassettes audios sur les cartons 

desquelles on notait les noms des titres enregistrés remplaçaient avantageusement les pans de 

discothèques qu’on ne pouvait s’offrir.  

Puis vinrent les Inrockuptibles. Le premier numéro eu en main en 1987 avait pour 

couverture une photographie de Ian Mc Culloch, chanteur d’Echo and The Bunnymen ; c’était 

un exemplaire du bimestriel. À l’entrée dans les années 1990, leur lecture m’est devenue 

coutumière et je devins alors totalement Inrockuptible. Ainsi, les émissions de Bernard Lenoir 

sur France Inter, vers 21h, rythmaient mes soirées, certaines éditions du festival me 

fabriquaient des souvenirs mémorables et les compilations encartées avec le magazine 

complétaient ma discothèque. Le titre de presse, même dans sa périodicité hebdomadaire, a 

façonné mes goûts musicaux littéraires, cinématographiques et a, pour partie ouvert ma 

conscience à certaines questions de société. Au début du nouveau millénaire cette influence a 

décru mais le lien ne s’est jamais totalement rompu. Dans ma trajectoire personnelle Les 

Inrockuptibles ont été ces passeurs culturels qui ont accompagné la transition entre la fin de 

l’adolescence et le plein âge adulte.  

J’ai repris mes études en 2014, parallèlement à une carrière d’enseignante avec le vif 

souhait d’explorer l’histoire des musiques populaires. Je fréquentais alors le tout nouveau 

séminaire que Florence Tamagne et Arnaud Baubérot consacraient à l’histoire sociale du rock. 

En amont de l’un d’eux, elle me suggéra de travailler sur Les Inrockuptibles. Sa proposition 

faisait écho à mes propres désirs de recherche. Je l’ai suivie. J’ai soutenu un mémoire de master  



en septembre 2016 intitulé La naissance d’un nouveau paysage musical autour des 

Inrockuptibles (1986-1998) dans les locaux de ce qui s’appelait alors encore le Centre 

d’Histoire Sociale du XXe siècle, quelques jours avant une opération cochléaire bilatérale. Son 

issue était déterminante pour ma vie future. En effet, son résultat m’octroyait de retrouver une 

bonne audition, exception faite de celle de la musique dont le son serait désormais synthétique 

et dégradé. Au sortir de ma convalescence, j’ai choisi de faire un test pour comprendre ce que 

cela signifiait en passant Famous Blue Raincoat de Leonard Cohen. La voix et la musique du 

chanteur canadien me sont alors parvenues très clairement. Si les compositions de cet artiste 

central du paysage musical des Inrockuptibles m’étaient encore accessibles, je pouvais 

poursuivre mes recherches après le master 2. Six ans plus tard, les voici arrivées à un nouveau 

terme. 

 

 

Les Inrockuptibles : un objet d’histoire du temps présent 
 

Mon travail de master se concentrait sur l’histoire et les liens des différentes 

composantes des Inrockuptibles, leur attachement aux artistes venus de Manchester ou plis 

largement d’Angleterre que le titre de presse et l’émission de radio firent connaître en France 

et auxquels, le festival des Inrockuptibles offrit leur première scène française. J’appréhendais 

ses composantes musicales dans les bornes chronologiques déterminées. Je fus alors assez 

déstabilisée par l’émergence puis l’affirmation dans les contenus éditoriaux du magazine de 

sujets beaucoup plus politiques et sociaux dès le début des années 1990. Je dus aussi nuancer 

mon idée initiale d’un paysage musical quelque peu exclusif et fantasmé dédié à la pop anglaise 

indépendante en découvrant les premiers articles sur le rap à la fin des années 1980 puis de 

longs entretiens avec des artistes du genre au début de la décennie suivante.  

Afin de mieux prendre en compte les interrogations nées de ces constats, les bornes 

chronologiques de mes recherches se sont étendues. Tandis qu’en master je m’étais cantonnée 

à la période allant de 1986 à 1998, la lecture d’un gisement de sources dans la presse 

hebdomadaire régionale m’a permis de remonter l’histoire des Inrockuptibles jusqu’en janvier 

1984. Ce point de départ est plutôt leur « préhistoire », moment où ils ne sont encore ni écrits, 

ni publiés mais où ils existent brièvement sous la forme d’une émission de radio portant ce nom 

dont les traces se limitent à une mention dans un journal de la presse hebdomadaire régionale. 

Toutes les nouvelles publiait ainsi chaque semaine la grille des programmes de Canal Versailles 



Stéréo, la radio que le titre possède sur lesquels figurent le nom de Christian Fevret, concepteur 

et développeur des Inrockuptibles. Au regard de son rôle central dans l’histoire des 

Inrockuptibles la borne chronologique finale a été repoussée à mars 2010, date à laquelle il 

quitte la direction de la publication et de la rédaction. La trajectoire de Christian Fevret 

détermine, in fine, les bornes chronologiques de cette étude consacrée à l’histoire des 

Inrockuptibles de 1984 à 2010.  

Elle s’inscrit de ce fait dans l’histoire dite du temps présent parfois appelée « du temps 

vivant 1». Depuis son émergence dans les années 1980, les recherches menées en histoire sur 

ce segment du temps très proche ont suscité de nombreux débats parmi les contemporénaistes 

et au-delà2. Nombre de ces controverses interrogeaient la légitimité même, donc la possibilité, 

de produire une histoire rigoureuse d’un temps si proche, vécu par celles et ceux qui l’écrivent : 

l’histoire du temps présent ne serait qu’une « écume » de l’histoire selon les termes de Fernand 

Braudel rappelés par Patrick Garcia3. En 1992, lors d’une journée d’études tenue à l’IHTP et 

consacrée à François Bedarida, René Rémond a estimé que la bataille de la légitimité était 

gagnée4. Le développement et le rayonnement des travaux menés depuis cette date corroborent 

son diagnostic : l’histoire du temps présent serait devenue une histoire « comme les autres »5. 

Pour autant, les débats ne sont pas clos. Aussi, les historiennes et historiens continuent-ils, par 

exemple, de s’interroger sur la terminologie de cette histoire « du temps présent », du « temps 

vivant », du « très contemporain » ou encore « immédiate »6. Dite aussi du « temps proche », 

elle s’appuie sur des sources orales, donne un rôle important aux témoins, est soumise à une 

forte demande sociale7 ; elle est traversée par les questionnements sur le poids du présentisme8,  

travaillée par l’emprise de la mémoire sur ces objets de recherche. Nombre de celles et ceux 

qui la pratiquent mettent en avant sa capacité à « défataliser » l’histoire en s’extirpant de ses 
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Velázquez, 48-2 | 2018, mis en ligne le 05 octobre 2018, consulté le 08 octobre 2022. URL : 
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tentations téléologiques, tandis que d’autres prônent sa transformation en une « science sociale 

du présent 9». 

Ces débats persistants ne structurent pas la présente étude mais concernent certains de 

ses aspects. En amont, les témoignages des fondateurs des Inrockuptibles qui servent à retracer 

la « préhistoire » du titre de presse enfantent des récits imprécis. Ces sources orales d’histoire 

ne parviennent jamais à se corroborer parfaitement et ne sont que partiellement confirmées par 

la mobilisation d’autres sources.  Entre mes propres souvenirs, et ceux des témoins, mon objet 

d’histoire est dans « cet entre-deux qui est placé à échelle humaine de l’historien par les 

phénomènes de contemporanéité et les réverbérations de mémoire et qui se retrouve ainsi entre 

passé aboli et temps immédiat »10. 

En aval, la présente étude s’achève en 2010 « à la frontière, souvent délicate à situer, 

entre le moment présent – « l’actualité » – et l’instant passé11 ». Pour cheminer dans ce temps 

proche, les publications à visées généralistes, qu’elles privilégient une approche politique12, 

plutôt sociale13 ou davantage culturelle14, furent de précieux outils pour contextualiser l’histoire 

des Inrockuptibles. Toutefois, la traditionnelle formule « à nos jours » utilisée pour refermer le 

temps auquel elles se consacrent, avec toute l’élasticité qu’elle autorise m’a souvent privée de 

cette possibilité. En effet, les travaux qui s’intéressent à l’après 2002 ne sont pas encore si 

nombreux qu’ils puissent constituer un rassurant « filet de sécurité » pour les miens. Souvent, 

la distance nécessaire à l’examen des sources utilisées qu’auraient pu m’apporter des recherches 

sur les années de présidence de Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy si elles avaient existé, 

m’obligea à redoubler de vigilance. Dans cette partie spécifique de mon étude, dans laquelle il 

était indispensable d’articuler l’histoire des Inrockuptibles à celle d’une histoire plus globale, 

je me suis sentie comme ces historiennes et historiens que Jean-François Sirinelli compare à 

des paysans néerlandais ayant « pour vocation de « poldériser » les décennies récentes, que le 

temps qui passe dégage comme autant de plages temporelles nouvelles à investir 15». L’avancée 

                                            
9 DROIT, Emmanuel, REICHHERZER, Franz, « La fin de l’histoire du temps présent telle que nous l’avons 
connue. Plaidoyer franco-allemand pour l’abandon d’une singularité historiographique », Vingtième siècle. 
Revue d’histoire, 118(2), 2013, pp. 121-145. 
10 SIRINELLI, Jean-François. « Réflexions sur l'histoire et l'historiographie du XXe siècle français », Revue 
historique, vol. 635, no. 3, 2005, pp. 609-625. 
11 Peschanski, Denis, Pollack, Michael, Rousso, Henry (1991), « Introduction » du dossier Histoire politique et 
sciences sociales, Cahiers de l’IHTP, p.18.  
12 BERNARD, Mathias, Une histoire politique de la Ve République, Paris, Armand Colin, 2008, 344 p.  
13 PIGENET, Michel, TARTAKOWSKY, Danielle (dir.), Histoire des mouvements sociaux en France, Paris, La 
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14 GOETSCHEL, Pascale, LOYER, Emmanuelle, Histoire culturelle de la France. De la Belle Époque à nos 
jours. Armand Colin, 2018, 288 p.  
15 SIRINELLI, Jean-François, Op. cit., p. 620. 



sur les terres instables de cet « œkoumène [qui] s’étend vers les nouvelles plages dégagées par 

l’écoulement du temps 16» fut souvent périlleuse. Un des apports de cette étude est d’ajouter 

des éléments de connaissance et d’analyse de ce terrain encore peu arpenté.   

 

Les Inrockuptibles : un objet-gigogne entre histoire des médias et histoire médiations 
culturelles et musicales 

 

Les « Inrockuptibles » est un objet de recherche qui s’apparente à une matriochka. Il 

fonctionne en effet comme ces petites poupées russes qui se ressemblent sans pour autant être 

identiques et s’emboîtent les unes dans les autres pour n’en faire qu’une. Le terme recouvre des 

médias et médiations culturelles de natures différentes dont la raison d’être première est faire 

connaître et promouvoir un pan de la création musicale populaire de leur temps.  

Les différents « Inrockuptibles » sont unis par Les Inrockuptibles. Ils naissent sous la 

forme d’une émission de radio très confidentielle et éphémère puisqu’elle n’existe que quelques 

mois de l’année 1984. Le moment n’est pourtant pas si anecdotique car il est précisément celui 

de la recomposition du paysage médiatique radiophonique français des années quatre-vingt peu 

après l’ouverture de la bande FM aux radios libres. Il s’écoule environ dix-huit mois avant que 

Les Inrockuptibles ne renaissent, en mars 1986, sous la forme d’un objet de presse dont 

l’identité est mi professionnelle mi amateure, un prozine spécialisé dans la musique pop-rock 

indépendante anglophone. Puis, entre 1988 et 1994, le titre s’installe dans les rayons de la presse 

magazine musicale – classement qui ne rend pas pleinement compte de ses contenus éditoriaux 

désormais ouverts au cinéma et à la littérature – avec une périodicité bimestrielle, puis 

mensuelle entre avril 1992 et décembre 1994. Enfin entre mars 1995 et mars 2010, la plus 

longue partie de son histoire, le titre passe à une périodicité hebdomadaire. Dédiés à l’actualité 

culturelle, Les Inrockuptibles incorporent à leur ligne éditoriale certaines questions de 

l’actualité politique et sociale. Le titre se mue en un news magazine culturel caractérisé par ses 

prises de position et son intérêt pour le renouvellement du débat d’idées à gauche. C’est 

pourquoi, la terminologie news magazine culturel peut être complétée par l’usage du terme 

« d’opinion 17». Le modèle d’hebdomadaire prend la suite de ses aînés – France Observateur 

ou L’Express –qui, dans les années 1960, fondent leur identité éditoriale sur l’alliance entre 
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actualités et engagement18. Mais Les Inrockuptibles des années 1990 ajoutent leur spécificité : 

la trame de leurs contenus éditoriaux est toute entière faite d’actualités culturelles poreuses aux 

questions d’actualités politiques ou sociétales auxquelles s’ajoutent un engagement militant 

particulièrement sensible à partir du début de 1997. Telle est la plus grande des poupées dans 

laquelle se rangent les autres. Elle recèle les trajectoires et les voies de professionnalisation des 

« journalistes » qui fondent Les Inrockuptibles et de leurs collègues. On les voit alors circuler 

entre différentes natures de titre de presse : amateure ou semi-professionnelle, fanzinat, presse 

régionale, presse quotidienne nationale, ou encore presse magazine. On peut y suivre des 

trajectoires professionnelles longues au sein du titre, mais aussi d’autres pour lesquelles il n’est 

qu’un point de passage.  

Deux autres médiations sont issues de ces Inrockuptibles imprimés : un festival musical 

qui se démarque par son format modeste et qui se tient chaque automne, en décalage avec la 

traditionnelle saison festivalière de l’été. Alors que se tient la toute première édition parisienne 

du festival, à la fin du mois d’octobre 1988, Les Inrockuptibles réalisent leurs premières 

compilations discographiques réservées aux abonnés ou commercialisés. Ces deux médiations 

n’existent qu’à partir de 1988 et ce léger décalage temporel ainsi que leur nature qui nécessite 

la participation de partenaires extérieurs19, leur octroient une certaine autonomie, notamment 

financière. Toutes deux sont pourtant bien labélisées Inrockuptibles. L’ultime médiation est une 

émission de radio animée par Bernard Lenoir très brièvement sur Europe n°1 puis sur France 

Inter entre 1991 et 2010. Dispositif médiatique distinct, l’émission radiophonique et ses 

contenus musicaux, dont certains consistent à enregistrer et diffuser les concerts du festival, est 

proche, pour ne pas dire identique, aux autres médiations, sans se confondre avec elles. Mais 

ce n’est pas tout : ses auditrices et auditeurs sont des lectrices et lecteurs du magazine et 

assistent aussi, autant que faire se peut, aux concerts (en radio ou du festival). Pour elles et eux, 

les plumes du magazine Les Inrockuptibles, qui sont souvent des voix invitées au micro de 

L’inrockuptible des ondes, forment un seul et même univers culturel. C’est le toute dernière 

poupée de la matriochka. 

La frontière entre ce qui relève des « médias », d’une part, et, d’autre part, des 

« médiations » musicales puis culturelles est tracée. Le titre de presse et l’émission de radio de 
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Bernard Lenoir20 sont les deux médias Inrockuptibles. Tous les Inrockuptibles sont des 

médiations, passeurs, intermédiaires culturels qui trouvent leur unicité dans la diffusion de 

contenus musicaux. Poreuses à d’autres sphères de l’actualité culturelle, politique ou sociale, 

les musiques Inrockuptibles sont leur fondement autant que leur ciment. C’est avec et à partir 

d’eux que se construit la marque Inrockuptibles.  

 

L’étude de l’histoire du titre de presse débute au milieu des années 1980. Celle de la 

fabrique des premiers numéros a été très largement guidée par les travaux sur le fanzinat menés 

notamment par Samuel Étienne21 en son nom propre ou dirigés et publiés dans la revue Volume ! 

consacrée à la presse alternative22. Certains aspects de l’histoire du magazine ont été 

appréhendés à l’aune des terrains d’investigation propres à l’histoire des médias, dans le sillage 

des ouvrages dirigés ou codirigés par Claire Blandin sur l’histoire de presse23, de la presse 

magazine24 en tant que telle ou sur l’histoire des médias25. Ainsi, les changements de périodicité 

du titre et les conséquences sur sa trajectoire, son identité et son insertion au sein du secteur de 

la presse magazine, sont les trames qui sous-tendent de vastes pans de mon étude. Dans la 

mesure où elle s’étire jusqu’à la fin de la première décennie des années 2000, elle prend en 

compte les mutations les plus récentes du secteur. Le passage à une périodicité hebdomadaire 

des Inrockuptibles traduit une volonté de se détacher de la presse magazine musicale spécialisée 

ou « balkanisée » telle que Gérôme Guibert la qualifie26, pour rejoindre la presse culturelle 

hebdomadaire. Ce glissement qui s’opère en même temps que s’ouvrent les contenus éditoriaux 

du titre aux questions politiques et sociales produit un nouvel objet de presse : le news magazine 

culturel d’opinion, emblématique de l’évolution de l’histoire des médias, et de la presse 

magazine des dernières années du XXe et du début du XXIe siècle. Ce moment est celui de 

l’apparition de la Presse Quotidienne Gratuite (PQG) en France dont l’étude se développe 

depuis quelques années27. Comme nombre de titres de presse écrite, le magazine est pris dans 

                                            
20 Elle s’appelle successivement « Lenoir » entre 1990 et 1991, puis  « L’Inrockuptible » de 1991 à 1996, et, enfin  
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21 ÉTIENNE, Samuel, Bricolage radical, Saint Malo, Standflat, 2016. 
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les mutations liées à l’émergence du numérique au début du nouveau millénaire. En observant 

la façon dont la santé économique des Inrockuptibles, colosse aux pieds d’argile, est 

progressivement affectée par ces bouleversements, l’étude ici proposée participe aussi à 

l’histoire de la recomposition du secteur des médias au milieu des années 2000 en bénéficiant 

des éclairages antérieurs de Patrick Eveno28et/ou de Nathalie Sonnac29 et, plus récemment, de 

ceux de Valérie Schafer sur le web et les réseaux sociaux30.  

L’émission de Bernard Lenoir en radio suit un cours parallèle à celle du titre de presse. 

Toutes deux sont parties prenantes d’une histoire plus large des médias aux XXe siècle31 

qu’elles prolongent jusqu’au début du XXIe. Dans l’histoire de la radio, l’émission, née sur une 

station privée, est ensuite longuement diffusée sur une station de la radio publique en charge de 

couvrir les territoires et de veiller à une offre culturelle élargie. En termes d’horaires de 

diffusion, elle occupe le traditionnel créneau dédié aux émissions musicales rock, à l’orée de la 

nuit, dont les programmes ont été étudiés par Marine Beccarelli32. En complétant celle du titre 

de presse, elle réactive un modèle d’offre plurimédia à destination d’un public moins jeune que 

celui étudié par Claire Blandin pour les sixties33. L’histoire des Inrockuptibles imprimés et de 

L’Inrockuptible des ondes croise celle des transferts culturels : Bernard Lenoir est souvent 

surnommé le John Peel34 français et la maquette de The Face fut une source d’inspiration des 

Inrockuptibles bimestriels, leurs contenus puisant dans l’actualité chroniquée par les inkies, les 

deux hebdomadaires musicaux anglais : le New Musical Express et le Melody Maker. La radio 

connaît aussi des mutations importantes dès les premières années du millénaire : là où ces 

transformations fragilisent la santé économique elles permettent en radio de créer de nouveaux 

liens avec les auditeurs35. Finalement pour assembler les matriochkas Inrockuptibles, il faut 

emboîter des éléments d’histoire économique, sociale et culturelle des médias. 
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30 SCHAFER, Valérie, « Les réseaux sociaux numériques d’avant… », Le Temps des médias, vol. 31, no. 2, 
2018, pp. 121-136. 
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J’ai enfin donné une place importante à la culture visuelle des Inrockuptibles comme 

élément structurant et distinctif de leur identité. Leur cheminement en la matière croise les 

logiques d’économie de moyens propres à la presse semi-professionnelle. Par un retournement 

du stigmate, l’usage du noir et blanc, à contre-courant de l’histoire de la presse illustrée des 

années 1980 et 1990 devient une véritable signature visuelle du titre. Pour qui s’intéresse à la 

place de l’image, de la photographie, et de la publicité dans l’histoire des magazines, les liens 

esthétiques de l’objet Inrockuptibles avec les univers du graphisme, de la typographie et du 

design est à prendre en considération36. 

 

Toutefois, l’usage du seul terme « média » pour suivre tous les Inrockuptibles entre 

1984 et 2010, n’est pas toujours satisfaisante, c’est pourquoi celui de « médiations » musicales 

ou culturelles est également mobilisé. Son usage émane, tout d’abord de la façon dont les 

acteurs de l’histoire des Inrockuptibles se définissent et tout particulièrement de deux d’entre 

eux qui y tiennent un rôle central pour tout ce qui concerne les contenus musicaux. En effet, 

Bernard Lenoir, et plus encore, Jean-Daniel Beauvallet se sont bien souvent publiquement 

désignés par le terme de « passeurs culturels » à tel point que le second en a fait le titre de son 

autobiographie37.  Le terme « médiation » renvoie tout autant à l’identité du titre de presse, à la 

façon dont ses écritures, visuelle et éditoriale, ont été conçues. Celles-ci jouent, par ailleurs, un 

rôle central dans sa singularisation au sein de la presse magazine musicale spécialisée dans les 

musiques rock. Ainsi, Les Inrockuptibles ont-ils opté pour des écritures, y compris 

photographiques, « déstarisées » dans lesquelles celles et ceux qui mènent les entretiens 

s’effacent derrière leurs sujets. Les Inrockuptibles prennent le contrepied de certains rock 

critics, qui ont pourtant fait la réputation de la profession avec leur style « gonzo » aux grandes 

heures du rock de la fin des années soixante et de la décennie soixante-dix38.   

Les différentes circulations culturelles auxquelles Les Inrockuptibles 

participent relèvent aussi de la médiation : elles concernent les modèles de presse, l’importation 

et la légitimation en France d’artistes, de scènes, de courants musicaux par le truchement du 

magazine, ou du festival. Ce dernier joue un rôle déterminant dans l’ascension de la marque. 

En se plaçant hors de la saison traditionnelle des festivals en France dont l’histoire est assez 
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tumultueuse39, la manifestation se singularise et s’implante à un moment stratégique de la saison 

culturelle, placée juste après la rentrée de septembre mais avant le festival des Trasmusicales 

de Rennes, plus ancien40. Le développement du titre de presse avec son paysage musical 

spécifique, qui bénéficie dans le cadre du festival d’un nouvel espace d’exposition et de 

performance, précède de peu le phénomène de festivalisation de la culture qui lui permet de 

prendre de nouvelles dimensions : plus long, il s’implante aussi en province, utilise des salles 

de plus grande capacité et attire des artistes à la notoriété internationale. Les premiers temps du 

festival ont été l’occasion de faire jouer en France des groupes qui étaient jusqu’alors privés de 

scène dans l’Hexagone. Le rôle de médiateur culturel s’est parfois joué non dans l’espace mais 

dans le temps : aussi, Les Inrcokuptibles furent-ils des passeurs générationnels entre les artistes 

qui constituent leur paysage musical initial et ceux qui en sont les héritiers vingt-ans plus tard. 

Certaines des compilations qu’ils réalisent en sont l’illustration la plus évidente.  

Enfin, le terme « médiation » ou « médiateurs » culturels désigne les fondateurs des 

Inrockuptibles en tant que fans qui se sont professionnalisés et ont évolué durant plus de vingt-

cinq ans dans la presse magazine à la seule fin de faire connaître des artistes et leurs œuvres 

grâce à un magazine, un festival, des compilations discographiques et une émission de radio. 

Celles et ceux qui les ont suivis dans cette longue trajectoire, en totalité ou en partie, témoignent 

encore aujourd’hui du rôle de passeur que les « journalistes » des Inrockuptibles ont joué dans 

la construction de leurs goûts musicaux, de leurs pratiques culturelles, ou ont influencé leurs 

choix professionnels. De la production à la réception, le terme trouve sa place cette histoire. 

Passeurs actifs au sein de médiations et de supports médiatiques de natures différents mais tous 

Inrockuptibles, les pères de cet objet gigogne ne se sont jamais totalement affranchis d’un récit 

des origines détaché de visées professionnelles. On y suit un groupe d’amis, d’étudiants de 

grande banlieue parisienne et de province, inexpérimentés, qui se lancent dans la fabrique d’une 

revue en raison de leur passion pour certains groupes de musique. Finalement, l’un des enjeux 

de ce travail est d’arpenter les frontières entre médias et médiations musicales et culturelles au 

prisme de l’histoire des Inrockuptibles afin de mieux comprendre la façon dont les deux 

s’articulent, cohabitent ou coexistent. 
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Les médiations Inrockuptibles : une contribution à l’histoire des musiques populaires 
et à leur écriture au tournant du millénaire 
 

L’écriture de l’histoire des musiques populaires a pour spécificité d’être un chantier qui 

a longtemps été délaissé par le monde universitaire. Il s’est construit au fil des interventions 

d’une multitudes d’actrices et d’acteurs (musiciens et musiciennes, documentaristes, fans et 

groupies). Dans cette polyphonie, les voix de journalistes tels que Greil Marcus41 ou Lester 

Bangs42 dans les années soixante et soixante-dix, relayés par la suite par de fins chroniqueurs 

des scènes punk et post punk tels que Jon Savage43 ou Nick Kent44 ont fait référence au sein 

d’une importante production éditoriale. L’écriture de cette histoire non académique s’enrichit 

aujourd’hui notamment de voix additionnelles, celles de femmes évoluant dans l’univers des 

musiques populaires. Elles permettent souvent de réexaminer l’ensemble du récit qui en est 

donné à nouveaux frais. Ainsi, les autobiographies de Patti Smith45 ou de Viv Albertine46, la 

biographie de Leonard Cohen écrite par Sylvie Simmons47 ou l’essai de Melissa Chemam48 sur 

la scène bristolienne ont nourri l’écriture de cette thèse autant que les Very Good Trips érudits 

de Michka Assayas, émission radiophonique de France Inter qui occupe aujourd’hui celle que 

Bernard Lenoir occupait jusqu’en 2011.  

Les popular music studies développées en Angleterre à la fin des années 1970 dans le 

sillage des cultural studies ont aujourd’hui leur place en France conquise, entre autres, dans 

l’espace académique par la revue Volume ! née en 2002. On leur doit d’avoir sorti de la 

marginalité certains objets d’études desquels se désintéressaient les institutions 

universitaires dont les cultures populaires49. Dans ce domaine, le champ des musiques 

populaires s’est affirmé, par le biais notamment de l’étude des subcultures50. Les popular music 

studies sont fortement marquées par une approche multidisciplinaire dans laquelle la sociologie, 

l’anthropologie, ou encore la musicologie se saisissent conjointement ou successivement 

d’objets d’études aussi variés que les genres musicaux, les médias, les scènes musicales, les 

processus de légitimation, de circulations musicales et ceux de construction des catégories. À 

                                            
41 MARCUS, Greil, Lipstic Traces, une histoire secrète du XXe siècle, Paris, Allia, 1998, 560 p. 
42 BANGS, Lester, Psychotic reactions et autres carburateurs flingués, Paris, Tristam, 2013, 576 p. 
43 SAVAGE, Jon, England’s dreaming : les Sex Pistols et le punk, Paris, Allia, 2002, 688 p. ; Le reste n’était 
qu’obscurité, Paris, Allia, 2020, 368 p.  
44 KENT, Nick, The dark stuff. L’envers du rock, Paris, Naïve, 2006, 432 p. 
45 SMITH, Patti, Just Kids, Paris, Denoël, 2010, 336 p. 
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l’initiative de la musicologue Solveig Serre et de l’historien Luc Robène, associés à d’autres 

voies disciplinaires, s’est ouvert un grand chantier d’écriture de l’histoire du punk en France, 

ouvert à la participation des amateurs et des témoins51. Il a enfanté une importante production 

éditoriale dont un numéro dédié de la revue Volume !52, des articles dans des revues dédiées à 

l’histoire des médias53, auxquels se sont ajoutés des évènements scientifiques54 dont le 

rayonnement médiatique reflétait les avancées de la constitution de nouveaux fonds 

d’archives55.  

La musicologie par la plume de Christophe Pirenne a récemment apporté une 

contribution importante dans ce domaine, plus particulièrement dans celui de l’étude de 

l’histoire des musiques rock. En effet, son Histoire musicale du rock56, publiée en 2101, est une 

somme de huit cent pages qui s’attache avant tout aux caractéristiques musicales de l’objet : ses 

rythmes, ses sons, ses timbres, ses répertoires, ses courants esthétiques pour en donner une 

nomenclature, une généalogie organisée dans le temps à l’appui d’œuvres significatives. Le 

terme « rock » y est pris non comme « une musique composée pour une formation type (…), 

pratiquée durant une période déterminée (…) ayant sa propre finalité sociale (…) son genre 

sexuel et racial (…) et sa spécificité sociologique » mais comme « un terme gigogne englobant 

les héritages des musiques afro-américaines d’Amérique du Nord, c’est-à-dire le rock au sens 

strict, mais aussi une pléiade de genres apparentés comme la soul, le funk, le rap, les musiques 

électroniques ou le reggae ». Toutefois ce foisonnement de récits, d’essais, traitant d’une 

multitude de périodes et de scènes selon des approches, une méthodologie et avec un outillage 

disciplinaire hétérogènes produit aussi une sorte de cacophonie sur laquelle Simon Frith non 

sans une certaine inquiétude, a attiré l’attention. Il ne fut donc pas toujours aisé de choisir avec 

discernement au sein de cette profusion de travaux ceux qui allaient nourrir une étude centrée 

sur des médiations dédiées aux musiques populaires.  

                                            
51 Il se développe dans le cadre du projet PIND pour Punk Is Not Dead soutenu par l’ANR.  
52 ROBÈNE, Luc, SERRE, Solveig (dir.), « La scène punk en France (1976-2016) », Volume ! 13 : 1 | 2016. 
53 ROBÈNE, Luc, SERRE, Solveig, « Le punk est mort. Vive le punk ! La construction médiatique de l’âge d’or 
du punk dans la presse musicale spécialisée en France », Le Temps des médias, vol. 27, no. 2, 2016, pp. 124-138. 
54 Voir le programme du colloque organisé en 2012 à la BNF autour du groupe Bérurier Noir : 
https://www.bnf.fr/fr/agenda/punk-not-dead-une-histoire-de-la-scene-punk-en-france-1976-2016 et sa mention 
dans le journal Le Monde : CARPENTIER, Laurent, « Les punks de Bérurier Noir squattent la BNF », Le 
Monde, 10 maars 2022. 
55 Les archives de François Guillemot ont récemment été déposées à la BNF : TEXIER, Bruno, « Bérurier Noir 
fait don de ses archives à la BNF », Archimag, 4 avril 2021. 
56 PIRENNE, Christophe, Une histoire musicale du rock, Paris, Fayard, 2011, 797p. 
 



Le travail de Christophe Pirenne m’a permis de questionner la qualification des contenus 

musicaux des médiations Inrockuptibles ? Traditionnellement, ils sont rangés dans l’indie rock 

anglophone et rattachés à l’un de ses courants emblématiques : le post punk.  Dans L’histoire 

de la presse en France qui leur consacre deux paragraphes, Les Inrockuptibles sont décrits 

comme « un trimestriel tourné vers le rock indépendant d’Outre-Manche 57». Stéphane 

Escoubet, en s’appuyant sur l’exemple du groupe The Divine Comedy, a conduit une étude sur 

« La légitimation d’une pop « indépendante » en France par Les Inrockuptibles »58. Pour sa 

part, Jean-Marie Pottier, auteur d’un essai intitulé Indie Pop définit Les Inrockuptibles comme 

le « magazine qui va devenir le symbole et le meilleur défenseur de l’esthétique indie dans 

l’Hexagone »59. Un certain consensus est établi : Les Inrockuptibles sont un magazine, mais 

aussi un festival, des enregistrements ou une diffusion radio de musiques pop indépendantes 

anglophones. Pourtant cet étiquetage, dont François Ribac a montré toute l’importance 

symbolique, rencontre vite certaines limites. Barbara Lebrun montre qu’en dépit de leur vivacité 

tant éditoriale que commerciale et idéologique, les labels indépendants disparaissent au début 

des années 1990, victimes de difficultés structurelles financières, ils sont rachetés par les grands 

groupes de l’industrie musicale. Après les années 1980 les Inrockuptibles peuvent-ils toujours 

être spécialisés dans la pop-indé anglophone s’il n’y a plus de labels indépendants ? Comment 

appréhender leur paysage musical entre la fin des années 1990 et 2010 sans cet outil ? Élargis 

et diversifiés au fil du temps, ces contenus sont marqués par davantage d’éclectisme, 

d’omnivorité dans un contexte d’intenses circulations musicales au sein d’un espace mondial 

parcouru de flux sonores numérisés déjouent les approches trop segmentées : les compositions 

de Björk, de Radiohead ou encore de Massive Attack, artistes dont Les Inrockuptibles ont 

couvert toute la carrière illustrent cette difficulté.  

Une autre limite surgit quand on scrute les sources elles-mêmes avec attention : dès leur 

premier numéro Les Inrockuptibles, certes intéressés par l’indie pop anglaise, ont arpenté 

d’autres genres musicaux dont les artistes ne sont pas tous liés à des structures indépendantes. 

L’entrée dans le paysage musical des Inrockuptibles par les catégories de genre musicaux 

achoppe également sur l’incapacité du titre de presse à situer à l’aide de cet outil l’histoire des 

musiques populaires auxquels ils s’intéressent. Ainsi, Pour preuve, le rubriquage toujours très 
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maladroit de l’hebdomadaire qui jusqu’en 2000 distingué le « rock » des « musiques » puis, 

rassemblé en une seule rubrique « rock, électro, rap » et mis les « musiques » dans une autre. 

Finalement, la définition très englobante du terme « rock » donnée par Christophe Pirenne me 

paraît tout à fait adaptée pour qualifier le rock des Inrocks. C’est une définition ouverte, qui 

tient compte du sens premier du terme mais qui se veut accueillante aux ascendances, accepte 

les descendances dans leur pluralité et chemine avec les « genre apparentés ». Dans le cadre de 

ce travail, pour des raisons de clarté, j’ai utilisé les termes « musiques rock » ou « rock » pour 

qualifier des formations du paysage musical des Inrockuptibles qui en présentaient une majorité 

de caractéristiques : parmi elles, le rythme, l’usage de certains instruments ou les contours de 

la formation. Mais plus souvent, je lui ai préféré le terme plus englobant de « musiques 

populaires » afin de pouvoir rendre compte, d’une part, de la multitude de styles musicaux 

chroniqués par les Inrockuptibles, m’extirper, d’autre part, des querelles de chapelle sur les 

étiquettes de catégories et leur bien fondé à désigner tel ou telle, et souligner enfin que le temps 

proche de l’histoire des musiques populaires est celui des circulations musicales. Elles se font 

dans le temps (favorisées par exemple par l’usage du sample60) et dans l’espace-monde, 

entrainent des fécondations et hybridations multiples dont la dissection en titres de propriétés 

ne me semblait pas centrale. J’utilise le terme « musiques populaires » avec toute l’élasticité 

que Christophe Pirenne accorde à celle établie pour le rock, prenant de la distance par rapport 

à son rattachement aux sous-cultures que l’histoire des Inrockuptibles n’ignore pourtant pas. 

Pour reprendre une expression de Christian Fevret, les musiques Inrockuptibles n’avaient pas 

vocation à être cantonnées aux marges : à l’étroit dans leur niche initiale, elles se sont 

popularisées et les Inrockuptibles ont accompagné ce processus. 

Ce travail, tout en se nourrissant des apports d’autres disciplines et écrits produits hors 

de la sphère universitaire, a davantage sollicité les outils historiens, et tout particulièrement 

celui du temps. Il s’est mis en quête d’une périodisation définie par des permanences, des 

continuités, des transmissions, des héritages et scandée par les ruptures dans le paysage musical 

des médiations Inrockuptibles. Identifier son point de départ, suivre ses ramifications, 

comprendre ses basculements ont été les étapes successives qui m’ont permis d’inscrire la 

contribution des Inrockuptibles dans l’histoire des musiques populaires et de leur écriture. Cette 

approche a été complétée par une attention particulière portée aux circulations musicales : celles 

qui concernent les acteurs de leur histoire (artistes, ingénieurs du sons, producteurs), les sons 
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qu’ils ont produits, les techniques et esthétiques qui furent les leurs, et les lieux qu’ils ont 

fréquentés. Cette démarche, me semble-t-il, proche de celle de Solveig Serre et Luc Robène sur 

le punk, permet d’avoir une lecture pluridimensionnelle de l’apport des Inrockuptibles à 

l’histoire des musiques populaires : la ligne du temps permet de faire le lien entre son ancrage 

contre-culturel dans le New York du Velvet Underground et celui des Strokes au début des 

années 2000. L’approche en termes de circulations dévoile pourquoi une artiste telle que Björk 

a tenu une telle place au sein des médiations Inrockuptibles tout au long de la période qui nous 

intéresse. Cette histoire pluridimensionnelle des musiques populaires au prisme des médiations 

Inrockuptibles croise à différentes reprises l’histoire des pratiques culturelles au sein desquelles 

la place de la musique n’a cessé de se renforcer61 et dont les évolutions accompagnent son 

développement ; elle rencontre celle des industries musicales62, notamment des labels 

indépendants. Elle ne peut s’affranchir des recherches relatives à l’évolution des supports 

d’enregistrements63 au sein de sociétés traversées par des flux musicaux permanents64. Elle 

escompte que les éclairages qu’elle apporte soient rétroactifs. 

 

Faire une histoire culturelle, sociale et politique du temps présent au prisme des 
médiations Inrockuptibles 

 

Les études généralistes en histoire du temps présent, de l’aube des années 1980 à « nos 

jours » mentionnées au début de cette introduction s’entre ce qui relève de l’histoire politique 

et institutionnelle, de l’histoire économique, ou de l’histoire sociale de laquelle l’histoire 

culturelle n’est jamais éloignée65. Elles analysent des épisodes de l’histoire de la vie 

intellectuelle ou des médias. Certaines productions culturelles servent d’accroche ou de prisme 

pour aborder les évolutions politiques et sociales66. La littérature et le cinéma y ont souvent une 

place de choix, bénéficiant de développements plus importants qui reflètent la place de 

l’imprimé et de l’image dans nos sociétés. Paradoxalement, alors que cette histoire proche est 
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marquée par une emprise inédite de la musique sur nos vies, cette histoire généraliste attentive 

au politique, aux évolutions sociales et culturelles, ne leur octroie qu’une place anecdotique.  

 Cette étude formule l’hypothèse que l’écriture de l’histoire des médias et médiations 

Inrockuptibles, centrées sur les musiques populaires, peut contribuer à celle d’une histoire 

générale de notre temps. En effet, l’objet-gigogne Inrockuptibles qui emboîte médias et 

médiations dans le domaine des musiques populaires pourrait être un levier permettant de 

réévaluer la place qui leur revient dans les transformations des sociétés contemporaines.  

 C’est au magazine de presse spécialisée qui a, dès ses premiers numéros, opté pour une 

approche décloisonnée des contenus culturels qu’est dévolu le central de la démonstration. Il 

les fait dialoguer avec d’autres langages dont celui des sciences sociales mais aussi du politique. 

Concrètement, les interviews du groupe d’Atlanta Arrested Development67, de Spike Lee et de 

Toni Morrisson, au début des années 1990 contribuent à la connaissance de la question afro-

américaine aux Etats-Unis ; la rencontre entre le cinéaste Ken Loach et le guitariste du groupe 

Oasis, Noel Gallagher, engendre un dialogue qui réexamine la « culture du pauvre » des 

habitants du Nord de l’Angleterre, trente ans après Richard Hoggart ; Christophe Miossec, 

artiste découvert par Les Inrockuptibes, regarde la France du tournant du millénaire, Manu Chao 

est une des voix musicales de l’altermondialisme, tandis que NTM n’est plus seulement le 

porte-voix rap des banlieues défavorisées ; Noir Désir et les Têtes Raides sont au cœur des 

mobilisations en faveur des sans-papiers dès 1997. Dès les années du mensuel (1992-1994), 

plus encore au temps de l’hebdomadaire, jusqu’en mars 2010, le magazine Les Inrockuptibles 

a envisagé les artistes, et parmi eux les musiciennes et musiciens, dans leur rôle de clercs, 

d’actrices et d’acteurs sociaux, dont les œuvres ou les propos participaient à une meilleure 

intelligibilité du monde, et pouvaient interférer avec la sphère politique. Sans être exactement 

dans le registre contestataire des musiques de la contre-culture, certains artistes des médiations 

Inrockuptibles pourraient confirment le rôle de transformation des sociétés imputés aux 

musiques populaires dans le sillage des travaux de Bertrand Lemonnier. Prise dans sa globalité, 

la trajectoire des Inrockuptibles dépasse les Sixties ou même les années Mitterrand, temps 

désignés au moyen de chrononymes. Leur existence s’inscrit dans notre temps, depuis 1984 

jusqu’au deux tiers du mandat de Nicolas Sarkozy, en 2010. Les résultats du premier tour de 

l’élection présidentielle de 2002 y taillent une césure majeure : après le choc électoral du 21 

avril, le groupe Noir Désir et une photo des manifestations de l’entre-deux tours contre le Front 
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National se partagent la couverture des Inrockuptibles sur laquelle est imprimée un « Noir Désir 

de politique ». Dans les pages de leur magazine, Les Inrockuptibles n’ont eu de cesse 

d’implanter la culture et ses acteurs au sein du politique. Dans cette orchestration, celles et ceux 

qui évoluent dans le monde des musiques populaires ont joué leur partition. 

 

L’épine dorsale de mon étude repose sur l’ensemble des numéros courants publiés sous 

le titre Les Inrockuptibles entre mars 1986 et septembre 2010, soit 836 magazines de presse 

dont la collection est presque intégralement disponible à la Bibliothèque Nationale de France 

sur le site François Mitterrand68. Il est également possible de les consulter à la Médiathèque 

Musicale de la Ville de Paris. En dépit du nombre de numéros qu’il contient, ce fonds ne permet  

pas de comprendre la période de gestation et de conception du projet. C’est pourquoi dès le 

début de mes recherches je me suis mise en quête de témoignages et ai réalisé des entretiens 

avec des membres fondateurs du titre : Arnaud Deverre, Jean-Marie Durand, Renaud 

Monfourny, et Jean-Daniel Beauvallet dont des extraits figurent au début de mon étude. Ces 

sources orales, patinées par le temps, donnent de précieux renseignements sur les modèles de 

presse qui ont inspiré les intervenants, certains détails techniques de la réalisation des numéros 

mais peinent à se défaire d’une certaine pesanteur téléologique. En revanche, en dépit de leurs 

lacunes, ces témoignages m’ont aiguillée vers un titre de la presse hebdomadaire régionale de 

l’ouest parisien Toutes les nouvelles qui publiait les programmes radiophoniques de sa radio, 

Canal Versailles Stéréo. En dépouillant à la Bibliothèque Nationale de France, les numéros des 

années antérieures à la publication du premier numéro du magazine Les Inrockutpibles, j’ai pu 

dater leur naissance sous la forme d’une émission de radio éphémère animée par Christian 

Fevret à partir de janvier 1984. Son activité pour Canal Versailles Stéréo a ensuite basculé en 

presse écrite, dans les rubriques musicales de Toutes les nouvelles. Les numéros de 

l’hebdomadaire de l’ouest parisien ont été dépouillés jusqu’à l’été 1986 : Christian Fevret y 

rédige, sous pseudonyme, des chroniques de disques. À partir de juin 1986, alors que sa 

signature n’apparaît plus dans Toutes les nouvelles, on la retrouve dans les premiers numéros 

publiés des Inrockutpibles. Cette partie de mon étude a été facilitée par le don du numéro zéro 

du magazine issu des archives privées d’Arnaud Deverre.  Il a guidé mes questionnements sur 

le terrain des porosités entre presse amateure et professionnelle tout en m’incitant à porter 

attention aux partis pris musicaux et esthétiques du titre.  
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La série de numéros courants publiés entre mars 1986 et décembre 1994 de périodicité 

bimestrielle puis mensuelle a été examinée dans sa totalité en effectuant parallèlement des 

consultations ponctuelles dans d’autres collections de presse magazine française et étrangère 

spécialisée dans la musique afin de comprendre ce qui singularisait les Inrockuptibles ou, au 

contraire, ce qui les avaient inspirés. Initiée en master, l’examen des contenus musicaux des 

Inrockuptibles a fait l’objet d’une attention particulière, avec le souci de bien prendre en compte 

la question de leur nature et de leur diversité de courants. En effet, comme précisé 

antérieurement, l’usage de la catégorie de genre musical indie pop s’est vite révélé insuffisant, 

d’autant plus que ma rencontre avec Laure Narlian me conduisait à réévaluer dans le temps etla 

surface éditoriale la place accordée au rap dans le magazine.  

Mes interlocutrices et interlocuteurs disposaient de peu d’archives personnelles, hormis 

des séries parfois complètes, de numéros courants. J’ai cru un temps que le siège du magazine, 

alors situé rue Saint Sabin, recelait des documents susceptibles de nourrir mes travaux. S’ils 

existent, ce qui n’est pas certain, je n’ai pas rencontré la personne qui puisse m’indiquer 

comment y accéder. Pour comprendre la façon dont sont nées, se sont développées et articulées 

au magazine, les trois médiations Inrockuptibles apparues à partir de 1988 j’ai pu m’appuyer 

sur différentes ressources complémentaires. Tout d’abord, une petite quantité d’archives 

audiovisuelles consultables à l’Inathèque. Elles présentent plusieurs avantages : le premier est 

de s’y intéresser assez tôt69, la seconde est de proposer des reportages aussi bien sur le festival 

que sur la fabrique de la compilation I’m Your Fan ou encore sur la pratique photographique de 

Renaud Monfourny. Il faut ajouter deux fonds déposés aux Archives Nationales de Pierrefitte 

sur Seine. Le premier d’entre eux est constitué des archives papier de Bernard Lenoir et 

Michelle Soulier relatives aux différentes émissions radiophoniques diffusées sur France Inter 

entre 1991 et 2011. Je ne l’ai que partiellement dépouillé car une partie du fond n’est accessible 

que par dérogation, et certains cartons et dossiers contiennent les mêmes documents techniques 

dont l’exploration exhaustive aurait été trop chronophage. Ce fond est néanmoins essentiel à la 

compréhension de ce qui lie toutes les médiations : leurs contenus musicaux. Il s’avère aussi 

précieux pour questionner la réception des Inrockuptibles et l’émergence d’une culture de fans 

assez précoce dans leur auditoire ou lectorat à l’aide des liasses de courriers envoyées pour 

obtenir une invitation aux Black Sessions ou soutenir leur existence par un message 

électronique. Les archives de Bruno Lion, conseiller technique en charge du rock, auprès du 

ministre de la Culture Jack Lang au tournant des années 1990 forment l’autre fond. Tout ce qui 
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concerne l’équipement, la rénovation, l’ouverture des salles de spectacle dédiées au rock, dont 

certaines accueillent le festival ou des évènements Inrockuptibles apporte une plus-value 

certaine à qui veut dresser un état des lieux du secteur et identifier les débats qui le traversent. 

En la matière, une partie des documents consultés à la Fanzinothèque de Poitiers, notamment 

les programmes des salles de spectacle – l’Aéronef de Lille et le Bikini de Toulouse – ont 

orienté mes réflexions sur le développement de l’activité festivalière en province et la place que 

les Inrockuptibles pouvaient y tenir.   

À l’intersection entre la première histoire du magazine Les Inrockuptibles et la seconde 

définie par sa périodicité hebdomadaire il y a un document-pivot issu, une fois encore, des 

archives personnelles d’Arnaud Deverre : baptisé Le Zouave, il préfigure l’avenir du titre. Son 

bilan réflexif sur les sept premières années d’existence du titre est complété d’une note 

d’intention sur le projet de sa transformation en hebdomadaire culturel à l’appui des résultats 

d’une enquête de marché qui concerne Télérama. Pour débuter le travail sur la seconde vie du 

magazine Les Inrockuptibles, contrairement au choix opéré pour les années précédentes, j’ai 

opté, dans un premier temps, pour l’échantillonnage à raison d’un numéro sur quatre à partir de 

mars 1995. Très vite, ce parti pris s’est révélé intenable, et cette sélection a été complétée de 

façon raisonnée par l’examen d’autres numéros du titre qui présentaient un intérêt particulier. 

Malgré cela, il est devenu évident que l’échantillonnage et ses compléments laissaient encore 

hors de leurs filets des numéros essentiels à la bonne compréhension du l’histoire du titre tant 

sur ses contenus récurrents, qu’ils soient saisonniers, disséminés sur plusieurs années, ou 

concentrés dans des dossiers. Finalement, j’ai dépouillé systématiquement les quelque sept 

cents numéros des Inrockuptibles hebdomadaire publiés entre mars 1995 et septembre 2010.  

C’est à ce prix que les permanences et les changements de formule, que les procédés 

éditoriaux récurrents ou exceptionnels, que les trajectoires entrantes et sortantes de journalistes 

ont pu être analysés. Cet examen a fait surgir les fils politiques et sociaux qui tissent la trame 

éditoriale du magazine au cours de cette période et en font un objet de presse inédit et singulier 

dans le secteur. Le changement de méthode dans le traitement des sources a donc été 

déterminant et fécond pour que je puisse m’emparer et documenter un des axes majeurs de cette 

étude et formuler son hypothèse centrale sur la compréhension de notre temps présent au prisme 

des Inrockuptibles. 

 Le dépouillement de toute la collection a permis de repenser la place de la musique au 

sein de la publication : l’enjeu était déterminant puisqu’il s’agit très spécifiquement du moment 

où le marché du disque connaît de très fortes mutations telles que la disparition du CD, le rachat 

des labels indépendants, puis la numérisation de la musique et les partages de fichiers peer to 



peer. La comparaison avec les informations issues d’une quantité importante d’articles de la 

presse quotidienne nationale et régionale publiés entre 1995 et 2010 a été un outil précieux pour 

reconsidérer les équilibres établis entre le magazine et son festival. L’évènement, qui devient 

un sujet régulier des rubriques culturelles à la fin des années 1990 tant pour son édition 

parisienne que ses étapes provinciales, est emblématique du phénomène de festivalisation de la 

culture, avec ses importants enjeux territoriaux. Il montre aussi une recomposition au sein des 

industries culturelles des activités qui relèvent de la musique enregistrée et du spectacle. 

L’architecture de la dernière partie de mon travail a été très fluctuante jusqu’à son terme 

en raison du retour en arrière chronologique que j’ai choisi d’opérer. Ce choix assumé devait 

être étayé de justifications solides venues à la fois du cœur de mes sources – les numéros 

courants, auxquels s’ajoutent durant cette période de nombreux suppléments, hors-série ainsi 

que le mensuel éphémère Volume – mais aussi de l’extérieur. Aussi, les documents relatifs à la 

santé financière du titre, dont la technicité nécessitait le décryptage par une personne plus 

experte que moi70, m’ont confortée dans la voie choisie. Si à eux seuls, ils ne disent pas la 

totalité des mutations auxquelles Les Inrockuptibles ont dû faire face, du moins sont-ils une 

pièce solide au dossier de la compréhension de leur autre histoire : celle, plus invisible et 

quelque peu écrasée par l’influence de leur nom, d’un colosse aux pieds d’argile. Cette piste de 

réflexion était déjà présente en master où j’avais tenté de comprendre « la démesure de 

l’influence » des Inrockuptibles sans parvenir à en comprendre la plupart des dimensions. C’est 

aussi pourquoi, j’ai voulu terminer cette étude en posant la question de leur postérité qui en est 

une autre composante. Dès le début de mes recherches, il est apparu que tous les Inrockuptibles 

avaient participé à la construction d’un imaginaire social à partir des pans de la musique 

populaire qu’ils avaient fait connaître. En son cœur, une sorte d’âge d’or musical sublimé par 

une identité visuelle et des objets culturels (disques, tickets de concerts, suppléments du 

magazine, flyers, cartons d’invitation de Black Session etc.) conservés comme des trésors de 

guerre. Dans cette culture de fans qui entretient la démesure de l’influence des Inrockuptibles 

l’appel aux sources numériques, tout particulièrement aux échanges possibles par les réseaux 

sociaux a été déterminant. À certains moments de mon travail, un simple appel sur l’un d’entre 

eux me permettait de collecter nombre de memorabilia Inrockuptibles. L’enquête Googleform 

diffusée par les mêmes canaux et renseignée par plus de 350 personnes était un complément 

significatif pour arpenter le terrain de la postérité du titre qui termine mon étude.  

 

                                            
70 Une nouvelle fois je remercie Pierre Raiman rencontré dans le cadre des séminaires des doctorants de Pascale 
Goetschel de m’avoir aidée sur ce dossier. 



Partie de la fabrique des quatre médiations Inrockuptibles, depuis leur « préhistoire » 

jusque leur reconnaissance dans les secteurs de la presse magazine musicale, du disque, du 

spectacle et de la radio, cette recherche s’est ensuite totalement attachée à leurs trajectoires 

entre 1995 et 2010 dans sa seconde partie. Dans les deux cas, l’approche choisie a tenté de 

donner toute sa centralité au titre de presse sans jamais délaisser le rôle et la place des trois 

autres médiations Inrockuptibles. Les musiques populaires qui les ont initialement liées et 

structurées ont, dans ces deux premières parties, fait l’objet d’une étude spécifique et attentive. 

La relecture de l’histoire des Inrockuptibles en dernière partie de ce travail, si elle opère un 

nécessaire retour chronologique vers le début du troisième millénaire pour en comprendre les 

premières failles, propose une fin ouverte centrée sur la recherche des traces tangibles de leur 

postérité. 

 

Aussi, je reviendrais à la thèse d’histoire culturelle fondatrice de Bertrand Lemonnier 

sur l’Angleterre des années soixante qui a été ma ligne d’horizon tout au long de ce travail. 

Arrivé au terme de ses investigations, l’auteur conclue sur les apports de ses recherches : 

À travers ce livre nous espérons avoir contribué au renouvellement de l’histoire 

culturelle, dans le sens d’une histoire totale, sans préjugés méthodologiques, épistémologiques, 

et idéologiques – ce qui ne signifie pas sans engagement personnel. Puisse le lecteur [et la 

lectrice] être désormais convaincu de l’ampleur des transformations induites par la pop, 

musicales et esthétiques, ainsi que sociales71. 

Et d’ajouter « Le rock aura 40 ans en 1995. Un âge désormais adulte 72». 40 ans, c’est à 

peu près l’âge des fondateurs des Inrockuptibles en 1995. Pour ma part, j’espère montrer qu’à 

l’aide des médiations qu’ils ont créées, ils ont permis aux musiques populaires, prises au 

sérieux, de conquérir leur place et leur légitimité dans l’écriture d’une histoire du temps présent.  

 

 

 

 

 

 

                                            
71 LEMONNIER, Bertrand, L’Angleterre des Beatles, Paris, Kimé, 1995, p. 478 p., p. 455 
72 Ibid. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE I : INROCKS FACTORIES.  TITRE DE PRESSE, FESTIVAL, DISQUES, ÉMISSION DE 

RADIO : LA FABRIQUE DES MÉDIATIONS INROCKUPTIBLES (JANVIER 1984 – DÉCEMBRE 

1994) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Chapitre 1 - Les Inrocks avant Les Inrocks  

 
Les Inrockuptibles sont « officiellement » nés au mois de mars 1986. Cette mise au 

monde est contée et retranscrite, à différentes époques, par différentes voix. Les récits 

comportent des zones d’ombre et ne se recoupent pas totalement. Les sources qui permettent 

de reconstituer la gestation du titre de presse ainsi baptisé, qu’elles soient restées orales ou aient 

été imprimées, reposent sur les souvenirs des protagonistes de cette histoire qui y participent 

sur le moment ou y jouent un rôle a posteriori. Ce sont des récits en circulation. Ceux-ci sont 

multiples et entrecroisés : interpersonnels, inter-médiatiques, et diachroniques. Ce chapitre se 

donne pour but de les exposer en spécifiant quand et par qui ils sont énoncés et de les confronter 

aux archives. Ainsi, on pourra mettre à jour les étapes et les procédés de fabrication d’un objet 

de presse dont l’identité mérite d’être questionnée tant elle s’élabore par braconnage dans 

différentes références titres et supports de presse professionnels mais aussi par l’utilisation et 

la réactivation de codes qui rappellent davantage médias alternatifs et amateurs. 

 Origine géographique, âge, parcours universitaires et professionnels, sont autant de 

critères qui permettent de dessiner un profil des fondateurs. Pour autant, ce catalogue de 

portraits n’a de sens que si l’on précise ce qui cimente ses différentes individualités. La cohésion 

du groupe se forge autour d’une passion partagée pour la musique doublée d’un fort intérêt pour 

la presse. Alimenter l’une et enrichir l’autre, signifie également partager des pratiques 

culturelles assez caractéristiques du mitan des années quatre-vingt. Dans ce court et proche 

segment du temps présent, on mesurera l’étrangeté qui se dégage parfois de celles-ci, preuve 

que ces trois domaines – musiques populaires, médias et pratiques culturelles – ont été, en 

l’espace d’une quarantaine d’années, profondément et rapidement transformés.  

 

A) Archéologie des Inrockuptibles 
 

1) Des récits fondateurs en circulation 

 
Comment faire l’histoire des Inrockuptibles avant les Inrocks ? Donnons la parole aux 

acteurs, tout d’abord, qui ont plusieurs fois relaté la fondation du titre de presse à différents 

moments de son développement. Comment ne pas commencer par Christian Fevret, qui a non 



seulement pensé, impulsé mais aussi accompagné l’histoire du titre pendant près d’un quart de 

siècle ? S’il a quitté les Inrockuptibles mi-mars 2010, son nom reste, pour la postérité, 

absolument indissociable de l’entreprise médiatique et culturelle qui a germé à l’aube de l’année 

1984. Alors étudiant en droit et passionné de new wave, il reçoit en effet une proposition de la 

radio Canal Versailles Stéréo73 : animer une émission dominicale tardive, les Inrockuptibles.  

À regret, il n’a pas été possible de capter ses souvenirs. Pour autant, plusieurs entretiens 

réalisés avec ses compagnons du début des années quatre-vingt et d’autres témoignages 

restitués par ceux qui étaient présents avant mars 1986 et ont organisé le lancement du titre sont 

mobilisables pour écrire cette préhistoire des Inrockuptibles. Assemblés, ils permettent de 

cerner une équipe, un projet, avec un mode et un contexte opératoire, puis, sa mise en œuvre.  

Parmi ceux qui ont raconté la naissance des Inrockuptibles, il y a Jean-Marie Durand, 

cousin de Christian Fevret, et Arnaud Deverre, administrateur du titre. Jean-Marie Durand est, 

en raison de ses liens familiaux avec Christian Fevret, un des Inrockuptibles qui a le parcours 

le plus atypique. Il suit, sans y participer réellement, la gestation et la naissance du magazine 

avant de se diriger vers d’autres activités. Il ne rejoint la rédaction des Inrockuptibles qu’au 

milieu des années quatre-vingt-dix, lorsque la revue devient hebdomadaire. Voici ce qu’il dit 

du temps qui précède la sortie du premier numéro : 

Au départ, c’était une émission de radio que faisait Christian Fevret qui a été le 
fondateur du journal puis son directeur jusqu’à son départ il y a trois ou quatre ans. Christian 
est mon cousin donc on était proches depuis toujours. On avait fait ensemble une émission 
de radio libre pendant longtemps quand on était post-ados (sur une radio libre à Paris qui 
s’appelait Activ FM74). Puis, Christian a fait une émission, seul, à Versailles, sur C.V.S. Il 
avait le projet de créer un journal, c’était en 1985-1986. Il se trouve qu’il y avait Bruno 
Gaston qui était un de ses amis aussi, avec qui il était étudiant à la fac de Nanterre, en droit 
tous les deux, et moi. On était tous les trois.  

Tous les trois, on avait réfléchi à ce moment-là à un nom possible et c’est moi qui ai 
trouvé le nom, ça c’est pour la petite histoire, je ne l’ai jamais déposé, je n’ai jamais touché 
un droit. Le nom, Les Inrockuptibles, a été inventé à ce moment-là. Et du coup, Christian a 
lancé le journal avec peu de moyens. Sa grand-mère lui avait filé un chèque de 1000 francs. 
Ça devient du storytelling tout ça mais ça s’est vraiment passé comme ça avec une aide 
familiale au départ. C’était les débuts du Macintosh, au tout début de l’ordinateur Macintosh, 
le compact, le tout petit, l’archéologie du Mac qui était une révolution énorme : on pouvait 
faire un journal tout seul, c’était la première fois75.    

Arnaud Deverre, autre étudiant versaillais, est le co-fondateur du titre. Il chemine dans 

l’histoire des Inrockuptibles aussi longtemps que Christian Fevret mais c’est un homme de 

                                            
73 C.V.S. est l’acronyme de Canal Versailles Stéréo, radio privée de l’ouest parisien. Elle est la proprité de 
l’hebdomadaire régional Toutes les nouvelles qui paraît le mercredi. 
74 Dans un autre entretien effectué à l’automne 2018 pour France Culture, Jean-Marie Durand localise cette radio 
à Fontenay-sous-Bois. 
75 Entretien réalisé le 14 mai 2015 avec Jean-Marie Durand dans les locaux des Inrockuptibles où il travaillait 
encore, rue Saint Sabin à Paris.  



l’ombre, car il a en charge les aspects administratifs de l’édition du titre. De ce fait, il a été peu 

sollicité par les médias pour en retracer l’émergence. Les informations sur sa trajectoire au sein 

des Inrockuptibles sont rares, et les occasions offertes d’en livrer son histoire n’en sont que plus 

précieuses. 

Effectivement, je ne crois pas avoir jamais donné d’interview au sujet des 
Inrockuptibles pour lesquels j’ai pourtant travaillé de 1986 à 2011. Au début des années 
quatre-vingt, Christian Fevret évolue dans une radio libre à Versailles, moi aussi je fais plus 
ou moins de la radio. Nous nous rencontrons par un ami commun du lycée Hoche. Celui-ci 
nous présente parce qu’il sait que nous partageons une passion pour la musique. Cela dit, 
Christian Fevret écoute davantage des groupes de new wave comme Prefab Sprout76 et les 
Smiths77 ; moi pas trop, je suis davantage versé dans le punk californien. Pour C.V.S., l’idée 
est que j’apporte ma musique : The Cure78 par exemple. Dans nos deux paysages musicaux 
New Order79 est le groupe fédérateur.  

Les quatre premiers numéros des Inrockuptibles nous les faisons vraiment tous les 
deux, les autres (Jean-Marie Durand, Serge Kaganski, Bruno Gaston - qui part rejoindre son 
idole de Caunes au numéro quatre) sont autour, mais la fabrique c’est vraiment nous deux, y 
compris les fonds d’ailleurs80. 

 

Ainsi, il n’y a pas un récit des origines des Inrockuptibles, mais plutôt des récits 

fondateurs, dont on vient de produire deux exemples. Ils ont largement circulé selon différentes 

temporalités, pour accoucher d’une histoire de mémoires enchevêtrées. Ainsi, certains de ces 

récits ont ressurgi quand, les uns après les autres, les premiers participants de cette aventure 

éditoriale l’ont quittée dans les années qui ont suivi le rachat du magazine par le banquier 

d’affaire Matthieu Pigasse81. En 2010, ni Arnaud Deverre, ni Christian Fevret ne se sont 

épanchés lorsqu’ils ont abandonné leurs responsabilités. En revanche, Serge Kaganski, dont le 

nom est associé aux pages « cinéma » du titre, tout comme Jean-Daniel Beauvallet qui façonna 

pendant plus de trente ans les contenus musicaux du magazine et du festival, se sont livrés à cet 

exercice rétrospectif au moment de faire leurs adieux :  

                                            
76 Groupe de pop britannique de la 1ère moitié des années quatre-vingt. 
77 Groupe de rock et pop britannique (Manchester) qui évolue entre 1983 et 1987. Référence majeure des 
fondateurs des Inrocks, le chanteur du groupe, Morrissey, offre au magazine l’interview qui scelle sa séparation. 
Chroniqueur de la jeunesse du nord de l’Angleterre sous M. Thatcher, les deux membres principaux des Smiths, 
(le second étant le guitariste Johnny Marr) poursuivent jusqu’à aujourd’hui une carrière solo. 
78 Groupe de rock britannique du sud de l’Angleterre qui s’est taillé un succès européen puis planétaire à partir du 
milieu des années quatre-vingt. Formé autour du chanteur et guitariste R. Smith, The Cure a gardé ses racines post 
punk sombres et les a agrémentées par la suite d’une pop plus légère.  
79 Groupe de pop et rock britannique basé à Manchester, survivance du groupe Joy Division dont le chanteur Ian 
Curtis se suicida prématurément. New Order a construit sa carrière sur l’héritage post punk très sombre de Joy 
Division qu’il a coloré de rythmes électroniques propices à enflammer les clubs. Signé chez Factory Records, le 
label indépendant local, les membres de New Order sont aussi les heureux propriétaires de l’Haçienda, discothèque 
fondée par Anthony Wilson, directeur du label.  
80 Entretien réalisé avec Arnaud Deverre le 22 mars 2017.  
81 À l’été 2009, Matthieu Pigasse devient à 80% le propriétaire des Éditions Indépendantes en charge des 
Inrockuptibles. 



J’ignore ce que mes camarades fondateurs avaient en tête quand nous avons créé ce 
journal au printemps 1986 (après une émission de radio qui s’intitulait 
déjà Les Inrockuptibles en 1983-1985 copyright de ce titre-jeu de mot imprononçable : Jean-
Marie Durand). 

En ce qui me concerne, je ne voyais pas beaucoup plus loin que le bout de mon nez 
(lequel n’est pas minuscule, certes) : soit l’opportunité de recevoir disques et places de 
concerts gratos en échange de la tentative de noircir quelques lignes dans notre nouveau 
fanzine avec, pour seul diplôme journalistique, la lecture intensive de quelques grandes 
figures de la presse contre-culturelle de l’époque dont j’escomptais arriver au moins à la 
cheville (Philippe Garnier, Serge Daney, Yves Adrien, Sylvie Caster, Laurent Chalumeau, 
Lester Bangs82…). 

J’étais intimement convaincu que cette affaire Inrocks serait éphémère et qu’il serait 
bien temps ensuite de trouver un vrai boulot sérieux. Je n’imaginais pas que nos marottes 
d’ados dureraient toujours et deviendraient finalement notre métier pendant trente-deux ans, 
décompte toujours en cours83. 

Serge Kaganski livre ensuite une version un peu différente et complémentaire de 

l’épisode pour le volume anniversaire des vingt-cinq ans des Inrockuptibles :  
Christian Fevret nourrit le projet d’un fanzine, prolongement papier de son émission. 

La presse rock institutionnelle (Best et Rock&Folk) ne nous satisfait plus parce qu’elle 
n’apporte pas une place suffisante aux nouveaux groupes. La radio a permis à Christian de 
se constituer un solide réseau auprès des maisons de disques. Il emprunte de l’argent à sa 
grand-mère… Les conditions sont réunies pour tenter l’aventure. Autour de Christian, 
Arnaud Deverre s’occupe du cambouis (statuts juridiques, locaux, matériels, comptes…) Le 
premier numéro sort en mars 1986. (…), tiré à 3000 exemplaires. Un numéro bourré d’erreurs 
à tous les niveaux (fautes d’orthographe, pâtes typographiques, bugs de maquette, un vrai 
catalogue)84. 

Ces récits tissent deux trames narratives : l’une est marquée par l’humilité et 

l’enthousiasme propre à l’amateur qui se lance à corps perdu, mais sans trop y croire, dans un 

modeste projet de publication. L’autre vient troubler cette ligne en y jetant un regard 

rétrospectif, plus nostalgique, davantage à l’affût de détails techniques susceptibles de mesurer 

le chemin parcouru depuis le moment, bien postérieur, de leur énonciation. Peu importe les 

différences qui surgissent au détour du souvenir (quant au nombre d’exemplaires imprimés par 

exemple), elles restent finalement périphériques par rapport à l’œuvre accomplie qui se confond 

par moment avec un récit de vie.   

Entre les deux bornes chronologiques de l’histoire des Inrockuptibles, il existe une 

dernière version qui a essentiellement circulé à l’intérieur de la rédaction du magazine alors 

qu’il paraît à une périodicité mensuelle. En avril 1993 les têtes pensantes du titre nourrissent le 

                                            
82 A l’exception de Sylvie Caster, journaliste politique, et de Serge Daney, plume majeure des Cahiers du cinéma, 
les noms mentionnés par S. Kaganski dans cette liste sont ceux de journalistes réputés de la presse magazine 
musicale qu’ils aient exercé en France à Rock&Folk (Yves Adrien et Philippe Garnier dans les années soixante-
dix) ou aux États-Unis (Lester Bangs pour le magazine Rolling Stone à la même période).  
83KAGANSKI, Serge, « Trente-deux ans aux Inrockuptibles », 21 septembre 2008, 
https://www.lesinrocks.com/2018/09/21/cinema/cinema/trente-deux-ans-aux-inrockuptibles-par-serge-kaganski/ 
84 KAGANSKI, Serge, Les Inrockuptibles, 25 ans d’insoumission, Paris, Flammarion 2011, 495 p., p. 23. 



projet de le transformer en un news magazine culturel hebdomadaire. Ce projet, baptisé « Le 

Zouave », est consigné dans un court dossier qui en donne une description synthétique, précédée 

d’une présentation chronologique des grandes étapes de l’histoire des Inrocks. En voici 

l’amorce :  

1985 : une nouvelle scène musicale bourgeonne aux États-Unis et surtout en 
Angleterre. Parallèlement à ses études, Christian Fevret se délecte de tous ces nouveaux 
groupes, anime une émission de rock sur une radio libre et couvre l’actualité du disque dans 
l’hebdomadaire Toutes les nouvelles. Mais ses amis et lui ne se reconnaissent plus dans la 
presse rock française, qui vivote sur ses acquis et néglige la génération de musiciens 
montante. Par ailleurs, grâce à son émission, Christian Fevret bénéficie d’un certain nombre 
de contacts dans le milieu du disque qui ne demandent qu’à être fructifiés. L’année sera 
passée à peaufiner un numéro zéro : Christian Fevret se charge du projet rédactionnel, 
Arnaud Deverre de la partie administrative. On trouve un titre imprononçable en forme de 
blague de potaches : Les Inrockuptibles. 

Mars 1986 : parution du n°1, tiré à 3000 exemplaires. Format 21x29,7, papier mat de 
qualité, maquette simple claire et aérée, photo noir & blanc : un choix autant esthétique 
qu’économique85. 

Cette dernière version, en s’extrayant des points de vue subjectifs qu’elle assemble en 

un récit commun mis à distance, opère une synthèse factuelle du lancement du projet.  

 

Que ressort-il de ces témoignages ? Dans ce temps qui précède la fabrique des premiers 

numéros, tandis que le groupe de ses géniteurs s’assemble pièce par pièce, des morceaux de 

l’histoire des Inrockuptibles se dévoilent. Il faut les articuler pour leur donner une cohérence. 

Des liens scolaires, amicaux, familiaux s’entrelacent pour constituer un quintet d’étudiants 

implanté dans l’ouest parisien, soudé autour d’un projet éditorial. Il y a au premier chef un duo 

qui s’est rencontré au lycée – Christian Fevret et Arnaud Deverre – auquel s’ajoute le cousin 

du premier, Jean-Marie Durand, qui est plutôt accompagnateur de l’action, mais qui baptise le 

projet : Les Inrockuptibles. Deux autres s’agrègent : Serge Kaganski et Bruno Gaston, ce dernier 

rencontré sur les bancs de l’université de Nanterre. Les rôles sont bien distribués : l’un baptise, 

l’autre a l’idée du magazine. Un autre prend en charge les démarches qui lui donnent une 

existence légale sous statut associatif, les deux derniers viennent en appui. Si l’université – ou 

le lycée – favorisent, en tant que lieux, la constitution de l’équipe, si le niveau d’étude et 

l’implantation géographique du projet (Versailles) peuvent permettre de présumer de l’origine 

sociale des fondateurs, cela ne semble guère plus déterminant que les intentions des uns et des 

autres, les passions qui les animent et les moyens techniques ou expériences qu’ils mobilisent 

pour tenter de le réaliser. Vraisemblablement, l’âge et leur milieu social pèsent davantage sur 

                                            
85 Archives privées d’Arnaud Deverre, Le Zouave, avril 1993, p. 2. 



des références et pratiques culturelles communes. L’accès aux études supérieures donne 

l’outillage intellectuel et le temps aux protagonistes pour réaliser un projet qui soit au carrefour 

de leurs différents centres d’intérêt.  

  

2) Des Cahiers du cinéma à The Face : La passion de la presse et de la 
musique comme motivation  

 
Ainsi, c’est une double passion qui cimente le groupe alors qu’il s’apprête à prendre 

pied dans l’univers des médias. La radio a été une expérience partagée par nombre d’entre eux 

à l’aube des années quatre-vingt, une parenthèse opportune qui les a un peu formés puis qui 

s’est refermée avec la remise en ordre de la bande FM et l’adjudication de ses fréquences aux 

stations privées commerciales. Si les premiers Inrockuptibles ont quelques relations à la 

télévision (Bernard Lenoir86 et Antoine de Caunes87, notamment), elles s’épanouissent alors 

que les contours du projet sont déjà bien dessinés. En outre, rien, dans cet univers de la 

télévision alors en profonde mutation, ne peut servir de terreau au projet qu’ils ont à l’esprit : 

ni l’ouverture au privé par le biais de la création d’une chaîne à péage, Canal plus en novembre 

1984, ni les quelques émissions consacrées aux musiques amplifiées, encore balbutiantes et 

marginales. C’est donc l’intérêt pour la presse écrite qui happe le groupe, avide de se frotter à 

une réalisation personnelle. Celui-ci permet aux uns et aux autres d’énoncer ce qui, dans cet 

univers d’une grande diversité, inspire, repousse, manque ou frustre pour mieux positionner 

leur projet éditorial dans une constellation de références.  

S’il est un titre de presse qui sert de boussole au fondateur des Inrockuptibles, ce sont 

Les cahiers du cinéma. Berceau de la Nouvelle Vague – des réalisateurs français tels Jean-Luc 

Godard ou François Truffaut y font leurs premières armes en tant que critiques de films – le 

magazine cher à Antoine de Baecque88, correspond jusque dans sa dénomination à l’idée de 

bousculer l’existant qui anime alors les jeunes Inrockuptibles. C’est vraisemblablement là que 

prend le ciment amical et professionnel entre Christian Fevret et Serge Kaganski, héritier d’une 

                                            
86 Bernard Lenoir est d’abord un homme de la radio publique puisqu’il se fait connaître sur France Inter dans 
l’ombre de José Artur, puis avec sa propre émission Feedback qui s’arrête en 1985. C’est le moment choisi par B. 
Lenoir pour se tourner vers la télévision. Antenne 2 et plus particulièrement P. Blanc-Francard, lui confie le 
magazine Rockline, programme de l’émission Les enfants du rock, consacré au rock indépendant britannique. 
87 Antoine de Caunes a présenté l’émission Chorus sur FR3 (1979-1981) puis un autre programme des Enfants du 
rock sur Antenne 2, Houba Houba. Il est l’inventeur d’un modèle télévisuel d’émissions rock comme le montre 
DESSEAUVE, Rodolphe, Les émissions télévisées culturelles présentées par Antoine de Caunes entre 1978 et 
1982, modèles français du rock télévisé, Master 2, Université de Paris 1, mai 2011, 310 p. 
88 De BAECQUE, Antoine, Les cahiers du cinéma, histoire d’une revue, 2 vol., Paris, Éd. des Cahiers du cinéma, 
1991, 316 p. + 382 p. 



entreprise de sous-titrage pour le cinématographe. C’est pour cette raison qu’aux premiers 

temps de l’existence des Inrockuptibles, il quitte l’équipe de rédaction – si on peut le dire ainsi 

à ce stade de son histoire – et la France pour les États-Unis en direction de Los Angeles, la 

Mecque du cinéma, afin d’y travailler au sein de l’entreprise familiale. Cette référence a été 

mentionnée par plusieurs des acteurs rencontrés : « Christian Fevret était un fan absolu des 

Cahiers du cinéma, il voulait monter l’équivalent pour la musique. » dit Arnaud Deverre89. 

Jean-Marie Durand, précise un peu plus les contours des ambitions nourries par l’équipe et leurs 

références : 

Christian veut quelque chose de très sobre qui rompe avec l’esthétique criarde du 
temps, il veut quelque chose d’un peu plus « aristocratique » même si on ne peut pas le dire 
tout à fait comme cela. Quelque chose de sobre, qui se rattache à la tradition de la presse 
cinéphilique qui le séduit beaucoup en particulier celle des Cahiers du cinéma90. 

Renaud Monfourny91 le confirme et ajoute : « Au départ on se construit sur un mélange 

entre Les cahiers du cinéma, et, pour ce qui est de la musique, le New Musical Express. Sur la 

forme non, mais c’est là que l’on puise les nouvelles fraîches 92». 

 Il faut dire qu’aux sources des Inrockuptibles, il y a une volonté de renouveler l’existant 

de la presse musicale française dominée par deux titres Rock&Folk et Best. Nées toutes deux 

dans la seconde moitié des années soixante (respectivement en 1966 et 1968), les deux 

références ont connu une montée en puissance au cours de la décennie suivante puis marquent 

un peu le pas en ce milieu des années quatre-vingt, en termes de ventes mais aussi de contenus 

rédactionnels. En effet, celles du premier s’essoufflent en même temps que certaines de ses 

plumes les plus alertes93 quittent la rédaction et, partant, sa ligne éditoriale devient un peu 

confuse. Fidèle aux groupes dont le magazine a suivi l’ascension comme les Rolling Stones, 

Rock&Folk, en quête d’un nouveau lectorat, ouvre ses pages aux stars du « Charity rock94» et 

                                            
89 Entretien avec Arnaud Deverre, 22 mars 2017. 
90 Entretien avec Jean-Marie Durand, 14 mai 2015. 
91 Renaud Monfourny rejoint l’équipe fondatrice très rapidement puisqu’il réalise dans le parc de la Villette les 
prises de vue avec les Rita Mitsouko dont l’une finit en couverture du n°4 du titre qui paraît en décembre 1986. 
92 Entretien avec Renaud Monfourny, 12 avril 2017. 
93 Olivier Cachin part au Matin de Paris, Philippe Manœuvre intègre l’équipe des Enfants du Rock, Philippe 
Garnier et Bayon partent pour Libération. La figure qui domine la rédaction de Rock&Folk est alors Thierry 
Ardisson qui y transpose son émission de télévision Descente de Police. 
94 Au début des années quatre-vingt, différents disques et concerts réunissent des stars internationales de la pop 
music. Les ventes de ces produits aux affiches absolument uniques servent à financer des actions humanitaires en 
faveur, par exemple, de l’Éthiopie touchée par une terrible famine. Les artistes en profitent pour soigner leur image 
de marque auprès du public. Dans la succession de causes qui donnent lieu à des enregistrements collectifs, les 
ressorts politiques et économiques des différentes tragédies finissent par se niveler ou s’effacer sous les paillettes 
et la renommée plus ou moins étendue des chanteuses et chanteurs sollicitées. Voir PIRENNE, C., Une histoire 
musicale du rock, pp. 440-442. 



de MTV – Phil Collins95 est ainsi érigé « star du Live Aid » et Madonna fait plusieurs fois la 

une du titre, y compris avec un photo montage où elle se retrouve dans les bras de Bruce 

Springsteen96. De jeunes chanteuses et actrices françaises à succès telles Lio et Sophie 

Marceau97 servent clairement de produit d’appel pour booster les ventes, cette logique 

atteignant son acmé à l’automne 1986 quand Samantha Fox affiche son opulente poitrine en 

couverture de Rock&Folk 98.  D’autres personnalités dont les initiatives ou les propos sulfureux 

et provocateurs agitent le débat public français, telles Coluche ou Yannick Noah99, contribuent 

à brouiller la ligne éditoriale et son indexation sur les contenus musicaux qui lui étaient 

jusqu’alors associés (Fig.1).  

 

Aux yeux des jeunes étudiants des Inrockuptibles, le titre apparaît comme daté, 

conformiste, pris en étau entre les éternelles mêmes figures mythiques du rock et un monde de 

la pop formaté pour MTV qui ne les intéresse guère. Certes, ils en ont apprécié les plumes, 

celles qui ont marqué la trajectoire du titre de Philippe Garnier100 à Yves Adrien101, mais se 

reconnaissent beaucoup moins dans les contenus éditoriaux qu’ils jugent paresseux et moins 

                                            
95 Batteur/chanteur du groupe de rock Genesis, Phil Collins entame une carrière solo au début des années quatre-
vingt marquée par des réalisations très rock FM, tous publics qui lui assurent un succès commercial mondial. 
96 Rock&Folk n°223, 222, 229, octobre et septembre 1985, et avril 1986. 
97 Rock&Folk n°226 et 236, janvier et décembre 1986. 
98 Au milieu des années quatre-vingt, une vague pop disco italienne se déverse sur les hits parades européens servie 
par des jeunes femmes, Sabrina ou Samantha Fox par exemple, dont les talents de chanteuses sont nettement moins 
mis en valeur que leurs paires de seins surdimensionnées. La thématique est complétée par un dossier « porno 
rock » en mars 1986.  
99 Rock&Folk n° 236 et n° 164, décembre 1986 et septembre 1981. 
100 Philippe Garnier au milieu des années soixante-dix couvre la scène punk américaine pour Rock&Folk. 
101 Yves Adrien est une des plumes les plus singulières du Rock&Folk des années soixante-dix. Il est décrit comme 
un « esthète prophétisant, sous une prose précieuse, la venue du punk puis du disco et de la pop synthétique » dans 
ASSAYAS, Michka (dir.), Le nouveau dictionnaire du rock, Paris, Robert Laffont, 3317 p., p. 2104. 

Figure 1 - Quelques couvertures de Rock&Folk des années quatre-vingt : n°222, septembre 1985, n°223, octobre 
1985 ; n°229, avril 1986 ; n°235, novembre 1986. 



stimulants que ceux des inkies102 d’Outre-Manche plus en 

prise avec les nouveautés en raison, notamment, de leur 

rythme de parution hebdomadaire. La signature graphique 

des pages de Rock&Folk fait figure de repoussoir. C’est à 

elle que Jean-Marie Durand fait allusion lorsqu’il parle de 

« l’esthétique criarde du temps » qui renvoie aussi bien à 

la chromatique qu’à la saturation visuelle et textuelle des 

pages (Fig. 2).  

 

Avec des ventes comparables à celles de son aîné, 

le mensuel Best connaît des évolutions sensiblement 

identiques. S’ouvrant au mainstream103, il accorde une 

place plus importante aux scènes françaises – Indochine104, Téléphone105 – et au hard rock. Au-

delà des contenus musicaux, les deux titres sont pointés du doigt pour leurs ententes suspectes 

avec les maisons de disques qui les utiliseraient à des fins publicitaires : sources de recettes 

financières importantes via les typons106 qu’elles achètent pour leurs artistes, les major 

compagnies affaiblissent la crédibilité et la portée du travail des rock critics. Michka Assayas 

se situe à la croisée de ces histoires ; il passe, au cours des années quatre-vingt de Rock&Folk 

aux Inrockuptibles et résume par quelques phrases les paramètres du débat dans un entretien 

donné au magazine Gonzaï en 2015 :  

Sauf que [à Rock&Folk] j’avais du mal à défendre les groupes qui me tenaient à cœur 
: New Order107, puis un peu après les Smiths108, ou encore Echo and the Bunnymen109. Je me 
heurtais au scepticisme de ma rédaction en chef qui considérait que c’était vraiment des trucs 
éphémères qui allaient être balayés par l’histoire, que la vraie musique c’était Jimi Hendrix, 
et que ces groupes étaient des trucs complètement excentriques, des mecs qui faisaient du 

                                            
102 Les inkies sont le surnom des deux hebdomadaires britanniques New Musical Express et Melody Maker qui, 
imprimés sur du papier de mauvaise qualité, tachent souvent les doigts d’encre à la lecture.  
103 Le mainstream relève de la culture de masse, de cette partie de l’industrie musicale formatée pour une diffusion 
au plus grand nombre via la télévision et ses vidéos clips, la presse musicale, ou les radios privées commerciales 
de la bande FM notamment.  
104 Groupe de rock français emblématique des années quatre-vingt qui mélange des rythmes synthétiques dansants 
à un look d’éternels adolescents. 
105 Groupe de rock français dont le succès se construit entre 1976 et 1985 et se poursuit ensuite par les carrières 
solos de ses membres tels J.-L. Aubert ou L. Bertignac. 
106 Terme ici équivalent à l’encart publicitaire, mais le typon est une technique spécifique d’imprimerie ou d 
sérigraphie.  
107 Voir note de bas de page n°7. 
108 Groupe également formé à Manchester autour de Morrissey au chant et Marr à la guitare, actif de 1983 à 1987. 
Figure de proue du rock indépendant signé sur le label Rough Trade, les Smiths se font la voix des laissés pour 
compte du Thatchérisme.  
109 Echo and The Bunnymen est un groupe de pop-rock indépendant de Liverpool emmené par le chanteur Ian 
McCulloch que Les Inrockuptibles ont, dès leurs débuts, fait entrer dans leur socle musical. 

Figure 2 - Rock&Folk, n°229, avril 
1986, p.17. 



bruit et leurs intéressants, faisant semblant d’être secoués de spasmes. Tout ça était un peu 
grotesque, et je me retrouvais marginalisé chez les marginaux110. 

Dès lors, vers qui se tourner en France pour trouver des reportages ou des chroniques 

sur le rock ou la new wave dans la presse écrite ? Les pages « culture » du quotidien Libération 

font modèle dans l’équipe des Inrocks, autour de Bayon ou encore de Lydie Barbarian111. Au 

cours de la première moitié des années quatre-vingt, ils écrivent aussi bien sur Bashung112 que 

sur Willy de Ville113, sur Lloyd Cole and The Commotions qui incarne, depuis ses débuts en 

1984, le renouveau d’une pop-folk anglaise un peu cérébrale, que sur Chris Isaak qui 

réactualise, quant à lui, la figure du crooner californien (Fig. 3).  

 Autant de noms qui apparaissent, eux aussi, dans les premiers numéros des 

Inrockuptibles, signes d’inclinations convergentes. En outre, pour de jeunes étudiants, mûris 

dans les années Mitterrand, le quotidien Libération, avec sa mise en page réinventée en 1981 

par Claude Maggiori114, ses titres en forme de calembours et son positionnement, moins proche 

du pouvoir que Le Matin de Paris, et moins établi que le Monde, renouvelle la presse nationale 

sur laquelle il fait souffler un vent de fraicheur. À l’instar de la politique culturelle 

gouvernementale initiée par le ministre de la Culture Jack Lang, qui promeut des formes d’art 

                                            
110 POTIRON, Albert, Profession : rock critic, Michka Assayas, Gonzaï magazine, 19 janvier 2015. 
111 Bayon ou Bruno Bayon est le nom de plume de Bruno Taravant, figure centrale des pages culturelles de 
Libération. Lydie Barbarian est une journaliste rock qui a également travaillé à Libération puis pour la radio. Elle 
réalise notamment dans les années quatre-vingt-dix des duplex depuis la BBC avec Bernard Lenoir pour ses 
émissions de France Inter. Elle chronique les nouveautés de la scène indie pop qu’elle connaît en tant que 
professionnelle mais aussi parce qu’elle partage la vie entre 1986 et 1996 d’une de ses figures, Damian O’Neill, 
membre du groupe nord-irlandais The Undertones puis d’une autre formation baptisée That Petrol Emotion. 
112 Alain Bashung est une figure de la scène rock française dont les interprétations au service des textes de Boris 
Bergman notamment ont fait le succès.  
113 Chanteur et guitariste de rock américain apparu avec la vague punk de New York, il acquiert une belle popularité 
en France grâce à son LP Le chat bleu (1985) enregistré à Paris sous l’influence de Piaf qu’il admire.  
114 Claude Maggiori a participé à la confection de la maquette de l’hebdomadaire. 

Figure 3 - Les pages "Musique" de Libération dans les années quatre-vingt. Les entretiens de Bayon ou 
Barbarian avec Chris Isaak, 25 avril 1983 ; Lloyd Cole, 9 octobre 1984 ; The Cure, 16 décembre 1985.  



jusqu’alors considérées comme mineures ou non nobles115, la place qui est octroyée au rock 

dans le quotidien est tout à fait remarquable par rapport à ce qui se fait dans la concurrence. En 

effet, quel titre de la presse quotidienne nationale à l’époque parvient à mettre les Clash116 ou 

Eurythmics117 sur sa page de une ? 

 Actuel est également mentionné par certains Inrockuptibles attachés aux racines 

underground et contre-culturelles du magazine de Jean-François Bizot118, même s’ils lui 

reprochent de s’être affadi en se rapprochant du pouvoir et des modes lancées depuis le 

ministère de la Culture. On citera enfin un autre titre de presse, britannique, que les fondateurs 

des Inrockuptibles mentionnent souvent comme l’une de leurs références avec le New Musical 

Express et le Melody Maker, le mensuel The Face. Effectivement, que ce soit pour son format, 

sa maquette intérieure façonnée par Neville Brody119 ou sa couverture de l’actualité culturelle 

au sens large (musique, mode, design), le titre s’avère totalement compatible avec les 

aspirations et l’imaginaire des Inrockuptibles (Fig. 4). 

                                            
115 En fonction de cette ligne politique d’autres arts jusqu’alors dépréciés car non académiques sont concernés par 
les décisions et les aides de l’action publique tels que le cirque ou la bande dessinée. 
116 Formation britannique emblématique du mouvement punk, le groupe The Clash est celui qui a réalisé la fusion 
entre le reggae jamaïcain et le rock anglais définissant le son du tournant des années soixante-dix. 
117 Duo de pop anglaise des années quatre-vingt emmené par sa chanteuse androgyne Annie Lennox et son 
compositeur guitariste Dave Stewart. Le groupe enregistre différents tubes relayés par des vidéo-clips mémorables 
dont 1984 qui évoque la dystopie d’Orwell et Sweet dreams. 
118 KERVRAN, Perrine, KIEN, Anaïs, Les années Actuel, contestations rigolardes et aventures modernes, 
Marseille, Le Mot et le Reste, 2010, 272 p. 
119 Neville Brody est un des graphistes britanniques de référence dans les années 80, son travail aujourd’hui le 
rapproche de celui de Peter Saville dans le domaine du graphisme, du design, du lettrage. Il a révolutionné la 
maquette de The Face, titre consacré à l’actualité culturelle mêle à partir de 1980 mode, musique et design. Il se 
trouve que Jean-François Bizot fera appel à lui pour métamorphoser, en 1991, la maquette d’Actuel. 

Figure 4 - Différents numéros du magazine The Face dans les années quatre-vingt : n°39, juillet 1983 ; n°69, 
janvier 1985 ; n° 80, décembre 1986. 



3) Des pratiques culturelles pour se procurer de nouveaux sons 

Les membres fondateurs des Inrockuptibles partagent évidemment une passion pour la 

musique. Si tous n’ont pas les mêmes panthéons, ils s’accordent sur quelques références 

incontournables et sur un appétit aiguisé pour de nouvelles scènes.  

Parmi les références venues d’Amérique, les uns vénèrent le Velvet Underground120, 

tandis que d’autres préfèrent à cet électron libre de l’avant-garde artistique new-yorkaise le 

punk californien ou celui de Detroit incarné par les Stooges121 d’Iggy Pop ; d’autres encore sont 

intarissables sur Bruce Springsteen122. Les fondateurs du titre avouent que les scènes 

britanniques dites « post punk » ou « new wave » retiennent toute leur attention. Parmi elles, 

tout particulièrement, mais sans exclusive, celle qui se structure à Manchester autour du label 

Factory Records123. Derrière ce nom évocateur du glorieux passé industriel désormais 

moribond de la ville, deux noms circulent à l’unanimité : Joy Division124 et ce qui en constitue 

une continuation ou une réincarnation, New Order. Le projet Factory Records, avec la dose de 

fantaisie, d’amateurisme et d’audace qui le caractérise inspire la philosophie des Inrockuptibles 

à leur naissance. Portés par Anthony Wilson et ses comparses, les artistes Factory Records se 

distinguent par le son que l’ingénieur-démiurge attitré du label, Martin Hannett, a façonné, et 

par l’identité visuelle imaginée par Peter Saville, qui, comme Neville Brody, est en passe de 

devenir une des références majeures du graphisme des années quatre-vingt (Fig. 5). 

À côté de l’écurie Factory Records, c’est l’ensemble de la nébuleuse héritière du 

mo(uve)ment punk anglais qui fascine une grande partie des premiers Inrockuptibles. Beaucoup 

de formations musicales regroupées sous l’étiquette « new wave » sont signées sur des labels 

                                            
120 Groupe de rock de l’avant-garde et de l’underground new yorkais actif de 1965 à 1970. Composé notamment 
de Lou Reed, John Cale, Sterling Morrison, le groupe comporte deux femmes, Moe Tucker à la batterie et Nico, 
mannequin et chanteuse, égérie d’Andy Warhol. 
121 Groupe dont l’influence musicale est comparable à celle du Velvet Undergound, notamment dans des courants 
musicaux comme le hard rock, le glam mais surtout le punk. Assemblée dans le Michigan à Ann Arbor, la 
formation est emmenée par son chanteur Jim Osterberg, nom de scène Iggy Pop, dont les performances scéniques 
sont remarquées pour leurs aspects provocants et outranciers. Le parfum de scandale qui accompagne chacune de 
ses apparitions n’a d’égal que sa capacité à survivre à toutes une série d’expériences extrêmes. 
122 Aux Inrockuptibles, Serge Kaganski a fait de ce chanteur et guitariste rock et folk, versé dans les chroniques 
musicales de la vie des gens ordinaires, nourris mais souvent exclus du rêve américain, sa chasse gardée en matière 
d’écriture.  
123 NICE, James, La Factory, Grandeur et décadence de Factory Records, Paris, Naïve, 2011, 592 p.  
124 Joy Division, groupe formé en 1976 d’abord sous le nom de Warsaw a une carrière fulgurante mais d’une 
influence majeure sur les groupes des années quatre-vingt et au-delà. Elle débute en 1977. Rob Gretton de Factory 
Records devient leur manager et lorsque le groupe intègre le label mancunien d’Anthony Wilson pour lequel il 
enregistre deux LP Unknow Pleasures (1979) et Closer (août 1980). C’est le suicide par pendaison de Ian Curtis, 
le 18 mai 1980, qui met un terme prématuré à la carrière du groupe. Closer est un album posthume. Les membres 
survivants démarrent une nouvelle carrière sous le nom de New Order fin 1980, formation toujours active.  



discographiques indépendants. C’est le cas des Smiths, également basés à Manchester, signés 

chez Rough Trade, le plus célèbre d’entre eux125. Quelques-uns, dont Jean-Marie Durand et 

Arnaud Deverre, partagent un goût plus clivant pour les Cure126, et bien des fondateurs 

s’enthousiasment pour de jeunes formations britanniques telles que les londoniens 

Woodentops127, les Pale Fountains et Echo And the Bunnymen de Liverpool, ou encore Lloyd 

Cole and the Commotions groupe originaire de Glasgow. Les antipodes australiens avec les 

Go-Betweens ou la nouvelle formation baptisée les Bad Seeds qui accompagne Nick Cave, 

ancien leader de Birthday Party, groupe signé sur le label 4AD d’Ivo Watts Russel, font 

également partie de ce panel128.  

Les années quatre-vingt sont paradoxales pour qui aime les musiques dites populaires, 

dont le rock. D’un côté l’industrie musicale, emmenée par quelques puissantes major, 

compagnies dotées d’une force de frappe incomparable en matière de distribution, gère le 

                                            
125 La célébrité de Rough Trade s’explique de différentes manières. Pionnière des labels indépendants nés dans le 
moment punk, la maison mère est installée au cœur du quartier de Notting Hill, terrain de rencontres militantes et 
musicales du punk et du reggae. Rough Trade est aussi connu pour avoir signé un nombre conséquent d’artistes 
importants dans les années quatre-vingt (The Fall, The Smiths, The Raincoats – groupe de punk féminin -, ou 
encore la formation punk française Metal Urbain). Enfin Rough Trade a initié le Cartel, regroupant plusieurs labels 
indépendants pour assurer une meilleure et moins coûteuse distribution de leurs artistes face aux géants de l’activité 
comme les magasins HMV ou Virgin.   
126 The Cure est sans doute le groupe le plus populaire du courant post punk ou new wave des années quatre-vingt 
emmené par son chanteur Robert Smith qui sut faire évoluer le son de son groupe vers des mélodies plus pop. 
C’est ce virage qui opère un clivage dans le public du groupe. 
127 Les Pale Fountains avec leur chanteur Michael Head et leur patine romantique sont un peu les précurseurs des 
Smiths, tandis que les Woodentops signés chez Rough Trade séduisent le public par leurs compositions énergiques 
et entrainantes.  
128 On notera que le label 4AD est aussi doté d’une très forte identité visuelle, les pochettes des groupes du label 
étant souvent réalisées par Vaughan Olivier décédé en décembre 2019. Celles des disques de Smiths fabriquées de 
photos noir et blanc très esthétisées s’inscrivent dans ce tropisme partagé par les fondateurs des Inrockuptibles 
pour les identités visuelles travaillées, sobres, et cohérentes. 

Figure 5 - Deux pochettes d'albums réalisées par Peter Saville pour Factory Records : Joy Division, 
Unknown Pleasures (1979) ; New Order, Movement (1981) pochette inspirée de l’affcihe pour 

l’expotision futuriste de Fortunato Despero (1932). 



mainstream. On entend par là des artistes « internationaux », futurs produits culturels 

mondialisés, de langue anglaise, dont la popularité est établie et entretenue par leur maison de 

disques, afin de s’assurer un maximum de recettes pour un minimum de risques. Leurs titres 

sont calibrés pour les radios commerciales qui ont envahi la bande FM, telles NRJ (acronyme 

de Nouvelle Radio des Jeunes), pour une diffusion sur MTV sous la forme de vidéo clips, ou sur 

Canal Plus et son Top 50. Même si le rock sous toutes ses formes conserve quelques traits 

rebelles, sulfureux et transgressifs selon Christophe Pirenne, il s’inscrit dans une logique 

commerciale d’optimisation des coûts, le mainstream ne se risquant guère à la découverte, au 

défrichage, à l’atypique.  

De l’autre côté, les labels discographiques indépendants, même s’ils dépendent pour la 

distribution de leurs artistes à grande échelle du secteur mainstream, se montrent beaucoup plus 

audacieux dans leurs choix musicaux. Le succès de certains des groupes qu’ils signent, tels The 

Cure ou les Smiths, les autorise à faire bouger les lignes de force et de faille, ce à quoi ils 

s’emploient depuis l’époque du punk, dont ils furent des protagonistes importants et dont ils 

tirent encore les bénéfices. Toutefois, pour celles et ceux qui vivent leur passion musicale du 

côté sud de la Manche, l’accès aux disques de ces nouveaux groupes, parfois réunis en véritables 

scènes, autour d’une ville, de ses clubs, de ses disquaires, de fanzines et/ou d’un label, reste 

difficile tandis que les scènes d’expression française frémissent de nouveautés délégitimées 

faute de s’exprimer dans la langue de Shakespeare129. En France, les disquaires, concentrés 

dans la capitale, sont peu nombreux et se distinguent des grandes enseignes de distribution 

comme la FNAC qui possède alors trois magasins parisiens. Il y a New Rose, rue Pierre Sarrazin, 

dans le quartier latin, non loin de Clémentine disc, ou encore la librairie Parallèles, et les 

                                            
129 L’ouest français, toujours perméable aux courants venus des îles britanniques, peut illustrer ce propos. À 
Rennes, Rouen, le Havre, des artistes et groupes renouvellent la scène pop-rock hexagonale : y figurent Etienne 
Daho, ou Jerôme Soligny mais aussi une salle de concert comme l’Ubu et les initiatives festivalières associatives 
des Transmusicales de Rennes qui dynamisent l’ensemble. 

Figure 6 - Devantures du disquaire New Rose, rue Pierre Sarrazin et de la libairie Parallèles, rue Saint-
Honoré à Paris. 



enseignes pour étudiants comme Gibert Joseph, que connaissent bien Les Inrockuptibles (Fig. 

6).  

Les nouveautés étatsuniennes et britanniques issues des scènes indépendantes, ainsi que 

la presse musicale voire certains fanzines, y sont présents en nombre limité, selon une fréquence 

aléatoire, et pour les vinyles, souvent en imports. Alors qu’aujourd’hui il suffit d’un clic de 

souris pour écouter n’importe quelle nouveauté musicale venue d’Outre-Manche, des États-

Unis ou de Corée du Sud, il y a à peine quarante ans, dans Paris, il fallait fouiller les bacs de 

son disquaire et assumer un coût d’achat supplémentaire pour toute nouveauté anglaise 

importée en France quand on parvenait à s’en procurer un exemplaire.  

La première partie des années quatre-vingt voit paradoxalement l’industrie musicale 

amorcer sa mondialisation (une mondialisation très synonyme d’américanisation), tout en 

restant archaïque et compartimentée dans d’autres aspects de la distribution des œuvres dont la 

priorité reste le marché national. Pour les jeunes étudiants de l’ouest parisien membres de 

l’équipe fondatrice des Inrockuptibles, assouvir sa passion pour la musique est souvent 

tributaire de ces difficultés. Il leur faut donc fréquenter régulièrement les points de vente les 

mieux approvisionnés en imports étrangers, s’y pourvoir en presse musicale anglo-saxonne 

pour anticiper la disponibilité des nouveautés, bien noter les rares dates des groupes qu’ils 

affectionnent pour les voir évoluer dans des salles qui, bien souvent, ne sont bien souvent pas 

du tout prévues pour des concerts –  d’autant plus de musiques amplifiées – voire économiser 

une partie de l’année pour financer un ou deux voyages à Londres, faire un plein de disques et 

déjouer les problèmes de distribution. C’est au chronophage métier de fan exigeant que se 

forment la plupart d’entre eux en raison de leurs goûts musicaux. À la radio, il faut être devant 

son poste quand viennent les émissions qui diffusent les titres recherchés, déclencher 

l’enregistrement du morceau sur son magnétophone à cassettes en parvenant à couper la voix 

de l’animatrice ou de l’animateur qui annonce le titre, le répertorier au crayon sur la fiche qui 

s’insère dans le boîtier plastique et veiller lors de son écoute à ne pas abîmer la bande fragile, 

ce qui en altèrerait le son. Dans cette France qui donne une nouvelle place à la culture, aux 

musiques populaires et rock, via un ministère à l’important budget, les initiatives en la matière 

se multiplient130, certes, mais elles ne portent pas encore totalement leurs fruits. Or, pour les 

                                            
130 À titre d’exemple, le ministère de la Culture lance au milieu des années quatre-vingt le plan Zénith dont la 
première salle de moyenne capacité est implantée dans le parc de la Villette, non loin des anciens abattoirs. Le 
parc est alors une immense friche en restructuration, les futures Géode et Cité des Sciences et de l’Industrie sont 
en chantier. Le Zénith vient suppléer l’hippodrome de Pantin, tente dressée à l’entrée du site, qui accueillait dans 
des conditions peu satisfaisantes des concerts aussi variés que ceux de Barbara ou des Clash en 1981, après avoir 
longtemps servi au cirque Jean Richard.  



premiers Inrockuptibles, il n’est pas question d’attendre que les choses se mettent en place ; 

Arnaud Deverre qualifie d’ « urgence créatrice » ce qui meut la jeune équipe tendue vers la 

réalisation de son projet. De fait, dans ce moment d’entre-deux, les bouleversements qui 

affectent le monde de la culture et des médias offrent aux non professionnels des espaces à 

investir pour tenter de satisfaire leurs aspirations.  

 

B) Du fan exigeant au médiateur culturel  
 

1) Les Inrockuptibles ont un nom  

 Si l’on se fie à leurs témoignages, c’est la radio qui a offert aux différents 

protagonistes les premières et plus belles opportunités de quitter cette position de subalternes à 

la fois passifs et critiques vis-à-vis des médias. Leur tranche d’âge ainsi que les profondes 

transformations qui affectent le monde des ondes entre la fin des années soixante-dix et le début 

des années quatre-vingt s’additionnent pour offrir un terrain propice à de premières 

expérimentations dans le monde de la radio. La difficulté est de retrouver dans les archives des 

traces de ces activités. Paradoxalement, bien qu’il soit, celui des fondateurs des Inrockuptibles 

dont je n’ai jamais pu recueillir les souvenirs, Christian Fevret a le parcours le mieux documenté 

et le plus simple à reconstituer. L’indice déterminant qui a permis de remettre en place les 

éléments d’une histoire effilochée se trouve dans le dossier du projet baptisé Le Zouave : il 

s’agit alors de réfléchir à la transformation des Inrockuptibles, alors mensuel, en hebdomadaire 

culturel. Il débute ainsi : 

1985 : une nouvelle scène musicale bourgeonne aux États-Unis et surtout en Angleterre. 
Parallèlement à ses études, Christian Fevret se délecte de tous ces nouveaux groupes, anime 
une émission de rock sur une radio libre et couvre l’actualité du disque dans l’hebdomadaire 
Toutes les Nouvelles131.  

 L’implantation versaillaise du groupe, le nom de la station de radio mentionnée 

par certains protagonistes comme l’une de celles où Christian Fevret fit ses armes, mais surtout 

le titre de l’hebdomadaire fourni par la documentation d’Arnaud Deverre, Toutes les nouvelles, 

nous conduisent en janvier 1984, quand s’amorce la « préhistoire » des Inrockuptibles. Les 

archives de la presse régionale fournissent, pour qui veut reconstituer cette période des Inrocks 

avant les Inrocks, les plus précieuses informations. Et l’on verra que celles-ci aident à 

                                            
131 Dossier interne relatif au projet Le Zouave, archives personnelles de Arnaud Deverre, avril 1993, p. 2.  



comprendre une partie de la fabrique des quatre premiers numéros du magazine qui paraissent 

entre mars 1986 et janvier 1987.  

 

 Christian Fevret a d’abord exercé ses talents de passionné de musique sur les 

ondes. Les traces de son passage en radio libre avec son cousin Jean-Marie Durand dans une 

station de banlieue de l’est parisien, dénommée Activ’ FM, pourtant référencée et qui émet 

localement à partir de 1981 depuis Fontenay-Sous-Bois sont pour l’heure aussi insaisissables 

que celles de leur passage dans une autre station parisienne. Jean-Marie Durand se souvient 

pourtant de cette expérience :  

Avant la normalisation et l’adaptation des radios libres aux règles commerciales, dès 
le milieu des années 1980, la bande FM a connu un moment d’euphorie créatrice de Carbone 
14 à Radio Nova, lancée le 25 mai 1981 en fusionnant avec Radio Verte et Radio Ivre, cette 
épopée a marqué ma génération. Nous avons été un certain nombre à nous retrouver du jour 
au lendemain, à peine âgés de vingt ans, parachutés dans un studio de fortune pour tenter de 
singer Bernard Lenoir, Patrice Blanc-Francard ou José Artur. Assez naturellement, c’est à 
dire par hasard, j’ai animé des émissions de rock avec mon ami Christian, sur plusieurs radios 
libres, Active FM à Fontenay sous-bois et Boulevard du Rock, boulevard Montparnasse à 
Paris. Où le soir de notre première, vers une heure du matin, alors que nous diffusions un 
concert piraté par nos propres soins, avec un simple walkman (Elvis Costello, Dr Feelgood, 
Bruce Springsteen, les Stranglers, les Cramps, Mink de Ville, les Clash…je ne sais plus 
lequel), le producteur dudit concert appela la radio pour annoncer qu’il allait porter plainte. 
Je ne reconnus la voix de mon père que quelques minutes après avoir perdu des litres de 
sueurs froides, convaincu que notre carrière en radio libre s’achevait aussi vite qu’elle avait 
démarré132. 

En revanche, il y a bien des traces de la présence de Christian Fevret sur la grille des 

programmes de Canal Versailles Stéréo. L’identité de cette station est loin d'être inintéressante, 

car sa trajectoire est assez emblématique des soubresauts qui affectent la bande FM en cette 

première moitié des années quatre-vingt. Avec l’élection de François Mitterrand, les radios dites 

« pirates » qui venaient illégalement briser le monopole de la radio publique en émettant sans 

autorisation, se muent en radios « libres » tandis que, de plus en plus nombreuses, elles 

envahissent la bande FM à l’automne 1981133. À partir de juillet 1982, le monopole de la radio 

publique est définitivement et légalement terminé. L’anarchie qui règne sur les ondes libérées, 

souvent au préjudice du confort d’écoute des auditrices et auditeurs, ne disparaît pas pour 

autant. En effet, dotées d’émetteurs plus ou moins puissants, des radios aux statuts et 

orientations diverses envahissent les ondes en modulation de fréquence. Certaines sont 

associatives et/ou militantes (Radio Libertaire, Carbone 14), d’autres marquées politiquement, 

d’autres encore ont clairement une vocation commerciale. Elles cherchent à capter des recettes 

                                            
132 DURAND, Jean-Marie, 1977, année électrique, Paris, Robert Laffont, 2017, pp. 130-131. 
133 LEFEBVRE, Thierry, La bataille des radios libres, 1977-1981, Paris, Nouveau Monde, 2008, 421 p. 



publicitaires propres à pérenniser leur existence. C’est le cas, par exemple, de RFM et NRJ.  

Elles subissent toutes deux le brouillage de leurs émissions par le pouvoir en place dans une 

tentative de régulation un peu désespérée d’une situation devenue hors de contrôle. La remise 

en ordre de la bande FM est finalement confiée en 1982 à une Haute Autorité de la 

Communication Audiovisuelle (H.A.C.A. préfiguration du Conseil Supérieur de l’Audiovisuel 

ou C.S.A.) qui a la charge de distribuer les fréquences et d’en contrôler les usages. Parmi les 

expériences radiophoniques nouvelles qui s’insèrent dans l’éventail existant entre modèle 

associatif autogestionnaire et entreprises à visées capitalistes, il y a celles qui s’intercalent et 

relèvent de la volonté de groupes de presse écrite, régionale ou nationale, de prendre pied dans 

cet espace médiatique, sans perdre de vue, bien au contraire, les objectifs de rentabilité. Pour 

elles aussi, la période qui s’étend du début 1982 à la promulgation du décret autorisant la 

publicité sur les ondes en août 1984, est un moment fondateur. Les dossiers sont montés selon 

des modèles variés et défendus de façon plus ou moins officielle mais les initiatives sont 

nombreuses et la concurrence s’annonce âpre. On peut rappeler, par exemple, le projet de Radio 

Nova élaboré avec Actuel et Libération, Radio Express émanation du news magazine du même 

nom et du groupe Bayard Presse, ou encore Radio Capitale projet conçu par Le Matin de Paris 

et le Nouvel Observateur. C’est à ce modèle particulier que correspond la radio C.V.S. dans 

laquelle Christian Fevret expérimente la possibilité de diffuser et défendre ses goûts musicaux. 

Canal Versailles Stéréo émet depuis le 15 avril 1982 sur tout l’ouest parisien. Elle 

utilise, avec son puissant émetteur, la fréquence 91,3 Mhz. Situation courante, ses premiers 

essais perturbent les possibilités d’émettre des radios avoisinantes telles Gilda, Oblique FM, 

Radio Cassette FM ou Radio Caroline. En juillet 1982, vient le temps de statuer sur l’attribution 

des fréquences. Les choses sont bien engagées pour C.V.S. La radio bénéficie du soutien du 

président de la commission des finances du 

Sénat, Édouard Bonnefous, et de celui de 

la mairie de Versailles ; de plus, elle 

dispose aussi d’un directeur prestigieux 

qui vient de quitter la direction de 

l’information de Radio France, après avoir 

été une des plumes de L’Aurore : Roland 

Faure. Depuis le milieu des années 

cinquante, l’homme est aussi rédacteur en 

chef de l’hebdomadaire versaillais Toutes Figure 7 - Toutes les nouvelles, hebdomadaire de l’ouest 
parisien.  



les nouvelles –  fondé par le même Édouard Bonnefous, alors nouveau sénateur des Yvelines – 

titre phare dans le département, traitant aussi bien de l’information politique que des 

manifestations culturelles locales, soutenu par les associations de métiers et de commerçants, 

place incontournable pour qui veut s’assurer de débouchés à ses petites annonces (Fig. 7).  

À l’été 1982, comme d’autres au cours de cette période, le titre cherche à étendre son 

influence en radio. Après étude du dossier en commission, son autorisation officielle d’émettre 

est délivrée fin août 1983. Deux mois plus tard, jour pour jour, Canal Versailles Stéréo change 

de fréquence et émet sur 95,5 FM. Si C.V.S. s’inscrit dans le temps que la mémoire collective 

associe à celui des « radios libres », elle n’est en rien un modèle associatif ou militant du genre 

: c’est une radio locale privée, comme le deviennent à partir de 1983 beaucoup de celles qui se 

voient attribuer une fréquence, soutenue par des notables de l’ouest parisien, mue par des 

intérêts financiers clairs et partie prenante d’un projet médiatique plus vaste dont le 

professionnalisme aguerri vaut image de marque. Aux côtés de Roland Faure, on trouve Claude 

Ruben134 au poste de directeur des programmes, mais aussi des personnalités du monde des 

médias tel Jean-Charles Edeline, ancien président de la Société Française de Production (S.F.P.) 

et un ancien directeur de Radio Bleue, Jean-Pierre Bertrand. Ce dernier prend notamment en 

charge la présentation des programmes d’actualités de la station. La grille des programmes de 

C.V.S. se glisse donc logiquement dans la gangue du conformisme rassurant de modèles 

existants. Elle est ainsi décrite par un journaliste du Monde :  

Pour le reste on fait comme les « grands » : le matin « service et pratique » pour les 
femmes au foyer ; l'après-midi sourire pour le troisième âge, avant des musiques plus 
modernes lors du retour des écoliers ; rock le soir. Sans oublier le hit-parade ou l'heure du 
classique. Le tout entrecoupé non de publicité mais d'annonces rapides des fêtes et 
manifestations. 

Si C.V.S. a beaucoup plus d'argent que les petites radios associatives d'amateurs, elle 
ne peut pas pour autant rivaliser avec Europe 1 ou R.T.L. Son budget annuel de 3 millions 
de francs lui est fourni par la ville (25 %) les « Nouvelles » (25 % aussi), les associations, 
les organismes consulaires, les membres bienfaiteurs et quelques « sponsors ». Le conseil 
général sera sollicité quand l'autorisation d'émettre sera officiellement accordée. Tout devrait 
s'arranger puisque déjà la commission chargée de conseiller le ministre de la communication 
a donné un avis favorable135.  

                                            
134 Ancien acteur, Claude Ruben est passé par Europe n°1, RMC ou encore France Inter avant que son visage ne 
devienne familier de nombreuses familles de téléspectatrices et téléspectateurs quand il en vint à présenter 
l’émission Les visiteurs du mercredi sur TF1 au milieu des années soixante-dix.  
135 BREHIER, Thierry, « C.V.S. comme notables », Le Monde, 1 juillet 1982. 



C.V.S., comme Toutes les Nouvelles qui la finance, n’a rien d’une radio progressiste, 

bien au contraire. Ainsi à l’hiver 1984, Toutes les Nouvelles suit avec enthousiasme les 

manifestations en faveur de l’école dite libre et contre la loi dite Savary, du nom du Ministre de 

l’Éducation Nationale de l’époque136. Celle du dimanche 26 février 1984 aurait réuni en ville 

500 000 personnes. Le dimanche 4 mars, point d’orgue des mobilisations selon Toutes les 

Nouvelles, 800 000 personnes défilent dans les rues de Versailles. C.V.S a retransmis 

l’évènement en continu. La radio propose, pour faire date et contre la somme de soixante-dix 

francs, via un encart publicitaire dans Toutes les Nouvelles, de procurer à ses auditrices et 

auditeurs une cassette compilant les moments forts de cette journée (Fig. 8). 

C’est dans la grille des programmes du soir 

consacrés aux musiques pour les jeunes qu’il faut 

chercher trace du passage de Christian Fevret dans les 

studios de Canal Versailles Stéréo. Cette grille est 

publiée chaque mercredi dans l’hebdomadaire 

versaillais. Or, à la date du 4 janvier 1984 apparaît pour 

la première fois un programme intitulé Les 

Inrockuptibles. Diffusé le dimanche soir de 22 à 23 

heures, il est animé par un certain « Christian Feuret » 

dont le nom apparaît entre parenthèses comme celui 

d’autres animatrices et animateurs de la station (Fig. 9). 

En soirée, la programmation dominicale semble 

                                            
136 Alain Savary est Ministre de l’Éducation Nationale de mai 1981 à juillet 1984. 

Figure 8 - Couverture des manifestations en faveur de l'école dite libre par Toutes les nouvelles : n°1832, 29 
février 1984 et n°1883, 7 mars 1984. 

Figure 9 - 1ère apparition des Inrockuptibles, 
émission de Christian « Feuvret » sur la 

grille des programmes de C.V.S. publiée dans 
Toutes les nouvelles, n°1824, 4 janvier 1984. 

 



particulièrement ouverte à la musique pour les jeunes puisque l’émission est précédée d’un « 

Hit des clubs » dont on peut conjecturer que la coloration musicale est sensiblement différente 

de celle proposée dans la tranche horaire qui suit. Au mois de février 1984, on en apprend 

davantage sur ce « Christian Feuret » en charge des plages de fin de week-end qui mènent à la 

nuit. La grille que publie Toutes les Nouvelles ne dit rien de ce que propose à l’écoute son 

animateur. C’est la porosité entre le titre de presse et la station de radio qui en donne une 

esquisse. Les mois de début d’année étant propices aux bilans, l’équipe en charge des pages 

culturelles et musicales de Toutes les Nouvelles, regroupées dans la rubrique intitulée Be Bop, 

participe à un classement des meilleurs disques de 1983. Le palmarès est établi en partenariat 

avec un magasin de disques Nuggets137 et sous la haute tutelle de Vincent Lamy, présentateur 

de l’émission consacrée au rock que diffuse alors FR3, L’écho des bananes138. Dans son numéro 

du mercredi 8 février 1984, Toutes les Nouvelles en communique les résultats. Ils sont d’autant 

plus attendus qu’ils ont donné lieu à un concours de pronostics des lectrices et lecteurs de 

l’hebdomadaire ouvrant droit à des gains en vinyles. The Police, Yes et Elvis Costello arrivent 

en tête et l’on apprend que « Christian Feuret » a défendu plus particulièrement quelques artistes 

et ainsi contribué par sa pugnacité, à les faire monter dans le classement des trente meilleurs 

albums retenus. Ainsi, « Johnny Tunders »139 [a été] véritablement propulsé à la dixième place 

par l’incorruptible140 [sic] Christian Feuret [sic] dont la liste est résolument new wave ». 

En mars 1984, le créneau horaire des Inrockuptibles en radio est doublé, s’étirant jusqu’à 

minuit, toujours le dimanche soir, signe que l’émission gagne du galon. Mais le nom de son 

animateur n’est toujours pas indiqué correctement – « Christian Feuret » devient « Christian 

Feuvret » – indice probable du peu de cas que font les têtes dirigeantes de la station ou du titre 

de presse de l’émission, diffusée à un horaire peu propice aux fortes audiences et avec elles, 

aux importantes recettes publicitaires. Un mois plus tard, alors que C.V.S. fête ses deux ans 

d’existence, c’est enfin le nom correctement orthographié de Christian Fevret qui est publié 

dans Toutes les Nouvelles (Fig. 10). 

                                            
137 Madison Nuggets est une franchise organisée en réseau spécialisée dans la vente de disques, de livres et produits 
culturels installée sur l’ensemble du territoire français à partir de 1984. 
138 Vincent Lamy quitte ensuite FR3 pour Canal Plus (chaîne à péage qui émet à partir de 1984). On connait aussi 
l’animateur comme chanteur du groupe Au bonheur des dames. 
139 Comprendre Johnny Thunders, chanteur des New York Dolls. 
140 Soit l’auteur anonyme de l’article a mal transcrit le titre de l’émission, soit il a parfaitement traduit le jeu de 
mot inventé, pour la baptiser, par J.-M. Durand. 



La station prend ses quartiers d’été début juillet 1984 et une nouvelle grille est produite 

pour la saison. L’émission de Christian Fevret n’apparaît plus dans Toutes les Nouvelles. La 

question de savoir s’il s’agit d’une suspension temporaire ou définitive est tranchée fin août ; 

c’est la seconde option qui l’emporte. Les Inrockuptibles ne sont plus programmés le dimanche 

soir ni sur une autre plage horaire. Tandis que Canal Versailles Stéréo recrute une jeune 

journaliste dont le nom est aujourd’hui bien connu, Pascale Clarke, la station donne congé à 

Christian Fevret. Le programme qui succède aux Inrockuptibles du dimanche soir, animé par 

Dominique Farkas, porte le titre d’une référence discographique qui n’aurait pas déplu à son 

prédécesseur. Pour baptiser son émission, Dominique Farkas a, en effet, choisi Teenage Kicks, 

un des titres les plus célèbres du groupe punk Nord Irlandais The Undertones141.  

2) My name is Whatshisname    

L’expérience radiophonique sur Canal Versailles Stéréo aura donc été une très courte 

parenthèse de six mois pour Christian Fevret. Pour autant, même furtive, elle n’est pas 

totalement passée inaperçue ; l’animateur, on l’a vu, s’est distingué par sa capacité à défendre 

les disques qu’il aime. Avoir l’occasion de rencontrer Vincent Lamy et de prendre contact avec 

des représentants de la chaîne de disquaires Nuggets, pourra, peut-être, être mis à profit 

                                            
141 Le groupe est aussi célèbre chez les amateurs de musique pop rock car le célèbre animateur de radio, John Peel, 
dont Bernard Lenoir s’inspire pour son émission L’Inrockuptible puis C’est Lenoir sur France Inter, a choisi de 
faire graver une phrase de cette chanson en guise d’épitaphe sur sa pierre tombale : « Teenage dreams so hard to 
beat ». 

Figure 10 - Grille des programmes de C.V.S. mentionnant l'émission Les Inrockuptibles, Toutes les nouvelles, 
n°1834, 14 mars 1984 et n°1849, 27 juin 1984. 



ultérieurement. Mais, dans l’immédiat, Christian Fevret pose le micro pour prendre la plume, 

brouillant, au passage, quelque peu les pistes. Néanmoins, en croisant différentes sources, on 

parvient à retrouver sa trace, cette fois plus étirée dans le temps, au sein de l’équipe des pages 

Be Bop consacrées non exclusivement mais en grande partie – elles traitent aussi des concerts, 

de bande dessinée, de sport – à l’actualité musicale dans Toutes les Nouvelles.  

En feuilletant les pages Be Bop de Toutes les Nouvelles, à partir du mois de septembre 

1984, on peut lire essentiellement des chroniques de disques consacrées au rock ou à la pop. 

C’est l’occasion de rappeler au préalable qu’au milieu des années quatre-vingt, les vinyles se 

vendent sous différents formats ; ainsi, entre les classiques Long Player (LP ou 33 tours) et les 

45 tours qui firent le bonheur des teenagers dans les vertes années du rock, s’est intercalé le 

format maxi 45 tours. De la taille d’un Long Player, moins de titres y sont toutefois gravés 

puisqu’il y en a généralement deux par face. Si le Compact Disc est apparu l’année précédente, 

sa consommation ne s’est pas encore démocratisée, notamment parce que le prix des lecteurs 

permettant de les écouter est, pour l’heure, d’un coût prohibitif en France142. Par conséquent, 

les pages musicales de Toutes les Nouvelles alternent les recensions de ces différents formats. 

Les chroniques de 45 tours, contrairement à celles des jeunes années du rock durant lesquelles 

le format était particulièrement prisé, sont en nombre marginal. Les avis exprimés le sont 

essentiellement sur les albums, le maxi ayant, quant à lui, une présence sporadique. Les 

critiques de disques ne sont pas toujours signées, et parfois l’auteur se contente de simples 

initiales. Celles publiées dans Toutes les Nouvelles portent souvent les lettres C. W. en guise de 

signature, parfois l’on trouve C. Whatshisname. L’initiale C. n’est jamais élucidée. Si l’on 

imagine qu’elle abrège le prénom Christian et que Christian Fevret se cache derrière ce nom 

d’emprunt, on peut risquer une double hypothèse quant à son choix du pseudonyme 

Whatshisname. D’une part, dans la mesure où l’employeur de Christian Fevret, Toutes les 

Nouvelles, a mis plusieurs mois pour imprimer correctement le nom de famille de l’animateur 

radio, imaginons qu’il ait choisi ce nom de plume en souvenir de ces rocambolesques épisodes. 

D’autre part, il a pu tout simplement choisir « Whatshisname » pour signature afin d’évoquer 

l’usage d’un nom fictif.  

Toujours est-il que le journaliste qui signe des initiales C.W. mène peu d’interviews. 

Celles réalisées auprès du duo formé par « Tracey et Ben 143» réunis dans Everything but the 

                                            
142 BONVOISIN, Aurélien, Le disque compact, support et vecteur de représentations et pratiques de la musique 
enregistrée en France (1983-2014), thèse en préparation sous la direction de Pascal Ory. 
143 WHATSHISNAME, C., « Everything but the girl », Toutes les Nouvelles, n°1882, 20 février 1985. 



Girl144, en février 1985, ainsi que celle menée avec le chanteur-crooner étatsunien Chris Isaak 

en novembre de la même année145 sont donc des pièces exceptionnelles (Fig. 11). Pour le reste, 

ce mystérieux C.W. ou C. Whatshisname rédige, entre septembre 1984 et début mai 1986, date 

à laquelle sa signature apparaît pour la dernière fois dans les pages Be Bop de Toutes les 

Nouvelles, une soixantaine de chroniques de disques, principalement d’albums (Fig. 12).  

 

 

 

 

Cet ensemble de critiques musicales aux très courts formats d’écriture est charpenté par 

des groupes-balises dont les disques font l’objet d’une attention particulière à tel point que, sur 

une période aussi courte que celle qui va de septembre 1984 à mai 1986, ils bénéficient d’une 

chronique à chaque sortie. Cet intérêt réitéré concerne notamment les Smiths – pour un maxi 

45 tours, un album devenu depuis une des pièces maîtresses de leur carrière Meat is murder, et 

une compilation de singles, faces B et raretés réunies sous le titre Hatfull of hollow – et le Velvet 

Underground – pour l’album Vu, puis pour la compilation hommage enregistrée par des groupes 

                                            
144 Groupe londonien composé de Tracey Thorn et Benjamin Watt, au style de chanson mélancolique servi par 
leurs timbres de voix remarquables. 
145 WHATSHISNAME, C., « Chris Isaak, Avant les femmes ne me regardaient pas », Toutes les Nouvelles, 
n°1921, 20 novembre 1985. 

Figure 12 - Chroniques d'albums 
signées de C. Whatshisname : 
Toutes les nouvelles, n°1884, 6 

mars 1985. 

Figure 12 - Interview d'Everything But 
The Girl, Toutes les nouvelles, n°1882, 

20 février 1985 et de Chris Isaak, 
Toutes les nouvelles, n°1921, 20 

novembre 1985, toutes deux menées par 
C. Whatshisname. 



de pop-rock français intitulée Les enfants du Velvet (Fig. 13 et 14). Le nom du groupe apparaît 

aussi dans des chroniques en tant que référence musicale et source d’inspiration.  

 

Sont également dans ce cas la formation de « college rock » américaine R.E.M.146, 

Suzanne Vega, jeune folk singer new yorkaise, August Darnell, roi du calypso et des rythmes 

caribéens, plus connu sous le nom de Kid Creole and the Coconuts, Lloyd Cole and the 

Commotions, les Irlandais de U2, les Mancuniens de New Order auxquels s’ajoute, pour finir, 

Chris Isaak, chanteur étatsunien qui perce alors en Europe à cette époque-là. D’autres groupes 

et artistes, moins prolifiques, sortent du lot en raison des commentaires laudatifs qu’ils 

suscitent, teintés d’admiration, d’excitation, d’enthousiasme. Il y a, par exemple, la chronique 

de l’album Rain Dogs de Tom Waits147 dont l’accroche, « Une beauté », se veut sommative et 

la chute une invite hédoniste – « le plaisir des sens et l’empire des sons, rare ». Ou celle de 

Psychocandy de Jesus and Mary Chain qui souligne la contribution du groupe inventeur de la 

« noisy pop » à l’histoire du rock par cette amorce :  

« Et de nouveaux sons ? En connaît-on beaucoup de ceux qui apparaissent comme 
profondément inédits, ravageurs par leur irrespect et adorables pour leur solitude, de ceux 
qui naissent, vivent, et s’arrêtent dans l’absolu d’un seul groupe, l’un ne pouvant exister que 
par ou pour l’autre »148 

                                            
146 Groupe phare de « college rock » indépendant américain qui rencontre un large succès sur les campus Outre 
Atlantique, basé en Géorgie et emmené par Michael Stipe au chant. 
147 WHATSHISNAME, C., « Tom Waits, Rain Dogs », Toutes les Nouvelles, n°191, 6 novembre 1985. 
148 Id., « The Jesus and Mary Chain », Toutes les Nouvelles, n°1928, 8 janvier 1986. 

Figure 14 - Chronique de 
Meat is murder des Smiths, 

Toutes les nouvelles, n°1892, 
10 avril 1985. 

Figure 14 - Chroniques de l’album Vu, Toutes les nouvelles 
n°1898, 12 juin 1985 et de la compilation Les enfants du 
Velvet, Toutes les nouvelles, n°1917, 23 octobre 1985. 



De ces courts billets se dégage un style assez cohérent, certes 

maladroit et parfois ampoulé, mais qui porte une attention souvent 

méticuleuse à ce qui est écouté, aux textes, aux sonorités, aux 

arrangements, aux intentions, aux influences. Tout le monde ne s’attire 

pas les louanges de C. Whatshisname, critique rock sous pseudonyme 

(tout comme Jimmy Jazz utilisé par un autre contributeur des pages Be 

Bop149) (Fig. 15). Ainsi, Mark Knopfler, chanteur et guitariste de Dire 

Straits150, voit sa bande originale du film Cal qualifiée de 

« soporifère »151.  David Bowie se fait aussi épingler en ces termes pour 

son 45 tours « Blue Jean » : « [Bowie] est une star ce qui lui permet de 

ne pas trop se casser la tête »152.  D’autres coups de griffes sont 

distribués et quelques sentences assénées. L’album Picture Book des 

Simply Red, pour lequel le chroniqueur prend visiblement le contrepied 

de l’accueil dominant réservé au disque, est, pour C. Whatshisname, 

« l’escroquerie du moment. Mots flatteurs et éloge d’une soi-disant 

pureté pour des poseurs English archi-complexés par l’émotion de la 

soul, la vraie »153. Les partis pris sont assumés, et si l’écriture n’est pas 

toujours percutante à force de solennité et de formules un peu 

pompeuses, elle prétend, pour le moins, prendre le rock au sérieux, créant un contraste parfois 

assez saisissant avec les contenus éditoriaux de Toutes les Nouvelles.  

 

3) Passer le Rubicon : le tournant de l’été 1985 

Trois années s’écoulent entre janvier 1984, date à laquelle Christian Fevret intègre la 

radio C.V.S., et décembre 1986 quand la parution des quatre premiers volumes du magazine 

Les Inrockuptibles est effective en un format qui les distingue de tous les volumes ultérieurs. 

Durant cette période, l’année 1985 est à la fois charnière et déterminante. En effet, le projet 

d’éditer un nouveau magazine de presse musicale mûrit au point de donner lieu à la fabrication 

d’un numéro zéro qui en définit les contenus, les finalités et les modalités légales et financières. 

                                            
149 Vraisemblablement fan des Clash, pour s’être choisi ce nom de plume, il l’utilise au bas d’une chronique 
consacrée à Prefab Sprout. 
150 Groupe de rock américain qui enchaîne les succès commerciaux dans les années quatre-vingt emmené par son 
guitariste virtuose Mark Knopfler. 
151 WHATSHISNAME, C., « 45 t. de France et d’ailleurs », Toutes les Nouvelles, n°1869, 21 novembre 1984. 
152 Id., « Maxiton », Toutes les Nouvelles n° 1861, 25 septembre 1984. 
153 WHATSHISNAME, C., « Disques, Simply Red », Toutes les Nouvelles, n°1927, 31 décembre 1985. 

Figure 15 - Toutes les 
nouvelles, n°1918, 30 

octobre 1985. 



La fabrication et la distribution des premiers numéros peuvent être restituées à l’aide de 

témoignages d’acteurs, mais la série d’articles publiés par C. Whatshiname (et éventuellement 

Jimmy Jazz) donne un précieux et complémentaire éclairage à ce que Jean-Marie Durand 

confesse être désormais « un peu du storytelling ». L’observation de la maquette et des contenus 

éditoriaux des quatre premiers numéros doit guider notre réflexion sur le type de magazine 

musical qui s’ébauche alors. En effet, entre les récits des protagonistes qui mobilisent très 

souvent le terme de fanzine et le produit proposé, s’intercalent d’autres registres et références 

qui font de ce nouveau titre de presse un objet fort singulier qui est emblématique, d’une 

certaine manière, du temps dans lequel il s’inscrit. 

 

À l’été 1985, le 5 juillet précisément, l’association Intra-Muros154 est enregistrée en 

préfecture des Yvelines155. Domiciliée à Versailles, elle se donne pour objet « l’organisation de 

manifestations culturelles à Paris et la création d’une publication périodique gratuite 

d’informations culturelles » Arnaud Deverre en est le responsable et Christian Fevret, alors 

domicilié rue de la Bonne Aventure, endosse le titre de « responsable du journal ». On devine 

à quoi les deux amis et étudiants occupent leur été puisque le premier a conservé dans ses 

archives personnelles, daté des mois d’octobre/novembre 1985, un exemplaire du numéro zéro 

d’un magazine à naître : Les Inrockuptibles156. Le terme est sous-titré de deux mots : 

« interviews & chroniques ». D’une vingtaine de pages, cette préfiguration de la publication 

montre un projet de couverture comprenant une photo des Pale Fountains en face de laquelle se 

succèdent des noms de groupes (R.E.M., The Waterboys), d’artistes qui évoluent en solo (Bryan 

Ferry) et d’un dessinateur de bande dessinée (Serge Clerc). La première page égraine le 

sommaire d’une publication qui devrait comporter moins de quarante pages, éditée par 

l’association Intra-Muros ; le directeur de la rédaction est Christian Fevret, et parmi l’équipe 

de rédaction on reconnaît les noms suivants : Arnaud Deverre, Jimmy Jazz, Serge K., Bruno 

Gaston et C. Whatshismane. Dans le sommaire, le premier article imaginaire, signé G. Ski, fait 

un clin d’œil au style Libération, reprenant à son compte un titre-calembour : il est consacré au 

groupe Passion Fodder dont le chanteur se nomme Théo Hakola et le titre annoncé opère un jeu 

de mot avec le prénom de ce dernier « Theo-rie ». Les pages suivantes présentent l’ossature 

                                            
154 Intra-Muros, association loi 1901, déclarée en préfecture des Yvelines le 5 juillet 1985 avec pour objet 
« l’organisation de manifestations culturelles à Paris et création d’une publication périodique gratuite 
d’informations culturelles ». Le siège social est domicilié au11 avenue des États-Unis, 78000 Versailles. 
155 Voir annexe 1.  
156 Voir annexe 2. 



générale de la publication organisée, d’une part, en interviews – partie « la plus importante en 

volume » – et, d’autre part, en chroniques de disques conçues comme « une tribune de 

chroniques ». Une « rubrique annexe » est également annoncée. Intitulée « Dates & Points », 

elle fournit un agenda/répertoire des concerts, clubs, sorties de disques et adresses des « labels 

et disquaires spécialisés ». Le titre entend se vouer au rock « au sens large, c’est-à-dire à toutes 

ses tendances créatrices et vivantes » et mobilise une dizaine de collaborateurs au sein de son 

équipe de rédaction. Il s’adresse à celles et ceux qui « réclament un regard nouveau, vivant et 

indépendant, sans complaisance ni démagogie, sur le monde du rock »157. La revue prévoit 

d’être déposée dans une cinquantaine de points de vente situés en majorité à Paris. Suivent 

plusieurs pages d’argumentaire sur ce qui justifie l’existence et garantit la viabilité du projet 

(interviews déjà réalisées, prises de contacts lors de festivals, soutiens divers annoncés). Les 

dernières pages du numéro zéro présentent les aspects techniques de l’entreprise : l’association 

qui lui sert de cadre, quelques éléments structurants de ses statuts, un budget prévisionnel dont 

le montant est fixé à 50 000 francs (10 000 F d’immobilisation, 30 000 F de fabrication, 5000 

F de frais promotionnels et autant de distribution).  

L’édition d’un numéro zéro pour un titre de presse se donne d’ordinaire pour finalité de 

trouver des sources de financement, c’est-à-dire, concrètement, des annonceurs. Dans les 

archives personnelles d’Arnaud Deverre, un document que l’on qualifiera de « flyer » pour 

braconner dans la terminologie musicale158 accompagne le numéro zéro des Inrockuptibles. 

Cette page volante imprimée recto verso se révèle d’une certaine technicité pour qui n’est pas 

familier du monde de la presse. Elle fixe notamment pour les années 1986 et 1987 les 

caractéristiques techniques du projet de magazine (on remarque que sa pagination est quelque 

                                            
157 Les Inrockuptibles n°0, octobre-novembre 1985, p. 7. 
158 Le flyer est un petit feuillet informatif annonçant un évènement musical, notamment un concert. On le distribue 
souvent à l’entrée d’une salle de spectacle, dans un club ou on le laisse à disposition dans une librairie ou chez un 
disquaire.  

Figure 16 - Flyer à destination des annonceurs, Fonds Arnaud Deverre. 



peu supérieure à celle proposée dans le numéro zéro) ainsi que les tarifs en fonction des 

dimensions des typons159 pour les insertions publicitaires des annonceurs (Fig. 16).  

La fabrique des premiers numéros des Inrockuptibles est tributaire de l’année 1985 à 

plus d’un titre. Les deux fondateurs se montrent opiniâtres à la tâche. L’un donne une existence 

légale au projet de sorte que, après l’été 1985, le numéro zéro et le flyer de tarification des 

annonceurs sont préparés. L’autre rédige des chroniques de disques sous un nom de plume qui 

dissimule son identité dans un hebdomadaire conservateur de l’ouest parisien. La confirmation 

de l’identité réelle de C.W. ou C. Whatshisname est rendue possible par les documents 

personnels prêtés par Arnaud Deverre. En effet, le numéro zéro propose dans sa première page 

intérieure une présentation de la rédaction du futur magazine Les Inrockuptibles. On y retrouve 

le nom de l’association Intra-Muros ainsi que celui de Christian Fevret, dont la titulature est 

adaptée à l’objet. De « responsable du journal », il devient « Directeur de la publication » 

et dirige une rédaction composée d’une dizaine de personnes au sein de laquelle il doit 

visiblement endosser des missions polyvalentes aux côtés de Bruno Gaston. Serge K. est très 

certainement Serge Kaganski. Deux signatures de l’hebdomadaire Toutes les Nouvelles sont 

membres de la rédaction : la plus fréquente C. Whatshisname, et celle, identifiée une seule fois, 

de Jimmy Jazz. Christian Fevret se cache derrière la première et Jean-Marie Durand a choisi le 

titre d’une chanson des Clash pour pseudonyme160.  

 
 

C) La fabrique des quatre premiers numéros des 
Inrockuptibles 

 

1)  Bricolage, DIY, DIT  

Pour entrer dans la fabrique des quatre premiers numéros des Inrockuptibles, il faut 

mobiliser à nouveau les témoignages qu’en ont laissés les protagonistes ou qui ont été repris 

par leurs successeurs. Une large partie d’entre eux insiste sur un modus operandi qui relève du 

                                            
159 Un typon est un film utilisé dans le processus d’impression offset. 
160 Le recoupement se fait également par un autre biais, hormis le fait que l’usage de ces noms de plume a été 
confirmé lors d’échanges informels par Jean-Marie Durand. La signature C. Whatshisname a été utilisé assez 
longtemps par Christian Fevret surtout pour des interviews de groupes ou d’artistes ayant déjà une certaine 
popularité dans le domaine du rock ou, le cas échéant, du cinéma, de la littérature. Ce dernier indice laisse supposer 
que c’est un des acteurs clés de cette entreprise de presse qui est à la manœuvre, et qui utilise peut-être son statut 
comme sésame auprès des interviewés ou de leurs représentants.  



système D. Ce sont notamment les aspects techniques et financiers qui bénéficient de quelques 

heureux coups de pouce susceptibles d’étancher la soif de créativité qu’Arnaud Deverre évoque 

ici en entretien :  

On était hyper motivés, dans une espèce d’urgence créative, on avait une idée en tête 
et nous mettions tout en œuvre pour la réaliser, chaque étape était une satisfaction comme 
pour les artisans qui créent leur chef d’œuvre. C’était difficile et de l’ordre du bricolage mais 
joyeux. Pour le numéro un, on a pu bénéficier de la photocomposition d’une revue traitant 
du transport maritime et du fret, on a fabriqué le numéro un dans les locaux du journal de la 
marine marchande. Dedans il y a un article tapé à la machine à écrire IBM.161 

Jean-Marie Durand ne dit pas autre chose quand il évoque la naissance du magazine 

placée sous le signe du Do It Yourself.  

Et du coup Christian a lancé le journal avec peu de moyens. Sa grand-mère lui 
avait filé un chèque de 1000 francs. Ça devient du storytelling tout ça mais ça s’est 
vraiment passé comme ça, avec une aide familiale au départ. Et c’était le début du 
Macintosh, au tout début de l’ordinateur Macintosh, le compact, le tout petit, 
l’archéologie du Mac, qui était une révolution énorme : on pouvait faire un journal 
tout seul c’était la première fois.162  

Dans ce cadre technique et financier contraint, la petite équipe des 

Inrockuptibles parvient à sortir quatre numéros, entièrement en noir et blanc, 

à l’exception de la couverture qui, elle, est en couleur sur papier glacé. La 

typographie est irrégulière, comme l’a signalé Serge Kaganski, mais les 

numéros publiés tiennent le cap de la quarantaine de pages, au format 21 x 

29,7 cm, avec des chroniques de disques, même succinctes en nombre de 

signes, qui y tiennent une place croissante : entre le numéro un et le numéro 

quatre leur nombre passe d’une quinzaine à une cinquantaine, tant et si bien 

que ce dernier numéro de la première série de magazines finit par approcher 

les soixante pages. En revanche, le projet annoncé dans le numéro zéro d’un 

annuaire des concerts, des disquaires, des sorties de disques cher à Arnaud 

Deverre ne prend pas corps. Dans le numéro un il est réduit à la portion 

congrue d’un tiers de page avec une présentation qui n’a rien de pratique 

puis disparaît (Fig. 17). La maquette fluctuante est marquée par une grande 

sobriété graphique : l’espace d’impression est rarement utilisé en totalité et 

de grands espaces blancs aèrent les articles, y compris ceux qui font la part 

belle à la présence de photos. Techniquement, celles-ci ne sont pas créditées 

une à une, mais de façon éparse. Certains photographes prestigieux tel Claude Gassian ont 

                                            
161 Entretien réalisé avec l’auteure le 22 mars 2017. 
162 Entretien réalisé avec l’auteure le 14 mai 2015.  

Figure 17 - Les 
Inrockuptibles, 
n°1, mars-avril 

1986, p. 41. 



accepté de céder les droits d’un cliché163, parfois l’auteur de l’entretien et des photos 

l’accompagnant ne font qu’un –  la photo d’Elvis Costello au sommaire du n°2 des 

Inrockuptibles est créditée à C.W. – mais, le plus souvent, l’origine des prises de vue est 

inconnue ou renvoie au label discographique (Fig. 18).  

 

 

 Le binôme de photographes attitrés des Inrockuptibles constitué d’Éric Mulet et Renaud 

Monfourny se met en place au troisième numéro du magazine : l’ours mentionne leurs noms et, 

à l’intérieur, leurs photos sont clairement créditées. Renaud Monfourny se souvient d’avoir 

réalisé la photo de couverture du numéro quatre des Inrockuptibles à la faveur d’un rendez-vous 

en extérieur, au parc de la Villette alors encore en cours de réaménagement, avec le duo des 

Rita Mitsouko formé de Fred Chichin et Catherine Ringer, ainsi que celles de l’entretien qui 

leur est consacré (Fig.19). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
163  La photographie est ainsi créditée à son auteur dans la première page intérieure des Inrockuptibles n°3. 

Figure 18 - Les Inrockuptibles, n°2, été 1986, photo d’Elvis Costello créditée C.W. au bas de l'ours 
; Les Inrockuptibles, n°3, octobre-novembre 1986, photo de Chrissie Hynde créditée C. Gassian au 

bas de l’ours.  

Figure 19 - Les Inrockuptibles, n°4, décembre 1986-janvier 1987. Deux 
photos du groupe Rita Mitsouko signéees Renaud Monfourny, l’une en 

couverture, l’autre p. 20. 



 Sa mémoire ne lui a pas fait défaut. Cette configuration de prise de vue en extérieur par 

le photographe « maison » qui affectionne l’usage du flash en plein jour, deviendra 

ultérieurement sa marque de fabrique. Elle forge ainsi progressivement l’identité graphique du 

titre, tout comme l’aération de la maquette ou la préférence insistante pour le noir et blanc. Les 

techniques de fabrication entremêlent opportunités heureuses, nouvelles technologies et 

débrouille alors qu’à l’autre bout de la chaîne, la distribution du produit réalisé se révèle, quant 

à elle, très artisanale :  

On ne savait même pas ce qu’était un plan marketing ou un business plan, l’économie la 
plus basique était pour nous du chinois et on en était fiers ! Total bricolage. On avait mis de 
côté 10 000 ou 15 000 francs de l’époque pour payer l’imprimeur. On ne voyait pas plus loin 
qu’un ou deux numéros. Au début, on a dû vendre entre 500 et 1000 exemplaires. Comme le 
système de distribution n’était pas encore hyper au point, on cible 25 kiosques et dépôts de 
presse sur Paris qui nous intéressent, plus quelques boutiques de disques comme la librairie 
Parallèles à Paris, les FNAC ou Gibert Joseph, qu’on livrait à mobylette. Pour la province, 
on a vite mis en place un petit réseau de correspondants qui faisaient la même chose dans 
leur ville.164 

 

2)  Copier, coller, faire fructifier  

Entre les aspects et choix techniques de fabrication et la distribution, la rédaction des 

premiers numéros mobilise la petite équipe. Plusieurs cheminements s’entrecroisent ou se 

superposent et permettent aux quatre premiers numéros de prendre forme.  

Le premier d’entre eux débute dans les contenus des pages Be Bop de Toutes les 

Nouvelles, ce qui confirme les affirmations de Christian Fevret relatives au « total bricolage » 

de la fabrique des premiers numéros. Loin d’être remisés dans un passé révolu – (et ce d’autant 

plus que Christian Fevret/ C. Whatshisname mène, entre l’été 1985 et le printemps 1986, les 

deux activités de front – les écrits du fondateur du titre dans l’hebdomadaire versaillais se 

transforment en gisement rédactionnel pour son nouveau magazine musical.  Lorsque l’on 

compare ce qui est publié en matière de chroniques de disques dans Toutes les nouvelles et dans 

certains des premiers numéros des Inrockuptibles, on constate des transferts d’un titre vers 

l’autre sans autre forme de cérémonie. Ainsi, les critiques des disques suivants publiées dans 

Toutes les nouvelles en février et mars 1986 se retrouvent dans le premier numéro des 

Inrockuptibles : Esperanto et Wonderful world des Wayfarers, A date with Elvis du groupe The 

Cramps et Johnny Johnny de Prefab Sprout. De même, celles de Big World de Joe Jackson et 

                                            
164 CHAPUS, Jean-Vic, KIRSZENBAUM Samuel, « Christian Fevret raconte ses Inrocks », Vox populi, mars 
2011, http://www.voxpopmag.com/le-magazine/18171-christian-fevret-raconte-ses-inrocks/ 



de Hard des Jazz Butchers reparaissent dans le numéro deux du titre. Les Inrockuptibles, dans 

leur troisième volume, confirment leur inclination pour le chanteur-crooner étatsunien Chris 
165Isaak qui en fait la couverture. À l’intérieur, il livre une interview qui n’a rien d’exclusif 

puisqu’elle est une réécriture de celle accordée à C. Whatshisname en novembre 1985. Autre 

exemple illustrant cette technique, la critique du 45 tours Upside down de Jesus & Mary 

Chain166 est une réécriture de l’article paru sur Psychocandy, l’album du groupe, chroniqué 

dans Toutes les nouvelles du 8 janvier 1986. 

En feuilletant les quatre premiers numéros des Inrockuptibles, on devine la difficulté de 

produire du contenu pour une équipe de rédaction peu expérimentée et aussi réduite qui assure, 

par ailleurs, des taches annexes de fabrication et distribution des numéros. Par conséquent, elle 

rivalise d’astuces et se saisit de multiples opportunités pour alimenter les pages de la jeune 

revue. La bienveillance de quelques confrères permet de transférer des papiers d’une 

publication à l’autre tout en faisant apparaître des noms de plume connus au bas des 

« interviews & chroniques » comme autant d’encouragements et signes de légitimation de la 

nouvelle parution. Ainsi, Michka Assayas autorise-t-il la republication de deux entretiens dans 

les Inrockuptibles : le premier a été mené avec Elvis Costello167 et le second intitulé Hand in 

glove168 recueille les propos des Smiths.  

En retour de bon procédé, dans le quatrième numéro des Inrockuptibles169,  Christian 

Whatshisname et un collaborateur du moment invitent Olivier Assayas170, frère de Michka, à 

présenter dans un entretien son premier long métrage : Désordre. D’autres personnalités du 

monde de la culture et des médias sont sollicitées afin d’alimenter les pages des premiers 

exemplaires du titre de presse. Jérôme Soligny, chanteur originaire du Havre, par ailleurs 

journaliste à Rock&Folk, est interviewé par Bruno Gaston et Patrick Rabet dans le deuxième 

numéro des Inrockuptibles171. En contrepartie, dans la seconde partie du magazine, il offre dans 

les « Chroniques » une critique du film de Julien Temple adapté du célèbre roman de C. Mac 

Innes, Absolute Beginners. La rubrique contient également une première critique du film signée 

de Serge Kaganski. Les deux points de vue exprimés, bien que rédigés dans des styles fort 

différents, portent une appréciation similaire et négative sur cette proposition 

                                            
165 Voir annexe 4. 
166 WHATSHISNAME, Christian, « Upside down », Les Inrockuptibles n°2, juin-été 1986, p. 43. 
167 ASSAYAS, Michka, « À propos de King of America », Les Inrockuptibles, n°2, juin-été 1986, pp. 26-28. 
168 Id., Hand in glove, Les Inrockuptibles, n°3, octobre-novembre 1986, pp. 4-10.  
169 WHATSHISNAME, Christian, TAUMET, Franck, « À propos de Désordre », Les Inrockuptibles n°4, 
décembre 1986-janvier 1897, pp. 36-37. 
170 Olivier Assayas passé derrière la caméra était auparavant critique aux Cahiers du cinéma. 
171 GASTON, Bruno, RABET, Patrick, « Jerôme Soligny », Les Inrockuptibles n°2, juin-été 1986, pp. 32-33. 



cinématographique très liée au monde du rock en raison de son sujet, de son réalisateur et de 

son casting172.  

  D’autres noms remarquables apparaissent dans ces quatre numéros. Parmi eux, celui 

de Jean-Luc Manet : il signe quelques chroniques de disques sur un mouvement musical pour 

lequel il développera ultérieurement son expertise, celui du rock indépendant ou alternatif 

français.  Ainsi, Jean-Luc Manet partage son enthousiasme pour les disques de Los Carayos173 

puis des Hot Pants174 formations apparentées dans lesquelles figure notamment Manuel Chao, 

                                            
172 Julian Temple a réalisé un certain nombre de documentaires musicaux, films et clips-vidéos sur le mouvement 
punk et le groupe des Sex Pistols tels The Great Rock n’roll swindle en 1977, et les scènes musicales britanniques, 
son adaptation de Absolute beginners dont l’action se déroule dans les Swinging Sixties, donne des rôles à David 
Bowie, Ray Davies des Kinks ou encore à la jeune chanteuse et actrice pop anglaise Patsy Kensit, mais aussi à 
l’anglo-nigérienne Sade Adu.  
173 MANET, Jean-Luc, « Los Carayos, Ils ont osé ! (Live) », Les Inrockuptibles n°3, octobre-novembre 1986, p. 
51. 
174 Id., « Hot Pants », Les Inrockuptibles, n°4, décembre 1986-janvier 1987, p. 54. 



dont on connaît désormais la carrière solo et celle, antérieure, au sein du groupe La Mano 

Negra175(Fig. 20 et 21).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Certaines interviews montrent ou initient des contacts avec l’univers de la télévision. 

Arnaud Deverre a signalé les liens de Bruno Gaston avec l’animateur Antoine de Caunes. C’est 

peut-être par son intermédiaire que C. Whatshisname parvient à placer à plusieurs reprises The 

Cure dans les premiers numéros de la revue. Il y a d’abord une interview conjointe de Robert 

Smith, chanteur, invité à commenter la discographie de son groupe176. Puis, un dispositif 

complémentaire et plus important est déployé dans les coulisses d’un reportage tourné pour 

l’émission Les enfants du rock d’Antenne 2. Robert Smith doit cette fois commenter pour C. 

Whatshisname les dix-huit titres du nouvel et double album que le groupe vient d’enregistrer 

                                            
175 Groupe phare de la vague rock alternatif français de la fin des années quatre-vingt, la Mano Negra est aussi 
accusée d’en être le fossoyeur. En effet, le succès du groupe (composé des deux frères Chao, Manuel et Antonio) 
le succès du groupe l’amène à signer avec Virgin pour son second album Puta’s fever rompant ainsi avec 
l’indépendance qui animait jusque-là le mouvement. Les deux frères Chao, et Manuel plus encore, évoluaient alors 
dans différents groupes de cette scène (Hot Pants, Los Carayos) croisant souvent François Hadji-Lazaro, chanteur 
des Garçons Bouchers et fondateur du label Boucherie Productions, ou Schlutz du groupe Parabellum. 
176 GASTON, Bruno, WHATSHISNAME, Christian, « 7 ans de réflexion », Les Inrockuptibles n°2, juin-été 1986, 
pp 22-25. 

Figure 21 - Les 
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octobre-novembre 1986, p. 51 et dans Les 
Inrockuptibles, n°4, décembre 1986-janvier 

1987, p. 54. 



dans le sud de la France177. Parallèlement, Hugo Cassavetti réalise une interview178 sur le 

tournage de l’émission « Spécial Cure » qui doit être diffusée le 12 mai 1987 et qui est, pour 

l’occasion, annoncée par une page de publicité dans le numéro courant du titre179. Comme pour 

les frères Assayas, un service retour est offert par la rédaction des Inrockuptibles à Antoine de 

Caunes, interviewé par Bruno Gaston dans le numéro suivant du titre180.  

Pour l’homme de télévision qu’est Antoine de Caunes, qui a façonné différents formats 

d’émission au point de devenir une figure du rock sur le petit écran, c’est l’occasion de parler 

de celle qu’il lance et tient alors pour la plus importante d’entre elles, Rock Report. En effet, le 

présentateur s’est fait connaître avec Chorus diffusé sur FR3 de 1978 à 1981, puis pour Houba 

Houba de 1982 à 1984, qui était déjà un des programmes des Enfants du rock d’Antenne 2. En 

septembre 1986, il se lance dans Rock Report, sorte de journal télévisé de l’actualité musicale 

du genre, d’une vingtaine de minutes, qui sera diffusé toute une saison.181 Renaud Monfourny 

a, quant à lui, évoqué sa rencontre avec Christian Fevret au cours d’une soirée organisée par 

Alain Maneval, autre homme de radio et de télévision diffusant du rock. Il est fort possible que 

Bruno Gaston ait été présent à ce moment-là puisqu’il signe un entretien avec cet autre 

promoteur médiatique des musiques pop-rock dans le quatrième numéro des Inrockuptibles182.  

Cet aperçu des contenus rédactionnels des premiers numéros du titre laisse entrevoir, 

d’une part, la façon dont procèdent les quelques plumes de la rédaction pour alimenter en 

entretiens les pages de leur publication, arpentant différentes sphères médiatiques dont ils 

exploitent les potentialités de façons variées (entretiens, reprise d’articles, reportages en 

coulisses, contributions écrites). D’autre part, l’équipe se montre soucieuse de réaliser une 

première insertion dans les réseaux qui s’intéressent, comme eux, à la musique – que ce soit à 

la télévision, en radio ou dans la presse écrite – ou depuis les différentes branches de l’industrie 

musicale (artistes, disquaires, directeurs de labels). Pour clôturer cet aspect de la fabrique des 

quatre premiers numéros des Inrockuptibles, on mentionnera enfin la jolie boucle effectuée à 

l’occasion du numéro quatre : il exploite en une série d’articles un entrelac de relations 

médiatiques et musicales forgées en amont des Inrockuptibles, essentiellement dans les studios 

de Radio Nova à partir de l’été 1983.  En effet, Théo Hakola et Thierry Planelle animent alors 

                                            
177 WHATSHISNAME, Christian, « Le parfait baiser », Les Inrockuptibles, n°6, mai-juin 1987, pp. 16-18. 
178 CASSAVETTI, Hugo, Les Inrockuptibles n°6, mai-juin 1987, pp. 19-20. 
179 La publicité est insérée p. 21 en suite de l’article. 
180 GASTON, Bruno, « Antoine de Caunes », Les Inrockuptibles, n°3, octobre-novembre 1986, pp. 38-40. 
181 Sur les émissions musicales d’A. de Caunes consulter DESSEAUVE, Rodolphe, Les émissions télévisées 
culturelles présentées par Antoine de Caunes entre 1978 et 1982, modèles français du rock télévisé.  Mémoire de 
Master soutenu le 2 mai 2011, 310 p. 
182 GASTON, Bruno, « L’esprit de famille », Les Inrockuptibles, n°4, décembre 1986-janvier 1987, pp. 44-46. 



les après-midis du week-end une émission baptisée Conviction à laquelle Sylvain Bourmeau183 

participe également. L’émission a pour générique sonore le titre culte de Joy Division, groupe 

phare du label Factory Records, Love will tear us apart. Or, dans le quatrième numéro des 

Inrockuptibles, une fois n’est pas coutume, Théo Hakola se transforme en journaliste de presse 

écrite et s’entretient, pour l’occasion, avec Chris Dean, chanteur du groupe Red Skins184. 

Quelques pages plus loin, Bruno Gaston interviewe ce même Théo Hakola, cette fois coiffé de 

sa casquette de chanteur du groupe Passion Fodder185, et pour finir Thierry Planelle s’adonne à 

un exercice identique réalisé avec le chanteur de Lounge Lizards, John Lurie, que Jim Jarmush 

a métamorphosé en acteur pour son nouveau film Down by Law186. Ceci n’est qu’une étape 

dans une histoire au long cours puisque, chanteur du groupe Octobre Rouge, Théo Hakola fonde 

ensuite Passion Fodder, produit le premier album – ou mini LP car il ne contient que six titres 

– d’un jeune groupe bordelais baptisé Noir Désir et intitulé Où veux-tu que j’regarde ? qui sort 

début 1987 et auquel Les Inrockuptibles s’intéresseront immédiatement187. 

 

3)  Le chaînon manquant entre presse alternative et presse 
institutionnelle  

À l’issue de ces deux années d’incubation et de cette quasi année d’existence au cours 

de laquelle quatre numéros des Inrockuptibles paraissent, quel bilan tirer de l’an I ? 

L’observation des caractéristiques de ces premiers nés, des trajectoires de leurs auteurs et du 

mode opératoire utilisé pour les publier laisse apparaître des porosités entre ce qui relève de la 

presse alternative et, au contraire, ce qui inscrit immédiatement Les Inrockuptibles dans un 

univers plus professionnel.  

Un faisceau d’éléments arrime Les Inrockuptibles à ce que l’on appelle la presse 

alternative (ou le fanzinat). Née dans les années vingt autour des comics américains, celle-ci a 

connu de nouveaux développements à la fin des années soixante, stimulée par l’effervescence 

musicale et artistique de la contre-culture étatsunienne, pour se réinventer dix ans plus tard en 

                                            
183 Aujourd’hui producteur de La suite dans les idées sur France Culture, Sylvain Bourmeau, directeur d’AOC 
media, a fait carrière aux Inrockuptibles hebdomadaire qu’il rejoint en 1995. Il y fut rédacteur en chef adjoint avant 
de rejoindre le media indépendant Mediapart en 2008. 
184 HAKOLA, Théo, « Redskins, Chris Dean », Les Inrockuptibles, n°4, décembre 1986-janvier 1987, pp. 41-42. 
185 GASTON, Bruno, « Passion Fodder, Rigoureusement charnel », Les Inrockuptibles, n°4, décembre 1986-
janvier 1987, pp. 38-41. 
186 PLANELLE, Thierry, « John Lurie », Les Inrockuptibles, n°4, décembre 1986-janvier 1987, p. 25. 
187 GASTON, Bruno, « Noir Désir », Les Inrockuptibles, n°5, mars-avril 1987, p. 13. 



Angleterre, avec une vigueur renouvelée, dans le sillage du mouvement punk188. La presse 

alternative se définit par trois critères : sa déprofessionnalisation, sa désinstitutionnalisation et 

sa décapitalisation189. Certaines caractéristiques des Inrockuptibles se glissent dans ce modèle 

en forme de triptyque, ou s’en approchent très fortement. En effet, les participants au lancement 

du titre, comme le rappelle Serge Kaganski ont « pour seul diplôme journalistique, la lecture 

intensive de quelques grandes figures de la presse contre-culturelle de l’époque »190, une 

connaissance de la presse écrite qui est essentiellement celle d’un lecteur et d’un amateur. Au 

fil d’expériences qui les confinent aux marges du professionnalisme, quelques fondateurs des 

Inrockuptibles se sont familiarisés avec le fonctionnement des médias. En radio libre, Jean-

Marie Durand et Christian Fevret ne sont guère que des adolescents qui arpentent un terrain de 

jeu d’autant plus stimulant que ses règles sont encore floues. Canal Versailles Stéréo, puis 

Toutes les Nouvelles donnent à Christian Fevret l’occasion de se frotter plus longuement à des 

pratiques professionnelles, et pour le moins, de les observer. Au regard de sa position 

périphérique due à son âge, à son absence de diplôme et aux sujets qu’il a en charge dans les 

deux médias, l’expérience de Christian Fevret sur C.V.S. puis Toutes les Nouvelles, aussi riche 

d’enseignements et de contacts qu’elle soit, ne vaut pas qualification professionnelle. Pour 

autant, elle métamorphose son statut antérieur : de « fan sérieux », consommateur de musique 

de plus en plus expert dans son domaine, et soucieux de partager et transmettre ses passions 

musicales, Christian Fevret devient, à partir de janvier 1984, un producteur de contenus 

culturels. L’amateurisme des auteurs qui prévaut dans les titres de la presse alternative se double 

souvent de polyvalence ; faute de moyens, elles et ils sont contraints d’assumer différentes 

tâches de production et de distribution dans le projet de presse.  

Au contraire de la presse institutionnelle qui dispose souvent de journalistes spécialisés, 

la presse alternative doit pouvoir compter sur des contributrices et contributeurs capables de 

sortir de leur zone de confort. Renaud Monfourny, photographe des Inrockuptibles, signe des 

contributions sur la littérature, et Christian Fevret écrit sur le cinéma aussi bien que sur la 

musique. Les Inrockuptibles ont opté pour l’usage de pseudonymes, voire de plusieurs alias en 

même temps, pratique qui existe, certes, dans la presse professionnelle, mais qui est nettement 

plus répandue dans le fanzinat. Renaud Monfourny (alias Norman Bates et Lise Deleuze), 

                                            
188 DUNCOMBE, Stephen, Notes from underground : zines and the politics of alternative culture, Bloomington, 
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Christian Fevret (alias C. Whatshisname), Jean-Marie Durand (alias Jimmy Jazz) s’en sont 

largement servi et ont continué à le faire même après l’An I du titre. De ces procédés de 

« démultiplication de soi » – polyvalence des taches, pluralité des sujets d’écriture, identités de 

plume multiples – naît une rédaction qui se présente de façon très horizontale en page intérieure 

des premiers numéros : peu d’organisation et de hiérarchie visibles si ce n’est celle entre le 

noyau stable et les collaborateurs ponctuels au numéro courant. Cependant, si l’on considère 

cette problématique de l’amateurisme depuis la presse écrite professionnelle, il faut rappeler 

qu’il n’y a pas de formation ou de filières de formations destinées à certifier les compétences 

d’une ou d’un journaliste musical et ou culturel. Les rock critics ont souvent ce profil 

d’amateurs éclairés de musique passés à l’écriture par passion et envie de la partager avec 

d’autres, quand ils ne sont pas directement des praticiens vocaux ou instrumentaux.  

Fabien Hein formalise ci-dessous les distinctions entre presse magazine et fanzine, pour 

mieux en débusquer les passerelles. Il rappelle :  

  Ainsi, les magazines sont produits par des entreprises commerciales et sont distribués 
nationalement, alors que les fanzines sont produits par des entreprises non commerciales 
(individuelles ou collectives) et ont une force de distribution réduite. Par ailleurs, en règle 
générale, les équipes de rédaction des magazines se composent de professionnels rémunérés 
alors que celles des fanzines sont essentiellement constituées d’amateurs — de « fans 
sérieux » (Lindberg et al., 2005 : 106) — occupant leur temps de loisir191. 

Mobilisés en parallèle de leurs études et durant l’été 1985 pour préparer le premier 

numéro des Inrockuptibles, Christian Fevret et Arnaud Deverre suivent un cheminement et ont 

un statut qui correspond bien à ce portrait du « fan sérieux ». L’objet réalisé est, toutefois, assez 

loin, esthétiquement, de ce que l’on pouvait trouver dans le fanzinat de l’époque punk et post-

punk, temps du feuillet photocopié au bureau en l’absence du patron, dans le meilleur des cas 

sur une machine Xerox192 ne produisant que du noir et blanc de qualité médiocre. Au milieu 

des années quatre-vingt, l’esthétique punk agressive et anarchique, n’est plus d’actualité, et la 

photocopieuse a laissé place, comme Jean-Marie Durand se plaît à le rappeler, au Macintosh, 

qui permet de mettre en œuvre le Do It Yousef cher aux punks, sans être entravé par des 

problèmes techniques. Si les quatre premiers numéros des Inrockuptibles n’ont pas la perfection 

formelle d’un magazine, telle est vraisemblablement leur ligne d’horizon. En effet, les 

irrégularités déplorées par S. Kaganski, ne doivent pas masquer la quête d’une maquette lisible 

et sobre, mettant en valeur les contenus sans négliger le contenant, même si celui-ci est parfois 
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192 Le nom de la marque a donné naissance à un barbarisme « xeroxification » pour parler de la production de 
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malmené dans ses ambitions par l’économie de moyens qui contraint sa réalisation. Les 

fondateurs du titre le disent et les procédés qu’ils emploient pour collecter entretiens, articles et 

photos nécessaires à leur projet l’attestent : les opportunités pour réduire les coûts de fabrication 

– usage du noir et blanc, limitation du nombre de pages, demandes de prêts gracieux d’articles 

ou de photos, fabrication dans les locaux d’un autre journal – sont nombreuses et utilisées à bon 

escient. Dans ce contexte, l’expérience en presse régionale de Christian Fevret permet de 

braconner du côté des codes propres au monde professionnel : l’élaboration d’un numéro zéro 

accompagné d’un flyer destiné aux potentiels annonceurs en est l’exemple le plus flagrant. On 

y  ajoutera la quête de signatures issues de la presse institutionnalisée qui procède à la fois d’une 

volonté d’intégrer cette famille et d’en obtenir l’adoubement.  Le cadre légal donné au magazine 

les Inrockuptibles, celui d’une association loi de 1901, laisse le titre dans l’antichambre de la 

presse institutionnelle et ce jusqu’en 1988, date à laquelle sont créées Les éditions 

indépendantes, société anonyme d’édition de périodiques doté d’un capital de 2000 F. 

nécessaires à son lancement.  

La presse alternative, dans sa version la plus amateur, peut être le fruit du travail d’un 

seul individu qui assume le tirage mimité d’une feuille unique s’arrêtant au premier numéro ; 

elle fait ainsi l’économie de cadres de production, et, a fortiori, de distribution. Beaucoup de 

fanzines sont distribués de la main à la main en marge de concerts, dans des clubs, des bars, 

chez des disquaires et libraires spécialisés. Les Inrockuptibles restent dans cet entre-deux pour 

leurs quatre premiers numéros. Le cadre associatif – à but non lucratif – leur donne une 

existence qui n’est pas celle d’une entreprise commerciale ; le titre ne sera distribué par les 

Nouvelles Messageries de la Presse Parisienne qu’à partir du cinquième numéro et reste, pour 

l’heure, un objet disponible à la vente selon le bon vouloir de quelques magasins spécialisés 

dans la musique et de jeunes journalistes amateurs qui les fréquentent pour y déposer leur 

publication. Enfin, si la mise de départ, d’origine familiale selon les témoignages des 

fondateurs, n’est pas négligeable, elle reste assez modeste. La décapitalisation n’est pas totale 

mais le montant des sommes brassées au moment de la mise en circulation des quatre premiers 

numéros est plus proche de ce que l’on voit dans la presse alternative que dans la presse 

institutionnelle. Les annonceurs présents dans les quatre premiers numéros apportent sans doute 

un fonds de roulement. Leur renommée et leur secteur d’activité est soumis à variabilité (de la 

jeune radio Sky Rock en passant par le modeste label discographique Divine, du café Pacific 

Palissades au Minitel 3615 werock !).  



Toutefois, il est difficile de ne pas s’arrêter, au 

troisième numéro des Inrockuptibles, sur la présence de 

la FNAC, distributeur incontournable de produits 

culturels alors doté de trois magasins parisiens. 

L’enseigne publie, dans et en collaboration avec le jeune 

magazine, un classement en trois rubriques des 

meilleures ventes de disques issus de labels indépendants 

établi à partir des ventes de plusieurs disquaires – 

Albums (vinyles), imports et compacts-discs (Fig. 22). 

La FNAC souligne ainsi son intérêt pour une partie de 

l’édition discographique qui, au mitan des années quatre-

vingt, se montre particulièrement curieuse et dynamique. 

Souhaitant lors développer un rayon spécifique consacré 

à l’indie pop, elle se dote, avec ce classement, d’un outil 

qui, en fédérant les achats du public qui s’approvisionne 

dans des points de vente clés, identifie les tendances et dirige les achats.  En retour, le jeune 

titre de presse s’assure une visibilité décuplée dans de nouveaux espaces de distribution et 

affirme sa volonté prescriptive tout autant que ses inclinations musicales.  

 

 

En quatre numéros et quelques deux cents pages, les fondateurs des Inrockuptibles 

posent les fondations d’un nouveau titre de presse magazine à l’existence encore incertaine 

mais qui, en cette période de bouleversements médiatiques, ambitionne d’occuper un espace 

autre que celui de Rock&Folk et Best. Si son contenu éditorial en fait très certainement un 

nouvel acteur de la presse magazine musicale spécialisée dans le rock, le titre ne s’interdit pas 

de faire des incursions dans d’autres domaines culturels tels que le cinéma, la littérature, le 

spectacle ou la peinture. Sa ligne musicale façonnée par des auteurs polyvalents armés de leurs 

références, s’avère, à y regarder de plus près, assez souple : une large brassée de formations 

anglo-saxonnes rattachées au pop-rock, un intérêt marqué pour les labels indépendants, 

n’empêche pas de consacrer certains écrits (interviews & chroniques) à des artistes français 

et/ou francophones, qu’ils évoluent dans le cinéma comme Olivier Assayas ou sur une scène de 

théâtre comme Farid Chopel. Pour servir ces contenus élastiques, une maquette, encore un peu 

instable, se distingue immédiatement par sa sobriété et son épure, à contre-courant de ce que 

Figure 22 - Le premier classement 
FNAC-Inrockuptibles des labels 

indépendants publié dans le n°3 du 
magazine, octobre-novembre 1986. 



pratiquent les aînés du secteur, signe aussi de modestes moyens à disposition. À l’intérieur, 

deux formats d’écriture se côtoient, l’un en forme d’interview, l’autre intitulé « chroniques » 

sous lequel on reconnait le motif classique de la critique de disques. Sous pseudonymes 

multiples, les contributeurs passent d’un domaine à l’autre, d’une compétence à l’autre, laissant 

même parfois l’artiste revêtir le costume du journaliste193. Des signatures déjà familières des 

lectrices et lecteurs de la presse musicale donnent un cachet de sérieux et de légitimité à la jeune 

publication qui, animée par des amateurs ou contributeurs de peu d’expérience, reste, pour 

l’heure, dans le vestibule de la presse institutionnelle. Toutefois, les rencontres menées dans les 

années de formation de Christian Fevret, les discours de « fans sérieux » et opiniâtres, les signes 

lancés au monde de la presse professionnelle, autant que les partis pris éditoriaux et esthétiques 

des Inrockuptibles sont des atouts qui s’additionnent pour donner une visibilité au projet. À tel 

point que très précocement, des liens se nouent avec l’une des plus grosses enseignes françaises 

de distribution de produits de l’industrie musicale, la FNAC et que la première chaîne de 

télévision française TF1, consacre trois minutes de reportage à cette nouvelle revue le 29 

décembre 1986194.En effet, Patrice Drevret effectue pour son émission quotidienne le Mini 

Journal, diffusée en fin de journée à l’antenne, une courte présentation des Inrockuptibles :  

Une revue rock et branchée, du noir et blanc, du sérieux, de la sobriété, que des 
interviews et des entretiens et quelques photos […] autant de raisons d’aider trois jeunes 
journalistes qui sortent leur quatrième numéro sous l’œil attendri de Valérie Sherman195.  

À l’écran passent les couvertures des numéros deux et trois des Inrockuptibles, des 

visuels de Eurythmics, de Stephen Eicher, de Joe Jackson, sur scène. Puis en extérieur dans un 

parc, Bruno Gaston devant, Christian Fevret et Arnaud Deverre, à l’arrière-plan, assis, incarnent 

l’équipe de rédaction du titre que l’on retrouve ensuite dans ses « bureaux ». Bruno Gaston pose 

devant une machine à écrire mécanique, et un téléphone fixe à touches aux tons marron près 

duquel est posée la couverture du numéro deux de la revue, et deux tableaux blancs. L’un est 

maculé de notes, l’autre laisse nettement entrevoir une photo de Morrissey, chanteur des Smiths, 

et un portrait dessiné de Stephen Eicher. Puis le visage de Christian Fevret apparaît à l’écran, 

suivi de visuels des pages intérieures des premiers numéros : on entrevoit un article consacré à 

Lizzie Mercier Descloux et les pages de l’article The Smiths, « Hand in glove » se tournent. 

Arnaud Deverre ne s’en est pas souvenu mais il y a bien eu une fois entre 1986 et 2010 où il a 

pu parler de la revue à laquelle il a donné naissance. Il répond aux questions de la journaliste 

                                            
193 C’est, au sein des quatre premiers numéros du titre, le cas de l’article déjà mentionné dans lequel Théo Hakola, 
chanteur de Passion Fodder, mène une courte interview du chanteur du groupe les Redskins.  
194 Voir annexe 5 
195 DREVET, Patrice, Mini journal, TF1, 29 décembre 1986. 



du Mini-Journal installé devant un agrandissement du premier classement des labels 

indépendants établi en collaboration avec la FNAC (Fig. 23).  

 

C’est Patrice Drevret en studio qui referme cette courte présentation. Dans sa 

conclusion, il résume très précisément l’apport de ce nouveau venu dans la presse musicale, 

aussi bien en matière d’écriture que d’esthétique. Le présentateur élève ensuite Les 

Inrockuptibles au niveau du titre historique du secteur, Rock&Folk, en une saillie prophétique 

qui fait fi de son amateurisme présent :  

Revue bimestrielle qui existe depuis mars 1986, toute en noir et blanc. C’est la fin de 
Rock&Folk ! Il y a une soixantaine de pages, les articles ne sont que des interviews, pas de 
blabla de journalistes. A l’origine, trois étudiants ; moyenne d’âge vingt-deux ans et c’est 15 
F., pas cher196 ! 

  
  

                                            
196 DREVET, Patrice, Mini journal, TF1, 29 décembre 1986. 

Figure 23 - Quelques vues des Inrockuptibles filmés pour l'émission de Patrice Drevet du 29 décembre 1986 
sur TF1 : Bruno Gaston, Christian Fevret, Arnaud Deverre. 



Chapitre 2 - Quand le monde est devenu Inrockuptibles 
Dans un récent entretien au magazine en ligne Gonzaï, le journaliste Philippe Manœuvre 

évoque sa prise de fonction en tant que nouveau rédacteur en chef du magazine Rock&Folk en 

1993 : 

Quand j’arrive, je ne comprends pas à quel point le monde a changé. Je viens de la 
télé, des Enfants du rock. Et j’ai cette notion basique : plus t’as quelqu’un de connu à la une, 
plus ça va faire de l’audience. Quand je deviens rédacteur en chef, je fais une de mes 
premières couvertures avec Tina Turner. Catastrophe des ventes. Je me rends compte que 
pendant que j’étais à la télévision, le monde est devenu « Inrockuptibles ». Les Inrocks ont 
repris le dossier à leur façon et il va falloir ramer derrière. […] J’arrive donc en plein milieu 
des années 90. Les Inrocks sont un bon journal, avec de sacrées bonnes interviews. Alors 
que nous, chez Rock&Folk, c’est parti dans tous les sens. Vers la mode. Vers le scandale 
avec des couvertures aberrantes197. 

Et d’ajouter « Quand j’arrive, il n’y a pas de doute possible. Les Inrocks sont les 

« leaders of the pack ». Les maisons de disques les aimaient beaucoup. Certains artistes leurs 

sont redevables, c’est évident. »198  

La chronologie de Philippe Manœuvre pose comme hypothèse que le « monde » – celui 

des industries musicales et des médias qui rendent compte de leurs activités –  est devenu 

Inrockuptibles entre 1988 et 1995. Le jeune magazine ne s’est guère intéressé à des 

personnalités connues du rock, et pourtant, semble dire P. Manœuvre, il a « ringardisé » celles 

qui, jusqu’alors, assuraient les ventes de la presse musicale française. Avec une approche qui 

leur est propre et leur façon singulière de mener les interviews, Les Inrockuptibles ont 

reconfiguré les relations, les équilibres établis entre les maisons de disques, les artistes et la 

presse magazine musicale. Autant d’éléments tangibles mobilisés pour expliquer que « le 

monde » soit aussi vite devenu Inrockuptible.  

Ce chapitre s’empare de l’hypothèse de Philippe Manœuvre pour examiner si, sur ce 

temps, au demeurant assez court, qui s’ouvre à l’automne 1988 et se termine en décembre 1994, 

la trajectoire des Inrockuptibles est bien celle d’une montée en puissance qui déboucherait sur 

une sorte de prise de pouvoir. Il se propose d’en examiner les ressorts en termes de médiations 

déployées, de propositions éditoriales, esthétiques ou musicales mises en œuvre et enfin de 

circulations culturelles.  

 

                                            
197 POTIRON, Albert, Porfession rock critic : Philippe Manœuvre, Gonzaï, 15 juin 2019, 
https://gonzai.com/profession-rock-critic-philippe-manoeuvre/ 
198 Ibid. 
 



A) Le tournant de l’automne 1988 : 
professionnalisation, lancement du festival, 
première comilation 

1) Les transformations structurelles du titre de presse 

En quoi l’automne 1988 constitue-t-il un tournant 

saisonnier dans l’histoire des Inrockuptibles ? Tout d’abord, 

le périodique, désormais publié à un rythme bimestriel, subit 

des modifications substantielles. Après son quatrième 

numéro, il se dépouille progressivement de ses attributs 

amateurs. Le premier d’entre eux n’est pas des moindres : le 

cinquième numéro, comme le seront tous ceux qui le suivent, 

est distribué par les Nouvelles Messageries de la Presse 

Parisienne (N.M.P.P.), ce qui marque l’entrée de la revue 

dans les circuits institutionnels de distribution de la presse 

nationale. Il comporte pour la première fois une couverture 

constituée d’une photo couleur pleine page, signe de 

disponibilités financières nouvelles (Fig. 24). Il contient un long entretien avec le groupe 

mancunien New Order, photographié par Renaud Monfourny et enrichi d’un tiré à part destiné 

aux abonnés199.À partir de son huitième numéro, le titre de presse se fabrique entièrement en 

programmation assistée par ordinateur ce qui harmonise sa maquette et simplifie sa fabrication. 

Cette dernière s’effectue dans un local situé rue d’Assas dédié spécialement à cette activité ; la 

dépendance en matière de moyens techniques est reléguée au passé. Les tirages progressent : 

de quinze mille exemplaires à l’automne 1987, ils doublent à l’automne 1988200. A cette date 

précise, de nouvelles modifications structurelles confirment le virage amorcé par le titre vers le 

secteur de la presse conventionnelle.  

La rédaction s’est enrichie d’un correspondant en Grande-Bretagne, Jean-Daniel 

Beauvallet, qui effectue des va-et-vient au cours de cette période entre les deux rives de la 

Manche, depuis Tours dont il est originaire vers Newcastle, puis entre Paris et Manchester. 

Avec lui, un second groupe d’acteurs fondamentaux de l’histoire des Inrockuptibles basé 

essentiellement à Tours et, dans une moindre mesure, à Orléans, s’agrège à celui des fondateurs 

                                            
199 Voir annexe 6. 
200 Les chiffres sont issus du projet Le Zouave dont la première partie retrace l’histoire des Inrockuptibles. 

Figure 24 - Les Inrockuptibles n°5, 
mars-avril 1988. 



Versaillais. Villes de tailles moyennes, que l’on pourrait croire endormies, elles abritent, au 

moins pour la première, important centre universitaire, une jeunesse friande de scènes musicales 

nouvelles qui s’animent avec les moyens et les lieux disponibles : une pépinière de radios libres, 

quelques clubs et salles de concerts dédiées ou improvisées. C’est là que se croisent Jean-Daniel 

Beauvallet, Olivier Bas, Didier Delages, Didier « Doc Pilot » – dont les activités à Tours au 

sein du collectif Epsilon sont contées par Rubin Steiner201 – mais aussi Emmanuel Tellier202 ou 

encore le jeune membre du groupe Picasso Parfum, un certain Arnaud Viviant203. Tous 

participent à l’émulation du moment. Dans cet univers de jeunes amateurs de musique, on croise 

aussi Jean-Hugues Anglade204, Bernard Campan205 et l’Orléanais Dominique Revert qui, selon 

les gardiens de la mémoire de ces années quatre-vingt naissantes, Rubin Steiner et Didier « Doc 

Pilot », organisa prématurément un concert de The Cure dans la faculté de Tours. Installé vers 

Orléans, Dominique Revert est, quant à lui, à la fois disc-jockey dans le club d’Olivet, le Zig 

Zag, et animateur sur Radio Orléans FM pour son émission Dom Dom Club206(Fig.25 et 26). 

Le collectif Epsilon suit une trajectoire assez similaire à celle de Christian Fevret.  Ses 

membres évoluent d’abord au sein de radios libres (Radio Vanille et Radio Cactus) qu’ils 

quittent ensuite pour R.M.T., acronyme de Radio Mega Tours, antenne qui dépend du principal 

                                            
201 Il s’agit du pseudonyme que s’est choisi Frédéric Landier qui consacre sur son blog quelques pages à ces 
Histoires oubliées du rock à Tours : https://rubinsteiner.blogspot.com/2015/05/histoires-oubliees-du-rock-tours-
les.html  
202 Emmanuel Tellier va intégrer Les Inrockuptibles en 1989 (son nom apparaît pour la première fois dans l’ours 
au n°16 de mars avril 1989) et y occuper des postes à responsabilité dans la rédaction, puis longtemps travailler 
aux pages musique de Télérama.  
203 Arnaud Viviant rejoint Les Inrockuptibles au printemps 1991 (n°28, mars-avril 1991). 
204 Jean-Hugues Anglade, alors musicien, entamera ensuite une carrière d’acteur marquée dans ses premiers temps 
par un rôle dans l’adaptation du roman de Philippe Djian, 37,2 le matin.  
205 Bernard Campan, lui aussi musicien, en ce début des années quatre-vingt, est un des trois membres du trio 
comique Les Inconnus, il a ensuite entamé une carrière d’acteur de cinéma.  
206 Sur l’articulation des différentes activités de Dominique Revert consulter : https://france3-
regions.francetvinfo.fr/centre-val-de-loire/loiret/orleans/video-dominique-revert-producteur-de-concerts-et-co-
proprietaire-du-bataclan-retourne-aux-sources-1001909.html  

Figure 26 - Autocollant promotionnel de l'émission de 
Dominique Revert. Archives personnelles de l'animateur. 

Figure 26 - Emmanuel Tellier et Jean-
Daniel Beauvallet en 1984 ou 1985 à 

droite de la photo parmi des membres du 
collectif Epsilon (source R. Steiner 

« Histoires oubliées du rock à Tours).  



titre de la presse quotidienne régionale La Nouvelle République du Centre-Ouest. Jean-Daniel 

Beauvallet y anime notamment une émission intitulée Harmonies négatives, le dimanche à 20h ; 

ayant fait ses « études à Manchester, (il) était pote avec Alan Mc Gee207 avant qu’il ne fonde le 

label Creation » si bien que, se souvient Didier Delages :  

Grâce à lui on pouvait entendre dans notre émission des trucs complètement fous, 
comme les premières démos de Jesus & Mary Chain ou Primal Scream, mais aussi tous les 
groupes qu'on faisait jouer au Forum 18208 (Pink Industry, The Beloved, Jazz Butcher, The 
Wedding Present, The Wild Swans, The Apartments, The Shamen (Didier a un doute là) 
ou Microdisney, le groupe de Sean O'Haggan qui avait tout particulièrement apprécié le petit 
resto de la place Plumereau (dans lequel il avait mangé du canard pour la première fois de sa 
vie), à l'Amphi - ancêtre du Bateau Ivre - avec The Blow Monkeys, et The Chameleons, à la 
salle de la FOL - Fédération des Oeuvres Laïques - 350 personnes à Tours et moins de 80 la 
veille à Rennes, TV Personnalities à La Fauvette - club de hard-rock chelou - rebaptisé Le 
Sanatorium, sur l'île Aucard. On était un peu connu dans le milieu et on recevait des tonnes 
de disques, de démos, de groupes qui par la suite sont devenus mythiques.209 

 

Mais, contrairement au groupe des fondateurs 

Versaillais, l’horizon des provinciaux s’avère assez 

vite limité pour ceux qui souhaitent s’investir plus 

avant dans le monde des musiques amplifiées et de 

leurs médiations. Dans la seconde moitié des années 

quatre-vingt, plusieurs d’entre eux quittent leur 

province pour poursuivre une activité professionnelle 

à Paris. Ainsi, tandis que Jean-Daniel Beauvallet 

intègre l’équipe de la rédaction des Inrockuptibles, Olivier Bas, devenu d’abord représentant 

pour Virgin, s’installe dans les bureaux du label situés dans le quartier parisien de Belleville, 

comme attaché de presse. Dominique Revert rejoint lui aussi la capitale après un passage sur 

FR3 Orléans où il a animé Zap, émission consacrée au rock et à ses groupes régionaux (Fig.27). 

Il fonde avec quelques associés une société de production de spectacles appelée SOS 

production.      

                                            
207 Le label Creation Records d’Alan Mc Gee signe quelques groupes fondamentaux au tournant des années quatre-
vingt, de ceux qui invitent la house music de Chicago à rencontrer la pop britannique, tels les Écossais de Primal 
Scream, dont l’album Screamadelica (1991) produit par Andrew Weatherhall est un modèle du genre. Le label 
donne aussi dans la noisy pop en signant le groupe des frères Reid, Jesus and Mary Chain, puis dans la brit pop. 
En effet, Creation est le label d’Oasis dont les deux frères Liam et Noel Gallagher ont fait le beau temps et la pluie 
(orageuse) par la suite.  
208 Le Forum 18 est un club pour lequel certains membres du collectif Epsilon étaient chargés d’organiser des 
concerts à un rythme trimestriel.  
209 STEINER, Rubin, Histoires oubliées du rock à Tours, 15 mai 2015, 
http://rubinsteiner.blogspot.com/2015/05/histoires-oubliees-du-rock-tours-les.html 

Figure 27 - Dominique Revert en 1986 lors 
d’une de ses émissions « ZAP » sur France 3 

dans laquelle est invitée le groupe blésois 
Kidnap. https://youtu.be/yT0Tcmir1Qo 



           

En octobre 1988, Mick Jones des Clash est en couverture du treizième numéro des 

Inrockuptibles, qui cessent dès lors de paraître sous statut associatif, franchissant un nouveau 

pas vers la professionnalisation. Intra-Muros laisse en effet sa place à une SARL de presse : 

Les Éditions Indépendantes. Particularité notable, les actionnaires majoritaires sont les 

membres fondateurs du « fanzine », notamment Christian Fevret, Arnaud Deverre, Serge 

Kaganski ainsi que Jean-Daniel Beauvallet qui a rejoint l’équipe du bimestriel peu après. Cette 

nouvelle structure éditoriale dont la gestion échoit à Arnaud Deverre restera la colonne 

vertébrale du magazine jusqu’à la mise en place de la nouvelle formule de l’hebdomdaire en 

l’an 2000. Ainsi, en dépit de l’arrivée de nouveaux actionnaires210 au fil du temps, et plus 

particulièrement au cours de la longue période de l’hebdomadaire, les journalistes de la 

rédaction des Inrockuptibles restent toujours maîtres de la société garante de l’existence de leur 

publication.  

À l’occasion de ce treizième numéro, la 

taille du titre évolue et son nombre de pages 

augmente. L’ancien 21x29,7 cm du « fanzine » et 

des bimestriels antérieurs est remplacé par un 

format légèrement plus grand, 24x30cm, aligné 

sur celui du magazine britannique The Face cité 

en référence par les fondateurs des Inrockuptibles. 

La première page intérieure permet, comme au 

temps du fanzine211, d’observer l’ours et le 

sommaire du numéro courant. On notera que la première commence à se structurer au sens où 

elle se hiérarchise et s’étoffe (Fig. 28). Christian Fevret reste directeur de la rédaction, tandis 

que Jean-Daniel Beauvallet devient « chef de l’information ». Le nom de Serge K. apparait en 

troisième position comme « correspondant en exil à Los Angeles ». Une autre partie de l’équipe 

est extraite du groupe des « collaborateurs » et mise en position de responsabilité. Elle est 

constituée des deux photographes des Inrockuptibles, Éric Mulet et Renaud Monfourny, signe 

qu’écriture et identité visuelle font quasiment jeu égal dans ce qui préside à la conception du 

                                            
210 On mentionnera à titre d’exemple la styliste Agnès B ou le quotidien vespéral Le Monde à titre d’exemples. 
211 Pour les premiers numéros du titre, l’ours était présenté à droite et le sommaire sur la partie gauche de cette 
première page. Ici, c’est simplement la disposition inverse qui est adoptée.  

Figure 28 - La couverture et la première page 
intérrieure des Inrockuptibles, n°13, octobre -

novembre1988. 



titre. Arnaud Deverre, quant à lui, apparait bien comme nouveau directeur de la SARL de presse 

nommée Les Éditions Indépendantes. 

Les pseudonymes sont encore usités et gonflent quelque peu les contours d’une équipe 

composée maintenant d’une trentaine de noms, alors que la réalité est vraisemblablement plus 

proche des vingt-cinq collaboratrices et collaborateurs. Le nom du concepteur-réalisateur 

« Arcris » est en réalité, avec Narnuch Cover que l’on trouve dans des numéros précédents du 

bimestriel, un des pseudonymes d’Arnaud Deverre. Bates ou Nornam Bates, ainsi que Lise 

Deleuse sont les autres noms de plume de Renaud Monfourny. L’identité de certains nouveaux 

contributeurs nécessite quelques décryptages à l’instar de celle d’Oscar Delta Romeo. Ce nom 

cabalistique se décode à l’aide de l’alphabet radio international : si on ne tient compte que des 

majuscules du pseudonyme, on obtient DOR, pour Francis Dordor, journaliste du mensuel Best. 

Michka Assayas a rejoint définitivement la rédaction du bimestriel après avoir offert 

gracieusement quelques papiers au fanzine, quitté Rock&Folk et fait étape à Libération. Le 

quotidien reste un horizon de référence pour la revue : Laurence Romance qui a collaboré aux 

pages culturelles du quotidien de Serge July dans les années quatre-vingt, initie, pour les 

Inrockuptibles, une série de portraits de figures du rock qui s’ouvre dans ce numéro avec 

Captain Beefheart212. Deux autres noms retiennent l’attention : celui de Jean-Luc Manet213, dont 

la carrière de journaliste musical enjambe, comme celle de F. Dordor, les rédactions des 

Inrockuptibles et de Best, et celui de François Bensignor214, devenu depuis un spécialiste 

reconnu de ce qu’on appelle communément la « world music » ou « les musiques du monde », 

tout particulièrement de la mouvance afrobeat autour du nigérian Fela Kuti et de son batteur 

virtuose Tony Allen.  

On note, enfin, les noms de Stéphane Davet215 et Jean Pierre Sluys qui, en plus de leurs 

contributions aux Inrockuptibles, participent tous deux, en 1988, à la rédaction du second opus 

de L’officiel du rock. Le premier se charge de la rédaction des rubriques « artistes », « médias », 

« labels » et des interviews du recueil tandis que le second écrit pour les rubriques « festivals », 

« fanzines » et réalise les interviews qu’elles contiennent. La publication mérite d’être 

présentée. L’officiel du rock est un annuaire initié par le C.I.R., Centre d’Information sur le 

Rock, association dont Bruno Lion est le cofondateur. Dans sa préface à l’édition de 1988, il 

                                            
212 ROMANCE, Laurence, Les Inrockuptibles, n°13, octobre-novembre 1988, pp. 14-15. 
213 Pour mémoire Jean-Luc Manet a donné des chroniques de disques aux Inrockuptibles dès les n°3 et 4 du 
« fanzine ». 
214 Sa contribution est limitée à ce numéro. BENSIGNOR, François, « La terre a tremblé », op.cit., pp. 84-85. 
215 Des Inrockuptibles, Stéphane Davet gagnera en 1991 la rédaction du Monde depuis laquelle il effectuera ensuite 
avec une régularité sans faille la couverture du festival organisé par son ancien employeur.  



présente l’ouvrage comme un « guide pour percevoir le marché ou plutôt les marchés du rock 

aujourd’hui […], guide des décideurs et des acteurs de la culture de demain […], [fait dans] 

l’idée que le rock va au-delà des galères quand il se prend en main.216». L’officiel du rock se 

donne pour horizon la structuration du secteur des musiques amplifiées, notamment pour en 

répertorier les professions et reconnaître leur rôle spécifique au sein des industries musicales. 

La concordance des temps est plutôt bonne pour atteindre cet objectif puisque Bruno Lion, 

rapidement surnommé « Monsieur Rock », devient une figure de l’entourage de Jack Lang dont 

il rejoint le cabinet, pour son second mandat au ministère de la Culture217 après la réélection de 

François Mitterrand en mai 1988. Aussi, la présence des deux auteurs dans l’annuaire et au sein 

de la rédaction des Inrockuptibles nous indique que le mouvement de professionnalisation au 

sein de la revue participe d’un élan plus vaste. 

 

2) Naissance d’un festival d’automne 

 Pour autant, les métamorphoses du titre, même 

importantes, ne sortent pas Les Inrockuptibles de leur zone de 

confort : la presse écrite. Elles ne suffisent donc pas à expliquer 

ce « monde devenu Inrockuptibles » évoqué par Philippe 

Manoeuvre. Pour en prendre la mesure, il faut s’intéresser à la 

naissance et au déploiement des nouvelles médiations 

culturelles initiées ou associées au bimestriel : la première se 

positionne sur le secteur du spectacle. À l’automne 1988 se tient 

le premier festival des Inrockuptibles, prolongement scénique 

du magazine. Sa tenue est annoncée en ouverture du numéro qui 

rénove la formule bimestrielle. (Fig. 29). 

Le lancement du festival des Inrockuptibles mobilise 

essentiellement Christian Fevret et Jean-Daniel Beauvallet. Ils se rencontrent d’abord pour le 

titre de presse par une relation commune, le tourangeau Olivier Bas, qui travaille alors pour 

Virgin France. On se souvient que ce dernier était un membre du collectif Epsilon. Jean-Daniel 

Beauvallet se souvient de ce moment :   

                                            
216 Centre d’information du rock et des variétés, L’officiel du rock, 1988, Paris, 1988, p. 3. 
217 Jack Lang a été Ministre de la Culture de 1981 à 1986, date de la première cohabitation durant laquelle le 
portefeuille de Ministère de la Culture et de la Communication est confié à François Léotard. 

Figure 29 - Annonce du festival 
dans Les Inrockuptibles, n°13, 

octobre-novembre 1988. 



À Paris, Christian Fevret présente son projet à un de mes amis qui travaille alors chez 
Virgin, Olivier Bas, natif de Tours et monté à Paris pour travailler dans la maison de disques. 
Christian Fevret le démarchait pour trouver des annonceurs pour Les Inrockuptibles. Olivier 
Bas nous présente lors d’un diner au restaurant le Hanoï à Belleville à l’hiver 1985. Les 
bureaux de Virgin sont à cette époque dans le quartier. Je vis alors à Newcastle et j’ai déjà 
eu des articles de pris par Libération. J’envoie des articles que j’ai en stock aux Inrocks. Le 
premier publié doit l’être dans le numéro quatre ou cinq sous pseudo. J’en ai utilisé une 
dizaine, les plus courants étant Simon Triquet et John O.Pills.218  

 

Au printemps 1988, Jean-Daniel Beauvallet est devenu un collaborateur régulier du 

bimestriel. C’est à cette période que pointe l’idée d’un festival en complément du périodique.  

Le paysage des festivals est assez vide à l’époque. Les deux qui existent sont les 
Transmusicales de Rennes et Le printemps de Bourges. Notre démarche résulte d’une 
volonté d’évangéliste comme pour le magazine : on veut faire connaître des groupes qu’on 
aime mais qui ne trouvent pas forcément à se produire en France. Quelque part, on répondait 
à la demande des tourneurs anglais qui cherchent à promouvoir leurs groupes de ce côté-ci 
de la Manche. […]. Nous négocions l’idée avec Claude Capuezzo de la FNAC219. […] La 
FNAC finance le festival (car il faut bien payer les artistes même si à l’époque, ils sont plus 
facilement touchables notamment parce qu’il n’y a pas quarante intermédiaires à solliciter 
pour les atteindre et que les cachets sont autres). Les tourneurs anglais y trouvent leur compte 
car leurs groupes se produisent peu en France. Les Smiths sont venus jouer deux fois, j’ai vu 
Jesus & Mary Chain jouer devant trente personnes !220 

 

Jean-Daniel Beauvallet résume assez bien la situation des festivals de musiques 

populaires de l’époque. Leur histoire en France est moins glorieuse et plus famélique que celles 

des États-Unis ou de Grande Bretagne marquées, dans la mémoire collective, du sceau du 

gigantisme. De Monterey221 à Woodstock222 puis à l’île de Wight223, elles sont associées au 

basculement de la jeunesse des années soixante vers la contestation, la contre-culture, l’usage 

des drogues, et à une génération d’artistes qui, de l’ancien folk singer (Bob Dylan), au guitar 

heroe (Jimi Hendrix), en passant par la blanche écorchée chantant le blues la voix noyée dans 

l’alcool (Janis Joplin), forment des références mythiques du rock. En France, ces formats de 

                                            
218 Entretien avec l’auteure, le 25 janvier 2017.  
219 Dans la suite de l’entretien, J.-D. Beauvallet rappelle les liens qui unissent la FNAC au magazine Les 
Inrockuptibles depuis leur troisième numéro : un partenariat noué autour de la publication d’un classement des 
ventes des labels indépendants, rayon que l’enseigne cherche à développer, ce que ni Rock &Folk, ni Best ne lui 
permettent de faire. En échange, Les Inrockuptibles bénéficient d’une exposition dans les rayons de la FNAC où 
ils sont le seul titre de presse musicale à être mis en vente.  
220 Entretien avec l’auteure, le 25 janvier 2017. On devine que le concert mentionné devait se tenir quelque part 
entre l’université de Tours et le Forum 18 de la ville. 
221 Festival californien gratuit de l’été 1967 considéré comme le premier festival musical de la contre-culture et du 
mouvement hippie.  
222 Festival qui se déroule dans l’état de New York, à Bethel à l’été 1969, qui marque l’acmé de l’association entre 
la jeunesse, la musique et la contre-culture.   
223 Festival britannique qui se déroule pour la première fois en 1968, soit entre Monterey et Woodstock, et dont 
l’édition de 1970 rassemble un demi-million de personnes. 



festivals pop-rock ont eu du mal à s’acclimater224. Mai 68 a, en effet, jeté un voile de suspicion 

sur les rassemblements juvéniles dont les festivals constituent une déclinaison, si bien que ceux 

de l’été 1970 qui devaient se tenir dans le sud de la France225 ne sont qu’un enchainement de 

contretemps. La décennie voit tout de même quelques initiatives se concrétiser. Elles reprennent 

le plus souvent le modèle anglo-saxon, estival, avec une scène en extérieur. Ce format est choisi 

pour les deux premières éditions du festival de Mont de Marsan qui se tiennent en 1976 et 1977 

à l’initiative de Marc Zermati226 considérées comme les premiers festivals punks en France. En 

Bretagne, les différents lieux qui accueillent le festival Elixir227, préfiguration, entre autres, des 

actuelles Vieilles Charrues optent aussi pour le plein air. Quant au Printemps de Bourges, né 

en 1977, il fait la part belle à la chanson française engagée et se tient en couvert puisqu’il se 

déroule en avril. Quand nait le fanzine Les Inrockuptibles au mitan des années quatre-vingt, Le 

Printemps de Bourges fête déjà ses dix ans d’existence. Il s’est ouvert au rock anglais et à la 

new wave : The Cure y joue en 1982, Echo and the Bunnymen, les Cocteau Twins et les 

Stranglers sont à l’affiche en 1985, Talk Talk et les Communards en 1987228. Le festival 

accueille aussi des artistes en « découvertes » qui évoluent sur une scène séparée. Son 

développement va de pair avec l’ascension de son directeur Daniel Colling, proche du pouvoir 

socialiste, initiateur du premier Zénith de Paris et impliqué dans les projets d’équipements des 

villes en salles de concert ce type229.  

Les Transmusicales de Rennes, fondées en 1979, sont l’autre festival important de la fin 

des années quatre-vingt. L’édition initiale fut la seule à être programmée l’été. Née sous statut 

associatif230, cette manifestation musicale présente d’autres caractéristiques qui ont visiblement 

inspiré Les Inrockuptibles. En effet, Les Inrocks et les « Trans », comme on les surnomme 

couramment, ont des univers musicaux assez convergents. Lors des éditions de la décennie 

                                            
224 TAMAGNE, Florence, Les festivals pop et rock en Europe : débats et enjeux (fin des années 60- début des 
années 90), pp. 89-97 dans FLÉCHET, Anaïs, GOËTSCHEL, Pascale, HIDIROGLOU, Patricia (dir.), Histoire 
des festivals : XXe-XXIe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2013. 
Voir aussi AMAR, Johana, « Festivals pop 70 en France ou « le souci de tous ceux qui voient un lanceur de 
bombe dans un amateur de Rock’n’Roll » », Criminocorpus [En ligne], 11 | 2018, mis en ligne le 19 octobre 
2018, consulté le 09 septembre 2022. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/3990 
225 Les quatre festivals de « l’été pop » 1970 sont ceux d’Antibes, Biot, Aix-en-Provence et Valbonne.  
226 Marc Zermati tient, dans les années quatre-vingt, un des magasins de disques les mieux fourni de Paris, l’Open 
Market, rue des Lombards, dans le quartier des Halles. Il fonde aussi un label de disques Skydog.  
227 PONT, Gérard, POLARD, Olivier, Elixir, l’histoire du premier grand festival français, Spézet, Coop Breizh, 
2017, 191 p.   
228 DICALE, Bertrand, L’extravagante épopée du Printemps de Bourges, Paris, Hugo Iages, Le Printemps de 
Bourges, 2007, 182 p.  
229 Daniel Colling prendra la direction du Zénith de Nantes en 2006. 
230 L’association fondatrice porte le nom de Terrapin. Ses statuts en font une structure organisatrice de concerts. 
En 1985, alors que le festival a passablement grandi elle devient l’Association des Trans Musicales (A.T.M.). 
Deux ans plus tard l’association prend en main la gestion d’une des salles les plus fameuses du festival, l’Ubu.  



quatre-vingt, les artistes programmés par le directeur artistique du festival se succèdent sur les 

différentes scènes des rencontres musicales de Rennes, parmi lesquelles la Cité – qui n’est autre 

que l’ancienne maison du peuple – les amphithéâtres de l’université de droit ou encore la petite 

salle de l’Ubu, utilisée à partir de 1987. Jean-Louis Brossard propose aussi bien des artistes de 

l’ouest français, dont Etienne Daho et Marquis de Sade sont les têtes de file, que des formations 

post-punk et new wave231 ou encore les tous jeunes Noir Désir programmés en 1986. En 1981, 

la seconde édition du festival avait accueilli le groupe Radio Romance dont la chanteuse 

Laurence232 croisera ensuite la trajectoire des Inrockuptibles. En une décennie, le festival a 

essaimé dans différents lieux de la ville, et s’est étendu sur plusieurs jours. Ce faisant, sa 

programmation musicale s’est diversifiée, animant le décembre rennais de sons d’hiver et 

divers : rap, raï, blues, électro prennent place aux côtés des propositions plus punks et rocks des 

débuts. Les Transmusicales sont comme le grand frère provincial du festival des Inrockuptibles 

à ceci près, comme le rappelait fort justement Jean-Daniel Beauvallet que, n’étant pas adossée 

à un titre de presse, la manifestation gérée par une association vit de ses fonds et des subventions 

accordées par l’état, alors que pour son festival parisien, l’équipe du magazine n’est pas 

financièrement engagée.  

C’est dans ce paysage étriqué que le festival des Inrockuptibles va devoir trouver sa 

place. Il commence modestement à l’automne 1988. Dans le calendrier de l’année, il se 

positionne un mois et demi avant son aîné de province. Sa conception se fait dans le bureau de 

Claude Capuezzo de la FNAC Montparnasse, en présence de Jean-Daniel Beauvallet et de 

Dominique Revert. 

Il se déroule dans une salle de l’est parisien dont la FNAC possède des parts : la Cigale. 

D’après Dominique Revert, elle présente de plus l’avantage de disposer d’aménagements très 

conviviaux pour les après concerts des artistes. C’est pourquoi elle sera quasiment toujours 

préférée à d’autres. Pour cette première édition, deux soirées sont proposées par Les 

                                            
231 Ainsi, Orchestre Rouge, Passion Foder puis Théo Hakola en solo, Cabaret Voltaire, Kas Product, The Fall de 
Marc E. Smith ou encore The Woodentops y sont programmés. 
232 Il s’agit de Laurence Romance. Chanteuse de Radio Romance, elle est devenue par la suite une des grandes 
plumes féminines de la presse rock. Elle collabore à Libération, puis au magazine Rolling Stone, anime également 
des émissions de télévision (Rock express). Elle a eu des contacts avec les Inrockuptibles assez précoces. Elle y 
propose des chroniques de disques, mais elle laisse surtout sa trace dans le bimestriel lorsqu’elle donne une série 
de portraits sur des figures du rock des années soixante-dix, puis chronique le phénomène des raves parties dans 
une rubrique intitulée Transe. Laurence Romance forme un couple de fameux rock critics avec Nick Kent, figure 
historique du NME ; elle effectue la traduction française du journal de Kurt Cobain, jeune chanteur suicidé de 
Nirvana. 



Inrockuptibles, la FNAC et SOS Productions, la société d’organisation de concerts fondée par 

Dominique Revert, dont le logo figure dans l’angle supérieur gauche des tickets (Fig. 30).  

La FNAC finance la prestation des groupes et pourvoie à la billetterie de l’évènement. 

SOS Prod prend en charge l’intendance des déplacements des groupes vers Paris (information 

sur les horaires de la journée, l’hôtel où ils logent, plan du quartier où se trouve la salle etc.) et 

les informations techniques qui leur sont nécessaires pour jouer (heures des balances, 

caractéristiques techniques de la salle). Il est difficile avant 1991 de connaitre les détails de 

l’opération mais pour cette date, SOS Prod, devenue entre temps la société On Stage, nous a 

laissé un « carnet de route » destiné aux groupes qui ont joué au festival ; il donne une idée 

assez précise du rôle du tourneur sur cet évènement. 

 

 La première soirée propose un trio de groupes. Parmi eux figure Durutti Column et son 

guitariste Vini Reilly qui est un des fleurons du label mancunien Factory Records managé par 

Alan Erasmus, compagnon de la première heure d’Anthony Wilson dans cette aventure 

musicale aux multiples déclinaisons233. Le groupe clôture une soirée ouverte par les Weather 

Prophets234, et les Pastels du label d’Alan Mc Gee, Creation Records, alors distribué par Virgin 

dont les albums sont chroniqués dans le numéro courant du mois. Le lendemain, deux 

prometteuses formations anglaises se produisent sur la scène de la Cigale, l’une du sud (House 

of Love), l’autre de Manchester (James). La première est encore une signature Creation 

Records, la seconde s’est faite connaitre en première partie des Smiths sur le Meat is Murder 

Tour. Quant au gallois Julian Cope, Les Inrockuptibles le connaissent bien depuis son ancien 

groupe, The Teardrop Explodes, basé à Liverpool, dont il s’est séparé en 1983235. De cette 

                                            
233 Factory Records est un label de disques mais aussi un club salle de concert nommé la Haçienda, sise à 
Manchester qui porte aussi l’appellation Fac 51. 
234 Les Weather Prophets sont au centre de la première contribution signée de Jean-Daniel Beauvallet pour le 
magazine. BEAUVALLET, Jean-Daniel, Weather Prophets, Les Inrockuptibles, n°5, mars-avril 1987, p.9. 
235 Jean-Daniel Beauvallet qui séjourne alors en ville y gagne son surnom « JD », son prénom complet étant 
impossible à prononcer. BEAUVALLET, Jean-Daniel, Passeur, Saint-Brieuc, Éditions Braquage, 2021, 275 p., 
p. 75. 

Figure 30 - Billets d'entrée pour les deux soirées du premier festival des Inrockuptibles. Archives privées 
Dominique Revert. 



première édition, il n’y a guère d’autres traces que celles d’une proposition qui affirme ses partis 

pris : le premier est un partenariat renforcé avec la FNAC dont on a déjà souligné le rôle. Le 

second est  un format festivalier modeste, constitué de deux soirées parisiennes dans un quartier 

qui vibre traditionnellement au rythme de la nuit.  

 

3) Des Inrockuptibles à l’Inrockuptible 

Enfin, à l’automne 1988, les Inrockuptibles apposent 

leur nom sur le produit phare des industries musicales : le 

disque. Jusqu’à présent, le périodique n’avait pas été avare de 

goodies pour son lectorat, ou pour récompenser la fidélité de 

ses abonnés. On a antérieurement mentionné le tiré à part 

consacré à New Order qui accompagnait le cinquième 

numéro du magazine, le premier à disposer d’une couverture 

couleur pleine page. Au printemps 1988, au moment de la 

sortie du numéro onze du magazine, une première 

compilation intitulée Pop up the volume est réalisée. 

Uniquement réservée aux abonné·e·s et en vynile, elle 

regroupe des formations distribuées par Midnight Music 

France parmi lesquelles The Wedding Present. À la période 

qui nous occupe, la première compilation saisonnière des 

Inrockuptibles sobrement intitulée Un automne 88 est 

commercialisée quand sort le numéro treize du magazine236 

(Fig. 31). L’objet contribue, au même titre que les évolutions 

de la revue et que le lancement du festival, à faire de 

l’automne 1988 un moment charnière ; il mérite donc attention. Il prolonge les liens entre Les 

Inrockuptibles et les deux grands noms de l’industrie musicale en France. Tout d’abord, la 

FNAC qui assure la distribution de produits musicaux – en effet, avant 1991, elle n’est pas 

encore dotée d’un label discographique propre237 – et Virgin Records, qui dispose depuis 1980 

d’une filiale en France dotée, de surcroît, d’une jeune équipe dynamique (O. Bas, l’ami 

                                            
236 La compilation est disponible sur trois supports d’enregistrement : cassette, disque compact et disque vinyle.  
237 Début 1991, associée à New Rose, la FNAC a lancé le label, FNAC music, actif jusqu’en 1994 qui signe 
notamment Kat Onoma, Manu Dibango ou Hubert-Félix Thiéfaine. Parallèlement, durant cette même période Eric 
Morand prend en charge FNAC Dance Division spécialisé dans les Musiques de Danse Electroniques (M.D.E.), 
qui travaille notamment avec Laurent Garnier, LFO, Saint-Germain ou De La Soul. 

Figure 31 - Pochette recto-verso de la 
première compilation commercialisée 
par Les Inrockuptibles, Un automne 

1988. 



tourangeau de J.-D. Beauvallet, Philippe Zelnik, Alain Artaud et Isidore Brobst) chargée 

d’éditer le disque. Ce qui aurait pu être un désagrément se révèle un atout pour les 

Inrockuptibles, qui font fructifier leur entente avec deux acteurs majeurs du secteur de la culture 

et de la musique enregistrée en France. Le partenariat avec Virgin Records s’avère d’autant plus 

précieux que de nombreux labels indépendants anglais (Rough Trade ou 4AD, par exemple) 

sont distribués par son entremise.  

C’est donc Virgin qui produit la compilation saisonnière de treize titres sur laquelle trois 

de ses artistes figurent : le belge Arno, le havrais Marc Minelli et pour le volet anglo-saxon, le 

groupe That Petrol Emotion, qui réunit, depuis 1984, les deux frères O’Neill, anciens membres 

des Undertones. La compilation regroupe des artistes qui ont dans leur quasi totalité mis sur le 

marché un album au cours de l’année, essentiellement entre mars et juin 1988. Font exception, 

Morrissey, dont le titre retenu est issu d’un CD single, et Marc Minelli dont le « Rimini » est 

une face B du 45 tours Love Atomic produit par Jérôme Soligny. Il ne s’agit donc pas d’inédits, 

comme ce sera parfois le cas pour certaines réalisations discographiques ultérieures des 

Inrockuptibles. L’objet et son offre musicale n’en sont pas pour autant anodins : outre les 

artistes signés chez Virgin, deux formations à l’affiche du festival des Inrockuptibles qui 

s’apprête à tenir sa première édition sont présentes : The Weather Prophets, pour la piste n°5 et 

Julian Cope pour la n°8. La compilation réunit sept titres signés sur des labels indépendants 

selon un savant dosage : trois issus du label Creation Records, un de Rough Trade, un de Mute, 

et un de 4AD. Dans cet assemblage, on trouve des groupes qui sont la sensation du moment tels 

House of love (piste n°1) ou les Pixies avec « Where is my mind ? »238, des valeurs sûres des 

scènes post punk ou new wave (Nick Cave, piste n°2 ; Morrissey, piste n°6) et des curiosités 

disséminées dans ce millefeuille, tel le titre de Sandie Shaw239, celui de Momus240 intitulé « I 

was a maoist intellectual » ou de The Lilac Time241, groupe prometteur dont la carrière tente de 

prendre une nouvelle dimension sur le label Parlophone. La compilation réalisée est proposée 

dans les trois formats qui cohabitent alors : en cassette, en vinyle (LP) et Compact Disc.  

                                            
238 Piste n°9. 
239 Cette ancienne ouvrière automobile chez Ford, devint chanteuse pop en interprétant des mélodies de Burt 
Bacharach dans les années soixante au cours desquelles elle remporta aussi le concours Eurovision (1967) avant 
de s’éclipser jusqu’au milieu des années quatre-vingt. Elle fait un retour sur le devant de la scène associée à la 
chanteuse des Pretenders, Chrissie Hynde, à Lloyd Cole qui reprend un de ses titres et à Morrissey qui l’incite à 
réenregistrer des morceaux. Elle est interviewée dans Les Inrockuptibles en 1989, TELLIER, Emmanuel, 
« Madame Dupont », Les Inrockuptibles, n°15, février-mars 1989, pp. 66-67. 
240 Piste n°13. 
241 Piste n°14. 



Son habillage est le fidèle reflet de l’identité visuelle du magazine. La photo de la 

pochette du disque, attribuée à Phil Boulton242, trouvaille de J.-D. Beauvallet, serait le chaînon 

manquant entre le noir et blanc de la revue et une pochette de n’importe quel disque des Smiths. 

Dans la version vinyle de la compilation, une double page est insérée offrant une courte 

présentation de chaque formation retenue accompagnée de photo. La majorité d’entre elles sont 

créditées aux deux artisans de l’identité visuelle des Inrockuptibles, Eric Mulet et Renaud 

Monfourny. De son côté, Jean-Daniel Beauvallet s’est chargé des petits textes 

d’accompagnement. Certains s’avèrent un peu obscurs mais d’autres excellent dans le 

placement de références. Ainsi celui qui présente Nick Cave débute par « Après une fête 

d’anniversaire qui tourna à la plaisanterie pour initiés », clin d’œil à l’ancien groupe de 

l’australien qui évolue désormais avec les Bad Seeds, Birthday Party. Quant aux quelques 

phrases qui introduisent le Belge Arno, « Contre temps baroque pour celui qui aime fredonner 

dans sa salle de bain. Le tango dans la peau. », elles disent à la fois le titre retenu pour la 

compilation, « Bathroom Singer », et celui de l’album dont il est extrait, intitulé Le tango dans 

la peau (Fig. 32). 

 

En septembre 1988, Les Inrockuptibles entendent l’écho de leur nom diffusé sur les 

ondes depuis la radio Europe n°1. Du lundi au vendredi à partir de 20h, un duo mixte 

d’animateurs consacre une heure d’antenne au rock dans une émission baptisée L’inrockuptible. 

La voix féminine est celle de Laurence Boccolini qui, venue de RFM, a rejoint la station de la 

rue François 1er en 1985. Elle est accompagnée pour l’occasion d’un animateur dont la carrière 

a été façonnée à la Maison de la Radio : Bernard Lenoir. En effet, ce trentenaire a, dans l’ombre, 

travaillé sur de nombreux programmes de France Inter, derrière Patrice Blanc-Francard, et 

surtout aux côtés de José Artur pour lequel il effectue la programmation musicale du Pop Club 

                                            
242 Photographe britannique qui détenait des négatifs de la photographe Vivian Maier. 

Figure 32 - Double page de présentation des groupes et artistes de la compilation Un 
automne 1988. 



avant de prendre à son tour le micro pour sa propre émission Feedback. En 1984, Bernard 

Lenoir quitte France Inter pour retrouver son ancien collègue qui lance pour la deuxième chaine 

de télévision française, Antenne 2, une émission intitulée Les enfants du Rock, d’abord 

programmée en quinzaine le jeudi puis en deuxième partie de soirée le samedi. Pour Patrice 

Blanc-Francard, Bernard Lenoir y présente Rockline, un programme consacré à l’actualité du 

rock britannique. Il possède un générique distinct qui télescope les vues d’un Londres 

touristique, avant-garde des tendances musicales au son du morceau « Confessions » de New 

Order (Fig. 33). En avril 1986, l’animateur assure même la présentation par intérim de 

l’émission jusqu’à la rentrée 1987. Au cours de cette période, il croise Les Inrockuptibles qui 

profitent du tournage d’un numéro spécial de Rockline consacré au groupe The Cure, pour 

réaliser, dans ses coulisses, un reportage destiné au sixième numéro du magazine devenu 

bimestriel243.  

 

Alors que la présence de Bernard Lenoir aux Enfants du rock est régulière, sa carrière 

en radio est, à l’époque, soumise à une certaine instabilité. Passé sur Europe n°1, il quitte 

momentanément la station244 pour rejoindre, sur Kiss FM, quelques noms prometteurs du 

monde des médias tels Arthur, Antoine de Caunes, ou du cinéma – Richard Bohringer y anime 

l’émission C’est beau une ville la nuit. Bernard Lenoir conserve un créneau horaire coutumier 

et, de 20 h 30 à 21 h, il accompagne les auditeurs dans K resse et Kiss à l’œil, titre qu’il déclinera 

ultérieurement pour son retour sur France Inter en phrase conclusive de son émission 

quotidienne en « caresse et bise à l’œil ». L’expérience Kiss FM s’interrompt à la rentrée 1988, 

moment où Bernard Lenoir retourne sur Europe n°1, dont le nouveau directeur des programmes 

s’appelle Patrice Blanc-Francard. Ce dernier déclame son admiration pour l’animateur dans un 

entretien mené conjointement avec Eve Ruggieri pour le quotidien vespéral Le Monde :  

                                            
243 CASSAVETTI, Hugo, « The Perfect Kiss », Les Inrockuptibles, n°6, mai-juin 1987, pp.16-20. 
244 Le cycle médiatique est calé sur le cycle scolaire, les nouvelles grilles de programme s’appliquent en septembre. 
L’arrivée de B. Lenoir sur Kiss FM correspond au retour à la présentation des Enfants du rock de P. Blanc-Francard 
en septembre 1987. 

Figure 33 - Trois vues du générique du programme Rockline des Enfants du Rock diffusé sur Antenne 2 au 
milieu des années 1980. https://youtu.be/yNPYiW3t-bc 



C’est formidable l’impact des voix à la radio, la façon dont contrairement à la 
télévision, on établit une relation de personne à personne, le talent de certains animateurs à 
habiter totalement un programme de disques. Je pense à Bernard Lenoir notamment qui 
revient sur Europe n°1.245 

Eve Ruggieri est alors directrice des programmes de France Inter. Le soir de 20h à 

21h30, la station y passe aussi du rock dans l’émission Culture club de Maurice Achard. Ce 

dernier est présenté par un journaliste de Libération comme « l’anti Lenoir par excellence »246. 

Passé par ce même quotidien et aux Nouvelles littéraires, M. Achard s’indigne : « Il y en a 

marre de dire que le rock est l’expression d’une révolte ! Parlons plutôt du patrimoine rock ». 

Sur la radio privée, à un horaire identique, l’ambiance n’est pas du tout la même :  

De son passage à la rue François Ier, [Laurence Boccolini] garde surtout le souvenir 
d'irrépressibles fous rires avec Bernard Lenoir, grand manitou du rock. "Elle détournait les 
pubs de manière indescriptible, se souvient Lenoir. On avait la même vision du show-biz, la 
même lucidité vis-à-vis de ce tas de merde. Quand je l'ai entendue, après, à Rien à cirer, je 
me suis dit qu’Europe 1 ne l'avait pas utilisée à la mesure de ses talents !247 

 

 Outre l’entente et une vision partagée de leur sujet, les deux animateurs 

s’intéressent davantage au futur du rock qu’à son patrimoine comme en témoigne cet internaute 

qui, à l’époque écoutait l’émission et livre ici quelques souvenirs : 

Hébergé à Europe 1 durant deux saisons, il reprendra son émission avec Laurence 
Boccolini (oui oui Le maillon faible248) qui soit dit en passant, passait très bien à l’antenne. 
Ce concept s’appuie sur le nouveau magazine Les Inrockuptibles. Très complices, ils 
évolueront ensemble pendant des années. L’abus de la pub et la diffusion intempestive des 
matchs de foot auront raison de lui. […] 

De mon côté, trop jeune pour apprécier Feedback j’ai découvert l’émission sur Europe 
1 en 1988. Je me réfugiais dans ma chambre pour passer un moment privilégié, découvrir 
cette musique qui ne passait nulle part ailleurs. Moment intime où le temps passait toujours 
trop vite. Très vite cette voix, qui comme la musique qu’il diffusait, ne ressemblait à aucune 
autre devient la référence et forgera la légende du bonhomme. A cette époque les DJ des 
radios FM à trois lettres, parlant comme des caissiers de manèges de foires, devenaient des 
stars en diffusant en boucle des musiques galvaudées entre deux spots de pub. Le Black249 
de son côté proposait des nouveautés vraiment novatrices qui ne sortaient en général que 
trois ou quatre mois après dans les bacs. J’en parle au passé mais ça dure encore aujourd’hui. 

                                            
245 COJEAN, Annick, « Quand la directrice des programmes de France Inter rencontre le directeur des 
programmes d’Europe n°1 », Le Monde, 26 septembre 1988, p. 16. 
246 DUMAY, Jean-Michel, « Culture club sur France Inter, le rock selon Achard », 14 novembre 1988, p. 28. 
247 BOULAY, Anne, France 2. « Que le meilleur gagne », jeu. Laurence Boccolini, potache mais pas potiche. Elle 
a refusé les « Niouzes » pour remplacer Nagui », Libération, 21 septembre 1995, p. 41. 
248 Jeu télévisé à succès présenté par l’animatrice sur TF1 au début des années 2000. 
249 Bernard Lenoir a forgé sa communauté de fidèles auditrices et auditeurs autour de formules (comme « Caresse 
et bise à l’œil ») et surnoms qui servent de repères aux « initiés » qui en se les appropriant peuvent se reconnaître 
entre eux. C’est le cas ici avec ce jeu sur son patronyme : « Le Black » traduit en français devient Lenoir, procédé 
que l’on retrouve pour baptiser ses enregistrements publics live sur France Inter les Black Sessions. 



Quel privilège de découvrir des groupes alors inconnus du grand public. On a le sentiment 
de faire partie d’un groupe d’initiés.250 

 

Il n’y a donc peu de surprise, fin octobre 1988 à voir que le nom d’Europe n°1 figure 

aux côtés de ceux de la FNAC, de SOS prod et des Inrockuptibles sur les billets qui permettent 

d’accéder aux deux soirées parisiennes du premier festival organisé à l’initiative du magazine. 

Il est très possible que Bernard Lenoir ait effectué une captation audio à des fins de 

retransmission des deux premières éditions du festival dont la trace reste à trouver. En effet, ce 

genre d’enregistrements est un des socles de sa renommée radiophonique depuis les années 

Feedback. Ainsi, le 18 décembre 1979, Bernard Lenoir a enregistré l’unique concert parisien 

des mancuniens de Joy Division aux Bains Douches. On peut supposer que certains 

Inrockuptibles furent, adolescents, de ses auditeurs. De retour sur France Inter en 1990, il 

reprendra l’exercice sans exclusive, puisqu’il enregistre aussi le festival des Eurockéennes de 

Belfort, ou encore les Transmusicales de Rennes, pour le festival des Inrocks, mais avec une 

fidélité sans faille.  

 

A l’automne 1988, Les Inrockuptibles se défont de leur coquille de jeune bimestriel 

musical pour entrer en douceur mais sans équivoque dans le monde de la presse magazine 

professionnelle. Fort de leur visibilité grandissante, amplifiée par l’usage de leur nom en radio, 

ils s’appuient sur leurs réseaux et connaissances pour proposer de nouvelles médiations (le 

festival) et produire des contenus culturels qui portent leur marque (les compilations 

saisonnières).  

  

B) Des écritures Inrockuptibles 
 

1) Interviews et chroniques  

 

Entre 1986 et 1994, le titre de presse n’a guère évolué qu’à la marge dans ses modalités 

de délivrance de l’information musicale – terme a priori plus pertinent que celui 

                                            
250 La fouine et le furet, Le soir c’est Lenoir, 4 mars 2010, http://lafouineetlefuret.over-blog.com/article-le-soir-c-
est-lenoir-45997601.html consulté le 12 avril 2020. 



d’actualités musicales quand on publie tous les deux mois. Il a gardé cette simplicité baptismale, 

inscrite sous son titre, en couverture, depuis sa naissance et jusqu’en juillet 1990 : elle s’énonce 

en deux mots « Interviews » pour le format long d’écriture et « chroniques » pour le plus court.  

Même si, de prime abord, ils s’annoncent assez faciles à saisir, il faut prendre le temps 

d’étudier la forme et l’évolution des écrits dans Les Inrockuptibles. Les chroniques sont un 

incontournable de la presse magazine musicale, signe de sa connexion la plus évidente avec 

l’industrie du même nom et ses maisons d’éditions discographiques. Parfois réduites à quelques 

phrases laconiques, ces écrits courts sont néanmoins instructifs. Tout d’abord, les 

« chroniques » donnent à voir la variété des supports d’enregistrement musicaux. Depuis 1986, 

les journalistes des Inrockuptibles qui se livrent à cet exercice se prononcent sur le traditionnel 

LP (Long Player), qu’il soit gravé sur vinyle ou sur compact-disc, voire réunis en coffret ; on 

trouve aussi des chroniques de mini LP (avec 5 à 7 titres gravés sur un disque de 33 cm), de 

maxi 45 tours (33 cm également mais avec 2 titres par face), de single (45 T ou CD single), 

d’EP (pour Extended Player) de la taille d’un 45 tours mais avec 4 titres gravés en tout. 

Toutefois, cette variété, encore de mise à la fin des années quatre-vingt, se tarit 

progressivement, la diffusion du CD n’y étant pas étrangère. Aussi lorsque la périodicité du 

magazine devient mensuelle, en avril 1992, le format « album » domine le marché du disque 

et, a fortiori, les chroniques des Inrockuptibles251. À certaines périodes, elles revêtent un enjeu 

particulier. En effet, comme pour les écoles ou les livres, il y a une nette tendance dans 

l’industrie musicale à installer une rentrée discographique en septembre. Ce mois là, pour un 

numéro du mensuel qui compte d’ordinaire vingt-cinq chroniques, leur nombre est susceptible 

de doubler.   

Durant cette période, aux Inrockuptibles, les chroniques de disques ne sont pas la chasse 

gardée des journalistes habituellement les plus sollicités sur les pages musiques. Ainsi dans le 

numéro 59 du mois de septembre 1994, la revue, alors mensuelle, mobilise dix-huit journalistes 

différents pour rédiger une cinquantaine de chroniques. Si l’on assiste à une progressive 

spécialisation des écritures aux Inrockuptibles, elle n’est jamais totale tant et si bien que tous, 

y compris les photographes de la revue, contribuent à dresser occasionnellement des sélections 

de leurs albums ou titres favoris. En outre, les pages « chroniques » ont accueilli des plumes 

extérieures à la rédaction à certaines périodes. 

                                            
251 Dans la formule mensuelle, on trouve une page distincte de revue des singles sortis dans le mois. 



On détecte de sensibles évolutions dans cette section du bimestriel puis du mensuel. 

Bien que restant de l’ordre du format court d’écriture, les « chroniques » aux Inrockuptibles se 

sont étoffées au fil du temps. De quelques lignes parfois, soit entre deux cent et cinq cent signes, 

elles se stabilisent progressivement en un double calibrage : une demi colonne d’un tiers de 

page pour les plus courtes, et le double pour les autres. Peu à peu, elles s’ordonnent. Sans donner 

une totale impression d’anarchie, les premiers bimestriels et, a fortiori les numéros du fanzine, 

proposaient des textes selon une logique difficilement détectable. Petit à petit, les coups de cœur 

de la rédaction ou les chroniques de disques des groupes familiers du magazine se placent en 

premier. Cet ordonnancement équivaut à une hiérarchisation dont les enjeux s’accroissent au 

fur et à mesure que la revue gagne en notoriété et en ventes (Fig. 34).  

Les pages « chroniques » permettent enfin de saisir des évolutions relatives à l’industrie 

musicale autres que la domination du format LP évoquée précédemment. Les numéros de la fin 

des années quatre-vingt ne traitent quasiment plus d’imports alors qu’ils étaient encore 

nombreux dans les deux premières années d’existence des Inrockuptibles, signe d’une 

fluidification de la distribution des produits. On observe dans le référencement des disques 

chroniqués que les multiples labels indépendants, qui 

signent des formations musicales très prisées des 

Inrockuptibles, se sont associés à des compagnies plus 

puissantes pour leur distribution. Ainsi, au début des 

années quatre-vingt-dix, des maisons indépendantes 

comme Creation Records, Setenta ou 4AD, sont 

distribuées par Virgin ; le label de la chanteuse 

islandaise Björk, One Little Indian, est, quant à lui, 

associé à Barclay. Nous sommes donc sur les 

premières marches d’un mouvement de concentration 

dans l’industrie du disque, dans lequel les grandes 

compagnies prennent acte de la vivacité des 

indépendants et cherchent à s’emparer. 

Jusqu’à la mise en circulation de la nouvelle formule du bimestriel le 29 septembre 

1988252, les « interviews & chroniques » constituent les deux seules entrées du magazine. Mais 

à partir de cette date, chaque numéro place en son centre les entretiens réalisés avec les artistes. 

                                            
252 Date de disponibilité dans les kiosques du n°13 des Inrockuptibles. 

Figure 34 - Pages 
"Chroniques", Les 

Inrockuptibles, n°4, 
décembre 1986-janvier 

1987, p. 61 ; Les 
Inrockuptibles, n°14, 

décembre 1988-janvier 
1989, p. 113 ; Les 

Inrockutpibles, n°48, été 
93, p. 113. 



Ils sont précédés et suivis d’une suite de formats courts (alternant des 

brèves et des éditoriaux253), ils servent d’écrin à la partie la plus 

roborative de la revue. Les chroniques ou critiques de disque clôturent 

chaque numéro, jusqu’à la fin 1989, moment où des playlists établies par 

les plumes de la rédaction sont insérées en dernière page. Ce triptyque – 

écrits courts, entretiens, chroniques – sert de colonne vertébrale à la 

publication jusqu’en 1994254.  

Des pages de brèves d’actualité apparaissent dans le numéro de 

rentrée en 1988. Quelques mois plus tard, elles sont pérennisées en une 

rubrique intitulée Popus255  (Fig. 35). Une page Blah Blah, dont le nom 

n’est pas sans évoquer celui d’un album d’Iggy Pop256, compile des annonces relatives aux 

évènements à venir (tournées, groupes entrant en studio, fin de sessions d’enregistrement). 

Située d’abord juste avant les chroniques, elle se place à d’autres moments en entrée de volume. 

S’ajoutent deux à trois pages doubles, en fonction des numéros, qui sont une série d’éditoriaux, 

billets d’humeur, articles courts. Différents journalistes des Inrockuptibles se lancent dans 

l’exercice et installent leurs contributions dans la durée : elles sont autant de rendez-vous 

réguliers avec une signature de la rédaction. Au temps du bimestriel, Serge Kaganski, Delta 

Oscar Romeo (Francis Dordor), Laurence Romance et Michka Assayas s’y exercent ; puis, 

Arnaud Viviant ou Gilles Tordjman leur succèdent dans le mensuel.  

Dans ce segment de leur histoire, ce qui distingue Les Inrockuptibles de la concurrence 

c’est la relation qui se tisse dans les pages du magazine entre les journalistes et les artistes. 

Celle-ci s’imprime sous la forme d’entretiens qui se caractérisent par leur 

longueur inaccoutumée : d’au moins une double page, ils peuvent, dans des cas exceptionnels, 

mais mémorables, approcher la trentaine de pages. Le rythme de parution bimestriel puis 

mensuel est adapté à ce format d’écriture. Les lectrices et lecteurs de ces formules du magazine 

témoignent souvent de leur lecture entrecoupée et patiente des numéros courants. En 

comparaison avec les cadences frénétiques et les procédés de lecture saccadés que nous 

connaissons aujourd’hui, Les Inrockuptibles du début des années quatre-vingt-dix sont un objet 

compagnon qui fait l’éloge de la lenteur.  

                                            
253 Les différents éditoriaux ou articles plus longs sont confiés à Michka Assayas qui signe ses « Contre-feu », à 
Delta Oscar Romeo (Francis Dordor) qui livre « Juke Box Epiphany », Serge Kaganski, quant à lui écrit ses 
« Hollywood freeway » à chaque numéro. Ponctuellement François Gorin s’ajoute à ce trio.  
254 En réalité, l’hebdomadaire conserve également cette ossature. 
255 La rubrique est pérennisée et identifiée comme telle à partir du n°16 d’avril-mai 1989. 
256 Pop, Iggy, Blah Blah Blah, A&M Records, 1986. 

Figure 35 - Page 
« Popus », Les 

Inrockuptibles, n°16, 
avril-mai 1989, p.7. 



Le long entretien donne sa singularité à la revue, voire la réduit à ce format d’écriture. 

Jean-Daniel Beauvallet revient sur les différentes contingences qui l’ont imposé aux 

Inrockuptibles :  

Le calibrage des écrits en longs entretiens présente des traits sclérosants. Les formats 
d’écriture (indiqués d’ailleurs sous le titre du magazine « interviews et chroniques) ont 
parfois été perçus comme des dogmes (ce fut aussi le cas pour le slogan « Trop de couleur 
distrait le spectateur ») alors que ce n’était pas toujours le cas. On savait bien qu’un jour le 
magazine passerait à la couleur257. Mais, au départ, l’esthétique austère a été surtout guidée 
par des contingences techniques. Je me souviens de l’arrivée du Macintosh dont on ne savait 
même pas trouver le bouton de démarrage et puis du logiciel Pagemaker qui produisait des 
textes en colonne. Notre maquette était telle qu’on la connaît parce qu’on ne savait que faire 
cela. Et le noir et blanc, c’est aussi une question de coût. Cela dit, j’insiste sur notre hantise 
de la routine.258 

Le long entretien peut se présenter de différentes façons. La première, qui est de loin la 

plus courante, instaure un dialogue sur le mode du tutoiement (courant dans la presse magazine 

musicale dédiée aux musiques pop-rock) entre le(s) journaliste(s) et le(s) les artiste(s). Possible 

illustration de cette hantise de la routine évoquée par J.-D. Beauvallet, ce modèle comporte des 

variantes. Ainsi, le(s) journaliste(s) qui mène(nt) l’entretien peuv(en)t totalement disparaître à 

l’impression, instaurant de facto un dialogue horizontal entre deux artistes, qui enfilent le 

costume du fan ou de l’enquêteur. Cela permet d’établir des connivences entre deux 

représentants d’un univers proche tels Neil Hanon et Jarvis Cocker259, ou, au contraire, de 

souligner les clivages. Ainsi, lorsque les propos de la chanteuse des Cranberries, Dolores 

O’Riordan croisent ceux de Sonya Madan du groupe Echobelly, ce sont deux approches 

opposées des carrières musicales qui se confrontent260. Le procédé est occasionnellement utilisé 

aux Inrockuptibles pour susciter des discussions inattendues, telle celle qui se déroule entre le 

rappeur MC Solaar et Paul Zumthor, spécialiste de poétique médiévale261 ou entre Jean-Louis 

Murat et Jean-Loup Trassard262 au sujet de la ruralité. Ces options apportent des respirations, 

cassent les routines de la matrice d’origine quand pointe une possible calcification, et ne sont 

guère choisies par Rock&Folk ou d’autres titres concurrents263. 

                                            
257 La couleur est introduite dans la partie « chroniques » lorsque celle-ci perd son titre dans la maquette soit à 
partir du n°22 d’avril-mai 1990. 
258 Jean-Daniel Beauvallet, entretien avec l’auteure 25 janvier 2017. 
259 TELLIER, Emmanuel, « Cousin, Cousine », Les Inrockuptibles, n°55, pp. 56-60. 
260 BEAUVALLET, Jean-Daniel et TELLIER, Emmanuel, « L’école des femmes », Les Inrockuptibles, n°61, 
novembre 1994, pp. 48-52. 
261 JOURDE, Michel, LAROCHE, Hadrien, « Chanson des sans aveu », Les Inrockuptibles, n° 52, janvier 1994, 
pp.104-108. 
262 JOURDE, Michel, LAROCHE, Hadrien, « Plein air », Les Inrockuptibles, n°54, avril 1994, pp. 64-71. 
 
 



Si tout membre de la rédaction des Inrockuptibles peut mener ses entretiens hors de son 

domaine de prédilection, y compris l’équipe des photographes, l’expression des artistes 

sollicités n’est pas enfermée dans leur domaine d’exercice et la stricte promotion de leur 

actualité. Concrètement, Renaud Monfourny a réalisé des entretiens d’écrivains et des 

musiciens, Jean-Daniel Beauvallet, très versé dans l’indie pop anglaise a, quant à lui, mené de 

longues interviews avec des rappeurs, au même titre que Laure Narlian qui a très largement 

contribué à faire connaître les représentants de ce genre musical dans la revue. De même, les 

cinéastes Leos Carax et Spike Lee ou la romancière Toni Morrisson sont conviés par leurs 

interlocuteurs à s’exprimer sur leurs gouts musicaux. La souplesse de mise en œuvre et de 

transcription des entretiens est rendue possible par la posture adoptée par les journalistes des 

Inrockuptibles dans le cadre de leurs pratiques devenues professionnelles. Selon l’expression 

chère à J.-D. Beauvallet ils optent pour la technique de la « mouche sur le mur » : contrairement 

à d’autres « rock critics » qui n’hésitent pas à se mettre en scène, la ligne générale de la revue 

favorise l’effacement, voire la disparition du journaliste face son sujet.  

La coloration littéraire ou cérébrale des entretiens donnés aux Inrockuptibles émane de 

questions parsemées de références. Les chroniques de disques – on l’a vu de façon anecdotique 

pour la réalisation du livret qui accompagne le disque Un automne 1988 – en accueillent aussi 

volontiers. Il s’en dégage également une certaine intimité, un parfum de connivence. Pour 

autant, le questionnement ne se limite jamais à l’énonciation sous forme de jeu de piste de 

références musicales ; un temps est toujours pris pour la découverte d’un univers artistique mis 

à jour par les parcours individuels, parfois intimes de chacune et chacun, depuis l’enfance 

jusqu’à l’enregistrement de la dernière chanson.  

 

2) Trop de couleur distrait le spectateur 

La spécificité de la presse magazine est de proposer, en regard des textes produits, des 

illustrations, le plus souvent sous la forme de photos couleurs. L’historienne Florence Tamagne 

est une lectrice précoce des Inrockuptibles. Alors lycéenne, elle décrit ainsi sa rencontre, par 

hasard, avec le bimestriel chez son marchand de presse de province, qui disposait, tout au plus 

d’un ou deux exemplaires de chaque bimestriel, qu’elle cherchait à se procurer avant qu’ils ne 

soient vendus :  

La différence pour moi, d’abord, elle était esthétique, c’est à dire que Les 
Inrockuptibles tranchait complètement du point de vue de la maquette et de l’illustration. Un 



magazine comme Rock&Folk, avec Salut ou Podium, était une presse dont on avait 
l’habitude. Alors que les Inrocks, c’était différent.264  

 

Rock&Folk et Best, mais également l’ensemble de la presse magazine musicale de 

Rolling Stone, au New Musical Express et Melody Maker, autant que The Face est publiée en 

couleur, question de choix esthétique, d’époque et de budget. À l’exception notable de The 

Face, leur maquette au tournant des années quatre-vingt dix opte pour une occupation optimale 

de l’espace d’impression. Les encadrements, les inserts de citations voire les encarts 

publicitaires, apportent vite un effet de saturation visuelle parfois accentué par le fait que la 

page d’impression possède un fond coloré. Les Inrockuptibles prennent le total contrepied de 

l’existant. L’exception The Face, mise en page par Neville Brody, est, elle, source d’inspiration 

avec un autre titre de la presse anglo-saxonne The Wire. Né en 1982, le magazine indépendant 

a d’abord été spécialisé dans le jazz avant d’élargir ses centres d’intérêts aux musiques 

électroniques ou expérimentales. Le bimestriel et, par la suite, le mensuel, ménagent des 

espaces blancs, vierges de toute impression, la longueur des entretiens retranscrits influençant 

certainement ce choix. La confrontation des couvertures des trois magazines mais aussi de leurs 

pages intérieures permet de mesurer l’infusion de leurs propositions dans l’univers visuel des 

Inrockuptibles (Fig. 36, 37, 38) 

                                            
264 Florence Tamagne, entretien avec l’auteure, le 20 mars 2019. 

Figure 37 - The Face, un modèle pour Les Inrockuptibles. Couverture n°18, mars 1990 ; n°37, octobre 
1991 ; n°50, octobre 1992, pp.42-43 

Figure 36 - The Wire, autre modèle des Inrockuptibles. Couverture, n°74, avril 1990 ; n°117, 
novembre 1993, pp. 26-27 et pp. 38-39.  



 

La totalité de l’impression des Inrockuptibles entre 1988 et 1994 est en noir et blanc. 

Deux exceptions notables et permanentes : la couverture et les publicités265, créant une situation 

un peu incongrue qui n’a pas échappé à l’équipe de rédaction. Renaud Monfourny, l’un des 

deux photographes du magazine s’en fait ici l’écho :  

Le noir et blanc est évidemment un choix économique initialement, davantage 
qu’esthétique. Le fait que les premières couleurs soient octroyées aux publicités ca donnait 
lieu à des blagues en référence aux situationnistes. Christian Fevret a toujours eu un côté 
éternel insatisfait, ce fut un moteur certainement pour la grammaire de la revue. Au départ 
on mettait de petites photos avec les entretiens et puis on a compris qu’on pouvait en coller 
des en pleine page. Le mensuel faisait cela notamment. La couleur est arrivée ensuite.266 

 

Aux contingences économiques s’adjoignent d’autres paramètres qui façonnent 

l’esthétique de la revue : avec des photographes attachés à la publication, Les Inrockuptibles 

s’affranchissent des intermédiaires chargés de l’image des artistes (et partant de leur coût), 

même si au tournant des années quatre-vingt-dix, selon Renaud Monfourny « ils contrôlent 

moins leur image qu’aujourd’hui »267. C’est ainsi que se forge une écriture visuelle propre, 

nourrie des références et des démarches des photographes. Renaud Monfourny se décrit comme 

« empathique envers les gens qu’il photographie », et mentionne parmi ses influences majeures 

Man Ray, Richard Avedon ou encore Anton Corbjin ; enfin, il s’avoue totalement rétif à 

l’exercice de photographie de scène si bien qu’il n’y aura jamais aucun reportage écrit et illustré 

de photographies sur le festival publié dans Les Inrockuptibles. L’autre photographe attaché à 

la rédaction est Eric Mulet :  

Eric Mulet est arrivé ensuite mais nous n’avons pas du tout le même profil. Travaillant 
en argentique, nous avions tous les deux notre chambre noire à côté du bureau pour faire les 
tirages. J’adore toujours les voir apparaître sur le papier photo. Eric est un beau gosse, plus 
indiscipliné, très punk, fétard et brut de décoffrage. Tandis que je suis très versé dans la 

                                            
265 Rappelons que les visuels de pochettes dans les « chroniques » passent en couleur en avril-mai 1990.  
266 Renaud Monfourny, entretien avec l’auteure, 12 avril 2017. 
267 Id.  

Figure 38 - Les Inrockuptibles, n°22, avril-mai 1990 ; n°42, décembre 1993, pp.62-63 ; n° 59, 
septembre 1994, pp.58-59. 



musique américaine (Velvet Underground, Stooges et Neil Young forment ma sainte trinité) 
Eric était plus branché par la world music ce qui lui a permis de beaucoup voyager.268 

Le magazine Ramdam que diffuse FR3 donne à voir, sans commentaires, Renaud 

Monfourny au travail pour Les Inrockuptibles puisqu’un reportage lui est consacré en février 

1992 (quelques mois avant le passage au mensuel) alors qu’il effectue, à Paris, une série de 

clichés du groupe australien The Go Betweens. Installé dans un des passages couverts du centre 

de Paris, le photographe déclenche et les photos produites pour la revue apparaissent à l’écran : 

deux visages au cadrage serré, très éclairés, et une vue de groupe en contreplongée issue d’une 

sélection de planches-contacts et du développement en chambre noire, étapes filmées à la façon 

d’un mode d’emploi (Fig. 39).  

Les deux photographes sont à la manœuvre pour forger l’univers visuel de la revue. Il 

ne s’agit pas seuleument d’un renouvellement technique dans l’approche du sujet, comme le 

laisse entendre cette courte séquence télévisuelle. Renaud Monfourny et Éric Mulet s’engagent 

franchement dans une « déstarisation » des images qui fait écho aux propositions des entretiens, 

quelles que soient les personnes photographiées : cinéastes, bédéastes, figures du rocks 

prometteuses ou plus installées. Dans les pages des Inrockuptibles, les musiciens ne sont pas 

sur scène, elles ou ils ne posent jamais avec leurs instruments, ou dans un studio 

d’enregistrement, ou encore dans un décor qui évoque leur univers professionnel. Les écrivains 

ne sont pas à leurs bureaux, ils n’ont pas de livres autour d’eux savamment disposés pour rendre 

compte d’un univers de références littéraires. Pas de caméras pour les cinéastes (à ce moment 

de leur histoire Les Inrockuptibles, suivant l’exemple des Cahiers du cinéma, s’intéressent 

davantage aux réalisateurs qu’aux interprètes), ni de plateau de tournage.  

Renaud Monfourny excelle dans cette rupture visuelle distinctive, par ses fonds souvent 

unis, le choix de cadres quotidiens anodins au premier abord mais porteurs de sens quand on 

les confronte aux écrits. Ses clichés de Björk au visage mutin dans un jardin ensoleillé où 

pointent les premières floraisons alors qu’elle se prépare à une carrière solo, ceux de P.-J. 

                                            
268 Renaud Monfourny, entretien avec l’auteure, 12 avril 2017. 

Figure 39 - Vues du reportage consacré à Renaud Monfournay par l'émission Ramdam de France 3, 10 
février 1992. 



Harvey adossée à un autel d’objets personnels dans une posture qui indique toute sa radicalité, 

celui d’Elliot Smith assis sur un pas de porte en brique devant lequel s’étend une flaque d’eau, 

métaphore du miroir de son âme mélancolique, initient l’écriture d’une autre histoire du rock. 

Loin des guitar heroes, des bêtes de scène, des bâtisseurs de murs du son, dans l’objectif des 

photographes des Inrockuptibles, il y a des girls ou boys next door qui, descendus de leurs 

podiums, désarmés ou dépouillés, nous invitent à partager un moment avec eux (Fig 40). 

Avec l’évolution de la revue et l’augmentation sensible de ses ventes, le titre fait appel 

au moment du mensuel à des photographes supplémentaires tels Philippe Garcia et Patrick 

Messina, qui imprimeront leur sensibilité visuelle propre au modèle déjà installé. De plus, au 

gré des reportages, des photographes extérieurs contribuent à illustrer les pages des 

Inrockuptibles tel Kevin Cummins, connu pour avoir réalisé un grand nombre de clichés des 

scènes post punk et indie pop d’Angleterre. Leurs propositions ne viennent pas déstabiliser 

l’équilibre d’ensemble, au contraire : elles s’y intègrent sans obstacle, s’appuyant sur des 

références partagées dans un titre qui affirme son identité.  

 

 La recette de fabrication des Inrockuptibles avec ses deux partis pris, l’un en matière 

d’écriture, l’autre en matière d’univers visuel, constitue quelque chose d’inédit en France dans 

la presse musicale du tournant des années quatre-vingt-dix. Florence Tamagne tente ici d’en 

restituer la teneur alors qu’elle vient d’acheter son premier exemplaire du bimestriel, attirée par 

sa couverture et le contenu du sommaire :   

J’avais seize ans à l’époque et je n’avais pas d’attente particulière. Ça a été plutôt un choc, 
car le magazine n’avait strictement rien à voir avec tout ce que j’avais pu lire comme presse 
jeune ou rock. C’était une espèce d’immersion dans un monde totalement inconnu, comme 

Figure 40 - Les photographies de Renaud Monfourny : Björk en 1993 ; P. J. Harvey en 1992 ; Elliott Smith en 
1993. 



dans une langue étrangère. Dans mes souvenirs les articles étaient extrêmement longs, très 
fouillés, avec des références à toutes sortes de groupes que je ne connaissais pas. J’ai fait ma 
culture rock avec Les Inrockuptibles, j’apprenais avec eux d’une certaine manière.  

Alors que je n’achetais Rock&Folk et Best que quand il y avait un article dedans qui 
m’intéressait, j’ai trouvé aux Inrocks des choses dont j’ignorais totalement l’existence ! À 
partir du jour où je les ai lus, je les ai lus depuis la très longue interview jusqu’à la plus petite 
chronique de disque pour essayer de me repérer dans cet univers et, petit à petit, de faire des 
correspondances, de trouver des résonances. Je n’avais jamais fait ça avec d’autres 
magazines où je puisais finalement ce que j’étais venue chercher.269 

  

Qu’il s’agisse des entretiens, de la posture adoptée par les journalistes qui les mènent, 

ou des photographies qui viennent les compléter, les formules bimestrielle et mensuelle des 

Inrockuptibles transforment les rapports de force et les schémas établis dans la presse musicale. 

Force de proposition pour de nouveaux formats et procédés d’écriture, tant textuelle que 

visuelle, c’est une rupture épistémologique dans la façon d’écrire de la presse rock que le titre 

tente d’imposer entre 1988 et 1994. 

 

3)  À l’impossible on est tenu 

 

En 1985, dans Toutes les Nouvelles, Christian Fevret, alors Christian Whatshisname ou 

C.W., ne manque jamais de chroniquer un disque des Smiths. Le second numéro du fanzine 

accompagne la sortie de The Queen Is Dead, troisième album du groupe qui sort au milieu du 

mois de juin 1986. Il est en tête des classements des meilleurs albums de l’année que propose 

le numéro des Inrockuptibles qui mène à l’année 1987. Le succès critique et public de The 

Queen Is Dead en Angleterre a fragilisé les Smiths, si bien que pour échapper à l’ombre 

écrasante du chanteur et parolier Morrissey, le guitariste virtuose du groupe Johnny Marr 

multiplie les collaborations extérieures. Quand vient le temps d’enregistrer le successeur de The 

Queen Is Dead, les deux piliers du groupe travaillent en studio sans jamais se croiser. Le 

quatrième album du groupe intitulé Strangeways, Here We Come est prêt à la toute fin de l’été 

1987, et Christian Fevret rencontre alors Morrissey à Londres car la sortie du disque est prévue 

pour fin septembre. Au cours de l’entretien, le 8 septembre 1987, le chanteur des Smiths lui 

annonce la séparation de son groupe. Le premier scoop des Inrockuptibles, publié sous le titre 

très nostalgique Les jours heureux270, est la charnière entre la fin de l’activité des Smiths et le 
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270 FEVRET, Christian, « Les jours heureux », Les Inrockuptibles, n°8, octobre-novembre 1987, pp. 48-55. 



début de la légende du groupe : Les Inrockuptibles, dans la presse musicale française et pour 

les acteurs de l’industrie du disque, devient le magazine auquel Morrissey a annoncé la fin des 

Smiths.  

À l’été 1990, c’est un entretien d’une toute autre envergure que réalise Christian Fevret 

pour Les Inrockuptibles. Il concerne un groupe au parcours aussi tumultueux que fécond en 

termes d’influence : le Velvet Underground. Cette formation newyorkaise a été brièvement 

managée par Andy Warhol qui a imposé au chant le mannequin, Nico, une de ses égéries, et a 

créé la pochette sulfureuse de son premier album sur laquelle figure la fameuse banane271. Le 

groupe s’est séparé à la fin des années soixante, avec quatre albums enregistrés et un succès 

finalement très limité, tant public que critique. Avant-gardiste et radical, versé dans les 

performances expérimentales et les marginalités, le Velvet Underground est devenu une 

référence incontournable pour nombre de groupes post-punks et new wave, de Joy Division à 

REM. Mais en 1986, lorsque naissent Les Inrockuptibles, le groupe n’a plus joué ensemble 

depuis longtemps, à l’exception d’un concert de commande au 

Bataclan en 1972. Ses membres nourrissent des relations tendues, les 

collaborations ponctuelles ne parviennent pas à prendre le pas sur les 

carrières solos des uns ou la nouvelle vie des autres.  

Pourtant, outre sa généreuse descendance musicale et ses 

apports à l’histoire des musiques populaires, tout ce qui concerne le 

Velvet Undergound fait événement. La sortie en 1985 du coffret de 

cinq disques VU en fait partie. La disparition d’Andy Warhol, 

personnalité centrale dans la carrière du groupe, qui survient en 1987, 

pousse Lou Reed et John Cale à enterrer temporairement leurs 

querelles pour enregistrer une sorte de biographie musicale en 

hommage à celui qui les lança : Songs for Drella. La mort du maître 

du Pop Art, conduit très vite la fondation Cartier à envisager une 

importante rétrospective de son œuvre sur son site de Jouy-en-Josas 

pour l’été 1990.  

Début juillet 1990, Les Inrockuptibles sortent leur ving-

quatrième numéro : il est « double » et « spécial », orné en couverture 

de la banane de Warhol, symbole de la collaboration entre l’artiste et 
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Figure 41 - Les 
Inrockuptibles n°24, juillet-

août 1990 ; tiré à part 
Superstars accompagnant 

le numéro double. 



le groupe272. La deuxième page reprend, quant à elle, le visuel de la banane pelée et donne le 

contenu courant du numéro. Chaque exemplaire est accompagné d’un « guide maniaque du 

Velvet Underground et de la Factory d’Andy Warhol », intitulé Superstars (Fig. 41). 

L’ensemble de la publication est issu d’une collaboration avec la Fondation Cartier dont la 

directrice d’alors, Marie-Claude Beaud, a souhaité dédier une partie de l’exposition au Velvet 

Underground. Le guide est la pierre angulaire de cette association : il se présente sous la forme 

d’un petit cahier imprimé sur papier glacé et sert de compagnon mis à disposition des visiteurs 

de la rétrospective. Organisé en abécédaire, d’une érudition remarquable, il vient en supplément 

d’un entretien de vingt-sept pages réalisé par Christian Fevret avec les quatre membres du 

groupe. Historique, l’interview l’est par sa longueur, par la captation exceptionnelle de la parole 

des membres d’un groupe mythique que son silence a éloigné depuis vingt-cinq ans des radars 

de la presse musicale, et par ce dont il rend compte, sur le vif, de l’inauguration de l’exposition 

de la Fondation Cartier, le 15 juin 1990. Les chiffres de vente du numéro atteignent un record 

de ventes de 62 000 exemplaires273.  

Ce spécial Velvet de l’été 1990 raconte autant l’histoire artistique, musicale et 

personnelle d’un groupe majeur que celle de la méthode Inrockuptibles pour produire des 

entretiens. Si tous ne relèvent pas de l’événement éditorial, ils alimentent la rupture 

épistémologique que le magazine propose comme nouveau modèle de presse musicale depuis 

l’automne 1988. A l’exception de la page qui rend compte de la journée de l’inauguration de 

l’exposition, rien de l’entretien avec les membres du Velvet Underground ne s’est fait le 15 juin 

1990. Pour un magazine sortant début juillet, c’est techniquement impossible. La collaboration 

en amont avec la Fondation Cartier a permis à Christian Fevret d’approcher au cours de l’année 

précédente chaque membre du Velvet Underground séparément. Les rencontres successives se 

sont déroulées outre-Atlantique, vraisemblablement à New York dans leur majorité, et sont 

entrecoupées de périodes d’immersion de la rédaction dans l’histoire et l’univers du groupe. La 

culture de fan exigeant du fondateur des Inrockuptibles le métamorphose, en ce cas précis, en 

un spécialiste érudit de son sujet. À charge pour lui de mettre ensuite en musique les paroles 

dissociées des différents intervenants et de lisser le tout. Il faut un regard averti et une 

connaissance fine de l’histoire du groupe pour déceler le processus souterrain qui précède 

l’impression de l’entretien. Les indices sont ténus voire imperceptibles – rareté de la parole de 

Lou Reed, succession de réponses de deux membres aux relations tendues – car Christian 
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Fevret, par collages successifs, a composé un court récit de l’histoire du Velvet. Des approches 

de la musique et des regards sur New York qu’ont les uns et les autres, on passe à la rencontre 

avec Warhol, la naissance du groupe, sa carrière chaotique jusqu’à l’enregistrement de Songs 

for Drella qui clôture l’entretien.  

En contrepoint de cette lecture dense, un feuillet suit. La page 87 du numéro intitulée 

15.06.90 retrace la journée électrisante d’inauguration de la rétrospective Warhol. Le reportage 

installe une dramaturgie : il y a eu des rumeurs de leurs venues, peut-être joueront-ils. Vision 

stupéfiante de quatre silhouettes familières qui discutent sur une terrasse. Il est 11h30. Le temps 

que le groupe tchèque invité par Lou Reed finisse son concert dans le parc et que les dernières 

hésitations soient levées, John Cale et Lou Reed jouent quelques 

morceaux de Songs for Drella puis, rejoints par Sterling Morrison et 

Moe Tucker, ils entament Heroin, titre phare du groupe pour huit 

minutes de déluge électrique. Des quelques mille personnes 

présentes quatre Inrockuptibles – C. Fevret, J.-D. Beauvallet, 

Renaud Monfourny, et Francis Dordor – peuvent témoigner de 

l’hébétude dans laquelle ce moment les a plongés. L’un d’entre eux 

aura la possibilité de prolonger un peu la magie du week-end : le 

lendemain, selon un accord passé avec la fondation Cartier, le 

photographe est autorisé à prendre quelques clichés du groupe à la 

sortie de la Closerie des Lilas, boulevard du Montparnasse, où ses 

membres ont choisi de déjeuner. Deux d’entre eux accompagnent 

l’article 15.06.90274 (Fig. 42). 

 

Entre l’été 1990 et décembre 1994, quand paraît le dernier numéro du mensuel, Les 

Inrockuptibles, sans réitérer l’exploit réalisé avec le Velvet Underground, réalisent quelques 

coups d’éclat supplémentaires. Le premier d’entre eux a lieu en novembre 1991. Le titre, encore 

bimestriel, met en couverture un Leos Carax pensif et triste, photographié avec son chien par 

R. Monfourny. Son précédent film, Mauvais sang, réalisé alors qu’il avait vingt-cinq ans, avait 

électrisé un cinéma français à la recherche d’un nouveau souffle. Avec les mêmes acteurs, Denis 

Lavant et Juliette Binoche, le jeune cinéaste s’est lancé deux ans plus tard, en 1988, dans le 

projet des Amants du Pont-Neuf. Le tournage enchaine les contretemps, s’arrête puis reprend, 
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Figure 42 - Photos exclusives 
du Velvet Underground par 

Renaud Monfourny, Les 
Inrockuptibles, n °24, juillet-

août 1990, p. 87. 



son coût est pharaonique. Le film ne sort qu’à la mi-octobre 1991. Dans ce laps de temps, Carax 

est passé du statut de jeune prodige à celui de réalisateur maudit ; sa réputation le précède :  

Quand nous avons décidé de tenter un entretien avec Leos Carax au moment de la 
sortie des Amants du Pont-Neuf, c’était un peu mission impossible : autant vouloir obtenir 
une interview sans filet avec Prince, passer un après-midi chez Dylan, programmer une soirée 
marrade avec Kubrick ou ressentir un contact franc et chaleureux avec Lou Reed. […] La 
rumeur au sujet de Carax était tenace : autiste, mauvais coucheur, poseur de lapin, flambeur 
de budget …L’aventure épique du tournage des Amants du Pont-Neuf, relayée par tous les 
médias, achevait de dresser le portrait d’un type ingérable. Le Carax que nous avons 
rencontré était tout le contraire de cette réputation peu engageante.275 

 

Le titre de l’interview vaut autant pour l’ambition du cinéaste que pour celle de la revue 

à laquelle il accorde huit pages d’entretien et une longue session photo à Renaud Monfourny. 

« À l’impossible, on est tenu » restera la seule concession à la presse de Leos Carax pour la 

sortie des Amants du Pont-Neuf. Il faudra patienter huit ans pour voir son film suivant, ce qui 

donne à cet « impossible tenu » par Les Inrockuptibles une certaine plus-value.  

D’autres entretiens réalisés par Les Inrockuptibles nourrissent les attentes du lectorat. 

Ainsi, deux autres interviews sont marquées du sceau de l’exceptionnalité et méritent, à ce titre, 

d’être extraites de la période ; comme celles de l’été 1990 et de l’automne 1991, elles installent 

dans l’espace médiatique et public, par touches successives, l’idée que Les Inrockuptibles 

parviennent à décrocher des entretiens qu’on ne lira nulle part ailleurs et qui, par leur format et 

leur écriture, documentent de façon notable l’histoire ou l’actualité culturelle.  

La première entrevue est réalisée par Michka Assayas pour le numéro double de l’été 

1992. Elle met en musique les propos de Brian Wilson, créateur des Beach Boys276 en une 

Symphonie inachevée277. À l’instar de celle des membres du Velvet Undergound, sa parole est 

rare. Pour mesurer ce qui se joue dans les six pages d’entretien publiées, rappelons que les 

Beach Boys ont percé sur la côte ouest Etats-Unis au début des années soixante, avant la 

déferlante des Beatles, à l’aide de chansons qui épousaient parfaitement l’imaginaire de vie 

californien : le surf, l’océan, le soleil, l’insouciance. Leur style prend un virage net en 1966 à 

la sortie de l’album Pet Sounds que Brian Wilson compose quasiment seul278. Il y instille tout 
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son génie créatif, y importe de nouveaux instruments, y teste des effets, et y incorpore même 

des sons du quotidien (aboiements de chien, bruit de train). Ce disque en forme de cathédrale 

sonore en anticipe un autre que Brian Wilson évoque dès le début de son interview :  

[Pets Sounds] C’est le meilleur album qu’on ait jamais fait. Des fleurs…Il y avait 
beaucoup d’amour et de larmes dans les voix. C’est agréable d’écouter de la musique douce. 
Paul McCartney aime ce disque. Il a dit que Pet Sounds avait inspiré Sgt Pepper’s lonely 
hearts club band. Et ils ont fait mieux, les Beatles nous ont dépassé. On a fait notre truc et 
puis ils sont allés plus haut. On n’a jamais essayé d’aller encore plus haut. (rires)…279 

 

La symphonie Pet Sounds ne connaît pas de suites dignes de ce nom, car le démiurge 

Brian Wilson est rapidement rattrapé par ses démons : obsession de la concurrence – celle des 

Beatles plus que toute autre – dépression, assèchement des capacités créatives, consommation 

de drogues. Si l’on brosse le tableau à grands traits, les Beach Boys, bien qu’ils aient sorti 

d’autres albums par la suite, ne retrouvent jamais une configuration susceptible de donner une 

digne suite à ce « Chant de l’enfance qui meurt, […] l’un des plus beaux disques des années 

soixante – et de toute l’histoire du rock. »280  

C’est très exactement cette partition que Michka Assayas et Brian Wilson reprennent 

lors de leurs deux rencontres successives281 pour donner naissance à cette Symphonie inachevée. 

M. Assayas joue sur deux registres dans ses questions, celui de l’érudit et celui du fan. Face à 

lui, Brian Wilson répond en une multitudes de tonalités et de rythmes : parfois calme et clair, il 

laisse entrevoir le chemin parcouru vers la rémission ; parfois plus agité, il quitte la pièce 

brusquement, invite le journaliste à le suivre jusqu’à son véhicule pour écouter avec lui Proud 

Mary sur son autoradio et revenir dans son salon ; parfois confus et presque cacophonique, il 

exprime sa relation complexe, passionnée et douloureuse, à la création musicale comme dans 

ce cours passage :  

Votre musique a toujours semblé, au sein des Beach Boys, aller plus profond, plus 
loin. J’aimerais en parler en la distinguant de ce qu’on connaît des Beach Boys. […]  

Il y a tellement de chansons dans ma tête ! Je n’arrive pas à les sortir. J’entends une 
sirène qui éclate, j’ai les oreilles qui tintent de la musique que j’entends282. J’écoute et 
j’écoute, en intégrant vraiment les disques que j’ai écoutés. Je la rejoue et je la rejoue et je la 
rejoue et je la rejoue, jusqu’à ce que je puisse entrer dedans à fond. Après je suis heureux et 
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je me dis "Wow ! J’ai réellement écouté toute cette musique !" C’est assez dur … assez dur 
…283 

 

La composition reste inachevée car très peu des à-côtés de la vie de Brian Wilson sont 

abordés ou sont imprimés dans le périodique, notamment tout ce qui relève des problématiques 

familiales ou de l’emprise des différents thérapeutes sur sa trajectoire.  L’effet produit à la 

lecture n’en est pas moins saisissant. Ce témoignage hautement singulier évite le sordide et le 

pathos grâce à la précision des questions de M. Assayas et aux portraits photographiques 

réalisés par Eric Mulet, qui reflètent les blessures autant que la stature de Brian Wilson (Fig. 

43). 

 

 

Cette interview, outre la performance de l’avoir obtenue, instaure une double 

médiation : celle de l’entretien au cours duquel le journaliste capte puis transcrit une parole 

rare, instable et complexe. S’y ajoute, comme pour le Velvet Undergound, une médiation 

intergénérationnelle. En effet, pour bon nombre de jeunes des années quatre-vingt-dix, les 

Beach Boys sont ce groupe qui s’est installé en tête des hits parades à l’été 1988, réactivant 

l’imagerie californienne du surf, du soleil et de l’insouciance estivale quand est sorti aux États-

Unis le film Cocktail284 dans lequel la star montante du cinéma américain, Tom Cruise, 

interprète un barman newyorkais virtuose dans l’art de l’assemblage des boissons alcoolisées. 

Avec cet entretien, Les Inrockuptibles offrent à celles et ceux qui les lisent l’opportunité 

d’accrocher cette bluette estivale à quelque chose de plus consistant, susceptible de leur dévoiler 
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Figure 43 - Deux photographies de Brian Wilson réalisés par Eric Mulet pour "La 
symphonie inachevée", entretien avec Michka Assayas pour Les Inrockuptible publiés 

à l'été 1992, p. 106-107 et 119. 



une facette moins frivole et commerciale de l’histoire du rock dans un échange qui prend les 

musiques populaires au sérieux285. 

Enfin, parmi les entretiens qui propulsent les Inrockuptibles dans la « cour des grands », 

il y a celui réalisé par Christian Fevret et Serge Kaganski avec Maurice Pialat, publié dans le 

numéro double de janvier 1994286. Par bien des aspects, l’entretien relève des mêmes logiques 

que les autres : il est long, navigue entre un Pialat au caractère irascible en quête de sérénité, et 

Pialat le gamin désargenté de la banlieue parisienne qui prend goût au cinéma en fréquentant 

les salles obscures d’après-guerre. Sa publication a nécessité beaucoup d’opiniâtreté de la part 

des deux journalistes. C’est cet aspect de l’opération qui décale quelque peu Les petits miracles 

de Pialat du reste des exemples choisis. En effet, les échanges avec le réalisateur ont 

essentiellement eu lieu fin décembre 1992 au cours de deux fois quatre heures d’entretien. À 

l’issue de cette captation, le cinéaste se rétracte et refuse la publication de l’interview. Ce n’est 

qu’un an plus tard qu’il accepte de reprendre le travail avec Christian Fevret et Serge Kaganski 

sur le texte initial, qui remanié et allégé, est publié sur quinze pages en décembre 1993 pour le 

numéro double de fin d’année. Avec un tempo de réalisation et d’écriture particuliers, on arrive 

toutefois à quelque chose de familier : la restitution non linéaire mais sans fards d’une 

trajectoire de vie, hors de toute promotion liée à une sortie de film, une ouverture pour accéder 

à l’autre côté du miroir.  

 

C) Circulations générationnelles, géographiques et 
radiophoniques autour des Inrockuptibles 

 

1) I’m your fan, communion transgénérationnelle  

Depuis 1988, Les Inrockuptibles ne sont plus uniquement un titre de presse ; c’est 

pourquoi on ne peut évaluer leur emprise sur « le monde » à l’aune des seuls contours et 

évolutions de leurs activités éditoriales. L’entrée dans la décennie 1990, marquée par la 

publication de l’interview du Velvet Underground, s’accompagne d’autres initiatives 

Inrockuptibles hors du champ de l’écrit. L’une des premières confirme le souhait de l’équipe 
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286 FEVRET, Christian, KAGANSKI, Serge, Des petits miracles, Les Inrockuptibles, n°52, décembre 1993-
janvier 1994, pp. 76-93. 



du journal d’arpenter le terrain discographique, politique amorcée à l’automne 1988 avec la 

compilation éponyme réalisée avec Virgin.  

Au regard de ce que sont Les Inrockuptibles à ce stade de leur existence, il est légitime 

de s’interroger sur leur intérêt pour le canadien Leonard Cohen. Si sa carrière a débuté en même 

temps que celle du Velvet Underground, elle s’en distingue nettement, tant par son registre – 

Leonard Cohen est un poète qui met ses textes en musique à la guitre acoustique – que par son 

lieu de production, puisque ses premiers disques sont enregistrés à Nashville, loin de 

l’effervescence newyorkaise. Un entrelacement de rencontres marquantes dans leurs 

trajectoires de vie et d’héritages musicaux contribue à nouer une relation particulière entre le 

titre de presse et l’artiste, à tel point que la notice consacrée à Leonard Cohen dans le seul 

dictionnaire de référence sur le rock en français cite le magazine :  

Fils d’un père arrivé à Montréal au milieu du XIXè siècle de l’actuelle Biélorussie 
(alors polonaise) et d’une mère lituanienne fraichement immigrée qui a fui la Russie 
stalinienne, Leonard Cohen grandit au sein de ce qu’il décrit lui-même en 1991 dans les 
Inrockuptibles comme une « famille juive conservatrice ».287 

Le chanteur a une longue histoire d’amitié avec la France. En effet, en 1969, le Canadien 

a connu un franc succès en adaptant dans la langue de Shakespeare La complainte du partisan, 

écrite en 1943 par Emmanuel d’Astier de la Vigerie et mise en musique par Anna Marly, qui 

devient sous sa plume The Partisan. Le public français est sensible aux talents du troubadour 

canadien qui lui rend à nouveau visite à l’été 1970. Lors de cet « été pop », Cohen fait sensation 

au festival d’Aix-en-Provence dont il investit la scène, juché sur un blanc destrier288. En 1985, 

alors que le fanzine Les Inrockuptibles est encore en gestation, la carrière du chanteur prend 

une coloration musicale nouvelle avec l’album Various positions289 dans lequel il a introduit 

des synthétiseurs et dont le single Dance me to the end of love lui permet de renouer avec le 

succès. Et Michka Assayas et Yves Bigot d’ajouter : 

Entre-temps, le rock indépendant des années quatre-vingt a fait de Leonard Cohen son 
idole. « Laughing Len » (« Len le rieur ») comme l’a surnommé par dérision la presse 
britannique est cité avec admiration par Suzanne Vega, Nick Cave, Ian McCulloch d’Echo 
and The Bunnymen comme, en France, par Jean Louis Murat.290 

                                            
287 ASSAYAS, Michka (Dir.), Nouveau dictionnaire du rock, vol.1, Paris, Michel Laffont, 2014, 3317p., p.500. 
288 De cet épisode, Leonard Cohen ne garde pas que des bons souvenirs. Soumis à tout un tas de controverses et 
d’interdictions, le festival d’Aix s’est tenu dans une ambiance effervescente. L’arrivée de Cohen ainsi que la 
révélation du cachet touché pour sa prestation lui valut moultes critiques qui lui inspirèrent ensuite le poème On 
leaving France. AMAR, Johana, « Festivals pop 70 en France ou « le souci de tous ceux qui voient un lanceur de 
bombe dans un amateur de Rock’n’Roll » », Criminocorpus [En ligne], 11 | 2018, mis en ligne le 19 octobre 2018, 
consulté le 09 septembre 2022. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/3990 
289 COHEN, Leonard, Various Positions, Columbia, 1985 (pour la sortie française). 
290 ASSAYAS, Michka, Nouveau dictionnaire du rock, vol.1, Paris, Michel Laffont, 2014, 3317p., p. 501. 



Tous ces artistes à l’exception de Suzanne Vega que l’on retrouve toutefois dans ses 

pages, ont fait la couverture du magazine Les Inrockuptibles entre le printemps 1986 et 

l’automne 1991291. Leonard Cohen figure au sommaire du premier numéro des Inrockuptibles, 

puis du dixième292. Le titre publie ensuite un long entretien avec lui dans son numéro double 

de l’été 1991293. C’est le chanteur lui même qui en a pris l’initiative car : 

  Au milieu du mois de mai, intrigué par l’hommage que s’apprêtent à lui rendre une 
quinzaine de jeunes groupes, il nous fait savoir qu’il passera quelques jours à Paris chez une 
amie, dans une impasse du XIVè arrondissement.294  

L’entretien qui s’est déroulé en deux temps, Cohen ayant dû quitter brusquement la 

France après les deux premiers jours d’enregistrement parisiens, se termine à la mi-juin, chez 

lui, à Los Angeles. En lisant les vingt-trois pages auxquelles il donne naissance, celles et ceux 

qui ont acquis l’exemplaire courant du magazine peuvent écouter un CD inédit de quatre 

reprises de Leonard Cohen en bonus. Intitulé Voulez-vous chanter Cohen, le disque se veut une 

dégustation apéritive d’un festin plus roboratif que Les Inrockuptibles s’apprêtent à 

commercialiser en septembre. Ont été retenus pour cette mise en bouche, Bill Pritchard qui 

interprète « I’m Your Man », et Geoffrey Oryema qui chante une version longue de 

« Suzanne ». Peter Astor, des Weather Prophets, groupe qui était à l’affiche du premier festival 

des Inrockuptibles, quant à lui, interprète « Take This Longing » que Leonard Cohen avait 

composé en l’honneur de Nico du Velvet Undergound. Enfin, The Fatima Mansions couvre 

« Paper Thin Hotel », issu d’un album à la réalisation compliquée, Death Of The Ladies’ Man295 

(Fig. 44)  

 

 

 

 

 

                                            
291 Jean-Louis Murat est en couverture du numéro 31 des Inrockuptibles, qui paraît à la rentrée 1991 et suit 
immédiatement celui de l’été où Leonard Cohen est en couverture.  
292 WHATSHISNAME, Christian, « Le partisan », Les Inrockuptibles, n°10, février-mars 1988, pp. 50-55. 
293 FEVRET Christian, « Comme un guerrier », Les Inrockuptibles n°30, juillet-août 1991, pp. 94-112. 
294 FEVRET Christian, Les Inrockuptibles, 10 ans, l’album, 1996, p.26.  
295 Paru en novembre 1977, cet album est le fruit de l’unique collaboration de L. Cohen avec le producteur Phil 
Spector. L’enregistrement s’est effectué sous la surveillance d’un homme armé, on y entend Allen Ginsberg et 
Bob Dylan faire les cœurs sur Don’t go home with your hard-on, et il s’est conclu par la confiscation des bandes 
par le producteur.  

Figure 44 -  CD hors commerce Voulez-vous chanter Cohen ? offert 
avec Les Inrockuptibles n°30, juillet-août 1991. 



En septembre, la compilation I’m your fan est commercialisée. Son titre est un jeu de 

mot élaboré à partir du célèbre morceau de Leonard Cohen I’m your man. Le CD, également 

disponible en double vinyle, ajoute aux quatre premières chansons gravées à l’été quatorze 

autres reprises parmi lesquelles un « Hallelujah » interprèté par John Cale du Velvet 

Underground ou « First We Take Manhattan » que chantent les Américains de REM. On notera 

que le titre dévolu aux Fatima Mansions sur la compilation est « A Singer Must Die », ce qui 

confère à leur version de « Paper Thin Hotel », sur le mini-CD d’avant première, le statut 

d’inédit : une rareté pour collectionneur ou fan avertis (Fig. 45). 

 

 

 

 

 

 

 

Suivant cette même logique, Les Inrockuptibles offrent aux cinq mille premiers 

acheteurs du CD I’m your fan dans les FNAC une suite à Voulez-vous chanter Cohen ? Baptisée 

More Fans, elle est fort logiquement disponible en septembre 1991 : John Cale y reprend « The 

Queen And Me », Ian Mc Culloch chante « There Is A War ». On y retrouve le « Paper Thin 

Hotel » des Fatima Mansions et la version, cette fois-ci uniquement instrumentale, de 

« Suzanne » par Geoffrey Oryema (Fig. 46). 

 

 

 

 

 

 

 
Figure 46 -  CD hors commerce, More fans offert aux 50000 premiers 

acheteuses et acheteurs de I'm Your Fan. 

Figure 45 -  Pochette de la compilation hommage à Leonard Cohen, I'm 
your fan, septembre 1991. 



Les trois réalisations s’effectuent en collaboration avec la maison de disques du 

chanteur, Columbia. Pour l’occasion, Les Inrockuptibles relancent l’activité de leur maison de 

disques baptisée Oscar296. Son existence ne se prolonge pas au delà de l’édition des trois disques 

de reprises de Leonard Cohen. Mais la compilation centrale du dispositif a un vrai 

retentissement médiatique, comme le montre l’émission Rapido d’Antoine de Caunes diffusée 

sur Canal Plus, puis sur la BBC de 1989 à mai 1992. Pour la chaine britannique, la diffusion 

s’effectue le 5 décembre 1991297. L’animateur lance son reportage par ces mots « le plus 

incorruptible des magazines rock mené par Christian Fevret s’est lancé dans une opération qui 

laissa Leonard dubitatif ». Après les passages à l’écran des visuels du disque, et avant que 

quelques groupes impliqués dans l’entreprise ne déclarent leur admiration pour le Canadien 

(Guy Chadwick, de House of Love, Franck Black des Pixies et John Cale du Velvet 

Underground), la parole est donnée au principal intéressé. Devant les caméras de Rapido, 

Leonard Cohen présente à son tour I’m your fan comme « le projet de Christian Fevret, le 

rédacteur en chef de ce magazine français dont aucun Anglais ne peut prononcer le nom 

…Inrockuptibles » (Fig.47)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ces réalisations discographiques autour de Leonard Cohen sont à ranger parmi les 

pièces maitresses qui ont permis aux Inrockuptibles d’être les « leaders of the pack ». Tout 

d’abord, elles mettent parfaitement en valeur ce qui fait alors leur réputation : elles 

                                            
296 Un premier CD a été commercialisé par ce label en novembre 1990 il s’agit de la réédition de Up for a bit 
with the Pastels. 
297 Voir annexe 7. 

Figure 47 -  Images extraites de l'émission Rapido, présentée par Antoine de Caunes sur 
Canal Plus le 15 décembre 1991. Outre Leonard Cohen, Guy Chadwick du groupe House Of 
Love, Frank Black des Pixies et John Cale sont interviewés. Ils évqouent leur participation à 

la compilation réalisée par Les Inrockuptibles : I’m Your Fan. 



accompagnent un long entretien format dont le titre a fait sa marque de fabrique. La compilation 

centrale fait événement : à la télévision française, puis mécaniquement chez sa consœur 

anglaise, mais aussi dans la presse quotidienne nationale qui lui consacre un article important298. 

Ce que proposent les Inrockuptibles avec Leonard Cohen entre l’été et l’hiver 1991 creuse le 

même sillon que celui amorcé avec le Velvet Underground : effectuer des captations ou des 

passations d’héritages, construire du transgénérationnel, faire circuler des références pour 

échafauder un paysage musical propre au magazine. Ces échanges entre « pairs » ou avec des 

« héritiers » s’inscrivent tout autant qu’ils procèdent à des transferts culturels dans le temps et 

l’espace : Leonard Cohen, tout comme le Velvet Underground, associés aux musiques 

américaines des années soixante finissantes, retrouvent une actualité par les voix de celles et 

ceux qu’ils ont inspirés. Bon nombre d’entre elles font revivre son œuvre de l’autre côté de 

l’Atlantique. Le tour de force réalisé par Les Inrockuptibles et ses conséquences n’échappent 

pas à Thomas Sotinel qui les énonce dans les pages du Monde :  

[La compilation] donne une idée assez juste de l’influence que les Inrockuptibles ont 
acquise dans l’univers du rock qui pense. C’est là, plus que dans la méthode critique ou les 
choix esthétiques, que la comparaison avec Les cahiers du cinéma de la grande époque peut 
se soutenir. La résurrection de Cohen organisée sur I’m your fan n’a rien de surnaturel. […] 
L’amok musical de Fatima Mansions n’a rien à voir avec la sagesse sans espoir de Cohen. 
Et pourtant, ils se croisent. Et ainsi se dessine au fil des dix-huit chansons un portrait cubiste 
de l’auteur (tous les points de vue à la fois) et, en creux, une histoire du rock selon Les 
Inrockuptibles : masculin, blanc, élégant. Avec deux sommets : Geoffrey Oryema, le 
chanteur ougandais que l’on attendait pas là et qui reprend Suzanne, comme il le fait depuis 
longtemps sur scène, et redonne vie à cette chanson usée par les pires outrages ; John Cale, 
venu là en pair, qui apporte à Hallelujah le cynisme et la hargne dont Cohen s’était toujours 
gardé.299 

  

 

2) Itinérances festivalières  

 
 Côté scènes, le festival des Inrockuptibles connait de rapides évolutions et peut 

aussi se prévaloir d’une certaine visibilité médiatique. L’émission d’Antoine de Caunes, Rapido 

consacre aussi en 1990, un reportage à la seconde édition du festival qui se tient du 18 au 21 

octobre. Première nouveauté, il propose pour la première fois aux artistes qui y participent une 

date en province. C’est la salle du Transbordeur à Villeurbanne, dans l’agglomération 

                                            
298 SOTINEL, Thomas, « Dix-huit reprises de Leonard Cohen. Les pairs et les héritiers », Le Monde, jeudi 3 
octobre 1991, p. 27. 
299 Ibid.  



lyonnaise, qui a été retenue. Cette mini itinérance allonge la durée du festival qui se déroule 

désormais sur quatre jours, au lieu de deux lors de ses précédentes éditions.  Le reportage filmé 

pour Rapido et diffusé à la télévision française le 4 novembre 1990 – il est rediffusé un mois 

plus tard en Angleterre – montre à quel point Les Inrockuptibles sont devenus en très peu de 

temps une des chevilles ouvrières des circulations musicales entre les îles britanniques et la 

France. Cette année là, les programmateurs du festival – Christian Fevret et Jean-Daniel 

Beauvallet – ont invité sur la scène parisienne de la Cigale quelques groupes emblématiques de 

Manchester. La ville est en train de devenir l’un des épicentres de la création musicale 

indépendante en Europe et de sa vie nocturne. En effet, depuis 1988, la traditionnelle pop 

anglaise a été revivifiée par les sons électroniques inventés dans les hangars désaffectés des 

métropoles industrielles en crise de la Manufacturing Belt étatsunienne. Les samples des DJ de 

Detroit et de Chicago alliés aux guitares et batteries anglaises ont embarqué un pan entier de la 

jeunesse britannique dans une sorte de fête sans fin dopée par la consommation d’ecstasy. Dans 

ce qu’on finit par appeler le phénomène Madchester, la musique est l’élément fédérateur, la 

drogue l’amplificateur, et le club300 de Tony Wilson, fondateur de Factory Records, l’Haçienda 

de Manchester, en est l’agora. 

 La programmation du festival propose un panachage de ce qui y fait alors sensation. 

Certaines formations s’inscrivent dans une pop anglaise indépendante classique – James, qui a 

quitté Factory records pour Rough Trade moins impliqué dans le mouvement Madchester – et 

des groupes qui ont clairement pris le parti de la danse et de la fête comme The Charlatans et 

Inspiral Carpets. Les caméras de Rapido installées devant la salle où le public attend pour entrer, 

se posent devant de jeunes Anglais qui indiquent que « Paris est un prétexte pour venir voir les 

Charlatans ». Le reportage qu’Antoine de Caunes introduit en ces termes « The festival 

organized by one of the best rock journals in France, that delightful and provocative litlle 

periodical we call Les Inrockuptibles » montre également une autre séquence au cours de 

laquelle la Cigale « a night-club in Paris », toujours selon A. de Caunes, revêt les atours de 

l’Haçienda301. Après les concerts, un des disc jockeys vedette de la boîte de nuit mancunienne, 

où il officia aux côtés d’un certain DJ Pedro (devenu depuis Laurent Garnier), Dave Haslam, 

mixe jusqu’au bout de la nuit pour faire goûter l’expérience de la rave party au public parisien. 

Pour les groupes et leurs maisons de disques, comme pour les DJ, le festival est une opportunité 

                                            
300 L’Haçienda est certes un night club où officient de nombreux DJ mais aussi un lieu où les groupes peuvent 
jouer sur scène.  
301 Voir annexe 8. 



d’immerger le public français les dernières tendances musicales d’une scène en pleine ébullition 

(Fig. 48 et 49).  

Entre 1990 et 1994, le festival reste sur cette ligne. Une multitude de formations 

musicales britanniques font ainsi leur première date en France au festival des Inrockuptibles 

qui peut se targuer de leur avoir offert sa scène avant tous les autres : Pulp, Blur, P.-J. Harvey, 

Oasis, The Divine Comedy, les écossais de Teenage Fanclub, ou des groupes à l’existence plus 

éphémère mais pas moins intéressante comme les Boo Radleys, Gene, ou encore The Auteurs, 

ont acquis une grande part de leur visibilité et une légitimité auprès du public français en étant 

programmés lors de cette manifestation. Gardons à l’esprit que ce début des années quatre-vingt 

dix est celui où s’épanouissent une multitude de boys band, où l’on danse sur la « Macarena » 

avec Los Del Rio et où les Rolling Stones remplissent pendant trois jours le Parc des princes. 

Les Inrockuptibles prennent le contrepied d’une industrie musicale dominante qui élabore de 

nouveaux dispositifs pour maximiser ses profits et d’une industrie du spectacle lancée dans une 

course au giganstisme et une débauche d’effets scéniques302. 

À partir de 1991, le festival confirme l’essai de la seconde édition en investissant des 

salles de province de taille modeste, conformes au format initial déterminé par l’équipe des 

Inrockuptibles. Certes, on n’y accueille pas les têtes d’affiche des grands festivals de l’été 

                                            
302 Entre février 1992 et décembre 1993, le groupe U2 effectue une tournée mondiale baptisée Zoo TV pour 
promouvoir son album Achtung Baby. L’espace scénique est composé de dizaines d’écrans qui proposent un 
zapping télévisuel géant nécessitant 380 techniciens permanents et pas moins de cinquante semi-remorques pour 
déplacer le matériel.  

Figure 49 -  Images extraites de l'émission Rapido diffusée en français sur Canal Plus le 4 novembre 
1990, consacrée au festival des Inrockuptibles. 

Figure 49 -  Images extraites de l'émission Rapido diffusée en anglais sur BBC World, le 5 décembre 1990, 
consacrée au festival des Inrockuptibles. 



comme les Eurockéennes de Belfort, mais, devenu itinérant, le festival des Inrockuptibles, 

s’ancre patiemment dans des enjeux culturels locaux et offre, à défaut d’une très grande scène, 

une mini-tournée française aux groupes qui s’y produisent. Ainsi en 1991, les six formations à 

l’affiche dont Pulp, Lush, Blur, Ride et Ocean Color Scene font escale à l’Aéronef de Lille, et, 

de nouveau, au Transbordeur de Lyon. À partir de 1992, le festival est décalé à la première 

semaine de novembre. Deux ans plus tard, sa durée est passée à trois jours, et il propose à une 

dizaine de groupes de s’arrêter dans quatre villes ; outre Paris, Lille et Lyon, la manifestation a 

également tenté de s’implanter selon les années à Rennes et à Marseille. Les partenaires du 

festival, qui assurent son financement, se multiplient : aux côtés du binôme initial constitué de 

la FNAC et de SOS Production (devenue Alias) se sont placés M6 et Libération tandis que 

France Inter pour laquelle Bernard Lenoir enregistre et diffuse des concerts du festival depuis 

1990303 a remplacé Europe n°1. Le déploiement temporel et géographique va donc de pair avec 

celui des partenariats, et des contenus. Adossé à un titre de presse et à une diffusion 

radiophonique, Les Inrockuptibles font de ce rendez-vous saisonnier et du système de 

médiations dans lequel il s’insère, un nouveau rouage essentiel et distinctif de leur activité.  

 

3) Black Peel Sessions 

 En septembre 1990, Bernard Lenoir réintègre le giron de la radio publique et, 

partant, la station dans laquelle il a fait ses armes : France Inter. Les plages radiophoniques 

consacrées aux musiques rock en radios généralistes sont généralement cantonnées en soirée et 

Lenoir, pour sa première saison, occupe jusqu’en mai 1991 une généreuse plage horaire d’une 

heure trente304 quotidienne, à l’exception du vendredi. Étrangement, alors que la saison 

radiophonique n’est pas terminée, l’émission devient à partir du 13 mai 1991 L’Inrockuptible – 

reprenant l’appellation précédemment en usage sur Europe n°1 – jusqu’en septembre 1993, date 

à laquelle elle change à nouveau de nom pour devenir C’est Lenoir. Sur cette période, le 

programme est une quotidienne d’une heure305. Les collaborations avec les Inrockuptibles sont 

polymorphes et étroites : elles concernent la captation des concerts du festival qui nécessite, en 

amont pour l’équipe d’Inter, un travail de préparation important qu’il soit d’ordre administratif 

(autorisation d’enregistrement et de diffusion, voire de reproduction sur support enregistré 

auprès des groupes) ou technique (les groupes communiquent leurs plans de scène, toutes les 

                                            
303 Les retransmissions se font pour partie en direct, certains concerts sont diffusés en différé. 
304 Le créneau est particulièrement long, l’émission débute à 21h et se termine à 22h30. 
305 Le vendredi est ajouté en cours de période et l’horaire est stabilisé entre 21h et 22h.  



caractéristiques de leur matériel et de leurs branchements afin d’opérer au mieux pour les 

enregistrements ainsi que leurs set lists qui permettent ensuite d’élaborer les conducteurs lors 

de la retransmission)306.Les captations du festival sont transmises en direct307 – partie ou totalité 

du concert est diffusée et commentée à l’aide du camion-régie installé sur le site de la Cigale – 

ou en différé308. La multidiffusion est possible. L’exercice est rôdé et concerne d’autres 

festivals : Les Eurokéennes de Belfort (uniquement en 1991, remplacées par la Route du Rock) 

et les Transmusicales de Rennes selon le même schéma.  

Les collaborations avec Les Inrockuptibles concernent également le titre de presse 

bimestriel/mensuel. Ainsi, des membres de la rédaction passent 

régulièrement à l’antenne aux côtés de Bernard Lenoir : Michka 

Assayas, Arnaud Viviant, Christian Fevret, Serge Kaganski, Jean-

Daniel Beauvallet et Emmanuel Tellier. Ce dernier est un proche 

du collectif tourangeau Epsilon, qui a travaillé à la fin des années 

quatre-vingt comme vendeur au Virgin Megastore de Londres. Il 

intègre l’équipe des Inrocks bimestriel à l’orée des années quatre-

vingt-dix. Chez Bernard Lenoir, on le retrouve comme intervenant 

mais aussi comme artiste puisque Emmanuel Tellier est un des 

rares membres de l’équipe du magazine à évoluer dans une 

formation musicale nommée Chelsea ; on trouve trace de la 

programmation à l’antenne de son groupe dans le conducteur du 21 mai 1992 (Fig. 50)  

Ces mêmes conducteurs rendent comptent dès janvier 1991 d’émissions dites « spécial 

Inrocks » qui sont en général placée au moment de la sortie d’un numéro en kiosques. Les 

archives de Bernard Lenoir mentionnent les interventions des différents journalistes qui, à 

l’occasion, indiquent par voie rapide de fax ce qu’ils escomptent présenter dans l’émission. Les 

contenus s’harmonisent assez naturellement autour de choix musicaux partagés. Entre les 

bureaux de la rue d’Alesia et ceux de la Maison de la Radio, les portes sont grandes ouvertes 

aux circulations pendulaires entre des journalistes qui ont vraisemblablement dépassé le stade 

des relations strictement professionnelles (Fig. 51).  

                                            
306 Voir annexe 9. 
307 Le 6 novembre 1992 par exemple, l’émission diffuse trois titres de The Bats et neuf morceaux du concert de 
The Wedding Present en direct de la Cigale. 
308 À titre d’exemple, le concert de James de la deuxième édition du festival que Bernard Lenoir enregistre et 
commente devant les caméras de Rapido, est rediffusé le 14 janvier 1991 dans son émission.  

Figure 50 -  Conducteur de 
l'émission de Bernard Lenoir 
sur France Inter du 21 mai 

1992 dans laquelle sont 
programmés 4 titres du groupe 



 

 

Tous partagent la même ligne d’horizon : les dynamiques scènes britanniques, sans 

oblitérer totalement l’actualité états-unienne. Est-ce le contre coup d’âpres expériences passées 

pour y accéder ou de l’enthousiasme de voir le passage vers ces îles pourvoyeuses de 

« musiques pas comme les autres »309 facilité par la mise en service prochaine du tunnel sous 

la Manche ? Toujours est-il que les rapprochements s’accélèrent. Ainsi, un mercredi sur deux, 

Bernard Lenoir est avec Lydie Barbarian310 en duplex avec la BBC pour un tour d’horizon des 

sorties qui font sensation Outre-Manche.  

À partir du 25 février 1992, Bernard Lenoir rapproche 

encore cet horizon partagé des auditeurs français en 

l’installant au sein même de la Maison de la Radio, 

précisément au studio 105 du prestigieux établissement (Fig. 

52). Ce mardi là a lieu la première « Black Session ». L’invité 

est un jeune groupe de Besançon Welcome to Julian. Le titre 

donné à l’exercice est directement emprunté aux Peel 

Sessions, émissions légendaires de la radio BBC1. Le dossier 

de presse des Black Sessions décrit dans quelle démarche 

s’inscrit cette proposition :  

Si certains auditeurs le surnomment l’inrockuptible, Bernard Lenoir est l’apôtre du 
rock d’avant-garde. À grands coups de nouveautés importées directement d’Angleterre ou 
des Etats-Unis, d’interviews, de concerts retransmis en exclusivité, Leblack fait découvrir à 

                                            
309  Les « musiques pas comme les autres » est une des expressions repères utilisées par l’animateur pour définir 
sa programmation auprès des auditrices et auditeurs.   
310 La journaliste qui officia un temps à Libération a longtemps été dans les parages de la nébuleuse Inrockuptibles 
soit à titre professionnel (elle est consultée pour établir sa sélection d’albums annuels dans les numéros du 
magazine qui en propose) soit à titre personnel (à l’époque elle partage la vie de Damian O’Neill, ancien membre 
des Undertones qui évolue ensuite dans That Petrol Emotion, groupes auquel les Inrockuptibles se sont intéressés). 

Figure 51 -  Trois fax envoyés à Bernard Lenoir depuis la rédaction des Inrockuptibles pour 
établir la programmation d'émissions "speciale Inrocks", sur France Inter, mars, avril, mai 1994.  

Figure 52 -  Le studion 105 de la 
Maison de la Radio où se déroulèrent 

la majorité des Black Sessions. 



ses auditeurs toutes les tendances, tous les récents courants du rock, disons post-moderne à 
ses auditeurs. Musique pour branchés ? Boucan pour initiés ? Chapelle autarcique ? Pas sûr. 

Inconnus hier, certains de ces groupes éternellement défendus par Lenoir, remplissent 
aujourd’hui le Zénith ou une demi-douzaine d’Olympia : Pixies, Lloyd Cole, Happy 
Mondays, House of Love. Ce qu’on appelle défricher. Le modèle déclaré de Lenoir c’est 
John Peel qui officie depuis plus de vingt ans sur BBC One, une des fourches caudines du 
rock anglais. C’est pourquoi Lenoir, sur le modèle des Peel sessions a créé les Black 
Sessions311.  

 

John Peel est incontestablement l’un des plus importants passeurs de musiques 

amplifiées du second XXe siècle. Formé à l’école des radios pirates anglaises312, John Peel 

rejoint, comme nombre d’animateurs/DJ de ces stations sur l’eau, la prestigieuse radio d’état 

lorsqu’elle ouvre BBC1, dédiée aux musiques pour les jeunes313. Il y anime dans un premier 

temps des émissions nocturnes dont le réputé Perfumed Garden. Puis, il s’engage dans des 

émissions moins confidentielles desquelles se dégagent les Peel Sessions. Le principe est 

simple : un groupe se rend dans les studios de la radio et joue en direct certains morceaux de 

son répertoire. Epreuve de vérité, ces sessions capturent des moments uniques et rares ; certains 

enregistrements ont donné lieu à collection puis commercialisation. Les Black Sessions de 

Bernard Lenoir, puis les White Sessions qui viendront ensuite compléter le dispositif proposé, 

sont une adaptation de l’émission de John Peel. Les premières se déroulent en direct devant un 

public qui a pu retirer ses places dans les FNAC, à la Maison de la Radio ou en gagner en 

écoutant l’émission (parfois simplement en écrivant). Les secondes sont des performances live 

enregistrées mais sans public. 

La programmation des Black et White Sessions se cale sans efforts sur le tempo des 

Inrockuptibles, l’émission est un rouage supplémentaire pour activer les circulations entre la 

radio, le magazine et le festival. Entre 1992 et 1994, Ian McCulloch, Pulp, Lloyd Cole, House 

of Love, ou encore The Wedding Present jouent dans les studios de la Maison de la Radio. De 

plus en plus prisées, elles suscitent un important courrier de la part d’auditrices et d’auditeurs 

qui souhaitent y assister. Beaucoup témoignent de leur insertion dans le circuit Inrockuptibles : 

ils lisent le magazine, vont au festival, et s’ils y loupent un groupe, considèrent que c’est un 

motif à faire valoir pour obtenir un sésame d’accès au studio 105 de la maison ronde. Ainsi, 

                                            
311 Fonds Bernard Lenoir et Michelle Soulier, Archives nationales, n°20150396/6. 
312 Les deux plus célèbres sont Radio Caroline et Radio London où intervient John Peel. Lancées de façon illégales 
pour diffuser de la pop music à destination des jeunes Anglais, elles émettent toutes deux depuis des bateaux 
stationnés au large des côtes anglaises. 
313 La BBC et le pouvoir britannique y furent finalement contraints en 1967, les radios pirates et radio Luxembourg 
ayant prouvé de par leurs audiences mesurées en plusieurs millions d’auditeurs qu’il existait là bel et bien un 
phénomène de société qu’il devenait difficile d’ignorer.  



dans sa lettre du 16 février 1994 pour obtenir des places, Anne-Laure indique qu’il « existe à 

Poitiers un bon groupuscule d’inrockuptibles prêts à venir à Paris dès qu’il y a une bonne 

session »314 tandis que Guillaume espère que cette date du 1er mars [1994, Black Session de The 

Posies] n’est pas encore à guichet fermé car pour rien au monde [il] ne voudrait] rater un des 

groupes qui [lui] a bien plu l’an dernier au festival des Inrocks quand ils sont passés à 

Rennes315. »  

Au rythme de ces rendez-vous réguliers et de ces mouvements pendulaires ou trans-

Manche, groupes, auditrices et auditeurs, animateurs, journalistes, festivaliers se retrouvent liés 

à ce nom si difficile à prononcer : Inrockuptible(s). 

  

                                            
314 Archives Nationales, Fonds Bernard Lenoir et Michelle Soulier, n°20150396/12 
315 Ibid.  



Chapitre 3 – Le rock aux Inrocks : élaboration et organisation 
d’un paysage musical des Inrockuptibles 
 

 Rien ne semble moins simple à aborder que le paysage musical des Inrockuptibles au 

cours de la décennie 1984-1994. Cette période a été figée par différentes mémoires comme celle 

au cours de laquelle un nouveau magazine nommé Les Inrockuptibles a promu (ou « défendu » 

– terme préféré des journalistes de la rédaction) l’indie pop anglophone que l’on traduit par 

« rock indépendant » en France. Le lectorat de la revue, le public du festival, les auditeurs et 

auditrices de l’émission de radio de Bernard Lenoir ne vont diront pas le contraire. Nombreux 

sont les protagonistes plus ou moins proches de cette aventure à confirmer que cette association 

relève d’une vérité indiscutable.  

  Pourtant Chris Isaak, chanteur-crooner américain, Chrissie Hynde, égérie punk et 

chanteuse-guitariste des Pretenders, Stephan Eicher, compositeur-interprète helvète, friand de 

littérature et de poésie, les Rita Mitsouko, groupe français à succès des années quatre-vingt sont 

en couverture des quatre premiers numéros des Inrockuptibles. Tous font partie de leur paysage 

musical au sens où, présents dès la préhistoire versaillaise du titre de presse, ils réapparaissent 

dans d’autres numéros, compagnons de route de l’histoire du magazine et de ses prolongements. 

Certains s’expriment dans la langue de Shakespeare, d’autres dans celle de Molière, voire les 

deux. Dans ce panel, Chrissie Hynde316 fait figure d’ainée, les autres appartiennent à une 

cohorte d’artistes plus jeunes, dont le succès public se mesure en ventes de disques, diffusion 

de vidéoclips317, et signature sur des labels discographiques majeurs. Tous entrent dans un 

journal dont le nom contient le mot « rock », sans pour autant correspondre à ce que chacun et 

chacune d’entre nous met derrière ce terme ; quant à l’indépendance, ils n’en incarnent pas 

forcément les formes les plus abouties dans l’univers des musiques amplifiées. Les Rita 

Mitsouko et Etienne Daho sont signés chez Virgin, Chris Isaak et Chrissie Hynde sont des 

artistes Warner. Tous séduisent le circuit des médias mainstream : radios, hits parades télévisés, 

presse écrite spécialisée en cette seconde moitié des années quatre-vingt friande de video-clips, 

                                            
316  Cette Étatsunienne s’est installée à Londres en pleine explosion punk. Avant de devenir la chanteuse des 
Pretenders elle fut une des personnalités marquantes de ce mouvement fréquentant notamment le magasin Sex de 
Westwood et McLaren sur King’s Road.  
317 Ceux des Rita Mitsouko ont marqué l’histoire du genre. En effet, le milieu des années quatre-vingt est le moment 
où ce nouveau format promotionnel des produits de l’industrie musicale croise les mondes du 7ème art ou de la 
mode. Ainsi le clip de Marcia baïla issu de l’album éponyme du groupe signé par Virgin, voit-il ses deux membres 
évoluer dans des costumes de Thierry Mugler et Jean-Paul Gauthier, dans une réalisation de Philippe Gautier. Le 
clip est entré dans les collections du MOMA de New York.  



nouveaux supports pour hits parades des chaînes de télévision, et de stations de radio qui n’ont 

plus rien de libre. 

À l’autre extrémité de la séquence chronologique qui nous occupe, en 1994, Björk ou 

Nick Cave correspondent certainement mieux à ce qu’on appelle le « rock indépendant » (la 

première est liée au label One little indian, le second à Mute Records un des labels les plus 

renommés du secteur et restent, pour le moment, aux portes du succès grand public, donc d’une 

large diffusion médiatique). Ils partagent les unes de l’année du mensuel Les Inrockuptibles 

avec les Rolling Stones, Arrested Development318, Maurice Pialat et Quentin Tarantino. Certes, 

les couvertures d’un magazine ne disent pas tout de ses contenus éditoriaux mais ce survol est 

une invite à la vigilance : tout d’abord, Les Inrockuptibles, tout au long de cette décennie, n’ont 

jamais traité exclusivement de musique, ce que confirment les chroniques cinéma ou littérature 

de l’émission des émissions de Bernard Lenoir sur France Inter. Ensuite, il nous rappelle que 

la mémoire, sous l’emprise des affects et de la patine du temps, assèche voire essentialise l’objet 

étudié remodelé par les souvenirs de celles et ceux qui en relatent l’histoire. 

Pour éviter cette ornière, le chemin emprunté doit s’efforcer de suivre les sources 

directement issues des Inrockuptibles. Afin de déplier et embrasser largement les composantes 

de leur paysage musical, nous suivrons deux axes. L’un est vertical et à rebours du sens du 

temps pour partir à la recherche de ses ancrages historiques. Dans la courte histoire des 

musiques amplifiées, il s’agit d’identifier les formations musicales qui servent de référence aux 

Inrockuptibles, de voir comment elles structurent une généalogie qui nous transporte au mitan 

des années quatre-vingt-dix par un jeu de filiations. L’autre axe est latéral et donne du 

mouvement au paysage musical des Inrockuptibles au lieu de le pétrifier. En effet, loin d’avoir 

toujours été là, à l’instar de nos ancêtres les Gaulois, celui-ci a connu une phase d’incubation, 

a émergé de façon quelque peu brouillonne, s’est organisé, a été élagué parfois, recomposé 

souvent. En une décennie, il a accueilli ou s’est accommodé de nouvelles références, sonorités 

et façons de faire de la musique, qui circulent à la faveur de ce qu’on appelle depuis la 

mondialisation. 

 

                                            
318 Arrested Development est un collectif originaire d’Atlanta en Georgie de rap progressif et positif mêlant soul, 
blues, hip-hop, et funk dont les figures centrales sont Speech (MC) et Headliner (DJ). Le groupe se fait connaître 
en 1992. 



A) Au panthéon musical des Inrockuptibles (1965-
1986) 

 
 Le « rock » est une affaire religieuse faite d’idoles, de cultes, d’adorations, de 

fanatismes. Les divinités ont la particularité d’avoir des guitares électriques qui habillent leurs 

prêches de mélodies susceptibles d’envoûter les fidèles, de convertir de nouvelles ouailles voire 

de susciter des vocations. Certains pratiquants optent volontiers pour une chapelle à 

l’orthodoxie intransigeante, tandis que d’autres, plus ouverts, s’adonnent au polythéisme 

jusqu’à verser dans le syncrétisme. Avec le temps, la croyance s’organise, certains objets de 

culte s’effacent, d’autres quittent la communauté laissant parfois une forte empreinte de leur 

passage ; en son sein, on distingue les élus. Leurs reliques, leurs paroles revêtent une valeur 

quasi biblique, on excave des pans cachés de leur histoire – captations de répétitions, 

enregistrements non publiés voire clandestins, témoignages inédits – comme autant de 

nouveaux éléments pour alimenter le processus de sanctification. Puis, de nouvelles idoles 

entrent en scène, reprenant partie ou totalité d’une parole ancienne qu’elles réactualisent : les 

héritages, les traditions sont vivifiées, bouleversées, contestées. L’acceptation des nouveaux 

arrivants est soumise à débats, fait controverse. Les guerres de religion se jouent sur des 

désaccords d’exégètes et des accords de guitare. Hérétiques et dissidents d’hier finissent par 

être tolérés, ramenés dans le giron de l’Église qui découvre tout le bénéfice d’avoir finalement 

adopté ces anciens réfractaires qui permettent de gagner de nouveaux fidèles.  

 Le paysage musical des Inrockuptibles observable entre janvier 1984 et décembre 1994, 

fonctionne un peu sur ce modèle. Un démarrage brouillon dans lequel les ouailles, mal guidées, 

peinent à discerner le périmètre du culte mais où l’on décèle des inclinations et des ferveurs. 

Puis, l’organisation s’affermit : hiérarchisation, distinctions et affiliations s’opèrent, les canons, 

les tolérances, les dissidences se précisent. Un panthéon se détache, composé de quelques 

formations musicales majeures dont la puissance et l’influence s’imposent au-delà d’elles-

mêmes, de leur temps, de leur géographie, de leurs créations et des personnalités qui les 

composent. Aux Inrockuptibles, ce panthéon forme un triptyque implanté en deux scènes : la 

première se déploie à New York entre 1965 et 1972, la seconde en Angleterre, à Manchester et 

en deux temps. Le premier suit immédiatement l’explosion punk entre 1976 et 1983, le second 

précède la naissance du fanzine, entre 1983 et 1986. Ensemble, elles constituent les références 

fondatrices du paysage musical des Inrockuptibles, sa colonne vertébrale. Leurs prolongements, 

une fois que sont nées les médiations, initient un nouvel ordre. 



 

1) Le New York du Velvet Underground (1965-1972) 

 

 En 2016, en parallèle à l’exposition Velvet Underground, New York Extravaganza 

présentée à la Philharmonie de Paris – dont il est l’un des deux commissaires –, Christian Fevret 

participe à une table ronde animée par Pierre Evil319, en présence de Rodolphe Burger, ex-

chanteur du groupe Kat Onoma, et Stéphane Davet, ancien journaliste aux Inrockuptibles, 

devenu depuis une des figures centrales des pages musicales du quotidien vespéral Le Monde. 

Christian Fevret introduit la table ronde par cette phrase : « On a tous une petite histoire avec 

le Velvet ». Rodolphe Burger ne contredit pas Pierre Evil. Lui-même, très influencé par les 

compositions du groupe, a publié en 2011 un disque de reprises dont le titre sonne comme un 

manifeste : This is a Velvet Underground song that I’d like to sing320. Deux ans plus tôt, avec 

Rachid Taha321, il a également enregistré une reprise du titre « Pale Blue Eyes » publié en 1969 

sur le troisième album éponyme du Velvet Underground. 

 Différents indices convergent pour faire du Velvet 

Underground la formation musicale tutélaire du paysage des 

Inrockuptibles ; l’entretien publié à l’été 1990 autour de la 

rétrospective consacrée à Andy Warhol à la fondation Cartier, 

accompagné de son petit guide de visite322 en forme d’abécédaire 

en est le plus visible. L’acharnement et la persévérance qui ont 

présidé à sa réalisation sont exceptionnels. On détecte la volonté 

d’en valoriser les retombées quand, au tournant de l’année 1991, 

le magazine propose à son lectorat de s’offrir un t-shirt à l’effigie 

du Velvet Underground pour célébrer le nouvel an (Fig. 53).   

                                            
319 Pierre Evil est le pseudonyme d’un journaliste et écrivain. Il a publié différents ouvrages sur la musique 
dont Detroit Sampler, Paris, Ollendorff & Desseins, 2014, 530 p., précédé de Gangsta Rap, Paris, Flammarion, 
2005, 430 p. Il est devenu un temps sous la mandature de ce dernier, une des plumes des discours de F. Hollande 
sous son vrai nom Pierre-Yves Bocquet. 
320 C’est une chanson du Velvet que j’aimerais chanter, Rodolphe Burger, This Is A Velvet Underground Song 
That I’d Like To Sing, Dernière Bande 2011. 
321 Rachid Taha a longtemps été le leader du groupe Carte de Séjour qui se plaisait à mélanger rock et musiques 
orientales ce qui lui permit de connaître un succès considérable en reprenant Douce France de Charles Trenet. En 
solo, Rachid Taha est ensuite devenu un artiste monde, puisant dans tous les registres musicaux populaires (punk, 
rock, électro, musiques traditionnelles) et travaillant avec de grandes figures des musiques amplifiées qu’il s’agisse 
de musiciens (The Clash) ou de producteurs (Steve Hillage). 
322 Voir chapitre 2, pp. 107-108. 

Figure 53 -  Les Inrockuptibles 
n°27, janvier-février 1991, 

p.130.  



Qu’est-ce qui singularise le Velvet Underground dans le paysage musical des 

Inrockuptibles ? Tout d’abord une présence précoce, alors que le groupe n’est quasiment plus 

actif depuis les années soixante-dix. Ainsi, dans les chroniques de disques de Toutes les 

nouvelles, cet hebdomadaire de l’ouest parisien dans lequel Christian Fevret a fait ses débuts 

en presse écrite, le Velvet Underground apparaît deux fois. Tout d’abord en avril 1985, 

l’apprenti journaliste chronique l’inespéré VU. Cette compilation est constituée de dix titres 

enregistrés en 1969 après le troisième album du groupe pour le label Verve. Les ventes en sont 

si décevantes que le devenir des dix morceaux reste à l’état de friche. Puis, en octobre 1985, 

Christian Fevret donne une autre chronique de la compilation Les enfants du Velvet parue chez 

Virgin pour laquelle son enthousiasme est plus mesuré323 (Fig. 58). Ces deux chroniques 

partagent le même fil rouge narratif, un leitmotiv des Inrockuptibles à propos du Velvet 

Underground. D’une part, le groupe s’affranchit de la course du temps, immortel : 

Ce disque est aussi chaud qu’il y a seize ans, il aurait pu être enregistré hier, c’est le 
plus jeune, tous les délices qu’il génère ont le goût frais et vierge, repris à la source, nus de 
tout compromis, sans la moindre contrainte, sans poids ni contrôle extérieur, simplement 
guidé par la personnalité d’un groupe surdoué, avec détachement et pertinence anti-
sérieux.324  

 

 D’autre part, il a influencé nombre de groupes et artistes évoluant dans la première 

moitié des années quatre-vingt : 

L’occasion de rappeler que le Velvet Underground, quinze ans après sa mort est un 
groupe plus vivant que jamais dont l’empreinte se révèle multipliée et indélébile à deviner 
lorsqu’elle n’est pas revendiquée. De tous ses descendants français dont beaucoup ne lui 
ressemblent qu’à peine, et seraient plutôt des enfants illégitimes, le duo des Rita Mitsouko 
est le plus fidèle à l’œuvre du pater.325   

  

 Les deux chroniques invitent à chercher dans les Inrockuptibles les traces du Velvet 

Underground et de son univers au-delà de l’entretien publié dans le numéro double et spécial 

de l’été 1990. Inactive depuis l’aube des années soixante-dix, la formation est pourtant 

régulièrement présente dans les déclinaisons médiatiques des Inrockuptibles. Quelques 

exemples permettent d’en rendre compte. La chronique de l’album VU est republiée dans un 

des premiers numéros326. Puis, à l’été 1987, le jeune bimestriel imprime une double page 

d’entretien d’une noirceur qui sied parfaitement à l’interviewée, Nico327, signée de Thierry 

                                            
323 Voir Fig. 13b, p. 61. 
324 WHATSHISNAME, C., « Velvet Underground », Toutes les nouvelles, n° 1892, 10 avril 1985. 
325 WHATSHISNAME, Christian, « Enfants du Velvet », Toutes les nouvelles, n°1917, 23 octobre 1985. 
326 Les Inrockuptibles, n°3, octobre-novembre 1986, p. 49. 
327 BATES, Norman, PLANELLE, Thierry, « Nico », Les Inrockuptibles, n°7, été 1987, pp. 57-58. 



Planelle et Norman Bates328. Dans le numéro du printemps 1989, le bimestriel publie un 

entretien visiblement douloureux réalisé par Christian Fevret avec Lou Reed, dans lequel le 

chanteur s’exprime « comme un fonctionnaire qui se crispe sur sa parano masochiste plutôt que 

d’essayer de retourner à son avantage la conversation forcée 329». Peu avant le palmarès de 

l’année 1990 dans lequel Christian Fevret et Jean-Daniel Beauvallet distinguent l’album 

hommage à Andy Warhol, Songs For Drella330, de Lou Reed et John Cale, ce dernier est 

interviewé à Paris pour son album Words For The Dying331. On retrouve ensuite ces deux 

membres du groupe en 1992. Le premier ouvre l’année332 au cours de laquelle le titre devient 

mensuel, le second la clôture : John Cale est en une du numéro de décembre et son dernier 

album Fragments Of A Rainy Season333 est retenu comme l’un des meilleurs de 1992. Les 

abonnés reçoivent pour Noël un CD de quatre titres live inédits intitulé John Cale, More 

fragments, édité en partenariat avec le label Fnac Music. Au printemps 1993, le Velvet s’est 

reformé et effectue une grande tournée qui s’arrête notamment à l’Olympia pour trois soirs du 

15 juin au 17 juin 1993334. À l’été 1993, le Velvet Underground est encore dans l’actualité des 

Inrockuptibles qui offrent à leurs abonnés un CD de cinq titres inédits qui n’avaient pas été 

retenus pour un coffret commercialisé trois ans plus tôt ; sur la pochette noir et blanc dans un 

décor qui évoque la Factory newyorkaise de Warhol, Lou Reed, jeune, est affalé sur un canapé 

de fortune335.  

En radio, les archives de Bernard Lenoir contiennent un conducteur non daté mais relatif 

au temps du lancement de son émission sur France Inter en septembre 1990. On imagine 

volontiers un complément radiophonique au numéro historique de l’été, d’autant plus que le 

document envisage la diffusion d’extraits du concert donné à la fondation Cartier à côté d’une 

sélection de titres issus de Songs For Drella. Pour autant, le passage du Velvet Underground à 

l’antenne ne peut être confirmée de façon certaine336 (Fig. 54). Le festival l’accueille également 

                                            
328 Norman Bates est l’un des pseudos de Renaud Monfouny, photographe aux Inrockuptibles. 
329 FEVRET, Christian, « Daddy Cool », Les Inrockuptibles, n°16, avril-mai 1989, p. 56-59. 
330 Lou Reed et John Cale, Songs For Drella, Sire – Warner Bros Records, 1990.  
331 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « Le fils européen », Les Inrockuptibles, n°20 décembre 1989-Janvier 1990, pp. 
42-48. 
332 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « L’idiot international », Les Inrockuptibles, n°33, janvier-février 1992, pp.76-
79. 
333 John Cale, Fragments Of A Rainy Season, Hannibal Records, 1992. 
334 Le 13, le groupe se produisait en République Tchèque, dont le président Vaclav Havel a découvert le Velvet 
Underground en 1968 à la faveur d’un voyage aux États-Unis. Le groupe est devenu par la suite une référence de 
la culture contestataire souterraine du pays. Voir C. Pirenne, Une histoire musicale du rock, Paris, Fayard, 2011, 
797 p., p. 177. 
335 Cette photo de Stephen Shore était déjà présente dans le numéro spécial de l’été 1990. Fevret, Christian, Heroes, 
Les Inrockuptibles, n°24, été 1990, p. 65. 
336 Fonds Bernard Lenoir et Michelle Soulier, Archives Nationales, n°20150396/5. 



en la personne de John Cale, à l’affiche de l’édition de l’automne 

1990. Pour un groupe à la trajectoire aussi compliquée, au succès 

aussi mesuré du temps de son activité, et à la présence extrêmement 

effilochée depuis l’aube des années soixante-dix, le Velvet 

Underground obsède littéralement les dix premières années de tous 

les Inrockuptibles.  

 Il faut aussi compter avec ces artistes interviewés pour le 

magazine qui sont invités à parler de l’influence du Velvet 

Underground sur leur trajectoire. Le plus contemporain et visible 

d’entre eux, dans un style musical a priori très différent est Leonard 

Cohen. Aux débuts du Velvet Underground et de la Factory d’Andy 

Warhol, le Canadien n’a pas encore débuté sa carrière de chanteur folk. À cette époque il est 

surtout connu pour ses travaux d’écriture337. Sa poésie, puis ses romans, ont suscité, dès 

l’université, l’intérêt des cercles intellectuels nord-américains. Mais, pour l’heure, d’autres 

chantent ses textes : ainsi, Judy Collins338 popularise « Suzanne », devenue depuis l’une des 

chansons les plus fameuses du « barde des meublés »339. Au mitan des années soixante, il croise 

Nico dans l’East Village. Dès lors, elle ne cesse de l’inspirer et le fasciner ; cette dernière le 

conduit dans l’antre du Velvet Underground. Lou Reed le salue comme l’auteur de Beautiful 

Losers340. La biographe du Canadien, Sylvie Simmons relate :  

Lou Reed trouvait que Beautiful Losers était un « livre incroyable, un livre 
extraordinaire, au-dessus de tout, et, de plus, drôle et sibyllin. Je me souviens avoir entendu 
Leonard dire que c’est après avoir entendu « I’ll Be Your Mirror» 341 qu’il a commencé à 
écrire des chansons. Qui sait 342?  

   Nico a inspiré un certain nombre de textes à Leonard Cohen parmi lesquels « Take This 

Longing »343, mais aussi « The Jewels In Your Shoulder », « Memories » et « Joan Of Arc »344. 

Ces liens sont notamment évoqués dans le très long entretien donné au bimestriel par l’artiste 

en 1991. Christian Fevret le mène seul, et dans la série de questions qui balaie les vies intimes 

                                            
337 La reconnaissance est relative si l’on se réfère aux chiffres de vente de ses recueils de poèmes et romans, c’est 
donc davantage ce qui se dégage des écrits de Leonard Cohen et ses connexions avec les scènes artistiques d’avant-
garde de la fin des années soixante qui se cache sous ce terme. 
338 Chanteuse folk. 
339 Comme de nombreux artistes du New York de la fin des années soixante, L. Cohen mène la vie de bohême 
vivant chichement dans différentes chambres d’hôtels dont le fameux Chelsea Hôtel où il croise Edie Sedgwick, 
autre égérie de Warhol et Janis Joplin.  
340 Leonard Cohen, Beautiful Losers, The Viking Press, New York, 1966. 
341 Le titre a été écrit par Lou Reed pour Nico. 
342 SIMMONS, Sylvie, I’m your man, Paris, L’Échapée, 2018, 511 p., p. 147. 
343 Le titre original de cette chanson est « The Bells ». 
344 Ibid., pp. 150-151. 

Figure 54 -  Conducteur de 
l'émission de Bernard 

Lenoir, Lenoir (1990-1991).  



et artistiques de Leonard Cohen, il demande : « New York vers 1966-1967, c’était aussi le pop 

art. Vous intéressait-il ? » et Cohen de répondre : 

 Un soir vers 1966, je cherchais la fameuse « scène » newyorkaise (rires)… Je suis 
entré dans le club de la 8ème rue (la Factory de Warhol), il faisait sombre, du papier d’argent 
collait aux murs : c’était ça la « scène ». Et l’on pouvait voir cette femme d’une extrême 
beauté chantant sur un ton monotone. Je suis immédiatement tombé amoureux d’elle, 
évidemment, c’était Nico. […] Andy Warhol venait de temps en temps, je le saluais, il me 
saluait. J’avais une toute petite réputation à l’époque – celle de l’homme qui avait écrit 
Suzanne, enregistré par Judy Collins. C’était ma seule crédibilité. Jusqu’à ce que je rencontre 
Lou Reed qui connaissait bien mon travail. Il avait lu Beautiful Losers et Flowers for 
Hitler345. 

 Et d’ajouter à propos de Nico :  

Je lui ai donné cette chanson. Elle me l’a quelquefois chantée mais ne l’a jamais 
enregistrée. Nico était étrange. […] Mais il est sûr que j’ai écrit « Take this longing » en 
pensant à elle346. 

 

Le Velvet Underground surgit aux quatre coins des pages des Inrockuptibles. On l’a 

aperçu dans les chroniques de disques de Toutes Les Nouvelles, il revient dans les interviews 

d’artistes dont la carrière a débuté bien en amont de celle du titre de presse. Ainsi, Serge 

Kaganski l’évoque avec Iggy Pop à Los Angeles, Jean-Daniel Beauvallet en parle avec David 

Bowie à Londres. Le premier a rencontré John Cale en 1969 lorsqu’il produit le premier album 

de son groupe originaire du Michigan : The Stooges. Il le décrit en studio :  

Chaque jour vêtu d’une grande cape noire à la Dracula. […] J’ai toujours eu le 
sentiment de travailler avec un type cool, qui me poussait à être encore meilleur. Plusieurs 
fois, il a invité Nico pendant les sessions. Elle se tenait dans l’ombre et elle écoutait. Ça 
créait une sacrée atmosphère. […] Moi je voulais accéder à la maitrise parfaite des 
composantes de notre musique. À la manière du Velvet Underground qui savait parfaitement 
manier calme et fureur347. 

 David Bowie quant à lui, explique à Jean-Daniel Beauvallet, le virage musical pris par 

sa carrière en 1970 – avec l’album The Man Who Sold The World – par l’influence du Velvet 

Undergound :  

 J’avais de nouveaux modèles comme le Velvet Underground et Syd Barrett. 
Curieusement ce n’est pas Lou Reed qui m’attirait dans le Velvet. Pour moi le son du groupe 
c’était John Cale. Ça s’est confirmé quelques années après lorsque j’ai travaillé avec Lou 
Reed sur Transformer. John était l’élément subversif du groupe un des musiciens les plus 
sous-estimés de l’histoire du rock348.  

 

                                            
345 FEVRET, Christian, « Comme un guerrier », Les Inrockuptibles, n° 30, été 1991, pp. 94-112, p.109. 
346 Ibid. 
347 KAGANSKI, Serge, « Pop life », Les Inrockuptibles, n°23, mai 1990, pp. 92-104. 
348 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « Garçon de lune », Les Inrockuptibles, n°48, été 1993, pp. 52-65, p. 60 



Parmi celles et ceux qui intéressent Les Inrockuptibles entre 1984 et 1994 au titre de 

leurs liens avec l’univers du Velvet Underground, on compte également Patti Smith, qui partage 

avec le photographe Robbert Mapplethorpe une chambre au Chelsea Hotel, autre lieu 

emblématique du New York de la fin des années soixante349. Elle fréquente la Factory de 

Warhol, et le Max’s Kansas City où se produit le Velvet Underground. C’est là qu’elle rencontre 

le guitariste Lenny Kaye avec qui elle forme le Patti Smith Group. En 1974, sur cette même 

scène, en première partie de Television350, elle reprend le « Real Good Time Together » du 

Velvet Underground. Television est interviewé et photographié par Renaud Monfourny dans le 

trente-neuvième numéro des Inrockuptibles351. Le groupe vient de se reformer : il donne un 

concert à la Cigale à Paris le 6 novembre 1992. Enregistré par les équipes de France Inter, il 

est retransmis le 25 décembre au soir lors de l’émission de Bernard Lenoir. À l’été 1988, le 

bimestriel publie un portrait de Patti Smith par W.S Burroughs352 réalisé en 1979 par l’écrivain 

dans son loft à deux pas du CBGB’s avant qu’elle ne quitte le monde du spectacle pour une 

longue période353 ; en couverture du numéro pose l’un des groupes du tournant des années 

quatre-vingt-dix les plus influencés par le Velvet Underground : Jesus & Mary Chain. Jeu de 

pistes ? Sept familles ? Puzzle ? Les Inrockuptibles proposent à leur lectorat d’accrocher ou 

d’emboiter les pièces d’un gigantesque jeu de lego sur un socle au centre duquel trône le Velvet 

Underground. 
  
 Le groupe est l’astre central du paysage musical des Inrockuptibles. Quelques satellites 

contemporains gravitent autour de lui : Leonard Cohen, Patti Smith (Television et Tom Verlaine 

dans son ombre), Iggy Pop et les Stooges, David Bowie. Tous partagent avec ce groupe un 

univers artistique radical (en termes sonores, ou de performances scéniques par exemple, mais 

aussi de consommations de drogues diverses), un intérêt pour les marginalités sociales (Cohen 

et le Velvet Underground ont chacun leur tour joué dans des lieux dédiés aux maladies 

mentales354, la couverture de l’album The Man Who Sold The World présente un David Bowie 

                                            
349 Leonard Cohen y séjourne également en 1967.  
350 Formation newyorkaise emmenée par le chanteur guitariste Tom Verlaine, Television est avec Patti Smith une 
des autres formations de l’underground musicale locale dans les années soixante-dix. Le groupe a, en outre, en 
commun avec le Velvet Underground la difficile cohabitation en son sein de ses deux principaux membres et 
guitaristes, Tom Verlaine et Richard Hell (Lloyd de son vrai nom). 
351 BATES, Norman, « Objectif lune », Les Inrockuptibles, n°39, septembre 1992, pp. 48-53. 
352 Burroughs, William S., Glory Days, Les Inrockuptibles, n°12, été 1988, pp. 68-72. La date et le copyright de 
l’interview sont bien spécifiés en fin d’article.  
353 Avant d’arriver dans les pages des Inrockuptibles l’entretien a été publié quelques mois plus tôt par le magazine 
étatsunien Spin, publication née en 1985 qui se veut un concurrent de Rolling Stone. Il s’agit donc là d’une 
traduction. 
354 En janvier 1966, le Velvet Underground est introduit par Warhol dans l’hôtel Delmonico de New York dans 
lequel se tient un diner de la société newyorkaise de psychiatrie. Warhol y avait programmé la diffusion de ses 



au plus fort de son androgynie, cheveux longs et en jupe couché lascivement sur un sofa) et une 

approche de la musique associée à d’autres disciplines : la poésie, la littérature, le cinéma, la 

photographie ou encore la mode. Ces caractéristiques en font une galaxie moins engagée 

politiquement qu’artistiquement et esthétiquement, au sens où on l’entend généralement dans 

l’histoire des musiques populaires, c’est à dire quand elles sont mises au service d’une cause. 

Leurs créations déroutent ou font scandale, leurs pratiques artistiques parfois imparfaites 

s’apparentent à des expérimentations. Loin de la légèreté adolescente de la pop des Beatles, ces 

groupes et artistes composent une œuvre au noir qui questionne les normes religieuses, 

sexuelles, psychologiques, sonores, vestimentaires. Ils constituent dans l’univers des musiques 

amplifiées ou populaires un premier cercle de références communes aux Inrockuptibles. 

Poursuivre l’exploration de leur paysage musical consiste logiquement à identifier leurs 

filiations musicales, à chercher les enfants du Velvet.  

 

2) An ideal for living : le Manchester de Joy Division (1976 -1983) 

 
 En l’espace de quatre années, l’ancrage géographique du paysage musical des 

Inrockuptibles bascule de la côte Est de l’Atlantique vers les îles britanniques, de New York (et 

Detroit, à la rigueur) vers Manchester. Les deux métropoles géographiquement éloignées sont 

connectées par une filiation artistique. En effet, la scène musicale qui émerge et se structure à 

Manchester entre 1976 et 1983 est, pour partie, une enfant du Velvet Underground, sans y être 

réductible car elle s’épanouit sur un terreau fertilisé par le mouvement punk anglais selon la 

technique du brûlis.  

Depuis la thèse fondatrice de Bertrand Lemonier355, on sait à quel point les musiques 

populaires, sont un élément structurant de l’histoire sociale et culturelle d’un pays comme 

l’Angleterre. Au cœur de ses travaux, Liverpool, au milieu du XXe siècle, a servi de porte 

d’entrée au rock’n’roll, cette nouvelle musique, débarquée des Etats-Unis, héritière du blues. Il 

ne faut qu’une dizaine d’années à la ville pour devenir l’épicentre mondial de la pop music 

quand, à l’aube des sixties, les jeunes Quarrymen356 font place aux Beatles. Ils déchainent alors 

de façon inédite les émotions adolescentes. Elles annoncent une société plus permissive, 

                                            
films expérimentaux durant le repas qui fut ensuite animé par une performance musicale du groupe filmée par leur 
mentor. Cohen avant de monter sur scène pour le festival de l’île de Wight, joue dans différents centres 
psychiatriques pour les patients. 
355  LEMONNIER, Bertrand, Les transformations culturelles dans l’Angleterre des années soixante, Thèse 
d’histoire menée sous la direction de François Caron, Université de Paris 4, 1994. 
356  Nom des Beatles avant les Beatles. 



transfigurent la capitale du pays en une swinging London éprise de musiques électrifiées, de 

mini jupes et de vie nocturne, et, partant, font de la pop music et des cultures juvéniles un des 

secteurs les plus prometteurs de l’économie du pays357.  

 Jusque dans les années soixante-dix, on associe davantage Liverpool ou Londres, que 

Manchester au développement des musiques populaires. Ville manufacturière du Lancashire, 

Manchester a été précocement connectée aux courants transatlantiques. Distante d’une 

cinquantaine de kilomètres de Liverpool, cette dernière a longtemps approvisionné sa voisine 

intérieure en coton l’insérant, par ce biais, dans les intenses circulations commerciales et 

culturelles transocéaniques. Manchester, capitale de la production textile manufacturière, qui 

lui vaut au XIXe siècle le surnom de « cottonopolis», est aussi le creuset d’un important passé 

culturel, artistique et contestataire358. L’industrialisation accélérée de sa région, le Lancashire, 

en fait le théâtre des premières révoltes luddites359, des briseurs de machines. Elles précèdent 

de quelques années le massacre de Peterloo perpétré, en 1819, par les forces de l’ordre lors 

d’une grande manifestation en faveur d’une meilleure représentation des terres du Nord au 

Parlement de Londres. C’est un des évènements fondateurs d’une culture et d’une identité 

locales qui se pensent différentes de celle du Sud, illustration du Great Divide360. Le célèbre 

quotidien britannique The Guardian361, directement issu des évènements de 1819 y installe son 

siège. L’observation minutieuse des mutations du cadre de travail et de vie à Manchester 

inspirent au jeune Friedrich Engels une nouvelle façon de penser les rapports sociaux à l’origine 

des textes fondateurs du marxisme ; Stephen Lowry, pinceau et palette en guise de plume, en 

donne, peu après, des chroniques visuelles. La ville est enfin le berceau des premiers 

mouvements féministes anglais. L’engagement des Pankhurst362, natives de Manchester, 

masque pour partie celui de suffragistes plus radicales qui n’en furent pas moins actives au sein 

des manufactures et ateliers363. Toutes participent au développement des féminismes 

britanniques et, par-delà, européens.  

                                            
357 Le relâchement des mœurs est résumé par l’expression permissive society et tandis que le versant économique 
du phénomène se nomme aquisitive society. 
358 Friedrich Engels y enquêta sur les conditions de travail et de vie de la classe ouvrière soumise à 
l’industrialisation rapide, il en tire un livre publié en 1845 qui alimente la réflexion marxiste. 
359 Sur les luddites on se réfèrera, en français, aux travaux de Françcois Jarrige parmi lesquels JARRIGE, 
François, Technocritiques, Paris, La Découverte, 2016, 434 p. et BOURDEAU, Vincent, JARRIGE, François, 
VINCENT, Julien, Les luddites. Bris de machines, économie politique et histoire, Maisons-Alfort, Ère, 2016, 
159 p. 
360 Ligne de faille entre le Nord industriel, appauvri par la crise et le sud riche, dont Londres porte le flambeau de 
l’opulence et de la financiarisation de l’économie britannique. 
361 Le titre né en 1829 s’appelle alors The Manchester Guardian. 
362 Emmeline et des deux filles Christabel et Sylvia. 
363 LIDDINGTON, Jill, NORRIS, Jill, Histoire des suffragistes radicales, Montreuil, Libertalia, 2018, 560 p.   



 Au XXe siècle, la ville conserve certains de ses particularismes et se plait à cultiver son 

identité contestataire. Dans le secteur des médias, la chaine de télévision privée ITV, née en 

1955 pour contrebalancer le monopole de la BBC, développe à Manchester sa filiale régionale : 

Granada TV. Celle-ci ajoute une pièce majeure au dossier du Great Divide avec la série 

populaire Coronation Street qui prend place à Salford, faubourg ouvrier de Manchester ; la BBC 

y répond tardivement en produisant son équivalent pour le sud du pays : Eastenders. La vie 

musicale et nocturne swingue, certes, moins qu’à Londres, mais offre de belles opportunités 

aux noctambules. Des clubs tels le Twisted Wheel ou The Reno proposent, comme dans d’autres 

villes ouvrières de l’Angleterre, de danser sur les raretés du catalogue de Motown exhumées 

par les DJ locaux ; cette Northern Soul cristallise des sous-cultures spécifiques aux régions 

industrielles du Nord auxquelles adhèrent les jeunes issus des milieux ouvriers blancs, des 

migrants afro-caribéens – venus d’un Empire qui se désagrège à l’aube des années soixante – 

voire leurs descendants.   

Les années soixante-dix sont celles de la désindustrialisation et de la récession. La vie 

musicale mancunienne est à la peine faute de moyens, mais s’avère une échappatoire prisée des 

jeunes de la ville-centre et de ses faubourgs plus miséreux. Ils fréquentent l’Electric Circus, 

une ancienne salle où se produisaient des groupes de heavy metal, et utilisent des entrepôts 

industriels désaffectés et vétustes tels ceux de T.J. Davidson comme locaux de répétitions. 

Quand, en juin 1976, les Sex Pistols donnent le premier d’une série de concert au Lesser Free 

Trade Hall364 devant un public plus que clairsemé, tout au plus une cinquantaine de personnes, 

c’est l’étincelle.  

De nombreuses sources attestent que le concert des Sex Pistols au Lester Free Trade 
Hall de Manchester à l’été 1976 a été le catalyseur qui a poussé n’importe quel fan de 
musique de la ville à monter un groupe. J’étais l’un des rares à ne pas avoir cet objectif. Je 
venais d’obtenir mon diplôme de photographie et supposais que je trouverai un travail au 
New Musical Express ou à l’Observer. […] C’est pour cette raison que j’étais là, à 
Manchester avec mon Nikon, pendant que tout le monde autour de moi apprenait ses trois 
premiers accords. J’y ai rencontré un écrivain en herbe, Paul Morley, et bientôt lui et moi ne 
cessions de promouvoir notre ville dans les pages du NME, « L’hebdo rock le plus vendu au 
monde™ ». Joy Division était l’un des nombreux groupes – comme les Buzzcocks et The 
Fall – à s’être formés dans le sillage du concert des Sex Pistols.365» 

  

                                            
364 Le Free Trade Hall est un lieu emblématique de l’entremêlement de l’histoire politique et musicale de 
Manchester. En effet, la bâtisse a été construite au milieu du XIXe siècle sur St Peter’s field à l’emplacement du 
massacre de Peterloo pour accueillir en résidence le Hallé Orchestra, l’orchestre symphonique local jusqu’en 
1996. Il fut aussi un lieu militant investi par les suffragettes pour leurs meetings au début du XXe siècle. Au fil du 
temps il se mue en salle de concerts pour les musiques rock. Ainsi, Bob Dylan s’y fait traiter de « Judas » en 1966 
pour avoir saisi une guitare électrique. Le Lesser Free Trade Hall est une salle secondaire, plus modeste située à 
l’étage du bâtiment. 
365 CUMMINS, Kevin, Joy Division, Rizzoli, 2010, 176 p., p. 7. 



Ces jeunes groupes trouvent en Anthony Wilson, journaliste et animateur de l’émission 

musicale, So It Goes, sur Granada TV, un parrain aussi bienveillant qu’inventif. Certains, 

invités à se produire dans le programme, bénéficient de son adoubement télévisé tels les 

Buzzcocks qui jouent entre Ian Dury, Elvis Costello, XTC, X-Ray Spex, The Clash, et Iggy 

Pop, aux statures musicales nationales voire internationales. Joy Division366 bénéficie de cette 

opportunité en septembre 1978 alors que le groupe n’a pas encore d’album à son actif. 

Parallèlement, ce même Anthony Wilson a ouvert un club367 avec son ami Alan Erasmus. 

Encouragé par ce premier succès, le duo, auquel le graphiste Peter Saville368 vient prêter main 

forte, crée un label discographique indépendant l’année suivante, Factory Records, dont le nom 

de baptême aurait pu évoquer Warhol, mais se veut surtout un clin d’œil à l’identité 

manufacturière de Manchester et se donne pour objectif de valoriser la scène locale. Un maxi 

45 tours, compilation de quatre titres, permet à Joy Division de publier deux pistes, « Digital » 

et « Glass », qui précèdent de peu un EP autoproduit intitulé An Ideal For Living. La jeune 

formation qui a fait sienne les préceptes punk du Do It Yourself se forge rapidement une belle 

réputation sur scène en raison de son énergie, de ses choix musicaux et esthétiques atypiques, 

et de la personnalité hypnotique de son chanteur Ian Curtis.  

Il n’en faut guère plus pour convaincre Anthony Wilson de leur faire enregistrer sous la 

direction de l’ingénieur du son Martin Hannett leur premier LP, Unknown Pleasures, qui sort 

en Angleterre à l’été 1979. La carrière du groupe suit alors une trajectoire en forme de double 

spirale dissociée. La première s’enroule en un mouvement ascendant : la réception d’Unknown 

Pleasures est positive, si bien que les musiciens se professionnalisent et entament une tournée 

anglaise puis européenne de quelques dates, qui passe par les Bains Douches, à Paris, en 

décembre 1979. Le single qui s’ensuit, « Love Will Tear Us Apart », renforce sa notoriété 

musicale. Sa fabrique précède de peu celle du second album tandis qu’une tournée aux États-

Unis est annoncée pour mai 1980. L’autre, malheureusement, suit un mouvement descendant. 

Une sévère épilepsie est diagnostiquée au chanteur du groupe, Ian Curtis. Elle s’aggrave au fur 

et à mesure que le succès lui impose une hygiène de vie incompatible avec son état de santé. À 

                                            
366 Autour de Ian Curtis, le chanteur, on trouve Peter Hook, Bernard Sumner et Stephen Morris, tous originaires 
de Manchester et Salford. Brièvement baptisé The Stiff Kittens à leur naissance (Le batteur est alors Terry Mason 
et non S. Morris), il devient Warzaw en 1977 puis Joy Division en 1978. C’est Ian Curtis lui-même qui a convaincu 
Tony Wilson d’offrir à son groupe un passage dans So It Goes. 
367 Après deux saisons, l’émission So It Goes s’arrête. Wilson loue en fin de semaine une bâtisse située sur Palatine 
Road pour y faire jouer des groupes locaux dont bon nombre finiront signés sur son label : The Durutti Column, 
Joy Division, The Fall. Le Russel Club ferme brièvement en 1980 pour se muer en un night club caribéen versé 
dans le reggae (le PSV club) tandis que l’équipe Factory ouvre l’Haçienda plus au nord sur Whitworth Street.    
368 Peter Saville réalise les posters annonçant les soirées de L’Haçienda ainsi que la plupart des pochettes de 
disques du label.  



la veille son envol pour les États-Unis, Ian Curtis se pend dans sa cuisine le 18 mai 1980. Son 

geste signe la disparation prématurée du groupe post-punk le plus prometteur d’Angleterre.  

  

 Dans l’inventaire d’invités de So It Goes au cours de l’année qui précède la fondation 

de Factory Records, on reconnaît quelques composantes du paysage musical des Inrockuptibles 

de la décennie 1984-1994 : Elvis Costello, Iggy Pop, et XTC. Chacun figure en couverture d’un 

des bimestriels369. Joy Division n’a jamais fait la couverture d’un seul numéro des 

Inrockuptibles, même à titre posthume. Les traces laissées par le groupe au panthéon du paysage 

musical des Inrockuptibles sont donc spectrales, en accord avec son univers crépusculaire. On 

trouve quelques étrangetés dans les pages du titre à l’image de cet article publié dans le fanzine 

Prague, la ville de Kafka et de Ian Curtis370 signé Surabaya Johnny du nom de cette composition 

de Kurt Weil et André Maupret, possible nom de plume d’Arnaud Deverre. Sa présence est 

toujours clandestine, indirecte, parlée par les « survivants » – Peter Hook, Bernard Sumner, 

Stephen Morris, Anthony Wilson – jusque dans les pressages discographiques. Ainsi, en 

novembre 1991, Palatine Lane, le CD distribué hors commerce de cinq titres prélevés d’une 

compilation de quatre disques Factory fraichement sortie, retient « Transmission » comme 

unique titre de Joy Division. Toutefois, loin de se réduire à une prostration dépressive en lien 

avec un hypothétique culte des morts, le spectre de Joy Division, bien qu’il charrie une 

envoutante mythologie que les acteurs de l’industrie musicale se plaisent souvent à entretenir, 

sert, ici, surtout d’aiguillon. Il déclenche des vocations professionnelles, comme l’explique 

Michka Assayas dans un livre d’« écrits rock » qu’il a choisi d’intituler In A Lonely Place, du 

nom d’un morceau du groupe371 : 

Le 18 mai 1980 je me trouvais à Londres dans le bureau de Geoff Travis à Rough 
Trade, avec le photographe Pierre René-Worms372. Je faisais le premier reportage de ma vie 
pour le monde de la musique … Geoff Travis était au téléphone. Son visage se figea, il 
marmonna quelques mots puis raccrocha et nous dit : « je viens d’apprendre que le chanteur 
de Joy Division s’est pendu ». Je crois bien que juste avant je venais de lui demander s’il n’y 
avait pas moyen de rencontrer ce groupe que j’avais eu la chance de découvrir aux Bains 
Douches, le 18 décembre 1979, au milieu d’un public clairsemé plutôt froid et qui avait 
donné des concerts à Londres le mois précédent373. 

                                            
369 Les Inrockuptibles, n°16, mars-avril 1989 ; n°23, mai-juin 1990 ; n°33, janvier-février 1992. 
370 SURABAYA, Johnny, « Prague la ville de Kafka et de Ian Curtis », Les Inrockuptibles n°4, décembre 1986-
janvier 1987, pp. 52-56. 
371 Avec « Ceremony », « In A Lonely Place » est le dernier titre écrit par Joy Division. Il est enregistré par la 
formation qui lui survit New Order, réduite à ce moment-là à trois membres. 
372 Pierre René-Worms est un photographe français qui a travaillé pour Actuel puis Rock&Folk documentant 
notamment la scène « new wave ». En décembre 1979, il réalise une série de photographies de Joy Division dans 
Paris, autour du Forum des Halles, et, le soir, aux Bains Douches, lors de leur concert. 
373 ASSAYAS, Michka, In A Lonely Place, écrits rocks, Marseille, Le mot et le reste, 2013, 328 p., P. 67. 



 Et d’ajouter : 

J’avais comme une peur physique d’écrire sur Joy Division. J’ai dû le faire pour 
Rock&Folk presque un an après le suicide de Ian Curtis dont la date correspond à peu près 
à mes débuts dans la critique rock quand Virgin a publié les deux albums du groupe enfin 
disponibles partout en France. Ainsi, j’ai commencé quand cette histoire-là s’est terminée. 
Ça laisse des traces374. 

 Ce que confirme à son tour Christophe Conte :   

Pour la plupart d’entre nous, bourgeons du printemps quatre-vingt, le suicide de Ian 
Curtis – qui n’était pas l’épilogue d’un mauvais roman ni le dernier plan d’un piètre film, 
mais bien un acte réel – déflore en quelque sorte notre vie d’adulte375. 

 

Le jeune étudiant de Tours, Jean-Daniel Beauvallet, décide, quant à lui, de quitter la 

France pour Hulme, banlieue brutaliste de Manchester contiguë au grand campus universitaire 

métropolitain en 1983 :  

Depuis Joy Division, le label Factory est devenu une obsession : une confirmation 
rassurante que je n’étais pas seul et pas dingue. J’avais passé les années soixante-dix à 
convaincre des écoliers imbéciles des vertus (et vices) de disques qui les faisaient fuir ou 
ricaner : Velvet Underground, Roxy Music, Kraftwerk – et toutes leurs fascinantes 
ramifications, de Brian Eno à Lou Reed, de John Cale à Iggy Pop… C’est ce son, diffracté, 
explosé, déformé par le désordre punk, que j’entends, familier, dans les disques Factory que 
je collectionne déjà par des réseaux tortueux de disquaires par correspondance. […]376 

 

 Plus jeune que ses deux collègues, Christophe Conte rejoint Les Inrockuptibles en 1990. 

Il poursuit le propos de celui qui est à l’origine de son arrivée dans l’équipe de collaborateurs 

réguliers du titre de presse. L’idée de rupture reste présente : elle concerne les apports sonores 

du groupe dans le paysage musical du crépuscule des années soixante-dix que soulignait déjà 

Jean-Daniel Beauvallet. Joy Division est un enfant du Velvet transplanté dans un univers post-

industriel spécifique, celui de Manchester. Comme souvent, son érudition musicale lui permet 

de bien distinguer les compositions initiales de la formation, singularisées par les textes sombres 

de Curtis, le jeu de basse très spécifique de Peter Hook, le son de la batterie électronique de 

Stephen Morris et les bricolages sonores de Bernard Sumner, des transformations issues de 

l’intervention de Martin Hannett, l’ingénieur du son de Factory Records :  

 La griffe de Hannett, apposée sur les chansons de Joy Division, provoque un 
incroyable effet surdimensionnel dès lors très éloigné des premiers brouillons du groupe, à 
des années-lumière également de toute la production environnante. Joy Division est 
désormais une terre vierge, nettoyée de toute racine, tel un paysage lunaire à la fertilité encore 
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hypothétique. On y trouve bien, en grattant, de vagues traces du Velvet ou de Bowie/Eno 
ainsi que quelques glaciers sauvés de l’ère Kraftwerk377, mais l’essentiel est constitué de 
matériaux sans ascendance. De toutes les premières fois, celle où l’on entendit Joy Division 
laisse les souvenirs les plus intacts. […] C’est une musique de portes qui grincent, où l’on 
aima pourtant se coincer les doigts. […] Sur l’album Unknown Pleasures, en juin 1979, cette 
espèce nouvelle de blues cadavérique et sablonneux atteint la première strate de sa 
magnificence378. 

 Au son de Joy Division s’ajoute l’univers visuel du groupe en grande partie façonné par 

le graphiste Peter Saville créateur de la plupart des pochettes de disques du label Factory 

Records qui, réunies, forment « la collection d’œuvres d’art que peuvent s’offrir les 

adolescents 379». D’une sobriété parfois poussée à l’extrême – certaines d’entre elles ne 

comportent d’indications ni sur les artistes ni sur les titres du disque qu’elles emballent – celles 

réalisées pour Joy Division sont devenues des icônes de l’histoire visuelle des musiques 

populaires : la première montre les lignes blanches saccadées et agencées en une série 

d’oscillations produites par l’enregistrement d’un pulsar, une étoile en train de disparaître. Peter 

Saville, sur une proposition de Stephen Morris, les a entièrement enrobées de noir, jusque sur 

le rond central du disque vinyle. La seconde, choisie par les quatre membres du groupe à l’issue 

de l’enregistrement de Closer reproduit sur fond blanc une photographie de Bernard Pierre 

Wolff publiée dans un dossier du magazine Zoom à l’été 1980. Mis en vente après le suicide de 

Ian Curtis, le maintien de la scène mortuaire sur la pochette fut soumis à débats et finalement 

conservé comme choix unanime des quatre membres du groupe (Fig. 55). 
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Figure 55 -  Pochettes de Closer de Joy Division, Factory Records, 1980. 



Deux univers photographiques sont, en outre, associés à Joy Division. Celui de Kevin 

Cummins, tout d’abord, celui d’Anton Corbjin, ensuite. Tous deux sont de fervents adeptes du 

noir et blanc. Le premier a réalisé une série de prises de vues à Londres, fin 1979, en grande 

partie en extérieur, mais aussi dans le métro de la capitale anglaise. L’image réalisée dans la 

station de Lancaster Gate en 1979 où l’on voit le groupe de dos s’engouffrer dans le sous sol 

londonien comme dans un gouffre fit la couverture du New 

Musical Express au moment du décès du chanteur. Au début de 

l’année 1979, Kevin Cummins réalise à Hulme, une série de 

clichés des quatre musiciens sur la passerelle enneigée d’Epping 

Walk, au-dessus de la voie rapide de Princess Road en plein 

cœur des quartiers bétonnés et déshumanisés de Hulme. Mais il 

l’a aussi suivi dans l’ancien entrepôt industriel reconverti en 

lieu de répétition appelé T.J. Davidson. Les photographies sont 

prises en parallèle du tournage de la vidéo du single « Love Will 

Tear Us Apart ». Associées aux pochettes de Peter Saville, trois 

d’entre elles ont façonné l’univers visuel associé à Joy Division. 

Celle prise au T.J. Davidson, annoncerait le suicide de Ian 

Curtis. On le voit « assis sur un ampli ou une caisse, 

contemplant l’abîme, si on veut, et fumant une cigarette 380». 

Les deux autres sont au centre d’un processus différent qui 

associe dans l’imaginaire du public, Joy Division, groupe 

emblématique du post-punk, au Manchester post-industriel des 

années qui précèdent immédiatement l’accession de Margaret 

Thatcher au pouvoir (Fig. 56).  

 Celle du groupe sur le pont est devenue leur photo emblématique. Des gens m’ont dit 
qu’ils avaient su à quoi ressemblait leur musique rien qu’en la voyant. […] Alors que j’ai 
essayé de prendre la photo la moins rock’n’roll qui soit. C’est un plan architectural, auquel 
le groupe fournit un contexte. Chez Joy Division, tout est si inextricablement lié qu’on ne 
peut les imaginer sans cette photo, qui elle-même n’aurait jamais existé sans Tony, Rob, le 
groupe et la ville telle qu’elle était en ce temps-là 381. 

 Quant au photographe néerlandais, il décrit ainsi sa première séance de travail avec le 

groupe alors qu’il arrive fraichement des Pays-Bas : 

 Quatre jeunes types se tenaient là à fumer et à frissonner, en demandant : « On est 
bien ? » Des garçons mal fagotés et mal nourris, tels que j’avais toujours imaginé les 
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Figure 56 - Trois photos de Joy 
Division par Anton Corbjin et 

Kevin Cummins, toutes de 1979.  



habitants du Nord de l’Angleterre. […] Vous arrivez en Angleterre et vous êtes face à cette 
pauvreté extrême, à des gens qui ne portent qu’une fine chemise et une petite veste et sont 
dehors en plein hiver, à boire et à fumer382.  

  

 À croiser ces témoignages avec ceux des journalistes des Inrockuptibles, on peut 

raisonnablement penser que ces derniers ont été happés et ont adhéré à cet imaginaire associant 

Joy Division au Manchester post-industriel et post-punk. Un territoire musicalisé au son d’une 

basse, d’une voix profonde, d’une batterie synthétique. Un univers de béton et de locaux 

désaffectés, froid, en noir, gris et blanc, qui inspire des textes tourmentés et des mélodies 

caverneuses dont l’élaboration et la diffusion sont, presque paradoxalement, une des 

échappatoires les plus efficaces aux réalités de cet espace urbain. Ian Curtis aimait le Velvet 

Underground et les romans dystopiques de J.G. Ballard. En Joy Division, dans le réel de sa 

courte histoire et dans l’imaginaire que le groupe charrie, nul doute que les Inrockuptibles du 

tournant des années quatre-vingt-dix trouvent à la fois un gisement d’inspirations diverses 

(l’épure visuelle, le noir et blanc, le Do It Yourself, les références littéraires etc.) et de quoi 

approfondir et peaufiner une grille de lecture de ce qui les séduit en matière de musiques 

populaires et d’univers artistiques. Des critères qui assemblent une attention soutenue à 

l’esthétique visuelle, sobre mais inventive, une texture littéraire sombre et détachée des 

préoccupations adolescentes, à des propositions musicales renouvelées, audacieuses, en rupture 

avec l’antérieur et annonciatrices de futurs féconds.  

 

3) Ordres nouveaux : Manchester (1983-1986) 

Les pièces maîtresses du paysage musical des Inrockuptibles s’articulent selon des 

logiques géographiques, artistiques, sociales et intimes : entre le New York du Velvet 

Underground et le Manchester de Joy Division, il y a de quoi se constituer un éventail de 

références musicales, visuelles, urbaines, littéraires etc. Toutefois, concevoir un titre de presse 

musicale n’est pas élever un mausolée, si bien que ni le Velvet Underground, ni Joy Division, 

en dépit de toute la ferveur admirative que leur vouent certaines plumes des Inrockuptibles, ne 

peuvent les entrainer dans une aventure éditoriale, et a fortiori festivalière, étant donné que ces 

deux formations ne sont plus actives. Il faut donc d’autres références musicales, vivantes, 

productives, et stimulantes, susceptibles d’être associées, selon les logiques évoquées plus haut, 

aux groupes et artistes déjà identifiés pour lancer les Inrockuptibles et leur dessiner un futur.  
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L’année 1983, un peu en amont de la création du titre de presse, est celle de tous les 

possibles à Manchester. Quelques mois après l’arrivée de Margaret Thatcher au 10, Downing 

Street, la ville-centre383 a connu un épisode traumatique avec l’incendie spectaculaire du grand 

magasin Woolworth qui fait une dizaine de victimes. En 1983, la dame de fer entame son second 

mandat et les inégalités sociales et régionales s’accroissent à toutes les échelles, créant dans 

certains territoires urbains des situations d’abandon propices au développement d’économies 

parallèles et de violences urbaines polymorphes. Certaines périphéries du sud de Manchester 

sont un probant observatoire des processus à l’œuvre. Ainsi, les gigantesques grands ensembles 

de Hulme sont devenus des cauchemars de béton : élevés dans les années soixante, les 

« crescents » sont des immeubles longilignes qui réactualisent dans un style brutaliste les 

modèles antérieurs imaginés par l’architecte John Nash au XVIIIe siècle. Leurs milliers de 

logements, destinés à une population modeste, s’avèrent coûteux à entretenir, notamment à 

chauffer, dans un pays qui a été frappé dans les années soixante-dix par une terrible crise 

énergétique ponctuée de nombreuses grèves. Avec la récession et l’accroissement du chômage, 

ils sont désertés par leurs habitants, incapables de faire face aux dépenses qu’ils engendrent. 

Laissés à l’abandon, ils deviennent le repère des squatteurs et trafiquants de toutes obédiences.  

Le quartier du Moss Side avoisinant concentre les populations caribéennes et leurs 

descendants. Au tournant des années quatre-vingt, comme dans d’autres quartiers périphériques 

des grands centres urbains où vivent les populations de l’ancien empire britannique et leurs 

descendance (Notting Hill à Londres, Toxteth à Liverpool), les tensions et affrontements avec 

la police, voire avec des groupes d’extrême-droite, se multiplient. Encore plus au sud, le district 

de Whalley Range n’a guère meilleure réputation. L’urbanisme dégradé et le déclassement de 

la population en sont la cause. Ces trois districts sont séparés du campus universitaire de 

Manchester – construit au début des années soixante-dix pour répondre aux besoins éducatifs 

d’une nation qui sortait alors du baby boom – par une double voie rapide, Princess Road, qui 

servit de décor aux photos mythiques de Joy Division.  

 

 Revenons en 1983, sans doute à la fin de l’été :  

Je sors de la gare de Picadilly, trainant deux lourdes valises qui m’ont explosé les 
mains, en sang depuis le terminal ferry de Newhaven. Griffonné sur un bout de papier usé 
par le voyage, l’adresse que j’ai trouvée depuis ma chambre provinciale, comme point de 
chute. Je déménage pour Manchester, j’ai vingt ans, je n’ai pas de billet retour en poche, je 
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parle un anglais strictement appris dans les disques, pas forcément utile au quotidien. 
Pourtant j’ai décroché un job à l’université de Manchester, où je suis attendu quelques jours 
plus tard […] et pourtant mon premier Mancunien interrompt mon périple à quelques 
kilomètres du but. Il est chauffeur de taxi et refuse de se rendre à l’adresse indiquée. Pas pour 
lui : pour moi. Il m’explique longuement qu’un garçon comme moi n’a rien à faire à Hulme, 
le quartier où le hasard m’a déniché une adresse […]384. 

Celui qui parle est Jean-Daniel Beauvallet qui vient de délaisser Tours et ses activités 

en radio, pour gagner le Nord de l’Angleterre. 

  Il me présente l’enfer, je suis au paradis : au cœur de ma discothèque tout est mythique 
déjà, ces bâtiments effarants à perte de vue, ces étudiants aux dégaines bariolées qui croisent 
sans les voir des paumés hébétés, qui titubent dans leurs cauchemars. Même mon adresse me 
semble légendaire : 131 Bonsall Street. J’habite 131 Bonsall Street. […] je ne le sais pas 
encore mais je déménage dans le plus grand squat d’Europe : une gigantesque cité grise, 
menaçante, sans fenêtres. […] Pendant les premières semaines, j’irai religieusement payer 
mon loyer à un fonctionnaire estomaqué avant que des amis m’expliquent que dans ces 
milliers d’appartements oubliés par les hommes, personne ne règle ce genre de factures : on 
annexe, on s’installe, on change la serrure, on attend l’éviction385.                                              

Il est aujourd’hui difficile de reconstituer exactement la géographie et l’urbanisme de 

l’époque car ces quartiers ont été passablement restructurés au cours des années quatre-vingt-

dix. D’autres sources confirment l’état de délabrement architectural et social de ces périphéries ; 

elles mentionnent également ce qui émerveille alors Jean-Daniel Beauvallet : il vient de poser 

ses valises dans un vivier musical et culturel, riche et bouillonnant qui investit ces marges 

parfois sordides comme autant d’espaces de libertés créatives. 

Un nouveau club s’est ouvert en 1982, très proche de son domicile : l’Haçienda, 

nouveau projet de l’équipe Factory Records décoré par Ben Kelly. Jean-Daniel Beauvallet lui 

réserve sa « première sortie » en tant que mancunien d’adoption ; il en prend une carte de 

membre et sera « à vie le matricule 9014 386», devenant « un numéro de catalogue de Factory 

records ». Comme d’autres, il s’introduit dans ce milieu par relations de voisinage ou d’amitié. 

Ce sont les lieux où se vendent et se diffusent les musiques locales ; des lieux de sociabilisation. 

À l’Haçienda, Jean-Daniel Beauvallet croise Dave Haslam qui vient écouler des numéros de 

son fanzine Débris. Nul doute que sa francophilie et son goût prononcé pour tout ce qui relève 

de la Nouvelle Vague cinématographique française ont dû faciliter les contacts entre le futur DJ 

du club et le jeune étudiant tourangeau. Parmi les résidents de l’époque, il y a Nico, l’ancienne 

égérie de Warhol. Manchester est alors le parfait miroir de sa propre trajectoire ; héroïnomane, 

elle vient s’y produire sur scène, y enregistrer une nouvelle version de « All Tomorrow’s 

Parties » du Velvet Underground avec Martin Hannett, et chercher ses doses du côté de Whalley 
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Range387. Parmi les squatteurs qui hantent les blocs de béton, Linder Sterling, chanteuse du 

groupe punk Ludus, graphiste à ses heures, active autour des Buzzcocks dont elle a réalisé 

certaines pochettes de disques. Elle héberge un temps un jeune garçon qui a grandi non loin de 

là, à Hulme, Steven Patrick Morrissey.  

En 1983, l’alignement des planètes semble favorable pour un double aggiornamento 

musical qui se déroule quasiment sous les fenêtres de Jean-Daniel Beauvallet. En mars, les 

Smiths, groupe composé de Steven Morrissey au chant, auquel s’est associé un guitariste 

virtuose, Johnny Marr ainsi que le batteur Mike Joyce, sort son premier single. La formation a 

donné un premier concert le 4 octobre 1982 au Ritz de Manchester en première partie de Blue 

Rondo à la Turk388, avec un bassiste temporaire, Dale Hibbert, avant qu’Andy Rourke ne le 

remplace définitivement et se fasse ainsi entendre sur « Hand in glove », face A du 45 tours.  

S’ensuit une carrière à la fois foisonnante et singulière, alternant singles et albums à 

succès signés chez Rough Trade, firme indépendante londonienne qui tient là sa poule aux œufs 

d’or. En effet, les Smiths ébranlent les fortifications construites aux frontières entre les 

productions taillées pour la conquête des hits-parades des grandes firmes de l’industrie musicale 

dominantes et les propositions, plus confidentielles, des structures indépendantes. Ainsi chacun 

de leurs quatre albums parvient à se classer en première ou deuxième position des charts 

britanniques : 

[…] Ce qui est sans précédent pour […] une compagnie indépendante et artisanale 
comme Rough Trade. C’est le début d’une révolution qui verra le rock dit « alternatif » avoir 
bientôt autant de succès389. 

 Pour autant, le succès national voire international des Smiths ne les empêche nullement 

de composer une œuvre musicale très ancrée dans la géographie mancunienne si familière à 

Jean-Daniel Beauvallet. De Salford à Hulme, églises, cimetières, écoles jusqu’à la prison de 

Strangeways, inspirent à Morrissey certains de ses textes les plus marquants390. Piliers de la 

scène locale, les Smiths se produisent, outre leur concert inaugural au Ritz, au moins quatre fois 

à l’Haçienda en 1983, avant d’investir le Free Trade Hall l’année suivante.  

Une autre comète musicale illumine le ciel de Manchester en 1983 : New Order. Trois 

des musiciens qui composent le groupe, actif sous ce nom depuis 1981, sont les anciens 
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membres de Joy Division rejoints par Gillian Gilbert après le décès de Ian Curtis. Ils ont 

enregistré un album intitulé Movement chez Factory Records à la fin de l’année 1981, suivi, en 

1983, d’un second intitulé Power, Corruption And Lies. La prometteuse chrysalide tissée chez 

Factory Records autour de Ian Curtis a donné naissance à un papillon qui prolonge une œuvre 

brutalement interrompue – Peter Saville est encore présent pour les pochettes, Martin Hannett 

est l’ingénieur du son de Movement – puis s’en affranchit. Entre ses deux premiers albums, le 

groupe se défait de l’ingénieur du son attitré de son label, et met sur le marché un maxi 45 tours 

de sept minutes « Blue Monday », « fusion parfaite entre la dance, l’électronique et la musique 

de New Order391». Ces nouveaux sons de l’usine392 issus de l’utilisation de plus en plus 

maîtrisée de toms électroniques, de boîtes à rythmes et de synthétiseurs, alliée au jeu de basse 

si singulier de Peter Hook brouillent les délimitations traditionnelles des genres musicaux. 

D’une part, ce groupe au nom programmatique et à l’ethos punk parsème ses compositions 

d’influences venues des musiques électroniques, de Kraftwerk393 ou de Giorgio Moroder394, roi 

des hymnes électro-disco. D’autre part, le format du titre et son support d’enregistrement 

s’avèrent tout à fait compatibles avec le répertoire traditionnel des DJ de la Rust Belt 

étatsunienne inventeurs de la house et de la techno qui enflamment les warehouses395 

désaffectées et reconverties en clubs pour amateurs de remix. Au carrefour de ses références a 

priori peu conciliables tant le monde des guitares semblait jusqu’alors incompatible avec celui 

des samples, « Blue Monday » n’en devient pas moins un énorme succès : il s’en écoule six 

cent mille exemplaires en Grande-Bretagne, trois millions dans le monde.  

 

En 1986, c’est le « […] baptême du feu. Les Inrocks sont nés et The Queen is Dead. 396». 

Ironie du sort, alors qu’il chronique des disques pour l’hebdomadaire versaillais Toutes Les 

Nouvelles, Christian Fevret en propose trois au printemps 1985 : Meat Is Murder, deuxième 

album des Smiths en mars, VU du Velvet Underground en avril, et Low Life de New Order en 

juin. Le premier article sur les Smiths imprimé dans Les Inrockuptibles est une republication 

du journal Libération, gracieusement autorisée par son auteur, Michka Assayas : une interview 
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du groupe parue dans le troisième numéro du fanzine397. Viendra ensuite le premier scoop des 

Inrockuptibles lorsque Christian Fevret recueille de la bouche de Morrissey, par ailleurs en 

couverture de ce numéro, l’annonce de la séparation du groupe398. Durant la période d’activité 

des Smiths, l’engouement manifesté par le New Musical Express lui avait valu le surnom 

moqueur de New Morrissey Express. Il aurait fallu trouver une déclinaison pour Les 

Inrockuptibles, lesquels, jusqu’au dernier numéro du mensuel associeront leur nom à celui des 

Smiths. Interviews, chroniques de disques, réalisations discograhiques et quatre couvertures du 

titre. Après la rupture de 1987, la carrière solo de Morrissey est suivie pas à pas par les 

journalistes du magazine. Les lecteurs peuvent en écouter les face B gravés pour des CD 

exclusifs livrés contre abonnement399, ou se replonger dans le 

catalogue de raretés des Smiths. Le culte du groupe s’alimente 

avec toute la nostalgie qui sied à cette pratique : le Paradis 

perdu de Nick Kent publié à l’été 1989400 est immédiatement 

suivi d’un entretien que Dave Haslam mène avec Johnny 

Marr401 comme une séance d’exorcisme organisée autour du 

traumatisme de la séparation. En continuité avec la ligne du 

magazine, le 6 mai 1991, Bernard Lenoir programme pour ses 

auditeurs la captation du concert de Morrissey à l’Elysée 

Montmartre donné le 29 avril tandis que, le reste du temps, des 

morceaux du groupe ou de son chanteur passent régulièrement à 

l’antenne (Fig. 57).  

En ce printemps 1991, Les Inrockuptibles s’intéressent à nouveau au guitariste des 

Smiths, Johnny Marr, qui vient de se lancer dans un projet en duo avec Bernard Sumner de New 

Order. Christian Fevret lui consacre un long reportage dans le numéro 28 du bimestriel402 ; 

ironiquement, Morrissey figure sur sa couverture.  

New Order n’en a pas fait autant que les Smiths mais le visage de Bernard Sumner 

apparait sur le premier numéro du bimestriel403, puis sur un autre en 1989404, et en 1993, pour 

le mensuel405. Au printemps 1987, l’interview du groupe photographié par Renaud Monfourny 
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Figure 57 -  Conducteur de 
l'émission de Bernard Lenoir 
L'Inrockuptible, sur France 

Inter, 6 mai 1991. 



et réalisée par Christian « Whatshisname » Fevret, inaugure la série des cadeaux proposés aux 

abonnés. Elle est, en effet, peu après offerte en tiré à part à celles et ceux qui souscrivent un 

engagement de fidélité au tout jeune titre de presse. Le tiré à part consolide l’alliance avec la 

FNAC dont le logo apparait en bas de la couverture avec l’annonce du concert « exceptionnel » 

à la Mutualité de décembre 1987. En 1989 et 1993 New Order ajoute deux albums à sa 

discographie, d’où l’intérêt du magazine qui les sollicite pour de nouveaux entretiens. Le 

premier, intitulé Technique, confirme l’ancrage électro-pop de New Order. Enregistré à Ibiza, 

il est marqué par la déclinaison festive et locale de la house à destination des hordes de touristes 

venus festoyer sous des climats plus cléments, ce qu’on appelle communément le Balearic 

sound. Le second, Republic, parait avant l’été 1993. Sa sortie initialement prévue en 1992, a été 

plusieurs fois retardée accentuant les difficultés de Factory Records. Endetté, le label doit céder 

son catalogue à London Records406. Une période se clôt. Alors que le chapô de l’interview 

donnée à Emmanuel Tellier prend une coloration quasi millénariste – « Factory immolée, 

Manchester assommée, l’Angleterre à genoux. 407» – Bernard Sumner se veut plus optimiste : 

Manchester n’est pas morte. L’Haçienda est toujours là. Avec beaucoup de jeunes 
DJ’s qui se démènent. Franchement, nous avons investi trop d’argent dans cette ville et dans 
ce club pour baisser les bras. On a perdu du fric. Ce n’est pas pour rien. Où que j’aille 
Singapour, Tokyo, Paris, on me demande toujours des nouvelles de l’Haçienda. C’est un 
monument peut être le seul de Manchester408.  

            

 Ainsi, le Velvet Underground et ses satellites contemporains, les formations 

mancuniennes qui émergent entre 1976 et 1986 sont mises sur un piédestal, portées aux nues. 

Ce sont des références communes, partagées par l’équipe qui fonde Les Inrockuptibles et œuvre 

à leur développement. Elles surplombent toutes les autres par leurs audaces sonores, leurs 

propositions esthétiques, leurs capacités à résumer leur époque. Toutes bouleversent le parcours 

de journalistes en devenir et expliquent leur participation aux différents projets Inrockuptibles. 

Elles nouent les fils de leurs émotions intimes d’adolescents et de jeunes adultes à leurs 

aspirations professionnelles. Elles accompagnent, chez certains, le basculement vers l’âge 

adulte. C’est cette adoration sans bornes qui innerve la vie de la publication et de ses 

prolongements entre 1986 et 1994, en un échange fécond. Le Velvet Underground, Leonard 

Cohen, Joy Division, les Smiths, New Order offrent certains des moments les plus marquants 

de la vie des Inrockuptibles contribuant à leur réputation, définissant, dans le milieu des 
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industries musicales, du spectacle et de la culture, leur marque de fabrique. L’intime de leur 

passion musicale constitue le sous bassement d’un projet de presse dont les contenus cardinaux 

sont indissociables des émotions adolescentes ; devenus jeunes adultes, les « journalistes » des 

Inrocks les ont métamorphosées en une précieuse érudition.  

Ces groupes panthéonisés fonctionnent comme une fontaine de jouvence : leurs œuvres 

ruissellent et ensemencent un terreau sur lequel de jeunes pousses musicales germent et 

prennent leur essor jusqu’au milieu des années quatre-vingt-dix : enfants du Velvet, 

réincarnations de Patti Smith, héritiers des ordres nouveaux créateurs de mélodies  sans 

instruments de musique ou qui célèbrent les noces du traditionnel trio guitare/basse/batterie 

avec les pulsations à 120 bpm nées des entrailles des ordinateurs. En eux se perpétuent une 

approche de la musique et un modèle artistique et différents de ce qui est proposé par l’industrie 

musicale dominante : portée par des structures indépendantes ravivées par la philosophie punk, 

cette nuée alimente huit ans de la vie du magazine musical, six années de festival automnal, de 

longues soirées radiophoniques, et quelques belles compilations et raretés discographiques 

réunies sous une seule bannière : celle des Inrockuptibles.   

 

  

B) Les routes du rock : un paysage musical en 
mouvement (1986-1994) 

 
 En tant qu’ensemble de médiations centrées sur les musiques populaires, Les 

Inrockuptibles ont moissonné dans ce que l’époque offrait à écouter. L’étude de leur paysage 

musical invite à un double questionnement : d’une part sur ce qui a été récolté, d’autre part sur 

l’itinéraire emprunté pour effectuer ce prélèvement.  

Or, au milieu des années quatre-vingt, l’offre musicale est particulièrement abondante, 

stimulée par le dynamisme des labels indépendants ainsi que le transfert progressif de 

catalogues dont certaines parties sont encore inédites sur Compact Disc. Cette offre est 

confortée par les progrès de l’équipement des Français, quel que soit leur âge, en matériel 

d’écoute : 

74% des français en 1977 possèdent une chaine hi-fi ; le nombre de baladeurs a 
augmenté entre 1989 et 1997 de 45% et celui des lecteurs de disques compacts de 67%. Le 
« boom musical » qui avait été présenté dans les années soixante comme un des marqueurs 



essentiels de la « culture jeune » s’est non seulement pérennisé mais s’est diffusé à 
l’ensemble de la société française409.  

 Par ailleurs, au cours des années quatre-vingt, les musiques rock pénètrent des univers 

médiatiques plus nombreux – en radio, en télévision – et bénéficient de plus-values liées à leur 

mise en images – vidéo-clips, dvd. Donc, Les Inrockuptibles naissent plutôt sous une bonne 

étoile même si, paradoxalement, elle leur impose de trouver le moyen de tirer leur épingle du 

jeu dans une offre qui est pléthorique. 

 L’élaboration et l’organisation de leur paysage musical jouent un rôle déterminant dans 

ce processus. Maintenant que nous en connaissons le socle, la question de son déploiement 

devient centrale. Quelle moisson Les Inrockuptibles ont-ils effectué au cours de cette décennie ? 

Sur quels artistes se sont portés leurs choix et selon quelles logiques les ont-ils opérés ? 

Quelle(s) route(s) du rock ont-ils suivi dans ce moment de bouillonnement ?  

 

 

1) Indierockuptibles ? 

Lancé en mars 1986 par un groupe d’amis autour de Christian Fevret et d’Arnaud 
Deverre, le magazine des Inrockuptibles est à l’origine un trimestriel tourné vers le rock 
indépendant d’Outre-Manche410.  

 Cette présentation des Inrockuptibles issue d’une synthèse destinée aux étudiants en 

histoire va à l’essentiel. Elle vient en amorce d’une étude de cas intitulée « Les Inrockuptibles 

ou l’exemple d’un itinéraire singulier ». Ce cheminement ne peut tirer son originalité des 

contenus éditoriaux tournés « vers le rock d’Outre-Manche » car l’ensemble de la presse 

magazine musicale française consacrée aux musiques amplifiées est soumise à ce régime de 

façon plus ou moins prononcée et cyclique. En effet, que l’on se tourne vers Rock&Folk ou 

Best, avec une tendance plus prononcée pour le premier, les deux titres historiques de 

l’hexagone se nourrissent de l’actualité musicale d’Outre-Manche à laquelle s’entremêle celle 

d’Amérique du Nord. Au milieu des années quatre-vingt, et malgré des efforts notables, le 

« rock » en France reste un terrain musical flou en raison de sa porosité avec la chanson 

française, voire avec les variétés. Il peine à trouver sa place sous l’ombre écrasante des aînés 

anglophones. Certes, il n’est pas inexistant en termes de groupes, de scènes, de 
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propositions. Mais, de Téléphone aux Rita Mitsouko, de Métal Urbain à Trust ou Taxi Girl, si 

le rock français intéresse les médiations de presse écrite, aucune ne s’y consacre exclusivement.  

En toute logique, le rock « indépendant » serait la marque distinctive des centres 

d’intérêts des Inrockuptibles. La terminologie mérite précision avant de mettre la proposition 

en débat :  

Sont en effet considérés comme des indépendants les groupes dont les disques ne sont 
pas distribués par une entreprise appartenant à l’une des majors de l’époque. La distribution 
plutôt que le style musical ou la production devient le facteur qui permet de déterminer 
l’indépendance. L’adoption de ce critère étonnant s’explique en Angleterre par le 
développement de firmes nouvelles. […] C’est la décision du patron de Rough Trade de 
former son propre réseau de distribution, le Cartel, qui eut l’impact le plus significatif sur la 
communauté des firmes indépendantes. Cartel et quelques autres structures de ce type 
permettent à Rough Trade mais aussi à Mute, Factory et plus tard Some Bizarre, Creation, 
Beatroute, ou Silvertone de développer une éthique dépouillée de ces compromissions que 
l’on prête aux majors411. 

Le dynamisme et l’éthique des indépendants s’accorde plutôt bien avec l’esprit des 

Inrockuptibles. Dès lors, ne sont-ils que des « indierockuptibles » ou doit-on tordre le cou à 

cette image d’Épinal ? Entre 1986 et 1994, les indépendants proposent un itinéraire bis à 

l’autoroute du rock tracée par les majors. Pour de multiples raisons Les Inrockuptibles 

l’empruntent bien volontiers. Parmi celles-ci, l’intérêt étudiant pour la new wave ou le post-

punk britanniques412 très présent sur ces labels, leur facilité d’accès aux nouveautés via un 

« correspondant permanent » en Angleterre ; les liens forts unissant Les Inrockuptibles à la 

FNAC qui ont précocement – dès le 3ème numéro du « fanzine » daté de l’automne 1986 – incité 

les deux partenaires à s’associer pour établir des charts des labels indépendants, puis, pour 

l’enseigne culturelle, à développer un rayon qui leur soit réservé. À cela s’ajoutent les amitiés 

croisées entre Les Inrockuptibles et Virgin France413 qui, au cours de la seconde moitié des 

années quatre-vingt, distribue pour l’hexagone bon nombre d’artistes signés chez 4AD, 

Creation Records, Factory Records, et Rough Trade. Enfin, la concurrence ayant toujours été 

accusée de collusion suspecte avec les grandes compagnies discographiques, le goût pour les 

indépendants sert des Inrockuptibles dans l’éventail des médiations de presse magazine 

musicale. Ce tropisme leur permet aussi de se distinguer du tout-venant dans un contexte d’offre 

foisonnante qui a tendance à privilégier la quantité à la qualité.  
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Concrètement, aux Inrockuptibles, cela se traduit par une représentation importante des 

artistes signés par des maisons de disques indépendantes dans les contenus éditoriaux, dans la 

programmation du festival, dans celle de l’émission de radio de Bernard Lenoir ou dans 

l’édition discographique. Si l’on collecte les soixante-deux couvertures414 des Inrockuptibles 

entre mars 1986 et décembre 1994, trente-sept des artistes qui y figurent sont signés chez les 

indépendants dont dix-huit chez 4AD, Rough Trade, Factory Records et Creation Records. La 

différence est constituée par des groupes signés chez Mute Records (Nick Cave and The Bad 

Seeds), Island Records (Tom Waits, P.J. Harvey), One Litlle Indian (Björk) ou encore Geffen 

Records (Beck, Sonic Youth, Nirvana après ses années Sub Pop). Le relevé montre une nuance 

sensible par rapport à l’énoncé initial : en effet, Les Inrockuptibles ne sont pas tant tournés vers 

« le rock indépendant d’Outre-Manche » que celui, plus large, qui s’exprime en langue anglaise. 

Nick Cave est Australien et l’île a donné au rock d’autres groupes chers aux Inrockuptibles tels 

The Go Betweens ou The Appartments. Tom Waits en couverture du neuvième numéro du 

magazine est Étatsunien ; au début des années quatre-vingt-dix, la vague grunge mais plus 

encore le rock alternatif du quart nord-est des Etats-Unis sont, pour partie, liés à des labels 

indépendants : Sonic Youth, Beck, Nirvana chez Geffen, les Pixies chez 4AD, et The Feelies 

chez Rough Trade. Le déploiement géographique des labels indépendants frôle même les rives 

islandaises mais l’ex chanteuse de Sugar Cubes, Björk, chante en anglais.  

 Cette double inclination pour les labels indépendants et formations musicales 

anglophones se confirme sur les scènes du festival, à Paris puis en province. De 1988 à 1994 

s’y produisent des groupes du label Setenta Records (Edwyn Collins, 1989 ; The Franck and 

Walters, 1992 ; The Divine Comedy, 1993) et Cherry Red (Monochrome Set et Band of Holy 

Joy en 1990). Le label Factory Records est représenté, quant à lui, par The Durutti Column, en 

1988, Rough Trade par My Jealous God en 1990. The Weather Prophets et House of Love en 

1988, Ride en 1991, The Boo Radleys en 1993 ou encore Oasis en 1994 sont, eux, des groupes 

signés chez Creation Records. Enfin, Lush en 1991 représente 4AD. On retrouve nombre de 

ces groupes sur les compilations ou disques Inrockuptibles. Cinq sont spécifiquement dédiés à 

un de ces labels : Doing It For The Frogs, Twelve Times  en 1989 réunit sur CD des artistes 

Creation Records pour les abonnés ; ces derniers bénéficient ensuite de compilations des labels 

Fontana (1990) et Sarah Records (1990 et 1991) mais aussi de Factory Records avec la 
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fameuse Palatine Lane de 1991. En 1993, Cherry Red On The Cake, regroupe douze titres 

d’artistes du label parmi lesquels Felt, The Monochrome Set, Robert Wyatt ou Everything But 

The Girl.   

 Enfin, ces choix se retrouvent dans la dernière médiation Inrockuptibles qui se déroule 

en radio où Bernard Lenoir défend ses « musiques pas comme les autres ». Le rock indépendant 

anglais y tient toute sa place. En effet, pour le programme Rockline des Enfants du rock, ou 

pour ses émissions en radio sur Europe n°1 puis sur France Inter, les contenus sont indexés à 

l’actualité musicale anglaise. Bernard Lenoir l’explique quand il évoque la fabrique de ses 

émissions : Rockline, par exemple, était « un programme composé à partir d’un abonnement 

d’Antenne 2 à Top of the pops415». Pour son émission à l’antenne de France Inter : 

 La petite torture quotidienne commence vers 15h, après avoir fait mes courses à New 
Rose416, à la FNAC des Italiens417… j’écoute les nouveautés, je déballe mes colis. Je lis les 
charts et les sorties de disques dans la presse anglaise. J’essaie d’élaborer un semblant de 
programme dans un accouchement de plus en plus douloureux418.   

 Bernard Lenoir est, de tous les Inrockuptibles, celui qui est peut-être le plus exclusif 

dans son penchant pour le « rock indépendant d’Outre-Manche ». La création au début de 1992 

des Black sessions, inspirées des émissions de John Peel sur la BBC, renforce cette impression 

sans la confirmer totalement : 

Au début, on a enregistré les groupes dans les studios de la Maison de la radio sans 
public, comme John Peel. Ce n’était pas satisfaisant, donnait un produit sans saveur moins 
bon finalement qu’un disque normal. Aujourd’hui je suis très content des nouvelles sessions 
organisées avec Hilda419 et enregistrées en public dans l’auditorium de France Inter. Les 
groupes jouent le jeu. James, par exemple, dont le dernier album est trop produit qui ont 
donné au Bataclan des concerts peu enthousiasmants m’ont emballé lors de la session avec 
une performance plus acoustique. Pareil pour House Of Love, McCulloch ou Wedding 
Present. Le programme est pour l’instant un peu trop concentré sur l’axe Manchester-
Liverpool. À la rentrée, nous élargirons notre champ d’action, en particulier vers les Etats-
Unis avec Pavement, Sonic Youth, Dinosaur Jr. etc420. 

À déplier les contenus musicaux des différentes médiations Inrockuptibles il apparaît 

que le tournant des années quatre-vingt-dix voit s’amorcer un triple mouvement : d’une part, 

des difficultés apparaissent chez certains labels indépendants britanniques tels Rough Trade et 
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Factory Records. Paradoxalement, ces difficultés sont liées à leur succès421, si bien que leur 

identité même d’indépendant n’a plus grand sens. Ainsi, avec le groupe Oasis, Creation 

Records remplit les stades, assure la tête d’affiche des festivals et occupe méthodiquement le 

haut des charts. D’autre part, la vague grunge dans l’ouest des États-Unis stimule les activités 

de nouveaux labels tels Sub pop et Geffen. En termes géographiques, le « label indépendant 

anglais » se joue des frontières : 4AD ou Rough Trade mettent des groupes étatsuniens à leur 

catalogue – les Pixies pour le premier, les californiens de Mazzy Star pour le second. On touche 

ici aux premières limites de cet allant de soi selon lequel Les Inrockuptibles auraient un paysage 

musical « d’abord tourné vers le rock indépendant d’Outre-Manche ». Il est important de 

préciser que cela n’a jamais été exclusif d’une part, et que, d’autre part, cette inclination n’a pas 

résisté aux mutations rapides de l’industrie musicale tant en matière de production, de 

distribution, que de circulations.   

 

En dépit de rythmes de parution lents sur une grande partie de la période 1986-1994422, 

Les Inrockuptibles ont écumé l’actualité musicale anglophone. Ainsi, une kyrielle de groupes à 

l’empreinte furtive – d’aucuns diront superficielle – a donné un entretien, un titre pour une 

compilation de rentrée ou un concert aux Inrockuptibles. Parmi eux, Pop Will Eat Itself, Martin 

Stephenson and the Daintees, 3 Mustaphas 3 – étonnant mélange d’influences nord-africaines, 

de musiques d’Europe de l’Est et du Moyen-Orient chanté en anglais si nécessaire –The 

Doctor’s Children, Brillant Corners, It’s immaterial, la liste ne peut être exhaustive. Certains 

sont passés sous le feu de projecteurs déjà posés sur leur parentèle musicale tels The Triffids, 

groupe australien423. The La’s, The Stone Roses, The Sundays, The Boo Radleys, James, Ride, 

Gene, The Soup Dragons, Lush, Echobelly, Elastica et Jeff Buckley ont certes eu beaucoup de 

succès mais n’ont pas fait longtemps carrière, emportés par les tensions, les fluctuations du 

marché ou un bras trop tumultueux du Mississippi424. La brièveté de leur présence n’enlève rien 

aux promesses attachées à leur carrière, à l’époque, au plaisir que l’on pouvait trouver alors, et 

encore aujourd’hui, à les écouter. En outre, Les Inrockuptibles ont flairé et orchestré, très tôt 

parfois, le succès en France d’artistes dont les réussites furent aussi longues, fécondes et 
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influentes : Pulp, Blur, The Divine Comedy, Björk, PJ Harvey, Beck, pour n’en citer que 

quelques-uns.  

  Le paysage musical des Inrockuptibles entre 1986 et 1994 donne aussi une place de 

choix à Suzanne Vega et Stephane Eicher, aux Rita Mitsouko, à Lloyd Cole et Echo and The 

Bunnymen, à REM, Marc Seberg et Etienne Daho, aux Talking Heads et à Elvis Costello. 

Aucun de ces artistes n’est signé sur un label indépendant, tous ne sont pas Anglais ni ne 

chantent en cette langue. Leur présence dans le tableau comme celle des formations citées 

jusqu’ici suit une logique sensiblement différente de celles des labels : celle des généalogies du 

rock, des filiations, des circulations entre pairs. Les entretiens, les titres enregistrés sur des 

disques Inrockuptibles, les set lists, les prestations live du festival sont marquées du sceau des 

héritages, des admirations partagées : la poésie chantée de Leonard Cohen inspire Suzanne 

Vega, Ian McCulloch, Guy Chadwick, chanteur de House of Love. P.-J. Harvey, par sa 

radicalité musicale, est une réincarnation de Patti Smith ; la vague noisy pop425 se nourrit des 

déluges électriques du Velvet Underground. Chaque héritier, chaque descendante, peu importe 

son devenir, s’abreuve aux sources panthéonisées par Les Inrockuptibles. Aux lecteurs, 

auditeurs, spectateurs, il revient d’emprunter cet itinéraire bis, de le suivre intégralement, de 

s’autoriser des bifurcations.  

J’ai acheté Les Inrocks pour le contenu. À l’époque, j’avais seize ans, donc je n’avais 
pas d’attentes, et cela a été plutôt un choc car cela n’avait absolument rein à voir avec ce que 
j’avais pu lire comme presse jeune d’abord, et rock, ensuite. C’était une espèce d’immersion 
dans un monde totalement inconnu, à bien des égards presque comme une langue étrangère. 
Les articles étaient extrêmement longs, très fouillés avec de très longs interviews, des 
références à toutes sortes de groupes que je ne connaissais absolument pas. Donc, j’ai 
fabriqué ma culture rock avec Les Inrocks, mais j’apprenais au fur et à mesure d’une certaine 
manière et je devais déduire des choses par rapport à des références que je ne connaissais pas 
et que, de là où j’étais, je n’avais pas les moyens d’élucider. […] 

Les Inrocks je n’y cherchais pas quelque chose, j’y ai trouvé des choses dont j’ignorais 
l’existence. […] À partir du moment où j’ai commencé à lire Les Inrocks, je les ai lus 
littéralement du début à la fin, depuis la longue interview jusqu’à la plus petite chronique de 
disque pour essayer de me repérer dans cet univers et, petit à petit, de faire des 
correspondances, de trouver des résonnances. Je n’avais jamais fait cela avec aucun autre 
magazine426.  

  

La présence occasionnelle de grandes figures de l’histoire du rock telles David Bowie, 

Brian Wilson ou les Rolling Stones relève de cette logique des délestages. Elle permet 

d’assouvir des rêves de fans, de creuser le sillon du « à l’impossible on est tenus », tout en allant 

                                            
425 Notamment le groupe Jesus And Mary Chain qui en est le fer de lance. 
426 Florence Tamagne, entretien avec l’auteure, 20 mars 2019. 



braconner chez la concurrence. Elle complète un travail qui se veut de plus en plus ancré dans 

l’histoire du rock et se refuse à prélever seulement l’écume du temps présent.  

 

2) De nouveaux far west hexagonaux 

 

 Parmi les quatre numéros fondateurs des Inrockuptibles, deux offrent leur couverture à 

des artistes qui chantent en langue française : Stephan Eicher (pas exclusivement pour ce qui le 

concerne puisqu’il manie aussi l’anglais pour les besoins de son art) et le duo composé de 

Catherine Ringer et Fred Chichin : les Rita Mitsouko. Leur présence nous invite à poser la 

question de la place des formations francophones dans le paysage musical des Inrockuptibles. 

Qu’en est-il de ce rock français, qui recouvre bien des variantes, a priori moins facilement 

associé aux Inrockuptibles que le rock indépendant anglophone ?  

Leur place sur la scène du festival des Inrocks ou en radio est, au cours de cette première période 

1988-1994, disons-le d’emblée, tout à fait marginale. Il faut, en effet, attendre 1992, pour que 

des artistes français intègrent le prolongement scénique du magazine. Cette année-là, Silvain 

Vannot et Dominique A. font partie de la cohorte d’artistes qui se produit dans les trois villes 

où le festival fait étape : Paris, Lille et Rennes. Leur présence n’est qu’une parenthèse car les 

deux années suivantes la priorité est donnée aux groupes anglais. À ce moment-là, entre 1990 

et 1994, la programmation de Bernard Lenoir n’est pas tellement plus ouverte au rock français 

que celle du festival ; les Black Sessions qui débutent en 1992 ne lui offrent guère plus d’espace.  

 C’est donc à l’aune des pages du magazine que s’évalue la place des groupes 

d’expression française dans le paysage musical des Inrockuptibles. Deux périodes assez 

distinctes émergent du dépouillement des soixante-trois numéros publiés entre mars 1986 et 

décembre 1994. Le basculement s’opère entre la fin de l’année 1991 et le début de l’année 1992. 

Au cours de la première période, les journalistes en cours de professionnalisation des 

Inrockuptibles privilégient des artistes déjà installés de la scène rock française. On peut les 

classer en trois familles. La première gravite dans l’univers punk et réunit des artistes qui ont 

participé à ce mouvement, voire ont poursuivi une carrière après sa disparition, et des 

formations plus récentes qui s’inscrivent dans sa filiation musicale ou artistique. Parmi eux, 

Stephan Eicher et les Rita Mitsouko, déjà mentionnés, mais aussi Kent, ancien chanteur des 

Lyonnais du groupe Starshooter427, ou Passion Fodder, le groupe de Théo Hakola – membre 

                                            
427 Quatuor lyonnais très prometteur, le groupe Starshooter a bien failli damer le pion du succès à Téléphone. 
Lancé par une reprise insolente du « Get Back » des Beatles, puis le succès du 45 tours « Betsy Party » ainsi qu’une 



dans les années quatre-vingt de la formation dénommée Orchestre Rouge dont le premier album 

avait pour producteur Martin Hannett – et encore Daniel Darc, chanteur torturé de Taxi Girl. 

Plus verts, leurs héritiers ont des profils sensiblement différents mais s’assemblent dans ce que 

l’on finit par nommer le « rock alternatif français » : Warrum Joe, Ludwig Von 88, la Mano 

Negra, les Hot Pants, Los Carrayos428 ou Bérurier Noir en font partie. Leur présence dans les 

pages du magazine, en interviews et chroniques de disques, n’est peut-être pas totalement 

étrangère à la collaboration occasionnelle du journaliste Jean-Luc Manet. Ce dernier a rejoint 

l’équipe des Inrockuptibles à l’invitation de Bruno Gaston. Ses contributions lui ont ouvert les 

portes d’un autre magazine de presse musicale, Best, dans lequel il développe une rubrique 

dédiée au rock alternatif français, Ici et indépendant429, entre 1988 et 1993. Best disparaît 

l’année suivante et Jean-Luc Manet est alors libre de faire le chemin inverse et de reprendre sa 

collaboration avec Les Inrockuptibles.  

 Entre le Havre, Rennes et Nantes, villes ouvertes aux circulations atlantiques, les scènes 

musicales sont dynamiques. En plus des salles de concert, des disquaires, des groupes, des 

producteurs, la péninsule bretonne se targue d’une belle tradition festivalière née, pour ce qui 

concerne les musiques amplifiées, autour du festival Elixir430 et ses descendants ; celui, très 

renommé aujourd’hui, des vieilles charrues de Carhaix est l’un d’entre eux. Dans cette 

géographie péninsulaire, une ville, en particulier, bouillonne d’activité : Rennes. Dotée d’un 

important centre universitaire scindé en deux en 1969, elle concentre une nombreuse population 

étudiante et sa vie nocturne est animée, entre bars et discothèques. Depuis 1979, le festival des 

Transmusicales s’y tient, à l’initiative de l’association Terrapin431, d’abord en été432 puis à la 

fin de l’automne. C’est un tremplin autant qu’un temps de promotion d’une scène locale active 

dont un des fers de lance est le groupe de Philippe Pascal, Marquis de Sade :  

Le groupe Marquis de Sade a permis, à la fin des années soixante-dix, de situer Rennes 
sur la carte de France. Jusqu’ici le rock français était condamné à jouer « comme » ou « à la 
façon de ». […] Et Marquis de Sade a donné ce sentiment d’une possibilité de rock hors de 
ses frontières musicales et stylistiques, ici-même, par l’extrême originalité stylistique de son 

                                            
pochette d’album réalisé par Kiki Picasso du collectif Bazooka, il n’en fut rien. Pour autant, Kent Hutchinson/ 
Cockenstock, chanteur du groupe, a mené une très belle carrière solo par la suite en tant qu’interprète et auteur 
pour lui-même ou d’autres artistes. 
428 Les Hot Pants et Los Carayos sont des groupes recomposés réunissant des membres de la Mano Negra, des 
Garçons Bouchers, ou encore des Chihuahuas. Pour ces trois formations ce sont des side-projects. 
429 MANET, Jean-Luc, Ici et indépendant (Of Best 1988-1993), Le Camion blanc, Paris, 2013, 244 p. 
430 Le festival nait en 1979 et change souvent de lieux sans quitter la Bretagne. Gérard Pont, Olivier Polard, Elixir, 
l’histoire du premier grand festival français, Spézet, Coop Breizh, 2017, 191 p. 
431 Terrapin est une association fondée par Hervé Bordier, c’est aussi un label sur lequel Marquis de Sade enregistre 
son premier 45 tours. Hervé Bordier est également, jusqu’en 1978, le manager de Marquis de Sade. 
432 La première édition des Transmusicales, festival largement influencé par l’esprit punk (autogestion, auto-
organisation, paiement libre, esprit anti système) se tient les 14 et 15 juin 1979 avec 12 groupes de la région à 
l’affiche dont Marquis de Sade.  



Dantzig Twist, qui contenait tous les poisons d’une Europe binaire. […] D’autres ont suivi 
et l’on s’est pris à rêver d’un Manchester « à la française ». Les premières Trans Musicales 
ont ouvert dans la foulée de ce phénomène rennais underground une porte aux nouveaux 
vents musicaux que personne ne veut, n’ose, refermer parce que le « rock français » est vite 
revenu à la chanson, poussé par une industrie musicale, par définition, prudente433. 

 Le groupe Marquis de Sade se sépare au début des années quatre-vingt. Une partie de 

ses membres est la cheville ouvrière du premier album d’un certain Etienne Daho, Mythomane. 

Le chanteur Philippe Pascal quant à lui forme Marc Seberg, avec Pascale Leberre auparavant 

musicienne dans un autre groupe rennais, Complot Brunswick. Marquis de Sade et ses suites 

s’avèrent très compatibles avec les goûts musicaux des Inrockuptibles étant donné leurs 

influences puisées chez le Velvet Underground ou Television. La scène rennaise se coule donc 

sans trop de difficultés dans la gangue façonnée par les journalistes du titre de presse : Marc 

Seberg fait la couverture du sixième numéro des Inrockuptibles434 et, entre 1986 et 1991 on 

croise dans le magazine quelques figures incontournables de cette scène toujours active – 

Etienne Daho435 notamment, mais aussi Dominic Sonic436 – et de ses satellites tel le Havre dont 

sont originaires Marc Minelli437, Little Bob Story438 ou le journaliste producteur Jerôme 

Soligny439. Les Inrockuptibles suivent et promeuvent les Transmusicales de Rennes : en 1987, 

le magazine en publie, par exemple, le programme détaillé440 et Bernard Lenoir effectue dès le 

début des années quatre-vingt-dix des captations du festival qu’il retransmet en direct ou en 

différé, selon des modalités identiques à celui des Inrockuptibles. C’est ainsi qu’il enregistre et 

diffuse la performance incroyable d’un groupe originaire des alentours de Seattle, Nirvana, qui 

vient tout juste de sortir son second LP intitulé « Nevermind ». Sa performance fait date, 

interrompue par le chanteur Kurt Cobain qui détruit la moitié de la scène et des instruments qui 

s’y trouvent, la quittant porté par son bassiste Kirst Novoselic après un concert enfiévré. Dans 

l’année qui suit leur « Smells Like Teen Spirit » se vendra à trois millions d’exemplaires (Fig. 

52).  

 Enfin, entre 1986 et 1991, on croise dans le magazine Les Inrockuptibles un troisième 

ensemble d’artistes d’expression française composé de Jacques Dutronc, Serge Gainsbourg, 

                                            
433 VILLEPREUX, Olivier, « Week end à Rennes », DeltaT, n°5, novembre 2017, Paris, Anamosa, p.4. 
434 GASTON, Bruno, « Marc Seberg, l’étreinte », Les Inrockuptibles, n°6, mai-juin 1987, pp.10-13. 
435 WHATSHISNAME, Christian, « Etienne Daho, let’s play », Les Inrockuptibles, n°3, octobre-novembre 1986, 
pp.20-23. 
436 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « Dominic Sonic », Les Inrockuptibles, n°9, décembre 1987-janvier 1988, p. 25. 
437 WHATSHISNAME, Christian, « Marc Minelli », Les Inrockuptibles, n°1, mars-avril 1986, p.31. 
438 GASTON, Bruno, « Little Bob, dix ans de la p’tite histoire », Les Inrockuptibles, n°4, décembre 1986-janvier 
1987, pp. 21-23. 
439 Les Inrockuptibles, n°2, été 1986. 
440 Les Inrockuptibles, n°8, octobre-novembre 1987, dossier Transmusicales de Rennes pp. 23-29 contenant un 
entretien de Dominic Sonic par J.-D. Beauvallet p. 25. 



Nino Ferrer, Alain Bashung ou Gérard Manset (et Bobby Lapointe ?) ; on pourrait parler du 

groupe des aînés, puisqu’il s’agit d’une génération de chanteurs nettement plus âgés, davantage 

associés aux années soixante ou soixante-dix, qui se positionne entre les artistes yé-yé et la 

chanson française « à texte », qu’ils en soient les auteurs, les interprètes ou les deux. Le 

magazine joue pour partie de ce décalage générationnel puisque c’est Etienne Daho qui mène 

l’entretien avec Jacques Dutronc pour le bimestriel de décembre 1987. Ces trois familles ne 

forment pas des ensembles étanches, elles permettent des rencontres – Jérôme Soligny 

rencontre Stephan Eicher dans le troisième numéro du titre – et amènent à de nouveaux artistes. 

En effet, le grand atlantique français nourrit Les Inrockuptibles depuis Rennes, Le Havre ou 

Nantes, mais également depuis Bordeaux, ville dans laquelle Théo Hakola, bien connu des 

journalistes de la rédaction, a découvert puis produit le premier EP –Où veux-tu que je regarde – 

d’un groupe prometteur, baptisé Noir Désir, auquel le magazine consacre un article dès son 

numéro d’avril 1987441. 

 À l’automne 1991, le tempérament défricheur des Inrockuptibles explore toujours 

l’indie rock tout en gardant un œil sur le terreau français duquel percent des jeunes pousses 

prometteuses. Des éléments conjoncturels s’allient à des évolutions structurelles pour inclure 

les propositions des scènes françaises dans un paysage musical très tourné vers le monde 

anglophone, mais qui peine à trouver sa voie en terres francophones. En 1991, le mouvement 

du « rock alternatif » français a vécu : la Mano Negra a abandonné Boucheries Productions 

pour Virgin, Bérurier Noir se sépare en 1989. Les Inrockuptibles de leur côté disposent dans le 

bimestriel d’une rubrique de repérage, Popus, qui permet de mettre un coup de projecteur rapide 

sur des talents prometteurs. Leur connaissance de la scène rennaise et de ses satellites ainsi que 

les liens du magazine avec certains labels comme Virgin, autorisent la prospection. C’est ainsi 

que Les Inrockuptibles jettent leur dévolu sur quelques nouveaux venus de ce début des années 

quatre-vingt-dix ; le premier d’entre eux à faire la couverture du bimestriel est Jean-Louis 

Murat442 que Christian Fevret interviewe chez lui en Auvergne443, collant ainsi parfaitement à 

l’image de rural indéracinable que cultive le chanteur. Il vient de sortir Le manteau de pluie, 

son second album chez Virgin après « Cheyenne Automne ». Parallèlement à son amour pour 

la terre, Murat évoque celui qu’il éprouve pour Leonard Cohen444, pour les Pale Fountains ou 

Mark Hollis, le chanteur de Talk Talk. Puis il fait une autre apparition dans le mensuel, en 1994, 

                                            
441 GASTON, Bruno, « Noir Désir », Les Inrockuptibles, n°5, mars-avril 1987, p.13. 
442 Les Inrockuptibles, n°31, septembre-octobre 1991. 
443 FEVRET, Christian, « Mon âme de berger », Les Inrockuptibles, n°31, septembre-octobre 1991, pp.74-83. 
444 Jean-Louis Murat est le seul artiste français à « couvrir » une chanson de Leonard Cohen, « Avalanche IV », 
pour la compilation « I’m Your Fan » sortie au même moment que ce numéro courant.   



dans un dialogue nourri avec Jean-Loup Trassard. Les deux hommes y conversent à loisir sur 

les résistances au remembrement ou sur « l’Émile », le voisin de Jean-Louis Murat445.  

Le printemps 1992 offre de beaux bourgeons à un magazine qui en est friand alors même 

qu’il s’apprête à changer de périodicité pour devenir mensuel. Dominique A. et Philippe 

Katerine se partagent une des pages Popus du dernier bimestriel446 (Illustration) ; le premier 

vient de sortir son album La fossette, le second, présenté par Arnaud Viviant et photographié 

par Renaud Monfourny débute, également avec ses Mariages Chinois. Dominique A. et 

Philippe Katerine ont une histoire avec l’ouest français : ils y ont tous deux grandi, étudié ou 

vécu et le premier est autant influencé par le Velvet Underground que par Philippe Pascal, 

chanteur de Marquis de Sade447 et de Marc Seberg. Le duo de l’ouest est renforcé par le 

rouennais Silvain Vanot dont on a déjà mentionné la participation au festival des Inrockuptibles 

de 1992. Celui-ci est loin d’être novice puisqu’il a évolué précédemment dans les Clay Eaters, 

groupe formé avec deux anciens membres des Olivensteins, fleuron du punk français, originaire 

de Rouen. Il ferme la ronde de ces artistes dont le magazine chronique le succès naissant :  

À France Inter, Bernard Lenoir, enthousiasmé diffuse en 1992 la maquette de sa 
chanson « Le jour se lève ». Ce passage suscite l’intérêt de Virgin. Repéré par Jean-Louis 
Murat auquel il a adressé les maquettes de « Sous ta fenêtre » et « Corvéable à merci », Vanot 
se produit avec lui peu après l’enregistrement de son premier album (sans titre) pour 
Virgin448. 

La place des artistes d’expression française dans le paysage musical des Inrockuptibles 

ajoute aux valeurs sûres, préférées les premières années, une galaxie de nouvelles figures                                                           

à partir de l’automne 1991. Si le panel n’est pas important en nombre, le rock français a toujours 

été présent dans le magazine, et cette présence fut régulière. Les années 1991-1994 sont 

annonciatrices de lendemains féconds et éclairent, dans ce cas précis, les modes opératoires des 

Inrockuptibles quand ils intègrent de nouvelles pièces à leur paysage musical. À bien y regarder, 

on voit, en l’occurrence, comment, le titre lancé, les références musicales énoncées, les réseaux 

bien en place, et les espaces éditoriaux dégagés, la prise de risques qu’aurait pu constituer cette 

ouverture en direction de nouveaux artistes francophones n’en est plus une.  

À l’instar de ce que l’on observait dans l’indie rock anglophone, Les Inrockuptibles ont 

été accueillants à ces figures qui réconcilient les anciens et les modernes, qui font le lien entre 

le Velvet Underground, Leonard Cohen, la belle écriture de la chanson française, la scène 

                                            
445 JOURDE, Michel, LAROCHE, Hadrien, « Plein Air », Les Inrockuptibles, n°54, pp. 64-71. 
446 Les Inrockuptibles, n°34, mars-avril 1992, p.10. 
447 À la mort de Philippe Pascal, survenue en septembre 2019, Dominique Ané signe un court témoignage en 
hommage au chanteur Fleurs plantées par Philippe, Paris, Médiapop, 2020, 64 p. 
448 ASSAYAS, Michka (dir.), Nouveau dictionnaire du rock, Vol. 2, Paris, Robert Laffont, 2014, 3317 p., p. 2965. 



rennaise pourvoyeuse de cette version hexagonale du post-punk. Pour Dominique A., Philippe 

Katerine, Silvain Vannot, Jean-Louis Murat, il reste des frontières à conquérir : les portes du 

festival se sont entrouvertes, les Black Sessions, les productions discographiques sont des 

horizons possibles.  

 

 

3) Des nappes et des raps 

 

 Le neuvième chapitre de l’Histoire musicale du rock de Christophe Pirenne est 

précisément consacré à la période de 1986 à 1994 ; ces huit années sont celles du « choc des 

contraires », nous dit l’auteur. Pour naviguer dans la nomenclature des genres musicaux traités, 

il établit une série d’oppositions (acoustique/électro, multinationales/indépendants et 

quiet/loud) qui doivent aider à mieux comprendre cette période conflictuelle. Celle-ci est un 

moment de basculement pour les musiques amplifiées : de nouvelles propositions jusqu’alors 

plus souterraines s’affrontent et bousculent les équilibres existants. En s’affirmant, certaines 

s’établissent dans la durée. Ainsi, les normes de production et de consommation des musiques 

amplifiées fixées notamment par et pour le rock sont transformées par les compositions et 

pratiques venues du rap et des musiques de danse électroniques449 (MDE). Elles ont une portée 

d’autant plus grande que ces deux univers musicaux rencontrent un succès croissant de part et 

d’autre de l’Atlantique, prenant dans leurs filets une partie de plus en plus importante du public 

rock, et faisant de nombreux émules. Mais, dans ce segment d’histoire assez court, il est aussi 

question de rencontres fécondes, de circulations atlantiques, d’échanges mutuels fructueux, de 

troc, et de braconnages plus ou moins consentis. La question est de savoir comment Les 

Inrockuptibles traversent cette mutation dont il faut préalablement rappeler quelques grandes 

caractéristiques, de celles qui affectent les fondamentaux du genre « rock » tel qu’on l’entendait 

jusqu’alors. 

Premièrement, la notion de groupe de « rock » est mise à mal par le hip-hop et les MDE. 

La figure charismatique du chanteur s’efface parfois car l’anonymat, revendiqué notamment 

par les DJ aux platines des compositions de musiques électroniques, est une forme de 

contestation d’un système asservi aux mirages de la célébrité qu’ils aimeraient assainir. 

Musiciens et instruments peuvent, eux aussi, être remplacés par des machines : platines, 

                                            
449 Ici, il est surtout question du disco, de la house, de l’acid-house, de la techno. 



échantillonneurs, synthétiseurs. Le guitar hero doit désormais ménager des espaces aux DJ et 

aux MC450. Les processus d’écriture classiques (couplet/refrain) sont mis à mal par le flow 

continu, par ailleurs de plus en plus virtuose, de ces derniers, tandis que les DJ – aussi bien dans 

le rap que dans les MDE – réinventent par les samples, les boucles, les nappes électroniques, 

l’exercice de composition. Leurs opposants les conspuent voire les accusent de piller les 

créations d’autres artistes, mais l’argument est court tant l’inventivité de certains DJ en fait de 

véritables créateurs musicaux capables d’exhumer des pans entiers mais délaissés d’un 

patrimoine musical souvent extrêmement riche qu’ils s’évertuent à valoriser. L’étape du studio 

d’enregistrement, qui d’Abbey Road au château d’Hérouville, a noirci quelques pages 

mythiques de l’histoire du rock devient dispensable. L’abaissement du coût du matériel permet 

désormais de fabriquer sa musique à la maison – de là découle le terme house music ; le travail 

des ingénieurs du son auquel Les Inrockuptibles sont attentifs s’en trouve affecté. Les formats 

des morceaux enregistrés s’affranchissent des normes habituellement en vigueur dans le rock 

par le truchement des enchainements et des remix451 ; la notion de scène entre le dance floor 

d’un club – ou d’un entrepôt qui en fait office – un champ agricole et les abords d’une plage 

voire d’un complexe hôtelier des Baléares se recompose en de nouveaux équilibres. 

Pour les médiations Inrockuptibles, le terrain s’annonce a priori bien plus instable et 

dangereux que pour l’incorporation du rock d’expression francophone dans leur paysage 

musical, tant cette grammaire peut paraître aux antipodes de la leur. Ils auraient logiquement 

dû faire bloc derrière Morrisssey et les Smiths qui, à l’été 1986, appelaient dans leur single 

« Panic », « à pendre ces DJ sacrés, car les musiques qu’ils jouent constamment ne me disent 

rien sur ma propre vie »452. Ils auraient aussi pu assumer une ligne intransigeante, de celle 

qu’énonce Bernard Lenoir dans l’interview qu’il donne aux Inrockuptibles à l’été 1992. À 

Stéphane Davet qui l’interroge sur son recentrage depuis le Pop Club et Feedback, émissions 

dans lesquelles il proposait un spectre musical bien plus varié, sur des répertoires « très « petit 

blanc » », il explique sans détour : 

La musique noire américaine aujourd’hui c’est surtout le rap et le rap ça me gonfle. 
À part quelques exceptions notables que je passe régulièrement comme Digital Underground, 
Massive Attack, A Tribe Called Quest ou Galliano. […] J’ai enchainé depuis avec des 
émissions plus exclusivement rock, où il faut aussi garder un souci de cohérence. Je suis 
conscient que les autres musiques [il a également mentionné le reggae, le séga, la rumba, 
nda] ne correspondent pas trop à l’attente des auditeurs. J’ai quand même continué à passer 

                                            
450  MC, acronyme de Maitre de Cérémonie, dans le rap c’est celui qui tient le micro. La seconde moitié des années 
quatre-vingt voit les DJ s’effacer devant les MC. 
451  Le remix offre à l’occasion une seconde carrière à des titres. 
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Panic », sur l’album, « Hand in glove », Rough Trade, 1987. 



du reggae et j’ai même été l’un des premiers à diffuser du raï à l’époque de Feedback, avec 
Yves Thibord qui régulièrement nous faisait un point d’actualité453.  

 

Pourtant, l’étude des contenus musicaux des médiations Inrockuptibles montre que les 

choses sont loin d’être si tranchées. En effet, contrairement à l’image qu’en a gardé une large 

partie de leur lectorat, le titre de presse Les Inrockuptibles s’est bien plus intéressé à l’actualité 

du rap et des musiques électroniques entre 1986 et 1994 qu’à celles du hard rock voire du 

grunge, par exemple. Le magazine s’est montré assez accueillant en la matière, même si cela a 

parfois suscité de vives critiques, ou, pour le moins, de la suspicion ou circonspection. Pour 

autant, cette ouverture ne concerne quasiment pas le festival et les productions discographiques 

pour lesquels des compromis très ponctuels ont été possibles. Malgré cela, au cours de cette 

période, il est absolument impossible d’évacuer ces deux genres musicaux de leur paysage 

musical. 

 

 La rencontre des Inrockuptibles avec les MDE s’est déroulée sous des auspices plus 

favorables que pour le rap car elles suintent d’une partie de leurs références musicales avant 

même le lancement du fanzine. Parmi les formations travaillées par ces influences, on peut citer, 

par exemple, les Talking Heads lorsqu’ils collaborent avec Brian Eno au tournant des années 

quatre-vingt, en particulier pour l’album avant-gardiste My Life In The Bush Of Ghosts, qui 

propose des collages d’échantillons sonores variés, ce qu’on retrouve dans les MDE – ainsi que 

dans le rap – avec les samples. Plus largement, tout ce qui touche au travail de ce musicien-

producteur en est pétri. La facture sonore des réalisations discographiques de Martin Hannett454 

puise également dans les sons de la machine, et de nombreux groupes affiliés au post-punk – 

ou à la new wave – chroniqués dans Toutes Les Nouvelles par Christian Févret – sont friands 

des synthétiseurs tels Orchestral Manoeuvre in the Dark ou Everything But The Girl, et a 

fortiori New Order. Déjà évoqué, le single du groupe sorti en 1983, « Blue Monday », tiré de 

l’album Power, Corruption And Lies propose une audacieuse synthèse en la matière. Les jeunes 

fondateurs des Inrockuptibles ont été sensibilisés par leurs propres goûts musicaux aux apports 

bénéfiques des MDE dans le « rock ».  

À la fin des années quatre-vingt, la mutation s’accélère, et « le choc des contraires » 

dans l’univers des Inrockuptibles se mue en une trêve au bénéfice de la danse et de l’hédonisme 

issus de propositions musicales qui font dialoguer la pop et les MDE sur le dance floor. L’un 

                                            
453 DAVET, Stéphane, « Feedblack », Les Inrockuptibles, n°38, été 1992, pp. 60-64, p. 61.  
454 Martin Hannett est l’ingénieur du son à l’origine de nombreuses réalisations de Factory Records. 



des espaces dédiés à ces rencontres est l’Haçienda de Manchester qui reçoit indistinctement les 

DJ américains aux origines de la house de Chicago – Frankie Knuckles – des intervenants 

locaux – Dave Haslam et Mike Pickering – voire des transfuges français – Laurent Garnier sous 

le nom de DJ Pedro. La programmation éclectique du lieu et le savoir-faire des maîtres aux 

platines « convertissent en masse les jeunes blancs aux vertus cathartiques des MDE 455». Or 

derrière ce glissement, on retrouve les mêmes acteurs à l’origine de la vocation des 

Inrockuptibles. Factory Records, propriétaire du club, est toujours partie prenante de cette 

aventure autrement plus juteuse financièrement que la période durant laquelle l’Haçienda était 

une salle de concert. Kevin Cummins, photographe iconique du post-punk à Manchester, 

photographie pour la postérité un des groupes emblématiques de ce moment, les Stone Roses456.  

Les labels indépendants, en diversifiant leurs catalogues, participent activement à cette 

redistribution des cartes. Les MDE ne sont pas les trouble-fête du paysage musical des 

Inrockuptibles, elles ont accompagné son élaboration et l’ont lentement modelé jusqu’à occuper 

une place qui leur revenait logiquement.  

On peut reprendre le fil au début de l’année 1987 dont le printemps apporte un nouvel 

album de New Order, Brotherhood. Ce que C. Whatshismane dit de leur musique en 

introduction de l’entretien intitulé « Les sons de l’usine », publié dans le premier bimestriel457, 

est assez révélateur des troubles dans le genre : il y est question de « musique plus insaisissable 

qu’eux encore, terriblement parlante sans être explicable 458». Quelques mois plus tard, à 

l’automne, Renaud Monfourny, dédoublé grâce à son nom de plume hitchcockien Norman 

Bates, s’intéresse à un autre fleuron des labels indépendants, 4AD. Dans le même numéro, il 

interviewe son fondateur, Ivo Watts-Russel, et un des groupes à son catalogue : A.R. Kane459, 

un duo qui évolue dans un genre très associé au label, la dream pop460. Dans ce laps de temps, 

                                            
455 PIRENNE, Christophe, Une histoire musicale du rock, Paris, Fayard, 2011, 797p., p. 480. 
456 « Cette formation de Manchester a joué un rôle historique à la fin des années quatre-vingt en traduisant au sein 
d’un groupe de rock les sons répétitifs et hypnotisants de la house ». Voir ASSAYAS, Michka, (dir.), Nouveau 
dictionnaire du rock, Vol. 2, Paris, Robert Laffont, 2014, 3317 p., p. 2692. Pour la sortie de leur album, Kevin 
Cummins réalise une série de photos où le groupe est recouvert de peinture multicolore offrant un contraste 
saisissant avec ses réalisations très épurées en noir et blanc à Hulme. L’une des photos sert de couverture au New 
Musical Express du 15 novembre 1989 qui titre Never Mind the Pollocks, en référénce au travail du célèbre peintre 
mais aussi en un clin d’œil aux Sex Pistols, pour mieux souligner la rupture épistémologique que vient d’opérer le 
groupe. 
457 WHATSHISNAME, Christian, « Les sons de l’usine », Les Inrockuptibles, n°5, mars-avril 1987, pp.18-24. 
458 Ibid., p.19. 
459 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « Deux et deux font neuf », Les Inrockuptibles, n°20, décembre 1989-janvier 
1990, pp. 78-81. 
460 Le courant dream pop a été très souvent associé au label 4AD à cause des Cocteau Twins, groupe phare de leur 
catalogue dont les pochettes de disques sont emblématiques du travail de leur graphiste Vaughan Olivier. On 
trouve d’autres formations de ce courant, tels My Bloody Valentine chez d’autres indépendants, en l’occurrence 
Creation Records. La dream pop se distingue par ses compostions planantes sur lesquelles se posent des voix 
éthérées.  



4AD a forgé opportunément un groupe inédit : il réunit A.R. Kane, à Colourbox, versé dans la 

musique électronique, également à son catalogue. De leur union nait M/A/R/R/S, un cataclysme 

sonore et commercial qui fait danser toute l’Europe à l’été 1987 sur « Pump Up The Volume », 

single qui ne comporte « pas moins de vingt-six passages échantillonnés. Ce n’est plus une 

chanson, c’est un quizz 461».  

En janvier 1988, Jean-Daniel Beauvallet interviewe une vieille connaissance des 

Inrockuptibles en la personne de Bobbie Gillespie, l’ancien batteur des Jesus & Mary Chain, 

parmi les plus dignes héritiers désignés du Velvet Underground. Séparé de cette formation, il a 

fondé Primal Scream, groupe signé par Alan McGee chez Creation Records pour un album qui 

reste très noisy pop462. Le DJ Andrew Weatherhall s’empare du titre « I’m Losing More Than 

I’ll Ever Have » pour en faire un remix. Devenu « Loaded » et publié sur l’album suivant de 

Primal Scream, « Screamadelica », le titre devient un des favoris des dance floors dopés à 

l’ecstasy durant l’été 1990. New Order, Factory Records, 4AD, Jesus & Mary Chain, 

l’Haçienda, Creation Records : tous ces acteurs de la scène musicale anglaise pleinement 

investis dans l’indie-pop, célèbrent désormais, avec Les Inrockuptibles, les noces des MDE et 

des scènes indépendantes anglophones. En janvier 1991, la nouvelle année éditoriale du 

magazine s’ouvre avec la dernière signature Factory Records, les Happy Mondays, qui, sans se 

limiter à les échantillonner, ajoutent du funk et de la soul au mélange existant renouant ainsi 

avec le goût local pour la Northern Soul. Le mois suivant, le bimestriel consacre une longue 

interview à un side-project qui réunit le guitariste des Smiths, Johnny Marr, à Bernard Sumner 

de New Order : leur groupe s’appelle Electronic. Le temps de pendre le DJ n’est-il pas révolu ? 

Lors du passage aux années quatre-vingt-dix, l’emprise des MDE sur les scènes 

musicales européennes relie Manchester à Paris463. Depuis deux ans, les DJ prennent pied dans 

des clubs parisiens parmi lesquels La Locomotive dont Hilda Hadad assure alors la 

programmation464. Dave Haslam, Laurent Garnier viennent y mixer sans que le phénomène ne 

prenne l’ampleur qu’il connaît Outre-Manche. Sur cette lancée, à l’automne 1990, le Festival 

des Inrockuptibles leur ménage un petit espace. À la Cigale, la traditionnelle soirée « rock », 

durant laquelle James et les Charlatans se produisent, se prolonge par une carte blanche à Dave 

                                            
461 PIRENNE, Christophe Une histoire musicale du rock, Paris, Fayard, 2011, 797p., p. 457. 
462 Contrairement à la dream pop la noisy pop joue davantage sur la saturation électrique, on la qualifie parfois de 
pop bruitiste. 
463 On peut sur le sujet consulter plusieurs références dont GARNIER, Laurent, Electrochoc, Paris, Flammarion, 
2013, 435 p. ; Rock&Folk, Planet dance, hors-série, 1991 ; LESTRADE, Didier, Chroniques du dancefloor, Paris, 
L’éditeur singulier, 2010, 220 p. 
464 Quatre ans plus tard Hilda Haddad, pour la société de tournée Trafic Restreint, joue les intermédiaires pour la 
programmation des Black Sessions de Bernard Lenoir.  



Haslam. Il y fait danser le public parisien du festival dans lequel quelques Anglais se sont 

infiltrés, comme le montre le reportage consacré à l’évènement par l’émission Rapido 

d’Antoine de Caunes465. Les expériences restent timides et à la périphérie du festival mais les 

contacts sont établis.  

La consommation de drogues qui accompagne la transe et la danse provoque, en Angleterre, le 

déploiement d’un arsenal répressif, et par ricochet, un essaimage des lieux où s’écoutent et se 

dansent ces musiques en Europe. Le phénomène rave culture est alors chroniqué dans Les 

Inrockuptibles par une plume qu’on n’attendait pas forcément là : Laurence Romance466. 

Depuis plusieurs mois, l’ancienne chanteuse du groupe punk Radio Romance est devenue une 

collaboratrice régulière du titre de presse. Elle y traduit les entretiens publiés par son 

compagnon, le journaliste Nick Kent qui amènera dans la revue des figures historiques du rock 

telles Neil Young ou les Rolling Stones. Elle écrit aussi une série de contributions sur des 

mouvements littéraires. À dater du numéro 34, Laurence Romance donne six chroniques 

numérotées et intitulées Transe, qui explorent la culture rave et les MDE : ses figures (« Transe 

n°2, Don’t hang the DJ ! »), ses courants, ses pratiques culturelles et sa présence de plus en plus 

palpable dans l’Hexagone. Le tout offre une contextualisation qui permet de comprendre les 

enjeux de la situation présente.  

Puis, au cours des quatre premières années de la décennie quatre-vingt-dix, la 

géographie des MDE ouvre deux fronts pionniers. Le premier est situé à Bristol, ancien port 

négrier de l’ouest de l’Angleterre, et le second atteint les rives glacées de l’Islande. La distance 

kilométrique est trompeuse car les deux entités possèdent de multiples connexions musicales. 

En juin 1991, Stéphane Davet ne s’économise pas pour convaincre les lecteurs des 

Inrockuptibles que l’ancien sound system467 appelé The Wild Bunch – séparé de l’un de ses DJ, 

Nellee Hooper – rebaptisé depuis Massive Attack468 est une des formations les plus talentueuses 

et prometteuses du moment :  

                                            
465 Rapido, Canal plus, émission du 4/11/1990. 
466 Originaire de Lille où elle chante dans un groupe post-punk baptisé Radio Romance, Laurence Romance a 
contribué au journal Libération, puis aux Inrockuptibles. Elle anime l’émission Rock Express sur M6 entre 1995 
et 1997. Depuis, avec son compagnon Nick Kent, rock critic historique du NME, elle intervient aussi bien dans la 
presse musicale et généraliste anglophone que francophone. Laurence Romance a également traduit le journal de 
Kurt Cobain en français. 
467 Typique de la Jamaïque où ils ont accompagné la diffusion de styles musicaux tels que le ska, le rock steady 
ou le reggae, les sound systems sont des discothèques et du matériel de sonorisation mobiles nécessaires à 
l’animation de bals populaires de l’île à partir des années 50. Un deejay fait office de maître de cérémonie, il brode 
des paroles sur la mélodie qui se joue. Cette sonorisation mobile s’exporte vers l’Europe avec les migrations 
caribéennes. Dans les années soixante, c’est ce qui fait s’animer les rues de Notting Hill à Londres pendant le 
carnaval alors débutant. 
468 En 1991, en pleine guerre du Golfe, Massive Attack s’abrège pour n’être que Massive.  



 On s’est mis à aimer la danse, on finira par la respecter. Car si les défoulements 
corporels passent par la débauche et se soumettent souvent aux pervers – et délicieux – 
plaisirs de la vulgarité, il sort aussi des disques d’une voluptueuse sobriété, d’une efficacité 
à l’incroyable élégance. Ces temps-ci, la plupart d’entre eux viennent de Bristol. […] À 
l’exemple de Smith & Mighty et Massive, auteur d’un premier album, Blue Lines, touché 
par la grâce, couvert de dithyrambes unanimes. […] Blue Lines mêle ainsi l’épaisseur 
plombée des basses dub, au rap et au ragga lourdement murmurés le souffle céleste et féminin 
d’un chant soul, les touches spatiales de l’ambient-house469. 

 Pour terminer sa présentation, Stéphane Davet prophétise 

que la musique de ce collectif bristolien aux pratiques 

aguerries et polymorphes470, décidera « des choix de 

demain ». Outre que l’auteur s’avère plutôt visionnaire dans 

son analyse, on remarque dans sa présentation l’entrelacement 

des apports musicaux qui constituent la musique de Massive 

Attack dont le second album, Protection, sort fin 1994, lorsque 

s’achève la première vie des Inrockuptibles en passe de se 

transformer en hebdomadaire. L’album, une nouvelle fois 

coréalisé par Nellee Hooper, comporte un morceau éponyme 

interprété par Tracey Thorn, la chanteuse du groupe 

Everything But The Girl, que Christian Fevret interviewait 

déjà dans Toutes Les Nouvelles en 1985471. Massive Attack, 

en décembre 1994, est à l’affiche des Transmusicales de 

Rennes dont Bernard Lenoir effectue des captations pour son émission de radio. Préparées en 

amont, celles-ci font l’objet d’échanges préalables entre France Inter, les artistes – le cas 

échéant, leurs agents –  et leurs maisons de disques. Le document type qui s’échange d’ordinaire 

pour ces enregistrements de façon assez mécanique fait pour l’occasion l’objet d’une étude 

minutieuse de la part des trois membres du groupe qui l’annotent et le paraphent en leurs noms 

propres. L’indépendance revêt parfois des atours inattendus (Fig. 58).  

 

 

                                            
469 DAVET, Stéphane, « Massive », Les Inrockuptibles, n°29, mai-juin 1991, p. 39. 
470 Déjà à l’époque de The Wild Bunch, les membres de Massive Attack mêlaient à leurs activités musicales des 
interventions graphiques sur les murs de Bristol, ville dans laquelle s’est fait connaître le plus important et 
mystérieux street artist mondial, Banksy, à tel point que la presse a souvent émis l’idée que Banksy et Robert Del 
Naja, membre de Massive Attack sous le nom de 3D, n’étaient qu’une seule et même personne. Pour une vision 
globale et très documentée de cette scène, il faut se reporter au méticuleux travail de CHEMAM, Mélissa, En 
dehors de la zone de confort, Paris, Éditions Anne Carrière, 2016, 387 p. 
471 WHATSHISNAME, C., « Everything But The Girl », Toutes Les Nouvelles, n°1882, 20 février 1985. 

Figure 58 - Contrat annoté par 
Massive Attack, liant le groupe à 
France Inter et à l’émission de 

Bernard Lenoir pour la captation 
et diffusion de leur concert au 
Transmusicales de Rennes, en 

novembre 1994. 



Au tournant des années quatre-vingt-dix, nombreuses sont les étoiles de la nébuleuse 

bristolienne à s’illuminer en croisant Nellee Hooper ou les anciens membres du Wild Bunch. 

On mentionnera, tout d’abord, Neneh Cherry, chanteuse qui passe sans difficulté du punk472 au 

trip-hop473. Son premier hit474précède un album intitulé Raw Like Sushi réalisé par l’autre 

producteur du Blue Lines de Massive Attack, Cameron McVey. 3D, ou Robert Del Naja, 

membre éminent du groupe, collabore quant à lui à l’écriture de « Manchild », un des autres 

titres de l’album. On peut également citer Tricky, de son vrai nom Adrien Thaws, auteur de 

trois des titres de Blue Lines, puis, en 1994, du « Karmacoma » sur l’album Protection. En 

1995, Tricky est déjà repéré par Les Inrockuptibles lorsqu’il se lance en solo avec son album 

Maxinquaye depuis lequel il propulse dans le courant trip-hop, la voix de Martina Topley-Bird 

qui l’accompagne dans la vie comme sur ses disques. À la toute fin de cette période, un groupe 

majeur de cette mouvance s’ajoute à la liste déjà importante de ceux qui puisent dans une large 

palette de répertoires pour les besoins de leurs compositions : Portishead. Baptisé du nom d’une 

bourgade de l’estuaire de la Severn, entre Bristol et Weston-Super-Mare, le groupe, né de la 

rencontre entre Geoff Barrow475 et la chanteuse Beth Gibbons, sort son premier album, Dummy, 

fin 1994. Le succès critique et public est immédiat. Les Inrockuptibles le retiennent dans leur 

palmarès comme un disque majeur de l’année 1994, et Beth Gibbons, quelques mois plus tard 

est en couverture du quatrième numéro du tout jeune hebdomadaire.  

Enfin en 1993, une voix féminine à nulle autre pareille s’ajoute à la longue liste de cette 

parentèle d’artistes qui piochent dans les répertoires musicaux existant sans trop s’encombrer 

des étiquettes. Peu sont restés insensibles à son écoute. Aux Inrockuptibles, Jean-Daniel 

Beauvallet, dès le tournant de l’année 1988476, confiait son enthousiasme en chroniquant le 

maxi des Sugarcubes, « Birthday », sorti sur le label One little Indian. Entre 1987 et 1993, Björk 

a quitté cette formation indie-pop dont elle constituait le maître atout pour se lancer en solo 

avec l’album Debut. Ce disque qui marque, comme son nom l’indique, l’aube d’une carrière 

atypique qui braconne aussi bien dans l’avant-garde électro que dans les registres jazzy de la 

comédie musicale, est produit par … Nellee Hopper. Björk offre son premier grand entretien 

                                            
472 Neneh Cherry a brièvement été choriste dans le groupe de punk et reggae féminin, The Slits, qui collabore avec 
son père Don Cherry, et dont le batteur à partir de 1979, Bruce Smith devient son compagnon entre 1982 et 1984. 
473 Selon Christophe Pirenne le trip-hop se définit par son « fond de rap et d’électro, un peu de rythm and blues et 
un soupçon de dub associés par le biais d’instruments et de techniques de production « vintage » et contemporains. 
Le tout forme une sorte de hip-hop dont on aurait ôté les aspects rageurs ». PIRENNE, Christophe, Une histoire 
musicale du rock, Paris, Fayard, 2011, 797p., p. 587. 
474 « Buffalo Stance », sorti en 1988 mélange rap et house music, et est réalisé par Tim Simenon de Bomb the 
Bass, un des artisans majeurs de la popularisation des MDE en Grande-Bretagne. 
475 Geoff Barrow est un de techniciens de studio pour l’enregistrement du « Blue Lines » du Massive Attack. 
476 BEAUVALLET, Jean-Daniel « Birthday », Les Inrockuptibles, n°9, décembre 1987-janvier 1988, p. 70. 



aux Inrockuptibles en février 1994, photographiée par Renaud Monfourny. Toute sa carrière est 

ensuite chroniquée par le magazine avec lequel elle a tissé des liens très forts, sans jamais se 

produire, en revanche, sur la scène de son festival. 

 

Huit ans après le lancement du magazine, l’autre courant musical qui, étonnamment, 

ponctue la publication de chaque mensuel des Inrockuptibles est le rap477. Tous les numéros de 

l’année 1994, à deux exceptions près, comportent un article voire plusieurs articles dont de 

longs entretiens avec des artistes qui évoluent dans ce mouvement musical arrivé suffisamment 

à maturité pour opérer une belle diversification. Ainsi, MC Solaar est la figure française qui a 

les faveurs de la rédaction en janvier. Il revient en février478 aux côtés d’A Tribe Called 

Quest479, un des groupes qui éclaire l’itinéraire des Inrockuptibles vers ce genre musical480. En 

mai, le hip-hop blanc new-yorkais des Beastie Boys puis en septembre, deux pages sur Public 

Enemy481, offrent un beau panorama de l’actualité de ces formations déjà installées du rap East 

coast482. Pour autant, le titre de presse n’a pas fait l’impasse sur des talents plus verts. Ainsi, en 

avril, Les Inrockuptibles braquent leurs projecteurs sur Guru483 qui a offert, l’année précédente, 

une participation à MC Solaar sur son album « Jazzmatazz Vol.1. », tandis qu’en juin Laure 

Narlian s’intéresse à NAS, qui vient de sortir son premier album « Illmatic »484. Il côtoie la 

formation d’Atlanta, Arrested Development, auquel le magazine offre sa couverture pour un 

second entretien mené par Jean-Daniel Beauvallet et mis en image par Eric Mullet485. Le 

magazine s’intéresse aussi à ce qui se passe de l’autre côté des États-Unis, où s’est développé 

la mouvance gangsta : il capte alors la voix de Snoop Doggy Dog puis en décembre de son 

collègue Warren G486. 

                                            
477 Né au milieu des années soixante-dix dans le Bronx, quartier noir de New York, le rap est d’abord lié au savoir-
faire du DJ qui sample un break (quelques mesures d’un morceau) dont les danseurs raffolent et qu’il répète en 
boucle sur ses platines, parfois en le scratchant. Il s’inspire des techniques jamaïcaines de diffusion de la musique 
(sound system) et invite un Master Of Ceremony (MC) à « rapper » par-dessus sa musique. Avec la breakdance et 
les arts visuels de rue (le graffiti), le rap (l’art du MC) et le djeeing (celui du DJ) forment donc le hip-hop. 
478 Les Inrockuptibles, n°52, décembre 1993-Janvier 1994, pp. 104-108 ; Les Inrockuptibles, n°53, février 1993, 
pp. 30-31. 
479 Les Inrockuptibles, n°53, février 1993, p.5 4-57. 
480 En 1991, Christian Fevret a mené un premier entretien avec ce groupe que Lou Reed a poursuivi en justice pour 
avoir samplé « Walk On The Wild Side ».  
481 Les Inrockuptibles, n°56, mai 1994, pp. 53-57 ; Les Inrockuptibles, n°59, septembre 1994, pp. 64-67. 
482 On peut rattacher à cet ensemble les Luscious Jackson, formation féminine habituée des premières parties des 
Beasties Boys qui en font le premier groupe signé sur leur label. Laure Narlian leur consacre deux pages dans le 
numéro d’octobre. NARLIAN, Laure, « Jackson 4 », Les Inrockuptibles, n°60, octobre 1994, pp. 56-58. 
483 Les Inrockuptibles, n°55, avril 1994, pp. 66-71. 
484 NARLIAN, Laure, « Nas, la menace », Les Inrockuptibles, n°57, juin 1994, pp.54-57. 
485 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « Tranquille comme Baptiste », Les Inrockuptibles, n°57, juin 1994, pp. 61-67. 
486 Ici on est plus précisément sur la scène G-Funk. Warren G est apparenté à ses deux figures de proue Dr. Dre 
(son demi-frère) et Snoop Dog avec lequel il travaille sur l’album Doggystyle en 1993. Les Inrockuptibles, n°54, 
mars 1994, pp. 32-37 ; Les Inrockuptibles, n°57, décembre 1994, pp. 81-83. 



Quand le rap n’arrive pas dans le magazine par la musique, il s’y invite par le cinéma ; 

en effet, à l’hiver 1994 Serge Kaganski487 s’intéresse au film Menace II Society des frères 

Hughes pour l’insérer dans la généalogie de cette famille cinématographique dans laquelle le 

rap est très présent, la hoodploitation488. Le référent cinéma des Inrockuptibles avait l’année 

précédente obtenu un entretien particulièrement marquant avec le réalisateur Spike Lee qui 

sortait alors son biopic consacré à Malcolm X489. Quatre mois plus tard, c’est l’autrice Toni 

Morrison qui confesse à Mehdi Aïssaoui et Serge Kaganski son admiration pour les rappeurs 

qui « font avec des mots ce que Miles faisait avec sa trompette490».  

 Genre musical a priori assez éloigné de leur univers, le hip-hop a progressivement 

convaincu Les Inrockuptibles, comme une partie grandissante des amateurs de musiques 

amplifiées ou urbaines, de lui faire une place dans le titre de presse. Selon Christophe Pirenne, 

le genre connaît son « âge d’or » entre 1986 et 1994, en référence à la fois « aux goûts 

ostentatoires des artistes du genre pour les colifichets rutilants » et au fait qu’il combine 

« succès commercial et créativité » et conjugue « popularité et mutations stylistiques491 ». 

Pourtant rien n’était joué tant le rap, entre 1986 et 1992, est marginalisé aux Inrockuptibles. Il 

faut donc prendre le temps de débusquer les traces que le genre a imprimé dans les pages de la 

revue. Étonnamment, elles sont précoces mais marquées du sceau de la confusion. Dès le 

troisième numéro des Inrockuptibles Christian Whatshisname chausse les lunettes d’érudit du 

rock pour donner une chronique élogieuse de l’album Raising Hell de Run DMC qui contient 

le titre à succès réalisé avec Aerosmith « Rock This Way » et qu’il qualifie de rien moins que 

du « truc le plus pur actuellement sur le marché » ! Et d’ajouter : 

Oubliez tout ce que vous croyez savoir sur le rap […] Dépouillé et durci à l’extrême, 
le rap de Run DMC élimine toutes les fioritures pour aller à l’essentiel : des rythmes 
monstrueux, dynamités par l’avalanche verbale de rimes ; traversées à l ‘occasion par vocaux 
acides et les guitares fulgurantes de Tyler et Perry, respectivement chanteur et guitariste 
d’Areosmith ; Run DMC a plus en commun avec les Ramones qu’avec les minauderies de 
discothèques à la mode. Maintenant, que l’on ne vienne pas chanter que le rap ne prend son 
sens que dans les grandes cités d’Outre-Atlantique, ou qu’il ne correspond qu’à une réalité 
sociale nord-américaine : nous sommes ici au rayon rock et non au rayon folklore492.  

                                            
487 Les Inrockuptibles, n°52, décembre 1993-janvier 1994, pp. 62-63. 
488 Ce genre cinématographique succède à la Blaxsploitation des années soixante-dix et met en scène la vie des 
jeunes africains-américains des ghettos dans les années quatre-vingt-dix. Son nom vient du film de J. Singleton 
Boyz’n’the hood, sorti en 199. 
489 BLUMENFELD, SAMUEL, KAGANSKI, Serge, « Black label », Les Inrockuptibles, n°43, février 1993, 
pp.55-60. 
490 AÏSSAOUI, Medhi, KAGANSKI, Serge, « All that Jazz », Les Inrockuptibles, n°47, juin 1993, pp. 50-58. 
491 PIRENNE, Christophe, Une histoire musicale du rock, Paris, Fayard, 2011, 797p., p. 486. 
492 WHATHISNAME, Christian, « Run DMC, Raising Hell », Les Inrockuptibles, n°3, octobre-novembre 1986, 
p. 49. 



 Le label auquel le disque est affilié n’est peut-être pas étranger au fait qu’il soit passé 

sous les radars de Christian Fevret : Raising Hell est une réalisation London Records qui a repris 

le catalogue Factory.  

Puis, en 1990, Les Inrockuptibles consacrent quelques pages à Public Enemy493. Le 

groupe a publié son album Fear of a Black Planet pour lequel, à l’instar de la presse française 

en général, le titre s’intéresse moins aux qualités musicales qu’aux controverses qui 

accompagnent sa promotion. Puis, fin 1991, Christian Fevret rencontre Q-Tip, d’A Tribe Called 

Quest, qu’il questionne sur l’actualité politique et culturelle étatsunienne (élections à la 

municipalité de New York, montée en puissance de l’afro-centrisme, émergence de la 

hoodploitation au cinéma). La richesse de celle-ci ne l’empêche pas de publier l’entretien en 

l’ouvrant494 sur le conflit juridique qui oppose son groupe à Lou Reed au sujet de l’utilisation 

pour le morceau « Can I Kick It ? » d’un échantillon de « Walk On The Wild Side ». La 

question posée par le fondateur des Inrockuptibles est assez significative de sa vision du rap : 

« Comment a réagi Lou Reed à votre pillage de son « Walk on The Wild Side » pour « Can I 

Kick It ? »495». 

 Qu’est-ce qui a pu se passer, entre 1990 et 1994, qui fasse tant évoluer le regard des 

Inrockuptibles sur le « rap game » ? Outre l’intérêt et la place grandissante du genre dans le 

vaste monde de la musique, différentes raisons peuvent être convoquées. Tout d’abord, l’équipe 

de rédaction a accueilli une journaliste tout à fait érudite sur la question, Laure Narlian, qui 

s’avère particulièrement précieuse pour contextualiser les variations stylistiques du hip-hop à 

l’aube des années quatre-vingt-dix, tout en les replaçant dans leur histoire, leur généalogie. 

Avec son savoir, elle apporte au sein de la rédaction des Inrocks quelque chose qui lui faisait 

jusqu’alors défaut : le sentiment d’être enfin légitimes pour traiter de ce courant musical.  

Michka Assayas, de son côté, affirme que le rap s’est peu à peu emparé de ce que le rock a trop 

souvent mis de côté au profit « d’expressions insignifiantes ou délibérément personnelles » à 

savoir « des textes [qui ont] un sens et une portée sociale496 ». Dans le sillage de cette réflexion, 

il faut rappeler de quelle manière les réalités crues de l’actualité étatsunienne ont jeté Les 

Inrockuptibles dans les bras des MC d’Outre-Atlantique. Derrière leur intérêt pour le rap, il y a 

                                            
493 OWEN, Franck, « Afro Jojos », Les Inrockuptibles, n°22, mars-avril 1990, pp. 56-60. 
494 D’après Jean-Daniel Beauvallet, les entretiens publiés dans Les Inrockuptibles, à quelques exceptions près, sont 
peu retouchés. On peut donc supposer que les échanges se sont ouverts par cette question. 
495 FEVRET, Christian, « Lucien est mon ami », Les Inrockuptibles, n°32, novembre-décembre 1991, p. 84. 
496 ASSAYAS, Michka (dir.), Introduction au Nouveau dictionnaire du rock, Vol. 2, Paris, Robert Laffont, 2014, 
3317 p., p. VIII. 



celui pour la résurgence de la question africaine-américaine. En 1989, Do The Right Thing497, 

le film de Spike Lee prédisait l’avenir. En décembre 1991, le choc du passage à tabac filmé de 

Rodney King par des policiers du L.A.P.D., rend intolérable la relaxe des auteurs par une justice 

majoritairement blanche quelques mois plus tard ; les émeutes qui enflamment le quartier de 

South Central en avril de l’année suivante donnent toute sa centralité à une question raciale qui 

travaille depuis longtemps le pays. À partir de là, le rap conscient de la Côte Est498, violent de 

la Côte Ouest, positif et pacifiste rimé par De La Soul et Arrested Development, tout comme le 

cinéma de Spike Lee et la littérature de Toni Morrison, sont autant de prismes pour comprendre 

et chroniquer les évolutions de cette question dans ces enjeux sociaux, linguistiques, éducatifs, 

culturels. Telle est aussi la ligne éditoriale infléchie du mensuel qui s’efforce de faire dialoguer 

différents univers culturels voire scientifiques ce que l’on avait aperçu dans l’organisation des 

dialogues entre Jean Louis Murat et Jean-Loup Trassard puis entre MC Solaar et le philologue 

Philippe Zumthor.  

 

À l’été 1994, l’indie pop britannique a terminé sa mue. Les portes du succès, 

entrouvertes par les Smiths, celles des clubs, poussées par New Order, ont transformé le 

paysage musical auquel Les Inrockuptibles étaient arrimés. Partant de leur passion pour 

quelques groupes underground de la fin des années soixante, ils se sont mis en quête de leur 

descendance soit en matière d’expérimentation et de signature musicale, soit en matière de 

posture et d’esthétique. Cette quête les a conduits vers le post-punk et le rock ou la pop 

anglophones ; quelques émules francophones ont été adoubés pour rejoindre ce cénacle. 

  Depuis le milieu des années quatre-vingt les modalités de production, de consommation, 

de diffusion de la musique, les pratiques culturelles qui les accompagnent ont, elles aussi, été 

profondément modifiées. Le rap et les musiques de danse électroniques sont au cœur de ce 

processus.  D’abord de façon souterraine voire marginale, ces jeunes courants musicaux qui 

partagent beaucoup en la matière, ont conquis par leurs qualités intrinsèques ou à la faveur de 

rencontres et collaborations, un public plus large, devenant de plus en plus visibles. À la fin de 

cette décennie, les labels indépendants, viviers musicaux des Inrockuptibles ont, eux aussi, 

engrangé de belles réussites. Pourtant, elles les mettent en difficulté : les Smiths assuraient le 

succès de Rough Trade mais le groupe n’existe plus ; l’Haçienda, devenue l’épicentre de la fête 

                                            
497 Le film met en scène des tensions communautaires dans Brooklyn. L’intervention violente de la police conduit 
à la mort du principal personnage africain-américain, Radio Raheem, ce qui déclenche des émeutes dans le quartier. 
498 Certains groupes comme De La Soul et A Tribe Called Quest se sont regroupés en un collectif, les Native 
Tongues, qui propose un rap conscient mais positif dans sa recherche de solutions à la question raciale, par 
opposition au Gangsta rap plus radical de la côte Ouest.   



musicale européenne s’est métamorphosée en plaque tournante de l’ecstasy, puis, les excès 

cocaïnés des Happy Mondays ont eu raison de la santé financière de Factory Records. Creation 

records et 4AD, forts du succès de formations comme Oasis ou les Breeders, résistent mieux. 

Entre 1991 et 1994, Les Inrockuptibles doivent s’adapter à cette nouvelle donne contemporaine 

de la diffusion plus large du rap et des MDE, mais surtout de leur installation au cœur des scènes 

scrutées par Les Inrockuptibles. Or, à ce moment précis, ces derniers ont élaboré un projet qui 

doit leur permettre de se réincarner en hebdomadaire culturel. Le contexte est, par conséquent, 

propice pour accueillir, avec les précautions qui s’imposent, de nouveaux contenus musicaux 

pour lesquels le traitement éditorial est sensiblement différent, plus en résonnance avec d’autres 

actualités culturelles ou socio-politiques, par exemple. 

Cette inflexion est surtout perceptible dans la formule mensuelle du magazine qui parait 

entre avril 1992 et décembre 1994, que le lectorat du titre associe volontiers à son âge d’or, 

celui d’un magazine tout entier tourné vers la musique et plus spécifiquement vers ces 

« musiques pas comme les autres », selon la formule consacrée par Bernard Lenoir. Or si 

exclusive il y a, elle se niche plutôt dans le festival, les productions discographiques et les 

programmations radiophoniques de l’Inrockuptible de France Inter, qui restent, pour le 

moment, focalisés sur ce courant spécifique. Finalement, il est possible que se joue sur cette 

étroite ligne de crête de la modulation des contenus musicaux en fonction des médiations, 

l’acceptation d’une transition douce vers un news magazine dans lequel le rock perd de sa 

centralité. 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE II : LES INROCKUPTIBLES, LA MARQUE CULTURELLE QUI FAIT L’ACTUALITE (MARS 

1995 – MARS 2006 



Chapitre 4 - Les Inrockuptibles, l’autre hebdomadaire culturel  
 
 
 

En décembre 1994, le titre de presse Les Inrockuptibles a moins de dix ans. Son parcours 

n’en est pas moins remarquable. Fondé par des amateurs au printemps 1986, son tirage est passé 

de quelques milliers d’exemplaires déposés à la main dans des points de vente ciblés à 90 000 

à 100 000 exemplaires en moyenne cette année-là. En périodicité mensuelle, Les Inrockuptibles 

vendent généralement la moitié de leurs tirages499. 

Les fondateurs du titre – Christian Fevret, Arnaud Deverre, Jean-Daniel Beauvallet ou 

encore Serge Kaganski –  sont les principaux actionnaires des Éditions Indépendantes, maison 

d’édition constituée en S.A.R.L. à l’automne 1988. Devenu mensuel, en avril 1992, le magazine 

dispose d’une équipe stable de salariés composée des premiers membres élargie à de nouvelles 

plumes (Emmanuel Tellier ou Laure Narlian que nous avons croisés), épaulée par des 

collaborateurs et pigistes à la présence plus fluctuante. Après avoir été domiciliée rue d’Assas, 

la rédaction qui avait démarré sans locaux propres, est désormais installée rue d’Alesia. Étoffée, 

elle s’est également organisée et est, à présent, presque totalement détachée des signes 

d’amateurisme qui ont marqué ses débuts500. Plus de pseudonymes, ni de double ou triple 

fonction en son sein mais une hiérarchie toute professionnelle : Christian Fevret est à la 

direction, Jean-Daniel Beauvallet à l’information. Serge Kaganski, quant à lui, supervise le 

vaste domaine « hors rock » qui englobe le cinéma, la littérature, la bande dessinée… Les deux 

photographes qui ont forgé l’identité visuelle des Inrockuptibles, Eric Mulet et Renaud 

Monfourny, complètent le travail de Philippe Arvieu dont les choix typographiques ont marqué 

l’histoire du titre501.  

Le magazine est un producteur de contenus bien identifié dans l’industrie de la musique 

et du spectacle. Ses compilations saisonnières ou occasionnelles sont prisées des amateurs 

d’indie rock : elles contiennent souvent des raretés à collectionner, ce sont des produits 

discographiques élaborés avec autant de soin que les grands entretiens du support de presse. 

D’aucuns considèrent qu’elles ont même joué un rôle déterminant dans la dynamique de 

                                            
499 C’est ce qu’affirme Arnaud Deverre lors de notre entretien de mars 2017.  
500 Les fondateurs ont gardé la flamme des fans qu’ils ont toujours été. Ils suivent les carrières de leurs idoles 
comme au premier jour : Morrissey, Johnny Marr, New Order, The Go-Betweens etc. 
501 Annexe 10 



carrière de certains artistes502, voire dans certaines « modes » tel l’enregistrement de tribute 

albums503. Le festival, autre prolongement, amorcé modestement en 1988 pour deux soirs à 

Paris, est devenu itinérant et se déroule désormais sur plusieurs jours passant d’une métropole 

régionale à l’autre. En 1994, en pleine période Brit pop, il peut se targuer d’avoir offert à ses 

spectateurs les premières dates en France de Blur, d’Oasis, de Pulp, après avoir importé dans 

l’Hexagone la fine fleur de l’indie pop mancunienne au tournant des années quatre-vingt-dix. 

Avec l’émission de radio de Bernard Lenoir et ses Black Sessions démarrées presque en même 

temps que le mensuel, « le monde est devenu inrockuptible504 » si l’on en croit une autre figure 

des médias consacrés au rock en France, Philippe Manœuvre, qui dirige alors Rock&Folk.  

La route du succès semble toute pavée d’or. Pourtant, en adeptes des contrepieds, les 

fondateurs des Inrockuptibles travaillent depuis plusieurs années à transformer cette formule 

qui, dans l’histoire de la presse musicale consacrée aux musiques populaires, confine à la 

martingale. Ils y ont travaillé bien avant que la dernière déclinaison de leur projet de presse, le 

mensuel, n’atteigne l’âge de la maturité. Le temps de conception et de concrétisation de 

l’hebdomadaire Les Inrockuptibles prend fin en mars 1995. S’ensuit une année de mise en 

œuvre marquée par les tâtonnements, les hésitations, les paris, les expérimentations pour lui 

donner la physionomie souhaitée avant que ne s’installe une formule plus stabilisée. Ce chapitre 

s’ouvre par l’examen de ses deux phases bien distinctes. Par la suite, l’étude des dix années 

suivantes de l’histoire du magazine doit permettre de comprendre comment il trouve sa 

cohérence, qu’on l’aborde dans sa matérialité, son organisation, ses contenus ou par les acteurs 

qui participent à son histoire. Au cours de cette période, l’hebdomadaire est soumis à différentes 

évolutions ; certaines se font à bas bruit et restent de l’ordre de l’aménagement. D’autres, quand 

elles consistent en de nouveaux contenus ou en des propositions récurrentes sur plusieurs 

années, deviennent constitutives de l’identité du titre.  

De janvier 1996 à mars 2006, la formule hebdomadaire du titre de presse, toujours 

enrichie des productions discographiques, des affiches de plus en plus étoffées du festival 

auquel Bernard Lenoir et son émission restent connectés, marque de son empreinte l’année 

culturelle. Pour certaines manifestations, tel que le festival de Cannes, Les Inrockuptibles 

ajoutent leur regard et leur grammaire particulière ; à d’autres moments, en revanche, la revue 

                                            
502 Cela vaut pour la carrière de Leonard Cohen selon PADGETT, Ray, I’m your fan : The songs of Leonard 
Cohen, New York, Bloombury Academic, 2020, 168 p., p. 4.  L’auteur argue notamment du fait que c’est cette 
compilation hommage qui a fait le succès mondial du morceau « Hallelujah ». 
503 Op.cit, p. 107. L’auteur mentionne le cas des Tribute albums, dont la compilation I’m your fan  est un 
exemple. 
504 POTIRON, Albert, « Profession rock critic : Philippe Manœuvre », Gonzaï, 15 juin 2019, 
https://gonzai.com/profession-rock-critic-philippe-manoeuvre/ 



construit et invente ses propres évènements comme autant de rendez-vous qui affirment et 

attestent de son emprise sur la saison culturelle. Aussi, le titre de presse agit-il sur celle-ci à la 

manière d’un métronome. 

 

A) L’hebdomadaire au fil du temps (avril 1993 – 
mars 2006) 

1) Une longue gestation (avril 1993 – mars 1995) 

 
Pour poursuivre l’histoire du titre de presse conçu à l’automne 1985, il faut en reprendre 

le fil en avril 1993, moment où ses fondateurs réfléchissent à une formule hebdomadaire aux 

contenus sensiblement différents. Cela conduit à des chevauchements chronologiques puisque, 

pour le public, l’histoire de l’hebdomadaire nommé Les Inrockuptibles ne débute que le 15 mars 

1995. Baptisé Le Zouave, le projet comporte différents volets dont on peut mesurer la mise en 

œuvre plus ou moins achevée ou conforme lors de la première année du changement de 

périodicité505. 

 

En avril 1993, le mensuel Les Inrockuptibles existe depuis un an. Il s’est glissé sans 

difficultés majeures dans les habits taillés pour le bimestriel. Le titre ne connaît ni méventes ni 

accident particulier, si bien que les raisons de sa transformation en hebdomadaire, surtout selon 

ce calendrier aussi précoce, semblent a priori assez obscures. Arnaud Deverre, administrateur 

du titre, qui rédige les différentes composantes du projet intitulé Le Zouave, sorte de nom de 

code du futur hebdomadaire, s’en explique ainsi :  

Avec Christian, notre devise c’était « qui n’avance pas recule ». Les Inrocks c’est un 
projet largement porté par l’égo de Christian Fevret. Cela compte beaucoup car du coup 
toutes les évolutions du journal, comme les changements de périodicité, relèvent à la fois de 
ça et d’un opportunisme commercial. Christian avait toujours des modèles en tête comme 
Village Voice, et une grande ambition506. 

 

Les composantes en question s’organisent en un court dossier dont la première partie 

retrace rapidement l’histoire des Inrockuptibles, non depuis leur premier exemplaire mis en 

vente sous forme de fanzine, mais depuis l’année 1985 durant laquelle s’élabore le numéro zéro. 

                                            
505 Voir annexe 11. 
506 Arnaud Deverre, entretien avec l’auteure, 22 mars 2017. 



La mention de ce numéro inscrit le projet de presse Les Inrockuptibles dans la sphère 

professionnelle, alors que ses fonds baptismaux sont surtout marqués du sceau de 

l’amateurisme. Le second volet du dossier énonce les nouvelles intentions de l’équipe des 

Inrockuptibles. Cette partie intitulée Le Zouave, concept général entreprend de détailler les 

motivations de l’équipe qui porte le projet. Elles sont complétées par une analyse étayée du 

traitement de la culture dans la presse magazine et, par extension dans la société. Brossée à 

grands traits, la réflexion menée s’articule ainsi : « La France est le plus gros consommateur 

européen de magazines507 », les news magazines des années quatre-vingt-dix enferment la 

culture dans un espace hermétique relégué en fin de numéro. Dans le reste de la presse magazine 

qui domine le secteur (presse de télévision, presse féminine), la culture est traitée à la légère, 

assimilée à un loisir comme un autre : elle s’en retrouve dévaluée. Deux éléments complètent 

ce tableau. Tout d’abord, les titres de la presse magazine culturelle sont essentiellement 

mensuels et spécialisés : Best et Rock&Folk traitent des musiques populaires, Studio, Première, 

Les Cahiers du Cinéma se réservent pour le 7ème art et d’autres couvrent, par exemple, l’actualité 

littéraire. Ensuite, il n’y a guère que Télérama pour se consacrer, chaque semaine, à l’ensemble 

de l’actualité culturelle si l’on exclut du secteur les guides de sorties dont L’officiel des 

spectacles ou Pariscope constituent deux exemples connus508.  

 Télérama est donc au centre du troisième volet du projet intitulé Le Zouave qui 

s’appuie sur une étude de marché menée par l’IFOP en 1992. Le titre, né en 1960, parait déjà 

ancien. Il brasse culture populaire (programme de la télévision, critiques de disques rock) et 

élitiste (musique classique, expositions), ses avis sont jugés crédibles et sont lus nous disent les 

enquêteurs. Pour les trentenaires de la rédaction des Inrockuptibles, le magazine fait figure 

d’aîné et son modèle présente des caractéristiques qui captent leur attention. Selon l’IFOP, 

Télérama se prévaut de deux millions de lecteurs. Parmi eux, les plus de 50 ans représentent 

quasiment un lecteur sur trois (30%). Cumulés avec les 35-50 ans, ils forment 49% du lectorat. 

Dans les années à venir, les 51% de moins de 34 ans feront augmenter l’âge moyen du lectorat 

de Télérama qui, de surcroît, est assez captif (40% d’abonnés, avec un taux de réabonnement 

de 90%). Par conséquent, les 18-35 ans qui échappent à Télérama constituent la cible du futur 

hebdomadaire Les Inrockuptibles. Ils lisaient le bimestriel et ont continué de lire le mensuel ; 

l’hebdomadaire qui se prépare doit renouveler l’offre incarnée par Télérama, titre déjà ancien 

sur le marché, répondre à l’engouement général des français pour la presse magazine déclinée 

en un support de presse illustrée multiculturelle pour les 18-35 ans.  

                                            
507 Dossier du projet Le Zouave, 10 p., p. 9. 

508 Le dossier, pour sa part, mentionne le Figaroscope ou encore 7 à Paris.  



 

 Dès lors, le futur hebdomadaire Les Inrockuptibles ne se pense-t-il que comme 

une copie rajeunie de son aîné ? Non, car : 

Ce souci d’ouverture [culturelle, ndla] est directement lié au parcours d’une jeune 
équipe de journalistes qui ne sauraient se reconnaître dans les schémas vieillissants des 
idéologies d’hier. Toujours gouvernée par ces schémas, la presse « installée » ne peut 
intéresser toute une nouvelle génération de lecteurs. Le Zouave et son équipe, qui possèdent 
avec ce lectorat une même expérience culturelle (musique, cinéma, littérature…), répondra 
aux préoccupations et aux centres d’intérêt de la génération des 18-35 ans509. 

 La répétition du terme « génération » vient souligner l’idée d’un changement 

d’époque, de nouvel âge de la presse magazine culturelle. En la matière, la rupture 

épistémologique introduite par Les Inrockuptibles dans la presse musicale spécialisée, avec 

leurs longs entretiens et leur culture visuelle qui réinvente les codes en vigueur, est un capital 

et une identité que l’équipe porte dans ses bagages. On voit mal, dans ces conditions, comment 

Les Inrockuptibles à parution hebdomadaire pourraient consacrer, par exemple, la même 

surface rédactionnelle que Télérama aux programmes télévisés. D’une part, ce média est trop 

emblématique de la génération née dans les années soixante, et, d’autre part, Les Inrockuptibles 

se plaisent à le vilipender, eux qui sont nés l’année de la privatisation de TF1 qu’ils rendent 

pour partie responsable de la transformation de la culture en « divertissement populiste510».  

La ligne d’horizon du projet s’énonce ainsi :  

À la culture comme savoir, la modernité oppose la culture comme pratique : un mode 
d’emploi du monde au quotidien. Le rôle d’un journal tel que le conçoit l’équipe du Zouave 
est d’accompagner ces nouvelles pratiques511. 

À l’âge de « la modernité », la « culture comme pratique », telle que Les 

Inrockuptibles la conçoivent, renvoie dos à dos l’élitisme, déconnecté de l’actualité et resserré 

sur quelques domaines savants qui confinent au ghetto et le « divertissement populiste » dans 

lequel la culture est réduite à sa dimension de produit de consommation courante dont la valeur 

est dépréciée. Entre les deux, Le Zouave défend l’idée d’une culture populaire mais exigeante, 

incarnée par Umberto Eco et Daniel Pennac, par Coppola et Pialat512, nourrie de créations 

poreuses aux enjeux de leur époques, comme autant de sources d’intelligibilité du monde.  

Dans sa matérialité, l’hebdomadaire est décrit comme un magazine pluriculturel 

d’environ quatre-vingt pages, à paraître le mercredi. On se souvient qu’en 1986, le projet initial 

des Inrockuptibles comprenait la publication, en complément du magazine, d’un guide-annuaire 

                                            
509 Dossier du projet Le Zouave, 10 p., p. 7. 
510 Le Zouave, p. 8. 
511 Op.cit.  
512 Op.cit. 



des manifestations musicales en Ile-de-France. L’idée est réactivée et la future version du titre 

prévoit l’adjonction d’un outil de ce type au numéro courant.  

 Ainsi, en avril 1993 avec le dossier baptisé Le Zouave, Les Inrockuptibles 

travaillent à devenir « l’autre hebdo culturel513». Deux questions restent en suspends : la 

première est de savoir à quel moment cette idée a véritablement germé pour devenir d’une telle 

actualité qu’elle a été formalisée en un dossier préparatoire. Certes, la volonté de Christian 

Fevret, mentionnée par Arnaud Deverre, est un élément moteur, mais le succès de la formule 

bimestrielle puis mensuelle est tel qu’on comprend mal ce précoce changement de cap en faveur 

d’un hebdomadaire. La seconde est : pourquoi son premier numéro ne sort-il qu’en mars 1995 ?  

 Sylvain Bourmeau514 fait, pour sa part, remonter l’idée de l’hebdomadaire à 

1991. Cette année-là, la presse magazine musicale qui tirait de la publicité sur le tabac et l’alcool 

une partie conséquente de ses revenus en est en grande partie privée par l’entrée en vigueur de 

la loi Evin515. Les aspects financiers pèsent sur la concrétisation du projet et Arnaud Deverre, 

qui les gère pour le titre, dénoue ainsi la question du paradoxe entre la santé financière d’une 

publication, ses tirages et ses ventes :  

Mon travail c’est essentiellement gérer les finances du titre, ce qui est un drôle de 
travail.  Mon rôle c’est d’être roi de la dette, dans la mesure où plus vous êtes en état de grâce 
plus vous creusez un trou financier. La viabilité d’un journal repose sur ses recettes 
publicitaires et ses abonnements, c’est ce qui constitue sa trésorerie. La vente au numéro 
c’est un complément mais finalement marginal et aléatoire. Ce qui tient la vie du titre c’est 
le reste des entrées financières. Elles vont servir à financer, à payer les salaires des 
journalistes516.  

 Pour lancer l’hebdomadaire, on comprend qu’il va falloir au préalable stabiliser 

les recettes publicitaires du mensuel qui naît un peu plus d’un an après la loi Evin, puis trouver 

de quoi financer l’hebdomadaire, grâce, d’une part, aux annonceurs et, d’autre part, aux 

abonnés. Pour attirer les premiers, deux stratégies se dessinent : la première, mentionnée dans 

Le Zouave, est d’en concentrer autant que possible dans le guide d’accompagnement des sorties 

en région parisienne. La seconde est de positionner autrement Les Inrockuptibles en kiosque :  

Le problème numéro 1 des Inrocks a toujours été, et c’est encore le cas, le 
positionnement physique du titre en kiosque. Les Inrocks sont trop souvent relégués dans les 

                                            
513 SIMON, Patrick, « Les Inrockuptibles, le purisme rock, la variété culturelle et l'engagement politique » 
Entretien avec Sylvain Bourmeau et Jade Lindgaard, Mouvements, 2009/1 n° 57, p. 53. 
514 Ami de Christian Fevret, S. Bourmeau a participé très ponctuellement à certains numéros du mensuel, retenu 
par ses activités professionnelles à Londres. Il suit le projet Le Zouave et en devient une pièce maitresse de la 
rédaction au moment de sa réalisation. En effet, S. Bourmeau est jusqu’en 2008 le rédacteur en chef adjoint des 
Inrockuptibles. 
515 Elle est votée en décembre 1990, entre en vigueur en janvier 1991. Une de ses volets comporte une limitation 
des publicités sur le tabac et l’alcool jugées particulièrement agressives envers les jeunes par son abondance 
mais aussi ses procédés (distribution gratuite d’échantillons dans des manifestations musicales par exemple).  
516 Arnaud Deverre, entretien avec l’auteure, mars 2017. 



mensuels de rock – ce qui, outre le fait que c’est déprimant quand on fait la couverture avec 
un écrivain ou un plasticien, constitue un handicap économique considérable517. 

 Ce problème de rangement dans les points de vente pourrait-il se résoudre avec 

une approche pluriculturelle ? Ce n’est certainement pas suffisant. En effet, ébauchée dans le 

bimestriel, la propension du titre à s’emparer d’objets issus de différents domaines, de les faire 

dialoguer ou de décloisonner leur traitement, a pris sa pleine mesure dans le mensuel. Ce ne 

sont donc pas exclusivement les contenus éditoriaux et leur approche qui font obstacle au 

positionnement du titre, mais bien sa périodicité. Mensuel, même avec Maurice Pialat ou 

Quentin Tarentino en couverture, il reste rangé avec la presse musicale spécialisée, sa jumelle 

en périodicité. Pour les partisans de la transformation du titre en hebdomadaire, c’est en allant 

damer le pion à Télérama, en devenant l’« autre » hebdo culturel que Les Inrockuptibles 

pourront s’extirper du rayon presse magazine musicale et ainsi renouveler l’identité de leurs 

annonceurs. Il faudra ensuite franchir un nouveau Rubicon :  

À l’automne 1994, Christian Fevret prend, un peu contre l’avis d’autres fondateurs, 
plus conservateurs, la décision de le lancer quand même et me demande de rejoindre la 
rédaction à temps plein, comme son adjoint. Fervent partisan du passage à l’hebdo, je n’ai 
pas compris sur le moment qu’en fait Les Inrockuptibles n’avaient de toute façon pas le choix 
: le journal avait perdu beaucoup de ses recettes publicitaires, et s’il n’avait pas augmenté 
son chiffre d’affaire en multipliant par quatre ses parutions, il aurait disparu très vite. On a 
finalement lancé l’hebdo en mars 1995518. 

Reste la question des abonnements. Arnaud Deverre explique le procédé pour lequel 

le journal a opté :  

On a mis un encart dans le dernier numéro du mensuel (60 ou 62 avant l’interruption 
de 3 mois519) pour que les gens s’abonnent avant mise en vente à l’hebdo. On a eu des milliers 
d’abonnements durant les 3 mois de pause et cela a constitué notre trésor de guerre520 pour 
démarrer le projet sachant qu’avec une périodicité plus élevée forcément les ventes et dans 
la foulée les recettes rentraient à une fréquence accrue521. 

                                            
517 SIMON, Patrick, « Les Inrockuptibles, le purisme rock, la variété culturelle et l'engagement politique » 
Entretien avec Sylvain Bourmeau et Jade Lindgaard, Mouvements, 2009/1 n° 57, pp. 53-54. 
518 Ibid., p. 47. 
519 Il s’agit du numéro 62 daté de décembre 1994. 
520 Arnaud Deverre estime alors ce « trésor de guerre » à l’équivalent d’un million d’euros actuels. 
521 Arnaud Deverre, entretien avec l’auteure, mars 2017. 



La boîte noire de la fabrique de l’hebdomadaire 

pluriculturel intitulé Les Inrockuptibles l’est désormais un peu 

moins. Le 15 mars 1995, l’objet est disponible en kiosque. Sans 

rien fixer dans le marbre pour le moment, ce numéro contient un 

certain nombre d’indices sur le devenir de la revue. Tout 

d’abord, pour bien marquer le changement d’ère, la 

numérotation qui se dévidait sans accrocs depuis mars 1986 

jusqu’au n°62522, reprend au numéro 1. Ensuite, en couverture, 

titre et sous-titres ont été modifiés. D’abord dans leur aspect 

puisque Les Inrockuptibles est désormais inscrit en lettres 

blanches cernées de noir, plus rondes ; le sous-titre initial, 

Interviews & chroniques, est devenu L’hebdo musique, cinéma, livres etc. Pour autant, tout ne 

fait pas rupture dans cette première approche de l’objet. Sur la photographie pleine page de la 

couverture, on retrouve un artiste compagnon de l’ancienne formule : Leonard Cohen. Le 

canadien, en tenue de moine et chaussures de sport, semble comme en lévitation, photographié 

dans le paysage du Mount Baldy, siège d’un centre bouddhiste qu’il 

fréquente régulièrement, près de Los Angeles (Fig. 60). On s’attend 

raisonnablement à un nouveau long entretien, marque de fabrique de 

l’ancienne formule. À gauche, l’annonce de l’article « New York 

Underground » s’il ne précisait son contenu – « Plongée souterraine 

parmi les habitants du métro » – pourrait laisser croire que le Velvet 

Underground fait de nouveau l’actualité aux Inrockuptibles. La 

quatrième de couverture offre une tranche latérale gauche d’un quart 

de page sur laquelle figure le sommaire523. Au bas de celui-ci apparait, 

comme un clin d’œil, la phrase de Jacques Tati devenue la maxime 

du titre de presse « Trop de couleur distrait le spectateur » (Fig. 60). 

Le lectorat du bimestriel et du mensuel retrouve donc sans même 

ouvrir le numéro quelques fondamentaux rassurants.  

                                            
522 Il s’agit du numéro de décembre 1994. 
523 Les ¾ restants sont occupés par une publicité couleur pour une marque d’alcool. 

Figure 60 - Leonard Cohen en 
couverture du premier numéro 

de l'hebdomadaire Les 
Inrockuptibles, du 15 au 22 

mars 1995. 

Figure 59 - Les 
Inrockuptibles, n°1, 4ème 

de couverture. 



 Signe de la montée en puissance du titre, sa 

rédaction s’est passablement étoffée : « avec l’hebdo on a 

changé de monde, on est passé d’une équipe de dix à soixante 

salariés dans des locaux gigantesques » précise Arnaud 

Deverre524. Parmi eux, vingt sont des permanents. Un subtil 

équilibre entre les anciens et les modernes s’est mis en place. 

Beaucoup de responsabilités sont distribuées, parfois en 

binôme, à des journalistes que l’on connait déjà bien. Ainsi, 

la rubrique rock est aux mains de Jean-Daniel Beauvallet et 

Emmanuel Tellier, tandis qu’Eric Mulet et Renaud 

Monfourny ont toujours en charge la photographie du 

magazine. Marc Weitzmann est responsable des pages 

consacrées aux livres ; Francis Dordor, plume importante des 

premiers bimestriels, prend en charge la rubrique 

« musiques » (Fig. 61). Cette articulation entre ce qui relève 

du « rock » et des « musiques » pourrait sembler incohérente si ce n’est la volonté de rassurer 

le lectorat fidèle sur la place dévolue au premier. Le changement le plus notable a lieu à la tête 

de la rédaction. Si Christian Fevret en garde la direction, Sylvain Bourmeau l’épaule comme 

adjoint. Ce dernier n’est pas totalement inconnu aux Inrockuptibles puisque Christian Fevret 

lui avait, dès 1988, proposé de participer au projet du bimestriel. Sylvain Bourmeau avait alors 

décliné l’offre pour mener une carrière londonienne entre les rédactions de grands titres de 

presse525 et le bureau français du livre à Londres. Il a participé à la fabrique du Zouave, et, à 

                                            
524 Arnaud Deverre, entretien avec l’auteure, mars 2017. 
525 Parmi eux The Guardian et The Independant.  

Figure 61 - Ours de l'hebdomadaire 
Les Inrockuptibles tiré du n°7 du 26 

avril au 2 mai 1995. 

Figure 62 - Deux contributions de Sylvain Bourmeau au 
mensuel Les Inrockuptibles, n°42, novembre 1992, p.31 

et n°60, octobre 1994, p.6. 



partir du mensuel, a soumis quelques articles sur les Talking Heads526, l’écrivain britannique 

David Lodge527, le philosophe Alain de Botton, ou encore le romancier Oliver Rollin528 (Fig. 

62). 

 Son arrivée aux Inrockuptibles en mars 1995 au poste de directeur adjoint de la 

rédaction annonce vraisemblablement des changements dont on mesure encore mal l’ampleur. 

À l’instar des fondateurs du titre, Sylvain Bourmeau est un fin connaisseur du rock indépendant 

et underground anglophone. Ses études universitaires, tournées vers les sciences politiques et 

la sociologie, l’ont conduit à cofonder la revue Politix ; son poste d’attaché du bureau français 

du livre à Londres lui a également permis de tisser d’importants réseaux dans le monde de 

l’édition. Il peut donc logiquement imprimer sa marque sur l’hebdomadaire dans ces trois 

domaines. Dernière évolution notable au sein des équipes de rédaction, la création d’un pôle 

dédié au reportage composé de Richard Robert et Gilles Tordjman. Déjà présents dans celle du 

mensuel, les deux journalistes ont pour mission de connecter le titre à l’actualité529.  

Parmi celles et ceux qui 

restent, on retrouve aussi Pascal 

Arvieu ancien directeur artistique 

du mensuel Les Inrockuptibles. La 

maquette de l’hebdomadaire a été 

conçue par Claude Maggiori530. 

La couleur y entre avec 

parcimonie : les photographies 

sont plus souvent en couleur ainsi 

que les titres d’articles, sans que 

cela soit systématique, loin s’en 

faut. La mise en page conserve des espaces blancs, de ceux qui ont valu aux Inrockuptibles leur 

réputation de sobriété voire d’austérité (Fig. 63). Sur les quatre-vingt pages éditées, les quinze 

premières sont des variations d’écrits courts. Puis, pour une autre quinzaine de pages viennent 

entretiens et reportages. Le reste échoit aux rubriques qui sont au nombre de quatre : cinéma, 

                                            
526 BOURMEAU, Sylvain, « Pipelettes », Les Inrockuptibles n°41, novembre 1992, pp. 31-37. 
527 BOURMEAU, Sylvain, « La culture des pauvres », Les Inrockuptibles n°42, décembre 1992, pp. 70-72. 
528 BOURMEAU, Sylvain, Les Inrockuptibles, n°60, octobre 1994, p. 6 et avec BLUMENFELD, Samuel 
« L’éloignement du monde », pp. 77-82.  
529 La lettre signée Les Inrockuptibles, qui accompagne le dernier numéro du mensuel en décembre 1994 formule 
ainsi cet objectif « Aujourd’hui, impossible d’être un spectateur détaché, trop confortablement installé dans son 
rythme mensuel. Devenu adulte, notre journal réclame plus de prise avec le quotidien ».  
530 Son nom disparait toutefois assez vite du quart de page vertical qui répertorie les informations légales de la 
publication pour ne laisser que celui de Pascal Arvieu. 

Figure 62 - Survivance du noir et blanc et des vides dans la maquette 
de l'hebdomadaire. Les Inrockuptibles, n°6 du 19 au 25 avril 1995. 



rock, musiques et livres. Chacune s’ouvre par une page au fond de couleur différente et toutes 

celles qui en font partie comportent un étroit bandeau latéral de cette couleur afin de ne pas trop 

distraire le spectateur (Fig.63). Un format long de deux pages puis des écrits plus courts en 

forment l’ossature. Après la rubrique « livres » trois pages ferment le magazine : « arts », 

« scènes », la dernière étant réservée à l’expression graphique d’un dessinateur. Les Interviews 

& chroniques sont toujours dans l’ADN de l’hebdomadaire mais ont été agencées d’une autre 

manière531 afin de s’adapter au rythme de la nouvelle formule.  

  

Les annonceurs sont au rendez-vous du lancement de l’hebdomadaire. En effet, environ 

le tiers des pages du premier numéro est consacré à des publicités pleine page. Une partie de 

celles-ci promeut les vêtements (jeans), l’alcool, les petites automobiles conçues pour la ville 

ou encore les biscuits chocolatés, mais la majorité concerne des annonces de parutions de 

disques ou de manifestations musicales. La cible de 18-35 ans est bien cernée. La vente des 

espaces publicitaires permet au titre d’engranger des recettes importantes alors qu’il compte 

déjà 17 000 abonnés532.  Le prix de vente au numéro est fixé à 15 francs, soit un tarif légèrement 

inférieur à celui du mensuel qui s’élevait à 22 francs ; le premier numéro de l’hebdomadaire 

compte quatre-vingt pages533, soit quarante de moins que la version mensuelle. Forts de ces 

recettes, 120 000 exemplaires du premier numéro des Inrockuptibles « hebdo » ont été tirés. 

 

2)  Façonner Le Zouave (mars à novembre 1995)   

La seconde naissance des Inrockuptibles s’étire sur neuf mois le temps que les 

différentes composantes du Zouave prennent forme. Ainsi, il faut attendre novembre 1995 pour 

                                            
531 Précisément, elles sont réparties dans les rubriques et ne sont plus exclusivement musicales. 
532 Libération, « La deuxième génération », 15 mars 1995, p.48. 
533 Au cours de l’année 1995, elles seront réduites d’une dizaine de pages.  

Figure 63 - Pages d'entrée des rubriques dans la première version de l'hebdomadaire Les Inrockuptibles, 
n°1 du 15 au 22 mars 1995. 



que soit inséré dans le numéro courant le supplément, petit guide des pratiques culturelles, 

mentionné dans le projet initial. On pourrait arguer que l’objet est assez anecdotique si ce n’est 

que l’idée de le glisser dans les pages du titre de presse remonte au numéro zéro du fanzine, 

soit à l’automne 1985. Les fondateurs des Inrockuptibles voulaient alors l’appeler « Intra-

muros ». Faute d’avoir pu concrétiser ce projet, ils utilisèrent le terme pour baptiser 

l’association loi de 1901 qui donnait son existence légale à leur publication. Dix ans plus tard, 

c’est dans le numéro 31 de l’hebdomadaire534 qui publie un grand entretien avec Patrice 

Chéreau, un des premiers numéros courants à consacrer cette place de choix au théâtre, qu’est 

inséré le « Guide de bord (de la société du spectacle) ». L’objet reprend partiellement le 

rubriquage du numéro courant pour se concentrer sur l’évènementiel de la semaine (sorties 

cinéma, disques, concerts) et ajoute une sélection « télévision ». Illustré par un des 

collaborateurs habituels du magazine tels Pierre la Police ou Jochen Gerner, ce supplément 

vient remplir certains objectifs du projet dont celui d’une 

« culture » pensée comme « pratique ». Cet outil 

prescripteur qui annonce ce qu’il est bon de voir, écouter, 

lire etc. est un moyen d’accompagner le lectorat dans ses 

pratiques culturelles. Avec des rendez-vous journaliers pour 

la semaine en cours et celle à venir, il atteint également le 

but assigné à la nouvelle formule d’être davantage en prise 

avec le quotidien de l’actualité culturelle. Enfin, comme 

l’envisageait Le Zouave, il abrite de nombreux espaces 

publicitaires : pour les premiers exemplaires, chaque double 

page en comporte un pour de l’alcool (Fig. 64). 

 
 Cela étant dit, les neuf mois de 1995, entre mars et décembre, peuvent être pris 

à témoin pour observer la façon dont l’équipe des Inrockuptibles réalise son cahier des charges 

au-delà du « Guide de bord ». Un des objectifs fixés dans Le Zouave est d’instaurer une plus 

grande porosité entre la publication de contenus culturels et l’actualité. Pour autant, il ne s’agit 

pas de sacrifier sur l’autel de cette nouveauté le capital patiemment accumulé durant la période 

du bimestriel et du mensuel. Les premiers mois de vie de l’hebdomadaire montrent cette quête 

d’équilibre, cette recherche tâtonnante d’une formule fédératrice qui puisse concilier les acquis 

aux nouvelles aspirations.    

                                            
534 Les Inrockuptibles, n°31, du 8 au 14 novembre 1995. 

Figure 64 - Les Inrockuptibles, n°31, 
du 8 au 14 novembre 1995 

contiennent le premier Guide de bord. 



 

Que reste-t-il des anciens Inrockuptibles, hormis les signatures historiques, scripturaires 

ou visuelles, et les clins d’œil en quatrième de couverture, dans cette formule hebdomadaire ? 

Les Inrockuptibles ont construit leur image sur une grammaire spécifique faite de longs 

entretiens, d’une culture visuelle exclusivement en noir et blanc, les deux permettant de traiter 

un paysage musical auquel leur nom est désormais indéfectiblement lié. Avec moins de pages, 

l’hebdomadaire impose forcément un autre rythme de lecture, plus rapide. Les formats courts 

d’écriture sont sensiblement les mêmes qu’auparavant. En revanche, ils ne se concentrent plus 

exclusivement dans les pages « Popus » ou les chroniques de disques, qui leur étaient dédiés. 

Sous des appellations différentes, ils restent toutefois de même nature, à l’exception des pages 

« Ping-Pong », inédites, consacrées aux échanges épistolaires. Le premier tiers du magazine 

abrite une grande partie d’entre eux. Au sixième numéro, la rubrique « Popus », brièvement 

disparue, retrouve sa place dans cette section d’ouverture. Réduite à une double page, son 

approche formelle, aérée et en noir et blanc, a tout de la madeleine qui ravive les souvenirs du 

bimestriel et du mensuel (Fig.65). Les chroniques, quant à elles, au lieu de former un dossier 

consacré aux sorties musicales en fin de numéro, s’insèrent dorénavant dans chacune des 

différentes rubriques (cinéma, rock, musiques, livres, arts et scènes) qui constituent le dernier 

tiers des pages de la publication. 

Les Inrockuptibles n’ont pas renoncé à leur identité première construite sur les longues 

interviews. Chaque semaine les grands entretiens se lisent dans la deuxième partie du magazine. 

Figure 65 - Réinsertion de la rubrique "Popus" dans l'hebdomadaire. Ici le n°7, du 26 avril au 2 mai 
1995, pp. 4-5. 



Amorcés avec Leonard Cohen, ils sont menés, au fil de l’année avec PJ Harvey ou Beth Orton 

de Portishead, avec Alain Bashung, Dominique A mais aussi avec Doris Lessing ou Raymond 

Depardon, avec Roman Polanski, John Cassavettes et Patrice Chéreau. Rien qui ne puisse 

dérouter le lectorat du mensuel. À partir de septembre 1995, pour mieux singulariser le format, 

le maître entretien de la semaine est isolé en fin de publication, titré à l’aide d’une citation, afin 

de mieux souligner que l’artiste interviewé en est le centre. Cela permet de bien le distinguer 

des reportages ou articles d’analyse qui charpentent le centre la nouvelle formule (Fig. 66). 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si la couleur est davantage présente dans la maquette et les 

photos de l’hebdomadaire culturel, Les Inrockutptibles n’ont pas 

pour autant renoncé au noir et blanc. De mars à novembre 1995, 

Eric Mulet et Renaud Monfourny côtoient un nombre 

remarquable de photographes de renom qui se plaisent à alterner 

les deux options. Kevin Cummins, habitué du monochrome, livre 

un portrait serré et saisissant de Doris Lessing535 puis virevolte sur 

une plage autour de PJ Harvey avec une pellicule couleur536(Fig. 

67). En avril 1995, Raymond Depardon offre au magazine son 

autoportrait en noir et blanc537 ; le mois suivant, il photographie 

                                            
535 SAGE, Lorna, « Doris Lessing, Out of Africa », Les Inrockuptibles, n°2, du 22 au 28 mars 1995, pp. 34-37.  
536 TELLIER, Emmanuel, « Feu follet », Les Inrockuptibles, n°6, du 19 au 25 avril 1995, pp.16-20.  
537 WEITZMANN, Marc, « Le regard nomade », op.cit., pp. 30-34. 

Figure 66 - L'entretien des Inrockuptibles est annoncé en couverture et repoussé en fin 
de numéro à partir du n°23, du 13 au 19 septembre 1995, p.58. 

Figure 67 - Les Inrockuptibles 
n°2 du 22 au 28 mars 1995, 

Doris Lessing par Kevin 
Cummins 



Michel Rocard en couleur538. Au fil de l’année, on voit 

également réapparaitre les fantaisies typographiques de Philippe 

Arvieu qui réactive ainsi les grandes heures du mensuel (Fig. 

68).  

 
Le paysage musical de la revue appelé, par essence, à se 

renouveler, ne doit pas pour autant couper totalement les adeptes 

des formules antérieures de leur zone de confort. D’un côté, la 

crédibilité des Inrockuptibles s’est construite sur la promotion 

de certains artistes dont les noms sont associés au titre de 

presse ; de l’autre, le mensuel a su ménager une place à la nouvelle chanson rock française, aux 

différents courants du rap et des musiques électroniques. L’hebdomadaire choisit la rupture 

dans la continuité. L’année 1995 suit l’actualité de Leonard Cohen, de Bjork et PJ Harvey, de 

Blur, d’Oasis et de Divine Comedy. À l’automne, Christian Fevret réussit une nouvelle fois à 

réaliser un grand entretien exclusif avec un membre du Velvet Underground, Doug Yule539, 

l’homme venu remplacer John Cale sur l’album Loaded.  

Dans l’organisation formelle du titre, les pages « rock » sont bien distinctes de celles 

sensées par leur appellation accueillir toutes les autres « musiques ». Pourtant la classification 

est loin de faire toujours sens puisqu’on retrouve dans les pages « rock » le rappeur Warren G. 

aux côtés de Suprême NTM, de Ménélik, des Chemical Brothers, versés dans l’électro ou 

encore de Christophe Miossec, tandis que Barry White, George Clinton, Jean-Louis Murat, ou 

Mickael Jackson se retrouvent, eux, dans les pages « musiques ». En revanche, ces dernières 

hébergent avec régularité tout ce qui relève du jazz, du classique, de la musique contemporaine, 

des musiques du film et de la catégorie dite « musiques du monde ».    

 

Comment l’hebdomadaire parvient-il à dégager de la place pour des contenus plus en 

prise avec l’actualité et le monde tel qu’il évolue ? L’année 1995 donne des pistes pour répondre 

à cette question. En entrée de magazine, certaines pages qui concentrent les écrits courts, se 

transforment en espaces réactifs dans lesquels se tiennent occasionnellement des débats par voie 

épistolaire. Ainsi les pages « Ping-Pong » offrent-elles à différentes voix la possibilité de 

s’exprimer sur l’actualité culturelle, politique, de répondre à un article publié dans un numéro 

                                            
538 Les Inrockuptibles n°8, du 3 au 9 mai 1995.  
539 FEVRET, Christian, « Le perdant magnifique », Les Inrockuptibles, n°27, du 11 au 17 octobre 1995, pp. 14-
16. 

Figure 68 - Les Inrockuptibles, 
n°9, du 9 au 16 mai 1995, p. 16. 



courant ou à une missive antérieure. D’âpres échanges, parfois de véritables controverses s’y 

déploient. Celles de l’été 1995, dans le sillage du festival de Cannes où a triomphé le film de 

Mathieu Kassovitz, La haine, s’étirent sur plusieurs mois. Ainsi, le réalisateur du film, certains 

de ses pairs, des journalistes des Inrockuptibles, d’autres personnalités et de simples lecteurs 

ou spectateurs, y donnent leurs points de vue sur ce qui est devenu en quelques mois un 

phénomène autant cinématographique que social et politique540.  

Sur ce terrain, en l’occurrence, l’agenda des Inrockuptibles hebdomadaire épouse 

presque parfaitement le rythme de la vie politique de la Vème république. À l’arrivée du premier 

numéro dans les kiosques, le 15 mars 1995, la France s’apprête à faire ses adieux aux années 

Mitterrand et vit au rythme de la campagne présidentielle. Les Inrockuptibles publient alors une 

série de reportages sur les meetings électoraux des principaux candidats. Ils sont signés Michka 

Assayas, pourtant plus connu pour ses talents de journaliste musical. Au temps du bimestriel, il 

avait publié quelques éditoriaux aux lisières du politique541. Cette fois-ci, il chronique les 

meetings de plusieurs candidats pour ces « Tranches de campagne »542. Puis, dans le sixième 

numéro courant, le nouveau rédacteur en chef adjoint Sylvain Bourmeau, associé au professeur 

de sciences politiques Jean-Philippe Heurtin, propose une enquête de quatre pages intitulée 

« Misère des électeurs »543.   

Nous avons interrogé six personnes choisies en fonction de leur intérêt (faible) pour 
la politique, de leur préférence politique (deux à droite, une à l’extrême droite, deux proches 
du parti socialiste et une du parti communiste), de leur âge (entre 20 et 35 ans). Les entretiens 
effectués dans la semaine du 3 au 8 avril, à Paris, ont été réalisés en face à face et ont duré 
de trente minutes à une heure544. 

 À la manière de Pierre Bourdieu et de son équipe réunie pour l’enquête La misère 

du monde545, les deux hommes s’emparent des outils et méthodes de la sociologie qui leur sont 

familières, pour donner une autre image des intentions de vote que celle proposée par les 

puissants instituts de sondages, et vérifier la pertinence d’un diagnostic jugé galvaudé et peu 

étayé sur la « crise de la représentation ». Quinze jours plus tard, Les Inrockuptibles publient 

un entretien fleuve avec Michel Rocard, qui, certes, n’est pas candidat mais se livre comme 

rarement auparavant aux deux directeurs de la rédaction venus l’interroger sur sa trajectoire en 

                                            
540 Voir annexe 12 
541 ASSAYAS, Mishka, « Contre feu », Les Inrockuptibles, n°18, septembre-octobre 1989, pp. 32-33. 
542 ASSAYAS, Michka, « Tranche de campagne », Les Inrockuptibles, n°5, du 12 au 18 avril 1995, « Rave 
Party », pp. 12-13 ; n°6, du 19 au 25 avril 1995, « Bourrée auvergnate », pp. 14-15 ; n°7, du 26 avril au 2 mai 
1995, « Rondo venezziano », pp. 14-15. 
543 BOURMEAU, Sylvain, HEURTIN, Jean-Philipe, « Misère des électeurs », Les Inrockuptibles, n°6 du 19 au 
25 avril 1995, pp. 26-29.  
544 Op. Cit., p. 26.  
545 BOURDIEU, Pierre (dir.), La misère du monde, Paris, Seuil, 1993, 1472 p.  



politique546. Preuve que la querelle des Anciens et des Modernes affecte le lectorat mais aussi 

la rédaction, la dévolution de la couverture à l’ancien premier ministre de François Mitterrand 

fait l’objet d’échanges houleux en conférence de rédaction : la décision finale est prise par un 

vote à main levée. Le numéro qui doit être réimprimé s’écoule à plus de 80 000 exemplaires et 

des extraits en sont repris dans la presse nationale. L’hebdomadaire Les Inrockuptibles tient 

donc de quoi tisser les fils de l’actualité sociale et politique pour les temps à venir : des articles 

opportuns sur l’actualité la plus immédiate, de longs entretiens selon leur méthode habituelle 

appliquée à un acteur individuel ou collectif du social, du politique ou de la culture, et des 

compétences en sciences humaines et sociales mobilisées pour avoir un regard différent sur 

l’actualité. Ainsi « l’autre hebdo culturel » devient ponctuellement un news magazine, ce qui 

lui permet de cultiver sa différence avec Télérama, titre qui l’a, pour partie, inspiré.  

 

3)  Renouveler une formule sans la changer (automne 1995-printemps 
2006) 

 

À partir de l’automne 1995, la vie de l’hebdomadaire suit son cours sans que ni 

l’organisation générale du magazine, ni sa ligne éditoriale définie dans Le Zouave, ne soient 

jamais révolutionnées. Les changements qui s’opèrent ne sont pas tous marginaux mais les 

« nouvelles formules » annoncées, dont le rythme s’accélère quelque peu après l’an 2000, ne 

bouleversent jamais complètement la grammaire patiemment élaborée et consolidée durant les 

neuf premières années d’existence des Inrockuptibles. Dès lors, il faut attendre leurs vingt ans, 

en mars 2006, pour que certains principes propres au modèle inventé s’effacent de 

l’hebdomadaire et que des éléments exogènes à l’activité éditoriale actent la fin d’une époque.  

Pour saisir les changements à l’œuvre au cours de ces onze années, il est nécessaire de 

distinguer ce qui relève de la gestion du titre et des acteurs qui lui donnent vie, de ce qui définit 

son identité éditoriale (sa culture visuelle, ses contenus et leur traitement).  

Entre l’automne 1995 et mars 2006, Les Inrockuptibles restent la propriété des Éditions 

Indépendantes, S.A.R.L. de presse dont le capital est toujours détenu à majorité par les 

fondateurs du titre. Ses augmentations régulières l’ouvrent à des actionnaires qui sont partie 

prenante de son existence : il en va ainsi de l’imprimeur du périodique, Maulde & Renou, dont 

la rédaction des Inrockuptibles a investi les locaux de la rue de Rivoli, ou encore de la société 

                                            
546 FEVRET, Christian, BOURMEAU, Sylvain, « Rendez-vous manqué », Les Inrockuptibles n°8, du 3 au 9 mai 
1995, pp. 14-21. 



Morgane Prod547. Quand ce n’est pas le cas, les nouveaux actionnaires en détiennent des parts 

limitées548 qui ne dépassent jamais 10% du capital549. Beaucoup sont des « amis », compagnons 

historiques du titres, telle Agnès Troublé, plus connue sous son nom de styliste, Agnès B., à 

laquelle s’ajoutent, par exemple, Jean-Claude Fasquelle550 et son épouse, propriétaires du 

Magazine Littéraire. En 1996, Le Monde (3%)551 et Télérama (10%) intègrent ce cénacle aux 

côtés du fonds d’investissement Archimédia, lié au groupe GAN, et de la société Finances et 

Communication552.  

En 2003, Les Inrockuptibles, fanzine né en 1986 sous statut associatif, géré par Les 

Éditions Indépendantes depuis 1988, terminent, pour la première fois de leur existence l’année, 

avec un bilan bénéficiaire de 13 000 euros553 et un chiffre d’affaires qui s’élève à 12 millions 

d’euros.554 Jusqu’à cette date tardive, Arnaud Deverre conserve donc sa couronne de « roi de la 

dette ».  

Les performances de l’hebdomadaire doivent se mesurer dans la durée, et tous les 

chiffres relatifs à ses résultats commerciaux indiquent une stabilité assez remarquable. 

Exceptionnel, le tirage du n°1 s’élève à 120 000 exemplaires. Les facturations de l’imprimeur 

au cours de l’année 1995 témoignent d’un tassement progressif entre 90 000 et 100 000 

exemplaires, puis d’une stabilisation autour de 80 000 exemplaires. Entre l’automne 1995 et 

l’année 2004, les performances du magazine en matière de diffusion se tiennent dans une 

fourchette allant de 36 000 à 38 000555 exemplaires. Elles sont parfois bonifiées par les coups 

éditoriaux : en mai 1995, le numéro 8 avec Michel Rocard en couverture a fait bondir les 

ventes556 et nécessité d’être réimprimé. D’autres exemplaires ont connu un réel succès 

commercial qu’ils portent des pétitions arrimées aux mouvements sociaux telle celle de 2004 

                                            
547 En charge des « relations publiques » et des projets spéciaux, on y retrouve, lors du passage à l’hebdomadaire, 
Olivier Bas, tourangeau du collectif Epsilon, qui est aussi passé par Virgin France à la fin des années quatre-
vingt.  
548 La styliste Agnès B. par exemple détient dans les années quatre-vingt-dix, 5% du capital des Éditions 
Indépendantes, et en 1996,  

549 PONCET, Emmanuel, « La politique titille Les Inrocks. L'hebdo culturel, qui fête ses 10 ans, élargit 
son champ d'action. », Libération, 9 novembre 1996, p. 34. 
550 Jean-Claude Fasquelle est par ailleurs directeur des éditions Grasset. 
551 Le journal vespéral est alors en discussion avec la rédaction des Inrockuptibles pour mettre en place des 
collaborations éditoriales. 
552 « Télérama et Le Monde vont épauler Les Inrockuptibles », Les Échos, 12 décembre 1996, p. 16. 
553 MALLAVAL, Catherine, « « Les Inrocks » font claquer leurs 20 ans. », Libération, 20 mars 2006, p. 20. 
554 POUGET, Christine, « Les Inrockuptibles, une nouvelle formule pour ses 20 ans. », AFP Info économiques, 
10 mars 2006. 
555 « Télérama et Le Monde vont épauler Les Inrockuptibles », Les Échos, 12 décembre 1996, p.16 et GARCIA, 
Daniel, « Extension du domaine d’influence des Inrocks », Livre Hebdo, 27 novembre 1998, annonce 38 000 
exemplaires pour les six premiers mois de 1998, et au conditionnel un bond à 45 000 exemplaires au 3ème 
trimestre de cette même année.  
556 Les Inrockuptibles, n°8 du 3 au 9 mai 1995 s’écoule à 80 000 exemplaires. 



intitulée « Appel contre la guerre à l’intelligence557 », des couvertures irrévérencieuses (en 2003 

celle de Nicolas Sarkozy outrageusement maquillé558), des opérations éditoriales particulières 

tel ce numéro anniversaire entièrement consacré à Björk559. À ces chiffres de diffusion et de 

vente s’ajoutent ceux des abonnements : de 17 000 en mars 1995, ils passent à 21 000 en 

2003560.  

Une autre forme de continuité réside dans le maintien au sein de la nouvelle formule des 

plumes historiques des Inrockuptibles. En effet, le lectorat qui appréciait chaque mois les 

découvertes musicales de Jean-Daniel Beauvallet ou les partis pris cinématographiques de 

Serge Kaganski, les retrouvent très souvent entre 1995 et 2006. Par contre, au fil du temps, la 

présence Christian Fevret s’efface. S’il interroge de nombreuses personnalités au cours de 

l’année 1995 dont Michel Rocard, sa présence devient épisodique puis exceptionnelle. Il met, 

par exemple, son nom au service de la cause des sans-papiers soutenue par la rédaction depuis 

1996, en proposant, avec Sylvain Bourmeau, un entretien au Groupe d’Information et de 

Soutien aux Immigrés (G.I.S.T.I.)561 ; peu avant l’été, il signe une longue interview de Lee 

Hazelwood562 qui aurait eu sa place dans le bimestriel ou le mensuel. À l’automne, il retrouve 

The Go-Betweens, groupe australien parmi les plus défendus par le magazine563. Ce rythme de 

trois apparitions par an, déjà bien modeste, s’amoindrit encore ensuite. On ne croise plus le nom 

de Christian Fevret que lorsqu’il rencontre les deux sœurs Bruni, Carla et Valeria564(Fig. 69).  

                                            
557 Les Inrockuptibles, n°429, du 18 au 24 février 2004.  
558 Les Inrockuptibles, n°376, du 19 au 25 février 2003. Alors Ministre de l’Intérieur, il initie une loi de 
criminalisation des activités de prostitution assimilées à du racolage.  
559 Les Inrockuptibles, n°300, du 21 au 27 août 2001. 
560 MORTAIGNE, Véronique, « Du magazine aux concerts », Le Monde, 6 novembre 2003, p. 31. 
561 FEVRET, Christian, BOURMEAU, Sylvain, « Liberté de circulation », Les Inrockuptibles, n°192, du 31 mars 
au 6 avril 1999, pp. 4-5. 
562 FEVRET, Christian, « Le sauvage », Les Inrockuptibles, n°201, du 2 au 8 juin 1999, pp. 32-42. 
563 FEVRET, Christian, « Les destins amis », Les Inrockuptibles, n°58, du 22 au 26 mai 1996, pp. 14-21. 
564 FEVRET, Christian, « Deux sœurs », Les Inrockuptibles, n°385, du 16 au 22 avril 2003, pp. 32-38. 

Figure 69 - Deux entretiens réalisés par un Christian Fevret devenu rare l’un en juin 1999 avec Lee 
Hazelwood, l’autre en avril 2003 avec Valeria Bruni-Tedeschi et Carla Bruni. 



En revanche, aux côtés Jean-Daniel Beauvallet et Serge Kaganski, Emmanuel Tellier, 

Laure Narlian, Christophe Conte, Francis Dordor ou Arnaud Viviant glissent aisément de la 

formule mensuelle à l’hebdomadaire où elle et ils restent de nombreuses années. Celles et ceux 

qui sont venus renforcer la rédaction en mars 1995 introduisent moins de rupture qu’une forme 

de complémentarité comme le suggère la présentation en binômes de la rédaction ; par exemple, 

Samuel Blumenfeld produit des articles sur l’histoire et les genres cinématographiques aux 

côtés de Serge Kaganski qui, sans exclusive, gère les cinéastes « habitués » des pages cinéma 

des Inrockuptibles, de Tarantino à Rohmer, de Lynch à Jarmusch.  

Entre novembre 1995 et mars 2006, nombreux 

sont celles et ceux qui séjournent longuement à la 

rédaction du magazine associant patiemment leur nom au 

titre de presse565. Si d’autres collaborations sont plus 

passagères, (Emmanuel Lemieux à la fin des années 

quatre-vingt-dix, Nicolas Demorand au cours de la 

décennie qui suit), voire tout à fait ponctuelle (on croise 

l’animateur de France Culture, Emmanuel Laurentin 

dans Les Inrockuptibles566), elles ne sont que rarement 

anodines. On est frappé de voir à quel point l’équipe 

forgée au cours de la première histoire des Inrockuptibles, 

reconduite et élargie au cours de la seconde, a irrigué le 

paysage médiatique et culturel actuel (Fig.70).   

Si toutes et tous apportent leur contribution à l’histoire de l’hebdomadaire Les 

Inrockuptibles, deux membres de la rédaction infléchissent son cours par la coloration et les 

orientations nouvelles qu’ils donnent à la publication. Tous deux ont raté leur rendez-vous avec 

la période précédente et renouent le fil de l’histoire dans la seconde moitié des années quatre-

vingt-dix. Le premier est Sylvain Bourmeau. S’il a beaucoup fait pour développer les pages 

« Livres » des Inrockuptibles, il reste celui qui incarne le virage vers la politique du magazine. 

Certes, il n’a jamais porté seul cette orientation inscrite dans Le Zouave, mais, en raison de 

l’effacement de Christian Fevret, il finit par l’incarner. Il ouvre les pages de l’hebdomadaire 

                                            
565 On peut mentionner Jade Lindgaard, Richard Robert, Pierre Hivernat, Frédéric Bonnaud ou Jean-Max Colard. 
566 Emmanuel Laurentin, fin 1998, se voit confier une chronique mensuelle en alternance avec E. Lemieux sur le 
polar dans les pages « Livres ». Elle s’intitule « Tout seul dans le noir » et vient compléter sa contribution plus 
ponctuelle au numéro anniversaire de mai 1968 pour lequel il donne aussi un article consacré à ce genre 
littéraire : LAURENTIN, Emmanuel, « L’imagination au pouvoir », Les Inrockuptibles n°143, du 18 au 24 mars 
1998, pp. 16-18. 

Figure 70 - Contribution d'Emmanuel 
Laurentin au numéro anniversaire de 

1968. 



aux mobilisations sociales, aux questions d’actualité, aux sciences sociales, et à quelques 

intellectuels situés dans ce champ, tout en assurant le lien de l’ensemble de ces dossiers avec le 

monde de la culture qui est au centre des préoccupations des l’hebdomadaire567. Le second est 

Jean-Marie Durand, cousin de Christian Fevret, présent dans l’ombre durant la gestation du 

fanzine, inventeur du nom qu’il porte encore aujourd’hui. Jean-Marie Durand rejoint la 

rédaction en 1997 et y développe les pages liées aux médias (télévision, radio, nouveaux 

médias) qui vont, au fil du temps, occuper une place de plus en plus importante encore renforcée 

par l’emprise croissante du numérique sur le secteur. Jean-Marie Durand et Sylvain Bourmeau 

sont des figures passerelles entre les deux vies des Inrockuptibles, détournant à l’occasion la 

ligne éditoriale de la seconde vers des sujets jusqu’alors peu ou pas traités, tout en maintenant 

un lien fort avec les domaines d’intervention classiques du titre de presse.  

   

Entre l’automne 1995 et janvier 2000, 

l’hebdomadaire ne connaît guère de changement 

dans sa matérialité, son organisation interne ainsi 

que dans son identité visuelle qui ne subit qu’un 

léger toilettage dans la coloration des rubriques. Au 

sein des écrits courts rassemblés dans les quinze 

premières pages, certains billets changent de titre et 

gardent leur auteur568, d’autres disparaissent avec 

celui qui les signe569. Les pages « Popus », 

survivance de la première vie des Inrockuptibles, 

réintroduites en avril 1995, sont d’une remarquable 

longévité. Elles maintiennent, en outre, l’usage du 

noir et blanc partiel jusqu’à leur disparition en 

septembre 1999. En 2001, ce premier tiers du 

magazine est renforcé par les pages « Agit Pop » consacrées aux débats et tribunes 

d’actualité570(Fig. 71). Puis, en 2003, une rubrique « Portrait » de trois pages – dont l’une est 

une photo pleine page du sujet comme au temps des bimestriel et mensuel – est inaugurée avec 

                                            
567 Son nom apparaît dès qu’il s’agit de mener des entretiens aves des romanciers britanniques tels Jonathan Coe, 
Hanif Kureishi ou William Boyd, mais aussi certains artistes contemporains tels Christian Boltanski. 
568 Le billet d’Arnaud Viviant s’intitule successivement « Papier timbré » puis « La balise en carton », il devient 
« Bonjour les gens » au cours de l’année 1999. L’ancien « Carnet à spirales » signé d’une personnalité invitée, se 
mue en « Fond de court ».  
569 A titre d’exemple l’éditorial de Gilles Tordjamn « C’est déjà tout de suite » disparait en avril 1997.  
570 Elles sont insérées à partir du numéro 309, du 16 au 21 avril 2001. 

Figure 71 - Une nouvelle rubrique "Agit pop" 
introduite en avril 2001. 



Aurélie Filipetti571. Ce sont les deux aménagements les plus remarquables de la section 

d’ouverture du magazine. La partie centrale de la revue consacrée aux reportages et entretiens 

connait une stabilité compara.ble (Fig. 72)  

 
Avec un numéro chaque semaine contenant moitié moins de pages, les formats longs 

qui firent la réputation du bimestriel et du mensuel, auraient dû dépérir. Différents procédés 

permettent de redonner vie à cette clé de voûte de l’identité éditoriale du titre. Situés dans la 

deuxième partie de l’hebdomadaire, les entretiens et reportages successifs pèsent dans les 

premiers temps entre quatre et six pages. Mais la rédaction ne s’interdit jamais de faire bouger 

cette ligne, et le temps passant, ils s’étoffent volontiers. Par exemple, peu avant l’insertion du 

« Guide de bord 572», l’hebdomadaire ouvre un espace pour un « grand entretien573» en fin de 

volume. Soucieux de leur image et de ce qui a fait leur réputation, Les Inrockuptibles indiquent 

cet aménagement intérieur par un bandeau latéral apposé sur la couverture qui met en évidence 

« l’entretien des Inrocks ». Cet agencement spécifique disparaît en mars 1997, le temps de 

finaliser le projet qui va succéder au « Guide de Bord ». À partir de septembre et jusqu’en juillet 

1999, la co-publication du Monde et des Inrockuptibles baptisée ADEN (pour Arts, 

Divertissement Et Nuit) livrée chaque mercredi avec le numéro courant de l’hebdomadaire et 

du quotidien vespéral prend le relais574. Lorsque la longueur des entretiens se révèle trop 

                                            
571 Les Inrockuptibles, n°406, du 10 au 16 septembre 2003, pp. 6-8. 
572 Le guide fait sa 1ère apparition dans Les Inrockuptibles n°31, du 8 au 14 novembre 1995. 
573 FEVRET, Christian, « J’ai souvent cru que c’était foutu », entretien avec Harvey Keitel, Les Inrockuptibles 
n°23, du 13 au 19 septembre 1995, pp. 58-64. 
574 La production de ce nouvel outil prescripteur de sorties et pratiques culturelles engage à parité les deux titres 
de presse pour composer une rédaction de huit personnes qui ne sont pas engagée par ailleurs dans les rédactions 
respectives du Monde et des Inrockuptibles.  

Figure 72 - En septembre 2003, Aurélie Filipetti inaugure la nouvelle rubrique "Portrait" des Inrockuptibles. 



contraignante des solutions 

adviennent. Ainsi, lorsque la 

chaine franco-allemande Arte 

diffuse pour la première fois 

Shoah de Claude Lanzman en 

intégralité, Les Inrockuptibles 

réalisent une très longue interview 

du réalisateur. Pour sa publication, 

ils la partitionnent dans deux 

numéros successifs575. L’année 

suivante, dix pages du numéro 

courant sont bloquées pour un entretien avec Joe Strummer, offrant au passage à la photographe 

iconique de son ancien groupe576, Pennie Smith, un bel espace d’exposition de ses clichés577 

(Fig. 73). En outre, sur l’ensemble de la période, de longues interviews sont imprimées dans 

différents tirés à part qui permettent au lectorat de la première heure encore présent ainsi qu’aux 

adeptes de la formule hebdomadaire de satisfaire, pour les premiers leur nostalgie, pour les 

seconds, leur soif de culture. À titre d’exemples, au cours de l’année 1998, de véritables dossiers 

viennent épaissir le numéro courant l’un sur Woody Allen, Nick Cave, les frères Coen, Sonic 

Youth, et même les 25 ans du festival d’Angoulême (Fig. 74).  

 

                                            
575 KAGANSKI, Serge, BONNAUD, Frédéric « Témoin de l’immémoriel », Les Inrockutpibles n°136 du 28 
janvier au 3 février 1998, pp. 14-21 ; « Cinéaste de notre temps », Les Inrockuptibles n°137 du 4 au 10 février, 
pp. 36-42.  
576 Joe Strummer est le chanteur de The Clash. 
577 KAGANSKI, Serge, « La charge héroïque », Les Inrockuptibles n°218 du 27 octobre au 2 novembre 1999, 
pp. 19-29. 

Figure 73 - Les deux premières pages sur dix d'un entretien de Serge 
Kaganski avec Joe Strummer en 1999. 

Figure 74 - Dossier spécial pour les 25 ans du festival d'Angoulême contenant un entretien ave Art 
Spiegelman et deux pages inédites de Maus, Les Inrockuptibles, n°135 du 21 au 27 janvier 1998. 



Enfin la section consacrée aux rubriques du magazine se maintient en l’état si ce n’est 

l’ajout au cours de la période de celle consacrée aux actualités télévisuelles et médiatiques dont 

Jean-Marie Durand est responsable. La disparition du « Guide de bord » et son remplacement 

par ADEN permettent d’y développer les thématiques qui n’ont plus de place dans les guides 

pratiques. Enfin, pour l’anecdote, dans la continuité des petites fantaisies de leur existence 

antérieure, l’hebdomadaire Les Inrockuptibles sort épisodiquement durant ces dix années des 

numéros avec deux couvertures, proposition inaugurée au temps du mensuel (Fig. 75). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En janvier 2000, une « nouvelle formule » est annoncée dans le numéro 226. Sa 

principale nouveauté réside dans le fait que le magazine est désormais disponible en kiosque le 

mardi. La coloration des rubriques est allégée et « pastélisée » ; la dénommée « rock » devient 

« rock, électro, rap » alors que les pages « musiques » restent inchangées. Le prix du numéro 

est toujours le même depuis 1995, soit 15 francs pour quelques soixante-dix pages dans un 

numéro standard. En 2002, de nouveaux ajustements ont lieu. Le numéro 331 annonce, à son 

tour, une formule rénovée par un bandeau de couverture et surtout un sous-titre qui en suggère 

la teneur : L’hebdo cinéma, musique, livres etc. devient L’hebdo culture, télé, société. Mais à 

l’intérieur point de révolution copernicienne, le découpage habituel est en place, beaucoup de 

rubriques restent identiques, de nouvelles s’insèrent sans durer véritablement578, les pages 

« Émissions » deviennent « Télévision-Radio ». À partir du numéro 354, elles seront scindées 

du corps du magazine et accrochées à la 4ème de couverture puis à l’été 2003 réunies en un 

cahier placé en son centre. Elles sont complétées par une rubrique « Multimédia » et une autre 

« BD ». Tout au plus fait-on du neuf avec de l’ancien : un nouveau « Guide de bord » fait son 

apparition dans la première section du magazine mais cette fois-ci sans prendre la forme d’un 

                                            
578 On lit quelque temps une page intitulée « Sur le métier », par exemple.  

Figure 75 - Les Inrockuptibles n°114, du 6 au 19 aout 1997 
disponible en kiosques avec une couverture alternative. 



supplément. L’histoire de l’hebdomadaire ressemble à celle d’une croisière au cours de laquelle 

le navire amiral accorde à son moteur quelques révisions nécessaires, effectue un entretien 

courant des cabines, embarque des passagers supplémentaires, en débarque d’autres, et 

s’accorde des escales exceptionnelles sans jamais dévier du cap initialement fixé.  

 

B) Les Inrockuptibles, métronomes de l’année 
culturelle 

1) Automne un jour, automne toujours : rentrée(s) culturelle(s)   

 
 La nouvelle périodicité des Inrockuptibles doit leur permettre d’être davantage 

en prise avec l’actualité quelle soit culturelle, sociale ou politique. Que leur permet de faire ce 

changement de rythme de publication ? Comment s’en emparent-ils pour peser sur la saison de 

rentrée ? 

 Les Inrockuptibles ont beaucoup joué avec la saisonnalité au cours de leur 

histoire. Natifs du mois de mars, ils ont bien souvent choisi la période printanière pour opérer 

des mues. Ce fut le cas pour le passage au mensuel, puis à l’hebdomadaire. La formule rénovée 

proposée en 2002 avec le numéro 331 en est un autre exemple. L’autre grand temps fort 

saisonnier des Inrockuptibles est l’automne qui a vu naître la formule stabilisée du bimestriel, 

le festival et la première compilation liée au titre de presse, Un automne 88. Ce temps qui 

s’ouvre avec la rentrée scolaire et s’étire jusqu’à fin octobre est mis à profit par le magazine 

pour étendre son emprise sur la vie culturelle. En septembre 1995, le premier numéro du mois579 

annonce sur son bandeau, en quatrième de couverture, que le suivant disposera d’un cahier 

« spécial rentrée ». Effectivement, est inséré entre les pages 2 et 3 du numéro suivant580 un 

« Guide disques, concerts, films, livres, théâtres » que l’on peut détacher. En 1996, l’initiative 

est reconduite dans le deuxième numéro du mois de septembre : le guide, désormais intitulé 

« Attention rentrée ! »581, est doublé d’un CD. La compilation « Un automne 96 » (illustration) 

propose dix-neuf morceaux choisis par la rédaction parmi une sélection d’albums. Un an plus 

tard, le guide qui accompagne le numéro courant est publié sur deux semaines : la première 

traite de la rentrée cinématographique et littéraire ; la seconde donne les choix de la rédaction 

parmi les prochains évènements rock, musique, arts et scènes. Or, la troisième semaine d’août, 

                                            
579 Les Inrockuptibles, n°21, du 31 août au 5 septembre 1995. 
580 Les Inrockuptibles, n°22 du 6 au 12 septembre 1995.  
581 Les Inrockuptibles, n°69, du 4 au 10 septembre 1996. 



une opération « rentrée littéraire » a déjà eu lieu. Elle consiste en une présentation en dossier 

des livres remarquables à paraître entre septembre et octobre, complété d’un entretien avec 

l’auteur des Particules élémentaires, Michel Houellebecq. Au numéro courant s’ajoute un tiré 

à part qui donne à lire une série d’extraits des livres sélectionnés par la rédaction (Image). Le 

troisième numéro de septembre 1998 dont Björk fait la couverture offre, à qui se le procure, 

une nouvelle compilation de titres sélectionnés dans les albums de la rentrée repérés par les 

journalistes des Inrockuptibles.  

Les numéros spéciaux de rentrée en l’an 2000 et les outils prescriptifs qu’ils proposent 

(guide, cahier spécial, supplément le nom importe ici moins que le contenu et la finalité assignée 

à la démarche) prennent alors une dimension inédite ; en effet, entre le 22 août 2000 et début 

novembre se succèdent sept numéros spéciaux entre lesquels s’intercalent d’autres centrés sur 

une des personnalités marquantes de la saison (Fig. 76) : 

 
Si l’on observe désormais la façon dont s’effectue la couverture de la rentrée pour 2005, 

date proche du terme de notre période d’observation, le dispositif est quasiment reconduit. Il 

opère la jonction avec le Festival des Inrockuptibles et permet au titre d’énoncer ses choix et 

recommandations au sein de l’offre culturelle entre la mi-août et l’orée du mois de novembre 

Figure 76 - Les Inrockuptibles et leur dispositif de rentreé de fin août à début novembre 2000 : n°253 (rentrée 
littéraire) ; n°254 (rentrée selon V. Lemercier) ; n°255 (rentrée cinéma) ; n°256 (rentrée télé) ; n°259 (Esther 

Kahn) ; n°261 (rentrée musiques) ; n°263 (rentrée électro) 



sans discontinuer. Ce ne sont pas toujours les mêmes secteurs de la vie culturelle qui sont 

soumis à la sélection de la rédaction, ni les mêmes supports qui sont mobilisés (dossier dans le 

périodique, tiré à part ou compact disc, ensemble ou séparément), mais, au final, la période 

couverte s’étire de façon stratégique, jusqu’au festival (Fig. 77). 

 

Pour autant, et dans le sillage de la ligne de conduite fixée par Le Zouave, si 

l’hebdomadaire adapte ses ambitions en prônant une « modernité » axée sur « la culture comme 

pratique », il se montre également attentif au rythme de l’actualité. L’exemple de la rentrée 

2001 est, à ce titre, intéressant. L’hebdomadaire ouvre la saison de rentrée comme de coutume 

par celle des livres. Dans son dernier numéro du mois d’août, un groupe d’autrices et auteurs 

français, parmi lesquels Marie Darrieussecq et Michel Houellebecq, pose en couverture, assis 

sur les bancs d’une salle de classe. Noir Désir, groupe phare du rock français que Les 

Inrockuptibles suivent depuis ses débuts, et qui sort un nouvel album Des visages, des figures, 

fait la une du numéro suivant. L’enchainement des numéros de rentrée poursuit son rythme 

routinier : celui sur le cinéma, début septembre précède la rentrée « rock, électro, rap », selon 

la nouvelle terminologie adoptée pour la rubrique de la formule remaniée en janvier 2000. Le 

Figure 77 - La rentrée 2005 vue par Les Inrockuptibles n°507 (rentrée littéraire) ; n°509 (rentrée cinéma) ; n°510 
(rentrée rock) ; n°511 (rentrée théâtre, danse) ; n°512 (Franz Ferdinand) ; n°514 (rentrée « made in France ») ; 

n°516 (guide du festival) ; n°518 (spécial festival).  



traditionnel CD de rentrée est proposé avec le numéro 305 qui s’intéresse au phénomène 

musical de la saison Saïan Supa Crew582. Le groupe a déjà été repéré les années précédentes 

mais, cette fois-ci, parce qu’il met le « rap sans dessus dessous », il décroche la couverture de 

l’hebdomadaire vraisemblablement « bouclé » la première semaine de septembre. Or le onze 

du mois, une bonne partie du monde assiste, sidérée, à l’attentat contre le World Trade Center 

au cœur de Manhattan. Il est trop tard pour changer la couverture qu’un bandeau latéral gauche 

recouvre pour indiquer au lectorat que son hebdomadaire culturel a été, lui aussi, saisi par cette 

émotion collective et entend bien participer, à sa manière, à la fabrique de l’événement. Ainsi, 

le bandeau annonce « 11 septembre, 25 artistes témoignent » ; une illustration figurant New 

York surplombé de deux tours drapées de noir vient appuyer le propos, à la manière de ce 

qu’Art Spiegelman propose à la une du New Yorker. Le numéro suivant583 consacre un cahier 

spécial à l’événement qui donne, cette fois-ci, la parole aux intellectuels plutôt qu’aux artistes. 

Pour l’occasion, le professeur de littérature américaine, Uri Eisenzweig, l’anglais Richard 

Dawkins, le français Jacques de Maillard ou encore l’économiste Yves Moulier Boutang tentent 

de démêler les causes de l’événement et d’envisager l’après (Fig.78). Puis, la vie reprend son 

                                            
582 Le groupe de hip-hop français a forgé sa réputation sur sa capacité à intégrer dans ses compositions différents 
styles musicaux allant du zouk antillais à la bossa nova sud-américaine, en passant par les créations de Burt 
Bacharach dont Jean-Daniel Beauvallet est un inconditionnel. La formation a décroché avec Angela, son premier 
tube au cours de l’année 2000. 
583 Les Inrockuptibles n°306 du 25 septembre au 1er octobre 2001. 

Figure 78 - Le dispositif de 
rentrée 2001 des Inrockuptibles 
interrompu par l'attentat du 11 

septembre : n°301 (rentrée 
littéraire) ; n°303 (rentrée 

cinéma) ; n°304 (rentrée rock, 
électro, rap) ; n°305 et 306 

autour du 11 septembre, et n°307 
(rentrée rock français)  



cours et les deux numéros suivants, sans s’éloigner totalement de l’actualité internationale584, 

se recentrent sur la rentrée culturelle585.  

 
Pour d’autres événements hexagonaux, le magazine est également capable de suspendre 

ce rôle de métronome de la saison culturelle automnale : en 2005, le numéro 513 offre sa une 

et un dossier à la mobilisation dans les établissements scolaires contre les menaces d’expulsion 

qui pèsent sur les enfants scolarisés de parents sans papiers à la suite des mesures prises par le 

ministre de l’intérieur Nicolas Sarkozy586.  

Même en se laissant rattraper, à l’occasion, par l’actualité, ce traitement de la saison de 

rentrée permet aux Inrockuptibles de s’imposer comme prescripteur d’un temps fort et 

stratégique de la saison culturelle. Au fil du temps, ils accompagnent leur lectorat jusqu'au début 

du mois de novembre, moment de leur grand rendez-vous de l’automne : le festival. À la fin 

des années quatre-vingt dix, les numéros de novembre en donnent via un dossier ou un tiré à 

part la programmation détaillée587. La production de contenus au cours de cette période, en 

particulier de CD en forme de compilations saisonnières, consolide le dispositif. Le paysage 

musical des Inrockuptibles sur lequel le titre a construit son image, continue d’être façonné et 

enrichi ; les choix opérés par la rédaction trouvent dans le festival leur débouché naturel, et pour 

les artistes qui ne participent pas à la tournée automnale de l’évènement itinérant, la 

programmation d’une Black Session ou d’un titre en radio chez Bernard Lenoir, est une 

alternative suffisante pour les associer à l’univers culturel des Inrockuptibles.   

 

2)  Été, le réveil d’une saison culturelle alanguie   

 
Saison des vacances, du farniente balnéaire et de la chaise longue, l’été, au mitan des 

années quatre-vingt-dix, met les activités culturelles entre parenthèses. Les propositions 

musicales sont recouvertes par l’omniprésence du « tube de l’été », produit qui bénéficie de 

montages promotionnels de plus en plus agressifs, et les remixes destinés aux discothèques. 

Pour mémoire, à partir de 1996 la Macarena de Los del Rio, 1,2,3 Maria de Ricky MArtin, 

                                            
584 Les deux numéros suivants 307 et 308 de début octobre proposent des reportages sur l’Afghanistan.    
585 Le numéro 307 offre sa couverture à Miossec et Dominique A, le suivant à Jeanne Balibar à l’affiche du film 
de Jacques Rivette, « Va savoir ». 
586 L’ampleur des mobilisations au cœur desquelles le Réseau Éducation Sans Frontières joue un rôle 
déterminant force le ministre à demander aux préfectures de geler les procédures d’expulsion fin octobre. 
587 Les Inrockuptibles n°171 du 28 octobre au 3 novembre déploie tout le programme du festival entre les p.30 et 
57, par exemple.  



Yakalelo de Nomads et le Mambo n°5 de Lou Bega décrochent successivement ce titre envié 

jusqu’au crépuscule du millénaire. L’été cinématographique, pris en tenaille entre les premières 

sorties en salle du Festival de Cannes, et celles qui sont différées à la rentrée de septembre, se 

concentre sur une ou deux affiches hollywoodiennes grand public destinées à rentabiliser les 

investissements de l’industrie californienne et des comédies familiales légères. Quant aux 

romans de plage, ils ont envahi les étals des principales enseignes culturelles comme ceux des 

grandes surfaces et autres relais autoroutiers depuis le mois de juin. Le théâtre clôture sa saison 

en Avignon au tout début de l’été, et les musées, moins fréquentés, étirent leurs expositions de 

printemps. Restent les festivals de musiques populaires : Le printemps de Bourges et Les 

transmusicales de Rennes sont hors-saison, Les francofolies de la Rochelle assez éloignées des 

attaches des Inrockuptibles pour lesquels l’essentiel se joue aux Eurockéennes de Belfort début 

juillet et à Saint Malo où La route du rock se tient fin août.   

Dans un premier temps, l’hebdomadaire se met au diapason de la saison et se mue durant 

les mois d’été en quinzomadaire. Un numéro en vaut alors deux, si bien que la rédaction peut à 

nouveau proposer aux lectrices et lecteurs du titre des entretiens denses, voire exclusifs, des 

dossiers spéciaux, des focales sur une personnalité en mobilisant, le cas échéant des plumes 

venues d’autres horizons. Ainsi, à l’été 1995, les quatre numéros doubles publiés au cours de 

l’été proposent des interviews roboratives de Ben Harper, du collectif Tzigane Taraf de 

Haïduks588, un prestigieux article de Paul Du Noyer589 sur John Lennon agrémenté des photos 

de Bob Gruen590, une interview du graphiste Robert Crumb, un dossier anniversaire pour 

célébrer les cinquante ans des éditions « Série Noire »591 et un entretien exclusif réalisé par le 

directeur de la rédaction en personne, Christian Fevret, avec le bouillonnant joueur de tennis 

John McEnroe. Serge Kaganski prépare de son côté la rentrée cinématographique en 

questionnant Claude Chabrol dont le film La cérémonie sera prochainement à l’affiche592. Les 

deux étés suivants creusent les mêmes sillons avec des dossiers sur « Rock et journalisme »593, 

un large panorama des « MDE »594 qui font danser le Royaume-Uni, un grand entretien avec 

                                            
588 Les Inrockuptibles, n°18 du 12 au 25 juillet 1995. Tordjman, Gilles, « Fils du désert » pp. 16-20 ; Dordor, 
Francis, « Le temps suspendu », pp. 32-39. 
589 Les Inrockuptibles, n°19, du 26 juillet au 8 août 1995. Paul Du Noyer est un journaliste musical britannique 
qui a produit aussi bien sur John Lennon que sur Paul McCartney.   
590 Bob Gruen est un des grands photographes de rock du XXe siècle. À l’été 1995, il publie avec la veuve de 
l’ex Beatles un livre de ses clichés intitulé « Some time in New York City » dont toutes les photos de l’article 
sont tirées.  
591 Les Inrockuptibles, n°20 du 9 au 22 août 1995. « Noire comme le souvenir » pp. 12-17. 
592 Les Inrockuptibles, n°21 du 23 août au 5 septembre 1995. FEVRET, Christian, « J’appartiens à l’Histoire », 
pp 10-16 ; KAGANSKI, Serge, « Tourner des conneries, c’est pas grave », pp. 34-38. 
593 Les Inrockuptibles n°66, du 24 juillet au 6 août 1996. 
594 Musiques de Danse et Electroniques, Les Inrockuptibles, n°67, 7 au  



l’auteur Jean-Patrick Manchette pour 1996 et une belle saison très américaine en 1997595 entre 

Cuba, le 7ème art et Bruce Springsteen (Fig. 79).  

 

 
Les Inrockuptibles introduisent deux nouveautés promises à un bel avenir à partir de la 

saison estivale 1998. L’une vient chasser sur les terres de l’autre hebdomadaire culturel, 

Télérama, et rendre compte de la festivalisation grandissante de la belle saison, phénomène 

auquel le titre de presse, qui draine un public plus jeune que son ainé, entend bien s’associer. 

Sans s’engager jusqu’alors dans un numéro spécial, Les Inrockuptibles ont pris l’habitude de 

suivre certaines manifestations festivalières de l’été comme les rencontres photographiques 

d’Arles auxquelles ils consacrent des reportages en 1995 et en 1997596. Leur nom est associé au 

festival malouin de La route du rock fondé par l’association Rock Tympans, dont Bernard 

Lenoir, l’animateur Inrockuptible de France Inter est programmateur. À l’été 1998, le pas est 

franchi. Les Inrockuptibles publient en juin leur premier numéro « L’été de tous les festivals ». 

                                            
595 Les Inrockuptibles, n°112 du 5 au 22 juillet 1997 ; n°113 du 23 juillet au 5 août 1997 ; n°114 du 6 au 19 août 
1997.  
596 Les Inrockuptibles n°18 du 12 au 25 juillet 1995, pp.14-15 ; n°19 du 26 juillet au 8 août 1995, pp. 12-13 ; Les 
Inrockuptibles, n°111, du 2 au 8 juillet 1997, pp. 18-23. 

Figure 80 - Les 4 numéros doubles des Inrockuptibles de l'été 1995, n°18 à 21. 

Figure 79 - Deux numéros doubles des Inrockuptibles de l'été 1996, n°66 et n°67 et deux autres de l’été 1997, 
n°112 et 113. 



Là encore, il s’agit d’un guide avec une sélection organisée par grands ensembles 

géographiques hexagonaux toutes disciplines artistiques confondues (musiques, danse, théâtre 

etc). Des pages donnent également le programme des grands festivals musicaux (et théâtraux) 

britanniques depuis celui de Glastonbury597 jusqu’aux manifestations jumelles de Leeds et 

Reading fin août pour lesquels sont aussi délivrés une série de conseils pratiques (images). Le 

guide joue sur l’emboîtement des échelles et une géographie adaptée à son sujet. Il propose 

donc ensuite des pages « Europe », qui mentionnent les grandes manifestations belge (Wechter) 

ou danoise (Rockslide), et « Monde », qui peuvent accueillir notamment le festival des 

musiques Gnaoua d’Essaouira au Maroc ou les manifestations nord-américaines de New York 

ou du Québec. Le numéro devient un incontournable récurrent avec sa couverture confiée à des 

illustratrices et illustrateurs tels Pierre la Police ou Dupuy et Berberian598. Désormais, chaque 

mois de juin, Les Inrockuptibles publient leur « Été de tous les festivals » (Fig. 81). 

                                            
597 Le festival de Glastonbury donne Outre-Manche le coup d’envoi de la saison chaque dernier week-end de 
juin. Ceux de Leeds et Reading se tiennent fin août, à la faveur d’un week-end férié. 
598 Les Inrockuptibles n°156 du 17 au 23 juin 1998, pp. 16-53. À noter que ce numéro contient un tiré à part qui 
est un guide la fête de la musique.  

Figure 81 - Première 
édition estivale du 

numéro spécial festival, 
Les Inriockuptibles, n° 
156, du 17 au 23 juin 

1998. 



Une autre expérience appelée à se pérenniser est tentée cet été 1998. Elle est dotée d’une 

des marques des Inrockuptibles, la double couverture, mais, en l’occurrence celle-ci relève 

d’une histoire particulière, car elle ne résulte pas d’un choix de la rédaction. Une photographie 

floue d’une main placée sur un sexe féminin pour se livrer à la masturbation occupe l’ensemble 

de la une qui indique simplement dans sa partie basse « Génération X », sous-titré « dossier 

porno 50 pages ». L’éditorial d’Arnaud Viviant ouvre le dossier consacré à la « Pornographie » 

qu’il écrit avec une majuscule. Il avance que « récemment, son statut a changé. Du royaume 

aristocratique, la Pornographie est devenue populaire, dotée de toutes les infrastructures 

modernes ». Définie comme un « pays imaginaire », elle est « un territoire autonome toujours 

en lutte, qui partage une frontière avec le plat pays de l’érotisme et une autre, le long d’un fleuve 

aux berges sans cesse mouvantes avec la morale »599. Cette dernière a rattrapé le magazine dont 

la vente en kiosque est interdite aux mineurs et qui en suspend, pour éviter la saisie, la 

distribution à ses abonnés600 Sommé de masquer le sexe féminin et les doigts qui y pénètrent 

en couverture de la vue des clients des dépôts de presse, un X rouge est apposé sur la photo 

initiale. Le parfum d’interdit qui accompagne le lancement du numéro lui assure le succès (Fig. 

82). 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Ce premier dossier au parfum de scandale est pourtant tout ce qu’il y a de plus sérieux 

en matière de traitement médiatique et d’argumentation autour de la problématique énoncée. Il 

s’ouvre par un entretien de Serge Kaganski avec la réalisatrice Catherine Breillat601 qui vient 

de faire tourner le comédien, star du X, Rocco Siffredi dans Romance tandis que Christophe 

                                            
599 VIVIANT, Arnaud, Les Inrockuptibles n°160, du 29 juillet au 18 août 1998, p. 11. 
600 Libération, « « Les Inrocks » s’autocensurent », 29 juillet 1998, p. 26. 
601 KAGANSKI, Serge, « Française hardie », op. cit. , pp. 12-16. 

Figure 82 - Les Inrockuptibles, n°160, du 29 juillet au 18 aout 1998. Premier 
numéro estival ayant attrait aux sexualités. 



Conte explore l’empire du « porno familial » de Marc Dorcel602. Deux angles complémentaires 

sont choisis pour évaluer le récent changement de statut. Jade Lingaard introduit la question du 

genre dans le dossier en enquêtant sur le marché féminin de la pornographie auprès de 

Géraldine603. Plus loin, Jean-Max Colard, signature familière des pages « arts & scènes » du 

titre, s’intéresse aux relations de l’art contemporain et des musées avec la pornographie604 ; 

Olivier Nicklaus explore la littérature gay pornographique de Guillaume Dustan605 et dans 

« Dessiner et Bander », on découvre le travail du bédéaste Alex Barbier. Finalement, derrière 

une couverture aussi affolante que celle proposée par Rock&Folk novembre 1986606, Les 

Inrockuptibles font une proposition sensiblement différente.  

L’été suivant, le « Corps, dernier cri : corps prison, 

corps liberté, comment chacun se débrouille avec ce machin 

» est le sujet retenu pour le dossier avec des contributions de 

Francis Dordor qui interroge le corps dopé des sportifs ou 

comment on est passé de « Fausto Copi à la 

pharmacopée 607» ; Jade Lingaard y enquête sur Mustafa le 

« Fakir royal 608» dont la « manière de s’allonger le kiki est 

remarquable ». De son côté, Olivier Nicklaus se focalise sur 

« Le phénomène des Gym Queens, les reines de la gonflette, 

né aux États-Unis dans la communauté homosexuelle au 

plus fort de l’épidémie de SIDA 609» (Fig. 83). Avec le 

succès du film Virgin suicide de Sofia Coppola, le numéro 

de l’an 2000 s’intéresse aux « Adolescences ». C’est une exploration riche des « cultures 

jeunes », de leurs idoles, de leurs pratiques culturelles (celles du skate, du fanzinat610), de leurs 

représentations (en littérature, au cinéma, voire de la littérature adaptée au cinéma puisqu’il est 

justement question de l’adaptation du roman de Jeffrey Eugenides par Sofia Coppola611). En 

2001, Les Inrockuptibles se proposent de répondre à deux questions, énoncées chacune sur une 

                                            
602 CONTE, Christophe, « La cravate du notable », op.cit., pp. 18-21. 
603 LINDGAARD, Jade, « Un paquet de lascives », op.cit., pp. 24-26. 
604 COLARD, Jean-Max, « L’art pute », op.cit., pp. 36-37 ; « La destruction du goût », op.cit., pp. 38-41. 
605 NICKLAUS, Olivier, « Garçon coiffeuse », op.cit., pp.58-59 ; « Dessiner et bander », op.cit., pp. 60-62. 
606 Cette couverture est restée célèbre pour y avoir apposé une photo de la chanteuse Samatha Fox, vêtue d’un 
string soulevant son t-shirt pour dévoiler ses seins nus.  
607 DORDOR, Francis, « Peloton d’exécution », Les Inrockuptibles n°207 du 28 juillet au 17 août 1999, p. 26. 
608 LINDGAARD, Jade, « Fakir Royal », op.cit., pp. 24-25. 
609 NICKLAUS, Olivier, « La fonte des garçons », op.cit., pp. 30-32. 
610 LINDGAARD, Jade, « Les bleus de la rampe », Les Inrockuptibles n°252 du 1er au 21 août 2000, pp. 26-27.  
611 NICKLAUS, Olivier, « Nos plus belles années, op.cit., p.51 complété de AZOURY, Philippe, « Étoiles 
mystérieuses », op.cit., pp. 52-53. 

Figure 83 - Les Inrockuptibles, n°207 
du 28 juillet au 17 aout 1999.  



couverture de couleur différente : la version bleue, demande aux hommes « Où en êtes-vous 

avec les femmes ? » ; l’alternative, sur fond rose, demande aux femmes « Où en êtes-vous avec 

les hommes ? ». Le sommaire reprend cette dichotomie612. Enfin, en 2002, alors que le Conseil 

Supérieur de l’Audiovisuel étudie la possible interdiction des films pornographiques à la 

télévision, le titre réexamine cette question à l’aune d’un possible retour de l’ordre moral pour 

mener une « critique de la raison prude »613 (Fig. 84). Il est alors soumis aux mêmes injonctions 

qu’en 1998614.   Cette première séquence est complétée d’articles et de dossiers proposés dans 

des numéros d’autres saisons. À titre d’exemple, janvier 1999 voit la publication d’un dossier 

« Gay/Queer, le nouveau sexe »615 ; trois ans plus tard en avril 2002, un numéro intitulé 

« Restore Hope » qui se focalise sur les 15-35 ans oubliés de la campagne présidentielle, est 

publié dans la semaine du premier tour de l’élection616. Avec ce canevas, le magazine affirme 

ses partis pris : il s’intéresse aux cultures juvéniles entre questions de sexualité, produits et 

pratiques culturelles, et relations au politique en mobilisant les sciences sociales. 

 
Au passage du millénaire, Les Inrockuptibles donnent à la saison estivale un nouveau 

rythme : les quinzomadaires se raréfient. Les étés enchaînent des numéros consacrés aux 

« bandes sons de l’été », à « l’été au cinéma » dans lesquels on lit aussi des reportages dont la 

thématique est filée sur l’ensemble de la période617. En 2003, les digressions ensoleillées vers 

                                            
612 Les Inrockuptibles n°299 du 31 juillet au 20 août 2001. 
613 Les Inrockuptibles n°348 du 24 au 30 juillet 2002. 
614 Pour rappel, la distribution aux abonnés est suspendue. « Inrockuptibles : Pas de numéro sur le porno pour les 
abonnés », AFP infos françaises, 16 juillet 2002.  
615 Les Inrockuptibles n°182 du 20 au 26 janvier 1999. 
616 Les Inrockuptibles n°334 du 17 au 23 avril 2002, le dossier dirigé par Sylvain Bourmeau est situé pp. 46-57. 
617 En 2003, les numéros estivaux proposent une série qui mêle territoires et musiques (Le Liban, la Turquie, la 
Colombie, le Sud des Etats-Unis), ainsi qu’une saga sur des « disques mythiques » (« Nevermind » de Nirvana, 
« Love Surprême » de Coltrane, « There’s A Riot Goin’ On » de Sly and The Family Stone, « Berlin » de Lou 
reed). 

Figure 84 - Les Inrockuptibles, n°252 du 1er au 21 août 2000, n°299, du 31 juillet au 20 août 2001 (deux 
couvertures pour une lecture réversible), n°348 du 24 au 30 juillet 2002.  



les porn studies, gender studies et autres cultures juvéniles cèdent la place à cinq nouvelles 

insérées dans les numéros courants. Les années suivantes ce sont les numéros titrés « Sexe » – 

ponctué d’un point d’interrogation ou d’exclamation – qui succèdent aux précédentes formules. 

Les approches restent inchangées : on y présente l’histoire de la masturbation618, ou encore les 

liens jamais dénoués entre le « rock », au sens large du terme, et le sexe au prisme de quelques 

figures de Bessie Smith à Michael Jackson619. Avec ces numéros de l’été, Les Inrockuptibles 

ont installé des rendez-vous annuels attendus, qui questionnent autant qu’ils mesurent les 

évolutions fondamentales de nos sociétés et qui, jouant sur la provocation autant que sur la 

réflexion, à défaut de toujours libérer les corps, agitent les méninges (Fig. 85). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

3) L’hiver, l’hebdomadaire est ouvert 

La saison hivernale aux Inrockuptibles est, comme chez d’autres, occupée à dresser des 

palmarès et des bilans. Le titre s’adonne à l’exercice depuis ses débuts. Il n’y a donc aucune 

raison pour que sa version hebdomadaire ne continue de le faire. L’influence grandissante du 

magazine lui permet, dès 2001, de faire fructifier cette tradition en ajoutant au numéro de fin 

d’année un tiré à part intitulé « Hottes d’or » qui, en partenariat avec une grande enseigne 

culturelle, indique ce qu’il est de bon goût de mettre sous le sapin. Cela étant, d’autres 

publications, à l’approche des fêtes de fin d’année, se livrent à ce genre d’exercice ; ce n’est 

donc pas la voie idéale pour tirer son épingle du jeu dans la saison.  

                                            
618 BOURMEAU, Sylvain, « Toute une histoire, Les Inrockuptibles n°452 du 28 juillet au 17 août 2004, pp. 17-
21. 
619 DORDOR, Francis, « Sexe & Rock », op.cit., pp. 24-28. 

Figure 85 - À partir de 2004, le numéro de l’été « spécial sexe » est un numéro triple : Les 
Inrockuptibles, n°452-453-454 du 28 juillet au 17 août 2004 ; n°504-505-506 du 29 juillet au 16 

août ; n°557-558-559 du 1er au 21 août 2006. 



Entre 1995 et 2006, Les Inrockuptibles construisent progressivement de quoi marquer 

de leur empreinte cette partie spécifique de la saison culturelle. L’hiver débute peu après le 

festival, horizon des différentes « rentrées » du magazine : il serait dommage de laisser 

s’estomper l’effet d’entrainement à l’issue ce riche agenda. La période qui suit les fêtes, quant 

à elle, après les bilans et palmarès, est propice au lancement de nouvelles perspectives. À partir 

de fin 1998, Les Inrockuptibles entreprennent, par différents dispositifs, d’animer la saison 

hivernale. Cette année-là, le magazine ouvre grand ses portes à Pierre Bourdieu. Rédacteur en 

chef du numéro de fin d’année intitulé « Joyeux Bordel 620», le sociologue qui a tissé des liens 

très particuliers avec le magazine au point qu’une entrée au nom des Inrockuptibles figure dans 

le Dictionnaire International Bourdieu publié en 2020621, a carte blanche pour composer le 

sommaire du numéro qui accompagne le passage à l’année suivante. (Fig. 86). 

 

Dans le sillage de cette rédaction ouverte, le périodique lance également un appel en 

direction de son lectorat pour le dernier numéro avant Noël de l’année 1998 (Fig. 87). Comme 

depuis l’été 1996 Les Inrockuptibles ont été partie prenante de nombreuses initiatives 

médiatiques et publiques en soutien aux sans-papiers622, c’est par un clin d’œil à cette 

thématique qu’est composée la couverture du numéro qui assure, lui aussi, le passage vers 

janvier 1999, sur laquelle figure un injonctif « Vos papiers !623» en lettres jaunes sur sa 

couverture rouge car :  

                                            
620 Les Inrockuptibles n°178 du 16 décembre 1998 au 5 janvier 1999. 
621 SAPIRO, Gisèle (dir.), Dictionnaire International Bourdieu, Paris, CNRS Éditions, 2020, 963 p. 
622 Le magazine s’associe au mouvement de protestation initié par différents cinéastes en février 1997 protestant 
contre les obligations de déclaration d’hébergement en mairie de personnes sans papiers.  
623 Les Inrockuptibles n°179 du 23 décembre au 5 janvier 1999. On notera que les deux numéros 178 et 179 se 
chevauchent dans la datation. 

Figure 86 - Les Inrockuptibles, n°178, du 16 décembre 1998 au 5 jnvier 1999. Rédacteur en chef invité Pierre 
Bourdieu. 



À longueur d’année, la rédaction des Inrockuptibles reçoit un 
abondant courrier qui nourrit la conception du magazine. D’où l’idée de donner 
la parole aux lecteurs, pour une fois, sur un numéro entier. Ils l’ont prise 
manifestement avec enthousiasme et une volonté d’en découdre qui a dépassé nos 
espérances. Dans ce numéro, pas un texte, pas une photo signés par les 
journalistes des Inrocks. Nous ne sommes intervenus qu’à titre d’arbitres et de 
coordinateurs ; pour éplucher le courrier, répondre aux propositions, organiser 
des rendez-vous avec les artistes. […] Disques, livres, films, émissions de télé, 
footballeurs, crapules ou héros, ils ont ainsi dressé une galerie de portraits de 
l’année. Des portraits sur lesquels ils n’ont pas hésité à ajouter des moustaches 
ou leur signature démontrant aussi leur relation intime et passionnelle avec la 
culture624. 

 

 L’expérience est réitérée l’année suivante. Des 

appels à contribution sont insérés dans les différents numéros à 

partir de fin novembre. Approchant du passage à l’an 2000, qui dans 

l’espace public génère autant de peurs que d’enthousiasme, il est demandé aux lectrices et 

lecteurs du magazine de jeter un regard rétrospectif sur le dernier quart de siècle et de dire 

« quelles sont les personnalités ou les évènements qui [leur] inspirent un article, voire une 

rencontre625 » et de se plier à l’exercice du palmarès. Pour les cinq ans à venir tous les premiers 

numéros de l’année seront rédigés par les lecteurs et pour l’occasion, elles et ils font la 

couverture de celui de 2003626 photographiés devant les locaux du journal emmitouflés dans 

leurs bonnets et écharpes (Fig. 88). 

                                            
624 BEAUVALLET, Jean-Daniel, DESCHAMPS, Stéphane, « 179, le numéro des lecteurs », Les Inrockuptibles 
n°179 du 23 décembre au 5 janvier 1999, p. 3. 
625 Deux encarts sont publiés dans Les Inrockuptibles n°221 du 17 au 23 novembre 1999, p.19 ; puis dans Les 
Inrockuptibles n°222 du 24 au 30 novembre 1999.  
626 Les Inrockuptibles n°370 du 25 décembre 2002 au 7 janvier 2003.  

Figure 87 - Les 
Inrockuptibles, n°179 du 23 
décembre 1998 au 5 janvier 

1999. Prmier numéro des 
lecteurs. 

Figure 88 - Les numéros confectionnés par les lecteurs : Appel à contributions, Les Inrockuptibles n°222 du 
24 au 30 novembre 1999 ; n° 271 du 26 décembre 1999 au 8 janvier 2000 ; n° 370 du 25 décembre 2002 au 

7 janvier 2003. 



Ce même numéro des Inrockuptibles lance une autre opération parallèle de production 

de contenus pour laquelle la rédaction, et tout particulièrement Jean-Daniel Beauvallet, va 

solliciter son lectorat. Les industries musicales subissent depuis la toute fin des années quatre-

vingt-dix d’importants bouleversements, tant en ce qui concerne les supports de diffusion qui 

deviennent duplicables627 que les moyens d’accès aux œuvres musicales pour lesquels le 

développement d’Internet rebat les cartes. Dans ce moment de forte instabilité, un périodique 

comme Les Inrockuptibles rend parfaitement compte de la schizophrénie qui s’est emparée des 

industries du secteur : dans un même numéro, on peut trouver une publicité annonçant des 

sanctions pénales contre la duplication à des fins marchandes d’œuvres musicales et une autre 

pour un graveur de CD d’une grande firme néerlandaise. L’âge d’or, créatif et audacieux, des 

labels indépendants est révolu ; le mouvement de concentration dans les industries culturelles, 

à l’instar de ce qui se passe autour de Vivendi Universal, tétanise encore plus le marché de la 

création musicale. Enfin, depuis l’automne 2001, les deux grandes chaînes privées généralistes 

proposent deux émissions de télé-réalité, formidables fabriques commerciales de « nouvelles 

stars ». La première débute en septembre sur M6 et s’intitule Popstars, la seconde démarre en 

octobre sur TF1 en partenariat avec Universal Music, c’est Star Academy.  

 Un peu comme un pied de nez, et sur le modèle des numéros des lecteurs pour 

lesquels sont lancés des appels à contribution, Les Inrockuptibles publient peu avant l’hiver 

                                            
627 Les années quatre-vingt-dix sont celles de l’hégémonie du CD comme support d’enregistrement, 

sachant qu’à la fin de la décennie, il devient enregistrable à un prix accessible au grand public (4 francs ‘unité dès 
1997). Au tournant du millénaire apparaissent les premiers logiciels de téléchargement de fichiers MP3 associés à 
des baladeurs nomades (Rio). Voir BONVOISIN, Aurélien. « Disque compact et pratiques musicales des jeunes 
en France (années 1980 - années 2000) », Sociétés & Représentations, vol. 49, no. 1, 2020, pp. 119-133. 

 

Figure 89 - La 1ère édition du concours CQFD (Ceux 
Qu'il Faut découvrir) : Un concours, un support pour 

choisir le ou la gagante, et des concurrentes et 
concurrents. Syd Matters remporte la 1ère édition à 

laquelle particpait aussi Florent Marchet.  



2002 un appel aux musiciennes et musiciens n’ayant pas encore été signés par un label pour 

concourir à leur version de la Star Academy : C.Q.F.D. pour Ce Qu’il Faut Découvrir (Fig. 89).  

L’initiative se poursuit sous cette forme jusqu’en 2006 et rencontre un franc succès. 

Tout d’abord le nombre d’envois est tel que, dès la première édition, Jean-Daniel Beauvallet, 

dresse, en guise d’éditorial, un hommage à son lecteur de CD qui a rendu l’âme à force de jouer 

les quelque cinq mille compositions envoyées628. À l’issue de cette étape, une sélection de titres 

est retenue et gravée sur un CD fourni avec le numéro des lecteurs. Un dossier présente les 

heureux élus. Puis, dans les années qui suivent, non seulement l’intérêt pour le concours ne 

faiblit pas629 mais il permet de révéler des artistes qui, sans la force de frappe de TF1 alliée à 

Universal, n’ont pas à rougir de leurs parcours. Parmi eux, on compte les groupes Syd Matters 

(premier lauréat du concours) et Cocoon, la chanteuse française Pauline Croze et l’anglo-

pakistanaise native de Brighton, Natasha Khan, ou encore le chanteur Joseph d’Anvers. Les 

                                            
628 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « Comment les lecteurs ont eu raison de mon lecteur CD », Les Inrockuptibles 
in°370 du 25 décembre 2002 au 7 janvier 2003, p.3. 
629 Le nombre de contributions envoyées passe à 6000 l’année suivante, puis à 7000. 

Figure 91 - Le concours CQFD singe les télé-crochets réalité de la Star 
Academy et de la Nouvelle Star diffusés sur TF1 et M6. Les 

Inrockuptibles n°472 du 15 au 21 décembre 2004 et n°527 du 28 
décembre 2005 au 10 janvier 2006. 

Figure 91 - Le concours révèle 
Rhésus (avant dernière ligne, photos 

3 à 5), Pauline Croze (dernière 
ligne, photo 1) en 2003-2004 et 
Natasha Kahn, qui y participe en 

2005-2006. 



finalistes du concours voient leurs titres gravés sur une compilation tandis que le ou la lauréate 

peut signer pour un réaliser un maxi chez Labels (Fig.90 et 91)  

 « Après les avoir fait écrire, faisons chanter nos lecteurs 630» dit Jean-Daniel 

Beauvallet dans son article d’ouverture du concours de 2004. Et pour les occuper jusqu’aux 

beaux jours, Les Inrockuptibles réactivent le dispositif qu’ils utilisent en septembre, celui des 

rentrées étalées : cinéma, livres et disques. À partir de la fin des années quatre-vingt-dix s’ajoute 

même un numéro dédié au festival d’Angoulême qui a lieu traditionnellement à la fin du mois 

de janvier pour célébrer un art auquel le magazine s’intéresse depuis longtemps, la bande 

dessinée.  

 

 Ainsi, à la façon d’Éric Rohmer, réalisateur qui leur a offert une couverture si 

particulière pour la sortie en salles de son dernier Conte consacré à l’automne en 1998631, Les 

Inrockuptibles ont découpé les onze premières années de leur vie « d’autre hebdomadaire 

culturel » en quatre saisons. Chacune scande l’année culturelle à un rythme qui lui est propre, 

marqué de rendez-vous construits au fil des ans, de contenus exclusifs (les compilations 

discographiques se calent également sur ce rythme saisonnier), de propositions nouvelles. Les 

imprévus ou les incontournables imposés par l’actualité viennent en bouleverser la routine. Le 

projet baptisé Le Zouave, élaboré au printemps 1993 s’est réalisé avec une progressivité 

remarquable, fort des biais trouvés pour conserver la grammaire des Inrockuptibles qui firent 

le succès des formules précédentes, de la capacité des nouvelles plumes à s’insérer dans 

l’univers culturel façonné par le titre. L’hebdomadaire sait aussi s’ouvrir à d’autres voix : celles 

des lecteurs et des personnalités qui, ponctuellement, prennent la direction de la rédaction632. 

  

 En mars 2006, Les Inrockuptibles sont devenus adultes et fêtent leurs vingt ans. 

S’ils se sont employés à modeler le paysage culturel du tournant du millénaire, leur trajectoire 

offre en miroir des images fortes de son évolution : réévaluation des catégories de genres 

musicaux, montée en puissance de l’évènementiel, fragilisation de l’industrie musicale par le 

développement du numérique et de l’Internet, nouvelles procédures de légitimation culturelles, 

porosité entre les mondes du cinéma et celui des nouveaux formats d’images animées (vidéo-

clips, séries). Avec l’âge adulte Les Inrockuptibles, tout en gardant, par certains côtés leur 

                                            
630 Les Inrockuptibles n°422 du 31 décembre 2003 au 6 janvier 2004, p.3. 
631 Les Inrockuptiblesn°156 du 23 au 29 septembre 1998. La couverture reproduit un texte du cinéaste qui 
explique pourquoi il refuse de se voir photographié en couverture. 
632 Au cours de cette période, les clés en sont laissées comme on l’a vu à Pierre Bourdieu, mais aussi aux 
musiciens de Radiohead et de Massive Attack ainsi qu’au cinéaste Arnaud Desplechin. 



candeur et ferveur de fan des débuts – notamment parce que leurs références musicales, 

cinématographiques et littéraires restent en place, mais aussi parce que les plumes du magazine 

sont encore capables d’aller chercher de nouvelles propositions musicales  – ont œuvré pour 

démontrer à quel point la culture est un élément d’intelligibilité du monde, ce qu’aucun autre 

titre de la presse magazine hebdomadaire n’a alors proposé avec les mêmes convictions, les 

mêmes choix éditoriaux et le même foisonnement de contenus.  

  



Chapitre 5 - Les Inrockuptibles à l’âge des possibles (1995-
2005) 
 
 

L’âge des possibles est un film de la réalisatrice Pascale Ferran dans lequel elle met 

en scène dix comédiennes et comédiens du Théâtre National de Strasbourg, pour faire le portrait 

d’un groupe de jeunes adultes à l’heure où leurs choix de vie professionnels et privés s’avèrent 

déterminants. La réalisatrice a dix ans de plus que ses acteurs, elle est de la même génération 

que les fondateurs des Inrockuptibles. Préparé en 1995, année où la périodicité du titre devient 

hebdomadaire, L’âge des possibles sort sur les écrans en mai 1996.  

Cet été-là, Thierry Grillet et Sylvain Bourmeau réalisent pour France Culture une 

série d’entretiens avec des figures émergentes du monde intellectuel et artistique. Le 

programme qui sert de cadre à leur diffusion porte le même titre que le film de Pascale Ferran. 

Parvenues à un moment crucial de leurs carrières et de leurs engagements, les personnalités 

interrogées ont été choisies car elles préfigurent le paysage culturel et intellectuel de demain. 

Marie Darrieussecq, Michel Houellebecq, Maurice G. Dantec pour la littérature, Pascale Ferran, 

Laetitia Masson, Bruno Podalydes, Cédric Klapisch pour le cinéma, Dominique A., Christophe 

Miossec pour la musique, le sociologue Philippe Corcuff, le journaliste Denis Robert, le 

pâtissier Pierre Hermé, le chorégraphe Jean-François Douroure se succèdent au micro. Presque 

toutes et tous passent ensuite du micro de Thierry Grillet et Sylvain Bourmeau aux pages de 

Inrockuptibles qui portent à leurs trajectoires une attention spécifique en laquelle on peut 

rétrospectivement voir une promesse de fidélité. 

En mars 1995, la nouvelle périodicité du magazine Les Inrockuptibles doit permettre au 

titre de devenir « l’autre hebdomadaire culturel » tout en étant davantage en prise avec 

l’actualité, c’est, du moins, l’un des objectifs que lui a assigné Le Zouave. À ce moment précis, 

la campagne électorale est au cœur de l’actualité. Lors de l’accession de François Mitterrand 

au pouvoir en 1981, les fondateurs du titre étaient dans leurs vingt ans. Deux septennats et deux 

cohabitations plus tard, devenus trentenaires, leur nouveau projet de presse ouvre un « âge des 

possibles » porteur d’une autre promesse : la réinvention de la marque de presse.  

Pour cerner les contours de la nouvelle identité éditoriale des Inrockuptibles, les quelque 

cinq cent couvertures des numéros publiés entre mars 1995 et le printemps 2006 offrent une 

vision panoramique. Certes, elles ne disent pas tout des orientations choisies, du traitement de 

l’actualité, de la possible entrée en politique, au sens large du terme, du magazine, dans une 

période au cours de laquelle la droite est le plus souvent aux affaires. Elles ouvrent toutefois 



des pistes de réflexion et font surgir un faisceau de questions. Comment Les Inrockuptibles 

s’emparent-ils des sujets d’actualité et comment parviennent-ils à les articuler à ceux qui ont 

assuré leur légitimité en tant que publication bimestrielle puis mensuelle à savoir la musique, 

le cinéma et, à un degré moindre, la littérature ? Comment la grammaire du titre, patiemment 

élaborée au cours de ses dix premières années d’existence, s’adapte-t-elle aux nouveaux 

rythmes et contenus ? Ces questionnements ouvrent la voix à l’étude des évolutions de sa ligne 

éditoriale, afin d’en souligner les spécificités, d’en préciser le positionnement et les apports tant 

dans l’espace public que médiatique.  

L’étude de cette nouvelle période de l’histoire des Inrockuptibles se consacre à nouveau 

principalement au titre de presse. Elle débute au lancement du nouvel hebdomadaire dont la 

numérotation est réamorcée, et se clôt avec l’adoption de sa troisième formule, au printemps 

2006. À cette date, outre un changement de maquette, la traversée de « l’âge des possibles » par 

Les Inrockuptibles se clôt : le temps des combats politiques auquel l’hebdomadaire a pris part 

s’achève sur la victoire du mouvement de protestation contre le CPE633, alors que la France et, 

avec elle, Les Inrockuptibles, est passée à l’heure d’un monde dans lequel les équilibres 

géopolitiques ont été bouleversés et les industries culturelles, tout particulièrement celle du 

disque, sont malmenées par la prise de pouvoir des nouveaux médias de l’Internet 2.0. 

 

A) Les Inrockuptibles entrent en politique 

1) Un traitement sous couverture  

Depuis sa naissance en mars 1986, le périodique Les Inrockuptibles s’est singularisé du 

reste de la presse musicale par son identité visuelle. À partir de l’automne 1988, quand le 

modèle du bimestriel se stabilise, le nouveau format du titre permet d’associer des photos pleine 

page aux parties rédigées, aérées par de vastes zones blanches qui mettent en valeur la longueur 

et le contenu des entretiens dont la revue s’est fait une spécialité (Fig. 94a). Jusqu’en mars 

1995, la couleur aux Inrockuptibles accusée de « distraire le spectateur » est limitée aux 

                                            
633 CPE : contrat première embauche. Cette mesure s’insère dans la loi pour l’égalité des chances qui contient un 
ensemble de mesures relatives à l’éducation et à l’emploi portées par Jean-Louis Borloo ministre de l’emploi, de 
la cohésion sociale et du logement dans le gouvernement dont Dominique de Villepin est premier ministre. La 
loi se veut une réponse aux difficultés sociales des « banlieues » françaises que la flambée de violences de 
l’automne 2005 a remis à l’agenda politique le plus urgent. Le volet relatif à l’emploi est constitué notamment de 
l’instauration d’un contrat premier embauche dans les entreprises de plus de vingt salariés à destination des 
moins de 26 ans qui, après une période d’essai, peuvent accéder à l’emploi en échange d’une exonération de 
charges de l’employeur. Comprise comme une nouvelle étape de précarisation de la jeunesse, cette mesure 
provoque au printemps 2006 une vague de protestation chez les concernés qui conduit à son retrait. 



annonces publicitaires et à la couverture. Les pages intérieures restent le pré carré du noir et 

blanc et des fantaisies typographiques des responsables artistiques de la mise en page : les 

membres de la société Bulldog dirigée par Pascal Arvieu (Fig. 92 et 93). 

 
 

Les couvertures des soixante-deux numéros parus depuis mars 1986 ont été pendant 

cinq ans exclusivement réservées à des musiciens et musiciennes, photographiées en couleur, 

le plus souvent en portrait serré ou en buste. Il faut attendre la fin de l’année 1991 pour que le 

titre de presse acte, par une couverture, de son intérêt ancien et persistant pour le 7ème art. C’est 

Leos Carax qui donne au monde du cinéma sa première une des Inrockuptibles. Entre novembre 

1991 et décembre 1994, ils ne seront que trois à lui succéder : Spike Lee en février 1993, 

Maurice Pialat en janvier 1994 et Quentin Tarantino en octobre de la même année (Fig. 94).  

 

Figure 93 - Les Inrockuptibles n°14, décembre 1988-janvier 
1989, pp. 52-53. 

Figure 93 - Les Inrockuptibles n°34, mars-avril 
1992, pp. 52. 

Figure 94 - Entre mars 1986 et décembre 1994, seulement quatre cinéastes ont fait la couverture des 
Inrockuptibles : Léos Carax n°32, novembre-décembre 1991 ; Spike Lee, n°43 février 1993, Maurice Pialat, 

n°52, décembre 1993-janvier 1994 ; Quentin Tarantino, n°60, octobre 1994. 



Bien que régulièrement présents dans le bimestriel puis le mensuel, aucun auteur de 

fictions634 n’a pu afficher son portrait en couverture des Inrockuptibles. Extérieurement, et 

d’autant plus pour celles et ceux qui ne connaissent la publication qu’au travers de ces 

photographies aperçues en kiosques, le magazine reste donc solidement associé à la presse 

musicale. À partir de mars 1995, les sept premiers numéros parus selon la nouvelle périodicité 

du titre ne semblent pas déroger à cette règle puisqu’ils offrent six couvertures à des 

musiciennes et musiciens, deux au monde du cinéma635. C’est alors que le huitième numéro 

rompt brusquement cette routine installée depuis presque dix ans. Ce n’est ni un ou une 

romancière, ni une personnalité représentant 

les nouveaux domaines artistiques auxquels 

« l’autre hebdomadaire culturel » s’intéresse 

désormais, tels les arts de la scène, qui fait la 

une mais un homme politique français : 

Michel Rocard636. 

Le numéro est mis en vente dans 

l’entre deux tours de l’élection présidentielle 

qui doit désigner le successeur de François 

Mitterrand. La photo choisie pour la 

couverture est issue d’une série réalisée par 

le grand reporter Raymond Depardon (Fig. 

95). Michel Rocard est photographié en 

buste, l’imperméable beige impeccablement 

boutonné mais légèrement taché de gouttes 

de pluie ; il finit de se tourner vers l’objectif, esquisse un sourire sur un visage qui ne parvient 

pas vraiment à se départir d’une certaine tristesse. Le cadrage et l’expression du sujet, la 

chromatique de l’image parviennent à se couler dans l’identité visuelle des Inrockuptibles : 

économe en couleurs – le fond de l’image est clair et uniforme – il se dégage du portrait de 

Michel Rocard une grande sobriété, une certaine familiarité que les journalistes de la rédaction 

aiment instaurer avec les artistes qu’ils interrogent. La couverture ne bouscule pas la grammaire 

                                            
634 On pense à de Toni Morrison, à Olivier Rollin, à Roddy Doyle, à Will Eisner ou encore à David Lodge. 
635 La couverture du numéro 0 de l’hebdomadaire revient à Tim Burton, mais en couverture de ceux publiés 
figurent Roman Polanski et trois actrices du film Haut, bas, fragile de Rivette (Laurence Côte Marianne 
Denicourt et Christine Laurent). Sur le reste des couvertures des sept premiers numéros publiés apparaissent : 
Leonard Cohen, Alain Bashung, la chanteuse Beth Gibbons du groupe Portishead, Polly Jean Harvey et les 
groupes de rap IAM et NTM. 
636 Les Inrockuptibles, n°8 du 3 au 9 mai 1995. 

Figure 95 - Les Inrockuptibles, n°8, du 3 au 9 mai 1995. 



visuelle du magazine. Par conséquent, c’est la nature de la personnalité photographiée qui, par 

ailleurs, ne prend aucune place dans l’élection en train de se jouer dont elle s’est retirée bien en 

amont, qui déclenche de très vifs débats en comité de rédaction. Le choix de la faire figurer en 

couverture du numéro annonce de nouvelles intentions éditoriales et, avec elles, la place qu’une 

partie de l’équipe de l’hebdomadaire souhaite leur donner. 

La photographie retenue introduit un entretien qui aurait pu être mené avec Maurice 

Pialat ou Morrissey, le chanteur des Smiths. Dans son ampleur, tout d’abord, mais aussi parce 

qu’au fil de ses sept pages, il donne à lire et voir une trajectoire de vie à partir de ce que 

l’interrogé livre de son intimité et de ses activités publiques, auxquelles s’ajoutent des propos 

inédits sur sa relation avec François Mitterrand. Assemblés, couverture et entretien 

s’apparentent à une première tentative de traitement du politique par l’hebdomadaire culturel637. 

Finalement, le pari reçoit un accueil plutôt encourageant car les ventes du numéro sont 

bonnes638, et, dans les jours qui suivent, quelques grands quotidiens et news magazines 

s’emparent, pour les commenter ou les citer, des propos recueillis par Sylvain Bourmeau et 

Christian Fevret639. 

Qu’advient-il de cette volonté de traitement de l’actualité politique par et à la manière 

des Inrockuptibles après ce galop d’essai prometteur jusqu’en juin 2005 ? L’observation des 

couvertures nous apprend qu’une seule personnalité politique succède à Michel Rocard : Daniel 

Cohn-Bendit. Certes, Jacques Chirac apparaît sur celle d’un numéro de 2002 au moment de la 

campagne électorale, mais on reconnaît la photo officielle de sa mandature barrée d’un « Stop 

à la délinquance640 ». Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, lui succède l’année suivante 

mais la photo réalisée à la demande du magazine est un dispositif visuel641 destiné à railler une 

partie de la Loi d’Orientation et de Programmation pour la Performance de la Sécurité 

Intérieure642 contenant des dispositions « anti racolage » qui pénalisent les prostituées. Daniel 

Cohn-Bendit, en couverture d’un numéro du printemps 1999643 est donc bien l’unique 

                                            
637 On met ici de côté les écrits courts qui ont déjà mené quelques incursions sur ce terrain mais ne constituent 
pas la marque de fabrique des Inrockuptibles.  
638 Réimprimé, il s’en écoule plus de 50 000 exemplaires. 
639 Voir annexe 13. 
640 Il s’agit encore une fois d’un exemplaire à double couverture. 
641 La couverture est un photomontage réalisé d’après une photographie de M. Degahti pour la SFP/AFP. Il est 
récompensé du prix de la meilleure couverture de magazine d’information (on soulignera la terminologie du prix 
qui détache les Inrockuptibles de la famille des hebdomadaires culturels) par le jury présidé par Philippe Labro 
qui distingue les « magazines de l’année ». Voir Les Inrockuptibles, n°441, du 12 au 18 mai 2004, p. 14. 
642 Elaborée avec le ministre de la Justice Dominique Perben et inspirée du Patriot Act mis en place aux Etats-
Unis après les attentats contre le World Trade Center, la LOPPSI élaborée en juillet 2002 comporte différents 
volets renforcement des effectifs de police, augmentation du temps de garde à vue, délit de mendicité agressive 
ou encore de racolage passif pour les prostitué.es. 
643 Les Inrockuptibles, n°193 du 31 mars au 6 avril 1999.  



successeur de l’ancien Premier Ministre. Moins d’un 

an après les commémorations des quarante ans du 

mouvement étudiant de mai 1968, on retrouve dans la 

photographie choisie quelque chose de celles prises 

par Gilles Caron devant la Sorbonne, lorsque 

l’étudiant faisait face aux forces de l’ordre (Fig. 96). 

Elle se recompose quelque peu : le visage de Daniel 

Cohn-Bendit, devenu depuis une figure politique des 

Verts, alors tête de liste aux européennes, est moins 

mutin que devant la police du Général de Gaulle à 

l’heure où il est « interpellé par le mouvement 

social 644» que l’on devine, flou, face à lui.  

 
Entre 1995 et 2004, d’autres couvertures 

s’écartent des traditionnels portraits d’artistes pavant le 

chemin vers de nouveaux centres d’intérêts éditoriaux de 

l’hebdomadaire. En optant pour des choix alternatifs au 

portrait photographique, certaines présentent des 

similitudes de forme qui permettent d’ébaucher une 

typologie.  

Quelques-unes, peu nombreuses, sont constituées 

d’un texte déclamatoire. Par exemple, mi-février 1997, 

l’hebdomadaire répercute, en même temps que les 

quotidiens Le Monde et Libération, l’appel de nombreux 

cinéastes645 et d’associations telles le GISTI, Droit 

devant ! ou la CIMADE à désobéir aux injonctions inscrites dans le projet de loi Debré présenté 

en seconde lecture à l’Assemblée Nationale646(Fig. 97). Quinze jours plus tard, afin d’amplifier 

                                            
644 Dans ce numéro Arnaud Viviant et Sylvain Bourmeau organisent une rencontre entre Daniel Cohn-Bendit et 
les militants de différentes associations qui l’interpellent donc sur l’actualité sociale et politique (mal logement, 
sans papiers, intermittents par exemple). BOURMEAU, Sylvain, VIVIANT, Arnaud, « La ligne verte », Les 
Inrockuptibles, n°192 du 31 mars au 6 avril 1999, pp. 20-26.  
645 Les Inrockuptibles, n°91, du 12 au 18 février 1997, p. 3. Souvent présents dans les pages du magazine il y a 
parmi les signataires Pascale Ferran, Arnaud Desplechin, Cédric Klapisch ou encore Bertrand Tavernier. On note 
que cette page d’ordinaire appelée « Avant-première » devient pour l’occasion « Avant tout ». 
646 Le projet de loi impose que toute personne hébergeant des étrangers d’en faire une déclaration certifiée en 
mairie et de bien signaler leur départ. La campagne de désobéissance civile fait également suite à la 
condamnation pour non déclaration de la lilloise. 

Figure 96 - Les Inrockuptibles, n°192 du 31 
mars au 6 avril 1999. 

Figure 97 - Les Inrockuptibles, n°91 du 
12 au 18 février 1997.  



la campagne de désobéissance qui débute, le magazine imprime en lettres rouges sur sa 

couverture « Soyons sages, désobéissons encore et toujours ». Le sous-titre647 évoque une 

tentative de convergence entre la mobilisation de certains artistes et une partie du monde 

intellectuel derrière la figure de Pierre Bourdieu.  

Ce type de couverture ressurgit pour deux numéros parus en 2004. Le feu des 

contestations qui couve sans discontinuer depuis le printemps précédent, rougeoie dans les 

lettres de « L’appel contre la guerre à l’intelligence 648». « Face à la politique du gouvernement 

Raffarin, enseignants, magistrats, chercheurs, artistes, avocats, psychanalystes, étudiants, etc. 

se mobilisent » et ratifient notamment une pétition dont les noms des premiers signataires se 

lisent sur la couverture du magazine. Un mois plus tard, Les Inrockuptibles annoncent la suite 

de l’action avec « La guerre à l’intelligence, la parole aux témoins ». Par deux fois, 

l’hebdomadaire culturel investit le terrain politique en utilisant « une des formes canoniques de 

l’engagement des clercs 649» : la pétition par voie de presse. La couverture sur laquelle figure 

l’appel de 2004 – qualifiée par Sylvain Bourmeau de « couverture d’intervention650 » – suit la 

stratégie établie depuis le « Manifeste des intellectuels » de 1898 paru dans L’Aurore qui allie 

« supports, ordre et choix des signataires ». En revanche, les premières pages du magazine 

optent pour celle du nombre651, stratégie qui tend à supplanter l’ancien modèle depuis la 

généralisation de l’Internet652(Fig. 98).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                            
647  « Pierre Bourdieu et Arnaud Desplechin appellent au réveil de la pensée et de l’action page 14 ». Cet 
« appel » est développé dans BOURMEAU, Sylvain, FEVRET, Christian, « Que faire ? », Les Inrockuptibles, 
n°93 du 25 février au 4 mars 1997, pp. 14-19. 
648 Les Inrockuptibles, n°429, du 18 au 24 février 2004.  
649 MATONTI, Frédérique, « Pétitions » dans JULLIARD, Jacques, WINOCK, Michel (dir.), Dictionnaire des 
intellectuels français, Paris, Seuil, 2002, 1531 p., p. 1077. 
650 Sylvain Bourmeau, entretien avec l’auteure novembre 2018.  
651 En effet, l’appel est reproduit p. 3, puis les pages 4 à 19 égrainent par ordre alphabétique les 8000 noms (sur 
les 15 000 alors dénombrés) des premiers signataires ainsi que leurs qualités. 
652 Sylvain Bourmeau affirme que la pétition de 2004 fut la première utiliser Internet pour collecter les 
signatures. Frédérique Matonti fait remonter ce premier usage à celle en soutien aux sans-papiers de février 
1997. Or, comme en a laissé trace le n°92 du 19 au 25 février 1997, p. 4, la collecte aux Inrockuptibles s’est faite 
par fax et téléphone. 

Figure 98 - Les 
Inrockuptibles, n° 429, du 18 
au 24 février 2004 et n°433 

du 17 au 23 mars 2004. 



 

Un autre ensemble de couvertures s’avère représentatif du traitement culturel du 

politique aux Inrockuptibles. Il emprunte une voie différente pour traiter de cette actualité 

spécifique à l’échelle nationale ou internationale en mobilisant et détournant des affiches de 

cinéma. Le premier essai est tenté en novembre 1997. Après la mobilisation des cinéastes et le 

mouvement de désobéissance civile de février évoqués antérieurement, le cours du septennat a 

été dévié par la décision du Président Jacques Chirac de dissoudre l’Assemblée Nationale en 

avril. À l’issue des élections législatives qui se tiennent en juin, une coalition de gauche dite 

« plurielle653 », forte de sa majorité à la chambre, est appelée à gouverner. Beaucoup de celles 

et ceux qui se sont mobilisés en février attendent de ce retour de la gauche aux affaires une 

abrogation rapide et totale des lois Debré. L’impatience est renforcée par le fait que c’est une 

promesse de campagne de la coalition. Or, à l’automne, Jean-Pierre Chevènement, ministre de 

l’Intérieur du gouvernement de Lionel Jospin, ne satisfait pas cette attente, se contentant de les 

aménager.  Pour dénoncer ce reniement les Inrockuptibles publient un numéro doté d’une 

double couverture, procédé qui leur est coutumier. Cette une de franc-tireur emprunte son titre 

au film de John Woo, Volte face, sorti quelque mois auparavant, et en détourne l’affiche. En 

tous points conforme à l’originale qui superpose les visages de John Travolta et Nicolas Cage, 

elle entremêle ceux de Jean-Pierre Chevènement et de Jean-Louis Debré, pour mieux souligner 

l’interchangeabilité de leurs choix politiques654(Fig. 99).  

 

Le texte imprimé sous le titre énonce le nom des responsables de cette rupture 

d’engagement à la manière d’un générique de film : 

L’Assemblée Nationale et le Parti Socialiste présentent une production Jospin/Juppé avec la 
participation amicale de Dominique Voynet et Robert Hue. Adaptée d’une (mauvaise) nouvelle de Jean-
Marie Lepen. Scénario original Pasqua/Debré. Création des costumes Réversible. Maquillage Élisabeth 

                                            
653 Elle agglomère le PCF, le PS, le MDC de Jean-Pierre Chevènement, le Parti Radical de Gauche et les Verts.  
654 Dans leurs formes alternatives, l’une met au premier plan J.-L. Debré, l’autre J.-P. Chevènement. 

Figure 99 - Les 
Inrockuptibles, n°127 du 19 

au 25 novembre 1997. 



Guigou. Script Patrick Weil et Sami Naïr. Régie Jean-Marc Ayrault. Assistance technique Compagnie 
Républicaine de sécurité. Attaché de presse Alain Finkielkraut. Assisté de Marianne655.  

 
 

La deuxième tentative destinée à un numéro de 

janvier 2002 consacré à l’Italie de Silvio Berlusconi 

alors président du conseil convoque un autre grand 

classique du cinéma signé Francis Ford Coppola : Le 

Parrain. La une des Inrockuptibles reprend le figuré des 

mains tenant les ficelles d’un pantin au bout desquelles 

pendent les cartes de l’Italie, de la Sardaigne et de la 

Sicile peintes aux couleurs nationales656. La couverture 

informe que le numéro donne un espace d’expression à 

de grands intellectuels et artistes italiens sur la situation 

politique de leur pays et les difficultés que leur cause le 

système mis en place par leur chef de gouvernement : la 

« Berlusconie » (Fig. 100). Puis, au printemps 2003, 

l’intervention états-unienne en Irak bouleverse 

l’actualité657 et l’activité éditoriale du titre de presse. Le 

numéro qui sort début mars de cette année propose une 

couverture imaginée par Nicolas Rivière (Fig. 101). Au 

lieu de réinterpréter une affiche de film, elle puise dans 

différentes références cinématographiques et visuelles : les 

bandes d’un drapeau américain parsemé d’ogives 

tombantes sont barrées d’un « Why ? » rouge. On y 

retrouve un peu du Docteur Folamour de Stanley Kubrick, 

et dans le texte de possibles références aux affiches contre 

la guerre du Vietnam sur lesquelles un soldat mortellement 

blessé s’écroule dans une posture christique. Enfin, Les Inrockuptibles utilisent une nouvelle 

fois ce procédé au début de l’année 2004. Depuis 1999 et le sommet de l’OMC à Seattle, le 

magazine suit avec attention les activités des différentes instances de la gouvernance mondiale 

                                            
655 Les Inrockuptibles, n°127, du 19 au 25 novembre 1997. 
656 Les Inrockuptibles, n°320 du 8 au 14 janvier 2002 
657 Dans le numéro des Inrockuptibles dont il est ici question, un encart est placé dans la page du sommaire 
indiquant un report de publication du supplément mode « en raison de l’actualité ». Les Inrockuptibles, n°379, du 
5 au 11 mars 2003, p. 4. 

Figure 101 - Les Inrockuptibles, n°320 du 8 
au 14 janvier 2002. 

Figure 100 - Les Inrockuptibles, n°379 
du 5 au 11 mars 2003. 



(FMI, OMC, OCDE, Banque Mondiale) au prisme 

des résistances qu’elles suscitent de la part 

d’associations et groupements citoyens qui refusent la 

« marchandisation de toutes les activités 

humaines ». Après Porto Alegre et le forum social 

européen de 2003, c’est au tour de Mumbai 

d’accueillir les altermondialistes l’année suivante. 

Pour mettre l’évènement en couverture, Les 

Inrockuptibles s’emparent de l’affiche du récent 

succès mondial bollywoodien « Devdas ». En lieu 

et place des visages des héros du film celui 

d’Arundhati Roy658 s’avance devant trois grandes 

figures masculines emblématiques des luttes contre 

l’oppression raciale et coloniale : Gandhi, Nelson 

Mandela et Martin Luther King. Des caractères typographiques évoquant le sanskrit identifient 

la romancière et informent sur le dossier central du numéro consacré au forum social mondial, 

espace depuis lequel les Suds font entendre leurs voix dans la mondialisation659(Fig. 102). 

  

Ces différentes « familles » de couvertures de l’hebdomadaire – portraits de politique, 

texte d’intervention et affiches de cinéma détournées – sont complétées d’une dernière série qui 

introduit un sujet d’actualité à l’aide d’un objet symbolique. Ainsi, un paquet de la célèbre 

marque de cigarettes oranaises « Algeria » est utilisé en juin 1998 pour annoncer un dossier sur 

la guerre civile qui frappe le pays660 (Fig. 103). Un oreiller blanc sur fond noir occupe la 

                                            
658 Arundhati Roy est une romancière indienne distinguée par le Booker Prize pour son livre Le Dieu des petits 
riens, qui a multiplié ses engagements en faveur de la paix, de l’écologie et s’est ainsi investie dans le 
mouvement altermondialiste. 
659 Les Inrockuptibles, n° 424, du 14 au 21 janvier 2004. 
660 Les Inrockuptibles, n°157, du 24 au 30 juin 1998. 

Figure 102 - Les Inrockuptibles, n°424 du 14 au 
21 janvier 2004. 

Figure 104 - Les 
Inrockuptibles, n°157 du 
14 au 21 janvier 1998. 

Figure 104 - Les 
Inrockuptibles, n°168 du 7 

au 13 octobre 1998. 



couverture d’un numéro d’octobre 1998661 (Fig. 104). Il évoque le décès de Sémira Adamu, 

nigériane de 22 ans, demandeuse d’asile, morte étouffée par l’oreiller que les policiers lui 

appliquaient sur le visage dans l’avion qui la rapatriait de force au Togo.  

En avril 2003, une caméra accompagnée du titre « Machine de guerre » introduit le débat 

sur la profusion d’images émanant notamment de la chaîne États-unienne CNN qui filme en 

continu l’intervention américaine en Irak (Fig. 105). À l’été, un joint de cannabis remplace la 

barre blanche d’un panneau de sens interdit pour annoncer un dossier consacré à la réactivation 

par le Sénat des politiques répressives en matière d’usage de drogues douces et plus largement 

de stupéfiants (Fig. 106). Après 2004, deux couvertures réutilisent cette grammaire : pour la 

rentrée des classes 2005, une est composée à partir d’un panneau de signalisation triangulaire à 

l’intérieur duquel une silhouette de policier armé d’une matraque tire un enfant par la main. À 

l’extérieur, un avion prêt à s’envoler les attend662 afin d’évoquer la politique répressive contre 

les sans-papiers, cette fois-ci mineurs, que les directives de Nicolas Sarkozy menacent 

d’expulsion. Puis, début 2006, l’Ipod d’Apple – tel qu’il apparaît dans toutes les publicités de 

la marque – est relié à la mitraillette d’un soldat dont la silhouette noire se détache d’un fond 

rose vif : le titre qui l’accompagne est « la guerre du téléchargement 663» (Fig. 107 et 108).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cette typologie de couvertures des Inrockuptibles consacrées à l’actualité politique au 

sens large du terme, qu’elle soit nationale ou internationale, offre un aperçu de leurs centres 

d’intérêt en la matière. Sans exhaustivité, elle permet de repérer leurs préoccupations 

récurrentes : le renouvellement des idées à gauche – émanant notamment de mobilisations 

citoyennes – aux échelles nationale et internationale, les politiques relatives à l’accueil des 

                                            
661 Les Inrockuptibles, n°168, du 7 au 13 octobre 1998. 
662 Les Inrockuptibles, n°513, du 28 septembre au 4 octobre 2005.  
663 Les Inrockuptibles, n°529, du 18 au 24 janvier 2006.  

Figure 108 - Les 
Inrockuptibles, n°384 du 9 

au 15 avril 2003. 

Figure 108 - Les 
Inrockuptibles, n°394 du 

18 au 24 juin 2003. 

Figure 108 -  Les 
Inrockuptibles, n°529 du 
18 au 24 janvier 2006. 

Figure 108 -  Les 
Inrockuptibles, n°513, du 

28 septembre au 4 octobre 
2005. 



étrangers en France plus restrictives et répressives même quand une coalition de gauche est aux 

responsabilités, des sujets de société associés aux cultures juvéniles (la consommation de 

cannabis, de produits culturels), ou encore des questions plus pesantes rattachées aux nouvelles 

conflictualités internationales (Algérie, Guerre en Irak). Dans leur composition, ces couvertures 

montrent que le magazine a laissé Le Zouave digresser de sa ligne « d’autre hebdomadaire 

culturel », pour lui donner occasionnellement une coloration plus engagée, voire militante, 

terrain que n’investit pas Télérama et que les news magazines plus anciens détachent de 

l’actualité culturelle. Les Inrockuptibles ont pioché dans leurs références culturelles, plus ou 

moins anciennes, et ont braconné dans les modèles existants, de Libération et d’Actuel 

notamment, pour « renouveler l’événement en partant d’images 664», et enrichir leur culture 

visuelle. Bien qu’éparses, elles attestent d’une rupture dans l’histoire et d’une mutation de 

l’identité du titre car même si les anciennes formules pouvaient être poreuses aux questions 

politiques ou sociétales, jamais ces sujets n’ont été propulsés en couverture. 

 

2) La culture est un sport de combats politiques (juin 1995 - avril 2002) 

 
Les couvertures mentionnées, pour significatives qu’elles soient, ne rendent pas 

totalement compte des traitements et rapports à l’actualité politique des Inrockuptibles. D’une 

part, leur force d’interpellation visuelle ou textuelle ne contrebalance pas la domination 

numérique de celles plus communes et conformes au style de l’hebdomadaire culturel ; d’autre 

part, le changement de périodicité concomitant de nouveaux rapports de force politiques 

nationaux, incite la rédaction des Inrockuptibles à entrer dans cette arène. À l’intersection de 

l’actualité culturelle et politique, nombre d’entretiens, de tribunes, de reportages entre juin 1995 

et avril 2002 alimentent et déplacent la ligne éditoriale de l’hebdomadaire.  

 Les premiers mois de la mandature de Jacques Chirac ne sont pas suivis 

d’élections législatives665 mais municipales. En dépit d’enjeux a priori plus locaux, leurs 

résultats provoquent un véritable séisme : pour la première fois depuis Dreux666, trois 

municipalités du sud de la France, Toulon, Orange et Marignane tombent aux mains du Front 

                                            
664  BLANDIN, Claire, DELPORTE, Christian, ROBINET, François, Histoire de la presse en France, Paris, 
Armand Colin, 2016, 350 p., p. 238. 
665 Les dernières ont eu lieu en 1993 et ont porté une majorité écrasante de droite à la chambre provocant une 
nouvelle cohabitation.  
666 Lors des élections municipales de 1983, Jean-Pierre Stirbois, proche de Jean-Marie Le Pen entre comme 
conseillé municipal à la mairie de Dreux. Fort de 17% des suffrages, son alliance avec le RPR entre les deux tours 
lui permet d’offrir à son parti politique une première implantation locale. Il est premier adjoint à la sécurité. 



National. Grace à un front républicain, une quatrième mairie, celle de Vitrolles, échappe 

temporairement au dauphin de Jean-Marie Le Pen, Bruno Mégret. Immédiatement, une partie 

du monde de la culture est happée par cette nouvelle donne politique667. Doit-on participer à la 

fête de la musique dans ces villes, s’y produire normalement668? Doit-on accepter les 

subventions versées par ces édiles fraichement élus au risque d’une compromission morale 

voire d’injonctions en matière de programmation ? Que faire pour les manifestations sous statut 

associatif dont la présidence pourrait échoir à un élu frontiste ? Autant de questions qui 

surgissent pour des lieux et temps forts de la belle saison dès l’été 1995669. Ces rendez-vous 

prestigieux de l’agenda culturel estival, pour lesquels le Front National entend appliquer son 

principe de « préférence nationale », deviennent en quelques semaines emblématiques de la 

résistance aux idées du parti de Jean-Marie Le Pen. Les pages de l’hebdomadaire Les 

Inrockuptibles rendent compte de ces tensions nouvelles670. Les politiques culturelles du Front 

National à l’échelon municipal, préfigurant ce qu’elles pourraient être à l’échelle nationale, 

mobilisent la rédaction du titre de presse. 

À l’été 1996, la droite gouvernementale, en vertu des lois Pasqua671, durcit sa politique 

d’immigration. Au matin du 23 août les forces de l’ordre, à la demande du ministre de l’Intérieur 

Jean-Louis Debré, évacuent sans humanité ni cœur672, les quelque deux cent sans-papiers en 

attente de régularisation qui occupent l’église Saint Bernard673 de Paris. Quelques mois plus 

                                            
667 Le Front National du tournant des années quatre-vingt-dix n’a pas encore opéré son lissage en matière d’image 
publique qui reste fortement entachée des actes et propos racistes, antisémites, négationnistes et sérophobes de son 
leader. Ainsi, Jean-Marie Le Pen est condamné en 1991 pour avoir affirmé quatre ans auparavant au micro de RTL 
que les « chambres à gaz sont un détail de l’histoire de la seconde guerre mondiale ». Cette même année 1987, il 
assimile le « sidaïque » à « une sorte de lépreux » ; en 1990, Bruno Mégret renchérit comparant le cosmopolitisme 
à un « sida social ». En mai 1995, Brahim Bouarram est assassiné par un militant d’extrême-droite ayant quitté le 
traditionnel défilé du Front National du 1er mai. Il est jetté dans la Seine à hauteur du pont du Carrousel. 
668 Par exemple, le chanteur Patrick Bruel annonce qu’il ne se produira dans aucune des villes tenues par le Front 
National et annule ses concerts estivaux dans les trois municipalités récemment passées aux mains de l’extrême 
droite. 
669 Par exemple pour le Théâtre National de la Danse et de l’Image de Châteauvallon dont le directeur Gérard 
Paquet annonce refuser à l’été 1995, les 4,7 millions francs de subvention en provenance de la mairie de Toulon, 
et pour les chorégies d’Orange puisque la présidence de l’association qui encadre le festival lyrique estival est 
traditionnellement dévolue au maire de la ville. Ces deux lieux de culture prestigieux reçoivent le soutien de 
Philippe Douste-Blazy nouveau ministre de la culture dans leurs rapports conflictuels avec les nouveaux élus. 
670 KLEIN, Véronique, « Front de mer », Les Inrockuptibles, n°17, du 5 au 11 juillet 1995, p. 65. 
671 Les lois Pasqua de 1986 rétablissent notamment les reconduites administratives à la frontière et restreignent 
l’accès à la carte de résident. 
672 Jean-Louis Debré évoquant l’évacuation prochaine de l’église avait assuré qu’elle se ferait avec « humanité et 
cœur ». Le 23 août la porte de l’église est enfoncée, les témoins disent qu’une hache a été utilisée, les occupantes 
et occupants noyés dans les lacrymogènes et sortis des lieux violemment. Le quotidien Libération, le lendemain 
met en une la photo de l’assaut des forces de l’ordre à la porte de l’église avec la promesse du ministre de l’intérieur 
en exergue « Avec humanité et cœur ».  
673 Ballotés depuis de nombreux mois d’églises en théâtres (Ariane Mouchkine les a accueillis quelque temps à la 
Cartoucherie de Vincennes), l’assaut et l’évacuation violente qu’ils subissent alors que nombre d’entre eux sont 
en grève de la faim choque l’opinion. La comédienne Emmanuelle Béart qui était sur place en témoigne lors du 
journal de 20h d’Antenne 2 devant Benoît Duquesne, le soir même.  



tard, en novembre, la lilloise Jacqueline Deltombe est arrêtée sur son lieu de travail ; elle perd 

immédiatement son emploi. En février 1997, elle est jugée coupable674 d’avoir accueilli à son 

domicile un Zaïrois en situation irrégulière sans effectuer la déclaration requise en mairie. Ce 

même mois de février, le projet de loi Debré entame son cycle d’examens législatifs. Son 

premier article laisse craindre que les maires puissent tenir des fichiers de leurs administrés 

ayant hébergé des personnes en situation irrégulière sur le territoire national675. 

Le numéro de la mi-février676 des 

Inrockuptibles offre sa couverture à un groupe 

anglais que le magazine suit depuis longtemps : 

Blur677. La page trois de l’hebdomadaire, à cette 

époque toujours intitulée « avant-première 678», est 

exceptionnellement rebaptisée « avant tout » et 

reproduit une déclaration de cinéastes français en 

forme d’appel à la désobéissance civile679(Fig. 109). 

Celle-ci, vite rebaptisée « appel des 66 », ravive le 

souvenir de pétitions antérieures, celle des 121680 ou 

des 343 femmes qui avouèrent au Nouvel 

Observateur s’être rendues « coupables » d’avoir 

avorté clandestinement en 1971. En la publiant, Les 

Inrockuptibles se placent dans cette filiation. Le lendemain, une dizaine des signataires de 

l’appel auxquels s’ajoutent Emmanuelle Béart, Stanislas Nordey681 ou Ariane Mnouchkine, 

toutes et tous présents en l’église Saint-Bernard, empruntent le « Train de la liberté » en 

                                            
674 Jugée coupable d’avoir enfreint l'article 21 de la loi de 1945 qui condamne « l'aide directe ou non directe en 
hébergeant, facilitant ou tentant de faciliter l'entrée, la circulation ou le séjour irrégulier d'un étranger », Jacqueline 
Deltombe est toutefois dispensée de peine, jugement qui sera confirmé en appel. 
675 L’article premier stipule : "Toute personne ayant signé un certificat d'hébergement et hébergé un ressortissant 
étranger, dans le cadre d'une visite privée au sens du présent article, doit informer la mairie de sa commune du 
départ de l'étranger accueilli." 
676 Les Inrockuptibles, n°91, du 12 au 18 février 1997. 
677 Le festival des Inrockuptibles en 1991 leur a offert leur première scène française. 
678 Elle permet d’annoncer des sorties d’albums, de romans (couverture et premières pages sont souvent 
reproduites), ainsi que d’autres évènements culturels à venir. 
679 En ce 12 février 1997, elle est également publiée dans Libération, L’Humanité et Le Monde. Le jour même les 
signataires, passés en quelques heures de cinquante-neuf à soixante-six puisque des écrivains, tels Dan Frank ou 
Daniel Pennac s’y sont associés, en donnent une lecture publique au cinéma Panthéon-Europe lors d’une 
conférence de presse. 
680 Le manifeste des 121 ou « Déclaration pour le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie » est porté en 
1960 est signé par de nombreux intellectuels et immédiatement censuré. Voir Matonti, Frédérique, « Pétitions », 
dans Julliard, Jacques et Winock, Michel (dir), Dictionnaire des intellectuels français, Paris, Seuil, 2002, 1531 
p., pp. 1077-1085. 
681 Stanislas Nordey est alors à la tête du théâtre des Amandiers de Nanterre. 

Figure 109 -  Les Inrockuptibles, n°91 du 12 au 
18 février 1997, p. 3. 



direction de Toulon où la justice doit se prononcer sur la dissolution du Théâtre National de la 

Danse et de l’Image demandée par Jean-Marie Le Chevallier682, ce qui fait dire à Annette 

Messager, entre désarroi et admiration : 

Tout ce qui se passe ne me paraît pas réel. Mais ça l'est puisqu'il y a Vitrolles, 
Châteauvallon et les poursuites judiciaires contre les gens qui hébergent des étrangers. Je 
trouve bien que les cinéastes se soient réveillés. Ils sont plus organisés que nous, les 
artistes.683 

 
  Le numéro 

suivant684 des 

Inrockuptibles annonce en 

couverture au-dessus d’une 

photo du groupe U2 : « Lois 

d’immigration : ça gonfle ». 

Les pages « Dépêchons » 

qui proposent d’ordinaire 

une revue de presse 

élaborée à partir de courts 

extraits de journaux, sont 

remplacées par une double page listant les noms de représentants de la presse et des médias, 

qui, à leur tour, ratifient l’appel à la désobéissance du 12 février 1997685 (Fig. 110). Un encart 

est réservé à « L’appel citoyen : Lecteurs, ou non lecteurs, Les Inrockuptibles, vous invitent à 

constituer d’autres listes de signataires ». Le billet hebdomadaire d’Arnaud Viviant, dans sa 

chronique « La balise en carton » rend compte de la conférence de presse et des premières 

réactions des politiques686. La semaine suivante, une « couverture d’interpellation » se substitue 

aux traditionnels portraits d’artistes : le titre affiché a des parfums de mai 1968 : « Soyons sages 

désobéissons encore et toujours 687». La tribune libre « Fond de court » offre à Dominique 

                                            
682 Maire Front national de Toulon élu en juin 1995, le site sur lequel se déroule le festival relève de sa 
compétence.  
683 BANTMAN, Béatrice, LEBOVICI, Elisabeth, « L'appel contre la loi Debré gagne le monde de la culture. Après 
les cinéastes, des écrivains, architectes... préparent des initiatives. », Libération, 13 février 1997, pp. 3-4. 
684 Les Inrockuptibles, n°92, du 19 au 25 février 1997. 
685 Ibid., pp. 4-5. Frédérique Matonti évoque pour la pétition de 1997 une mobilisation qui bascule dans la 
« logique du nombre » plutôt que dans la « logique du nom » qui prévalait antérieurement en raison de l’usage 
d’internet. Pour le moment, la collecte des signatures s’effectue encore par fax ou téléphone. En revanche, en 2004, 
l’appel contre la guerre à l’intelligence illustre parfaitement ce basculement. 
686 VIVIANT, Arnaud, « Soyons sages, désobéissons », Les Inrockuptibles, n°92, du 19 au 25 février 1997, p. 
11. 
687 Les Inrockuptibles, n°93, du 25 février au 4 mars. 

Figure 110 - Les Inrockuptibles, n°92 du 19 au 25 février 1997. 



Voynet, alors porte-parole des Verts, l’occasion de s’exprimer « Pour une autre politique de 

l’immigration 688». Mais c’est un entretien croisé entre le cinéaste Arnaud Desplechin et le 

sociologue Pierre Bourdieu organisé par Sylvain Bourmeau et Christian Fevret qui entend 

implanter le sujet dans le magazine cette semaine-là. La rencontre n’est pas totalement 

surprenante. En effet, Arnaud Desplechin, tout comme Denis Podalydès ont fréquenté avec 

Emmanuel Bourdieu689, fils du sociologue, la même classe préparatoire du lycée Henri IV. Pour 

l’heure, reprenant en titre la célèbre formule de Lénine « Que faire ? », la discussion entre le 

réalisateur engagé auprès des sans-papiers et l’intellectuel est ainsi introduite : 

Corédacteur d’un appel à désobéir qui fera date, Arnaud Depleschin était jusque-là 
plutôt connu pour la qualité de son cinéma. Pierre Bourdieu, l’un des penseurs déterminants 
de ce siècle, passe plus de temps à réfléchir qu’à parader. Dialoguant pour la première fois, 
ils cherchent ensemble comment ce mouvement doit trouver sa pérennité, puis prétendre 
redéfinir notre rapport au politique pour repenser la société690. 

 
 Trois jours après la publication de ce dialogue, cent mille personnes manifestent 

à Paris, d’autres s’y ajoutent en province691. Présenté en seconde lecture à l’Assemblée 

Nationale la semaine suivante, l’article sur les certificats d’hébergements est amendé692. Les 

cinéastes, initiateurs de la protestation, s’extraient des mobilisations, le 26 février693. Dans son 

premier numéro de mars, l’hebdomadaire Les Inrockuptibles organise une nouvelle rencontre 

polyphonique. Christian Fevret et Sylvain Bourmeau convient Michel Rocard, l’homme qui fit 

la première couverture politique du titre, à la table de Pascal Ferran et Robert Guédiguian, 

signataires de « l’appel des 66 », aux côtés du jeune chanteur Dominique A. car :  

 Si des artistes ont initié un mouvement dont on ne pouvait imaginer l’envergure c’est 
qu’ils souhaitaient interpeller notre rapport à la politique et poser la question de la 
responsabilité. Dans cet esprit, Pascale Ferran, Robert Guédiguian et Dominique A. ont 

                                            
688 Ibid., p.10. 
689 En 1996, il commence l’écriture du scénario de Comment je me suis disputé (ma vie sexuelle) que tournera 
bientôt Arnaud Desplechin. 
690 BOURMEAU, Sylvain, FEVRET, Christian, « Que faire ? », op. cit., pp. 14-19.  
691 La présence de Lionel Jospin dans le défilé toulousain est particulièrement remarquée. 
692 Le texte initial prévoyait qu’il incombait à l’hébergeur de faire la déclaration de départ en mairie ce qui avait 
valu à Jacqueline Deltombe d’être condamnée pour ne pas l’avoir fait, déclenchant l’appel des 66. 
L’amendement déplace cette responsabilité sur l’hébergé. 
693 On retrouve les cinéastes engagés à Cannes, festival couvert par l’équipe cinéma de la rédaction des 
Inrockuptibles autour de Serge Kaganski. Elle rend compte des difficultés de programmation du court métrage 
réalisé avec les sans-papiers. Les initiateurs du projet, dont Nicolas Philibert, ont obtenu sa diffusion dans de 
nombreuses salles obscures, mais essuient un refus de la part du festival, qui, pour son cinquantième 
anniversaire, reçoit la visite du président Jacques Chirac. Un compromis est finalement trouvé, la direction du 
Festival ne jugeant pas opportun de se couper d’une grande partie des cinéastes français soutenant cette 
initiative. 



accepté le dialogue avec Michel Rocard, l’un des rares hommes politiques à ne pas rester 
sourds à leurs interrogations694. 

  
 L’échange est moins policé que ce que laisse entendre le chapô de l’article. 

Depuis 1989, Michel Rocard est, sur le thème de l’immigration, l’auteur d’une petite phrase qui 

a fait date « La France ne peut évidemment pas accueillir toute la misère du monde 695». Pascale 

Ferran ne manque pas de le bousculer à ce sujet, l’ancien premier ministre ayant récemment 

déploré dans les pages du Monde le manque de courage des partis de droite comme de gauche 

sur les questions d’immigration face aux clameurs du Front National. Une première séquence 

se referme. Avec une intensité moindre, l’hebdomadaire complète le dossier étoffé depuis 

février jusque fin mars par un entretien avec l’un des médiateurs des sans-papiers de Saint-

Bernard qui publie alors son autobiographie, Stéphane Hessel696, puis un reportage de Richard 

Robert sur les sans-papiers lillois, alors que la candidature de la ville aux Jeux Olympiques de 

2004 n’a pas été retenue697.  

 Au mois d’avril 1997, Jacques Chirac dissout l’Assemblée Nationale. En juin les 

élections législatives portent la gauche plurielle698 au gouvernement, une troisième cohabitation 

débute lorsque le socialiste Lionel Jospin prend la tête du gouvernement. Les combats pour la 

culture en terre frontiste reviennent sur le devant de la scène à peine l’automne entamé lorsque 

la nouvelle maire de Vitrolles, Catherine Mégret699, fait murer les accès à la salle de spectacle 

Le Sous-Marin après l’avoir privée de ses 200 000 francs de subvention annuelles700. En 

novembre, la gauche plurielle renie ses promesses de campagne en se contentant d’aménager 

les lois Debré sur l’immigration au lieu de les abroger701. Le numéro d’octobre des 

Inrockuptibles dont la une est consacrée à l’adaptation du roman de Russel Banks « De beaux 

                                            
694 BOURMEAU, Sylvain, FEVRET Christian, « Le savant et le politique », Les Inrockuptibles, n° 94, du 5 au 
11 mars 1997, pp. 18-23. 
695 Prononcée en décembre 1989 lors de l’émission politique phare de TF1 « 7 sur 7 », cette phrase a eu de 
multiples usages. 
696 BOURMEAU, Sylvain, « Le sentiment d’être un favori des dieux », Les Inrockuptibles, n°95 du 12 au 18 
mars 1997, pp. 62-66.  
697 ROBERT, Richard, « Lille, 1997 », Les Inrockuptibles, n°96, du 19 au 25 mars 1997, pp. 22-26. 
698 Coalition réunissant le Parti Socialiste, le Parti Communiste Français, les Verts, le Parti Radical de Gauche et 
le Mouvement des Citoyens. 
699 Bien que battu aux municipales de juin 1995, Bruno Megret est parvenu à faire invalider l’élection du 
socialiste Jean-Jacques Anglade. Puis le numéro deux du Front National est frappé d’une sanction d’inégibilité 
pour un an suite à des irrégularités durant la campagne. C’est donc sa femme qui se présente à l’élection 
municipale de février 1997 à l’issue de laquelle elle est élue maire. 
700 VAUDOIT, Hervé, « Le café-concert a été muré. À Vitrolles, la mairie FN bâillonne le Sous-Marin », 
Libération, 7 octobre 1997, p. 2. Pour compenser cette perte et que le lieu reste ouvert, le groupe Noir Désir a 
reversé à l’association gérante de la salle les fonds collectés lors d’un concert de soutien auxquels s’ajoutent la 
subvention allouée par la Ministre de la culture, Catherine Trauttman. 
701 La responsabilité de la déclaration en mairie incombe à celui qui est hébergé et non plus à la personne qui 
l’accueille. 



lendemains » par Atom Egoyan s’ouvre par cinq tribunes 

signées de Pierre Bourdieu, Jean-Louis Murat, Marie 

Darrieussecq, Pascale Ferran et Patrice Chéreau appelant à 

poursuivre la protestation contre « le racisme d’état 702». Un 

mois plus tard, Les Inrockuptibles publient la double 

couverture réinterprétant le film de John Woo, Volte Face. 

L’année 1997 se referme avec l’habituel numéro des bilans. 

Bertrand Cantat en est le rédacteur en chef invité ; la couverture 

illustrée par Pierre la Police résume la sidération qu’a provoqué 

l’enchainement des évènements de l’année écoulée et le dernier 

glissement politique de la coalition gouvernementale par un 

« 1997 : on aura tout eu » (Fig. 111).  

L’entretien à trois voix intitulé « Le devoir d’être perméable », s’ouvre par ce chapô :  

Appel à désobéir, débat sur l’immigration, soutien au Sous-Marin de Vitrolles, 
manifestations anti-FN à Strasbourg et Toulon : 1997 aura été l’année du réveil des 
consciences. En première ligne, les artistes auront su proposer des formes nouvelles 
d’engagement politique à mille lieux des clichés nauséeux des années 70 et des figures 
repoussoirs des années Mitterrand. Tous les trois fort impliqués sur différents fronts, la 
cinéaste Claire Denis, l’écrivain Patrick Cahuzac et le musicien Bertrand Cantat évoquent 
ici leur devoir de ne pas se taire, tout en s’interrogeant sur ce qui les autorise à l’ouvrir703.  

  
 Pour rebondir après ces deux années de combats aux succès inégaux, l’équipe 

des Inrockuptibles prend contact avec le GISTI704 :  

L'idée d'organiser un concert de soutien au GISTI est née, en novembre 1998, dans 
les locaux de l'hebdomadaire Les Inrockuptibles. Lorsque deux journalistes, Sylvain 
Bourmeau et Christian Fevret, apprennent les difficultés financières de l'association, ils 
décident de l'aider en organisant un concert au profit du GISTI. C'est eux qui, avec Alias, 
organisateur de concerts, prennent contact avec Rodolphe Burger, un ami de longue date du 
GISTI puisqu'il avait déjà enregistré, avec Doctor L, le single « Egal Zéro », dont les recettes 
vont dans les caisses de l'association depuis deux ans. Ils s'adressent aussi à Noir Désir705. 

Annoncé dans plusieurs numéros entre février et mars, l’évènement est précédé d’un 

grand entretien avec des membres de l’association, « l’occasion de faire le point [avec eux] sur 

                                            
702 BOURDIEU, Pierre, « Nous en avons assez du racisme d’état », Les Inrockuptibles, n°121, du 8 au 14 octobre 
1997, p. 4-5. 
703 BOURMEAU, Sylvain, TELLIER, Emmanuel, « Le devoir d’être perméable », Les Inrockuptibles, n°132 du 
24 décembre 1997 au 6 janvier 1998, pp. 22-25, p. 22. 
704 Groupe d’Information et de Soutien aux Immigrés. 
705 « Bilan 1999. La liberté de circulation en musique. Un concert, un disque et un clip en soutien au Gisti », 
https://www.gisti.org/doc/bilans/1999/2-1.html. Dernière consultation juillet 2020. 

Figure 111 - Les Inrockuptibles, 
n°132 du 24 décmebre 1997 au 6 

janvier 1998. 



la politique d’immigration et les sans-papiers »706. Le concert s’étire finalement une partie de 

la nuit du 7 avril 1999, différentes personnalités du monde du cinéma se succèdent sur la scène 

gracieusement accessible de l’Élysée Montmartre autour de l’association. Un Compact Disc est 

édité à son bénéfice, et un vidéo-clip réalisé par Jacques Audiard prolonge l’initiative707.  

 Après ces temps forts au cours desquels les Inrockuptibles ont mis leur surface 

médiatique et culturelle à disposition des mobilisations pour les sans-papiers, cette question 

laisse place à d’autres sujets d’actualité. Le Front National subit des troubles internes708 et 

enregistre des revers électoraux aux européennes puis aux municipales de 2001. Pourtant, la 

période amorcée en juin 1995 n’est pas qu’une parenthèse désormais fermée. Elle est la borne 

témoin de « l’âge des possibles ». En plus du traitement visuel du sujet, elle révèle la route des 

Inrockuptibles « en politique ». Le titre sans se défaire de son identité « d’autre hebdomadaire 

culturel » accompagne combats et mobilisations contre les politiques culturelles locales d’élus 

d’extrême droite, héritage encore mal identifié de la fin des « années Mitterrand » dont le 

numéro avec Michel Rocard en couverture marque la frontière. 

Aux Inrockuptibles, ces combats pour la culture croisent, à partir de février 1997 et 

« l’appel des 66 », ceux en faveur des politiques d’hospitalité emmenés par certains artistes 

avec lesquels les fondateurs partagent un cheminement politique. L’emprise grandissante de 

l’extrême droite dans le débat public désordonne le paysage politique français : partis de droite 

puis de gauche, revenus aux affaires à partir de juin 1997, en proie aux turpitudes et clivés 

intérieurement, s’avèrent de piètres remparts.  La désillusion de 1997, synthétisée par la 

couverture qui reprend l’affiche du film Volte Face, cimente la force de résistance ébauchée en 

février, dont le titre est partie prenante avec d’autres artistes engagés. La rencontre avec le 

monde des intellectuels et le « mouvement social » que l’hebdomadaire orchestre parallèlement 

transforme sa ligne éditoriale et consolide son ancrage politique.  

 

                                            
706 BOURMEAU, Sylvain, FEVRET, Christian, « Liberté de circulation », Les Inrockuptibles, n°192 du 31 mars 
au 5 avril, pp. 4-5. 
707 Il consiste en une interprétation chorale des « P’tits papiers » de Serge Gainsbourg, revue par Rodolphe 
Burger. Le clip est diffusé sur M6 qui exige des coupes (sur la phrase « des papiers pour tous les sans-papiers » 
et lorsque apparaît le logo du GISTI). Il est ensuite diffusé en novembre et décembre dans les salles de cinéma 
MK2.  
708 En 1999, Jean-Marie Le Pen, condamné à deux ans d’inégibilité après avoir agressé une élue socialiste doit 
renoncer à se présenter aux élections européennes. Son dauphin, Bruno Megret qui n’est pas choisi comme tête 
de liste pour le remplacer, fonde son propre parti, le Mouvement National Républicain. Aux élections 
municipales de 2001, le Front National perd Toulon, Marignane passe aux mains du MNR, Jacques Bompard à 
Orange est réélu.  



3) Des sciences sociales aux mouvements sociaux 

 
L’année du lancement de l’hebdomadaire a permis au magazine Les Inrockuptibles 

d’expérimenter des formes de traitement de l’actualité politique en publiant, par exemple, les 

reportages de Michka Assayas sur les meetings de campagne, ou des entretiens avec les 

électrices et électeurs selon une démarche propre aux sciences sociales709. Selon Sylvain 

Bourmeau, nouveau rédacteur en chef adjoint de la publication, cette approche traduit : 

Une méfiance à l’égard de l’engagement politique partisan. Ce n’est pas un hasard si 
avec des copains, on a créé une revue de sciences politiques au début des années 80. C’était 
une manière pour nous de nous engager dans la science plutôt que dans la politique, et donc 
de nous construire contre la génération soixante-huitarde qui avait suivi le chemin 
rigoureusement inverse : après avoir beaucoup milité à l’extrême gauche, elle avait cherché 
à se détacher de cette image militante pour devenir de bons professionnels, objectifs. Cela 
tient aussi au fait que c’était des années durant lesquelles la gauche était au pouvoir et nous 
n’avions pas envie d’être son faire valoir710. 

 
 Pourtant, le mouvement de protestation contre la réforme des retraites et de la 

sécurité sociale de novembre et décembre 1995 ne fait pas l’objet d’un traitement spécifique 

aux Inrockuptibles. Certes, Arnaud Viviant fustige Nicole Notat, « tsarine en Safrane de la 

CFDT 711». Certes, le dernier numéro de l’année offre une couverture dessinée sur laquelle une 

rue est envahie de manifestants brandissant des revendications, mais celles-ci sont bien 

éloignées de celles des cheminots et autres corps de métiers qui les ont rejoints durant le 

mouvement712. Le traitement des grandes grèves et manifestations de la fin de l’année 1995 par 

le périodique se limite à la confrontation d’arguments entre le philosophe Olivier Mongin, 

« directeur de la revue Esprit et signataire d’un texte de soutien à Nicole Notat » et le sociologue 

Philippe Corcuff, « membre du club Merleau-Ponty et signataire du texte de soutien aux 

grévistes 713». Sylvain Bourmeau avoue avoir été relativement indécis face à ces deux initiatives 

pour finalement signer la seconde, « dans l’ordre alphabétique, aux côtés de Pierre Bourdieu 
714». Cette position que l’on pourrait qualifier d’attentiste se prolonge au cours de l’année 1996 

                                            
709 Ces entretiens réunis dans l’article « Misère des électeurs » sont menés par Sylvain Bourmeau et Jean-
Philippe Heurtin. Publiés dans le numéro 6, ils font s’inscrivent clairement dans une démarche bourdieusienne, 
de celle utilisée pour l’ouvrage « La misère du monde » auquel le titre de l’article renvoie. BOURMEAU, 
Sylvain, HEURTIN, Jean-Philippe, « Misère des électeurs », Les Inrockuptibles, n°6, du 12 au 18 avril 1995, pp. 
26-29. 
710 Entretien avec l’auteure, novembre 2018. 
711 VIVIANT, Arnaud, « Grève charogne », Les Inrockuptibles, n°35, du 6 au 12 décembre 1995, p. 10. 
712 Les Inrockuptibles, n°38 du 27 décembre 1996 au 10 janvier 1998. Parmi les banderoles « Oasis, Oasis », 
« Palace à l’Elysée, Pialat dans les lycées », ou encore « 22 v’la PJ Harvey ». 
713 BOURMEAU, Sylvain, « Insécurité sociale », Les Inrockuptibles, n° 36 du 13 au 19 décembre 1995, pp. 18-
21. 
714 Entretien avec l’auteure, novembre 2018. 



tandis que les différents protagonistes de décembre – intellectuels (Pierre Bourdieu en est 

l’initiateur mais des revues scientifiques y sont aussi représentées), syndicats, associations, 

collectifs – préparent les états généraux du mouvement social qui se tiennent à Paris fin 

novembre.  

Aux Inrockuptibles, l’affaire Jacqueline Deltombe et « l’appel des 66 » de février 1997 

ouvrent un nouveau cycle. Le magazine se fait la cheville ouvrière des rencontres entre artistes, 

intellectuels et organisations parties prenantes du mouvement social de 1995. En cela, la figure 

de Pierre Bourdieu qui a donné sa première contribution au magazine en septembre 1995715 

permet de faire, en quelque sorte, des économies d’échelles puisqu’il se trouve à la croisée des 

deux dernières routes. De même, l’implication de la génération montante de cinéastes, dont 

certains membres des Inrockuptibles partagent une partie de la sociabilisation politique716, 

simplifie les mises en relation. Le capital encore modeste accumulé par le magazine sur le 

terrain politique ouvre encore d’autres opportunités : lorsqu’il faut faire dialoguer ces 

représentants du monde de la culture avec un politique, c’est Michel Rocard qui répond 

favorablement aux sollicitations des deux directeurs de la rédaction.  

Il ne reste plus qu’à orchestrer des rencontres avec les associations, collectifs et 

syndicats qui connaissent un certain renouveau depuis les années quatre-vingt. Or, bon nombre 

de ces structures se saisissent de l’approche des élections législatives de mai-juin1997 pour 

peser sur leur tenue en publiant un manifeste dans Libération717. Intitulée « Nous sommes la 

gauche », la tribune réunit des associations et collectifs (Act up !, GISTI, Sans Papiers de Saint 

Bernard, Marie pas claire), des structures et acteurs du monde de la culture (Instants Chavirés, 

Olivier Py, Patrick Cahuzac), des syndicats (SUD-Culture), des revues (Vacarme), et des 

intellectuels (Daniel Bensaïd et Pierre Vidal-Naquet par exemple). Fin mai, Les Inrockuptibles 

leur consacrent un dossier dans lequel elles peuvent à la fois se présenter et poser des questions 

aux principaux partis politiques. Jean-Marie Durand se charge, pour sa part, de recueillir et 

mettre en forme les réponses718. Le numéro suivant enchaîne avec le « Vote discret des artistes 

» de ceux qui « se sont redécouvert une conscience sociale endormie pendant plus d’une 

décennie719 » et recueille la parole de jeunes militants de 30 ans « qui hésitent encore à faire 

                                            
715 Pierre Bourdieu rédige la nécrologie du philosophe Georges Canguilhem. BOURDIEU, Pierre, « Il ne faisiat 
jamais le philosophe », Les Inrockuptibles, n°25, du 27 septembre au 3 novembre 1995, p. 12. 
716 Dans l’entretien accordé par Sylvain Bourmeau, il affirme que Pascale Ferran et lui-même, alors lycéens, ont 
participé à leur première manifestation, en 1979, au moment de l’élaboration des lois Bonnet (votées début 1980) 
qui préconisaient notamment l’expulsion des étrangers en situation irrégulière sur le territoire national. 
717 « Nous sommes la gauche », Libération, 6 mai 1997, p. 4. 
718 DURAND, Jean-Marie, « Du mouvement ! », Les Inrockuptibles, n°105, du 21 au 27 mai 1997, pp. 23-46. 
719 CONTE, Christophe (coord.), « Les dépités et les députés », Les Inrockuptibles, n°106 du 28 mai au 3 juin 
1997, pp. 20-29, p. 20. 



table rase des pratiques de certains de leurs ainés720 ». Le passage de l’année 1997 à 1998 fait 

un bilan des mobilisations autour de Bertrand Cantat721 ; Pierre Bourdieu se livre au même 

exercice fin d’année 1998722. Enfin, en 1999, alors qu’il se lance pour les Verts dans la 

campagne des européennes captant l’attention des médias, le périodique confronte Daniel 

Cohn-Bendit à cinq représentants d’associations au cœur du mouvement social723.  

Ce traitement choral et engagé du politique aux Inrockuptibles se mélange à celui de 

l’actualité culturelle et lui fait, à l’occasion, des clins d’œil appuyés. Ainsi, quand Pierre 

Bourdieu et Arnaud Desplechin appellent à la désobéissance pour soutenir les sans-papiers, la 

couverture du magazine indique que Tim Burton « héberge des martiens clandestins ». Parfois, 

les équilibres entre actualité politique et culturelle nécessitent de faire des choix : Les 

Inrockuptibles publient les réponses des députés aux questions des organisations du mouvement 

social, au moment du festival de Cannes. Le journal de bord du festival, incontournable de mai, 

doit partager la surface éditoriale du numéro courant avec cet important dossier.  

Pour autant, sans se contenter de relayer les interpellations, mais en se faisant par ailleurs 

l’artisan de rencontres entre différents univers, le titre de presse assemble et cimente, au fil du 

temps, un alter paysage intellectuel et artistique. « Libé avait Sartre, nous avions Bourdieu » 

plaisante Sylvain Bourmeau724. Plus encore, autour et avec l’intellectuel critique, le magazine 

Les Inrockuptibles se mue ponctuellement en une agora où se débattent, s’élaborent et 

s’énoncent les contre-propositions de la « gauche réelle » selon des procédés sensiblement 

différents des pages « Débats » ou « Rebonds » des grands quotidiens nationaux. Pierre 

Bourdieu a trouvé aux Inrockuptibles des oreilles sensibles et formées aux sciences humaines 

et sociales, suffisamment savantes pour mesurer ce que la sociologie peut apporter d’analyses 

distanciées. Dans un débat public verrouillé par les médias dominants, et souvent calcifié par 

le discours fort peu dissonant des intellectuels médiatiques, Pierre Bourdieu a ouvert une brèche 

en décembre 1995 que Les Inrockuptibles ont contribué à creuser depuis le terrain qui est 

devenu le leur, celui de la presse magazine culturelle traitant du politique. À la figure de 

                                            
720 DURAND, Jean-Marie, BOURMEAU, Sylvain, « Jeune et poli(tique) », op. cit., pp.30-36, p. 30. 
721 Les Inrockuptibles, n°132, du 24 décembre 1996 au 6 janvier 1997. Outre le « devoir d’être perméable » 
partagé avec Claire Denis et Patrick Cahuzac, le rédacteur en chef invité, Bertrand Cantat, rencontre le MIB 
(Mouvement des Immigrés et de la Banlieue) et s’intéresse aux soutiens français aux zapatistes. 
722 Les Inrockuptibles, n°178, du 16 décembre 1998 au 5 janvier 1999. Pierre Bourdieu, rédacteur en chef invité, 
ouvre les pages du numéro aux fondateurs de Droits Devant !! au réseau de graphistes engagés qui 
accompagnent les associations du mouvement social, ou encore à deux membres du collectif Agir ensemble 
contre le Chômage (AC !).  
723 Face à Daniel Cohn-Bendit qui conteste quelque peu leur représentativité sont présents des représentants 
d’Act Up !, d’Égalité devant la loi, d’Agir ensemble contre le chômage (AC !), de Sud-PTT et une représentante 
du GISTI. 
724 Entretien avec l’auteure, novembre 2018. 



l’intellectuel critique, devenu leur compagnon de route, s’agrègent, des militantes et militants, 

des cinéastes, des autrices et auteurs, des musiciennes et musiciens, perméables aux soubresauts 

du temps et qui témoignent d’un goût ravivé pour l’engagement politique. Les Inrcokuptibles 

offrent une tribune, une caisse de résonnance à leurs réflexions, programmes d’actions et 

initiatives. 

 

Alors que s’ouvre le temps de l’après Mitterrand, cette exploration de l’histoire de 

l’hebdomadaire Les Inrockuptibles est riche d’enseignements. Tout d’abord, dans un espace 

public asséché où les partis traditionnels de gouvernement se décrédibilisent, pions des 

mouvements du Front national sur l’échiquier politique, on voit le titre s’arrimer 

progressivement à la « gauche réelle », celle des associations et du monde militant qui œuvrent 

pour infléchir ou contrer les politiques menées. Outre leur réel dynamisme, leur force de 

proposition et le dépoussiérage des répertoires d’action qu’elles opèrent, ces organisations sont 

vraisemblablement perçues comme davantage en prise avec le réel, loin des appareils, de leurs 

apparatchiks et de leurs calculs politiciens. Les Inrockuptibles ici contribuent à faciliter et faire 

fructifier leurs relations avec un groupe d’intellectuels, de scientifiques, d’artistes susceptibles 

d’appuyer, de relayer leurs initiatives, leurs idées, dans l’espace public. Dans cette 

configuration, Pierre Bourdieu est une garantie de visibilité, de légitimité, une parole forte et 

écoutée ; plus largement, les penseurs qui l’accompagnent dans la fabrication et diffusion d’un 

appareil critique offrent un outillage précieux pour mener la bataille des idées.   

Cette première conclusion nous pousse à regarder avec d’autres lunettes les trajectoires 

de certains membres fondateurs ou influents du titre. Entre formation universitaire, liens 

familiaux725, et traversée des années Mitterrand, Jean-Marie Durand, Christain Fevret, Sylvain 

Bourmeau ou encore Arnaud Viviant, initialement réunis par leur passion pour la musique, ont 

fini par s’emparer du politique qui, inexorablement, les avait rattrapés. Leur expérience en 

presse magazine musicale puis culturelle, leur a donné la légitimité professionnelle pour 

franchir une nouvelle fois le Rubicon. Aussi, le numéro consacré à Michel Rocard relève du 

droit d’inventaire autant que de la quête d’une nouvelle figure de référence au sein de la  gauche. 

Les Inrockuptibles, en novembre 1997, prennent acte de sa Volte Face. Les espoirs suscités par 

son retour au gouvernement s’éteignent avec une violence d’autant plus grande que son 

reniement concerne une cause fondatrice dans leur engagement. C’est vraisemblablement 

pourquoi, épargné par l’expérience gouvernementale de la « gauche plurielle » dont il n’est pas 

                                            
725 Jean-Marie Durand est lié par un de ses oncles à la « deuxième gauche ».  



membre, Daniel Cohn-Bendit concentre ensuite, de ce côté de l’échiquier politique, les espoirs 

des Inrockuptibles qui lui offrent entretien et couverture. 

B) Les Inrockuptibles à l’heure du monde 

1) Extension des échelles de la lutte 

 

Si la décennie quatre-vingt-dix est assurément celle de l’entrée dans la mondialisation, 
elle n’en est pas moins, corrélativement, et avec une vitesse de réaction plutôt réjouissante, 
celle des entrées en résistance ou, pour le dire avec moins d’emphase, celle des rétivités726.   

  
 En quoi la structuration et l’accélération des interdépendances économiques à 

l’échelle du monde, phénomène que l’on désigne communément par le terme 

« mondialisation » au cours de la décennie quatre-vingt-dix, concerne-t-il un magazine culturel 

qui s’intéresse à l’actualité ? D’une part, la culture entre uniformisation et marchandisation est 

un des points d’achoppement majeur des discussions au sein des instances de la gouvernance 

mondiale. D’autre part, les évolutions du capitalisme néo-libéral intéressent les sciences 

sociales que le titre mobilise comme outil de sélection et d’analyse des sujets d’actualité. En 

outre, parmi celles et ceux qui incarnent les « rétivités » dont parle Frédéric Lordon, bon 

nombre ont des proximités importantes avec la gauche « mouvementiste 727», celle des 

collectifs et associations, qui, dès lors qu’elle investit ce nouveau terrain, affirme qu’ « un autre 

monde est possible728 ».  

 Peu avant le passage au nouveau millénaire, la chronologie des contestations de 

l’ordre économique et politique mondial chevauche celle de la confection par les Inrockuptibles 

d’un alter paysage intellectuel et artistique autour de questions politiques hexagonales. Ce sont 

souvent des figures emblématiques de celui-ci qui mettent Les Inrockuptibles à « l’heure du 

monde 729». Par exemple, fin 1997, Bertrand Cantat rédacteur en chef invité demande à Arnaud 

Viviant un reportage sur le soutien reçu en France par les zapatistes dont l’insurrection fête son 

4ème anniversaire. De même, quand Pierre Bourdieu répond à cette invitation l’année suivante, 

                                            
726 LORDON, Frédéric, Dix ans de mondialisation heureuse, dans CUSSET, François (dir), Une histoire 
(critique) des années 1990, Paris, La Découverte, 2014, 401 p., p. 374. 
727 AGRIKOLIANSKY, Éric, dans PIGENET, Michel, TARTAKOWSKY, Danielle (dir.), Histoire des 
mouvements sociaux en France, Paris, La Découverte, 2014, 799 p., p. 608. 
728 Le parcours de Christophe Aguiton, certes exceptionnel, n’en est pas moins intéressant. Sociologue, militant 
syndical Sud-PTT dont il participe à la création, il est également membre de l’association Agir contre le 
chômage (AC !) qui soutient l’idée d’une taxe Tobin proposée par Attac dont il devient également membre.  
729 Expression empruntée au livre de BANTIGNY, Ludivine « La France à l’heure du monde », dernier volume 
de la Nouvelle histoire de la France contemporaine, parue au Seuil en 2013. 



Arnaud Viviant réalise un portrait de Susan George730, « née à Akron, Ohio, comme Devo731» 

en « Ennemie de l’AMI 732».  

Puis, selon ce canevas de plus en plus familier qui tisse les fils des propositions issues 

des sciences sociales, du mouvement associatif, et du monde de la culture, le titre de presse 

consacre son premier dossier aux résistances à la mondialisation en novembre 1999, quelques 

semaines en amont d’une des réunions que l’OMC tient dans le cadre du millenium round733 à 

Seattle. Michaël Moore, documentariste étatsunien dont la dernière réalisation, The Big One 734, 

sort alors en France, fait la couverture du numéro. Il tient une pancarte sur laquelle on lit « Nous 

sommes tous des exceptions culturelles », ce qui permet de nouer les questions à l’ordre du jour 

des instances de la gouvernance mondiale aux préoccupations hexagonales735 et à l’actualité 

des salles obscures. Sylvain Bourmeau et Arnaud Viviant indiquent dans l’éditorial du 

dossier736 que celui-ci a été préparé avec l’éclairage de deux ouvrages récemment parus : le 

premier, Le nouvel esprit du capitaliste, est signé des deux sociologues Eve Chiapello et Luc 

Boltanski ; le second est un ouvrage collectif écrit autour d’un jeune mouvement, Attac, contre 

la dictature des marchés737. Il est en tous points conforme à la méthode Inrockuptibles : Arnaud 

Viviant suit les cinéastes Pascal Thomas, Robert Guédiguian et Jean-Henri Roger sur le plateau 

                                            
730 VIVIANT, Arnaud, « Ennemie de l’AMI », Les Inrockuptibles, n°178, du 16 décembre 1998 au 6 janvier 
1999, pp. 12-13.  
731 Devo est un groupe étatsunien actif de 1977 à 2010, mais dont l’influence fut surtout importante à la fin des 
années soixante-dix. Par sa musique et son look, le groupe apporte alors une critique acerbe par à 
l’envahissement technologique que subirait l’humanité en voie de « dé-évolution ». Clones les uns des autres, les 
membres du groupe évoluent en combinaisons jaunes et interprètent des morceaux, parfois des reprises, 
déshumanisés et robotisés.  
732 AMI ou Accord Multilatéral sur les investissements, négocié au sein de l’OCDE entre 1995 et 1998, prévoit 
une libéralisation de ces derniers entre pays signataires empêchant les états de mettre en place des mesures de 
soutien à certaines activités économiques fragiles. C’est en particulier sur la question des industries culturelles et 
audiovisuelles, qu’elle entend protéger, que la France manifeste son désaccord vis-à-vis de l’AMI. Elle quitte les 
négociations fin 1998. Toutefois, bon nombre des dispositions de l’AMI sont, en novembre 1999, examinées à 
nouveau à Seattle par l’Organisation Mondiale du Commerce, suscitant une mobilisation citoyenne sans 
précédent sur place.  
733 Depuis 1994, l’OMC poursuit le cycle des négociations de l’ancien GATT sur le commerce mondial dans le 
sens d’un recul de l’interventionnisme des états. Après les produits agricoles, les services (santé, éducation, 
transports, télécommunications) mais aussi la propriété intellectuelle ou encore les Organismes Génétiquement 
Modifiés sont concernés par les discussions qui débutent à Seattle en novembre 1999. 
734 Le documentaire mène une charge sévère contre les multinationales qui engrangent des bénéfices colossaux 
en économisant sur le coût du travail, voire en fermant des usines aux États-Unis.  
735 Le concept d’exception culturelle a été brandi notamment par la France, pour soustraire ses industries du 
secteur à leur marchandisation discutée dans les instances de gouvernance mondiale.  
736 BOURMEAU, Sylvain, VIVIANT Arnaud, « Tout n’est pas à vendre », Les Inrockuptibles, n°220 du 10 au 
16 novembre 1999, p. 3. 
737 Née en juin 1998, l’Action pour une Taxe Tobin d’aide aux Citoyens, prolonge un éditorial d’Ignacio 
Ramonet dans Le Monde Diplomatique intitulé « Désarmer les marchés » en décembre 1997. L’auteur y reprend 
la proposition du prix Nobel d’économie, James Tobin, qui préconise une taxation des transactions financières 
effectuées à l’échelle mondiale, dans un contexte de rapide financiarisation de l’économie.  



du Larzac, lieu de leur rencontre avec José Bové de la Confédération Paysanne738, le jour même 

où paraît « dans les journaux un appel contre la mondialisation signé par des personnalités aussi 

différentes qu’Isabelle Adjani, Philippe Noiret, Julien Dray (Parti Socialiste), Susan George 

(Attac), Jacques Attali ou Sami Naïr 739».  

 Le succès rapide d’Attac, puis le retrait de la France de l’AMI en octobre 1998, 

et enfin l’importance prise par les mobilisations et contestations lors des réunions de 

l’Organisation Mondiale du Commerce à Seattle en novembre 1999 sont autant de dynamiques 

qui s’aditionnent pour faire de ce nouveau terrain de luttes aux horizons plus vastes, un 

prolongement des mobilisations sociales en France. Dès lors, Les Inrockuptibles publient avec 

une grande régularité des dossiers, reportages, et entretiens sur le sujet. Ainsi, pour analyser 

l’épisode du G8 de Gênes en juillet 2001, Jade Lingaard transcrit un échange téléphonique avec 

Toni Négri740. Le philosophe évoque Carlo Giulani, ce « garçon mort parce qu’il refusait la 

mort » mais aussi ce qu’il a vu à Gênes « Un mort, des coups, des blessés. Et l’irrésistible 

avancée du désir d’un ordre mondial et d’une autre politique ». L’entretien suit de quelques 

mois une enquête menée auprès des artistes et intellectuels italiens qui collecte leurs réactions 

après la victoire de Silvio Berlusconi aux législatives de juin741. La canadienne Naomi Klein742 

donne pour l’hebdomadaire un compte rendu du premier forum social mondial de Porto Allegre 

en 2002743 qui inaugure le cycle des contre-sommets. Puis, entre fin novembre et début 

décembre, dans le sillage du premier forum social européen de Florence, Jade Lingaard, encore, 

ausculte le succès d’Attac qui s’apprête à renouveler son bureau744, non sans souligner le rôle 

pris par Internet dans la nouvelle réactivité des militants et l’accès à des paroles moins 

médiatiques mais pourtant utiles à leurs luttes. Dans les pages « Agit pop » lancées l’année 

précédente, elle s’intéresse aux Français inculpés à Gênes et, par leur intermédiaire, à la 

criminalisation grandissante des mouvements sociaux745. En février 2003, Les Inrockuptibles 

suivent le second rendez-vous mondial de Porto Alegre où le brésilien Lula fait figure d’ 

                                            
738 La confédération paysanne est une section française de Via Campesina, organisation syndicale internationale 
de défense des sans-terres et petits paysans et d’une agriculture non spécifiquement axée sur ses objectifs 
commerciaux.  
739 Libération, 23 octobre 1999. 
740 LINGAARD, Jade, « À la vie, à la mort », Les Inrockuptibles, n°301, du 21 au 27 août 2001, pp. 14-15. 
741 KAPRIELAN, Nelly, « Mains sales », Les Inrockuptibles, n°294 du 12 au 18 juin, pp. 30-34. 
742 Journaliste, la canadienne est devenue une figure de référence de l’altermondialisme avec son livre No logo 
publié en 1999. Véritable best-seller, l’essai dénonce les pratiques des grands groupes mondiaux qui rognent sur 
les droits humains du travail pour augmenter leurs profits et explore les premiers succès des campagnes menées 
par leurs opposants pour dénoncer ces pratiques. 
743 KLEIN, Naomi, « Borderline », Les Inrockuptibles, n°326, du 19 au 25 février 2002, pp. 12-13. 
744 LINGAARD, Jade, « L’organisation », Les Inrockuptibles, n°366, du 28 novembre au 3 décembre 2002, pp. 
34-39. 
745 LINGAARD, Jade, « Après coups », Les Inrockuptibles, n°367, du 4 au 10 décembre 2002, pp. 14-15. 



« agitateur746 », et s’intéressent au glissement sémantique qui s’opère alors d’« anti-

mondialisme » vers « alter-mondialisme », signe que le contre agenda impulsé par le 

mouvement est fécond de propositions visibles ou, selon d’autres points de vue, que la force 

d’opposition du mouvement est entrain de se diluer dans un langage moins radical747. Pour ce 

dossier, le regard de l’homme du « tout-monde », Édouard Glissant, vient, se poser sur ces 

nouvelles luttes, leurs répertoires d’action et leur militantes et militants748. En novembre 2003, 

c’est au tour de Paris et Saint Denis d’accueillir le forum social européen ; les pages « Portrait » 

insérées en septembre dans la première partie du périodique, en donnent un d’Ignacio 

Ramonet749. Puis vient un dossier de « 50 propositions pour l’altermondialisation 750» dans un 

numéro sur la couverture duquel figure une œuvre du plasticien montpelliérain Bruno 

Peinado751. Enfin en 2004, on retrouve celle qui réinterprète l’affiche du film Devdas pour le 

dossier sur le forum mondial de Mumbaï752. À cette date explique Louis Weber, le mouvement 

altermondialiste est à la croisée des chemins et doit se prononcer entre une forme de 

resserrement autour de quelques organisations dont les porte-paroles sont entraînés aux débats 

et un élargissement de sa base sociale à de nouvelles catégories moins structurées mais 

porteuses de questions susceptibles d’enrichir les contributions753. En 2005, cette 

problématique traverse pages « Agit pop 754», attentives aux suites des débats du Forum Social 

Mondial de Porto Alegre.  

Ce survol des temps forts de l’agenda altermondialiste dans les pages des Inrockuptibles 

n’épuise pas le traitement du sujet par l’hebdomadaire. En effet, comme pour les mobilisations 

qui précèdent le millénaire autour des « sans » (papiers, emploi, logement etc.), certains artistes 

suivis par le magazine apportent leur regard sur ces nouvelles mobilisations, et ce qui les 

motive. Après Bertrand Cantat, intéressé par l’expérience zapatiste, une autre figure, celle de 

Manu(el) Chao, ancien chanteur du groupe de « rock alternatif » français, la Mano Negra, 

incarne cette « France à l’heure du monde ». Musicien nomade dont les séjours en Amérique 
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2003, p. 15. 
747 LINDGAARD, Jade, « Agités du global », Les Inrockuptibles, n°373, du 22 au 28 janvier 2003, pp. 32-36. 
748 LINDGAARD, Jade, « Jusqu’ici la mondialité n’a pas de morale », op. cit., pp. 36-37. 
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750 Les Inrockuptibles, n°415, du 12 au 18 novembre 2003. 
751 En 2004, le magazine lui consacre un reportage intitulé « Un autre monde (de l’art) est possible ». COLARD, 
Jean-Max, « Un autre monde (de l’art) est possible », Les Inrockuptibles, n°441, du 12 au 18 mai 2004, pp. 72-
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752 Les Inrockuptibles, n°424, du 14 au 21 janvier 2004. 
753 WEBER, Louis. « Après Mumbai, où va le Forum social mondial ? », Écologie & politique, vol. 29, no. 2, 
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754 LINDGAARD, Jade, « Un autre forum est-il possible ? », Les Inrockuptibles, n°478 du 26 janvier au 1er 
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Latine appellent à décentrer le regard et les compositions sonores fusionnelles évoquent les 

nouvelles interdépendances entre les différentes parties du monde, l’interprète de 

« Clandestino » insère dans son album un extrait de discours du sous-commandant Marcos. 

Entre 1998 et 2004, il fait plusieurs fois la couverture des Inrockuptibles qui le suivent au gré 

de ses voyages et de ses expériences musicales. L’altermondialisme est aussi une cause qui 

intéresse le groupe anglais Radiohead. Rédactrice en chef invité d’un numéro de juin 2001, la 

formation oxonienne dont la carrière a pris une dimension planétaire depuis OK computer 755, 

en la personne d’Ed O’Brien, missionne Jade Lindgaard pour réaliser un entretien avec Naomi 

Klein dont le livre, No logo vient d’être traduit en France756. Puis le même Ed O’Brien demande 

à ce que soient publiés des extraits du livre de Nadège Mazars et Damien Fellous qui ont suivi 

la marche des zapatistes sur Mexico757. Enfin, le chanteur Thom Yorke propose à Joseph Ghosn 

et Pierre Siankowski de s’entretenir avec Hervé le Treut directeur de recherche au CNRS à 

propos du réchauffement climatique758. Lorsqu’un autre groupe anglais, originaire de Bristol, 

Massive Attack759, devient rédacteur en chef du numéro de fin janvier 2003, Robert Del Naja, 

plus connu sous le pseudonyme de 3D, interroge José Bové auquel il commence par demander 

s’il n’a pas peur de devenir un « fonctionnaire de la contestation » tout en reconnaissant que les 

anglais ont souvent une vision déformée de l’engagement à la française réduite à ses dimensions 

intellectuelles alors qu’il est admiratif de la façon dont les gens, de ce côté-ci de la Manche, se 

mobilisent contre la globalisation financière760.  

Ces représentantes et représentants du monde de la culture, des sciences et mouvements 

sociaux qui s’expriment dans les pages des Inrockuptibles – d’Arnaud Desplechin, à Robert Del 

Naja, de Naomi Klein761 à Betrand Cantat, de Pierre Bourdieu à Christophe Aguiton, ou José 

Bové et Pascale Ferran – se singularisent de leurs pairs des années quatre-vingt. Ici, point de 

stars mondiales associées pour un évènement (concert, enregistrement de single ou d’album) 

constituant une affiche prestigieuse unique susceptible de lever des fonds, dont la démarche 

politique est neutralisée par un habillage strictement humanitaire. Aux côtés de quelques 

                                            
755 OK computer est paru au milieu de l’année 1997. 
756 LINDGAARD, Jade, « Métro, boulot, logos », Les Inrockuptibles, n°292, du 29 mai au 4 juin 2001, pp. 16-
19. 
757 MAZARS, Nadège, FELLOUS Damien, « Un rêve parti de la Realidad », Op. Cit., pp. 20-23. 
758 GHOSN, Joseph, SIANKOWSKI, Pierre, « Avis de tempête », Op. Cit., pp. 38-39. 
759 Le profil du groupe incarne également une forme de « « mondialisation » culturelle et sonore. Née sous la 
forme d’un sound system jamaïcain, la formation se compose essentiellement de membres issus de la diaspora 
caribéennes de Bristol. Musicalement elle est au carrefour de multiples influences (punk, reggae, électro) et 
incarne un nouveau style musical baptisé trip-hop. 
760 « Désobéissons », Les Inrockuptibles, n°374, du 29 janvier au 4 février 2003, pp. 48-51. 
761 En 2005, Naomi Klein fait l’objet d’un portrait dans le magazine. LINDGAARD, Jade, « Alter entière », Les 
Inrockuptibles, n°486, du 23 au 29 mars, pp. 6-8.  



personnalités d’envergure, une multitude d’individus aux statuts et horizons différents font 

avancer d’autres propositions, contribuent à reformuler les questions d’un agenda politique 

qu’elles et ils s’emploient à bousculer avec des répertoires d’action parfois classiques (la 

pétition, la manifestation), parfois innovants (les contre-sommets), tentant de promouvoir et 

fabriquer des alternatives à l’existant. Les Inrockuptibles ne sont certes pas les seuls à ouvrir 

leurs pages à ces voix, mais leur articulation, leur mise en synergie ou en débat, et leur 

traitement selon la grammaire spécifique du magazine ouvre un espace singulier pour leur 

expression. On peut même se risquer à penser que cette longue association entre les deux 

identités du magazine, hebdomadaire culturel et news magazine, a créé des béances fécondes 

pour ces rencontres, dialogues, et confrontations entre individus issus de différents univers 

d’activité, de pensée et d’action. À l’heure du monde, ce nouvel axe éditorial enrichit l’alter 

paysage intellectuel et artistique des Inrockuptibles ; de nouvelles voix à la portée mondiale, 

croisent celles et ceux déjà engagés dans le cadre hexagonal : tout·e·s participent à l’approche 

culturalisée du politique développée dans les pages de l’hebdomadaire. 

 

2) Face à l’histoire  

 
Le tournant du millénaire avec la résurgence des violences de masses qui l’accompagne, 

notamment à caractère génocidaire, est propice à un retour interrogatif sur le passé. Les 

questions vives avec leurs prolongements mémoriels, traversent régulièrement l’espace public, 

où se formulent, à leur sujet, de nouveaux discours, parfois revendicatifs. Les conflits locaux 

qui se substituent à l’ancienne opposition entre blocs de la guerre froide questionnent le rôle 

que les puissances occidentales sont à même de jouer dans un monde aux équilibres 

recomposés. Les interventions militaires, légitimées par de nouveaux concepts tel celui de 

« guerre juste », sont mises en débat au fur et à mesure que les réactions qu’elles provoquent se 

font plus violentes. Si les attentats du 11 septembre 2001 sont, en la matière, un tournant, 

rappelons que ceux de 1995 et 1996762 en France liaient déjà terrorisme et mouvements 

islamistes. Les guerres sous leurs différentes formes produisent un flux d’images et de 

commentaires qui n’aident pas toujours à mieux en saisir les enjeux. Le monde tel qu’il change 

dans ses équilibres géopolitiques, dans leurs traitements médiatiques, dans les nouveaux 

                                            
762 Les deux attentats les plus meurtriers sont perpétrés dans le RER parisien aux stations Saint-Michel, en juillet, 
et Port Royal le 3 décembre. Entre les deux, s’intercale l’enlèvement et l’assassinat des moines du monastère de 
Tibérine en Algérie, également par les islamistes.  



rapports aux passés qui émergent au sein des sociétés sont autant d’axes éditoriaux des dix 

premières années d’existence de l’hebdomadaire Les Inrockuptibles.  

Face à l’histoire, le périodique, à la façon d’un news magazine, s’empare de celle qui 

est la plus immédiate, qui fait évènement. Il s’intéresse aussi à elle comme science sociale, donc 

aux productions d’une partie de la recherche, à l’histoire telle qu’elle s’écrit. Entre ces deux 

axes majeurs, Les Inrockuptibles façonnent leur propre relation à l’histoire, à partir et autour de 

quelques grandes figures intellectuelles ou issues du monde de la culture (de la littérature, des 

arts visuels ou de la scène, de la musique et de l’édition763). En s’attachant plus particulièrement 

aux rapports entre histoire et mémoire ainsi qu’aux formes de vulgarisation historique issues 

des productions culturelles, le magazine s’arrime aux approches critiques et à ce qui est 

susceptible, à terme, de transformer les rapports sociaux.  

Guerre civile algérienne, poudrière balkanique de l’ex-Yougoslavie charriant son lot de 

massacres aux portes de l’Europe, en Bosnie, puis au Kosovo (1999), génocide des Tutsis du 

Rwanda, Afghanistan des Talibans, attentats contre le World Trade Center, intervention en Irak, 

réactivations du conflit israelo-palestinien lors des intifadas de 2000 puis 2003 … la liste est 

presque exhaustive et pourrait renvoyer aux contenus éditoriaux d’un quotidien national ou 

d’un magazine dédié au grand reportage. Tous ces sujets ont fait l’objet d’un ou plusieurs 

articles dans l’hebdomadaire Les Inrockuptibles entre 1995 et 2006, sans qu’ils prennent la 

forme de reportages classiques ou qu’ils s’abreuvent à la parole d’experts en surexposition 

médiatique.  

Les Inrockuptibles sélectionnent les voix pour traiter de cette actualité dont on pressent 

qu’elle va peser sur le cours de l’histoire. Ainsi, en juin 1995, le chanteur Kabyle Idir et son 

homologue oranais Khaled évoquent conjointement la situation passée et présente de leur pays 

pris en tenaille entre son aspiration inassouvie à la démocratie, l’omnipotence de l’armée et la 

terreur tous azimuts émanant des islamistes764. En juin 1998, cinq journalistes algériens (dont 

deux, Y.B. et Amina Taleb, rédigent sous pseudonymes) sont les invités de la rédaction du 

magazine. Leurs enquêtes sont complétées par le témoignage d’Aziz Chouaki, ancienne figure 

de la scène rock algéroise des années soixante, romancier et dramaturge. Quelques mois 

auparavant, Cheb Mammi, Rachid Taha et Faudel échangeaient également pour Les 

Inrockuptibles sur « L’Algérie, la France, la musique ».  

                                            
763 Les Inrockuptibles sont particulièrement sensibles au parcours de deux grandes figures de l’édition : Christian 
Bourgois et Jérôme Lindon. Au moment de sa disparition l’hebdomadaire fait sa une sur les éditions de Minuit et 
consacre un important dossier hommage à l’œuvre et la personnalité de l’éditeur. Les Inrockuptibles, n°286 du 
17 au 23 avril 2001. 
764 LAROCHE, Hadrien, « Fraternité », Les Inrockuptibles, n°15, du 21 au 27 juin 1995, pp. 22-29. 



La situation algérienne vue de l’hexagone, au travers des paroles de ses exilés, des 

immigrés et de leurs enfants (chanteurs, auteurs, réalisateurs) déplace le sujet vers celui des 

relations franco-algériennes et des mémoires de la guerre d’indépendance765. La période qui 

s’étend de mars 1995 à avril 1998, bornée par les déclarations de Jacques Chirac sur Vichy et 

la fin du procès de Maurice Papon, favorise l’exposition de nouvelles problématiques 

historiques et mémorielles. Évoquée par Michel Rocard dans Les Inrockuptibles comme 

l’évènement qui lui a permis de se faire une opinion définitive sur François Mitterrand, la guerre 

d’indépendance algérienne et ses mémoires sont réexaminées par René Vautier et Benjamin 

Stora766 dans le numéro dont Bertrand Cantat est rédacteur en chef. Le surgissement des 

violences du 17 octobre 1961 lors du procès de Maurice Papon, l’ouverture des archives et les 

commémorations balbutiantes de l’évènement qui s’ensuivent, conduisent Jade Lindgaard et 

Fabienne Arvers à rencontrer Jacques Panijel en octobre 2001 : l’entretien avec le réalisateur 

d’Octobre à Paris permet également de montrer les archives photographiques d’Élie Kagan ou 

d’évoquer la pièce Requiem, Opus 1961 de Mohamed Rouabhi. Aux Inrockuptibles la diffusion 

sur le petit écran de la fiction Nuit noire, sur cette soirée funeste fait l’objet d’un article 

conséquent en 2005767. Le lectorat du titre peut également s’emparer de la question algérienne 

à l’aide des photos de Pierre Bourdieu768, par le biais des entretiens769 et hommages770 à Pierre 

Vidal-Naquet que l’hebdomadaire publie au cours de ces années, ou en encore en se procurant 

le livre d’Alain Dewerpe sur la manifestation de Charonne dont l’historien Philippe Artières 

donne un compte rendu élogieux771. Ajoutons qu’aux côtés de ce dernier qui propose des 

recensions d’ouvrages pour l’hebdomadaire, d’autres noms associés à la recherche historique 

figurent dans les pages des Inrockuptibles. Antoine de Baecque a très logiquement retenu 

l’attention de la rédaction lors de la publication de ses travaux sur Les Cahiers du cinéma, mais 

ceux de Florence Tamagne, de François Cusset, de Fabrice Virgili, d’Alain Dewerpe, d’Olivier 

Le Cour Grandmaison et de Philippe Artières ont aussi été chroniqués.  

                                            
765 Quand Les Inrockuptibles publient le dialogue entre les trois chanteurs, l’un d’entre eux, Rachid Taha, 
rencontre un énorme succès avec se reprise du titre Ya rayah de Dahmane El Harrachi, classique du répertoire 
chaâbi sur le thème de l’exil. 
766 CANTAT, Bertrand, BOURMEAU, Sylvain, « Traces de poudre », Les Inrockuptibles, n°132, du 24 
décembre 1997 au 6 janvier 1998, pp. 42-45. 
767 DURAND, Jean-Marie, « Octobre noir », Les Inrockuptibles, n°496, du 1er au 7 juin 2005, pp. 134-137. 
768 BOURMEAU, Sylvain, « Bourdieu : Algérie 58-61 », Les Inrockutpibles, n°373, du 22 au 28 janvier 2003, 
pp. 40-43. 
769 SIMONIN, Anne, « Une histoire double », les Inrockutpibles, n°7, du 26 avril au 2 mai 1995, pp. 32-35. 
770 BOURMEAU, Sylvain, « Le sens d’une vie », Les Inrockutpibles, n°497, du 10 au 16 novembre 2004, pp. 
64-67. 
771 ARTIERES, Philippe, « Les oubliés de Charonne », Les Inrockuptibles, n°532, du 8 au 14 février 2006, pp. 
66-67. 



Cette approche qui mêle actualité politique et culturelle, histoire et mémoire, se décline 

d’autres manières. Pour comprendre l’Afghanistan des Talibans, Les Inrockuptibles publient en 

deux fois un reportage du romancier américain William T. Vollman772. Les troubles politiques 

en Côte d’Ivoire s’appréhendent dans un entretien avec Tiken Jah Fakoly773 mené par Francis 

Dordor, les atrocités et spécificités du génocide des Tutsis du Rwanda se dévoilent dans les 

ouvrages de Jean Hatzfeld774 ; la justice post-génocidaire se comprend dans un documentaire 

de Jean-Xavier Lestrade qu’analyse Jean-Marie Durand775. Les Inrockuptibles proposent 

également des approches comparatives en organisant pour leur premier festival littéraire en 

2003, un dialogue entre Jean Hatzfeld et Claude Lanzman. La shoah, son déroulé et ses traces 

intra-familiales se trouvent aussi bien dans les documentaires de ce dernier que dans le travail 

de récit graphique d’Art Spiegleman, dont le nom surgit, telle une évidence, au moment des 

attentats du 11 septembre pour traduire l’indicible blessure de la ville monde, New York. 

Guerres, génocides et urbicides, leurs cicatrices, leurs mémoires inspirent photographes et 

plasticiens de Christian Boltanski776, à Gianni Motti777 ou encore Sophie Ristelhueber778 : leur 

travail intéresse par conséquent le périodique. Les romancières et romanciers, de Jean Echenoz 

à Patrick Modiano, de Jonathan Coe à Hanif Kureishi, de Jamaica Kinkaid à Toni Morrisson 

ou encore Robert Mac Liam Wilson, disent aussi l’histoire et ses blessures mal refermées, celles 

des guerres mondiales, civiles, coloniales, de l’esclavage ou de l’exil. Sans exclusive, l’intérêt 

que portent Les Inrockuptibles aux productions culturelles qui font « face à l’histoire » est un 

des éléments structurants de leurs contenus éditoriaux. Les figures du monde artistique, 

intellectuel et scientifique auprès desquelles le magazine s’abreuve d’analyses, de témoignages, 

de dialogues, auscultent bien souvent « un passé qui ne passe pas » constitué de violences et de 

dominations, interrogent l’actualité, et s’intéressent aux approches à la fois critiques et 

novatrices de la recherche. Les voix, les écrits scientifiques et les créations (les unes éclairant 

les autres) qui mobilisent le genre, la race voire la classe sociale, selon un triptyque aujourd’hui 

familier, font régulièrement le miel de l’hebdomadaire.  

                                            
772 VOLLMAN, William T., « De l’autre côté », Les Inrockuptibles, n°307, du 1er au 8 octobre 2001, pp. 14-20 ; 
puis n°308, du 9 au 15 octobre 2001, pp. 14-21. 
773 DORDOR, Francis, « Blessures africaines », Les Inrockuptibles, n°273 du 16 au 22 janvier 2001, pp. 16-21. 
774 DURAND, Jean-Marie, « Tu n’as rien vu à Nyamata », Les Inrockuptibles, n°273, du 28 novembre au 4 
décembre 2000, pp. 98-99. Les photos qui accompagnent l’article sont de Raymond Depardon. 
775 DURAND, Jean-Marie, « Justice et génocide », Les Inrockuptibles, n°293 du 5 au 11 juin, pp. 108-109. 
776 BOURMEAU, Sylvain, « Nous nous souvenons », Les Inrockuptibles, n°158, du 1er au 7 juillet 1998, pp. 22-
25. 
777 SANBAR, Elias, RISTELHUEBER, Sophie, « Une guerre de pierres », Les Inrockuptibles, n°484, du 9 au 15 
mars 2005, pp. 66-71. 
778 LINDGAARD, Jade, « Beau travail », Les Inrockuptibles, n°313, du 13 au 19 novembre 2001, pp. 72-73. 



 

3) Cultures monde : pôles, produits, et pratiques culturelles au tournant 
du millénaire 

 
Le tournant du millénaire est propice à l’observation des nouveaux paramètres qui 

président aux destinées des industries culturelles. Certains, d’ordre géographique, se 

manifestent par l’émergence ou l’affirmation de pôles de production. D’autres renouvellent 

l’offre de produits sur un marché où leur circulation s’effectue à une vitesse accélérée mais pas 

encore simultanée. Ils s’hybrident parfois avec l’existant, changent de supports, acquièrent une 

légitimité jusqu’alors discutée modifiant les anciennes hiérarchies. Ces transformations 

affectent les pratiques culturelles que Les Inrockuptibles observent et tentent d’analyser, actant 

au passage de l’entrée des industries du secteur dans un nouvel âge aux perspectives souvent 

enthousiasmantes. En la matière le domaine des images animées connaît des mutations 

importantes ; celles afférentes aux industries musicales feront l’objet d’un traitement distinct.  

À la fin de l’année 1998, juste avant de laisser les clés de la salle de rédaction à Pierre 

Bourdieu, l’hebdomadaire Les Inrockuptibles publie un numéro779 dont la couverture annonce 

« Objectif 2000 ». Sur celle-ci figurent les deux acteurs780 du film The Hole781, du taïwanais 

Tsaï Ming-liang qui, usant de la science-fiction, offre une vision sombre de l’an 2000 dans une 

ville de son île transfigurée par une épidémie. La couverture alerte sur la nouvelle place 

qu’acquiert le cinéma asiatique à la veille du nouveau millénaire s’affirmant comme un pôle 

dynamique de production. Les inclinations cinématographiques des Inrockuptibles étaient 

jusqu’au passage à une périodicité hebdomadaire, un peu à l’image de leur paysage musical, 

organisées en un triangle transatlantique : d’un côté le cinéma américain782, de l’autre le cinéma 

d’auteur britannique incarné par Mike Leigh ou Ken Loach, et le cinéma français783. Fin 2001, 

lorsque Serge Kaganski fait le bilan de l’année cinématographique écoulée, il confirme les 

bouleversements en cours : 

De David Lynch à Claire Denis, l’odyssée 2001 du cinéma a volé souvent haut, dans 
des sphères hypnotiques et sensorielles. Sur la cartographie mondiale des grands films, 

                                            
779 Les Inrockuptibles, n°177, du 9 au 15 décembre 1998.  
780 Il s’agit précisément de Lee Kang-sheng, acteur fétiche du réalisateur et de Yang Kuei-mei dont la carrière est 
alors particulièrement productive en extrême Orient. 
781 Le film a été présenté à Cannes en mai. 
782 Martin Scorsese, David Lynch, Woody Allen, Quentin Tarantino, Jim Jarmush, John Cassavettes ou Spike 
Lee en sont les figures de proue. 
783 Celui des Cahiers du cinéma et de la Nouvelle Vague entre Jean-Luc Godard, François Truffaut et Claude 
Chabrol, auquel s’ajoute la génération de L’âge des possibles incarnée par Pascale Ferran ou Arnaud 
Desplechins. Entre les deux s’intercalent des cinéastes comme Maurice Pialat.  



l’Amérique piétine, l’Asie confirme sa superbe, l’Argentine pointe son nez. Le cinéma 
français fier de son box-office, peut surtout l’être pour la densité et la variété de sa 
production784.  

  
Loin du tapis rouge et des ors cannois, le magazine ouvre dans ses rubriques des espaces 

consacrés aux nouveaux produits culturels qui offrent des images animées. Ainsi, celle dédiée 

au cinéma consacre un encart aux sorties de film en DVD, support qui remplace la vidéocassette 

dans les salons français à l’approche de l’an 2000. Le produit permet tout autant la 

commercialisation des succès du box-office que de films d’auteurs et s’enrichit de suppléments 

susceptibles d’étancher la soif de connaissances du public sur certains aspects invisibles en salle 

(scènes coupées, making-off, interviews de comédiennes et comédiens etc). Les Inrockuptibles 

dégagent parallèlement de l’espace pour traiter des jeux vidéo, produit auquel s’intéresse 

vraisemblablement son lectorat de jeunes adultes785 et dont l’univers culturel se trouve à 

l’intersection de la montée en puissance des productions venues d’Asie et de l’engouement pour 

les nouvelles images numériques. Après l’an 2000, vient le temps des hybridations entre jeux 

vidéo et cinéma786, puis entre cinéma, télévision, animation japonaise, vidéo-clip et musique 

électronique quand, en 2003, Leiji Matsumoto787 met en images l’album Discovery du groupe 

Daft Punk pour le long métrage Interstella 5555 : the 5tory of the 5ecret 5tar 5ystem présenté 

à la Quinzaine des réalisateurs de Cannes. De ce long métrage d’animation seront tirés les clips 

des singles de l’album788. Ce dispositif constitue une tentative de création de métaproduits 

culturels ou produits culturels globalisés.  

Ces encarts et chroniques sont toutefois des ajouts mineurs à la structure générale du 

titre de presse et ne se maintiennent pas sur l’ensemble de la période 1995-2005. En revanche, 

l’intérêt du titre pour deux autres formats d’images animées, le vidéo-clip et les séries 

télévisées, revêt, pour des raisons sensiblement différentes, une toute autre importance. Le 

vidéo-clip s’est développé dans les années quatre-vingt comme support visuel et esthétique pour 

des morceaux de musique assurant le développement de chaînes spécialisées dans leur 

diffusion, telle MTV. Au mitan des années quatre-vingt-dix, différents paramètres font évoluer 

le regard des Inrockuptibles sur ce produit. Tout d’abord, certaines pièces maitresses de leur 

                                            
784 KAGANSKI, Serge, « Ce vieux cinéma qui bouge », Les Inrockuptibles, n°318 du 18 au 25 décembre 2001, 
p. 14. 
785 A contrario, parmi les nouvelles images en provenance d’Asie, Les Inrockuptibles font peu de cas des mangas 
dont le lectorat, plus adolescent, n’est pas le même que celui du magazine. 
786 L’exemple des films Tomb Raider dont l’héroïne, Lara Croft, est incarnée par Angelina Jolie en 2001 en est 
une illustration. 
787 Leiji Matsumoto est le créateur du dessin animé d’animation Albator, diffusé dans les années quatre-vingt à la 
télévision française.  
788 C’est notamment le cas du titre à succès One More Time. 



univers culturel s’associent pour en réaliser. C’est, par exemple, le cas de Björk789 et de Michel 

Gondry. Leur première collaboration date de « Human Behaviour » en 1993. Elle se poursuit 

en 1999, lorsque le vidéaste met en image deux des singles extraits de l’album Homogenic : 

« Jogà » et « Bachelorette ». La créativité des deux artistes, l’un en matière d’images, l’autre 

de sons, les conduit à faire ensemble la couverture d’un numéro courant de février 1999. Le 

magazine orchestre alors une « rencontre exclusive » entre « la star islandaise [qui] reçoit le 

plus inventif réalisateur de vidéos : l’union rêvée de la musique et des images790».  

Comme souvent dans l’histoire des Inrockuptibles, cette rencontre ouvre une sorte de 

boîte de Pandore qui cache bien d’autres aspects que la simple couverture de l’actualité. 

Contrairement à ce que laisse entendre l’accroche de couverture ce n’est pas tant leur rencontre 

qui est exclusive791 que le moment où elle se déroule, point de basculement de leurs carrières 

respectives. L’entretien croisé est selon la chanteuse « une des rares interviews réalisées durant 

[son] travail sur Dancer In The Dark, qui a occupé [son] esprit pendant trois ans. J’ai accepté 

car c’était pour votre magazine et que c’était avec Michel Gondry : ça m’a fait du bien de le 

voir, et surtout de penser et de parler d’autre chose que du film ou de moi 792». L’année suivante, 

le film qu’évoque la chanteuse, tourné par Lars Von Trier est 

présenté sur la Croisette. Il est doublement récompensé lors du 

palmarès : la palme d’or lui est décernée tandis que Björk 

reçoit le prix d’interprétation féminine. Quant à Michel 

Gondry, il présente l’année suivante, toujours à Cannes son 

premier long métrage Human Nature. Le mois précédent Les 

Inrockuptibles remettaient une des photos de Björk, prise en 

Islande par Benni Valsson lors de « la rencontre exclusive » 

avec le réalisateur pour illustrer l’anthologie destinée à 

célébrer leurs 15 ans793 (Fig. 112). Les logiques réticulaires qui 

irriguent les contenus éditoriaux du titre nous conduisent 

ensuite en décembre 2003, pour un dossier consacré aux « sorciers du clip ». Intitulé 

« Vidéodrome », il est ainsi introduit par les deux journalistes qui en coordonnent la rédaction :  

                                            
789 L’islandaise travaille aussi régulièrement avec Michael Amzalag et Mathias Augustiniak, qui, réunis dans la 
société M/M, ont participé à l’élaboration du bimestriel Les Inrockuptibles dans ses composantes graphiques.  
790 Les Inrockuptibles, n°185, du 10 au 16 février 1999.  
791 Björk et Michel Gondry sont alors devenus de proches amis et avouent se téléphoner souvent pour échanger 
sur leur travail ou leur vie courante. C’est d’ailleurs au titre de cette amitié que Björk accepte l’entretien organisé 
par Les Inrcokuptibles. 
792 https://www.bjork.fr/Benni-Valsson-1999, dernière consultation le 24 aout 2021.  
793 Les Inrockuptibles, n°287, du 24 au 30 avril 2001.  

Figure 112 - Les Inrockuptibles, 
n°287 du 24 au 30 avril 2001. 



Pour la 1ère fois dans l’industrie en expansion du DVD musical des clips sont 
regroupés et commercialisés non pas selon l’artiste qu’ils mettent en image (Prince, 
Madonna, Eminem) mais en fonction du réalisateur qui les a tournés. L’édition simultanée 
des œuvres de Michel Gondry, Spike Jones794 et Chris Cunningham, trois réalisateurs cultes 
est donc un événement, quasiment une rupture épistémologique, qui vient rendre raison et 
hommage à tous ceux qui ont usé de la VHS et/ou sacrifié de longues plages de sommeil à 
la pérennité de ces œuvres miniatures, diffusées en queue de programme hertzien ou dans le 
flux continu des chaines spécialisées795. 

 

 Un encart en fin de dossier est consacré aux « clippers français les plus affûtés ». 

Y sont mentionnés Quentin Dupieux796 et Stéphane Sednaoui797. Ce dernier qui a travaillé avec 

Björk pour la vidéo de « Big Time sensuality », a également collaboré avec Massive Attack, 

chanteuse et groupe partageant le même producteur Nellee Hooper. Aux Inrockuptibles, les 

formats du vidéo-clip et du long métrage sont considérés comme des terrains féconds de 

créativité pour des réalisateurs de leur univers cinématographique (Spike Lee, Martin Scorsese) 

ou rattachés à leur paysage musical798. En 2005 il est temps, pour le périodique, de faire le bilan 

de ces va-et-vient dans un dossier placé au début de la rubrique « Cinéma ». Il est consacré à 

l’histoire du clip à l’occasion de la sortie du « second volet de l’élégante collection DVD sur le 

vidéo-clip, The Work Of Director, avec quatre nouveaux réalisateurs à l’honneur, Anton 

Corbjin, Stéphane Sednaoui, Jonathan Glazer, Mark Romanek799». 

 

L’univers du clip musical, format d’images animées natif des années quatre-vingt, est 

donc devenu un espace fécond de dialogues artistiques autant qu’un tremplin qui relie les 

médias des cultures populaires aux disciplines artistiques académiques. Un autre format rebat 

les cartes des hiérarchies établies, celui de la série télévisée. Déjà ancien, même s’il est désigné 

par un autre nom, ce produit culturel connaît un nouvel âge d’or, dynamisé par les qualités 

d‘écriture scénaristiques et filmiques venues du monde du cinéma. Dans ce domaine, David 

Lynch fait figure de pionnier en introduisant le « trouble dans le genre » aux Inrockuptibles 

avec sa série Twin Peaks dès les années quatre-vingt-dix. Mais il faut passer l’an 2000 pour 

                                            
794 Spike Jones a réalisé le clip de It’s so quiet, reprise d’un titre Betty Hutton par Björk en 1995. C’est une des 
images de son clip qui fait la couverture des Inrockuptibles consacré aux « sorciers du clip ». 
795 LALANNE Jean-Marc, SIANKOWSKI Pierre, « Vidéodrome », Les Inrockuptibles, n°418 du 3 au 9 
décembre 2003, p. 28-39, p. 29. 
796 Quentin Dupieux alias M. Oizo devient célèbre en 1999 avec un morceau utilisé dans une publicité pour la 
marque Levi’s dans lequel figure son avatar Flat Eric, une sorte de volatile de poils jaunes. Lancé dans le vidéo-
clip, il passe à la réalisation de longs métrages tels Le daim (2019) ou Mandibules en 2020.  
797 Stéphane Sednaoui est également connu pour avoir été le compagnon de la mannequin-comédienne Laëtitia 
Casta. 
798 Outre Michel Gondry, on peut mentionner Anton Corbjin, un des photographes de Joy Division, qui réalise 
les clips de Depeche Mode notamment. 
799 BLOUIN, Patrice, COLLIN, Éléanore, LALLANNE Jean-Marc, « Le clip vit des hauts », Les Inrockuptibles, 
n°519, du 9 au 15 novembre 2005, pp. 34-39, p. 35. 



observer, dans les pages du magazine, la percée phénoménale de ce produit culturel. Des 

réalisations comme Les Soprano, Nip Tuck, Six Feet Under, The Wire ou encore 24h Chrono 

sont chroniquées dans le magazine sous la forme d’articles. Le périodique rend également 

compte des réflexions de Martin Winkler, qui dans Les Miroirs de la vie800 « essai historique et 

analytique inhabituel en France, (…) dresse un panorama savant et passionné de vingt ans de 

séries télévisées américaines. Le manifeste d’un défricheur en faveur d’un genre qu’il élève au 

rang d’art majeur801 ».   

Le succès et la légitimité artistique conférée aux séries télévisées transparaissent en 

d’autres occasions aux Inrockuptibles. Ainsi, le sujet fait irruption à plusieurs reprises dans un 

des numéros du dispositif stratégique des « rentrées » du magazine. Par exemple, en septembre 

2000, la couverture des Inrockuptibles sur laquelle figure l’actrice phare de Sex & The city, 

Sarah Jessica Parker, annonce que « Les séries font la loi 802». Quatre ans plus tard, c’est le 

personnage principal de 24h chrono803 qui illustre en couverture « le choix des Inrocks » au 

sein de la « rentrée télé804». Entre les deux, le phénomène est devenu tellement incontournable 

que le périodique s’engage en janvier 2002 dans la composition d’un dossier intitulé « 20 ans 

de séries télé » qui fait aussi sa couverture805.  

Un autre épisode de l’histoire des Inrockuptibles éclaire de façon intéressante les 

mutations qui saisissent les industries culturelles productrices d’images en provoquant de 

nouveau des tiraillements au sein de la rédaction. Depuis 2001, la série de J.J. Abrams, Alias 

qui conte la vie mouvementée de l’agent double Sidney Bristow est un des produits phares de 

la chaîne ABC. En Avril 2005, Les Inrockuptibles y consacrent un long article alors que la 

chaîne Téva s’apprête à en diffuser la quatrième saison806. L’actrice Jennifer Garner doit, pour 

l’occasion, faire la couverture du numéro lorsqu’intervient le décès l’écrivain américain Saul 

Bellow. Une confrontation a alors lieu en conférence de rédaction – dans la lignée de celle de 

1995 provoquée par la couverture avec Michel Rocard – pour la modifier en faveur du 

romancier. Sylvain Bourmeau, notamment souhaite que la disparition de l’écrivain soit l’objet 

central de la couverture. Dans ce duel « Bristow vs Bellow », série télévisée vs prix Nobel de 

littérature, c’est finalement le programme du petit écran qui l’emporte. Question de succès du 

                                            
800 WINKLER, Martin, « Les Miroirs de la vie », Paris, Le Passage, 2001. 
801 DURAND, Jean-Marie, « Les choses de la vie », Les Inrockuptibles, n°321, du 15 au 21 janvier 2002, pp. 36-
37, p. 36. 
802 Les Inrockuptibles, n°256, du 12 au 18 septembre 2000. 
803 Jack Bauer est interprété par Kieffer Sutherland. 
804 Les Inrockuptibles, n°459, du 14 au 21 septembre 2004. 
805 Les Inrockuptibles, n°321, du 15 au 21 janvier 2002. 
806 JOYARD, Olivier, « Fille du calvaire », Les Inrockuptibles, n°489, du 13 au 19 avril 2005, pp. 84-88. 



produit ? De perspectives de vente au numéro ? Remise en cause des hiérarchies anciennes au 

sein de l’offre de productions culturelles ? Triomphe des images animées et des espaces 

domestiques de leur consommation ? Vraisemblablement un mélange de tout cela, face auquel 

Saul Bellow n’a pas fait le poids.  

Force est de constater que le magazine Les Inrockuptibles qui s’est longtemps montré 

défiant vis à vis de la télévision s’y intéresse de plus en plus. Au travers de ce qu’il en montre, 

on mesure la place prise par ce média dans la vie culturelle des françaises et des français à 

l’heure du monde et sa capacité à renouveler offres et pratiques culturelles. Le petit écran est 

un terrain d’études fécond pour qui chausse les lunettes du chercheur en sciences sociales ce 

que font volontiers aux Inrockuptibles des journalistes comme Sylvain Bourmeau ou Jean-

Marie Durand qui est responsable de la rubrique « Émissions ». De ce fait, la télé-réalité est une 

des propositions télévisuelles qui suscite le plus d’interrogations, notamment le programme Loft 

Story qui rencontre un large succès807. Le titre s’interroge aussi sur ce qu’on appelait dans les 

années quatre-vingt-dix le PAF808 et à ses recompositions. Née à la même époque que le titre 

de presse, la chaîne Canal Plus, est devenue l’un de ses piliers avec ses talk shows où l’actualité 

culturelle se mêle aux propos des figures du monde politique, ses programmes irrévérencieux809 

tels les Guignols de l’info ou de Jules Edouard Moustic. C’est aussi un observatoire des enjeux 

de pouvoir et des phénomènes de concentration dans les médias : le périodique chronique 

notamment l’affaire Pierre Lescure, de la promotion au rang de « big boss d’un rouleau 

compresseur via (la) fusion (de Canal plus) avec Vivendi Universal810», à son licenciement, en 

avril 2002, par Jean-Marie Messier, PDG du groupe811. La multiplication des chaînes et leur 

spécialisation sur des niches à l’instar de Pink TV812, ne minorent pas l’intérêt des 

Inrockuptibles pour des expériences alternatives dont Télé-bocal813 est la plus connue. Le flux 

continu d’images des chaines d’information les questionne également dans le traitement du 

conflit irakien, par exemple814.  

 

                                            
807 DURAND, Jean-Marie, « Surveiller et jouir », Les Inrockuptibles, n°286, du 17 au 23 avril 2001, pp. 66-67. 
808 Paysage Audiovisuel Français. 
809 Le plus connu est celui des marionnettes des Les guignols de l’info , transfert du programme d’ITV Spitting 
Image mais il y en existe d’autres comme celui animé par Jules-Edouard Moustic, de son vrai nom Christian 
Borde, qui tient un journal télévisé parodique du Groland. 
810 FEVRET, Christian, BEAUVALLET, Jean-Daniel, « Big Brother », Les Inrockuptibles, n°288, du 1er au 7 
mai 2001, pp. 28-41, p. 28. 
811 Les Inrockuptibles, n°335, du 24 au 30 avril 2002, pp. 34-38.  
812 Les Inrockuptibles, n°498, du 15 au 21 juin 2005, pp. 84-89. 
813 Les Inrockuptibles, n°376, du 12 au 18 février 2003, p. 24. 
814 Voir BOURMEAU, Sylvain, « L’armée des images », Les Inrockuptibles, n°384, pp. 34-42 et COLARD, 
Jean-Max, « Sages comme des images », Les Inrockuptibles, n°384, pp. 42-44. 



Du grand au petit écran, du long métrage au vidéo-clip, de cinéastes, en créateurs 

d’animation asiatiques, les années qui entourent le passage vers l’an 2000 consacrent 

l’hégémonie des images. Ce qui vaut pour le secteur de la création, se vérifie aussi pour 

l’information, voire pour ce nouveau type d’images situées au carrefour de la réalité et de la 

fiction qui envahissent les télévisions durant la seconde moitié de la période. Les flux 

permanents qui les caractérisent, l’immédiateté de leur transmission et de leur consommation, 

réduisent distances et temps, et participent de ce phénomène qu’on appelle la mondialisation. 

Dans ce moment s’inventent des produits culturels qui emboîtent plusieurs formats, et 

disciplines artistiques à la manière de matriochkas et allient différents autrices et auteurs. La 

période, telle qu’on peut la lire dans l’objet de presse Les Inrockuptibles est celle d’un grand 

bouillonnement qui invente des supports, des formats, des esthétiques, des contenus. Le recul 

n’est pas alors encore suffisant pour mesurer les transformations sur le plus long terme. 

Certainement, il convient de s’enthousiasmer face à ces possibilités nouvelles que trouvent les 

artistes de s’extirper de parcours académiques obligés afin de faire carrière, de croiser les 

inspirations et influences nouvelles. Pour autant, certains biais moins enthousiasmants 

émergent de ces propositions : l’encouragement au voyeurisme et à l’exposition continue de 

l’intime, l’extension des principes de surveillance de la société au monde des médias, la perte 

d’indépendance du traitement de l’information pour une presse embarquée dans des conflits 

majeurs aux côtés d’un pouvoir militaire et politique qui entend contrôler ce qui se diffuse. 

Dans cette âge des écrans en construction, persistent des tensions entre les demandes supposées 

du public et les perspectives d’extension du marché des images télévisées qui font que le 

Paysage Audiovisuel Français est à la fois affecté par la mondialisation (via CNN ou Al Jazeera, 

via des programmes qui sont déclinés selon l’aire géographique de leur diffusion, ou la 

constitution de groupes mondiaux), mais aussi ultra segmenté (via les chaines spécialisées selon 

les contenus, le public visé, expériences de télévisions locales). Finalement, en matière de règne 

des images, ce court segment temporel est aussi celui de L’âge des possibles.  

 

   

 

La périodicité hebdomadaire des Inrockuptibles a permis à Christian Fevret et sa 

rédaction d’inventer un nouveau type de produit de presse. La matrice du mensuel s’est enrichie 

de nouveaux contenus culturels rendus poreux aux questions d’actualité. À partir de mars 1995, 

une fois le projet mis en œuvre, le titre s’éloigne peu à peu du modèle théorique dont il souhaitait 

s’inspirer : Télérama. Pour autant, il ne se conforme pas dans son organisation interne ou son 



traitement des contenus à ce que propose l’offre des news magazines nés, pour beaucoup, dans 

les années soixante. Pensé comme « l’autre hebdomadaire culturel », il se détache aussi du 

mensuel contre-culturel Actuel, même si certaines filiations en matière de culture visuelle sont 

ponctuellement détectables. Il prend en réalité la forme d’un news magazine culturel dans lequel 

le politique, le social et le culturel s’hybrident sans systématisme pour traiter des enjeux 

nationaux et internationaux.  

Ces décloisonnements sont le fruit de la transposition et réadaptation de la grammaire 

du bimestriel et mensuel – celle des longs entretiens et d’une culture visuelle spécifique – aux 

contenus élargis de la formule hebdomadaire. Avec une maquette plus colorée mais toujours 

sobre, l’hebdomadaire a enrichi sa culture visuelle, l’a déployée sur ses couvertures, a ouvert 

de nouvelles rubriques qui lui permettent de chroniquer l’émergence ou le renouvellement de 

certains produits culturels et de sujets de société plus variés sans jamais révolutionner sa 

maquette. Au paysage musical élaboré au cours de la première décennie de leur vie, s’articule 

désormais un paysage artistique enrichi de cinéastes, autrices et auteurs, plasticiennes et 

plasticiens, documentaristes ou encore photographes. Une partie de celui-ci, visiblement saisi 

par les évolutions de l’échiquier politique dont le Front national est le nouvel ordonnateur, 

dialogue avec des figures du monde politique, intellectuel, associatif, et déploie des modalités 

d’intervention dans l’espace public qui sans être inédites, s’appuient sur les réseaux assemblés 

ou consolidés par le titre de presse. 

Ce paysage artistique et intellectuel engagé agglomère différentes générations. Elles 

entrent dans les années post-Mitterrand avec la volonté d’avancer, à gauche, des propositions 

alternatives que le titre de presse va se charger de faire circuler, de promouvoir, espérant les 

porter à l’agenda politique. Les associations de défense des « sans », Pierre Bourdieu, les 

cinéastes de « l’appel des 66 », les groupes engagés tels Noir Désir, ou Radiohead, et à leurs 

côtés, une multitude de protagonistes de statuts et d’horizons variés affirment leur goût du 

politique dans lequel la culture tient une place centrale. Les Inrockuptibles, news magazine 

culturel se tient à leurs côtés, oscillant entre traitement culturel du politique et le traitement 

politique du culturel. Le bouillonnement d’idées et de résistances qui en découle s’inscrit dans 

un moment de tarissement des perspectives offertes par le paysage politique traditionnel entre 

retour de la droite au pouvoir en mai-juin 1995, installation du Front National comme arbitre 

du débat public, et reniements de la gauche de gouvernement. Solidement ancrés du côté de la 

« gauche réelle » ou « mouvementiste », nourris des réflexions des intellectuels critiques plutôt 

que médiatiques, Les Inrockuptibles à partir de février 1997 s’affirment comme un news 

magazine culturel d’opinion. 



À l’heure du monde, l’hebdomadaire trouve dans l’altermondialisme un prolongement 

logique aux engagements nationaux. Les protagonistes du mouvement sont pour partie les 

mêmes, et la culture est une des questions qui les unit. L’auscultation du présent le plus 

traumatique et les incursions dans le passé, spécifiquement celui qui ne passe pas, peuvent être 

perçues comme autant de recherches de solutions, d’enseignements, de perspectives face à un 

monde en mutation accélérée, en proie à des violences inédites, soumis à de nouveaux équilibres 

et en quête de projets et d’issues politiques. L’hebdomadaire, traversé par ces problématiques, 

donne à lire et à voir une partie des transformations en cours. Ainsi, il chronique avec acuité 

celles qui affectent les industries culturelles dans leur diversité. Longtemps rétifs à l’univers 

des images autres que celles inventées par les cinéastes et photographes, Les Inrockuptibles, 

passé l’an 2000, s’inclinent devant le triomphe des écrans, issue tant fascinante qu’inquiétante 

d’une histoire politique, sociale, et culturelle du tournant du millénaire qu’ils observent, 

interrogent, écrivent.  

 Le lectorat initial du titre a grandi. Une partie l’a vraisemblablement délaissé peu séduit 

par ce nouveau format, mais une autre a rejoint l’aventure éditoriale née de l’imagination de 

Christian Fevret et de sa rédaction. En 2003, pour la première fois de son histoire, le titre de 

presse Les Inrockuptibles enregistre via la société qui le gère, Les Éditions Indépendantes, dont 

les membres fondateurs sont toujours actionnaires, ses premiers bénéfices. En 1991, Christian 

Fevret menait un entretien exclusif avec Leos Carax titré « À l’impossible, on est tenu » ; entré 

en mars 1995 dans « L’âge des possibles », l’hebdomadaire a relevé le défi de donner naissance, 

visibilité et longévité à un objet de presse inédit et singulier capable d’imprimer sa marque dans 

l’espace public et de scander, à l’aide des médiations associées à son nom, le temps présent. 

 

  



Chapitre 6 - Le paysage musical des Inrockuptibles entre 
scènes locales et son global (1996 - 2006) 
 
 

En mars 1995, Leonard Cohen est en couverture du premier numéro de l’hebdomadaire 

Les Inrockuptibles. Artiste central du paysage musical de la marque815, sa présence est un trait 

d’union entre les dix années qui viennent de s’écouler et l’avenir des différentes médiations qui 

en portent le nom. Après trois mois sans numéro des Inrockuptibles dans les kiosques, le 

changement de périodicité, de mensuel à hebdomdaire, qui s’effectue à ce moment précis, 

marque un nouveau départ pour le magazine. 

En juin 1997, le groupe Radiohead816, autre composante de leur paysage musical, réalise 

son troisième album intitulé OK Computer. À l’approche de l’an 2000, ce disque, dont 

l’imaginaire n’est pas sans rappeler l’univers des romans de J.G. Ballard, confronte celles et 

ceux qui l’écoutent aux angoisses et interrogations énoncées et amplifiées par la voix de Thom 

Yorke et le son d’un groupe en quête de nouvelles alchimies musicales. OK Computer dévie 

certainement un peu le cours de l’histoire du 

rock et plus sûrement celui de la carrière 

musicale de Radiohead. Le New Musical 

Express y voit « un des albums les plus 

étonnants jamais réalisés 817» et « une œuvre qui 

définit sa propre époque 818», faisant accéder la 

formation d’Oxford au « statut enviable de 

groupe « exigeant » adulé d’un large public 819». 

                                            
815 Leonard Cohen est dans le premier numéro des Inrockuptibles. À l’été 1991, il est en couverture du bimestriel 
en lien avec le long entretien qui annonce la réalisation de la compilation I’m your fan (voir chapitre 2 ou 3 ?). 
Cette production imaginée par Christian Fevret pour le label Oscar des Inrockuptibles relance la carrière 
internationale du barde canadien, remis au goût du jour par la nouvelle scène indie rock britannique. L’entretien 
réalisé pour le lancement de l’hebdomadaire est tout aussi dense que celui de 1991, il présente la particularité de 
suivre Leonard Cohen dans sa retraite méditative du Mount Baldy où il se retire et ressource régulièrement. La 
photo de couverture le replace d’ailleurs dans cet environnement : l’artiste y pose en tenue de moine et semble 
léviter.  
816 Groupe originaire de la région d’Oxford, formé en 1992. Son premier succès intitulé « Creep » et son second 
album, The Bends, l’ont associé au monde de la pop et du rock britannique. Mais à partir de OK computer, leur 
musique prend un virage plus électronique et expérimental, sillon que le groupe n’a pas cessé de creuser à ce 
jour, sans rencontrer, par ailleurs, moins de succès. LNDDR, p. 2191. 
817 Les appréciations sont tirées du New Musical Express et citées dans DELVILLE, Michel, OK Computer, 
Discogonie, Paris, 2015, 72 p., p. 7. 
818 Ibid. 
819 DELVILLE, Michel, OK Computer, Dicogonie, Paris, 2015, 72 p., p. 6. 

Figure 113 - Les Inrockuptibles, n°110, du 25 juin 
au 1er juillet 1997 ; n°140, du 25 février au 3 mars 

1998. 



Entre juin 1997 et février 1998, « enfin majeur 820» Radiohead fait deux fois la couverture des 

Inrockuptibles qui « enquête sur un plébiscite sans précédent 821 (Fig. 113). 

À l’autre extrémité de la décennie qui nous occupe, au tournant 

de l’année 2005, un groupe originaire de Sheffield, les Arctic 

Monkeys822, sort son premier album. Tout chez lui, de la jeunesse823 de 

ses membres qui confère à leur talent une réelle insolence, à leurs 

instruments, leur fougue ou leur esthétique, annonce un renouveau du 

rock. Le « flow » du chanteur, Alex Turner, n’a pourtant rien à envier 

à celui d’un MC des plus chevronnés. Plus que l’étonnante association 

qui s’opère dans leurs compositions, c’est l’accès du groupe à la 

popularité qui retient l’attention. En effet, comme le soulignent Les 

Inrockuptibles en couverture du numéro qui leur consacre un long reportage en février 2006 : 

ils sont « Le premier grand groupe catapulté par Internet 824» (Fig. 114).  

Ces jalons permettent de poser l’un des paradoxes de la période que traversent Les 

Inrockuptibles de 1996 à 2006. Tandis que les techniques de diffusion et de légitimation, mais 

aussi les compositions et pratiques musicales connaissent d’importantes mutations, elle est 

aussi marquée de permanences, celle du rock, en premier lieu, dont les Arctic Monkeys 

reprennent bien des codes. Certains groupes et artistes chers aux Inrockuptibles, à l’audience 

jusqu’alors restreinte, acquièrent progressivement une stature internationale. Plusieurs 

expérimentent des sonorités de plus en plus électroniques. Les mélanges sonores qu’ils opèrent, 

les références musicales qu’ils mobilisent les rendent inclassables ou défient les appellations 

traditionnelles en usage pour étiqueter les musiques populaires.  

Dès lors qu’advient-il du paysage musical des Inrockuptibles au cours de cette 

décennie marquée, par ailleurs, par la popularité imposante du rap, mais aussi par le large 

engouement pour les musiques électroniques ou celles dites « du monde » qui, sans leur être 

étrangères, sont moins centrales dans leur univers ? Comment l’hebdomadaire avec ses 

                                            
820 Les Inrockuptibles, n°110, du 25 juin au 1er juillet 1997. 
821 Les Inrockuptibles, n°140, du 25 février au 3 mars 1998. 
822 Quatuor de musiciens originaires de la banlieue de Sheffield surgi en 2005. Ses débuts mêlent l’énergie 
musicale du punk-rock, à des textes « drôles et poétiques » sur le « quotidien des adolescents » du Nord de 
l’Angleterre, chantés avec un flow proche de ce que l’on rencontre dans le hip-hop. Le groupe a depuis 
rencontrée un succès mondial et américanisé sa production musicale. LNDDR p.72. 
823 Alex Turner a tout juste 20 ans quand sort Whatever People Say I Am, That’s What I’m Not, il joue de la 
guitare depuis seulement quatre ans.  
824 Les Inrockuptibles, n°532, du 8 au 14 février 2006. 

Figure 114 - Les 
Inrockuptibles, n°532, du 

8 au 14 février 2006.  



prolongements, de ceux qui, notamment, lui permettent de rythmer la saison culturelle – telles 

les compilations discographiques saisonnières – ou encore l’émission de radio de Bernard 

Lenoir, rendent-ils compte de cette nouvelle donne ?    

A) Des troubles dans les genres 

1) L’adieu au rock ?     

Que devient le rock aux Inrocks au cours de la décennie 1996-2006 ? La question 

d’apparence anodine n’en est pas moins légitime tant la terminologie posée sur les genres 

musicaux revêt, dans l’univers de la presse et a fortiori des industries musicales, une grande 

importance symbolique et économique825. « Rock » est bien la racine du néologisme inventé 

par Jean-Marie Durand pour baptiser l’émission de radio de son cousin Christian Fevret en 

1984 ; depuis onze ans, la place du « rock » au sein des médiations Inrockuptibles est un 

élément structurant de leur identité. Or, comme le suggère la trajectoire du groupe Radiohead 

avec OK Computer, les étiquettes de genre ne font plus toujours sens pour un certain nombre 

de formations de leur paysage musical et pas davantage pour le public qui leur octroie la 

consécration. Au cours des dix années qui suivent le lancement de l’hebdomadaire, ce 

brouillage qui rend les classifications antérieures moins lisibles va en s’accentuant. Par 

conséquent, celles adoptées par le support de presse dans son rubriquage doivent être 

impérativement examinées pour déterminer le devenir du « rock » aux Inrocks. 

Or, ces troubles dans le genre n’ont pas de traduction instantanée dans la dénomination 

des rubriques qui organisent l’hebdomadaire. Entre 1995 et 2000, le « rock » qui bénéficie de 

la sienne propre se distingue des « musiques » toutes réunies dans une autre. Au début de l’an 

2000, cette partition est remaniée pour la nouvelle formule qui reste en vigueur jusqu’en 2006.  

Ce qui relève du « rock, électro, rap » est désormais séparé des autres « musiques » (Fig. 115). 

Cette classification totalement dénuée de sens – le rock, le rap ainsi que l’électro sont des 

musiques à part entière – souligne l’aspect factice mais hautement symbolique de cet étiquetage 

destiné à la navigation du lectorat dans l’objet de presse. Son évolution suggère-t-elle que Les 

Inrockuptibles ont fait progressivement leurs adieux au « rock » au fil du chemin de vie de 

l’hebdomadaire ?  

 

                                            
825 RIBAC, François, L’avaleur de rock, Paris, La Dispute, 2004, 314 p. 



 

En dix ans, de 1985 et 1995, le contexte musical a bien changé. Le « rock » a vieilli. Ses 

figures fondatrices sont devenues quinquagénaires, et la relève apparue dans le sillage du 

mouvement punk, cette new wave qui a poussé les jeunes Inrockuptibles à s’engager dans des 

projets semi-professionnels culturels et médiatiques, est devenue, à son tour, adulte. Depuis le 

début des années quatre-vingt-dix, les labels indépendants tant prisés des Inrockuptibles 

connaissent des difficultés (Rough Trade et Factory Records dès le début de la décennie ; 

Creation Records et 4AD plutôt à la fin826). Ils disparaissent les uns après les autres souvent 

absorbés par des groupes plus importants de l’industrie discographique827. Ce moment 

d’histoire des musiques populaires – très lié à l’enfance828 puis à l’adolescence829 pourrait-on 

                                            
826 Le label d’Alan Mc Gee, Creation Records, bénéficie un temps de la manne financière apportée par le succès 
phénoménal du groupe Oasis, puis est racheté par Sony en 2000. 4AD, label d’Ivo Watts-Russel est absorbé par 
le groupe Beggars Banquet en 1999. 
827 LEBRUN, Barbara, « Majors et labels indépendants. France, Grande-Bretagne, 1960-2000 », Vingtième Siècle. 
Revue d'histoire, vol. no 92, no. 4, 2006, pp. 33-45. 
828 On peut considérer que l’enfance du titre corresponde aux numéros 1 à 13, soit les 4 numéros du fanzine, et 
les numéros de la première formule du bimestriel jusqu’en automne 1988.  
829 Du numéro 13 avec Mick Jones en couverture au dernier numéro mensuel de décembre 1994. 

Figure 115 - Le rubriquage dans Les Inrockuptibles, n°39, du 10 au 16 janvier 1996 ; le 
rubriquange dans Les Inrockuptibles, n°235, du 21 au 27 mars 2000. 



dire des Inrockuptibles – se referme ; il recoupe en grande partie la période d’opulence de 

l’industrie du disque830.  

Parallèlement, la décennie qui encadre le millénaire est celle de la consécration publique 

et artistique de genres musicaux – le rap et les musiques électroniques pour les nommer – 

jusqu’alors « accueillis » dans le paysage musical des Inrockuptibles sans pour autant y jouer 

un rôle structurant. Or la nomenclature qui entre en vigueur à partir de mars 2000, « rock, 

électro, rap », suggère que désormais, ils y auront leur place à part égale. Ce basculement 

s’explique de bien des façons. Le rap, par exemple, auquel Les Inrockuptibles s’intéressent dès 

la fin des années quatre-vingt, mais de façon plus visible à l’orée de la décennie suivante, a 

repris le flambeau de la révolte incarnée jusqu’alors par le rock. C’est le temps qu’il a fallu aux 

plumes musicales de la rédaction pour se sentir légitimes à aborder ce genre éloigné de leur 

zone de confort. Pour le magazine, il fut aussi une porte d’entrée vers maints aspects de la 

question raciale aux États-Unis. Au milieu des années quatre-vingt-dix, le rap est devenu la 

bande son d’une large partie de la jeunesse française. En tant que musique populaire et 

phénomène social, il tient aux Inrockuptibles une place qui reflète celle qu’il occupe désormais 

dans les industries culturelles aux côtés du rock, voire devant lui831. 

 Les musiques électroniques ont trouvé plus facilement leur place dans le paysage 

musical des Inrockuptibles grâce à la fervente admiration des journalistes fondateurs pour des 

artistes tels New Order832, The Stone Roses833, les Happy Mondays834 ou Björk835 qui les ont 

précocement mises à leur répertoire. Quand vient le temps de l’hebdomadaire, la vague 

                                            
830 Cette période d’opulence s’étend pour le CD de 1988 à 1998. Les ventes de CD atteignent vette années là un 
chiffre record de 846 millions d’unités dans le monde.  
831 Les ventes de disques de rap passetn devant celles de rock au début du troisième millénaire. 
832 Groupe de pop et rock britannique originaire de Manchester, survivance du groupe Joy Division dont le 
chanteur Ian Curtis se suicida prématurément. New Order a construit sa carrière sur l’héritage post punk très 
sombre de Joy Division qu’il a coloré de rythmes électroniques propices à enflammer les clubs. Signé chez 
Factory Records, le label indépendant local, les membres de New Order sont aussi les heureux propriétaires de 
l’Haçienda, discothèque fondée par Anthony Wilson, directeur du label. LNDDR, p. 1853. 
833 Groupe de pop britannique originaire de Manchester évoluant au milieu des années 1980. Sa musique 
mélange le rock aux sons de la house music et du rock psychédélique. LNDDR, p. 2692. 
834 Groupe de fusion rock-house originaire de Salford, banlieue ouvrière de Manchester. Son succès vient de 
l’adaptation pour le public rock d’un mélange de funk et de rock. Remixée par les DJ locaux, agrémentée d’une 
consommation élevée de drogues, et pimentée de multiples frasques, la musique des Happy Mondays est une 
signature Factory Records. LNDDR, p. 1071. 
835 Chanteuse et muti-instrumentiste islandaise, Björk a débuté au sein des Sugarcubes avant d’entamer une 
carrière solo au début des années quatre-vignt-dix. Elle devient rapidement une star mondiale, pratiquant une 
musique totalement inclassable, expérimentale, tant du point de vue des influences sonores, que de son 
interprétation. Björk mélange acoustique et électronique aux chants punks et aux vocalises guturales d’un chœur 
Inuit. LNDDR, p. 217. 



Madchester836, les raves clandestines et free parties, a vécu. Le pan contestataire et alternatif de 

leur histoire survit mais le temps est davantage à leur succès public, dans des versions beaucoup 

moins subversives qui facilitent leur pénétration dans l’ensemble de la sphère des musiques 

populaires. À ce propos, rappelons que rap et musiques électroniques partagent des modalités 

d’écriture et de pratiques musicales, a minima celles de l’échantillonnage et, souvent, l’absence 

de pratique instrumentale.  

Massive Attack incarne bien ce que produit ce nouveau contexte : le groupe, comme 

d’autres, braconne à loisir dans des références, des pratiques et des cultures musicales 

éclectiques pour produire quelques-unes des pièces centrales de l’histoire des musiques 

populaires du tournant du millénaire. Originaire de Bristol, ancien port négrier de l’ouest de 

l’Angleterre et plus spécifiquement de son quartier caribéen, Saint Paul, la formation a fait ses 

gammes au sein d’un sound-system837 nommé The 

Wild Bunch. Dans ce collectif, deux des membres du 

groupe, 3D et Mushroom, jouent et graffent selon le 

schéma classique d’une formation de hip-hop. Aucun 

de ses membres ne jouant d’un instrument, c’est par le 

sample838 et la mobilisation de l’électronique que le 

groupe débute sous le nom de Massive Attack. En avril 

1998, devenu la pièce centrale d’une vaste nébuleuse 

musicale, baptisée « trip-hop 839», il fait la couverture 

d’un numéro des Inrockuptibles sur laquelle on lit : 

« Massive Attack est-il le groupe le plus important des 

années quatre-vingt-dix ? » (Fig. 116). Entre mars 

1995 et le printemps 2006, la formation est la seule de 

stature internationale, avec Radiohead, à se voir confier la rédaction en chef d’un numéro de 

                                            
836 Le mouvement Madchester se déroule à la toute fin des années quatre-vingt lorsque les DJ locaux implantent 
la house music dans la scène mancunienne. Alliée à la consommation d’ecstasy, les compositions de groupes 
comme les Happy Mondays, les Stone Roses ou Primal Scream entrainent les jeunes venus d’Angleterre voire de 
toute l’Europe dans une fête musicale sans limites.  
837 Le Sound System est un dispositif mobile d’enceintes et d’appareils de diffusion de la musique don’t la 
Jamaïque s’est faite une spécilialité avant l’explosion du reggae. Les Sound Sytem sont arrives en Angleterre 
avec les migrations caribéennes : le carnaval de Notting Hill à Londres est un des endroits où ils sont 
couramment utilisés pour diffuser de la musique dans la rue.  
838  Le sample est un anglicisme qui désigne l’échantillonnage musical, c’est à dire le prélèvement d’une 
séquence musicale sur un titre pour en confectionner un autre en le dupliquant ou le remixant avec d’autres. 
839 « Style de hip-hop au rythme ralenti mâtiné d’ambient. Les plus célèbres représentants de ce courant apparu 
au début des années quatre-vingt-dix sont Massive Attack et Portishead ». LNDDR, p.2895 

Figure 116 - Les Inrockuptibles, n°146 du 8 
au 14 avril 1998. 



l’hebdomadaire840, signe de l’adoubement par le titre de ces groupes qui é pousent leur époque 

et s’affranchissent volontiers des assignations. 

Pour Les Inrockuptibles, ce cheminement est la suite logique des ouvertures vers 

d’autres genres musciaux entamées au temps du mensuel voire du bimestriel. Les différentes 

médiations de la marque centrées sur le « rock » intègrent sans peine à leur paysage musical 

différents artistes réceptifs aux intenses circulations entre des univers culturels et musicaux en 

plein décloisonnement. La rédaction de l’hebdomadaire s’est peut-être souvenue de ce qu’elle 

estimait être des erreurs d’aiguillage de la part de son aîné Rock&Folk qui, au milieu des années 

quatre-vingt, tenaillé entre son statut de gardien du temple du rock et la nécessaire adaptation à 

la musique de son époque, mettait en couverture les Rolling Stones, puis Samantha Fox, 

Coluche, Renaud et Madonna à quelques mois d’intervalle.  

Est-ce à dire qu’il n’y a plus de « rock » aux Inrocks ? Le genre est-il devenu trop vieux 

pour y conserver sa place ou s’est-il finalement dissous dans le grand bain des circulations 

musicales comme semble nous l’indiquer l’intérêt désormais accordé au rap, à l’électro voire à 

des créations musicales plus inclassables sauf à alourdir indéfiniment une nomenclature déjà 

bien pesante ? Étrangement le rock aux Inrocks n’a absolument pas disparu et se porte même 

encore très bien. En effet, certains artistes « membres » de leur paysage musical au début des 

années quatre-vingt-dix venus, par exemple, de la Brit pop841, ont acquis une stature 

internationale. Ainsi les Blur842, Oasis843 ou Pulp844 se sont durablement installés dans le 

paysage de la pop européenne et mondiale de la fin du siècle. Ajoutons Polly Jean Harvey845, 

qui comme sa consœur Björk, attire des collaborateurs prestigieux pavant la voie à d’autres 

                                            
840 Les Inrockuptibles, n°374, du 29 janvier au 4 février 2003.  
841 Dans les cinq premières années de la décénnie 1990, l’Angleterre voit l’éclosion et le succès d’un kyrielle de 
groupes qui ravivent les grandes heures des swinging sixties. De Pulp à Blur ou Oasis, nombre de ces formations 
sont marquées par l’influence de groupes de cette époque (The Beatles, The Rolling Stones, The Kinks) et 
contribuent à faire de leur pays un des fers de lance de la pop culture internationale. 
842 Groupe de pop britannique formé en 1989, héritier des Kinks et de David Bowie, qui a su « chroniquer avec 
acidité les mœurs des banlieusards londoniens ». Son chanteur Damon Albarn anime toute une série de 
formations musicales telles que Gorillaz, The Good The Bad and The Queen, en plus d’une carrière solo. Il 
travaille également beaucoup avec les musiciens et orchestres de l’ouest africain. LNDDR, p. 273 
843 Groupe de la banlieue de Manchester (Burnage) formé dans les années quatre-vingt-dix autour de Noel et 
Liam Gallagher qui rencontre un succès phénoménal au milieu de la décennie avec ses titres très influencés par 
les Beatles. Le groupe, fleuron de Creation Records, s’est séparé avec fracas peu avant de monter sur scène au 
festival Rock en Seine, en 2009. LNNDR, p. 1903. 
844 Groupe de pop venu de Sheffield formé autour du truculent chanteur Jarvis Cocker, « remarquable parolier, il 
est l’un des peintres les plus incisifs et réalistes de la vie sentimentale ». LNDDR, p. 2158. 
845 PJ Harvey est une chanteuse et musicienne du sud de l’Angleterre qui a créé dans les années 1990 « un blues 
grinçant minimaliste, conciliant crudité et imagination, usant de distorsion et sonorités dissonantes ». LNDDR, p. 
1094. 



jeunes femmes telles Chan Marshall846 et Liz Phair847. Radiohead, déjà mentionné, mais aussi 

The Verve848, The Divine Comedy849 ou Garbage850 en Grande Bretagne, Beck851, Sonic 

Youth852 et Jeff Buckley853 aux États-Unis s’ajoutent à cette section du paysage musical des 

Inrockuptibles. Les dix premières années de l’hebdomadaire ne sont pas dénuées de découvertes 

qui atteignent rapidement ce niveau de popularité. Aux côtés de Jeff Buckley déjà signalé, 

Placebo854 est un de ces groupes au succès foudroyant que l’on croise dans toutes leurs 

médiations, en presse, radio ou sur la scène du festival. Il en va de même des Écossais de Franz 

Ferdinand855 qui firent leurs débuts en France, dans la petite salle de la Boule Noire856 au festival 

des Inrockuptibles en 2003 dans le cadre d’une soirée dédiée aux artistes de leur label Domino 

Records.  

Puis, au début des années 2000, une kyrielle de formations ravive l’intérêt pour le rock 

des Inrocks. The White Stripes857 font plusieurs fois la couverture de l’hebdomadaire, Franz 

Ferdinand remplit les salles de plus en plus grandes du festival, The Strokes858 reprennent à leur 

compte une partie de l’héritage du Velvet Undergound, The Libertines859 ajoutent de nouveaux 

chapitres aux frasques, nombreuses et récurrentes, dont se prévalent les icônes du genre. Tous 

ces groupes apportent du sang neuf et une énergie susceptible de revigorer un style musical 

                                            
846 Chan Marshall a pour nom d’artiste Cat Power, une carrière débutée à New York au milieu des années 1990. 
Tourmentée, elle a exploré de mutliples genres musicaux, et eu un parcours ponctué d’éclipses et de vifs succès. 
LNDDR, p. 408. 
847 Chanteuse de Chicago, parfois comparée à P.J. Harvey, Liz Phair a lancé sa carrière avec un premier album 
Exile On Guyville qui revisite et répond du point de vue féminin au Exile On Main Street des Rolling Stones. 
LNDDR, p. 2022. 
848 Groupe de pop anglaise originaire de Wigan au succès ancré dans les années 1990. LNDDR, p. 2989. 
849 Ou Neil Hannon chanteur Irlandais dont les compositions mélangent « pop rock, chanson de variétés désuètes 
et musique de chambre avec un soupçon d’emphase ». Il se distingue aussi par sa francophilie. LNDDR, p. 687. 
850 Groupe américainn emmené par sa flamboyante chanteuse écossaise Shirley Manson, entourée de trois 
professionnels de studios. Le groupe est associé au son grunge. LNDDR, p. 945. 
851 Musicien californien surgi au milieu des années 1990 avec le tube Loser. Il produit une musique éclectique 
puisant dans une multitude de genres musicaux. LNNDR, p. 171.  
852 Groupe newyorkais issu de la no wave qui mêle punk-rock et expérimentations d’avant-garde autour de 
Thurston Moore et Kim Gordon. LNDDR, p. 2582.  
853 Fils du chanteur folk Tim Buckley. Chanteur aussi bien influencé par Piaf que Led Zeppelin ou Nusrat F  ateh 
Ali Khan, il meurt accidentellement en 1997 après avoir connu un succès fulgurant et avoir repris le 
« Hallelujah » de Leonard Cohen. LNDDR, p. 330. 
854 Formé à Londres au milieu des années 1990 moins retenu l’attention par son style musical très rock que par la 
personnalité de son chateur androgyne Brian Molko versé dans la théâtralité et la francophilie. Il a notamment 
collaboré avec l’autrice Virginie Despentes. LNDDR, p. 2045. 
855 Groupe de Glasgow apparu au début des années 2000 et pratiquant une pop rock dansante. LNDDR, p. 907. 
856 La capacité de la salle est de 200 places. 
857 Groupe de Detroit formé aurout du couple-duo Meg et Jack White, pratiquant un blues rock énergique et 
auteur de l’hymne mondial « Seven Nation Army » au début des années 2000. LNDDR, p. 3069. 
858 Groupe newyorkais formé autour de Julian Casablancas qui réconcilie le rock et la mode au début des années 
2000. LNDDR, p. 2704.  
859 Groupe de punk-rock bohême londonien formé autour du duo Pete Doherty et Carl Barât au début des années 
2000.  LNDDR, p. 1477.  



dont la naissance remonte au milieu du XXe siècle. Certains présentent des profils atypiques – 

la chanteuse américaine Alison Mosshart et le guitariste britannique Jamie Hince sont à eux 

seuls The Kills860, le couple Meg White à la batterie et Jack White à la guitare forment les White 

Stripes – tandis que d’autres, tels The Libertines, rejouent la partition connue de la vie de 

bohême façon Rimbaud et Verlaine dans l’East End londonien des années 2000. 

L’hebdomadaire traduit dans ses titres l’excitation et l’enthousiasme suscités par cette 

nouvelle génération de groupes « rock » : il nous parle du « retour du rock qui tue » lorsqu’il 

met, au printemps 2003, The Kills, au son « érectile », en couverture861 (Fig. 117a) ; il annonce 

une « rentrée rock sous haute tension 862» en octobre de la même année (Fig. 177b), puis nous 

présente, début 2004 « la surprise rock venue d’Écosse 863», Franz Ferdinand qui est « à son 

zénith » dès novembre, salle qu’il remplit en tant que tête d’affiche du festival864(Fig. 177c).  

The Libertines sont leur coup de foudre « 100% de grâce rock n’roll » à la rentrée 2004865 (Fig.  

117d). Les White Stripes, quant à eux, font trois fois la couverture du magazine entre 2004 et 

2006866(Fig.118), date à laquelle surgissent les Arctic Monkeys. Finalement, si une partie du 

« rock » aux Inrocks commerce avec d’autres styles musicaux, le genre reste bien présent dans 

leur univers.  

 

 

 

 

                                            
860 Duo de rock anglo-américain formé par Alisson Mosshart et Jamie Hince au début des années 2000. LNDDR, 
p. 1353.  
861 Les Inrockuptibles, n°391, du 28 mai au 3 juin 2003. 
862 Les Inrockuptibles, n°409, du 1er au 7 octobre 2003. 
863 Les Inrockuptibles, n°432, du 10 au 16 mars 2004. 
864 Les Écossais font, en effet, salle comble pour leur date au Zénith de Paris lors du festival des Inrockuptibles 
en 2004. C’est la seconde fois que la manifestation intègre cette salle de moyenne capacité après y avoir fait 
jouer Coldplay en 2002. 
865 Les Inrockuptibles, n°458, du 8 au 14 septembre 2004. 
866 Les Inrockuptibles, n°470, du 1er au 7 décembre 2004 ; n°497, du 8 au 14 juin 2005 ; n°547, du 23 au 29 mai 
2006. 

Figure 117 - Les Inrockuptibles, n°391, du 28 mai au 3 juin 2003 ; n°409, du 1er au 7 octobre 2003 ; 
n°432, du 10 au 16 mars 2004 ; n°458, du 8 au 14 septembre 2004. 



 

 

 

 

 

 

On peine davantage au cours de ces dix années à révéler les lignées, les influences, à 

longer les canaux d’irrigation du paysage musical des Inrockuptibles qui semblait jusqu’à 

présent très clairement organisé autour du Velvet Underground, de Joy Division/New Order et 

des Smiths. Les logiques métropolitaines se présentent en des archipels plus éclatés dans 

lesquels d’autres centres urbains, d’autres scènes, s’insèrent : Bristol, Londres, Detroit, 

Glasgow, New York, Sheffield, Oxford, Reykjavík ou Dublin. Des formations transnationales 

occupent le devant de la scène telles Placebo, Garbage ou The Kills867 sans même parler de 

celles qui à l’instar de Gorillaz, s’assemblent ponctuellement à partir d’éléments disparates 

d’autres groupes868. Cet inventaire nous apprend surtout que le paysage musical des 

Inrockuptibles est bien moins qu’auparavant accroché à des scènes spécifiques, moins 

compartimenté. Il s’est déployé au gré des déplacements et collaborations des artistes sans pour 

autant renier le socle sur lequel il s’est construit puis épanoui. Par conséquent, Les 

Inrockuptibles ne sont plus exclusivement ce titre de presse engagé dans la promotion d’univers 

et de formations musicales méconnues. Même s’ils ne sont pas totalement affranchis de leur 

posture de fan, le temps de l’hebdomadaire est désormais, pour eux, avant tout, celui du 

traitement de l’actualité musicale. 

 

2) Les « musiques » de l’hebdomadaire  

La première décennie de vie de l’hebdomadaire étoffe et prolonge, en les organisant 

différemment, en trouvant de nouveaux équilibres, les choix musicaux déjà présents au temps 

                                            
867 The Kills est une formation Anglo-américaine. Le groupe Garbage a pour chanteuse une Écossaise tandis que 
les musiciens du groupe sont Étatsuniens. Le groupe Placebo rassemble des membres anglais, suédois et 
américano-écossais.  
868 Alisson Mosshart rejoint Jack White pour former les Dead Weather ; Damon Albarn avec Paul Simonon des 
Clash et Tony Allen, l’ancien batteur de Fela Kuti forme le groupe The Good, The Bad and The Queen. 

Figure 118 - Les Inrockuptibles, n°470, du 1er au 7 décembre 2004 ; n°497, du 
8 au 14 juin 2005 ; n°547, du 23 au 29 mai 2006. 



du bimestriel et du mensuel. L’assertion se vérifie en observant l’évolution de la rubrique 

« rock » devenue « rock, électro, rap » à partir de l’an 2000. L’entrée « musiques » est plus 

difficile à cerner puisque son ADN lui impose de traiter tout ce qui n’est ni rock, puis ni rap et 

ni électro. Celle ou celui dont l’œil est rivé sur la nomenclature des genres musicaux trouvera 

des incohérences dans les classements opérés tout particulièrement dans les périodes 

d’ajustement des rubriques – l’année 1995 en est une –  mais les pointer n’a qu’un intérêt limité. 

En revanche, scruter les contenus pour déterminer comment ils s’articulent avec d’autres parties 

de la publication (entretiens, dossiers spécifiques) et repérer la façon dont ils s’insèrent dans le 

tempo éditorial de l’hebdomadaire (rentrées, numéros thématiques spéciaux, numéros estivaux) 

s’avère plus instructif. 

 Que propose la rubrique « musiques » dans ses premières années d’existence ? On y 

trouve de façon récurrente mais très discontinue de la chanson française (Charles Trenet, 

Georges Brassens, Brigitte Fontaine, plus étonnement les Têtes Raides869), des articles et 

chroniques relatives à la musique classique et à la musique contemporaine (Steve Reich, Philip 

Glass). On s’y intéresse aussi aux musiques de film ce qui n’a rien de très surprenant dans un 

hebdomadaire qui traite beaucoup de cinéma. Les grands compositeurs de bandes originales 

tels Lalo Schiffrin ou Ennio Morricone, côtoient des contributeurs renommés mais plus récents 

d’Howard Shore à Ryushi Sakamotho ou Joe Hisaishi compositeur attitré des musiques des 

films d’animation d’Hayo Myasazaki. Aussi, la rubrique « musiques » accompagne l’évolution 

du cinéma mondial dans lequel le pôle asiatique tient désormais une place incontestable. 

Certaines productions s’affirment comme des créations globales à l’instar des films de Sofia 

Coppola qui, de Virgin Suicide à Lost in translation, sont scrutés autant pour leur réalisation, 

leur interprétation que pour leur bande-son. L’exemple vaut aussi pour les réalisations de 

Quentin Tarantino ou de Spike Lee. 

  Dans la masse décennale, leur poids est toutefois sans commune mesure avec les 

articles, chroniques, et dossiers consacrés à la galaxie des musiques noires du continent nord-

américain. Le jazz, genre jusqu’alors délaissé, y tient une part conséquente. Les Inrockuptibles 

proposent une exploration historique du genre dans son versant le plus radical et engagé – de 

l’Art Ensemble de Chicago870, à Archie Shepp871 ou l’Association of Advancement for Creative 

                                            
869 Le groupe pourrait aisément être rattaché à l’univers du « rock » français mais le récurrent problème de 
classification des musiques populaires nationales entre chanson, variété et rock produit régulièrement ces 
distorsions.  
870 Les Inrockuptibles, n°181, du 13 au 19 janvier 1999, pp 48-49. 
871 OLIVIERS, Stéphane, « Get Black ! », Les Inrockuptibles, n°279, du 25 février au 5 mars 2001, p. 56-57. 



Music (AACM)872 – mais aussi de faire connaissance avec ses figures les plus charismatiques 

et inventives telles John Coltrane, Miles Davis873 ou Thelonious Monk874. Ses variations plus 

actuelles (Éric Dolphy ou Pharoah Sanders) parfois enrichies de composantes issues des 

musiques traditionnelles (Omar Sosa pour la santeria cubaineou Jacques Schwarz-Bart pour le 

gwoka guadeloupéen) sont également présentes au rythme de leur actualité.  

Outre le jazz, la rubrique « musiques » couvre l’ensemble des musiques noires nord-

américaines par catégories (blues, soul et funk, jusque dans ses versions les plus psychédéliques 

orchestrées par Georges Clinton875), par maisons de disques (dont l’incontournable Motown), 

explorant leurs studios de production les plus incontournables (Muscle Shoals en Alabama, 

Stax à Memphis876) et, enfin, selon leur actualité discographique ou scénique. La nouvelle soul 

dont Ms Dynamite877 est une des représentantes, le R’n’B ou le rap que Laure Narlian avait 

introduit aux Inrockuptibles intègrent désormais les pages « musiques » de la publication. La 

décennie 1996-2006 permet de documenter les traits saillants de leur histoire, ou au contraire 

de diriger le projecteur vers des épisodes plus confidentiels, d’établir les connexions, les 

filiations qui les traversent, et de présenter leurs réinterprétations les plus récentes.  

Finalement, si le contenu peut apparaître plus divers, la méthode reste identique : Les 

Inrockuptibles du tournant des années quatre-vingt-dix, bimestriel puis mensuel, ne faisaient 

pas autre chose que de mettre en regard le Velvet Underground ou Leonard Cohen avec leurs 

descendances dans le rock indépendant signées chez Rough Trade, ou arrangées par Martin 

Hannett pour Factory Records. À partir de 1995, l’hebdomadaire creuse le même sillon et 

propose régulièrement, à côté de la rubrique « musiques » des dossiers qui permettent de 

s’emparer du sujet ou de l’approfondir. Par exemple, un des numéros de l’été 2000 se consacre 

à la riche descendance née des épousailles de la soul et du rap878 (Fig. 119a). Les agapes de la 

fin 2001 sont, quant à elles, mises en musiques par les « divas de la new soul 879» (Fig.119b), 

                                            
872 GHOSN, Joseph, « Les friches du free », Les Inrockuptibles, n°421, du 24 au 30 décembre 2003, pp. 54-55. 
873 OLIVIER, Stéphane, « À pas de géant », Les Inrockuptibles, 236, du 28 mars au 3 avril 2000, pp. 32-37. 
874 OLIVIER, Stéphane, « Fin de partie », Les Inrockuptibles, n°303, du 4 au 10 septembre 2001, pp. 64-65. 
875 George Cinton est à l’origine du courant funk de la musique noire américiane avec son groupe Funkadelic. 
LNNDR, p. 481. 
876 Par le biais du livre que lui consacre GURALNIK, Peter, Sweet Soul Music, MAZZOLENI, Florent, « Sweet 
Royal », Les Inrockuptibles, n°421, du 24 au 30 décembre 2003, pp. 36-37. 
877 Les Inrockuptibles, n°345, du 3 au 9 juillet 2002, p. 3 ; Les Inrockuptibles, n°357, du 25 septembre au 1er 
octobre 2002. 
878 Les Inrockuptibles, n°251 du 11 au 31 juillet 2000, pp. 16-89. 
879 Les Inrockuptibles, n°316, du 4 au 10 décembre 2001. 



puis Les Inrockuptibles fêtent un Black Christmas dont Al Green est le père Noel en 2003880 

(Fig.119c). 

 

 

 

 

 

Les sorties discographiques sont souvent de belles 

occasions de suivre les linéaments souterrains qui, tels des 

rhizomes, unissent ces différentes époques, ces différents 

protagonistes, ces différentes histoires musicales généreuses en 

nouveaux bourgeons. Ainsi, les compilations Shaolin Soul 

éditées chez Delabel, filiale de Virgin créée par Emmanuel de 

Buretel, sont signalées par Francis Dordor881 : elles permettent 

de remonter aux sources soul du rap, samplées plus 

particulièrement par le Wu-Tang Clan882 (Fig. 120). Dans le 

même ordre d’idées, la réédition des enregistrements de John 

Coltrane et Miles Davis en coffret chez Columbia Records 

permet à Stéphane Ollivier et Thierry Jousse de proposer une 

exploration de la contribution des deux musiciens à l’histoire du 

jazz car « Même si l’on n’était pas né au moment de la sortie de Kind of Blue, on peut pâlir 

d’envie et pleurer de joie à son écoute 883». 

La rubrique « musiques » est également ouverte à ce qu’on appelle alors communément 

la « world music », terminologie récente qui, dans l’industrie du disque, permet de désigner les 

« musiques traditionnelles ou folkloriques de tous les pays à l’exception des États-Unis et de la 

                                            
880 Les Inrockuptibles, N°421, du 24 au 30 décembre 2003. 
881 DORDOR, Francis, « Âme caline », Les Inrockuptibles, n°284, du 3 au 9 avril 2001, p. 60.  
882 Collectif de rap amércain originaire de Staten Island qui eu une importance considérable dans le genre tant 
par le son façonné par le producteur artistique RZA que par « une stratégie tentaculaire de domination visant à 
démultiplier les productions de chacun de ses membres ». LNDDR, p. 3129.  
883 OLLIVIER, Stéphane, « Le bleu Davis », Les Inrockuptibles, n°236, p. 25. 

Figure 120 - Les Inrockuptibles, 
n°284, du 3 au 9 avril 2001, p.60. 

Figure 119 - Les Inrockuptibles, n°251, du 11 au 13 juillet 2000 ; n°316 du 4 au 
10 décembre 2001 ; n°421, du 24 au 30 décembre 2003. 



Grande-Bretagne 884». Le genre qui a en partie ses racines dans l’âge des empires coloniaux, a 

connu un développement accéléré dans les années quatre-vingt : des figures du rock telles que 

Paul Simon, Peter Gabriel ou Brian Eno s’y intéressent et puisent dans ces réservoirs sonores 

pour vivifier leurs compositions. D’un autre côté, les musiciens notamment des anciennes 

colonies se sont depuis longtemps emparés des outils en usage dans les musiques occidentales 

(instruments électrifiés, studios) pour propulser leurs créations musicales hors de leur pays : 

l’Afro-Beat de Fela Kuti885 en est un exemple. Au cours de la première décennie d’existence 

des Inrockuptibles, de nouveaux outils apparaissent : des labels discographiques (à l’image de 

Real World fondé par Peter Gabriel) prennent en charge certains artistes, notamment issus du 

continent africain (Youssou N’Dour886 ou Johnny Clegg887). Leur rôle de locomotive bénéficie 

à l’ensemble de cette sphère musicale, aiguisant les appétits pour ces sonorités métissées qui 

trouvent sans peine leur public à l’heure où les échanges culturels semblent connaître une plus 

grande intensité. Dès mai 1996, Les Inrockuptibles proposent un « supplément world-music » 

en collaboration avec la chaîne publique franco-allemande Arte, qui ambitionne, sous la 

direction de Francis Dordor, de faire un état des lieux du dossier « musiques du monde » car, 

d’une part, « il en va des musiques extra-européennes comme des voyages : vous avez à choisir 

entre l’option découverte personnelle et l’option Club Med888 » et, d’autre part, parce que la 

question des musiques du monde s’inscrit pleinement dans les nouveaux enjeux culturels de la 

mondialisation des échanges « qu’il est désormais impossible de considérer (..) autrement qu’en 

termes de rapports de force ». Le dossier fait office d’acte fondateur pour l’implantation du 

genre « world music » dans le magazine889. Qu’elle soit produite dans les Suds ou issue des 

communautés diasporiques, il devient un élément incontournable du paysage musical des 

Inrockuptibles, un pilier de la rubrique « musiques ». Aux côtés des chroniques de disques, Les 

Inrockuptibles mènent des entretiens ou consacrent des articles à de nombreux artistes issus de 

                                            
884 LNDDR, p. 3126. 
885 Multi-instrumentiste nigérian inventeur de l’afrobeat « fusion jazz, rythm’n’blues, musiques yorubas » et 
personnalité engagée contre la dictature établie dans son pays. LNDDR, p. 1406. 
886 Chanteur de mbalax, rock, et variétés sénagalaises au sein de l’Étoile de Dakar. Ses collaborations avec Peter 
Gabriel, Paul Simon et Neneh Cherry en ont fait une star mondiale. LNNDR, p. 1827.  
887 Surnommé le « Zoulou blanc », Johnny Clegg a connu le succès avec son groupe Savuka, ses « danses 
spectaculaires et un hybride de rock, folk, reggae, et mbaqanga sud-africain ». Il se distingue aussi par son 
engagement contre l’Apartheid. LNDDR, p. 477.  
888 Cette tendance s’incarne dans des entreprises marchandes telles Deep Forest ou Indian Spirit qui saupoudrent 
des nappes électroniques de quelques captations sonores exotiques. 
889 Les Inrcokuptibles, n° 56 du 7 au 14 mai 1996. 



différents continents890, à des figures de proue891 ou des protagonistes plus discrets des 

communautés diasporiques892, aux chanteurs algériens tels que Cheb Khaled893 ou Cheb 

Mami894 durant les années sombres que traverse leur pays qui sont aussi celles où le raï 

dynamise l’industrie musicale mondialisée. À partir de 1999, le dispositif des « rentrées » de 

l’hebdomadaire intègre un numéro « world music » accompagné d’un compact-disc – « rentrée 

musiques » – distinct. Francis Dordor donne régulièrement un compte rendu du festival des 

musiques gnawas d’Essaouira si bien que sa programmation intègre le guide annuel des 

festivals. Le savoir-faire et la méthode éditoriale Inrockuptibles traitent ces « musiques pas 

comme les autres » comme le rock indépendant de leurs jeunes années. 

L’implantation des « musiques du monde » dans le paysage musical des Inrockuptibles 

est facilitée par l’érudition des plumes qui développent la rubrique dans l’hebdomadaire. À ce 

titre, le retour de Francis Dordor au sein de la rédaction est un atout précieux895. En outre, Les 

Inrockuptibles peuvent s’appuyer sur quelques figures passerelles de leur paysage musical 

particulièrement sensibles aux apports des musiques extra-européennes ou nées dans les 

diasporas. Qu’il s’agisse de collaborations ponctuelles – Taraf de Haïdouks896 et Tony Gatlif, 

Björk et un chœur Inuit, Rachid Taha avec le chœur berbère féminin de B’net Marrakech – ou 

de side projets comme celui du chanteur de Blur sobrement baptisé Mali Music avec Afel 

Bocoum et Toumani Diabaté, deux musiciens locaux897, différentes dynamiques sont à l’œuvre. 

Ainsi, des insiders de l’univers culturel des Inrockuptibles invitent le lectorat à s’ouvrir à de 

nouveaux répertoires : celui du chaâbi quand Rachid Taha898 reprend le célèbre Ya Rayah899, 

                                            
890 Pour l’Afrique, il y a par exemple, Ali Faka Touré, Tiken Jah Fakoly, Amadou et Maryam ou encore Cesaria 
Evora ; Pour l’Asie, Nusrat Fateh Ali Khan, ami de Peter Gabriel, inspirateur de Jeff Buckley ; pour les Amériques, 
Yuri Buenaventura et Compaï Segundo. Pour l’Europe, le collectif Taraf De Haïdouks qui se fit connaitre par les 
musiques des films de Tony Gatlif.  
891 Parmi les figures de proue Salif Keita ou le groupe Corner Shop dont le nom s’inspire des échoppes tenues au 
coin de la rue par les communautés indo-pakistanaises ou bengalaises de Londres dont le titre « Brimful of Asha » 
a fait danser l’Europe au printemps 1997.  
892 Parmi les hommes de l’ombre, citons Tony Allen le batteur de Fela Kuti que diverses collaborations conduisent 
à travailler avec Damon Albarn sur son side project, The Good The Bad & The Queen ou encore Talvin Singh qui 
collabore avec Björk, Massive Attack, Aphex Twin etc.  
893 Chanteur algérien surnommé « le prince du Raï », il accède à une renommée internationale avec l’émergence 
du genre et la réalisation d’un titre en duo avec Sting en 1999. 
894 Chanteur et multi-instrumentiste oranais, dont le raï occidentalisé est symbolisé par le tube « Aïcha » (1996) 
mais dont le succès remonte à l’album Didi de 1992. 
895 Francis Dordor signait des articles aux Inrockuptibles à la fin des années quatre-vingt sous le pseudonymne 
de Delta Oscar Romeo. 
896 Ensemble musical réunissant des Roms de Roumanie.  
897 Le deux ont collaboré avec Ali Faka Touré. Toumani Diabaté joueur de kora, instrument à cordes typique de 
l’ouest africain a également été sollicité par Björk pour son album Volta en 2007.  
898 Ancien chanteur du groupe Carte de Séjour au milieu des années 1980, il a poursuivi une carrière solo 
« mêlant rock, groove musiques algériennes et électro ». LNDDR, p. 2753.  
899 Se traduit par « Toi qui t’en vas ». 



chant de l’exil de Dahmane El Harrachi ; celui du gospel quand Ben Harper réalise There Will 

Be A Light avec les Blind Boys of Alabama900.   

Les temps sont aux circulations musicales et l’hebdomadaire possède suffisamment 

d’atouts dans son jeu pour ne pas rester hermétique aux richesses issues des frictions avec les 

altérités : si le périodique cultive toujours son intérêt pour le rock, le pouls de ce dernier bat 

désormais au rythme du monde.  

 

3)  Dance to the radio  

L’émission de radio L’Inrockuptible animée par Bernard Lenoir sur France Inter poursuit 

sa collaboration avec l’équipe du magazine tout au long de la décennie : elle retransmet des 

concerts du festival en direct ou en différé, les journalistes de la rédaction Christian Fevret, 

Arnaud Viviant, Jean-Daniel Beauvallet, Anne-Claire Norot ou encore Sylvain Bourmeau y 

interviennent successivement. Pour les auditrices et auditeurs de Bernard Lenoir, 

Inrockuptible(s) au singulier ou pluriel forment une même famille dont les liens de parenté se 

sont noués autour de la passion pour un paysage musical commun. Les courriers qu’ils font 

parvenir à l’animateur ou à sa productrice Michelle Soulier, souvent pour obtenir des invitations 

à la maison de la radio, permettent de voir comment elles et ils naviguent des ondes, vers les 

scènes du festival ou vers les entretiens publiés dans le titre de presse, mobilisant toujours les 

références musicales attachées à 

l’identité Inrockuptible(s). On 

peut donc légitimement 

s’interroger sur la façon dont le 

virage pris par l’hebdomadaire 

affecte la trajectoire de 

l’émission de radio.  

                                            
900 Groupe de gospel américain formé à la fin des années 1930.  

Figure 121 - Conducteur de l'émission du Jeudi 7 septembre 1995. 



Les conducteurs de l’émission montrent que dès 1995, L’Inrockuptible a quelque peu 

ouvert sa programmation ménageant une fenêtre aux musiques du monde. La navigation à 

l’intérieur de cet univers musical n’est, semble-t-il, pas toujours simple pour l’animateur qui 

appose sur certains conducteurs qui sont alors encore manuscrits des annotations pour faciliter 

la présentation des titres à l’antenne (Fig. 121). Pour ce répertoire avec lequel il n’est pas 

familier, Bernard Lenoir dégage progressivement un moment d’antenne régulier, un rendez-

vous pour explorer ces « musiques pas comme les autres », avec l’aide de l’animateur Yves 

Thibord qui l’accompagne dans ces moments « CosmoPop ». Les oreilles des auditrices et 

auditeurs sont donc plongées dans ces musiques populaires cosmopolites. Le spectre de la 

programmation est finalement assez large puisqu’il est loisible d’entendre des musiques de la 

Corne de l’Afrique (notamment 

l’éthiopienne Hamelmal Abate901 

dont il oublie le « h » du prénom, ou 

l’orchestre Marrabenta star du 

Mozambique902), un large choix de 

propositions venues d’Afrique de 

l’Ouest (les maliens Ali Farka 

Touré903 et Salif Keïta904 et leur 

consœur Oumou Sangaré905, le 

Guinéen Mory Kanté906 pour les 

plus connues), ou de sons issus du 

Maghreb et du Machrek (Cheika Remitti907). Les Caraïbes avec Calypso Rose908, des artistes 

                                            
901 Chanteuse éthiopienne exilée aux États-Unis en 1992. 
902 Orchestre formé en 1979. Le Marrabenta Star de Mocmbique est une formation musicale liée à la radio d’état 
qui joue différents styles de musiques africaines avec des instruments électrifiés. Le Marrabenta est d’ailleurs 
une musique urbaine dansante du Mozambique 
903 Chanteur et guitariste de musique traditionnelle malienne, il a collaboré dans les années 1990 avec Ry 
Cooder. LNDDR, p. 2875. 
904 Chanteur de rock mandingue né à Djoliba au Mali et fixé à Montreuil-sous-Bois où réside une importante 
communauté malienne. Il a été un des précurseurs de la world music. LNDDR, p. 1332. 
905 Chanteuse malienne inspirée par les musiques et danses Wassoulou (ancien empire de l’ouest de l’Afrique). 
Elle signe d’abord sur le label créé par Ibrahim Sylla en France, Sylla Records et poursuit une carrière 
internationale dans le sillage des voies ouvertes par Ali Farka Touré. 
906 Chanteur guinéen du pays mandingue qui a percé sur la scène malienne aux côtés de Selif Keita. Itinérant, il 
réside à Abidjan, à Los Angeles puis en France où il sort son troisième album chez Barclay. Le tube Yéké yéké 
fait de lui le roi du funk mandingue. 
907 Surnomée la « Mamie du raï », Chieka Rimitti est une chanteuse algérienne qui a influencé tous les jeunes 
chanteurs du genre ayant fait carrière dans les années 1990. Rachid Taha lui a dédié une chanson « Rimitti ». 
908 Chanteuse trinidadienne, île berceau du calypso qu’elle pratique pour les festivités du carnaval. Installée aux 
États-Unis dans les années 1980, elle entame des collaborations avec des artistes d’envergure internationale et 
incarne, un peu à la manière de Cesaria Evora, le genre musical dans lequel elle évolue au féminin.  

Figure 122 - Conducteurs des émissions du 12 octobre 1995 et du 
13 février 1996. 



venus du continent latino-américain, la part belle pour le Brésil, sont également programmés 

(Fig. 122)  

Si la plupart de ces artistes restent cantonnés dans cette niche mensuelle, d’autres plus 

insérés dans les circuits de l’industrie musicale, issus des communautés diasporiques et 

incarnations des musiques globalisées traversent l’ensemble de la programmation. Peu accèdent 

à l’exercice sélectif de la Black Session mais Natacha Atlas en septembre 1995, Cornershop à 

l’automne 1997, puis Rachid Taha en 2004 et à nouveau en 2006 font partie des élus. Ces 

figures sont intéressantes car elles permettent d’identifier plus facilement que d’autres les 

linéaments qui les arriment sans difficultés au paysage musical des Inrockuptibles. Le cas de 

Rachid Taha a déjà été évoqué, celui de Natacha Atlas est tout aussi intéressant. Artiste 

bruxelloise d’origine anglo-égyptienne, polyglotte, elle collabore avec Jah Wobble, bassiste de 

PIL909, puis intègre le TransGlobal Undeground comme chanteuse. Le collectif qui accompagne 

le mouvement Asian Underground est versé dans la « tribal-techno » qui, par exemple, associe 

aux musiques traditionnelles rurales du sous-continent indien, du dub910 et des sons 

électroniques. Il en est le principal ambassadeur aux côtés d’Asian Dub Fondation et Fun-Da-

Mental qui croise, quant à lui, sons caribéens, influences indiennes et qqawwali pakistanais. Ce 

chant religieux soufi est alors popularisé par Nusrat Fateh Ali Khan dont la technique vocale 

inspire le chanteur Jeff Buckley suivi de très près par Les Inrockuptibles. Cornershop s’inscrit 

également dans cette mouvance britannique qui se plait à mélanger musiques électroniques et 

instruments traditionnels – ici dholak et tampura911. Après quelques faits d’armes au début des 

années quatre-vingt-dix qui n’ont pas dû échapper aux Inrockuptibles912 le groupe décroche un 

hit mondial en 1997 avec leur titre hommage à la chanteuse Asha Hole, Brimful of Asha., Il 

enflamme les dancefloors européens, dans sa version remixée par le DJ de Brighton, Fat Boy 

Slim, alors dans sa seconde carrière. De son vrai nom Norman Cook, Fat Boy Slim a participé 

dans la seconde moitié des années quatre-vingt au succès d’un groupe très apprécié des 

Inrockuptibles, The Housemartins, dans lequel il était bassiste. La programmation de Bernard 

Lenoir reprend à son compte une partie de ces logiques réticulaires récurrentes dans le paysage 

                                            
909 PIL pour Public Image Limited, groupe formé par John Lydon ancien chanteur des Sex Pistols. Au milieu des 
années quatre-vingt dix le groupe a connu une histoire tumultueuse et est une reformation de l’initial.  
910 Remixage souvent instrumental d’un morceau de reggae jamaïcain.  
911 Le dholak est un tambour en bois, tandis que le tampura est un instrument à cordes. 
912 En 1992, le groupe a brulé des posters de Morrissey, chanteur des Smiths, devant le siège de sa maison de 
disques EMI. En août, l’ex-chanteur des Smiths était monté sur la scène du festival de Finsbury Park (le groupe 
Madness y participait également pour sa reformation et l’enregistrement d’un disque live) paré de l’Union Jack 
tandis que deux visages feminins de skinheads étaient projetés derrière lui. Le NME (un temps surnommé New 
Morrissey Express) titra le lendemain « Morrissey, Flying the flag ou flirting with disaster ? ». 



musical de la marque selon lesquelles les bifurcations musicales des artistes sont autant de mises 

en bouche vers des mets prometteurs.  

Ces ouvertures signalées, la programmation de Bernard Lenoir reste fortement centrée 

sur des sonorités plus attendues et coutumières du paysage musical des Inrockuptibles. C’est 

dans ce type de configuration que l’on mesure les nouveaux équilibres qui se mettent en place 

avec l’hebdomadaire. Tandis que Bernard Lenoir ouvre son programme un jeudi par mois à la 

« CosmoPop », il instaure une prise directe avec la BBC de Londres tous les mercredis de 

quinzaine en se connectant par téléphone avec l’ancienne plume de Libération, Lydie 

Barbarian. Il poursuit sa collaboration avec Hilda Haddad913 qui négocie les passages des 

groupes anglophones en Black Session. Quasiment seul à la barre, l’animateur n’a pas vraiment 

de concessions à faire en matière de programmation : il n’aime pas le rap, a mis bien du temps 

à se laisser séduire par la vague trip-hop914, semble plus sensible à la scène électronique 

islandaise qui rafraîchit les productions musicales de la fin des années quatre-vingt-dix. Ainsi, 

dans la programmation des Black Sessions, entre les très « (in)rock » Pulp, Nick Cave915, Guy 

Chadwick916, Radiohead ou encore The Divine Comedy et les bourgeons du millénaire tels 

Shivaree917, Interpol918, Franz Ferdinand et les inévitables Arctic Monkeys s’insèrent 

ponctuellement les participations islandaises plus électroniques ou mélodiques de Gus Gus, 

Röyksopp, ou Jay Jay Johanson919.  

 Si les continuités musicales semblent plus simples à organiser chez L’Inrockuptible des 

ondes qu’au sein de la rédaction du titre de presse, c’est aussi parce que l’équipe de l’émission 

de France Inter reste stable et globalement inchangée. Du côté magazine, en revanche, Jean-

Daniel Beauvallet qui portait jusqu’alors avec quelques collègues (Emmanuel Tellier ou Laure 

                                            
913 Hilda Haddad réserve les artistes pour la programmation des Black Session et sert également de traductrice 
pour les interviews. Elle travaille pour le tourneur Trafic restreint. 
914 Style dérivé du hip-hop qui s’en singularise par ses rythmes ralentis. Une scène trip-hop se dévoloppe dans la 
ville de Bristol au début des années 1990 autour de Massive Attack, Tricky et Portishead. 
915 Australien installé en Europe révélé dans le groupe The Birthday Party au début des années 1980, Nick Cave 
à la voix profonde a poursuivi jusqu’à aujourd’hui sa carrière, entouré du groupe des Bad Seeds. LNDDR, p. 409. 
916 Ancien chanteur du groupe House of love, en couverture du bimestriel n°21, février-mars 1990, a aussi repris 
« Who by fire » de Leonard Cohen sur la compilation I’m your fan. 
917 Groupe de la fin des années 1990 formé autour de la chanteuse Ambrosia Parsley produisant un rock 
américian aux racines country. LNDDR, p. 2483.  
918 Groupe newyorkais du milieu des années 2000 très marqué par le postpunk britannique. LNDDR, p. 1203. 
919 Le succès de Björk a ouvert la voie à de nombreuses formations musicales venues du nord de l’Europe. Les 
Islandais de Gus Gus et les Norvégiens de Röyksopp évoluent dans les musiques de danse électroniques, le 
Suédois Jay Jay Joahansonn davantage dans une pop élégante, un peu à la manière de Neil Hannon. 



Narlian par exemple) les pages rock du mensuel voit son univers bouleversé par le changement 

de périodicité :  

 L’équipe originelle s’est alors un peu diluée dans la nouvelle, les intérêts ont divergé : 
pendant des mois, j’ai été malheureux, perdu, confus. J’avais l’impression que la musique, 
encore et toujours ma passion, était négligée, prise pour argent comptant par une partie de la 
rédaction. […] 

 Là, il fallait apprendre les rouages d’une armée parfois mexicaine. […] Mon équipe 
comprend ces années-là quelques-uns des journalistes les plus stimulants de l’épopée 
Inrocks : Anne-Claire Norot, Laure Narlian, Johanna Seban, Thomas Burgel, Richard 
Robert, Marc Besse, Ivan Smagghe, Jean-Baptiste Dupin, Jean-Luc Manet, Thomas 
Blondeau, David Blot, Stéphane Deschamps, Pascal Bertin, Stéphane Davet, Manu Tellier, 
Christophe Conte, Christian Larrède, Hervé Doukhan, Vincent Brunner, Francis Dordor, 
l’érudit Joseph Ghosn, Pierre Siankowski, Arnaud Viviant, Gilles Dupuy, Bruno Juffin et 
une précieuse armée de pigistes920. 

 

À l’été 1996, pour des raisons familiales, il s’installe à Brighton, bouillonnnant 

laboratoire musical, où il fréquente la Big Beat Boutique, club dans lequel officie Fat Boy Slim, 

et dirige les pages musicales de l’hebdomadaire au rythme des allers-retours Paris-Londres 

facilitées par les liaisons ferroviaires sous la Manche. Bien que sa signature soit toujours 

incontournable, ses découvertes musicales aussi nombreuses, des espaces se libèrent pour 

d’autres voix et sensibilités.  

B) Le festival des Inrockuptibles, une petite entreprise 
qui ne connaît pas la crise (1996 – 2008) 

1) Une manifestation aux nouvelles dimensions 

 
 En 1996, les dix ans du titre de presse Les Inrockuptibles se fêtent en famille et les 

cadeaux offerts pour cette célébration dessinent une ligne de vie qui attachent les débuts du 

prozine aux grandes heures du bimestriel et du mensuel puis aux débuts de l’hebdomadaire. 

Pour commencer, un numéro hors-collection, « Dix ans, l’album », marque l’événement. Son 

sommaire est précédé de la maxime de Jacques Tati921 qui servit longtemps de devise au 

bimestriel et au mensuel. Avec l’éditorial du dessinateur Pierre La Police922, elle évoque 

discrètement le chemin parcouru. Des entretiens choisis, assemblés et mis en photos par les 

signatures visuelles du titre, un portfolio central dans lequel, cette fois-ci, la couleur vient 

                                            
920 BEAUVALLET, Jean-Daniel, Passeur, Éditions Braquage, 2021, 280 p., pp. 118-119. 
921 « Trop de couleur distrait le spectateur ». 
922 LA POLICE, Pierre, « Grands moments d’anniversaire d’un organisme de presse culturelle française », Les 
Inrockuptibles, Dix ans, l’album, Les Éditions Indépendantes, 1996, 290 p., pp. 8-9.  



distraire le spectateur, un rappel des éditions du festival à l’appui des tickets d’entrée923 et une 

rétrospective des réalisations discographiques Inrockuptibles dressent un riche bilan d’étape de 

leur histoire. Un coffret de six compact discs, « 10 ans, 100 chansons » est commercialisé pour 

l’occasion, il est le miroir de ce que propose le numéro courant mais exceptionnel « 10 ans, 100 

films, disques et livres 924» (Fig. 123). 

  En plus, Les Inrockuptibles confectionnent un compact disc de reprises des titres de 

l’album The Queen Is Dead des Smiths sorti l’année de leur naissance en 1986, chef d’œuvre 

du groupe. L’objet porte la signature de la marque. En pochette, une photo extraite du Kes de 

Ken Loach ; on y reconnaît le jeune David Bradley925 sur la main duquel est juché un faucon. 

« Dix des meilleurs groupes contemporains réenregistrent l’album » : Supergrass, The Boo 

Radleys, le protest singer Billy Brag initiateur du Red Wedge926, ou encore Placebo et The 

Divine Comedy s’essaient à l’exercice (Fig. 124).  

                                            
923 À cette époque la billetterie de concerts non informatisée produisait des billets-souvenirs à collectionner. 
924 Les Inrockuptibles, n°78, du 6 au 12 novembre 1996. La couverture du numéro est une photo tirée du film « Les 
Amants du Pont Neuf » de Leos Carax dont Les Inrockuptibles avaient obtenu la seule interview donnée pour la 
sortie du film en novembre 1991. C’était là leur premier grand entretien cinéma. 
925 Acteur incarnant le rôle titre du film. 
926 Mouvement lancé en 1985 pendant les années Thatcher à l’initiative de Billy Bragg, Paul Weller et Jimmy 
Sommerville afin de sensibiliser par des concerts les jeunes aux idées du parti travailliste en vue des élections 
générales de 1987. Les Smiths, Lloyd Cole ou encore Elvis Costello habitués des pages des Inrockuptibles y ont 
participé.  

Figure 123 - 1996, Les Inrockuptibles fêtent leurs 10 ans avec une anthologie d’entretiens du magazine et 
une compilation de 6 CD. 



 

 

 

 

 

 

Au même moment, la fête atteint son acmé lors du festival qui multiplie les évènements 

exceptionnels : Michel Houellebecq et Bertrand Burgalat927 s’associent pour une lecture 

musicale à la Fondation Cartier ; Patti Smith leur emboîte le pas pour y déclamer de la poésie 

accompagnée de Lenny Kaye, son guitariste atittré. Neneh Cherry, quant à elle, offre une 

signature de son dernier album à la Fnac. À la Vidéothèque de Paris, le service cinéma des 

Inrockuptibles a carte blanche pour la programmation et invite, de surcroît Manuel Poirier et 

Raymond Depardon à se joindre à l’événement. De son côté, Agnès B. montre dans son pied-

à-terre parisien une exposition des photos des Inrockuptibles. Enfin, le festival met sur ses 

scènes dix sept artistes parmi lesquels les très rock Eels et Placebo. Toutes et tous feront des 

dates à Lille, Toulouse, Nantes. Dans la capitale, l’Olympia est réservée pour une affiche à cinq 

noms, Neneh Cherry, Tricky, Mazzy Star, Sparklehorse et Garageland, les autres groupes jouent 

à la Cigale et au Divan du monde.  

Une fois l’anniversaire fastueusement célébré, le festival termine un premier cycle de 

vie qui, de l’extérieur, pourrait laisser croire à une certaine routine. Pourtant bien que sa formule 

soit désormais rôdée, elle réserve toujours des surprises et une attente fébrile souvent née de 

l’assemblage des artistes à l’affiche. Le compte rendu que donne Laurent Rigoulet dans 

Libération de l’édition 1998 du festival est à ce titre assez éloquent. En raison du titre choisi, 

« Inrocks 98, sans surprise. Le hauts et les bas d’une semaine de concerts 928», on s’attend à un 

résumé terne et ronronnant d’un événement bien installé dans la saison culturelle : « Comme 

chaque année, ce festival des feuilles mortes est l’endroit où l’on vient juger sur pièces les 

                                            
927 Bertrand Burgalat est un personnage haut en couleur et polyvalent, on le connait essentiellement comme 
fondateur du label Tricastel. 
928 RIGOULET, Laurent, « Inrocks 1998, sans surprise. Les hauts et les bas d’une semaine de concerts », 
Libération, 11 novembre 1998, p. 27. 

Figure 124 - Les Inrockuptibles fêtent leurs dix ans avec la compilation de reprises des Smiths, The 
Smiths is dead. 



rumeurs qui ont accompagné la rentrée », dit-il. Or sa recension de la semaine va presque 

totalement à contre sens de ce qu’annonce son titre : en enfilade, il annonce avoir été « cueilli 

à froid » par Mercury Rev929 venu remplacer au pied levé un invité défaillant, leur décernant le 

prix du meilleur concert du festival. Après leur performance, le journaliste semble très touché 

par « les chansons que Rufus Wainwright930 intimidé, interpréta avec sa sœur Martha, tel 

l’étonnant Monn Over Miami, standard américain que Joséphine Baker adapta en Lune de 

rêve ». Il en va de même pour le concert donné par Elliott Smith931 et les Lo-Fidelity All Stars932 

tenus de « s’arranger depuis le début de l’année du costard trop grand que leur a taillé la presse 

londonienne » mais qui « maintenant que la hype est retombée et qu’on ne les attend plus […] 

bluffent leur monde et, pour ce qu’on a vu, s’imposent comme le meilleur groupe live de la 

nouvelle scène anglaise ». A contrario, les performances du groupe Air933 ou de Blondie934 sont, 

à ses yeux, parfaitement décevantes, les uns « surjouant Jean-Michel Jarre », l’autre « chantant 

comme Nina Hagen ». Ainsi, par la magie du direct et de la performance scénique, mais aussi 

de l’exclusivité d’une première date en France qu’il offre souvent à des groupes en devenir ou 

peu réservés pour des dates hexagonales, le festival des Inrockuptibles est un de ces rendez-

vous où l’on vient se laisser surprendre, conquérir ou décevoir par les artistes à l’affiche. Forte 

d’une dizaine d’éditions, la manifestation s’est taillée la réputation d’un évènement au cours 

duquel tout est possible et surtout d’y découvrir des talents importants qu’on pourra ensuite se 

targuer d’avoir vus pour la première fois sur scène.  

En 1999, on pense un temps que le festival va être fragilisé par la fin du partenariat 

historique avec la FNAC. Contre toute attente, c’est exactement l’inverse qui se produit ! 

Plusieurs indicateurs confirment une montée en puissance remarquable de l’événement qui 

entre dans un second âge de sa jeune histoire. L’année 2000 en est le pivot et le premier 

indicateur est que le festival s’installe dans de nouvelles salles, hors de sa territorialité 

coutumière limitée à l’est parisien. Ainsi, il propose des dates à l’Olympia en 2000, 2001, 2003, 

                                            
929 Groupe Étatsunien originaire des Catskills qui rencontre le succès en réorientant son style initial vers une pop 
mélodieuse et symphonique. LNDDR, p. 1670. 
930 Chanteur, pianiste et guitariste canadien, fils de deux musciens de folk, il est très influencé par le music hall 
de la première partie du siècle. LNDDR, p. 3012.  
931 Auteur-compositeur-interprète à la voix délicate, influencé par les Beatles est un des artistes aux compositions 
les plus sensibles des années 1990. LNDDR, p. 2556. 
932 Groupe de musique électronique britannique fondé en 1996. 
933 Duo de pop électronique Versaillais dont la carrière prend une dimension internationale à la fin des années 
1990 avec l’album Moon Safari qui fait de lui une des incarnations de la French Touch. 
934 Groupe dont la figure centrale est sa chanteuse Debbie Harry, égérie du punk newyorkais. Encore très 
populaire dans les années 1980, le groupe a alors entamé un virage plus pop, toujours très énergique et matiné de 
disco. LNDDR, p. 243. 



2005 et 2006, et, plus encore, les éditions de 2002 et 2004 offrent des soirées au Zénith de Paris. 

La presse s’intéresse de plus en plus à la manifestation jusqu’alors couverte essentiellement 

pour Le Monde par Stéphane Davet, ancien des Inrockuptibles, et par Libération.  À partir de 

l’automne 2000, le panel des titres de presse qui rendent comptent du festival s’élargit à 

l’ensemble des quotidiens nationaux (L’Humanité, Le Parisien) dont certains relèvent les 

performances économiques (Les Échos, La Tribune). Les principaux news magazine (Le Point, 

L’Express) et quelques titres de la presse quotidienne régionale tel Le Télégramme et Sud-Ouest 

le couvrent également. En plus, d’être diffusé sur France Inter, le site Internet des 

Inrockuptibles retransmet aussi le festival. La programmation réunit désormais une vingtaine 

de groupes chaque année sans pour autant rompre avec sa capacité à surprendre ou alimenter la 

légende du rock sur scène que les organisateurs du festival promeuvent auprès de la presse dans 

des élans warholiens : 

« C’est la beauté d’un festival de fureteurs comme celui des Inrocks, expliquent-ils 
par avance. Cette certitude qu’il s’y passera ce moment magique qui, dans vingt ans, vous 
vaudra un quart d’heure de quand vous le raconterez ». Ce moment magique ce fut par 
exemple, le concert d’un Pulp méconnu en 1991 ou celui d’un Placebo balbutiant en 1996. 
Ce fut aussi la bourrasque insufflée l’automne dernier par les Écossais de Franz Ferdinand 
dans la minuscule salle de la Boule Noire. Un an et un album plus tard, comme pour 
récompenser leur propre flair, les Inrocks font de ces poulains prometteurs « LA » tête 
d’affiche du festival. Le groupe d’Alex Kapranos ouvrira le bal dès ce soir sur la scène du 
Zénith, en compagnie du duo très rock de The Kills, des Zutons et des Killers, l’un de ces 
groupes américains spécialisés dans la réhabilitation de chefs d’œuvre en péril935. 

 
Le festival des Inrockuptibles qui n’a cessé de se développer tant géographiquement 

que dans sa durée ou dans son affiche, est devenu incontournable tout en conservant sa formule 

initiale consistant à panancher têtes d’affiches et jeunes pousses musicales n’ayant jamais 

éprouvé la scène. En dépit de son placement automnal, il est un repère de l’année culturelle, 

aux côtés de l’hebdomadaire-métronome et de ses compilations saisonnières. 

  

2) Enjeux locaux, circuits internationaux 

 
 Le festival des Inrockuptibles est itinérant depuis 1991. Quand le titre devient 

hebdomadaire, quatre ans plus tard, une bonne partie de l’affiche offerte aux parisiennes et 

parisiens en une semaine fait halte dans des métropoles de province selon un circuit familier. 

Deux étapes tentées au début des années quatre-vingt-dix n’ont pas été pérennisées : l’une à 

                                            
935 POGAM, Pascal, « Le bal des débutants », La Tribune, 4 novembre 2004, p. 30. 



Villeurbanne, l’autre à Marseille936. En revanche, chaque année la caravane des Inrocks s’arrête 

dans la salle strasbourgeoise de La Laiterie, à l’Aéronef de Lille, à L’Olympic, salle de concert 

de l’agglomération nantaise, et, enfin, au Bikini, à Toulouse. Ces lieux ont une capacité 

d’accueil assez comparable à celle de la Cigale, épicentre de la manifestation parisienne. 

L’arrivée du festival, ou d’évènements musicaux estampillés Inrockuptibles, en province laisse 

rarement indifférent. En novembre 1995, pour sa première édition toulousaine le fanzine de la 

salle du Bikini ne cache pas son enthousiasme à l’idée de faire désormais partie du circuit de la 

manifestation :  

La 8ème édition sera la bonne. Le festival FNAC/Inrockuptibles a quitté ses quartiers 
nord pour se réchauffer à Toulouse. Un évènement pour la quatrième ville de France, 
jusqu’ici privée de la meilleure programmation festivalière automnale. À l’affiche : Ron 
Sexsmith, Salad, Supergrass, Cast, Mc Almont et Black Grape937. 

 
 Le départ du principal partenaire de la manifestation, la FNAC, en 1999, avait un temps 

hypothéqué l’avenir de la manifestation. Deux ans plus tard, en 2001, la défection tardive938 à 

la suite des attentats du 11 septembre de deux têtes d’affiches, The Strokes et The Avalanche, 

met de nouveaux les organisateurs (Alias) et programmateurs (dont Jean-Daniel Beauvallet et 

Christian Fevret) sur des charbons ardents. Ce même mois, un accident industriel d’une ampleur 

inédite frappe l’usine d’engrais chimiques AZF située à la périphérie de Toulouse. La salle de 

concert du Bikini est endommagée par l’explosion dont la puissance est ressentie dans une 

grande partie de l’agglomération et jusque dans son centre historique. Dès lors, il est impossible 

d’y tenir le festival ; la salle, fragilisée, doit être sécurisée par des travaux939. Le festival se 

délocalise donc en catastrophe dans la salle des fêtes de Ramonville-Saint-Agne, en banlieue 

de la métropole occitane. Le malheur des uns fait le bonheur des autres car l’ampleur des 

destructions affectant la métropole toulousaine est telle que les travaux au Bikini prennent plus 

de temps que prévu. En septembre 2002, le journal Sud-Ouest par la plume de Stéphane C. 

Jonathan ne cache pas son enthousiasme à l’idée de voir le festival des Inrockuptibles poser ses 

valises à Bordeaux en lieu et place de Toulouse : 

Si, certains automnes girondins, l’encéphalogramme rock a frôlé la platitude absolue, 
la rentrée 2002 s’annonce excitante pour l’amateur de musiques amplifiées : salles de 
spectacle et programmateurs semblent avoir cette année profité d’un printemps et d’un été 

                                            
936 Lors d’un échange impromptu Jean-Daniel Beauvallet se remémorant l’expérience Marseille évoquait un 
camion de matériel dévalisé comme motif pour écourter l’expérience. 
937 BESSAC, Marc, VERRACHIA, Thimothée, « 8ème festival Fnac/Inrockuptibles », Le Bikini, n°7 novembre 
1995, pp. 8-9. 
938 Les groupes programmés au festival sont réservés au printemps. 
939 « Ça bouge … encore ! » plus à Toulouse … sauf au Bikini. », Libération, 28 septembre 2001, p. 35. 



calmes pour mettre les bouchées doubles et offrir un trimestre riche et varié. […] Ceux qui 
désespéraient de voir, année après année, le formidable festival des Inrockuptibles éviter 
soigneusement Bordeaux, auront peut-être une bonne surprise : la Rock School Barbey 
semble bien partie pour accueillir deux soirs de suite, ce festival itinérant. Deux affiches 
quasi exclusivement composées de découvertes : The Streets, The Ratchers, Simple kid et 
Mùm (le lundi 11), puis The Liars, Sparklehorse, The Coral et les français de Dionysos (le 
12) pourraient faire escale à Bordeaux940. 

 
 Une fois la bonne nouvelle confirmée le même journaliste rend compte avec satisfaction 

de cette première édition bordelaise : 

On y était. Plus d’un millier de spectateurs, sept groupes, dont la plupart inédits en 
France, une ambiance cool et un final explosif : le Festival des Inrockuptibles — pour la 
première fois à Bordeaux — a tenu plus que ses promesses. Beaucoup n’attendaient qu’un 
évènement branchouille ; ils auront vécu une vraie fête musicale. […] Malgré le forfait (pour 
raison de santé) du groupe anglais The Coral, la seconde soirée a frisé le sans-faute. […] 
Enfin, Dionysos a triomphé : l’adrénaline en bandoulière, le meilleur groupe de scène 
français bondit en tous sens aux sons de sa pop drôle et rusée comme jadis, les comptines de 
Moe, la batteuse du Velvet Underground. Petits cousins des Pixies, de « Surfer Rosa », la 
joyeuse bande a présenté un vrai show, plein d’astuces et de joie. Littéralement porté par le 
public (Mathias, roi du slam !), le petit chanteur de Valence aura marqué ce brillant festival 
Inrocks-Orange de sa générosité sans bornes. La grande classe 941! 

 

Précédé par sa réputation, le festival suscite à la fois la méfiance envers son supposé 

parisianisme mais aussi l’enthousiasme chez le public de grandes centres urbains assoifé 

d’évènements culturels. La manifestation, à l’image du secteur entier, est devenue suffisamment 

professionnelle pour étancher cette soif. Paradoxalement, l’évènement semble déprovincialise 

les métropoles qui l’accueillent pourtant définies dans leur clivage avec Paris. 

 En y regardant de plus près, c’est approximativement à cette période que la presse 

régionale s’empare de l’objet « festival des Inrockuptibles » dont elle ne rendait quasiment 

aucun compte jusqu’alors. Les quotidiens qui couvrent l’actualité culturelle des villes-étapes 

s’épanchent sur les qualités de la manifestation. Ainsi, La Voix du Nord en dresse un portrait 

particulièrement élogieux : 

Ne serait-ce pas le genre de soirée où le public prend le moins de risque ? Un concert 
estampillé Inrocks est forcément un petit trésor musical qui renferme autant de talents 
confirmés qu'en devenir. […] Dix ou vingt ? On ne sait plus très bien combien ce festival a 
soufflé de bougies tant il s'est inscrit dans le paysage musical. L'histoire retiendra simplement 
que ce qui anime aujourd'hui encore la nuit lilloise contribue à célébrer le dix-septième 
anniversaire de la plus belle invention depuis le mange-disques942. 

 

                                            
940 JONATHAN, Stéphane C., « Une rentrée très rock », Sud-Ouest, 2 septembre 2002, p.18. 
941 JONATHAN, Stéphane C., « Festival des Inrocks », Sud-Ouest, 1er novembre 2002, p. 22. 
942 C., Em., « Tous des enfants du rock », La Voix du Nord, 6 novembre 2004. 



Ouest-France est tout à fait dans le même registre et ne cache pas sa satisfaction face à 

ce qu’offre souvent « la caravane des Inrocks » au public de l’Olympic, la salle où elle fait 

traditionnellement étape à Nantes : 

La caravane des Inrocks a une nouvelle fois posé ses valises à l'Olympic. Et le rendez-
vous, dédié aux musiques indépendantes, a fait vaciller la salle chantenaysienne. Cette année 
encore, cette dernière a failli déborder, tant le public voulait escalader le top de la pop. […] 
Voilà la révélation que l'on attendait de la part des Inrocks. Ce petit groupe sorti de nulle part 
qui vous assaille les tripes et les retournent définitivement avec ses chansons écorchées vives. 
Bloc Party joue à la vitesse de guitares au galop943. 

  

 Sud-Ouest, même s’il regrette les inégalités entre Paris et la province en matière de 

programmation, se réjouit que la Rock-School Barbey de Bordeaux ait été mise à l’agenda du 

festival : 

Quand, il y a trois ans, la Rock-School Barbey a annoncé qu'elle allait accueillir le 
festival des Inrockuptibles, la nouvelle a réjoui toutes les oreilles curieuses et affamées de 
nouveautés. Certes, les étapes provinciales de cette manifestation - inventée il y a 18 ans par 
ce qui n'était pas encore le magazine pluri-culturel de référence en France - ne sont qu'un 
mince aperçu de ce qui est proposé au public parisien. Mais ne boudons pas notre plaisir : 
chaque édition bordelaise a permis de découvrir au moins un groupe qui a cartonné l'année 
suivante (Bloc Party, Kings of Leon, Dionysos, The Rapture...)944. 

 

 Outre la satisfaction des haltes du festival, celui-ci devient un véritable label pour 

présenter d’autres concerts et jauger de l’intérêt de se rendre à certains d’entre eux. Le 

journaliste de Sud-Ouest, qui a assisté à la première halte bordelaise des Inrocks, a visiblement 

du mal à se remettre du concert qu’y a donné Dionysos945 si bien que trois ans plus tard, il le 

mentionne encore dans un article annonçant une autre performance scénique du groupe qui se 

produit ici dans le cadre d’une tournée indépendante :  

Depuis leur premier concert bordelais - avec Mary's Child et Despondents au Jimmy's 
dans le milieu des années 90 - jusqu'à leur brillant passage au festival des Inrocks à Barbey 
en novembre 2002, ceux qui les ont vus savent que si les Dionysos sautent en tous sens 
pendant leur concert, ce n'est pas qu'un gimmick pour amuser la galerie946.  

 
 Dans les villes qui ont anciennement accueilli le festival, la presse quotidienne régionale 

en garde la mémoire :  

                                            
943 « Avec Les Inrocks, c’est rock à gogo ! », Ouest-France,10 novembre 2004, p. 16. 
944 JOHNATHAN, Stéphane C., « La pépinière des Inrocks », Sud-Ouest, 8 novembre 2005, p. 23. 
945 Groupe de rock français emmené par Mathias Malzieu dont le succès repose autant sur les compositions qui 
rappellent Louise Attaque, que sur l’énergie scénique qu’il déploie. LNDDR, p. 680. 
946 JOHNATHAN, Stéphane C., « Dionysos, concert à guichet fermé », Sud-Ouest, 4 octobre 2005, p. 21. 



 Il faut quelques années de concerts à son actif pour avoir vu John Cale à Lyon. La 
dernière fois, c'était à un festival des Inrocks, il y a quinze ans, au Transbordeur. Avant, il 
était venu régulièrement, avec une horde de rockers à l'époque de « Honi soit » ou seul avec 
son piano au Palais d'hiver pour la tournée de « Music for a new society »947. 

 

  Dans l’agglomération lyonnaise, la presse locale est à l’affût de ce que peut proposer le 

magazine en matière d’évènements live comme le montre cet article annonçant le passage du 

Inrock Indie Club : 

 Inrock Indie Club Si l'alléchant festival des Inrocks vous agace à bouder Lyon, séance 
de rattrapage : le magazine branchouille a mis sur pied un plateau découverte qui fait étape 
au Ninkasi. Au programme les fougueux Kooks, quatuor de Brighton qui évoque Supergrass, 
Monochrome Set ou les Jam, et Apartment, un combo londonien dans la même veine 
britannique, avec des influences plus sombres (Joy Division, Smiths)948. 

 

 Dans des villes moyennes telle Angoulême, dôtée d’un remarquable festival de bande 

dessinée, mais dans laquelle le festival des Inrockuptibles n’a jamais fait étape, les offres 

évènementielles du périodique retiennent tout autant l’intérêt de la presse locale. En juin 2003, 

les Inrocks programment quatre groupes à l’affiche en une même soirée pour un prix d’entrée 

de 9 à 12 euros ce dont se réjouit à nouveau Sud-Ouest : 

La Nef a été logiquement retenue dans ce réseau au vu de ses états de service, et de 
son état d'esprit. Au sommaire de la soirée, The Eighties Matchbox B Line Desaster, du rock 
furieux et sans concession issu de Brighton, lorgnant parfois du côté du gothique. Le groupe 
était depuis longtemps dans la ligne de mire de l'équipe angoumoisine, il serait venu tôt ou 
tard. Mais la Nef ne pensait pas s'offrir dans le même élan, à un tarif fort avantageux, Elysian 
Fields, M83 et 3 Guys Never In949. 

 

 
Ces articles abordent en creux les enjeux émergents de l’activité festivalière bien que 

l’on n’en perçoive pas encore totalement la portée. La « festivalisation » de la culture a permis 

aux collectivités locales de prendre des initiatives en la matière. Le développement du 

phénomène « festival » est un enjeu des politiques culturelles locales, gage d’attractivité pour 

bon nombre de villes de province, voire de déserts culturels, tout particulièrement lors des 

périodes estivales. La mise à l’agenda d’un évènement festivalier est généralement une 

opération bénéfique pour l’image et l’activité touristique du territoire qui l’accueille. Mais 

l’engouement pour ces évènements, leur professionnalisation croissante, la saturation de la 

saison estivale d’un côté et le tarissement des subventions publiques de l’autre exacerbent la 

                                            
947 MEISSIREL, Thierry, « John Cale entre deux mondes », Le Progrès de Lyon, 19 février 2006, p. 23. 
948 MEISSIREL, Thierry, « Deux soirées en musique », Le Progès de Lyon, 14 décembre 2005, p. 41. 
949 MENARD, Philippe, « Le dessert et l’entrée », Sud-Ouest, 12 juin 2003, p. 5. 



concurrence, favorisant les plus puissants qui attirent les mécènes et peuvent disposer de 

moyens souvent intouchables pour les petites structures locales. En outre, l’activité festivalière 

pénalise parfois, comme l’évoque rapidement le journaliste de Sud-Ouest, le reste de l’activité 

culturelle annuelle. Les concerts et le festival des Inrockuptibles de taille modeste, hors saison, 

sans coût spécifique pour les territoires, avec sa réputation élogieuse est un produit culturel 

prisé, un bonus pour qui veut étoffer une saison culturelle. 

Pourtant, le festival n’échappe pas totalement à ces nouvelles logiques. La manifestation 

est à son tour gagnée par une sorte de folie des grandeurs dont l’édition des vingt ans en 2008 

est le point d’orgue. Le périodique lui-même rend compte de ce développement effréné du 

phénomène festivalier, de cette festivalisation qui devient plus globale. On le mesure tout 

particulièrement à l’aide des numéros spéciaux consacrés aux festivals estivaux publiés chaque 

première semaine de juin à partir de l’an 2000. La première livraison propose un cahier d’une 

vingtaine de pages, « à feuilleter tout l’été, à la maison comme au bout du monde950 » avec des 

entrées par grands ensembles géographiques qui ne laissent aucun doute sur la domination 

écrasante de l’offre en Ile de France. Le cadre hexagonal est prolongé par trois entrées qui 

restent en place dans les dossiers suivants : les manifestations en Europe, avec un dégagement 

spécifique pour les festivals britanniques et irlandais particulièrement nombreux – et dont la 

programmation est, de surcroît, généralement proche de l’univers musical des Inrockuptibles –  

et dans le monde951. Dès l’année suivante, le nombre de pages du dossier a triplé. En 2003, alors 

que le mouvement de protestation des intermittents du spectacle rend chaotique voir empêche 

la tenue de festivals majeurs952, le numéro spécial des Inrockutpibles annonce en couverture un 

cahier de « 64 pages de sélection, musique, cinéma, théâtre, art : les incontournables, les 

surprises.953 ». L’année 2005 marque l’acmé du phénomène : « Festivals de l’été : la totale en 

90 pages » annonce la couverture 954!  

Installé dans l’arrière-saison estivale, après Rock en Seine et la Route du Rock, mais avant 

les rencontres Transmusicales de Rennes, en pole position pour la rentrée musicale, le festival 

des Inrockuptibles peut cultiver sa différence, démarche qui convient plutôt bien à l’image de 

la marque, et affermir sa réputation de découvreur de talents et de pourvoyeur de performances 

                                            
950 Les Inrockuptibles, n°246 du 6 au 12 juin 2000, p. 21. 
951 C’est dans cette section que se range notamment le festival des musiques Gnaoua d’Essaouira que chronique 
Francis Dordor. 
952 Le festival d’Avignon ne peut se tenir, celui de Chalons, consacré au théâtre de rue, devient une scène ouverte 
de la protestation par l’art, même la tenue du festival de Cannes est compromise.  
953 Les Inrockuptibles, n°392, du 4 au 10 juin 2003. 
954 Les Inrockuptibles, n°496, du 1 au 7 juin 2005. 



live inattendues. L’itinérance lui permet de jouer habilement de l’emboîtement des échelles : 

proposer en différents lieux de province, des groupes labellisés Inrockuptibles, capables de 

remplir des salles parisiennes, de constituer aujourd’hui ou demain les têtes d’affiches de grands 

festivals européens. Entre propositions locales et circuit international du live le festival des 

Inrockuptibles entre 1996 et 2008, année exceptionnelle, est une petite entreprise qui ne connait 

pas encore la crise. 

 

C)  Made in France(s) 

1) Regarde un peu la France 

En 1994, le streaming et les fichiers MP3 n’existent pas. On écoute encore des 
cassettes. C’est sur ces bouts de plastique à bandes que Christophe Miossec a posé dix 
chansons, « fait à Brest dans une chambre », comme il l’écrit sur la feuille glissée dans le 
boîtier. La cassette est envoyée à plusieurs maisons de disques. Sans réponse. Elle atterrit 
aussi sur le bureau de Jean-Daniel Beauvallet, alors journaliste aux Inrockuptibles. « À 
l’époque, je partageais un bureau avec Serge Kaganski, critique ciné. Je reçois cette cassette 
dans mon courrier et je la passe. » Elle tournera toute la journée. À la fin, Serge Kaganski 
lance : « C’était quoi cet album qu’on a écouté ? Je trouve ça super. » JD Beauvallet écoute 
et réécoute ces dix chansons aux titres manuscrits qui finiront sur Boire. « J’avais 
l’impression qu’il y avait déjà un univers clé en main, on découvrait quelqu’un avec ses bleus 
et ses bosses. Musicalement cela sonnait comme du rock anglo-saxon. Et qu’il ait le courage 
de chanter en français, je trouvais ça assez gonflé .955 » 

 
À l’ouest, il y a toujours du nouveau. La scène rock locale déjà ancienne, poreuse aux 

musiques venues d’Outre-Manche, riche de ses réussites critiques (Marquis de Sade) ou 

populaires (Etienne Daho), s’apprête à écrire de nouvelles pages musicales de son histoire, en 

français. Christophe Miossec retrouve Jean-Daniel Beauvallet quelques temps plus tard pour 

son premier entretien publié dans Les Inrockuptibles ; en couverture, on lit « Rock français : la 

révélation 95 s’appelle Miosec956 ». En novembre 1995, le Brestois est sur la scène du festival 

aux côtés de l’ancien étudiant nantais, Dominique A. et de celui de Rennes, Philippe Katerine. 

Ce dernier a déjà publié deux albums dont Les mariages chinois en 1991 et L’éducation 

anglaise en 1994 pour lequel il a donné un entretien aux Inrockuptibles à l’été957. Auparavant, 

son premier album avait fait l’objet d’un repérage dans la rubrique Popus du dernier numéro 

bimestriel. Par un étrange hasard, Philippe Katerine partage cette page du magazine avec 

                                            
955 MATHE, Philippe, « Comment « Boire » de Miossec est devenu, en vingt-cinq ans, un album culte », Ouest-
France, 25 septembre 2020, p. 37. 
956 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « La peau et les os », Les Inrockuptibles, n°5, du 12 au 18 avril 1995, pp. 30-
33. 
957 Les Inrockuptibes n°58, été 1994, pp. 104-107. 



Dominique A. qui, de son côté, vient de publier La fossette. L’histoire du succès de cet album 

en rappelle étrangement une autre :  

 Quelques jours après la soirée passée chez Vincent Chauvier où La Fosette s’est 
matérialisée entre les mains de Dominique A., les deux hommes se retrouvent afin de 
procéder à l’envoi par courrier du disque aux différents journalistes qui pourraient s’en faire 
l’écho. Parmi ceux-ci, il en est un qui importe particulièrement : son nom est Arnaud Viviant. 
[Dominique A., fin 1991, lui a fait parvenir un exemplaire de son premier album autoédité 
Un disque sourd, pressé à 150 exemplaires. Arnaud Viviant s’est alors engagé à chroniquer 
pour Libération sa prochaine œuvre à condition qu’elle était commercialisée, ndlr]. Aussi, 
quand en janvier 1992, un exemplaire de La fossette lui parvient, Viviant se souvient. Muni 
du CD, il se dirige vers la Maison de la Radio, où dès 21 heures, il est invité à tenir sa 
chronique hebdomadaire dans l’émission C’est Lenoir. Le producteur et le journaliste 
décident de diffuser la musique de Dominique A. le soir-même dans l’émission958. 

 
    Comme pour Christophe Miossec, le lancement de la carrière de Dominique A. passe 

par Les Inrockuptibles. 1995 met le cap à l’ouest. Cet ancrage géographique est le fondement 

des trajectoires professionnelles des trois artistes. Une scène musicale riche y est née au 

tournant des années quatre-vingt dans le sillage d’un groupe très influencé par la new wave et 

le Velvet Underground : Marquis de Sade959 dont le chanteur Philippe Pascal est récemment 

décédé 960. Si Dominique A. est une des Fleurs plantées par Philippe961, l’autre figure de proue 

de la scène rennaise des années quatre-vingt, Etienne Daho, doit un peu son début de carrière à 

Frank Darcel, autre membre de Marquis de Sade qui fut à la manœuvre pour ses trois premiers 

albums : Mythomane, La Notte La Notte et Tombé pour la France.   

Le contexte des années quatre-vingt dix a sans nul doute aidé Les Inrockuptibles962 à 

reprendre le fil de cette histoire. La nouvelle scène de l’ouest a bourgeonné grâce à un réseau 

local de salles, de bars, de magasins de disques, de petits labels favorisant les rencontres et les 

initiatives. La diffusion plus large de la musique pop-rock sur les ondes, les quotas de diffusion 

d’œuvres d’expression française depuis 1986, un marché du CD et de ses différents lecteurs en 

plein développement, un réseau de salles appropriées et ou encore une professionnalisation du 

secteur furent encore plus déterminant pour qu’elle accède à une visibilité nationale.  

                                            
958 JOURDAIN, Thierry, LEMARCHAND, Pierre, Dominique A. La Fossette, Discogonie, 2021, pp. 49-51. 
959 Marquis de Sade « issu de la florissante scène rennaise ce groupe a marqué le début des années 80, bousculant 
les clichés du rock français de l’époque avec son image froide été esthétisante. Influencée par Television et le 
Velvet Underground, cette formation symbolise encore aujourd’hui la new wave à la française. Son chanteur le 
magnétique Philippe Pascal a ensuite fondé Marc Seberg, formation qui a connu un certain succès commercial 
dans la seconde moitié des années 80. » 
960 Philippe Pascal s’est donné la mort le 12 septembre 2019. 
961 ANÉ, Dominique, Fleurs plantées par Philippe, Médiapop Éditions, 2020, 62 p.  
962 Etienne Daho est dans le 3ème numéro des Inrockuptibles, et Philippe Pascal fait la couverture du n°6 de mai 
juin 1987. 



Le fait que le journal télévisé de la mi-journée, présenté par Bruno Masure, sur la 

deuxième chaîne de télévision propose en novembre 1995 un reportage sur « Dominique A., 

l’anti-star », filmé à Lille, est un signe de l’intérêt que suscite cette nouvelle génération. On y 

voit le chanteur déambuler dans les rues du centre-ville pour une courte interview entre deux 

extraits de son concert à l’Aéronef lors du festival des Inrocks ; Le Twenty-Two bar et Le 

courage des oiseaux séduisent le public lillois. Le reportage n’a rien d’anodin car les sujets sur 

les musiques populaires aux journaux télévisés sont rares et celui-ci est, de surcroît, d’une durée 

conséquente. Le trio Dominique A., Katerine, Miossec est une sorte de trait d’union entre les 

logiques locales et l’épanouissement d’une offre musicale hexagonale irréductible à la catégorie 

« chanson française » ou « variété ». Elle prend la suite et complète le plateau précédent (Rita 

Mitsouko, Noir Désir, Daho), chemine sans complexe aux côtés des Bashung, Christophe, 

Gainsbourg ou Dutronc. Les trajectoires des trois auteurs-compositeurs-interprètes de l’ouest 

s’attachent dès lors étroitement à la marque Inrockuptibles : seuls ou à plusieurs, ils font de 

nombreuses fois la couverture de l’hebdomadaire963, montent régulièrement sur la scène du 

festival964 et enchantent le studio 105 de la Maison de la Radio pour des Black Sessions965. En 

outre, chacun avec leur approche, ils font partie de cette famille d’artistes politiquement 

conscients dont Noir Désir est un peu le porte-drapeau aux Inrockuptibles. Dans « l’univers clé 

en main » de Christophe Miossec, parmi « ses bleus et ses bosses », il y a cet autoportrait en 

enfant de la crise et des colères éteintes, désabusé et amer, qu’il livre dans Regarde un peu la 

France, un des titres de son album Boire :  

Même si c'est la crise en permanence 

Et que nous sommes complètement chômeurs 

On trouvera la solution je pense 

Allez avance, n'aie pas peur 

C'est au fond de tes yeux 

C'est au fond de tes yeux 

Regarde un peu la France 

C'est magnifique non toute cette torpeur 

                                            
963 Christophe Miossec est en couverture des Inrockuptibles, n°39, du 10 au 16 janvier 1996 ; n°100 du 16 au 22 
avril 1997 ; n°307, du 2 au 8 octobre 2001 avec Dominique A. qui est, pour sa part, en couverture des n°9 du 9 
au 16 mai 1995 ; du n°188, du 3 au 9 mars 1999. Philippe Katerine n’est pas en couverture du magazine au cours 
de cette période.   
964 Le trio de l’ouest est invité de l’édition 1995 du festival, Philippe Katerine revient en 1999 puis en 2002, 
tandis que Christophe Miossec participe à l’édition 2004 de la manifestation. 
965 Dominique A. est l’artiste qui a rélaisé le plus garnd nombre de Black Sessions. 



Tous ces anciens de l'adolescence 

Immobiles devant Pasqua l'horreur966 

 
Pour sa part, Dominique A. a participé aux côtés de Robert Gédiguian et Pascale Ferran 

à un entretien polyphonique organisé par Christian Fevret et Sylvain Bourmeau en mars 1997, 

en plein mouvement de protestation contre les lois Debré. Il est également présent au concert 

de soutien en faveur du GISTI début 1999, avec sa compagne d’alors Françoise Breut ; Miossec 

et Yann Tiersen, autre représentant de cette scène de l’ouest français, sont également à l’affiche.  

Pourtant, pour chanter la France des années Chirac, celle de la « fracture sociale », le 

prisme pop-rock de l’ouest français s’avère par trop tourné vers l’intime pour parvenir à rendre 

compte des difficultés d’une partie du corps social. Les deux fleurons de la scène rap 

d’expression française, en revanche, depuis leurs fiefs respectifs, Saint-Denis et Marseille, ne 

versent pas dans l’atermoiement ou la demi-mesure. Quelques temps avant le numéro bimestriel 

où figurent les deux courts Popus consacrés à Philippe Katerine et Dominique A., la vigilance 

de Serge Davet lui a permis de repérer les marseillais d’IAM. Et l’auteur de prophétiser : 

Si l’apprentissage des B.boys français passe par des maladresses et quelques perches 
tendues à la caricature, l’effervescence est trop forte pour ne pas accoucher de groupes 
majeurs. Il y a un an, la compilation Rapattitude avertissait du potentiel. IAM […] confirme 
aujourd’hui : le rap d’ici deviendra grand. […] L’énergie, l’insolence, la faconde, on s’en 
doutait un peu, ça tchatche fort sur la Canebière et le métissage Black-Blanc-Beur fonctionne 
à plein. Inédits par contre et assez ébouriffants, l’ingéniosité presque surréaliste, la drôlerie 
que recèlent ces flots de mots scandés avec l’accent. […] Bien sûr, c’est irrégulier, parfois 
monocorde, et un poil prêcheur mais, incontestablement, il se passe quelque chose967. 

 

                                            
966 MIOSSEC, Christophe, Regarde un peu la France, Boire, Universal Music, 1995. 
967 DAVET, Stéphane, « IAM », Les Inrockuptibles, n°29, mai-juin 1991, p. 19. 



Le bimestriel et le mensuel, se sont davantage 

ouverts au rap étatsunien notamment grâce à l’arrivée 

de Laure Narlian au sein de la rédaction968. Le genre 

d’expression française a été assez peu couvert hormis 

la production de MC Solaar969. Mais avec le passage 

à la périodicité hebdomadaire, plus en prise avec 

l’actualité musicale et sociale, le rap français s’avère 

incontournable. Pour s’immiscer dans ce décor qui ne 

leur est pas des plus familiers Les Inrockuptibles 

s’appuient sur leur savoir-faire. Culture visuelle et art 

de la composition graphique en couverture, le 

septième numéro de l’hebdomadaire compose une 

parfaite symétrie autour des mots : « IAM / face à 

face / NTM »970 (Fig. 125). Le « Face à face » est placé sous la tutelle érudite de Laure 

Narlian971 qui, conformément à la marque de fabrique de la revue, se lance dans une mission 

impossible : réaliser un entretien entre deux groupes majeurs dont les relations sont clivées par 

leurs attaches géographiques, leurs approches artistiques, leur entourage, leur faconde, et les 

équipes de football qu’ils soutiennent. Résultat de ce « Dialogue Nord Sud » : 

D’un côté NTM, Saint-Denis, l’urgence absolue, le devoir de révolte, la rage à l’état brut sans 
compromis possible. De l’autre IAM, Marseille, l’assurance tranquille, inébranlable, l’indignation 
réfléchie, la nuance, le recul de la province. Epaulé par Kool Shen, Joey Starr, dont la virulence donne 
l’assaut, affirme son charisme radical de prédateur. Face à lui, Akhenaton, Shurik’n, Malek et Kephren 
répliquent avec philosophie. Difficile de faire le tour de dix ans de rap français en deux heures. À la fin 
de l’entretien, les positions n’ont pas varié mais la détente règne : nous n’aurons pas cru en vain aux 
vertus du dialogue972. 
 

À l’été 1995, la sortie et le succès du film La Haine sur les grands écrans français 

donnent à Delabel, filiale de la branche française Virgin Records, l’occasion de publier une 

compilation de titres inspirés du film. C’est un autre moment de la route du rap des 

                                            
968 Voir chapitre 3. 
969 Les Inrockuptibles, n°33, janvier-février 1992 ; n°52, janvier 1994 ;  
970 Les Inrockuptibles, n°7, du 26 avril au 2 mai 1995. 
971 Laure Narlian, arrivée aux Inrockuptibles au début des années 1990 a ouvert les pages de la revue au rap.  
972 NARLIAN, Laure, « Dialogue Nord Sud », op. cit., p. 19. 

Figure 125 - Les Inrockuptibles, n°7 du 26 
avril au 2 mai 1995. 



Inrockuptibles. L’album qui réunit le Ministère A.M.E.R.973, Assassin974, Sens Unik975, IAM et 

MC Solaar fait l’objet d’un article important lors de la sortie du film976, et d’une chronique 

attenante977. Le numéro suivant file la thématique avec une critique de l’album L’Homicide 

volontaire du groupe Assassin qui a pour titre Haine™978. Ces pièces ne sont qu’une partie du 

dossier aux multiples aspects alimenté tout l’été par les polémiques autour du film de Mathieu 

Kassovitz avec et dans le périodique979.  

Dès lors, le rap trouve progressivement sa place dans l’actualité musicale chroniquée 

par Les Inrockuptibles. IAM est à nouveau en couverture de l’hebdomadaire en 1997, sa 

« Sagacité 980» lui permettant de s’extirper du succès par trop écrasant de « Je danse le mia » 

pour mettre la France à L’école du micro d’argent, son œuvre majeure, dont certains titres aux 

paroles sans concession, recentrent le débat sur la fracture sociale française. NTM ne revient 

qu’en 1998, « assagi » pour un entretien avec Arnaud Viviant alors que le groupe publie son 

quatrième album Suprême NTM. L’éclipse du duo formé par Kool Shen et Joey Star est liée à 

ses démêlés avec la justice. En effet, à la suite des propos, concernant la police, jugés outrageant 

lors du concert de protestation contre l’élection du maire Front National de Toulon à l’été 1995 

organisé par SOS Racisme, le groupe a été condamné à de la prison ferme, peine doublée d’une 

« interdiction de six mois de chanter sur le territoire français »981. Là où les politiques aux 

affaires voient un rappel salutaire à l’ordre, d’autres détectent la stigmatisation de jeunes 

rappeurs issus des banlieues défavorisées, assimilés, via le discours largement ventilé par le 

Front National, à des délinquants, classes dangereuses auxquelles s’appliquent des sanctions 

disproportionnées au regard des faits. Entre La Haine et l’affaire NTM se tisse dans l’espace 

public et médiatique un épisode du récit de « la banlieue », entre prise de conscience et révolte 

de la jeunesse, dans lequel le rap occupe la place que tenait le rock dans les années cinquante 

                                            
973 Groupe originaire de Sarcelles emmené par Stomy Bugsy et Passi qui interprète le titre Sacrifice de poulets 
sur cet album. La chanson lui vaut une plainte du Ministère de l’Intérieur, puis une amende mais assure aussi son 
succès public. 
974 Formé au milieu des années 1980, le groupe Assassin, est à l’origine du premier label rap indépendant 
Assassin Productions. Il interprète L’État assassine sur la compilation. 
975 Groupe de hip-hop originaire de Suisse qui évolue néanmoins au sein du rap français. Il interprète le titre Le 
vent tourne sur la compilation. 
976 NOROT, Anne-Claire, TELLIER, Emmanuel, BEAUVALLET Jean-Daniel, « Y’a d’la haine », Les 
Inrockuptibles, n°12, du 31 mai au 6 juin 1995, pp. 20-22. 
977 VIVIANT, Arnaud, « Hate songs », op.cit., p. 22.  
978 CONARE, Damien, « Haine™ », Les Inrockuptibles, n°13, du 7 au 13 juin 1995, p. 48. 
979 Celles-ci se lisent tout particulièrement dans le courrier des lecteurs du titre, dans les pages « Ping-pong ». De 
vifs échanges opposent le réalisateur à Serge Kaganski, mais aussi à d’autres réalisateurs de cinéma ou de 
simples spectateurs. 
980 NARLIAN, Laure, « Sagacité », Les Inrockuptibles, n°97, du 26 mars au 1er avril 1997, pp. 20-26. 
981 JOHANNES, Franck, « NTM : trois mois de prson ferme pour délit de grande gueule », Libération, 16 
novembre 1996, p. 2. 



et soixante. Le nouveau ton du groupe n’est pas forcément un signe de capitulation souligne 

Arnaud Viviant : 

NTM est passé d’un coup des disques durs-durs aux disques doux-durs. Bénéfice 
immédiat : par contraste, la tyrannie sociale n’en ressort que mieux et les formules épatantes 
touchent plus982. 

 

Le maître entretien de ce numéro est consacré à Manu Chao, ancien chanteur de la Mano 

Negra groupe phare de la mouvance « rock alternatif » de la fin des années quatre-vingt. Lancé 

dans une carrière solo, les musiques populaires françaises tiennent avec lui une figure évidente 

de la « sono mondiale » chère à Actuel et Radio Nova, un visage pour repousser les frontières 

et catégories de genre musical. L’auteur de Clandestino signe un album en forme de carnet de 

voyage taillé à l’échelle du monde et de ses mobilités humaines, polyglotte983 et aux rythmes 

métissés, fusionnés du rock, du ska, du reggae, de l’électro984 ou de la rumba985.  

L’année 1998 devient celle au cours de laquelle les dernières strates du millefeuille des 

musiques populaires made in France(s) finissent de s’empiler mais aussi de se déployer. En 

amont du numéro qui réunit Manu Chao et NTM, en janvier, le groupe Air a fait la couverture 

des Inrockuptibles ; « enfin sur terre, le premier album d’un groupe français part à la conquête 

du monde986». En février, à peine un mois plus tard, Faudel, Rachid Taha et Cheb Mami 

prennent la place des deux Versaillais de Air. À eux trois, ils évoquent « La France, l’Algérie, 

la musique987». Puis Francis Dordor rencontre Rachid Taha au Liban, pour un entretien dont le 

titre rappelle son identité rock988 mais la réalisation est liée au succès de sa reprise du standard 

Ya Rayah, classique de la chanson d’exil interprété initialement par Dahmane El Harrachi. À la 

fin de l’année le trio, dans lequel Cheb Mami a été remplacé par Khaled, remplit le palais 

omnisport de Paris-Bercy lors d’un concert unique baptisé 1,2,3 soleils, immortalisé par 

enregistrement éponyme : ce soir-là, une des plus grandes salles de concert de la capitale vibre 

au rythme d’une instrumentation monde989 qui joue le patrimoine de la chanson d’expression 

                                            
982 VIVIANT, Arnaud, « Cantique de la caillera », Les Inrockuptibles, n°149, du 29 avril au 5 mai 1998, p. 32. 
983 Le chanteur interprète ses titres en anglais en espagnol ou en français. 
984 L’album réalisé à l’économie a utilisé beaucoup de samples. 
985 En 2019, le chanteur enregistre une nouvelle version du titre éponyme « Clandestino » avec la chanteuse 
trinidadienne Calypso Rose. 
986 Les Inrockuptibles, n°134 du 14 au 20 janvier 1998. 
987 DORDOR, Francis, « L’espoir dans la douleur », Les Inrockuptibles, n°138, du 11 au 17 février 1998, pp. 16-
23. 
988 DORDOR, Francis, «Exile on main street », op. cit.,  pp. 24-27. 
989 Sur scène on trouve un orchestre classique avec une impressionnante section de cordes, des instruments 
classiques du répertoire des musiques orientales, mais aussi du rock. Le producteur Steve Hillage avec lequel 



arabe, celui des musiques de l’exil et les répertoires respectifs des trois artistes dont l’un est 

résolument et se revendique avant tout comme affilié au genre « rock »990. 

À la toute fin des années quatre-vingt-dix, les scènes musicales françaises, telles que les 

montrent Les Inrockuptibles sont au diapason de l’actualité sportive : elles offrent l’image 

d’une France diverse, multiculturelle, métissée, dont la planète est l’horizon d’attente, à l’instar 

de son équipe nationale de football qui vient de remporter sa première coupe du monde. Remède 

chimérique et éphémère aux affres de l’arène politique, il n’en reste pas moins que les arts 

populaires sont un élément constitutif de ce moment de liesse et d’ouverture. Rock, rap, techno, 

musiques du monde, on trouve de tout chanté dans la langue de Molière, ou dans une autre. 

Émancipés des modèles écrasants, celui de la pop anglaise ou du rap étatsunien, les musiques 

populaires qui fleurissent dans l’Hexagone, tissent des liens multiples avec l’ailleurs : par le 

verbe, par l’instrument, par le répertoire, par les techniciens et producteurs, par les musiciens, 

par les évènements, par les origines. Fortes de leur diversité, de leur légitimité, elles se 

découvrent dans Les Inrockuptibles au rythme de leurs actualités, au seuil, pour certaines 

d’entre elles, de leur succès international. 

2) French touch 

 
En juillet 1999, il est temps pour Les 

Inrockuptibles de faire le point sur ce qu’il se passe en 

France en matière de musiques populaires pour balayer 

et ordonner l’ensemble du paysage musical qui retient 

leur attention. Comme le permet souvent cette saison, un 

dossier sur le « Made in France » pour comprendre 

« Comment la scène musicale d’ici après trente ans de 

frustration, est devenue l’une des plus riches et des plus 

cotées au monde » est inséré dans un des 

                                            
Rachid Taha travaille régulièrement notamment pour l’album Diwan, sur lequel figure sa reprise de Ya rayah, est 
à la manœuvre pour la production du concert.  
990 Il s’agit de Rachid Taha qui se définit ainsi « Je ne suis pas un chanteur de raï mais un rocker. C’est ça, mon 
univers, même si les racines de ma culture musicale et mes émoitions restent profondément algériennes, mon 
tronc est français et mes branches internationales », CHOPIN, Myriam, HUBER-YAHI, Naïma, « Douce France, 
cher pays de mon enfance », Extrait du catalogue de l’exposition Douce France, Paris, Calmann-Lévy, 2021, 142 
p., p. 15 

Figure 126 - Les Inrockuptibles, n°206 du 7 
au 27 juillet 1999. 



quinzomadaires d’été991. Sa couverture rappelle le procédé utilisé pour celle de l’album Sergent 

Pepper’s Lonely Heart Club Band des Beatles, des collages de photos d’artistes célèbres 

s’insèrent dans le décor parisien des grands boulevards, devant l’Olympia (Fig. 126). On y 

reconnaît Joséphine Baker, Manu Chao, Bernard Lenoir et MC Solaar, Daho et Gainsbourg, 

Françoise Hardy et Brigitte Fontaine ou encore les Béruriers Noirs et leurs masques de scène. 

Salles de concerts, disques remarquables, labels hexagonaux, animateurs de radio, le dossier se 

veut une grande photo de famille. Il s’ouvre par un « Duel au soleil 992» entre Etienne Daho et 

Christophe Miossec, ces « bretons » qui « en sautillant sur les frontières qui séparaient autrefois 

le rock, la chanson et la variété, […] ont réussi à décomplexer la musique d’ici et à donner une 

représentation aux provinces »993. Ce qui s’est déplié dans les numéros courants de 

l’hebdomadaire au cours de ses quatre années d’existence fait l’objet d’un bilan d’étape qui, 

par ailleurs, prend date : la France est devenue le deuxième marché mondial pour le rap, genre 

musical le plus vendu sur le marché national, dix ans après la compilation Rapattitude994.  

Ce dossier bilan préfigure le rubriquage modifié adopté pour la formule renouvelée de 

l’hebdomadaire à la mi-janvier 2000 : paraissant dorénavant le mardi, elle organise ses pages 

consacrées à l’actualité musicale en Rock, éléctro, rap, d’une part, et Musiques, de l’autre995. 

Au passage à l’an 2000, aux Inrockuptibles, on sait que la relève est prête. Autour de Lucie996 

marche dans les pas de la scène de l’ouest, les bordelais de Luke997 prennent la suite de Noir 

Désir, Daft Punk998 chemine aux côtés de Cassius999 entre house et électro labélisée « French 

Touch », la musique métissée des toulousaines Femmouzes T.1000 ou de leurs confrères les 

Fabulous Troubadors1001 rejoue la pièce intitulée « scène locale pour son global ». Pour autant, 

Les Inrockuptibles n’ont pas encore pris totalement la mesure de la vivacité de la production 

                                            
991 Les Inrockuptibles, n°206, du 7 au 17 juillet 1999, pp. 16-82. 
992 Le titre renvoie au Titre d’Étienne Daho sur l’album Pop Satori qui fait référence au classique du cinéma 
américain tourné par King Vidor en 1946. 
993 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « Duel au soleil », Les Inrockuptibles, op.cit., p. 18. 
994 De LONGEVILLE, Thibaud, « Le combat continue », Les Inrockuptibles, op.cit., p. 38-39. 
995 Les Inrockuptibles, n°226, du 18 au 24 janvier 2000. 
996 Trio de pop français emmené par sa chanteuse Valérie Leulliot qui s’est fait connaitre par son album 
L’échapée belle paru en 1994. 
997 Groupe parisien emmené par Thomas Boulard qui se fait connaitre dans les années 2000. Ses compositions 
rappellent celles de Noir désir. LNDDR, p. 1531. 
998 Duo de techno electro house français de renomée internationale composé de Thomas Bangalter et Guy-
Manuel de Homem-Christo. À la façon du groupe Underground Resistance de Détroit, ils se présentent le visge 
dissimulés par des casques. LNDDR, p. 598. 
999 Groupe de house français composé de Philippe Zdar et Boombass, nom d’artistes d’Hubert Blanc-Francard lié 
à la French Touch des années 1990. LNDDR, p. 407. 
1000 Duo féminin et toulousain comoisé de Rita Macedo et Françoise Chapuis dont les compositions mélangent 
influences brésilienne, occitanes et chanson française. 
1001 Autre formation toulousaine qui puise aussi dans la culture occitane pour la mélanger aux sonorités rap et 
reggae. 



musicale française. Ce sont les mouvements de concentration dans les industries culturelles et 

l’arrivée des programmes musicaux de téléréalité qui, paradoxalement, vont leur en donner 

l’occasion.  

À la rentrée 2001, la chaîne de télévision M6 lance un premier télé-crochet appelée 

Popstars dont l’intrigue consiste en la fabrique d’un nouveau groupe musical. Un mois plus 

tard, la première chaîne de télévision française qui vient de bouleverser le Paysage Audiovisuel 

Français (P.A.F.) en proposant le programme Loft Story, lance, elle aussi, un télé-crochet mâtiné 

de téléréalité en partenariat avec le groupe Universal Music : la Star Academy. Cette fabrique 

de « nouvelles stars » de la musique permet aux artistes les plus en vue de géant des industries 

culturelles de faire leur promotion en parrainant des jeunes qui ne demandent qu’à s’exprimer 

et être form(at)és. L’idée selon laquelle, il existe à l’échelle nationale des talents qui ne 

demandent qu’à percer n’est pas étrangère aux Inrockuptibles qui, on l’a vu, ont propulsé 

Christophe Miossec, Dominique A. depuis reconnus comme « deux rénovateurs influents de la 

chanson d’ici ». 

Miossec était-il comme je l’écrivais en 1994 seul en France ? L’idée d’artistes sans 
plan de carrière, sans management, isolés dans leurs villes ou leurs villages, sans le moindre 
précédent auquel se comparer, me trottait dans la tête depuis que j’avais reçu la cassette de 
Boire. Et s’il existait toute une scène passée sous les radars, ignorée du quadrillage des salles 
et des médias ? Et si, en extension du numéro rédigé par nos lecteurs, on leur proposait 
d’envoyer leurs chansons pour les compiler sur un CD offert avec le magazine ? L’idée fut 
accueillie aux Inrocks par une réponse unanime : ça ne marchera jamais. On me fit miroiter 
un niveau lamentable, une sélection impossible de dix titres décents, une mobilisation 
désastreuse. Crampon de mes intuitions, je tins bon et on finit par lancer l’appel aux 
candidats1002.  

 
CQFD pour Ceux Qu’il Faut Découvrir1003 vient de naître. Le concours se greffe au 

numéro des lecteurs de fin d’année entre le moment du passage à l’année 2002 et fin 2006-

début 20071004. La direction artistique du périodique n’est pas en reste pour imaginer comment 

singer les graphismes des concours organisés par les chaines nationales dont les lauréats 

bénéficient d’une puissance publicitaire et de diffusion sans égale. Contre toute attente, 

                                            
1002 BEAUVALLET, Jean-Daniel, Passeur, Éditions Braquage, 2021, 280 p., p. 250. L’appel en question est publié 
dans deux numéros courants des Inrockuptibles, le n°366 du 27 novembre au 3 décembre 2001 et le n°367 du 4 au 
10 décembre 2001 : pour y participer il faut être un artiste non encore signé sur un label discographique et envoyer 
un morceau de sa composition aux Inrocks sur CD. Un seul titre est exigé car « le 45T est resté un format qui 
recèle un pouvoir immédiat de séduction et de jouissance. Même un groupe sans répertoire, sans histoire, sans 
expérience peut, le temps d’un single, d’une seule et unique chanson, rivaliser avec les meilleurs. ». 
1003 Dans le même passage de son livre de souvenirs, Jean-Daniel Beauvallet indique que c’est un jeune journaliste 
de la rédaction Thomas Burgel qui est l’inventeur de l’acronyme. Il place la première édition de CQFD en l’an 
2000, avant la vogue des télé-crochets, télé-réalités, mais il s’avère que le magazine crochet a été lancé lors de la 
publication de numéro 370 du 25 décembre 2001 au 7 janvier 2002. 
1004 Après cette date le concours perdure mais la procédure de déroulement est dématérialisée.  



l’opération balaie d’un revers de la main le scepticisme de la rédaction des Inrockuptibles tandis 

que l’obstination de Jean-Daniel Beauvallet est récompensée par un nombre d’envois défiant 

l’imagination : la première édition récolte cinq mille propositions, la deuxième six mille, la 

troisième encore mille de plus. Calé sur les procédures en vigueur dans l’univers de la 

télévision, une sélection échelonnée des titres retenus est effectuée d’abord par Jean-Daniel 

Beauvallet1005, et les lecteurs du magazine, ensuite, afin de ne retenir qu’une vingtaine de 

propositions rassemblées sur un CD tiré à cent mille exemplaires. Distribué avec le numéro de 

fin d’année, il permet au lectorat de choisir un·e gagnante pour le mois suivant. Celle ou celui 

qui remporte la mise a la possibilité d’enregistrer un CD de cinq titres sur le label PIAS. Syd 

Matters est le premier vainqueur du concours, puis viennent Rhesus en 2004, Spleen en 2005, 

ou encore Cocoon en 2007. Pauline Croze, Joseph d’Anvers, Stuck in the Sound, Bat For 

Lashes, Ludéal, The Bewitched Hands – ainsi que Christine and the Queens en 2010 –  ont 

participé au concours, y ont été repérés sans toutefois le gagner.  

 L’opération CQFD est intéressante à plusieurs titres, outre qu’elle révèle par son 

orchestration redoutable, la force et la passion toujours vives des Inrockuptibles en général et 

de Jean-Daniel Beauvallet en particulier, pour la découverte de nouveaux artistes, elle a fait 

connaître quelques jeunes talents dont certains ont depuis fait une honorable carrière nationale, 

voire internationale. Elle est sous-tendue par une situation pétrie de paradoxes. D’un côté, une 

démocratisation de la création à laquelle la diffusion des home studios n’est pas étrangère, 

doublée d’une intensité de la pratique musicale tout à fait remarquable et peut-être sous-estimée. 

À l’autre bout, un secteur de la production et de la distribution en voie de calcification, dans 

lequel les grandes firmes des industries culturelles sont en pleine re-concentration, soucieuses 

de prendre le moins de risques possibles en soutenant des artistes en devenir, leur préférant des 

valeurs sûres. Face à elles, un concours qui utilise un support d’enregistrement qui amorce sa 

phase terminale de vie, mobilise le site internet des Inrockuptibles pour se dérouler mais récolte 

des milliers de compositions bricolées à la maison. Le contexte de déploiement de CQFD est 

celui d’un moment charnière : les signes forts de la fin d’un cycle de l’histoire de l’industrie 

musicale sont déjà bien visibles, mais quand on Regarde un peu la France des six premières 

années de troisième millénaire, on concèdera avec Christophe Miossec que la création en 

matière de musiques populaires y tient une place porteuse de nombreuses promesses dont Les 

Inrockuptibles ont contribué au bourgeonnement. 

                                            
1005 Le journaliste passe une bonne partie de son mois de décembre à pré-sélectionner environ quatre-vingt titres. 



La décennie 1996-2006, est celle d’intenses circulations et hybridations musicales. Les 

artistes passent d’un groupe à l’autre, participant à des groupes transnationaux, les sons vont et 

viennent, fusionnent, s’entremêlent au gré des déplacements des musiciennes et musiciens, des 

échantillonnages, de la mise à disposition de plus en plus rapide et généralisée de compositions. 

La nouvelle périodicité des Inrockuptibles leur donne une certaine réactivité pour suivre 

l’actualité musicale de ces années où même la France parvient se doter de scènes musicales 

capables de tutoyer le monde. Les différents formats d’écriture du périodique et sa façon de 

scander l’année musicale lui permettent de ne pas se laisser submerger par la globalisation n 

cours. Là où d’autres peuvent se contenter de chroniquer sans discernement le foisonnement de 

l’actualité, Les Inrockuptibles permettent de la penser, de la comprendre. Comment ? Par leurs 

dossiers et leurs longs entretiens, mais aussi parce que certains journalistes de la rédaction sont 

de véritables érudits en matière de musiques populaires, ils permettent de donner des axes de 

navigation à celles et ceux qui les lisent et écoutent. Ces axes peuvent être historiques – 

lorsqu’ils proposent, par exemple, un dossier sur Reggae et descendances – ou, au contraire, 

prospectifs – avec les artistes de CQFD ou les groupes d’entrée de soirée du festival. Quelque 

que soit le sens, le paysage musical des Inrockuptibles de cette première décennie de 

l’hebdomadaire ne s’élargit pas dans une totale anarchie, désorganisé par sa nouvelle 

omnivorité. Les pièces rapportées s’y insèrent selon des logiques diverses mais 

compréhensibles accompagnant la montée en puissance du titre et de son festival. 

Devenus hebdomadaire, Les Inrocktuptibles ont élargi leur paysage musical se 

préservant de devenir un magazine mausolée. Ouvrir les frontières a été rendu nécessaire par 

l’évolution même de la production musicale mondiale entre 1996 et 2006. Alors que la période 

d’opulence de l’industrie du disque se referme à la veille du millénaire, elle porte vers le 

mainstream des formations musicales que le magazine et ses prolongements n’ont plus besoin 

de défendre. Par ailleurs, le monde de la culture n’échappe pas au phénomène d’accélération 

des échanges mondiaux. Dès lors, les productions musicales qui nourrissent la marque 

Inrockuptibles sont traversées de multiples mobilités, coopérations, assemblages et porosités : 

celles des sons, des artistes, des musiciens, des techniciens, des techniques tout autant, avec une 

multiplicité des lieux de diffusion, et de production à partir du moment où se démocratise le 

home studio et où la mise à disposition de la création musicale est connectée à un ordinateur 

domestique. Le rock des Inrocks n’y a pas forcément perdu, il y tient juste une autre place : 

parfois plus souterraine – Rachid Taha ou Manu Chao, figures emblématiques de la musique-

monde, sont indissociables de ce genre musical – parfois revivifiée avec des groupes capables 



de s’inscrire dans la filiation du premier paysage musical des Inrockuptibles1006, parfois 

transfiguré par l’adjonction de nouvelles composantes électroniques (Radiohead) ou issues du 

rap (Arctic Monkeys). 

 Dans cette multitude de flux, ceux relatifs au développement d’Internet questionnent 

l’avenir et les équilibres mis en place au sein de l’industrie musicale. Le développement du 

phénomène festivalier en est une des résultantes. Dans ce cadre, à l’échelle des territoires, le 

festival des Inrockuptibles devient un des enjeux des politiques culturelles locales, s’imposant, 

par ailleurs, comme un marqueur incontournable du circuit national, européen et international 

des festivals de musiques populaires. La manifestation s‘impose moins par son gigantisme que 

par sa capacité à découvrir le rock de demain et/ou à proposer des moments d’exception, autant 

de promesse pour celles et ceux qui les ont vécus de pouvoir bénéficier de son moment 

warholien en disant : « J’y étais ! ».  

La marque Inrockuptibles façonnée depuis 1988 a plutôt réussi sa mue dès lors que son 

élément central, le titre de presse, s’est mué en hebdomadaire. Ce résultat tient à la relation des 

différentes médiations Inrockuptibles avec leur lectorat, leurs auditeurs, le public des concerts 

qu’ils organisent. Cette relation de confiance a permis via les abonnements de lancer 

l’hebdomadaire, elle autorise Christophe Miossec à envoyer à Jean-Daniel Beauvallet les 

chansons « écrites dans une chambre à Brest » qui vont lancer sa carrière. Laure Narlian peut 

faire dialoguer IAM et NTM, Bernard Lenoir faire découvrir aux auditrices et auditeurs 

passionnés d’indie rock toute une production musicale africaine, asiatique, latino-américaine, 

métissée passée totalement sous les radars des médias et peu disponibles en France, ou à Franz 

Ferdinand de devenir un des groupes les plus populaires en France capable en deux ans de 

séduire deux cents personnes à la Boule Noire puis de remplir un Zénith à presque sept mille 

places.  

Les Inrockuptibles sont devenus une marque qui fait l’actualité et un label qui garantit 

la qualité selon une charte qui lui est propre, connue du lectorat et des artistes. Devenus 

hebdomadaire et pris dans le maelström des circulations internationales, Les Inrockuptibles « à 

l’heure du monde » ont continué de façonner le leur à l’appui de musiques jamais totalement 

                                            
1006 On l’a vu en 1996 avec la fabrication de l’album de reprises des Smiths ; on le revoir avec les Chemical 
Brothers qui dialoguent avec New Order en 1999 dans le n°204 des Inrockuptibles du 23 au 29 juin avec les 
Strokes immédiatement en lesquels le magazine voit de nouveaux héritiers du Velvet Underground. 



comme les autres, dans lesquelles, les artistes d’expression française issus de scènes locales, 

ont fait entendre leurs voix. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE III : DE L’AUTRE COTE DU MIRROIR : LES INROCKUPTIBLES FACE AUX MUTATIONS DU 

DEBUT DES ANNEES 2000 A MARS 2010 



Pourquoi remonter au début des années 2000 pour poursuivre l’histoire des 

Inrockuptibles que nous avons interrompue au printemps 2006 ? Au regard de la trajectoire du 

titre de presse et des médiations culturelles qui n’ont cessé de se développer autour ou 

parallèlement à son nom, le choix déroute. Pourtant, ce retour en arrière s’avère indispensable 

pour comprendre la suite de son existence. En effet, à partir des années 2000, l’apparente 

réussite des Inrockuptibles masque différentes fragilités appelées à peser leur devenir.  

Certaines d’entre elles, que l’on associe d’ordinaire aux aléas de l’actualité politique et 

culturelle, ont des répercussions importantes bien que différées. Elles rongent progressivement 

les fondations du paysage intellectuel et culturel des Inrockutpibles que nous avons décrites en 

amont tandis que le contexte dans lequel la marque poursuit son développement évolue. 

D’autres sont conjoncturelles : elles relèvent des mutations de la vie politique, des industries 

culturelles et du spectacle, mais aussi du monde des médias. Les nouvelles pratiques qu’elles 

engendrent nécessitent des adaptations nombreuses, parfois simultanées, qu’il est souvent 

difficile ou coûteux de mener de front. Elles suscitent des interrogations auxquelles on ne peut 

que trop souvent apporter des réponses tâtonnantes sans garantie de résultat. Enfin, il en existe 

des structurelles : liées à l’économie propre de la marque, à son ossature financière, elles 

remettent régulièrement en cause l’existence même des Inrockuptibles en tant que news 

magazine culturel, obligeant le titre à s’inscrire dans une « économie parallèle 1007» précaire.  

Additionnées, ces difficultés qui se développent loin du regard d’un lectorat qui, en 

apparence, bénéficie toujours de la même offre culturelle, finissent par ouvrir les portes de la 

maison Inrockuptibles à Matthieu Pigasse qui se porte acquéreur du titre, des sites Internet qui 

en dépendent et des médiations qui le prolonge à l’été 2009. In fine, elles conduisent au départ 

de Christian Fevret, l’inventeur des Inrockuptibles en mars 2010. 

 

 

 

 

                                            
1007 L’expression est empruntée à Jean-Daniel Beauvallet. 



Chapitre 7 – Les Inrockuptibles face aux mutations du 
politique  
 

Au seuil du troisième millénaire, une gigantesque panne menace de dérégler les 

horloges informatiques mondiales. Ce « bug de l’an 2000 » qui aurait dû plonger le monde dans 

le chaos n’est finalement pas advenu. Il ne marque donc pas l’entrée dans une nouvelle ère. En 

revanche, l’attentat perpétré contre les tours jumelles du World Trade Center le 11 septembre 

2001 détermine indéniablement une rupture. Personne, en effet, n’a échappé aux émotions 

suscitées et questionnements ouverts par ces attentats dont l’empreinte sur nos sociétés est 

encore très forte aujourd’hui. C’est pourquoi, bien que la dernière partie de cette étude souhaite 

continuer l’histoire des Inrockuptibles où nous l’avions laissée en mars 2006 et la poursuivre 

jusqu’au printemps 2010, elle remonte le temps au début des années 2000. 

L’anxiogène contexte international (attentats, guerre en Irak, seconde Intifada), dont 

nous avons antérieurement étudié le traitement éditorial par le magazine, pèse sur les évolutions 

du paysage politique hexagonal. Après l’élection présidentielle de 2002, et le séisme qu’a 

constitué son premier tour, la droite est de nouveau aux affaires. Le climat social entre 2003 et 

2007, année des élections présidentielles, est passablement agité : la fracture sociale énoncée 

par Jacques Chirac au cours de la campagne de 2002 n’a d’autre réalité que plurielle. La 

première finalité de ce chapitre est d’observer comment Les Inrockuptibles traversent cette 

tumultueuse séquence au paysage intellectuel et culturel modifié. 

Après l’élection de Nicolas Sarkozy à la présidence de la République en mai 2007, 

Les Inrockuptibles s’engagent résolument dans un discours d’opposition à la politique de 

présidentielle mais aussi à celui qui l’incarne, non sans se faire prendre parfois dans le rets de 

sa communication politique.  

  
 

A) Après 2002, un hebdomadaire en quête de 
perspectives 

 

1) Libé avait Sartre, les Inrocks avaient Bourdieu  

Peu après le 11 septembre 2001, d’autres tours s’effondrent dans l’univers des 

Inrockuptibles. Elles sont autant constitutives de leur paysage culturel et intellectuel, de leur 



éventail de références que l’est New York, ville meurtrie. Pierre Bourdieu dont le décès 

intervient le 23 janvier 2002 est le premier « monument » à disparaître. Le terme n’est pas 

outrancier tant l’intellectuel, l’universitaire, a marqué par ses engagements, ses publications, 

ses activités éditoriales, le débat scientifique, mais aussi public de son magistère. Sa mort donne 

lieu à la publication d’un numéro hommage sur lequel la photo du « libre penseur 1008» figure 

en couverture (Fig. 127).  

 

 

 

 

 

 

 

Bien sûr, l’œuvre et les idées du sociologue qui voulait « défataliser le monde 1009» lui 

survivent. De multiples témoins, parmi lesquels l’ancien conseiller de Michel Rocard, Pierre 

Encrevé, le philosophe Jacques Bouveresse ou encore le sociologue Bernard Lahire, attestent 

dans ce numéro, des apports de ses travaux. Rappelons les mots de Sylvain Bourmeau : « Libé 

avait Sartre, Les Inrocks avaient Bourdieu ». La disparition du sociologue clôt un moment de 

l’histoire de l’hebdomadaire débuté en 1995, un temps qui correspond à son entrée en politique, 

non pour un galop d’essai comme pour l’entretien réalisé avec Michel Rocard, mais pour un 

compagnonnage au long cours permettant de ventiler dans l’espace public tout un pan de sa 

pensée critique. Sa rencontre avec la rédaction du titre de presse avait ouvert une « nouvelle 

époque de la contestation marquée, notamment, par un dialogue renoué entre les militants 

associatifs et les syndicats d’un côté, les chercheurs et les artistes de l’autre, qui a vite contribué 

à renforcer les relations complices qui s’ébauchaient entre nous 1010».  Les jalons de cette 

histoire sont remarquablement nombreux à commencer par l’appel à la désobéissance civile de 

février 1997, suivi du grand entretien publié pour la sortie des Méditations pascaliennes, puis 

                                            
1008 BOURMEAU, Sylvain, « Libre penseur », Les Inrockuptibles, n°323, du 29 janvier au 4 février 2002, pp. 7-
8. 
1009 BOURMEAU, Sylvain, « Défataliser le monde », op.cit., pp. 20-25. Il s’agit d’une republication d’un 
entretien de 1997 dans ce numéro hommage.  
1010 BOURMEAU, Sylvain, « Libre penseur », Les Inrockuptibles, n°323, du 29 janvier au 4 février 2002, p.7. 

Figure 127 - Les Inrockuptibles, n°323, du 29 janvier au 4 février 2002, couverture et pp. 7-8. 



la tribune dénonçant le racisme d’état en novembre de cette même année1011, jusqu’au numéro 

de la fin de 1998 dont Pierre Bourdieu est rédacteur en chef. Cette route rejoint celle du vaste 

courant associatif enfanté par les mobilisations de décembre 1995 puis les assises du 

mouvement social dont l’altermondialisme a récupéré quelques belles pousses dont 

l’hebdomadaire a suivi les successives floraisons. Les pages du magazine Les Inrockuptibles 

ont offert à cette gauche dite « mouvementiste 1012» des espaces importants et récurrents 

d’expression et d’interpellation. Elles ont été accueillantes aux collaborateurs du sociologue, à 

ceux qui puisent dans ses réflexions pour alimenter leurs travaux critiques et qui animent aussi 

la vie éditoriale autour de la collection Raisons d’Agir, par exemple1013. Après sa mort, la figure 

et la pensée de Pierre Bourdieu ont pu donner lieu à des tentatives contestées de captation 

d’héritage. Pour ce qui concerne Les Inrockuptibles, la récente publication d’un dictionnaire 

international consacré au sociologue, avec une entrée spécifique à leur nom atteste de la solidité 

d’une collaboration qui, sans être exclusive, fut singulière et féconde1014. 

L’identité nouvelle des Inrockuptibles en tant que news magazine culturel d’opinion 

s’est très précisément forgée autour du sociologue : entre 1997 et 2002, ses idées ont alimenté 

la ligne éditoriale politique du magazine. Comment continuer désormais ? En novembre de cette 

année-là, Sylvain Bourmeau chronique dans les pages « Agit Pop » de l’hebdomadaire le 

septième volume publié au Seuil dans la collection La république des idées dirigée par Pierre 

Rosanvallon qui a pour vocation « produire des analyses et des idées originales sur les grands 

enjeux de notre temps : mutations de la démocratie, transformations du capitalisme et des 

inégalités, évolutions des relations internationales… »1015. Écrit par Daniel Lindenberg Le 

Rappel à l’ordre1016 est un essai autant qu’un pamphlet sur l’état du paysage intellectuel 

français. L’auteur y regroupe sous la dénomination de « nouveaux réactionnaires » différentes 

figures de clercs qui ont opéré des glissements vers la droite. Il les décrit en un véritable courant 

qui pourfend aussi bien la culture de masse, la société multiculturelle, l’Islam ou l’égalité et se 

réfugie dans la déploration d’une République disparue. Parmi les auteurs ou membres de cette 

République des idées qui se définit comme un « atelier intellectuel international », on retrouve 

des proches de la CFDT tels que Pierre Rosanvallon, Olivier Mongin ou Thierry Pech. Ils furent 

                                            
1011 BOURDIEU, Pierre, « Nous en avons assez du racisme d’état », Les Inrockuptibles, n°121, du 8 au 14 
octobre 1997, p. 4-5. 
1012 AGRIKOLIANSKY, Éric, « L’altermondialisme », dans PIGENET, Michel, TARTAKOWSKY, Danielle 
(dir.), Histoire des mouvements sociaux en France, Paris, La Découverte, 2014, 799 p., pp. 607-614. 
1013 Voir annexe 14. 
1014 SAPIRO, Gisèle (dir.), Dictionnaire international Bourdieu, Paris, CNRS Éditions, 2020, 1000 p.   
1015 Présentation tirée de la page de la collection : https://www.seuil.com/collection/la-republique-des-idees-596 
1016 LINDENBERG, Daniel, Le Rappel à l’ordre : Enquête sur les nouveaux réactionnaires, Paris, Seuil collection 
« La république des idées », 2002, 94 p. 



de ceux qui, en 1995, ont apporté leur soutien, même critique, au plan Juppé, et ont soutenu la 

pétition « Pour une réforme de fond de la Sécurité Sociale »1017.  Pour eux, l’autre monde 

possible ne s’énonce pas forcément sous la forme d’une rupture mais davantage en aménageant 

l’existant. Leur parole est donc assez différente de celles qui intéressent Les Inrockuptibles dans 

la seconde moitié des années quatre-vingt-dix. Elle est plus compatible avec le discours des 

médias dominants qui la relaient volontiers, pour lesquels toute réforme est vertueuse et permet 

de venir à bout des « blocages » et privilèges de quelques-uns1018. Elle se veut aussi un levier 

de transformation interne des structures politiques existantes, une parole d’influence en leur 

sein à la manière anglo-saxonne des think tanks. Elle n’a ni la même portée ni les mêmes 

finalités que celles autour desquelles Les Inrockuptibles ont fait leur entrée en politique. 

L’interêt, sans être inédit1019, du magazine ne relève pas vraiment d’une adhésion mais plutôt 

d’un travail journalistique de chronique. En effet, les travaux diagnostics de La République des 

idées1020 ne trouvent que ponctuellement leur place dans la publication. Elle n’est donc pas aussi 

significative que l’attention portée par Les Inrockuptibles aux idées et initiatives nées de l’après 

décembre 1995 et des assises du mouvement social.   

Par la suite, Jacques Derrida apparait dans les pages de la revue comme un possible 

successeur de Pierre Bourdieu. Mais pour différentes raisons, le philosophe ne prend pas la 

relève du sociologue. Jacques Derrida surgit au début de l’année 2004 en couverture du titre au 

moment où est lancé « l’appel contre la guerre à l’intelligence 1021» qui ravive la matrice de 

« l’appel à la désobéissance » de 1997. Alors que trois semaines auparavant, Les Inrockuptibles 

consacraient une nouvelle fois leur dossier central à Pierre Bourdieu1022 à la faveur de la 

parution posthume d’Esquisse pour une auto-analyse1023, Sylvain Bourmeau, Jean-Max Colard 

                                            
1017 CHEVANDIER, Christian, « Les grèves de 1995 », dans PIGENET, Michel TARTAKOWSKY, Danielle 
(dir.), Histoire des mouvements sociaux en France, Paris, La Découverte, 2014, 799 p., pp. 633-639. 
1018 GRANJON, Fabien, « Médias dominants, mouvements sociaux et mobilisations informationnelles », dans 
PIGENET, Michel, TARTAKOWSKY, Danielle (dir.), Histoire des mouvements sociaux en France, Paris, La 
Découverte, 2014, 799 p., pp. 681-687. 
1019 Rappelons qu’en 1995, Les Inrockuptibles avaient confronté les points de vue des tenants de la réforme du 
financement de la sécurité sociale à celui de ses opposants dans les pages de l’hebdomdaire en donnat la parole à 
Olivier Mongin signataire de la pétition publiée dans la revue Esprit et à Philippe Corcuff, Corcuff, membre du 
club Merleau-Ponty et signataire du texte de soutien aux grévistes. Voir BOURMEAU, Sylvain, « Insécurité 
sociale », Les Inrockuptibles, n° 36 du 13 au 19 décembre 1995, pp. 18-21. 
1020 Avec « la campagne des idées » Pierre Rosanvallon réunit autour de lui peu avant l’élection de 2007 des 
penseurs chargés de poser un diagnostic sur les maux qui rongent le corps social : nouvelles formes de pauvreté 
(M. Hirsh), fractures territoriales (Laurent Davezies), panne de l’ascenseur social (François Dubet). Voir 
WIEDER, Thomas, « La République des idées, un atelier intellectuel », Le Monde, 19 mai 2006 et 
Pierre Rosanvallon, Thierry Pech, Éric Maurin, Pierre Veltz (dir.), La république des idées. La nouvelle critique 
sociale. Paris, Seuil/Le Monde, 2006, 130 p. 
1021 Les Inrockuptibles, n°429 du 18 au 24 février 2004. 
1022 Les Inrockuptibles, n°426 du 29 janvier au 3 février 2004. 
1023 BOURDIEU, Pierre, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raison d’agir, 2004, 141 p. 



et Jade Lindgaard organisent, fin mars, un grand entretien avec 

le philosophe1024. Les thématiques abordées, énoncées en 

couverture, « politique, terrorisme, intelligence, médias », se 

déploient sur une dizaine de pages (Fig. 128). Jacques Derrida 

est très investi dans la mobilisation en cours qu’il est allé 

défendre sur France Culture mais, d’une part, il n’a pas le 

magistère et l’assise publique qu’en France Pierre Bourdieu 

avait acquis dans la seconde moitié des années quatre-vingt-

dix et, d’autre part, il décède le 9 octobre 2004, quelques mois 

après l’initiative. Un numéro spécial réunissant les « adieu[x] 

de ses amis » tels que la philosophe Judith Butler, le chanteur 

et musicien Rodolphe Burger, les historiens François Cusset et 

Jean-Pierre Vernant ou encore l’écrivain et penseur Édouard 

Glissant paraît à la fin du mois1025 (Fig. 129). Le titre de presse 

ne peut donc pas trouver en lui la figure intellectuelle tutélaire 

capable de rendre visible ses idées et son rôle dans le débat 

public et politique.  

Après les disparitions de Pierre Bourdieu et Jacques 

Derrida, Les Inrockuptibles sont orphelins d’une figure 

intellectuelle qui leur permette de réactiver leurs savoirs-faire 

en matière d’interpellation du politique. Le titre n’est plus tiré 

par la locomotive qui permet et légitime son désir de jouer les chefs d’orchestre et d’accorder 

les instruments de différents acteurs du débat public comme il avait pu le faire au passage vers 

le troisième millénaire. 

 

2) Pétition 2.0  

   Il n’empêche qu’à la fin du mois de février 2004, Les Inrockuptibles renouent avec la 

geste pétitionnaire qui avait marqué en 1997 leur mue la plus significative en news magazine 

d’opinion. Pierre Bourdieu n’est plus mais Jacques Derrida est encore présent, ainsi qu’un jeune 

acteur des combats d’idées : l’Internet. Les organisations telles qu’ATTAC ou les militantes et 

                                            
1024 BOURMEAU, Sylvain, COLARD, Jean-Max et LINGAARD Jade, « Si je peux faire plus qu’une 
phrase… », Les Inrockuptibles, n°435, du 31 mars au 6 avril 2004, pp. 24-34. 
1025 Les Inrockuptibles, n°464, du 20 au 26 octobre 2004, pp. 24-35. 

Figure 129 - Les Inrockuptibles 
n°464, 20 au 26 octobre 2004. 

Figure 128 - Les Inrockuptibles 
n°435, 31 mars au 6 avril 2004. 



militants du mouvement des « sans » ont été précurseurs pour tout ce qui concerne leur 

utilisation dans le cadre des luttes sociales1026. Le moment semble propice pour amplifier la 

protestation. Dans un contexte de croissance économique en berne, le gouvernement dirigé par 

Jean-Pierre Raffarin depuis bientôt deux ans mène une politique de forte dérégulation du 

marché de l’emploi y compris dans les services publics et de rétrécissement des politiques de 

protection sociale poursuivant la transition du Welfare vers le Workfare1027. Depuis sa prise de 

fonction, le premier ministre qui se veut à l’écoute de la « France d’en bas » malmène le supposé 

« secteur protégé » : privatisations, ouvertures à la concurrence de l’aérien, du postal et de 

l’énergie, réduction drastique du nombre de fonctionnaires sont au programme. Le printemps 

et l’été 2003 sont rythmés par un enchainement de crises et de contestations aigües dans des 

domaines où la présence de l’État est d’ordinaire forte. Ainsi, de février à mai 2003, un long 

mouvement de contestation traverse l’Éducation Nationale1028. Il rejoint celui formé contre 

l’alignement de la durée de cotisation des agents du secteur public sur celle du privé qui bat le 

pavé en mai, réactivant le spectre de l’hiver 1995. La fermeté que le gouvernement entend 

opposer aux manifestants dont le nombre approche les deux millions début juin est résumée 

dans une des petites phrases qui ont fait la réputation du premier ministre : « la rue doit 

s’exprimer, mais ce n’est pas la rue qui gouverne ». Outre la fermeté gouvernementale, le 

répertoire d’action choisi qui privilégie la manifestation sur la grève, auquel s’ajoute la 

désunion syndicale, offre au gouvernement l’espace nécessaire pour entériner sa réforme. À 

l’été, un nouveau front s’ouvre avec le mouvement de protestation des intermittents du spectacle 

contre la modification de leur régime d’indemnisation. Validée par la signature d’un protocole 

d’accord entre le MEDEF et trois syndicats minoritaires, reconnue par la Ministre de la Culture 

Jean-Jacques Aillagon, la réforme suscite une opposition telle que, évènement rare, de 

nombreux festivals ne peuvent avoir lieu. En août, un épisode caniculaire meurtrier dévoile 

l’ampleur des difficultés des services hospitaliers d’urgences, fragilisés par des politiques 

publiques de santé et l’absence de réactivité des membres du gouvernement. En janvier 2004, 

le collectif « Sauvons la recherche » avance des revendications contre la politique 
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premier et second degrés, protestent contre le transfert de l’autorité de tutelle des personnels médico-sociaux ou 
encore des agents techniques de l’administration centrale vers les collectivités territoriales régionales ou 
départementales.  



gouvernementale dénonçant suppressions de postes, précarité grandissante et crédits gelés. 

L’agenda social est comme saisi de frénésie.  

Fin février 2004, Les Inrockuptibles prennent 

alors l’initiative d’un « appel contre la guerre à 

l’intelligence » propulsé en couverture d’un des 

numéros courants du mois1029 (Fig. 130). Fort de ses 

réseaux, le titre rejoue la partition de l’appel à la 

désobéissance civile de 1997. La couverture annonce 

une colère rouge sur fond noir « Face à la politique du 

gouvernement Raffarin, enseignants, magistrats, 

chercheurs, artistes, avocats, psychanalystes, étudiants 

etc. se mobilisent » car : 

Rien de plus proche aujourd’hui d’une université 
sans crédit qu’un laboratoire scientifique en panne, rien 
de plus poche d’un intermittent du spectacle qu’un 
doctorant précaire, d’un urgentiste en alarme qu’on juge 
débordé par les dossiers et les affaires, d’un 
psychanalyste interdit d’exercice qu’un archéologue 

privé de fouilles, rien de plus proche d’un architecte qu’un avocat ou qu’un médecin dont la 
liberté d’exercer est de plus en plus encadrée, rien de plus proche d’un chômeur en fin de 
droits qu’un artiste au RMI, rien de plus proche, dans des salles vétustes et bondées, qu’un 
prof et ses étudiants. Tous ces acteurs du savoir, de la recherche, de la pensée, du lien social, 
producteurs de connaissance et de débat public font aujourd’hui l’objet d’attaques massives, 
révélatrices d’un anti-intellectualisme d’état 1030. 

 

 La démarche tente, on le voit, de regrouper sous une bannière commune les 

mécontentements qui s’expriment depuis un an sans parvenir à briser la détermination 

gouvernementale. Les scrutins des élections cantonales et régionales qui doivent se tenir en 

mars 2004, même s’ils ne sont pas mentionnés, sont vraisemblablement dans les esprits. Ce sont 

les premiers rendez-vous avec les urnes depuis l’élection de Jacques Chirac et la nomination de 

son gouvernement à l’issue des législatives de juin 2002. La pétition présente des particularités 

notables, signes que les répertoires d’action dans ce domaine se transforment au contact de leur 

époque spécifique. Même si sa présentation garde l’idée de mettre en avant des noms de 

personnalités issues du monde de la culture ou d’intellectuel·le·s, l’« Appel contre la guerre à 
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1030 Op. cit., p.3. 

Figure 130 - Les Inrockuptibles, n°429 du 18 
au 24 février 2004. 



l’intelligence » est la première pétition à bénéficier de signatures en ligne. Pour la soutenir, il 

suffit d’envoyer ses nom, prénom et qualité à l’adresse appel@inrocks.com (Fig. 131) 

Lorsqu’elle est publiée par Les Inrockuptibles, les patronymes d’une vingtaine de 

personnalités s’affichent en couverture tandis que les premières 15 000 signatures s’impriment 

par ordre alphabétique sur huit doubles pages du magazine. L’effet visuel est si impressionnant 

que deux numéros plus tard, alors que la pétition atteint les 70 000 signatures, le magazine 

réitère le procédé d’impression, cette fois-ci sur vingt-cinq doubles pages (Fig. 132). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figure 132 - Signatures de « l’Appel contre la guerre à l’intelligence », Les 
Inrockuptibles, n°429 du 18 au 24 février 2004. 

 

Figure 131 - Les Inrockuptibles, n°429, du 18 au 24 février 2004, p. 5. 



Durant quelques semaines, l’hebdomadaire joue des effets de noms et de nombre afin 

de mieux promouvoir cette addition de mécontentements dans l’espace public qui bruisse des 

tribunes et passes d’armes avec quelques partisans du camp opposé. Les prises de position 

révèlent une mise en débat du statut et du rôle de l’intellectuel : les uns le voient et souhaitent 

en médiateur, volontiers collectif, engagé dans le dialogue voire dans le mouvement social, 

schéma que Les Inrockutpibles ont éprouvé avec Pierre Bourdieu ; les autres fustigent des 

engagements qu’ils jugent factices et surplombants, qui dénient toute intelligence à « la France 

d’en bas », néanmoins flattée à grands coups d’antiracisme, ou de « « droit de l’hommisme » 

toute chose assimilée à un affaissement de l’autorité, de la rectitude. Par exemple, Luc Ferry, 

alors ministre de l’Éducation Nationale et de la Recherche, dénonce « les momifiés de la 

pétition » pour qui « être intelligent = être intellectuel = être de gauche = signer une 

pétition »1031 tandis que Renaud Donnadieu de Vabres, voit dans l’appel un « dangereux 

symptôme, un de plus. Au même titre que des voitures qui brûlent tous les samedis dans les 

banlieues ou des inscriptions racistes sur les murs 1032». La tribune de celui qui est alors porte-

parole de l’UMP, récemment condamné pour blanchiment d’argent, publiée en une du quotidien 

Le Monde, est aussi symptomatique de la ligne gouvernementale choisie qu’outrancière dans 

ses comparaisons. En effet, malgré les contestations, les pétitions et plus encore la très lourde 

défaite de son camp aux élections régionales à l’issue desquelles la gauche remporte vingt-

quatre des vingt-six régions françaises, le premier ministre Jean-Pierre Raffarin est reconduit à 

son poste : sa pique du printemps 2003 conserve ainsi toute son actualité. Renaud Donnedieu 

de Vabres, quant à lui, est promu ministre de la Culture du nouveau gouvernement1033.  

3) Après la guerre  

Après la « guerre », trois années s’écoulent jusqu’à l’élection de Nicolas Sarkozy à la 

présidence de la République. L’historien Mathias Bernard voit dans cet événement une telle 

« rupture sans alternance » qu’il le qualifie de « 10 mai 1981 de la droite »1034. Durant ce laps 

de temps, le champ de bataille des idées tel qu’on l’observe depuis Les Inrockuptibles a changé 

de physionomie. Le spectre de Pierre Bourdieu le hante toujours mais il disparaît 

progressivement. Ce qui émerge alors ne permet pas de faire renaître une dynamique porteuse 

                                            
1031 GURREY, Béatrice, « La contestation des intellectuels embarrasse le gouvernement », Le Monde, 4 mars 
2004, p. 8. 
1032 DONNEDIEU de VABRES, Renaud, « Vive l’intelligence de chacun ! », Le Monde, 3 mars 2004, p.1. 
1033 L’expression alors en usage pour relater les ajustements qui concernent les équipes gouvernementales sous la 
conduite du même premier ministre est « gouvernement Raffarin 3 ». À ce moment précis Nicolas Sarkozy passe 
de l’Intérieur aux Finances. 
1034 BERNARD, Mathias, Une histoire politique de la Ve République, Paris, Armand Colin, 2008, 344 p., p. 208. 



d’une vision alternative pour demain, comme ce fut 

le cas, dans une certaine mesure, à la fin des années 

quatre-vingt-dix, alors que le sociologue faisait le 

trait d’union entre les intellectuels, le mouvement 

social et les médias, parmi lesquels Les 

Inrockuptibles.  

 Le groupe organisé autour de Pierre 

Rosanvallon et sa République des idées a poursuivi 

son travail de construction éditoriale d’une « nouvelle 

critique sociale ». Les Inrockuptibles, via Sylvain 

Bourmeau, rendent comptent des réflexions menées 

qui s’énoncent dans un colloque organisé à 

Grenoble en mai 2006 et qui porte ce titre. Le 

journaliste s’y rend pour un entretien avec Martin Hirsch1035 Mais la question d’une « possible 

réarticulation de la gauche politique, d’un côté, et de la gauche intellectuelle et associative de 

l’autre 1036» reste non résolue, pour ne pas dire incongrue. Certes, en tant que président 

d’Emmaüs, Martin Hirsch évolue alors dans un univers aux préoccupations très sociales (le mal 

logement, la pauvreté, l’insertion professionnelle) mais l’homme est aussi conseiller d’État avec 

un pied dans l’appareil (Fig. 133).   

Le titre reprend l’initiative en novembre : avec d’autres 

magazines dont Le Nouvel Observateur ou encore Politis, mais 

également des revues telles que Vacarme (alors dirigé par le président 

d’Act up) ou Mouvements, Les Inrockuptibles appellent à « Voter 

Y »1037. L’initiative n’est pas inédite : elle rappelle celle orchestrée par 

L’Express de Jean-Jacques Servan-Schreiber qui en 1963, pour 

construire une alternative à la candidature du général de Gaulle, 

orchestre celle du mystérieux « Monsieur X »1038. Distantes l’une de 

l’autre d’une quarantaine d’années, les deux propositions diffèrent 
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politique de la Vème République, Paris, Armand Colin, 2008, 344 p., p. 33. 

Figure 134 - Les Inrockuptibles, n°545, du 9 
au 15 mai 2006. 

Figure 133 - Les 
Inrockuptibles, n°469, du 
24 au 30 novembre 2004. 



sensiblement si ce n’est dans l’idée de porter une candidature à gauche en vue de la prochaine 

élection. En 2004, la volonté est de dégager du côté de la gauche citoyenne et militante des 

idées, une plateforme programmatique qui doit permettre, le cas échéant, de s’extraire de la 

personnification du débat politique toujours prompte à neutraliser celui des idées (Fig. 134).  

En cette occasion, Les Inrockuptibles recoiffent leur casquette de news magazine 

d’opinion situé à gauche de l’échiquier politique. Entre février et avril, le travail se poursuit par 

l’organisation de réunions publiques avec des ateliers thématiques tels que « chômage de masse, 

précarité, pauvreté et inégalités » ou encore « développement durable, écologie et solidarité » 

et l’ouverture d’un site Internet collaboratif (Fig. 135 et 136).  

En mai, le référendum sur la ratification de la Constitution européenne est rejeté par une 

large majorité de Français·e·s. Le remaniement ministériel qui s’ensuit porte Dominique de 

Villepin à la tête du gouvernement. L’ère Raffarin est terminée. Dans les gouvernements qui se 

sont succédés, un ministre, Nicolas Sarkozy, a toujours été présent. Dans celui qui vient d’être 

formé, il reprend le ministère qu’il occupait de 2002 à 2004, celui de l’Intérieur. Seul ministre 

d’État du gouvernement, il est aussi en charge de l’aménagement du territoire.  

 

Figure 136 - Les Inrockuptibles, 
n°469, du 24 au 30 novembre 2004, 

p. 27 

Figure 136 - Les Inrockuptibles, n°481 du 16 au 21 février 2005, p. 21. 



B) D’inattendues perspectives politiques  

1) Jeunesses de France (automne 2005-printemps 2006) 

Immédiatement, l’espace politique et médiatique est saturé de ses saillies sur les 

banlieues françaises qu’il veut « nettoyer au Kärcher 1039» pour mieux les « débarrasser de cette 

racaille 1040». Ces stigmatisations réitérées, qui braconnent sur les terres de l’extrême droite, 

contribuent de nouveau à la construction d’un ennemi imaginaire en la personne des jeunes 

Français·e·s de banlieue d’origine étrangère supposé·e·s réfractaires au modèle républicain.  

Ses propos stigmatisants s’inscrivent dans le contexte particulier du début de l’année 

2005 qui voit la naissance du mouvement des Indigènes de la République1041. Leur appel pose 

un diagnostic différent sur la situation des banlieues françaises. Presque au même moment, 

l’Assemblée Nationale adopte « la loi portant reconnaissance de la nation et contribution 

nationale en faveur des Français rapatriés » dont l’article 4 relatif à l’enseignement de la 

colonisation suscite une importante controverse1042. Ses détracteurs y voient une tentative de 

réhabilitation du passé colonial français. La brèche est désormais ouverte. Attentifs aux termes 

du débat, Les Inrockuptibles publient au printemps 2005, un article signé l’historien Philippe 

Artières1043. Il y tente un état des lieux du renouvellement de la recherche sur ce passé qui ne 

passe pas. On y découvre « une histoire en chantier » à l’appui de deux publications récentes. 

La première est Coliniser, exterminer – Sur la guerre et l’État colonial d’Olivier Le Cour 

Grandmaison1044 ; la seconde, sous la direction de Stéphane Dufoix et Patrick Weil s’intitule 

L’esclavage, la colonisation et après …1045. Les pages « Agit Pop » du magazine développent 

sujet. Jade Lindgaard tente d’en retracer l’émergence, le chapô de son article dénonce 

« l’inquiétant retour du prisme ethnique au détrimet de l’argument social dans le débat 

                                            
1039 Archives de l’I.N.A., « Quand Nicolas Sarkozy voulait nettoyer les banlieues au Kärcher », journal de 20h de 
France 2, du 29 juin 2005. 
1040 Archives de l’I.N.A., « Nicolas Sarkozy « les racailles d’Argenteuil », France 2, 26 octobre 2005. Voir aussi 
BANTIGNY, Ludivine, La France à l’heure du monde, Paris, Seuil, 2013, 520 p., p. 95. 
1041 L’appel débute ainsi : « Discriminés à l’embauche, au logement, à la santé, à l’école et aux loisirs, les personnes 
issues des colonies, anciennes ou actuelles, et de l’immigration post-coloniale sont les premières victimes de 
l’exclusion sociale et de la précarisation. Indépendamment de leurs origines effectives, les populations des « 
quartiers » sont « indigénisées », reléguées aux marges de la société. Les « banlieues » sont dites « zones de non-
droit » que la République est appelée à « reconquérir ». 
1042 L’article 4 prévoit que « Les programmes scolaires reconnaissent le rôle positif de la présence française 
outre-mer, notamment en Afrique du Nord ». 
1043 ARTIÈRES, Philippe, « Tout le passé du monde », Les Inrockuptibles, n°486, du 23 au 29 mars 2005, pp.66-
68.  
1044 LE COUR GRANDMAISON, Olivier, Coloniser, exterminer – Sur la guerre et l’État colonial, Paris, 
Fayard, 2005, 365 p.  
1045 WEIL, Patrick, DUFOIX, Stéphane, L’esclavage, la colonisation et après …, Paris, PUF, 2005, 628 p. 



politique »1046. Sa contribution intitulée « Indigènes et racisme anti-blancs » part de la 

« fracture urbaine et ethnique » diagnostiquée par Jacques Chirac, puis identifie comme jalons 

successifs la demande des Indigènes de la république de tenir des assises de « l’anticolonialisme 

postcolonial » ainsi qu’un article du Monde qui évoque un « racisme anti-blancs » à l’appui de 

l’interview d’un lycéen de Seine Saint Denis ayant agressé d’autres jeunes en marge de 

manifestations lycéennes. Quelques semaines plus tard l’historien Pascal Blanchard répond 

encore à la journaliste Claire Moulène : ses propos son transcris sous le titre « Décoloniser les 

imaginaires »1047.  

Lorsque certains « quartiers populaires » s’enflamment, connaissant trois semaines 

d’émeutes urbaines à la suite du décès de Zyed Benna et Bouna Traoré dans leur tentative 

d’échapper à la police, le 27 octobre 2005, la réponse politique consiste dans un premier temps 

à imposer très fermement le retour à l’ordre1048. Début 2006, un volant de mesures entend 

donner une réponse politique aux jeunes, des banlieues et d’ailleurs, à l’aide de la loi pour 

l’égalité des chances, portée par Jean-Louis Borloo, ministre de l’Emploi, de la Cohésion 

sociale et du Logement. Contre les discriminations, elle prévoit, par exemple, la création de la 

HALDE1049 ou l’anonymisation du curriculum vitae pour candidater dans les entreprises de 

plus de cinquante salariés. Certaines de ces dispositions économiques sont controversées1050 

mais son article 8 qui prévoit la mise en place du Contrat Première Embauche suscite l’ire des 

lycéen·ne·s et étudiant·e·s qui prennent la rue pour protester1051.  

Les Inrockuptibles ont été attentifs aux mobilisations et colères d’une partie de la 

jeunesse française, tout en leur appliquant un traitement assez différencié. D’une certaine 

manière, celui-ci révèle la profondeur des fractures qui découpent le corps social et la difficulté 

d’en saisir, dans l’urgence, tous les soubassements. Dans les numéros qui évoquent la « crise 

des banlieues », la mission de rendre intelligibles les émeutes est confié à d’éminents 

spécialistes des sciences sociales. Ainsi, en novembre 2005, une des couvertures du magazine 

                                            
1046 LINDGAARD, Jade, « Inidgènes et racisme anti-blancs », Les Inrockuptibles, n°487, du 30 mars au 5 avril 
2005, p.24.  
1047 MOULÈNE, Claire, « Décoliniser les imaginaires », Les Inrockuptibles, n°490, du 20 au 26 avril 2005, pp. 
20-21. 
1048 L’état d’urgence est proclamé par Dominique de Villepin le 8 novembre 2005. Il octroie « aux autorités 
civiles des pouvoirs de police exceptionnels » parmi lesquels celui d’imposer un couvre-feu. Cette mesure 
spécifique ne fut utilisée en métropole qu’en 1961, durant la guerre d’indépedance algérienne. Hors du territoire 
métropolitain, elle fut mise en place en Algérie en 1955, 1958 et 1961 puis en Nouvelle-Calédonie en 1984. 
1049 Haute Autorité de Lutte contre les Discriminations et pour l’Égalité. 
1050 C’est notamment le cas de celle établissant l’apprentissage en alternance à 14 ans et le travail de nuit à partir 
de 15 ans (sous certaines conditions).  
1051 Le CPE est un contrat de travail destiné aux moins de 26 ans, avec une période d’essai étendue à deux ans au 
cours de laquelle le jeune peut être révoqué à tout moment sans motif par son employeur.   



annonce un dossier sur « Le chaudron des banlieues ». Placé dans les pages « Agit Pop », 

introduit par Sylvain Bourmeau et Jade Lingaard, il enchaine les analyses de « sociologues de 

terrain » tels que François Dubet, Stéphane Beaud, Nacira Guénif-Souilamas, Laurent 

Mucchielli ou encore de Fabien Jobard1052. Leur expertise s’adosse à leurs travaux sur la 

question des banlieues, des politiques sécuritaires, des violences policières1053 ou encore des 

inégalités sociales dont la permanence révèle les failles du système scolaire français1054. Si leurs 

apports sont éclairants, toute La misère du monde qu’auraient sans doute exprimé plus 

précisément les émeutier·e·s n’est pas recueillie1055 (Fig. 137 et 138). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
1052 BOURMEAU Sylvain, LINGAARD, Jade, « La République à petit feu », Les Inrockuptibles, n°520, du 16 
au 22 novembre 2005, pp. 20-28.  
1053 MUCCHIELLI, Laurent, Violences et insécurité, fatasmes et réalités dans le débat français, Paris, La 
Découverte, 2001 , 141 p. 
1054 DUBET, François, L’école des chances. Qu’est-ce qu’une école juste ? Paris, Seuil, 2004, 96 p.  
1055 Le titre ouvre plus largement ses pages à la parole des victimes de Clichy, début 2006, en publiant des 
extraits exclusifs du livre de leurs avocats dans un numéro courant. BOURMEAU, Sylvain, « Émeutes en 
banlieue ; quand la république a pété les plombs », Les Inrockuptibles, n°524, du 22 au 26 février 2006, pp. 18-
22. 

Figure 137 - Les Inrockuptibles, n°520, du 16 au 22 novembre 
2005, couverture et p. 21 : « Des jeunes, pauvres et pour 

beaucoup fils de colonisés, ont brûlé des voitures et du même 
coup mis en lumière le corps social trois fois fracturé de notre 

société. Parole aux sociologues de terrain ». 

Figure 138 - Les Inrockuptibles, n°520, du 16 au 22 
novembre 2005, pp. 24 et 25. 



 

Pour compléter l’approche par les sciences sociales, le numéro suivant propose un 

reportage signé Marc Kravetz, qui, devenu journaliste, retourne dans le quartier où il a grandi, 

en Seine Saint Denis, au Blanc-Mesnil1056. Comme il le fait souvent, le magazine titre son 

reportage à l’aide d’une référence cinématographique1057. Le journaliste guide le lecteur dans 

la cité des Tilleuls, il y recueille les témoignages de certains habitants, et son reportage est 

enrichi d’encarts où s’expriment le cinéaste Malik Chibane, « premier réalisateur à filmer des 

Beurs en banlieue », l’écrivain François Bon qui anime des ateliers d’écriture dans ces quartiers 

dits « difficiles », et des membres du groupe métissé Saïan Supa Crew, qui expliquent à 

Géraldine Sarratia, jeune journaliste de la rédaction, leurs difficultés à se sentir français. Cette 

année-là, l’analyse en termes de « fracture coloniale » ou post-coloniale a, nous l’avons vu, 

infusé dans l’espace politique et médiatique. Dans leur article Les Inrockuptibles s’en emparent 

et dans les mots qu’ils utilisent les enfants d’immigrés sont remplacés par les « fils de 

colonisés 1058».  

Pour ce qui est des mobilisations d’une partie de la 

jeunesse contre le Contrat Première Embauche, Les 

Inrockuptibles optent pour une chronique des évènements au 

plus près du terrain. Le suivi éditorial de la mobilisation va de 

pair avec le lancement de la nouvelle formule du printemps 

2006. C’est, en effet, avec, en couverture, le titre question « La 

génération précaire lance-t-elle son mai 2006 ? » que débute la 

formule rénovée de l’hebdomadaire1059 (Fig 139). Alors que les 

jeunes des cités sont résté·e·s sans visages, ce numéro du 

magazine en donne un à la « génération précaire » : celui d’un 

adolescent au genre indéfinissable, portant casquette, ce couvre- 

chef des classes populaires, au regard mi-candide, mi-

déterminé, se tenant dans une posture presque insolente tant elle allie fermeté et innocence, face 

à un membre suréquipé des forces de l’ordre que l’on voit de dos. La photographie en elle-

même donne un récit de ce qui se joue dans ce nouvel affrontement entre la jeunesse, bien qu’ici 

seule une partie d’entre elle soit représentée, et le pouvoir.  

                                            
1056 KRAVETZ, Marc, « Ma cité a craqué », Les Inrockuptibles, n°521, du 23 au 29 novembre 2005, pp.18-29. 
1057 Tiré de « Ma 6-T va crack-er » de Jean-François Richet sorti en 1997. 
1058 Les Inrockuptibles, n°520 du 16 au 22 novembre 2005, p.21. 
1059 Les Inrockuptibles, n°537, du 15 au 21 mars 2006. 

Figure 139 - Les Inrockuptibles, 
n°537, du 15 au 21 mars 2006. 



Le numéro suivant emmène le lecteur « dans les facs et dans la rue » pour le « récit 

d’une semaine, au cœur du mouvement 1060». Deux autres reportages prolongent celui-ci : l’un 

sur « La grande sortie des lycées 1061», l’autre intitulé « Manifs sous haute insécurité 1062». Un 

quatrième numéro des Inrockuptibles couvre l’actualité de la « fronde anti-CPE » selon une 

optique plus politique. Singeant une publicité de RTL, le magazine met en couverture les deux 

ministres du gouvernement qui sont en charge du dossier, Dominique de Villepin et Nicolas 

Sarkozy, qui risquent de « périr ensemble »1063(Fig.140 et 141).  

À suivre cette jeunesse soucieuse de prendre en main son avenir1064, la contestation en 

cours pourrait bien être le nouveau (et peut-être fatal) coup porté à une Ve république jugée 

« exsangue »1065, c’est du moins un espoir qui pointe quatre ans presque jour pour jour après le 

21 avril 2002. Les deux numéros suivants de l’hebdomadaire poursuivent la chronique des 

évènements avec un « journal du mouvement » qui passe désormais par le Net1066. Face à une 

contestation qui est à la croisée des questions de jeunesse, d’emploi, d’éducation et de précarité, 

qui ravive le spectre des manifestations de 1986 contre la loi Devaquet, et en raison de la rivalité 

interne au sein du gouvernement entre Nicolas Sarkozy et Dominique de Villepin, le pouvoir 

recule. Le CPE est retiré à un an des élections présidentielles qui doivent désigner le successeur 

de Jacques Chirac.  

                                            
1060 Les Inrockuptibles, n°538, du 22 au 28 mars 2006. 
1061 SEBAN, Johanna, GESTER, Julien, « La grande sortie des lycées », Les Inrockuptibles, n° 539, du 29 mars 
au 3 avril 2006, pp. 34-35  
1062 LINGAARD, Jade, « Manifs sous haute insécurité », op.cit., pp. 36-37.  
1063 Les Inrockuptibles, n°540 du 6 au 10 avril 2006.  
1064 GESTER, Julien, « Le mouvement a des idées », Les Inrockuptibles, n°540, du 4 a 10 avril 2006, pp. 30-31. 
1065 BOURMEAU, Sylvain, LINGAARD, Jade, « Mouvement de fond », op. cit., pp. 26-29. 
1066 LASSETER, Anne, « La lutte anti-CPE passe par le Net », Les Inrockuptibles, n°541, du 11 au 17 avril 2006, 
p. 22. 

Figure 141 - Les Inrockuptibles, n°538 du 22 au 28 mars 
2006, pp. 30-31. 

Figure 141 - Les 
Inrockuptibles, n°540, du 4 

au 10 avril 2006 



Le traitement éditorial réservé aux mobilisations contre le Contrat Première Embauche 

est vraisemblablement lié aux espoirs d’en récolter rapidement les fruits dans les urnes. Les 

jeunes impliqués dans le mouvement ont obtenu ce que les luttes sociales entre 2003 et 2006 

n’ont pas eu : un recul du gouvernement sur une de ses réformes. Du côté « quartiers 

populaires », même si les initiatives pour inciter les jeunes à aller voter se multiplient une fois 

le calme revenu, les perspectives sont plus difficiles à cerner. L’effet de sidération produit par 

l’étendue et la durée de la révolte justifie également l’appel à l’outillage analytique fourni par 

les sciences sociales auquel le magazine a recours. Le croisement avec la grille de lecture post-

coloniale, encore « en chantier », ne permet pas encore d’obtenir des conclusions stabilisées. 

Toujours est-il que les jeunesses de France entre l’automne 2005 et le printemps 2006 ont 

rebattu les cartes du débat. 

 

2) Rose désir de politique (printemps 2006-printemps 2007) 

La séquence précédente a reconfiguré le champ des forces politiques à droite en faveur 

de Nicolas Sarkozy contre Dominique de Villepin1067. Un an avant les élections présidentielles, 

le duel à la tête du gouvernement rappelle à quel point cette échéance est marquée par une très 

forte personnification des enjeux politiques. À un an du scrutin, l’initiative « Votez Y » à 

laquelle Les Inrockuptibles ont œuvré est frappée d’obsolescence. Elle l’est d’autant plus qu’à 

peine la course à la présidentielle lancée, alors 

qu’une nouvelle formule de l’hebdomadaire débute, 

Les Inrockuptibles relaient les soutiens apportés à 

Ségolène Royal. Ainsi, dès avril 2006, alors que la 

primaire écologiste n’a pas encore désigné son 

candidat1068, le député vert européen Daniel Cohn-

Bendit « appelle au soutien de Ségolène Royal pour 

la présidentielle 1069» dans les pages du magazine 

(Fig. 142). Différents éléments peuvent expliquer ce 

revirement d’autant plus surprenant que le magazine 

était à distance de la gauche gouvernementale depuis 

novembre 1997, investissant les nouveaux espaces militants ouverts de ce côté de l’échiquier 

                                            
1067 Dominique de Villepin est aussi affaibli par le scandale de la seconde affaire Clearstream. 
1068 Ce sera fait le 18 juillet et Dominique Voynet est la candidate choisie.  
1069 Les Inrockuptibles, n°540 du 6 au 10 avril 2006, p. 16. 

Figure 142 - Les Inrockuptibles, n°540 du 6 au 
10 avril 2006, p. 16. 



politique. Or, tout au long de la campagne, ce qui se passe sur l’aile gauche du Parti Socialiste, 

n’est quasiment pas documenté par la revue. La plupart des acteurs du débat politique et social 

issus du monde associatif ou syndical avec lesquels Les Inrockuptibles ont traversé la seconde 

moitié des années quatre-vingt-dix restent dans l’angle mort de sa ligne éditoriale. Les 

structures associatives, syndicales ou les collectifs citoyens ont jeté beaucoup de forces dans la 

bataille sociale entre 2003 et 2006, leurs mobilisations ont d’ailleurs été largement couvertes 

par le news magazine, mais pour des résultats immédiats moindres. En outre, certaines de ces 

organisations sont alors en pleine crise interne1070. À cette situation s’ajoute la mémoire ravivée 

par les échéances prochaines de l’élection de 2002 dans laquelle la multiplication des 

candidatures à gauche a pesé sur la disqualification du candidat socialiste au premier tour, 

menant à un face à face inédit entre la droite et l’extrême-droite. Or, sur l’aile gauche du Parti 

Socialiste, entre le PCF, la LCR et LO la question d’une participation possible à la direction du 

pays aux côtés d’une gauche de gouvernement, clive et renvoie finalement chacun à son 

isolement1071. Pourtant, le retrait du CPE ouvre des perspectives politiques. Vraisembablement, 

à quelques mois du scrutin, alors que la campagne du candidat de droite ressasse les thématiques 

sécuritaires, Les Inrockuptibles ont fait le pari de faire fructifier cet espoir en soutenant la 

candidate issue du parti de gauche ayant le plus de chances de figurer au second tour. Aussi, le 

triple numéro de fin d’année qui 

propose toujours des contributions 

rétrospectives à des personnalités 

permet à François Hollande de 

signer une double page intitulée 

« Pourquoi elle ? » dans laquelle le 

« socialiste concubin » revient sur le 

chemin parcouru par sa compagne 

jusque sa victoire à la primaire 

socialiste de novembre1072 (Fig. 

143). 

                                            
1070 C’est notament le cas d’ATTAC, organisation affectée par une large fraude lors des élections internes visant 
à renouveler sa direction au profit des dirigeants sortants. 
1071 TREILLET, Stéphanie, « NPA : les raisons d'un échec », Mouvements, vol. 69, no. 1, 2012, pp. 109-115. 
1072 Il souligne à cette occasion qu’« un parti qui n’avait jamais été capable, jusque-là, de dépasser 150 000 
adhérents, en dépit de victoires splendides ou de défaites cruelles, ait pu – en quelques semaines – attirer 80 000 
nouveaux cotisants – à 20 euros, il est vrai – dans la seule perspective de participer aux choix du candidat socialiste, 
fut un premier sujet d’étonnement ». HOLLANDE, François, « Pourquoi elle ? », Les Inrockuptibles n°577 à 579, 
du 19 décembre 2006 au 8 janvier 2007, p. 35. 

Figure 143 - Les Inrockuptibles, n°577 à 579, du 19 décembre 
2006 au 8 janvier 2007, pp. 34-35. 



En mars, le magazine fait le portrait de l’ancienne présidente du conseil régional de 

Poitou-Charentes en « affranchie ». C’est sous ce vocable que Sylvain Bourmeau et, fait 

exceptionnel, le directeur de la rédaction, Christian Fevret, publient un grand entretien avec la 

candidate1073 qui fait sa première couverture des Inrockuptibles à cette occasion (Fig. 144 et 

145).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour parler des enjeux européens de l’élection à venir, Jacques Delors, Michel Rocard 

et Bernard Kouchner, sont interviewés mi-avril1074. À l’issue du premier tour qui a lieu le 22 

avril, Sylvain Bourmeau se satisfait de l’importante participation des électeurs qui permet la 

tenue d’« un second tour droite/gauche, enfin »1075. Nicolas Sarkozy pour l’UMP a recueilli 

31% des suffrages face à Ségolène Royal qui en récolte un peu plus de 25%. Le numéro suivant 

est l’occasion de renouer avec la tradition de la couverture alternative : chaque candidat finaliste 

possède la sienne propre destinée à présenter le dossier de la semaine. D’un côté, « Oui, 10 

raisons de voter pour Royal », de l’autre « Non, 10 raisons de voter contre Sarkozy », dossier 

constitué par pas moins de six plumes de la rédaction1076 (Fig. 146). Il énonce d’emblée, dans 

la première des raisons d’apporter son vote à la candidate du P.S., les enjeux politiques en ces 

termes :  

                                            
1073 BOURMEAU, Sylvain, FEVRET, Christian, « L’affranchie », Les Inrockuptibles, n°589, du 13 au 19 mars 
2007, pp. 26-33. 
1074 BOURMEAU, Sylvain, « L’Europe, la France, la gauche », Les Inrockuptibles, n°593, du 10 au 16 avril 
2007, pp. 28-33. 
1075 BOURMEAU, Sylvain, « L’important, c’est la participation », Les Inrockuptibles, n°595, du 24 au 30 avril 
2007, pp. 28-29. 
1076 BOURMEAU, Sylvain, COLARD, Jean-Max, CONTE, Christophe, DURAND, Jean-Marie, KAGANSKI, 
Serge, NOROT, Anne-Claire, « Ségo oui, Sarko non », Les Inrockuptibles, n°596, du 2 au 7 mai 2007, pp. 24-
32. 

Figure 145 - Les Inrockuptibles, n°589, du 13 au 
19 mars 2007, pp. 26-27. 

Figure 145 - Les 
Inrockuptibles, n°589, du 

13 au 19 mars 2007. 



Une victoire de Ségolène Royal signifierait non seulement un changement bienvenu 
pour la France, mais aussi pourle parti socialiste et la gauche française. Après avoir ramené 
au premier tour la gauche de la gauche là où elle doit être (une composante importante du 
débat d’idées, mais une inutilité en termes d’élection et de conquête du pouvoir), l’élection 
de Ségolène Royal pourrait envoyer les éléphants du PS non pas au cimetière mais à la 
retraite, et accélerer la mue de ce parti pour en faire enfin un grand parti de gauche moderne, 
prenant en compte avec pragmatisme les réalités planétaires cntemporaines1077. 

L’engagement du magazine aux côtés de la candidate socialiste s’explique donc 

également par des perspectives de renouvellement interne d’une structure politique ayant besoin 

de se régénérer pour préparer l’avènement d’une nouvelle république, la sixième, que l’auteur 

de l’article place en troisième positions des raisons pour lui donner son bulletin de vote. 

L’ancrage à gauche des Inrockuptibles s’est déplacé d’un cran vers la droite.  

 

 

 

 

 

 

 

La large victoire de Nicolas Sarkozy, à l’issue du second tour invite au bilan. Sur le plan 

politique d’abord, « Jean-Marie Le Pen obtient son plus mauvais score depuis 1974 : 10% des 

exprimés, soit 7 points de moins qu’en 2002 1078», tandis qu’avec ses 53% des exprimés, 

Nicolas Sarkozy « a réussi son pari : rassembler les trois droites – la droite conservatrice, la 

droite libérale, la droite sociale – tout en mordant, comme Jacques Chirac en 1995, sur 

l’électorat populaire 1079». Du côté des Inrockuptibles, la construction d’une réflexion collective 

a été délaissée au profit d’un engagement sans équivoque pour la candidate socialiste, posture 

dont les membres de la rédaction disaient se défier lorsque le titre est devenu hebdomadaire et 

a pris pied dans l’arène politique. La séquence politique et sociale qui s’étend de 2002 à 2006 

au cours de laquelle s’entremêlent disparition des mentors intellectuels, multiplications de 

fortes mobilisations pourtant peu fructueuses, questionnements sur les rôles respectifs et les 

forces en présence à gauche, campagne ciblée du candidat de droite sur la sécurité, entre espoirs 

                                            
1077 BOURMEAU, Sylvain, « 10 raisons de voter pour Royal », Les Inrockuptibles, n°596, du 2 au 7 mai 2007, 
p. 24. 
1078 BERNARD, Mathias, « Histoire politique de la Ve république », Paris, Armand Colin, 2008, 334 p., p. 207. 
1079 Ibid. 

Figure 146 - Les Inrockuptibles, n°596, du 2 au 7 mai 
2007. 



et désillusions, ont poussé le magazine à modifier ses engagements.  Cet inattendu « rose désir 

de politique » est né dans ce laps de temps et a été refroidi par les résultats électoraux du 6 mai 

2007. Les Inrockuptibles se projettent, non sans amertume, dans « Un toute petit pays » où 

« après vingt ans d’individualisme triomphant et d’anti-intellectualisme arrogant », Nicolas 

Sarkozy devient président d’une France rétrécie au lavage de cerveaux disponibles »1080 (Fig. 

147). 

 

 

 

 

 

 

 

 

C) Opposition et peopolisation pour nouvel horizon 
(2007-2010) 

1) Réveil brutal  

 
Que faire une fois la nouvelle défaite de la gauche actée ? La présidence de Nicolas 

Sarkozy s’annonce comme une période délicate pour les Inrockuptibles à l’instar d’autres 

médias qui s’intéressent à la vie politique, culturelle et intellectuelle française. Face à une 

gauche battue et en quête d’un nouveau souffle, le président fraichement élu sature l’espace 

médiatique et public de sa présence, l’utilise comme un terrain d’expérimentation pour jongler 

avec les références politiques et idéologiques autour des thèmes structurants de sa campagne : 

la nation, l’identité, l’immigration, la sécurité devenues l’alpha et l’oméga de son action et de 

sa parole publique. Dix ans en amont, Les Inrockuptibles, jeune hebdomadaire culturel, 

pouvaient se vanter de contribuer, voire de mettre à l’agenda politique certaines questions, quel 

que soit le pouvoir en place. Désormais, le nouveau président de la République est, dans les 

                                            
1080 BOURMEAU, Sylvain, « Un tout petit pays », Les Inrockuptibles, n°597 du 8 au 14 mai 2007, pp.28-29. 

Figure 147 - Les Inrockuptibles, n°597 du 8 au 14 mai 2007, 
pp.28-29. 



premiers mois de son mandat, l’unique métronome de la vie politique. L’effet de sidération face 

au rouleau compresseur des initiatives et de la communication présidentielles bouscule la 

marche du temps : ce dernier semble suspendu par le caractère inédit des débuts de ce nouveau 

quinquennat, tandis que les éclats et les annonces politiques du nouvel élu s’enchainent à 

tombeau ouvert.  

Les Inrockuptibles tentent néanmoins de jauger, de faire un état des lieux des forces 

et du paysage politique post-électoral comme le ferait un news magazine. Or, en la matière, rien 

n’est simple. Après la défaite de Ségolène Royal, la gauche doit, notamment, s’accoutumer aux 

usages réitérés de ses références, valeurs et symboles par le nouveau Président de la République. 

Déjà friand du procédé durant la campagne1081, il entame sa mandature en imposant aux 

enseignants la lecture pour la rentrée scolaire de la lettre du jeune résistant communiste Guy 

Môquet. Dans le gouvernement formé à l’issue des élections législatives, sous la conduite du 

Premier ministre François Fillon, on remarque la présence de personnalités issues de la société 

civile à la sensibilité supposée de gauche ; c’est le cas, par exemple, de Bernard Kouchner1082, 

mais aussi d’anciens membres du Parti Socialiste tels qu’Éric Besson1083. Martin Hirsch, ancien 

président d’Emmaüs, est nommé Haut-commissaire aux solidarités actives contre la pauvreté 

auprès du Premier ministre ; pour lui, le temps de la « critique sociale » est donc révolu. Cela 

étant dit, les pratiques d’ouverture dans les nominations gouvernementales n’ont rien d’inédit 

alors que la situation s’avère également confuse sur le flanc droit de l’échiquier politique. En 

effet, le gouvernement de François Fillon comprend un ministère de l’immigration, de 

l’intégration, de l’identité nationale et du co-développement confié à Brice Hortefeux. 

L’initiative fait des vagues, l’acclimatation des idées du Front National dans la sphère 

gouvernementale franchit un nouveau cap. L’énoncé en lui-même dévide une série de mots qui, 

mis bout à bout, énoncent une conception très particulière du rapport à l’autre : d’un côté de la 

balance un « nous » essentialisé désigné par le terme « identité nationale », figurant une 

forteresse assiégée et, de l’autre, un « eux » désigné par le terme « immigration ». Les rapports, 

les interactions, les relations passent par le terme « intégration » qui devient le sésame pour 

passer les fortifications. Le respect des équilibres de l’équation doit permettre un 

développement conjoint. Pourtant, les nominations au gouvernement de Rachida Dati, de Rama 

                                            
1081 Nicolas Sarkozy, notamment lors de ses meetings de campagne dans le sud-ouest, s’est montré friand de 
citations et de références à Jaurès ou au Front Populaire. Voir RIDET, Philippe, « Nicolas Sarkozy cite vingt-
sept fois Jaurès et persiste à flatter son aile droite. », Le Monde, 13 avril 2007.  
1082 Ce dernier est nommé au Quai d’Orsay et a également en charge les affaires européennes. 
1083 Éric Besson est nommé Secrétaire d'État auprès du Premier ministre, chargé de la Prospective et de 
l'Évaluation des politiques publiques. 



Yade, et de Fadela Amara brouillent le signal. Il ne s’agit pas de jeter l’opprobre sur toute 

« immigration » et sa descendance mais bien de désigner celles et ceux qui sont compatibles 

avec « l’identité nationale ». Cette transposition des pratiques d’ouverture sur le terrain de la 

diversité, doublée du genre, vient édulcorer la violence contenue dans l’intitulé du portefeuille 

de Brice Hortefeux en même temps qu’elle trace l’horizon de la politique d’« immigration 

choisie » de Nicolas Sarkozy. Le Président indexe son action politique dans ce domaine à une 

obligation chiffrée de résultats (quotas de reconduites à la frontière et d’expulsions) qui fait 

écho à la « tolérance zéro » en matière de lutte contre la délinquance. Le dispositif d’ensemble 

poursuit la fabrique de l’ennemi intérieur. Il s’articule aux discours sur une identité nationale 

fantasmée et aux nouvelles perspectives de réhabilitation du passé colonial de la France 

ouvertes par la loi Mékachéra, du 23 février 2005, en dépit de l’abrogation ultérieure de son 

article 41084.  

Dix ans plus tôt, Les Inrockuptibles avaient battu 

le pavé médiatique, amplifiant la mobilisation initiée par les 

cinéastes sur la question des politiques d’accueil des 

étrangers sur le territoire français. Suite à la création de ce 

ministère à l’intitulé si particulier le titre relaie 

immédiatement la démission du comité scientifique de la 

Cité nationale de l’histoire de l’immigration1085(Fig. 148). 

Fidèles à leur grammaire, 

Les Inrockuptibles 

donnent en juillet les clés 

de la rédaction à Marjane 

Satrapi. La bédéaste 

d’origine iranienne dont le Persepolis vient d’être adapté au 

cinéma précise d’entrée de jeu qu’elle ne correspondait pas, 

à son arrivée en France, aux critères d’accueil récemment 

redéfinis1086. Elle incarne ainsi un exemple saisissant des 

effets catastrophiques et peu médiatisés que recèle une 

politique d’immigration choisie. Elle remet dans le paysage 

cette porosité entre monde de la culture et enjeux politiques 

                                            
1084 LE COUR GRANDMAISON, Olivier, La République Impériale, Paris, Fayard, 2009, 408 p., pp. 362-367. 
1085 Les Inrockuptibles, n°599 du 22 au 28 mai 2007, p.9. 
1086 Les Inrockuptibles, n°604, du 26 juin au 2 juillet 2007. 

Figure 148 - Les Inrockuptibles, 
n°599, du 22 au 28 mai 2007, p. 9. 

Figure 149 - Les Inrockuptibles, 
n°604, du 26 juin au 2 juillet 2007, 

p.11. 



qui fait la marque éditoriale du magazine (Fig. 149). L’hebdomadaire se tourne aussi vers les 

structures associatives et syndicales qu’il connaît bien. Ligue des Droits de l’Homme, 

CIMADE, Syndicat de la magistrature, représentants de Sud-Énergie ou personnel médical 

pétitionnaire1087, tous alertent sur les dangers des différents aspects de la politique annoncée par 

le président et son gouvernement dans une courte page d’actualité1088. Puis, en septembre, Les 

Inrockuptibles font un état des lieux post-électoral des forces au Parti Socialiste qui « malgré 

son peu de charisme […] reste la seule force politique capable de s’opposer à Sarkozy le 

bonimenteur et de proposer une alternative crédible 1089». Le magazine avait apporté son soutien 

à la candidate Ségolène Royal dans l’espoir que puisse se régénérer les forces du PS 

anesthésiées, disait-il en substance, par le poids des « éléphants » en son sein. Les trois 

journalistes en charge de l’enquête vont donc à la rencontre de sa jeune garde, constituée de 

trentenaires au futur politique prometteur mais incertain : Benoît Hamon, Razzi Hamadi (alors 

président des MJS), Aurélie Filipetti, Najat Vallaud-Belkacem ou encore Olivier Dussopt. Tous 

sont arrivés au PS au début des années 20001090. Les uns animent les courants rénovateurs du 

parti (Nouvelle Gauche, Nouveau Parti Socialiste) d’autres, les femmes surtout, ont été 

particulièrement actives lors de la campagne de Ségolène Royal. Toutes et tous se disent 

soucieux de reconquérir l’électorat populaire (Fig. 150 et 151). 

 

                                            
1087 En l’occurrence, il s’agit d’un médecin dont le nom nous est devenu familier durant la crise sanitaire de 
2020-2022, Christian Lehmann. 
1088 LAFFETER, Anne, « Anti Sarko : une course de fond », Les Inrockuptibles, n°598, du 15 au 21 mai 2007, p. 
19. 
1089 BOURMEAU, Sylvain, LAFFETER, Anne, LINDGAARD, « Opposition : il y a urgence », Les 
Inrockuptibles, n°615, du 11 au 17 septembre 2007, pp.28-32, p. 28. 
1090 Aurélie Filipetti est une ancienne d’Europe Ecologie Les Verts. Entrée en politqiue à cette époque elle rejoint 
le Parti Socialiste en 2006. 

Figure 151 - Les Inrockuptibles, n°615, du 11 au 17 
septembre 2007, pp. 28-29. 

Figure 151 - Les 
Inrockuptibles, n°614, du 
4 au 10 septembre 2007, 

p.20. 



 

Une semaine avant, Jade Lingaard avait interviewé Manuel Valls, député de 

l’Essonne, dont les récents propos dans la presse condamnant « l’assistanat » appuient la théorie 

de « la tentation du Sarkozysme 1091» chez certaines personnalités du parti au sein duquel les 

courants contraires sont toujours au travail.  

La situation de l’opposition s’avère donc tout aussi confuse que le tableau d’ensemble 

des premiers mois de la présidence de Nicolas Sarkozy. Ses forces avancent en ordre dispersé 

et sont également minées par des divergences internes. Dès lors, le défi de l’urgence d’une 

réaction, que Les Inrockuptibles appellent de leurs vœux dans le titre de leur article, semble 

difficile à relever. Enfin, dans les premières semaines du mandat de Nicolas Sarkozy, le titre de 

presse, certain que la communication présidentielle risque d’être une clé de voûte du 

quinquennat, la fait analyser par Raymond Depardon : du choix du photographe officiel connu 

pour ses clichés de la Star Académie aux joggings présidentiels, en passant par les portraits de 

famille, le photographe dissèque les premiers indices disponibles de la mandature. Très 

certainement, un seuil est déjà franchi en matière de peopolisation de la vie politique. Au cours 

des quelques mois qui suivent l’élection, Les Inrockuptibles opèrent un vaste balayage des 

forces post-électorales en présence, alternant analyses, entretiens, relais des protestations. Dans 

cette esquisse de la mandature qui débute, la communication présidentielle et l’hyper 

personnalisation du pouvoir qu’elle produit constitue un écran de fumée opportun. La 

personnalité, les propos et postures du président de la République clivent, irritent ou 

enthousiasment, et sont surtout un bruit de fond permanent susceptible de brouiller la captation 

du réel de son action politique. Les Inrockuptibles, avec les difficultés qui sont les leurs, ne sont 

pas tétanisés mais plutôt relativement démunis et affaiblis comme le sont leurs anciens 

compagnons de route face aux enjeux et à l’ampleur des mutations qu’ils observent. Les 

éclairages apportés sont épars, mais ouvrent la voie à un positionnement du titre que l’on 

pressent plus dans l’opposition que dans la proposition. 

 

2) La séquence du spectateur 

D’abord désabusés, Les Inrockuptibles sont ensuite désarçonnés sans pour autant se 

départir de leur esprit critique vis-à-vis du jeu présidentiel. En novembre 2007, ils se lancent 

dans l’élaboration d’un bilan des six premiers mois de la mandature de Nicolas Sarkozy : loi 

                                            
1091 LINGAARD, Jade, « PS : la tentation du sarkozysme », Les Inrockuptibles, n°615, du 4 au 10 septembre, p. 
20. 



Tepa1092 votée en août, réforme du financement de la Sécurité Sociale, loi sur la maîtrise de 

l’immigration et le droit d’asile1093, nouvelle carte judiciaire, loi sur la récidive1094 sont 

analysées par des spécialistes1095. Le dossier fait le constat d’une « France hypnotisée » par les 

« gesticulations frénétiques, [le] double langage populiste, [l’] infantilisme show-biz 1096» qui 

sont autant de contre-feux allumés afin de détourner l’attention d’une multitude de réformes 

« de droite ultra dure ». En bas de page, une chronologie des six premiers mois du chef de l’État 

à la tête du pays donne à lire l’entremêlement des genres de l’action élyséenne dans laquelle ce 

qui relève de la sphère privée ou people est mis sur le même plan que l’action publique1097. 

Outre la saga de la vie de couple du Président, on y lit également le devenir plus ou moins 

heureux de certains de ses proches1098, patrons de puissants groupes français, et quelques-uns 

de ses coups médiatiques et diplomatiques1099 encadrent la non revalorisation traditionnelle du 

SMIC à l’été 2007. Le diagnostic posé sur une France « hypnotisée » ne préserve pas la 

rédaction du piège tendu par la communication présidentielle qui sature l’espace médiatique. 

Les altercations avec des Français·e·s lors de ses déplacements, au Guilvinec1100, au salon de 

l’agriculture1101, les dévoilements orchestrés concernant les rebondissements de sa vie 

sentimentale s’enchainent tandis que les compositions de sa compagne, devenue sa femme et 

                                            
1092 Parmi les dispositions de la loi Tepa acronyme de Travail, emploi et pouvoir d’achat on peut mentionner la 
défiscalisation des heures supplémentaires accompagnée du slogan « travailler plus pour gagner plus », 
l’instauration d’avantages fiscaux sur les droits de succession et surtout sur l’Impôt sur le Grandes Fortunes (ISF) 
et abaissement du bouclier fiscal à 50% pour l’année 2008 (au lieu de 60%), instauration du RSA (Revenu de 
Solidarité Active) qui conditionne la perception de la prestation à la recherche active d’un emploi. Cette mesure 
est portée par Martin Hirsch.  
1093 Portée par Brice Hortefeux, la loi revoit le CESEDA (Code d’Entrée du Séjour des Étrangers et Demandeurs 
d’Asile).  
1094 Portée par Rachida Dati, alors garde des Sceaux, cette loi votée en juillet 2007, instaure des peines plancher 
pour les criminel·e·s et déliquant·e·s récidivistes et supprime l’excuse de minorité à partir de la seconde récidive. 
1095 Maryse Tripier, sociologue, est, par exemple, sollicitée pour pointer les changements issus de la loi sur la 
maîtrise de l’immigration et le droit d’asile ; Louis Maurin, directeur de l’Observatoire des inégalités analyse quant 
à lui la loi Tepa, tout particulièrement ce qui concerne le « bouclier fiscal » qui fait beaucoup débat à l’époque 
1096 LAFFETER, Anne, LINDGAARD, Jade, « La France hypnotisée », Les Inrockuptibles, n°624, du 13 au 19 
novembre 2007, pp. 28-34, p. 29.  
1097 Le dîner au Fouquet’s en compagnie de Vincent Bolloré (PDG d’Havas), de Martin Bouygues (TF1), Serge 
Dassault (Le Figaro) et Jean-Claude Decaux juste après l’élection ou encore l’annonce de la séparation du 
couple présidentiel sont mentionnés.  
1098 La chronologie mentionne par exemple l’audition d’Arnaud Lagardère, soupçonné de délit d’initié pour la 
vente de ses actions EADS par les parlementaires ou encore les démêlées avec le fisc de Bernard Laporte, alors 
qu’il devait être nommé secrétaire d’État chargé des sports.  
1099 L’article mentionne un alignement des minima sociaux en fonction de l’inflation mais d’ordinaire le salaire 
minimum fait l’objet d’une hausse supérieure à celle des prix. 
1100 En pleine crise due à la hausse des prix du gazole, Nicolas Sarkozy, en déplacement sur l’important site breton 
du Guilvinec le 6 novembre 2007, est malmené et vivement interpellé par certains professionnels. À l’un d’entre 
eux qui vient de l’insulter, perdant son sang-froid, le président répond en une invite à en découdre : « C’est toi qui 
a dit ça ? Ben descends, descends un peu là ! ».  
1101 En visite au salon de l’agriculture le 23 février 2008, Nicolas Sarkozy serre une série de mains, quand un 
quidam lui refuse la sienne en disant « ah non ! toi tu ne me touches, pas tu me salis ! », ce à quoi le Président de 
la République rétorque dans un langage peu soutenu « Casse toi pauv’con ». 



donc « Première dame de France » en février 2008, suscitent moultes commentaires1102. Si Les 

Inrockuptibles préfèrent avant tout proposer des grilles d’analyses et alerter sur différents 

aspects des politiques menées par Nicolas Sarkozy et ses ministres, concernant la culture ou le 

détricotage du code du travail, par exemple, ils ne parviennent pas totalement à s’extirper du 

spectacle médiatique dont ils finissent par être partie prenante. Ainsi, le titre relaie la parution 

d’ouvrages qui se nourrissent des frasques présidentielles1103 et donne, dans son numéro triple 

de l’été « spécial sexe » qui constitue toujours une des meilleures ventes de l’année, un article 

sur l’« esthétique érotique d’État ». Écrit par Anne Laffeter, une de plumes de la rédaction en 

charge des contenus politiques, il déploie les logiques « fric, sexe et powerful » qui constituent 

l’ossature du storytelling mis en place autour du couple formé par Nicolas Sarkozy et Carla 

Bruni (Fig. 152).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le bruit de fond se trouve ainsi décuplé : les coups d’éclats du président de la 

République sont amplifiés par la multitude de commentaires qu’ils ne manquent jamais de 

susciter. À l’instar d’une bonne partie des médias, Les Inrockuptibles relaient, comme c’est le 

cas pour cet article spécifique, l’imagerie qui accompagne la communication du chef de l’État 

ou ce qu’en fait la presse. Or, en la matière, l’identité visuelle de la nouvelle formule des 

                                            
1102 En juillet 2008, Carla Bruni-Sarkozy sort son troisième album. Son titre, Comme si de rien n’était, ainsi que 
la chanson « Tu es ma came » semblent faire référence à sa nouvelle situation maritale. 
1103 Fin décembre 2007, Nicolas Sarkozy et la chanteuse Carla Bruni sont photographiés à Eurodisney quelques 
semaines après que le Président de la République eut été convoqué par la police judiciaire de Nanterre dans le 
cadre d’une enquête sur le financement illicite de sa campagne par des réseaux libyens. La relation entre l’artiste 
et le chef de l’État est officialisée le 8 janvier 2008 par ce dernier. Lors de sa première conférence de presse de 
l’année, il déclare : « Avec Carla, c’est du sérieux ». 

Figure 152 - Les Inrockuptibles, n°661 à 663, du 29 juillet au 8 août 2008, 
pp. 40-41. 



Inrockuptibles donne des résultats assez inattendus qui ne sont pas sans instaurer une certaine 

confusion avec des titres de la presse magazine très éloignés de leur ligne éditoriale. Serge 

Kaganski, à l’évocation de l’esthétique adoptée en mars 2006 pour la nouvelle formule de 

l’hebdomadaire qu’il a fondé, convient qu’à « l’époque journal était moche »1104 (Fig. 153 et 

154). 

  
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quand en mai 2008, pour les quarante ans du mouvement étudiant, Les Inrockuptibles 

confient la rédaction en chef d’un numéro courant à Daniel Cohn-Bendit, celui-ci diligente deux 

contributions importantes : l’une enquête sur les jeunes militants dont la conclusion statue sur 

leur désaffiliation politique, leur rejet des idéologies et leur souci de renouveler les répertoires 

d’action afin de « passer au journal de 20 heures » (Fig. 155). L’autre est une rencontre avec 

Nathalie Kosciusko Morizet, alors ministre de l’Écologie, du Développement Durable, des 

Transports et du Logement qui se tient quelques mois après le Grenelle de l’environnement. Le 

chapô de l’article annonce la teneur des échanges « clivage droite-gauche, assemblée, principe 

de démocratie : sur l’écologie, le débat est ouvert » mais la phrase en exergue de l’entretien le 

clôt avant même qu’il n’ait débuté « je sais que Nathalie Kosciusko Morizet est d’accord avec 

moi »1105 (Fig. 155). Finalement, à en croire la photographie de la société française offerte par 

ce numéro, le monde militant est tout autant dévoré par la question de son image que le 

personnel politique, qui se déplace au gré des sujets et des opportunités sur l’ensemble de 

l’échiquier. 

                                            
1104 Entretien avec l’auteure, 7 mars 2022.  
1105 Les Inrockuptibles, n° 649 du 6 au 12 mai 2008. 

Figure 154 - Les Inrockuptibles, n°643 du 
25 au 31 mars 2008, pp. 68-69. 

Figure 154 - Les 
Inrockuptibles, n°695, du 24 

au 30 mars 2009, p. 9. 



 

Les Inrockuptibles semblent désormais décalés par rapport au rythme du politique, en 

difficulté pour s’adapter à la nouvelle grammaire imposée lors de la présidence de Nicolas 

Sarkozy. La gauche mouvementiste est inaudible, le renouveau attendu au Parti Socialiste n’a 

pas eu lieu, le clivage gauche-droite s’est évaporé entre l’ouverture gouvernementale et les 

convergences d’analayses, la scène politique et médiatique est occupée par les intellectuels 

néoconservateurs laissant les penseurs critiques en retrait, à leurs revues ou à leurs études. Le 

monde de la culture que le magazine pouvait solliciter et mobiliser antérieurement reste sur la 

touche : le modèle de news magazine culturel d’opinion forgé par les Inrockuptibles n’a plus 

de carburant pour alimenter son moteur. Toujours capable d’acceuillir idées et analyses, le 

magazine doit se résoudre à contempler le débat public depuis la rive opposée du fleuve, sans 

parvenir à aller au-delà dans l’opposition que de marquer des désaccords. 

La génération qui a fondé Les Inrockuptibles a connu en quelques décennies 

l’alternance, les cohabitations, les gouvernements d’ouverture (à la société civile ou aux autres 

sensibilités politiques), un second tour des élections présidentielles sans candidat de gauche, 

contraignant ses électeurs à reporter leurs voix sur celui de droite pour barrer la route au Front 

National. Après la mandature de Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy devenu chef de l’État brouille 

encore davantage les schémas établis, se joue en apparence des références idéologiques tout en 

menant une politique très marquée à droite, que ce soit dans le domaine économique ou dans 

celui de l’immigration.  

L’image publique du président, gérée comme celle d’une star de téléréalité, sert de 

support à de nombreux scoops, scandales et révélations relayés par un large éventail de médias. 

Le procédé ne parvient pas toujours à masquer son affairisme ou faire taire les critiques portées 

Figure 155 - Les Inrockuptibles, n° 649 du 6 au 
12 mai 2008, p.27 et pp. 38-39. 



contre son action politique1106. D’une part, le mélange détonnant des genres forge une 

hyperprésidence dans laquelle la contradiction n’a que peu de place et la pensée critique, 

vilipendée, délégitimée, est renvoyée aux images du désordre, du déclassement, de la faiblesse. 

Finalement, ce terreau sur lequel l’hebdomadaire avait construit son ascension en tant que news 

magazine est comme frappé d’infertilité dans le débat public. D’autre part, et éventuellement 

de façon accentuée sous la présidence de Nicolas Sarkozy, le déplacement du politique vers des 

médias autres que la presse magazine classique (presse people, réseaux sociaux, émissions 

récréatives par exemple) pénalise également le titre qui s’est construit une crédibilité grâce à 

ses approches sérieuses aussi bien des questions de sociétés – ses premiers numéros estivaux 

« spécial sexe » en sont un exemple – que des musiques populaires. Entre 2002 et 2007, de 

l’autre côté du miroir des Inrockuptibles, l’édifice apparaît très fragilisé. 

 
 
 
 
  

                                            
1106 DAKHLIA, Jamil, Mythologie de la peopolisation, Paris, Le Cavalier Bleu, 2010, 96 p. L’auteur rappelle, 
par exemple, comment l’officialisation de la liaison entre N. Sarkozy et Carla Bruni a fait diversion après la 
visite du colonel Khadafi en France, p. 43.  



Chapitre 8 - Les Inrockuptibles, marque aux pieds d’argile  
  

Revenons un instant sur le bug non advenu de l’an deux mille. Écarté en tant que balise 

d’entrée dans le nouveau millénaire, il n’en est pas moins le signe du rôle nouveau et de 

l’emprise grandissante des nouvelles technologies dans nos vies mises en réseau à une échelle 

planétaire. Il est parfois difficile d’en mesurer l’ampleur sur le moment tant ce rôle se 

recompose sans cesse au rythme frénétique des innovations du secteur. Mais, indéniablement, 

cela modifie aussi bien l’économie de la culture (écroulement de l’industrie du disque, 

surchauffe de celle du spectacle) que des pratiques culturelles installées – modes de production, 

supports de diffusion, modes de consommation.  

Dans la formule de 2006 des Inrockuptibles le sujet devient un axe structurant des 

contenus éditoriaux. Le secteur de la musique change de physionomie : la une des 

Inrockuptibles de février 2006 consacrée aux Arctic Monkeys « premier grand groupe rock 

catapulté par Internet » nous a alerté à ce sujet. Enfin, celui de la presse magazine et plus 

généralement des médias connait une série de crises et de métamorphoses auxquelles les 

mutations technologiques ne sont pas étrangères durant la période qui s’étend de 2006 à 2009. 

Elles encadrent le processus de rachat des Inrockuptibles par Matthieu Pigasse en juillet 2009 

et le départ huit mois plus tard de son fondateur et concepteur historique Christian Fevret. 

  

 

A) Disparitions  

1) Regarde les hommes tomber  

En janvier 2002, Pierre Bourdieu, figure de référence du paysage intellectuel des 

Inrockuptibles disparaît. Le passage à l’année 2003 est également placé sous le signe des 

disparitions. Fin décembre, on apprend la mort de Joe Strummer, chanteur des Clash, figure du 

punk, de la rébellion, de l’antiracisme, du mélange des genres musicaux qui laisse des 

générations d’amateur·trice·s des musiques populaires orphelines1107. L’homme n’est pas un 

personnage central du paysage musical des Inrockuptibles au sens où il est davantage un 

                                            
1107 Encore une fois, la musique de Joe Strummer et de ses comparses des Clash ou des Mescaleros, est un défi 
aux catégories de genres musicaux capable d’accorder son punk rock au jazz, au reggae, au rocksteady, au rap, à 
la country dans une version guitare voix de « Redemption Song » de Bob Marley interprété en duo avec Johnny 
Cash, l’homme en noir. 



marqueur générationnel dont l’aura se déploie sur toute la musique 

post Beatles. Serge Kaganski le présente comme « l’un des très rares 

à avoir dévié le cours de l’histoire de la musique 1108». L’hommage 

introduit par un grand portrait noir et blanc pleine page en ouverture 

du magazine a la solennité des une nécrologiques de Libération et 

l’emplacement réservé aux évènements majeurs traités dans 

l’urgence de leur annonce1109. Joe Strummer, ce « gentleman 

révolutionnaire » comme l’appelle Serge Kaganski dans son article 

hommage réveille le fan sérieux qui sommeille en chaque fondateur 

des Inrockuptibles : comme beaucoup, alors adolescents, ils ont été 

sensibles à l’autre appel de Londres, manifeste de la révolte surgi au 

tournant des années quatre-vingt1110 (Fig. 156).  

Avec lui s’éteint l’icône d’une époque d’effervescence contestataire d’une partie de la 

jeunesse anglaise. Sous le gouvernement de Margaret Thatcher, la musique est son champ 

d’action artistique mais aussi politique, une voie d’émancipation autant qu’un refuge. Le slogan 

Do It Yourself ouvre la voie à des pratiques artistiques multiples dans les domaines de l’écriture 

et de la pratique musicale ou de la presse amateure : autant d’éléments qui ont pesé sur la 

vocation des futurs Inrockuptibles. La période punk trouve d’étranges réincarnations dans ce 

millénaire à peine entamé où les home studios permettent de fabriquer la musique à domicile 

en autodidacte. La disparition de Joe Strummer ouvre un instant réflexif sur le moment présent 

que Serge Kaganski saisit en deux phrases. La première la replace dans le présent immédiat : 

« Joe Strummer est mort le lendemain du triomphe de Nolwenn à la Star Academy : ceci n’est 

bien sûr que pure coincidence » ; l’autre l’insère dans le temps un peu plus long de l’histoire 

des musiques populaires. Il y incarne plus qu’un musicien capable d’amalgamer différents 

genres musicaux pour produire des hymnes politiques appelant à la révolte des jeunes. Il 

représente une forme d’intégrité préservée dans l’univers des industries musicales qui a souvent 

abimé les valeurs de l’engagement, de la solidarité et sa probité au feu du spectacle et d’une 

certaine cupidité. Ainsi, dit Serge Kaganski se remémorant Joe Strummer à la fin des années 

quatre-vingt-dix « Sur le fond, sur sa vision de la musique et du succès, du rapport entre un 

                                            
1108 KAGANSKI, Serge, « Gentleman révolutionnaire », Les Inrockuptibles, n°371, du 8 au 14 janvier 2003, pp. 
3-5., p. 4. 
1109 Rappelons que la fabrique de l’hebdomadaire nécessite de préparer au moins trois numéros en même temps 
si bien que quand l’actualité vient bousculer les contenus éditoriaux prévus, il faut savoir bousculer ce qui était 
établi pour lui ménager une place choisie. 
1110 Le titre London Calling des Clash est sorti fin décembre 1979 sur leur troisième album éponyme. 

Figure 156 - Les 
Inrockuptibles, n°371, du 8 au 

14 janvier 2003. 



chanteur et son public, c’était toujours le même homme, indéfectiblement fidèle à des principes 

inaltérables 1111».  

 

Début janvier 2003, Maurice Pialat avec lequel Les Inrockuptibles ont réalisé de 

mémorables entretiens – le premier d’entre eux, rejoignant le petit cercle des interviews 

intemporelles publiées par le mensuel – décède à son tour. On pourrait croire que ces 

disparations font partie de l’inévitable ordinaire d’un hebdomadaire qui traite d’actualité 

culturelle et qui, pour assurer ses ventes ou pour sacrifier aux rituels de la communauté 

artistique, s’adonne à l’exercice incontournable des nécrologies. Ce n’est pas tout à fait le cas 

pour ces deux exemples, comme pour celui de Pierre Bourdieu et de quelques autres 

personnalités dont Les Inrockuptibles ont croisé la route.  

Au moment où « Maurice Pialat est entré dans la nuit 1112», le numéro courant aux 

contenus définis dès décembre offre sa 

couverture à Nick Toshes, mythique 

romancier et critique musical américain dont 

deux livres paraissent alors en France. Une 

seconde couverture avec le visage 

photographié de Maurice Pialat est insérée 

après la première, elle annonce un cahier 

spécial de trente-deux pages qui débute par 

un hommage signé Serge Kaganski (Fig. 

157). La physionomie de la page sur laquelle il est imprimé, titrée d’un « Poing final 1113», 

évoque celles qui ouvrent d’ordinaire l’hebdomadaire comme si la rédaction en proposait deux 

exemplaires en un seul. Le cahier spécial réimprime deux entretiens choisis avec le cinéaste : 

le premier publié au tournant de l’année 19941114, et le second où figurent son fils Antoine et sa 

                                            
1111 KAGANSKI, Serge, « Gentleman révolutionnaire », Les Inrockuptibles, n°371, du 8 au 14 janvier 2003, pp. 
3-5., p. 5. 
1112 KAGANSKI, Serge, « Sous le soleil de Pialat », Les Inrockuptibles, n°372, du 15 au 21 janvier 2003, cahier 
spécial Maurice Pialat. 
1113 En recevant la palme d’or sous les sifflets et huées de la grande salle du palais des festivals en mai 1987 pour 
son film Sous le soleil de Satan, Maurice Pialat annonce au micro ne « pas faillir à sa réputation » et ajoute « Je 
suis surtout content ce soir pour tous les cris et les sifflets que vous m’adressez. Et si vous ne m’aimez pas, je peux 
vous dire que je ne vous aime pas non plus ! ». Il lève ensuite le poing à plusieurs reprises, se retourne pour 
récupérer sa récompense auprès de Catherine Deneuve puis, fait une nouvelle fois face à la salle, et lève à nouveau 
le poing. 
1114 Il s’agit donc de cette fameuse interview mentionnée quelques lignes plus haut et publiée dans le double n°52 
sorti en décembre 1993. 

Figure 157 - Les Inrockuptibles, n°372, du 15 au 21 janvier 
2003. 



femme Sylvie, mené à l’occasion de la sortie de son dernier film Le garçu. L’interview rappelle 

les relations privilégiées tissées avec Maurice Pialat, son cercle le plus intime et Les 

Inrockuptibles. Finalement, tels que le titre de presse se le remémore dans ce cahier spécial, ce 

n’est pas seulement un réalisateur majeur du cinéma français qui disparait mais presque un 

membre de la famille dont le parcours personnel et artistique s’est donné à lire sur ses pages 

(Fig. 158). 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

2) Sombre héros de l’amer 

Six mois plus tard, un nouveau drame se produit dont l’onde portée s’avère beaucoup 

plus longue et déstabilisante pour l’hebdomadaire. Le 1er août 2003, le décès de l’actrice Marie 

Trintignant, fille de la réalisatrice Nadine et du comédien Jean-Louis, est annoncé. La jeune 

femme, alors âgée de 41 ans, plongée dans le coma depuis plusieurs jours, a été rapatriée de 

Vilnius à Neuilly-sur-Seine où s’achève prématurément sa vie. En Lituanie, elle a été trouvée 

inconsciente dans la chambre d’hôtel qu’elle partage avec son compagnon Bertrand Cantat, 

chanteur du groupe Noir Désir. Celui-ci a ingurgité un mélange d’alcool et de barbituriques, 

geste qui est interprété comme une possible tentative de suicide. L’état de sa compagne, 

visiblement violemment battue, lui vaut, pour l’heure, une « inculpation pour homicide 

involontaire ayant entrainé la mort sans intention de la donner 1115». À la rédaction des 

Inrockuptibles, cet épisode aussi violent que tragique ne revêt pas le caractère du fait divers 

                                            
1115 Le chanteur est condamné en mars 2004 à huit ans de prison ferme pour avoir provoqué la mort de sa 
compagne. Après quelques mois d’incarcération en Lituanie où le procès s’est tenu, il est transféré à la prison de 
Muret en Haute Garonne où il purge sa peine. Courant 2007, il obtient une liberté conditionnelle pour bonne 
conduite. 

Figure 158 - Les Inrockuptibles, n°372, du 15 au 21 janvier 
2003. Cahier spécial Maurice Pialat, republication d’un 
entretien de 1995 où il figure avec sa femme et son fils. 



prisé par la presse people ou de saga sordide susceptible d’électriser les journaux télévisés en 

recherche d’audience en pleine période d’insouciance estivale. Le procédé éditorial et la culture 

visuelle mobilisés pour rendre compte des évènements qui se sont déroulés entre la nuit du 26 

juillet et les premiers jours d’août 2003 montrent un tout autre parti pris. Au moment du décès 

de Marie Trintignant, Les Inrockuptibles proposent en kiosque leur quatre-centième numéro, 

c’est donc dans le suivant, sans doute, une fois encore, par un ajout inséré dans l’urgence, que 

l’évènement trouve sa place. Un triangle rouge a été apposé dans l’angle supérieur gauche de 

la couverture sur laquelle figure le visage rieur et débonnaire de Georges Perec. On y lit « Marie 

Trintignant et Bertrand Cantat, la douleur ». La première page intérieure présente un fond 

totalement blanc sur lequel est imprimé dans l’angle inférieur droit un court texte intitulé « Nuit 

noire ». Sa brièveté suggère un état de sidération. Il est signé Les Inrockuptibles et engage ainsi 

la rédaction (Fig. 159). Le lectorat le plus assidu et ancien du titre y voit vraisemblablement les 

mots de ses signatures historiques qui, dès mars 1987, voyaient dans Comment veux-tu qu’je 

r’garde ?, album produit par Théo Hakola, l’expression d’une « musique belle et maladive […] 

une merveille de premier album, un disque aux sentiments exacerbés, délicat et écorché 1116». 

Déjà, la promesse d’une carrière susceptible de changer la donne du « rock » français.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour l’heure, sept pages forment un dossier autour du drame pour lequel Jade Lingaard 

tente, en introduction, de retracer brièvement le cours des évènements lors des semaines 

récentes. Il est ensuite essentiellement documenté par des entretiens donnés par la victime, 

Marie Trintignant, seule ou avec son père, Jean-Louis, au magazine. Deux autres contributions 

évoquent Bertrand Cantat en tant qu’auteur et chanteur du groupe Noir Désir. Les huit pages 

                                            
1116 GASTON, Bruno, « Noir Désir », Les Inrockuptibles, n°5, mars-avril 1987, p.13. 

Figure 159 - Les Inrockuptibles, n°401, du 6 au 12 
août 2003. 



sont totalement constituées de textes imprimés sur fond blanc, aucune photo ne les accompagne. 

Tout le mois d’août, ensuite, les pages « Ping-Pong » ou « Agit Pop » du magazine accueillent 

courriers, témoignages, tribunes sur le drame de Vilnius qui plonge le lectorat mais aussi les 

équipes de l’hebdomadaire dans de multiples questionnements et déchirements. Noir Désir est 

un groupe dont toute l’œuvre musicale a été chroniquée pièce par pièce par Les Inrockuptibles. 

En outre, comme Pierre Bourdieu, Bertrand Cantat est une des figures qui a façonné et 

accompagné l’engagement en politique du titre. On se souvient qu’il avait été, avant le 

sociologue, le premier rédacteur en chef invité de la rédaction pour composer librement le 

numéro double assurant la transition de 1997 vers 19981117. Cette année-là, Bertrand Cantat et 

son groupe étaient aussi les fers de lance du soutien à la salle de concert le Sous-Marin de 

Vitrolles qui subissait les attaques en série de la maire d’extrême droite Catherine Mégret. Le 

groupe fut également une de chevilles ouvrières de la seconde mobilisation en faveur des sans-

papiers aux côtés du GISTI qui déboucha sur la nuit de concerts et débats « Liberté de 

circulation » à l’Élysée-Montmartre, puis sur l’enregistrement d’un disque et vidéo-clip 

reprenant « Les petits papiers » filmé par Jacques Audiard. Mais, plus encore, c’est avec Noir 

Désir que Les Inrockuptibles ont envisagé de retourner le stigmate du premier tour de l’élection 

présidentielle d’avril 2002. Pierre Siankowski a suivi le groupe durant l’entre-deux tours, à 

Lyon, une des villes étape d’une série de concerts militants donnés avec Yann Tiersen et 

Dominique A1118. Ces initiatives, et d’autres, relèvent d’un « Noir Désir de politique 1119» 

susceptible de porter de nouveaux combats, d’animer une sorte de troisième tour, une fois la 

gauche sortie des tractations. C’est ce que confie le chanteur du groupe à Jean-Marie 

Durand1120. Sa responsabilité dans la mort de Marie Trintignant, un an plus tard, met un terme 

à la carrière de Noir Désir et ses engagements militants. Avec la disparition de Pierre Bourdieu, 

puis l’inculpation de Bertrand Cantat, deux tours1121 garantes du jeu des Inrockuptibles, 

essentielles à leur traitement culturel du politique se sont effondrées entre janvier 2002 et l’été 

2003. 

 

                                            
1117 Les Inrockuptibles, n°132, du 24 décembre 1997 au 6 janvier 1998. 
1118 SIANKOWSKI, Pierre, « Il faut réapprendre à marcher et à parler », Les Inrockuptibles, n°337 du 8 au 16 
mai 2002, pp. 14-22. 
1119 L’expression figure sur la couverture du numéro 337. 
1120 DURAND, Jean-Marie, « État d’urgence », op. cit., pp. 16-17. 
1121 Comme celles de Manhattan, elles présentent certains traits de gémellité. 



B) La culture 2.0 : nouvelle économie, nouvelles 
pratiques (2000-2009) 

1) Cultures et dépendances  

Tout est allé si vite. Quelques années à peine séparent la diffusion et l’usage des 

courriers électroniques comme mode de correspondance ou des messageries instantanées 

comme modalité de conversation entre internautes du second âge d’Internet. Les Inrockuptibles 

se mettent au diapason de ses 

innovations en ouvrant un 

nouveau site en mars 20001122. 

Sa présentation fait l’objet 

d’une promotion très 

spécifique dans le magazine 

(Fig. 160). Pour en expliquer 

les orientations, un encart de 

trois pages est ménagé dans le 

numéro courant du mois 

annoncé par un petit visuel en 

couverture1123. Le projet de site présenté semble pharaonique et nécessite vraisemblablement 

une équipe de rédaction dédiée tant les annonces de contenus, consultables en ligne ou 

téléchargeables, sont nombreuses et variées. Le site entend répondre « aux besoins sans cesse 

croissants des lecteurs et des internautes en quête d’une autre vie culturelle 1124». Se voulant 

« plus qu’une simple version du titre papier, ce site se présente comme un guide culturel 

complet 1125» enrichi d’espaces de dialogues permettant de « répondre aux journalistes, 

dialoguer entre vous ou vous adresser directement aux artistes via des forums et des chats 1126». 

L’arrivée du haut débit facilite désormais le partage de contenus culturels par l’Internet. Entre 

cette date et février 2006, le développement tous azimuts du Web 2.0 est à l’origine de profonds 

changements dont on ne perçoit pas encore totalement les répercussions. Des innovations 

nombreuses se succèdent à un rythme rapide dans le monde des industries culturelles. 

                                            
1122 Un premier espace Internet est ouvert dès 1998 mais l’ouverture d’un site tel que nous les connaissons 
aujourd’hui a accompagné le lancement de la nouvelle formule et nécessité une nouvelle augmentation de capital. 
À la faveur de celle-ci l’actionnaire Jean-Daniel Camus est devenu l’actionnaire majoritaire des Inrockuptibles. 
1123 Les Inrockuptibles, n°234, du 14 au 20 mars 2000. 
1124 Ibid., p.42. 
1125 Ibid. 
1126 Ibid. 

Figure 160 - Les Inrockuptibles, n°234, du 14 au 20 mars 2000. 



Pour autant, le magazine ne ménage pas ses efforts pour 

comprendre les ressorts des mutations en cours. Il s’intéresse 

donc régulièrement à ce sujet dont il est à la fois l’acteur et 

l’observateur. Pour le saisir dans sa complexité, Les 

Inrockuptibles optent d’abord pour des dossiers fouillés. Ainsi, 

en novembre 2000, Jean-Marie Durand en coordonne un intitulé : 

« la culture à la merci d’Internet ? 1127» (Fig. 161). Son approche 

se veut assez nuancée, mélange d’inquiétudes face aux baisses de 

ventes de disques, et de curiosité pour les vastes possibilités de 

découvertes offertes par le World Wild Web. Ainsi, son chapô 

s’interroge-t-il :  
La culture et Internet sont-ils faits pour s’entendre ? À quelle sauce va-t-on consommer 

musique, cinéma ou littérature dans les années à venir ? Alors que le Web connaît un avènement soudain 
et encore incertain dans nos vies quotidiennes, les questions se multiplient, sans réponses définitives. Car 
derrière l’euphorie naïve, le scepticisme ou la manique d’industries appelées à être bouleversées, se 
profilent déjà des réalités réjouissantes pour la création, l’accès à la culture et pourquoi pas, l’esprit ou le 
plaisir1128.  

 

 Puis, l’enquête déplie un éventail de sujets traitant 

de la musique en ligne, en termes de diffusion et de création, 

ainsi que d’autres relatifs à la littérature ou aux images 

animées échangées ou fabriquées pour cette toile mondiale 

présentée à plusieurs reprises et à juste titre comme un 

espace libertaire et de libertés1129. Un an plus tard, la firme 

Apple lance son premier iPod et sa bibliothèque iTunes, 

nouvelle étape vers une numérisation grandissante des 

produits culturels. Un autre dossier d’avril 2004 publié dans 

l’hebdomadaire, plus spécialisé et intitulé « Vous et la 

musique de demain », est traversé de visions millénaristes 

dans lesquelles se rejoue le processus de disparition du 

disque vinyle qu’ont connu les générations antérieures (Fig. 162). À ce moment précis, les 

chiffres concernant les activités relatives à la musqiue en ligne donnent le vertige. En 2003, 150 

                                            
1127 DURAND, Jean-Marie (coord.), « La culture à la merci d’Internet ? », Les Inrockuptibles, n° 267, du 28 
novembre au 4 décembre 2000, pp. 40-78. 
1128 Ibid., p. 41. 
1129 VIVIANT, Arnaud, « Une guerre pas nette », op. cit., pp. 64-67. On retrouve dans cet entretien David 
Dufresnes, alors chroniqueur à Libération. 

Figure 161 - Les Inrockuptibles, 
n°267, du 28 novembre au 4 

décembre 2000.  

Figure 162 - Les Inrockuptibles, 
n°437, du 14 au 20 avril 2004. 



milliards de fichiers musicaux ont été échangés dans le monde, les trois pôles du monde 

occidental (États-Unis, Europe et Japon comptent pour 80% du total) et, depuis 2004, la moitié 

du temps des internautes devant leur ordinateur est consacré au téléchargement de fichiers 

essentiellement musicaux1130. De quoi inspirer Joseph Ghosn qui s’essaye à la science-fiction 

et décrit la fin du monde dans lequel ont grandi les Inrockuptibles, celui du magasin de disques 

et de l’œuvre musicale étalonnée par l’album, envisagée d’ici une dizaine d’années :  

Nous sommes en 2014, la FNAC du nouveau quartier des Halles à Paris est 
sensiblement la même, sauf qu’on n’y trouve plus guère de disques. Dans un coin, quelques 
bacs bourrés à craquer débordent de vinyles. Autour, un petit essaim de fanatiques s’affairent 
à dénicher un rare pressage en 33t d’un album de Radiohead. Tout à côté trônent de vastes 
rangées de bornes de téléchargement auxquelles peuvent se connecter des iPod et autres 
lecteurs de musique virtuelle. Les CD ont pratiquement disparu : on ne peut presque plus en 
acheter depuis que les majors de l’industrie du disque en ont arrêté la fabrication Seuls 
quelques labels indépendants continuent, via des réseaux plus souterrains, à produire des CD, 
en éditions limitées, luxueuses, pour quelques fans nostalgiques qui se prennent pour Astérix 
retranché dans son village gaulois1131.  

Cette projection s’appuie possiblement sur ce que décrit Hervé Lemaire, directeur des 

nouveaux médias chez EMI Music France, un peu plus loin. Il explique comment les 

possibilités offertes par le téléchargement modifient les habitudes de consommation dans le 

secteur et rendent obsolètes Le format d’enregistrement sur disque :  

Depuis 1998 ou 1999, la consommation de musique a été multipliée par dix ou quinze 
alors que les ventes ont chuté de 10 à 15%. Les gens écoutent davantage de musique mais 
n’achètent que ce qu’ils vont vraiment aimer. Avant, ils achetaient un ou deux disques dont 
ils écoutaient quelques morceaux avant d’oublier le tout en quelques mois. Et pour découvrir 
la musique, il n’y avait qu’un seul moyen : la radio. Ou alors une cassette faite par un copain. 
Aujourd’hui les réseaux peer-to-peer permettent d’écouter de la musique très facilement. Du 
coup, au lieu de dépenser 200€ pour dix albums on achète des choses qu’on a déjà 
entendues1132.  

Les perspectives, encore incertaines, ne sont pas toutes aussi sombres. Ainsi, selon un 

argument proche de celui utilisé dans le dossier de novembre 2000, Christophe Conte explique 

que connecter « tous les disques durs des amateurs de musique du monde entier constitue la 

plus gigantesque mémoire pour des musiques qui, autrement, auraient disparu »1133. Et d’ajouter 

« Grâce au disque dur, les disques durent ou renaissent, et on ne peut que s’en réjouir 1134».  

Entre avril 2004 et début 2006, la mutation numérique, dont les effets ne concernent pas 

exclusivement l’industrie du disque mais bien l’ensemble des industries culturelles, se dote 

d’une terminologie qui permet d’éclaircir ce qui se joue alors : on parle de Web 2.0., pour cet 

                                            
1130 TOURNES, Ludovic, Du phonographe au MP3, Paris, Autrement, 2008, 168 p., p. 141. 
1131 GHOSN, Joseph, « La musiques sans chaine », Les Inrockuptibles, n°437 du 14 au 20 avril 2004, p. 28. 
1132 Ibid., p. 30.  
1133 CONTE Christophe, « Pour le meilleur et pour le peer », op. cit., p. 29.  
1134 Ibid.  



espace mondial dématérialisé qui permet aux utilisateurs d’Internet d’être de véritables 

créateurs de contenus. On entre alors dans l’ère de l’encyclopédie collaborative disponible pour 

tou·te·s – Wikipédia – des blogs, des réseaux sociaux, des sites participatifs MySpace et You 

Tube1135. À l’issue de ce traitement éditorial des mutations de l’économie de la musique, Les 

Inrockuptibles ont rendu compte des problématiques complexes qui annoncent la nécessité de 

repenser totalement le secteur comme le résume Ludovic Tournès : 

Le modèle économique sur lequel ont fonctionné les compagnies discographiques 
depuis le milieu du XXe siècle a vécu. Tout est à repenser : la fabrication des supports (doit-
on continuer à fabriquer des disques ?), la distribution (à quoi servent les magasins de disques 
?), la politique commerciale (les sites de partage sont-ils un bon outil de marketing ?), la 
découverte des artistes (MySpace est-il un vivier de talents ?), leur promotion (un label doit-
il se faire également organisateur de spectacles ?), etc. Autant dire que les compagnies 
discographiques (faut-il encore les appeler ainsi à l’heure de la musique en ligne ?), majors 
comme indépendantes, se trouvent aujourd’hui à un moment charnière de leur histoire, même 
si la situation est en passe de s’éclaircir après la grande confusion des années 2000-20061136. 

 
Dans ce tumulte, le sujet est plus tardivement abordé sous l’angle législatif. Fin 2005, 

le sujet s’invite dans les pages du magazine alors que l’Assemblée nationale doit procéder à 

l’intégration dans le droit français d’une directive européenne datant de 2001. À cette fin elle 

examine le projet de loi relatif aux auteurs sur Internet porté par le Ministre de la Culture renaud 

Donnedieu de Vabres. Interrompus par 

la trève des confiseurs, les débats ne sont 

traités dans Les Inrockuptibles qu’en 

janvier 2006, Les Inrockuptibles rendent 

compte des débats qui agitent  

l’Assemblée Nationale à la fin de 

l’année 2005 à propos des pratiques de 

téléchargement d’œuvres musicales sur 

Internet1137. Le dossier intitulé fort 

justement « La guerre du 

téléchargement 1138» insiste sur la difficile conciliation entre les auteurs qui cherchent à faire 

valoir leurs droits, les internautes qui se prévalent de leurs libertés et droits à la copie privée, 

                                            
1135 NIEL, Xavier, ROUX, Dominique, « Des évolutions permanentes », Xavier Niel éd., Les 100 mots de 
l’internet. Presses Universitaires de France, 2012, pp. 113-120. 
1136 TOURNES, Ludovic, Du phonographe au MP3, Paris, Autrement, 2008, 168 p., p. 139-140. 
1137 Il s’agit de la loi DADVSI, pour aux Droits d’Auteur et aux Droits Voisins dans la Société de l’Information.  
Les débats portent sur les sanctions financières et pénales relatives à la mise à disposition de logiciels permettant 
le téléchargement, la question de la copie privée d’œuvres, le montant des droits d’auteur et la surveillance 
d’Internet. 
1138 Les Inrockuptibles, n°529 du 18 au 24 janvier 2006, pp. 18-25. 

Figure 163 - Les Inrockuptibles, n°529, du 18 au 14 janvier 
2006. 



les créateurs de logiciels libres qui permettent l’échange de fichiers, et les intérêts des grands 

groupes de l’industrie musicale (Fig. 163). Dominique A., Benjamin Biolay et Nikk Furie1139 

donnent leur avis dans un encart. Le dossier en comporte un autre intitulé « Pour éviter le 

peer 1140». L’époque est donc davantage à l’inquiétude car il devient de plus en plus clair que 

les tergiversations législatives ouvrent des béances dans lesquelles s’engouffrent les 

concepteurs de logiciels de partage de fichiers en ligne aux dépens des auteurs.  Les 

représentants de la nation1141 relaient souvent le puissant discours des représentants des major 

companies dans l’espace public, participant à la crispation du pouvoir politique en faveur de 

mesures répressives dont l’état peut tirer bénéfice mais absolument pas les artistes. L’article 

note en ouverture le fort décalage entre « le volume sonore et le volume d’idées débattues 

publiquement »1142. Les difficultés législatives et la cacophonie induites par des prises de 

position divergentes au sein de mêmes groupes d’acteurs du débat1143 donnent alors 

l’impression que la situation est inextricable1144.  

Autre ton, autre place. Avec la formule du printemps 2006, les pages « Actu » qui 

ouvrent le magazine deviennent un des espaces privilégiés pour accueillir la noria de sujets qui 

concernent la culture et ses pratiques renouvelées par les nouvelles technologies : qu’il s’agisse 

d’informations d’ordre économique (l’évolution du marché de la musique, les nouveaux 

moyens de sa diffusion en ligne tels que You Tube), des nouveaux pans de la culture happés par 

le numérique (la littérature ou la bande dessinée), de la naissance de médias numériques (tels 

que le webzine Pitchfork ou des webradios) ou des guerres commerciales que se livrent les 

géants du net (Facebook vs Google), la rubrique regorge d’écrits courts sur la question. Ce 

basculement des dossiers vers une autre rubrique du magazine donne l’impression d’une 

présence plus importante du sujet dans les contenus éditoriaux, d’un foisonnement 

d’innovations accompagné d’une multiplication des problèmes. Cette allure de tsunami est pour 

partie trompeuse car les Inrockuptibles couvrent de façon plus courte mais aussi plus fréquente 

ce qu’ils traitaient auparavant façon approfondie mais ponctuelle. Toutefois, pendant ces quatre 

années, la tenaille dans laquelle sont pris, comme d’autres, Les Inrockuptibles se resserre : d’un 

                                            
1139 Nikk Furie est un des deux frères qui forment le groupe de hip-hop La caution. Avec Mouloud Achour, 
figure de Canal Plus, ils ont fondé leur propre label Kerozen Music.  
1140 Op. cit., p. 24 
1141 Lors des débats parlementaires, un des amendements porté par le député du Vaucluse Thierry Mariani dit 
Vivendi/Universal est adopté en mars 2006. Il prévoit de sanctionner de trois ans de prison et de 300 000 euros 
d'amende l’édition d’un logiciel pour mettre des œuvres protégées à la disposition du public. 
1142 SIANKOWSKI, Pierre, CONTE, Christophe, « La guerre du téléchargement », Les Inrockuptibles, n°529 du 
18 au 24 janvier 2006, p. 20. 
1143 MORTAIGNE, Véronique, « Le téléchargement, un débat sans fin », Le Monde, 12 février 2005, p.27. 
1144 LESPRIT, Bruno, VULSER, Nicole, « Droits d’auteur et piratage », Le Monde, 18 janvier 2006, p. 21.  



côté, les technologies du numérique 2.0 reconfigurent la culture et ses pratiques en partie à leurs 

dépens ; de l’autre, elles créent, en raison de leur emprise sur la société, une dépendance 

éditoriale du titre vis-à-vis de leurs actualités.  

Les Inrockuptibles n’échappent donc pas au tourbillon crée par le développement tous 

azimuts des nouvelles fonctionnalités d’Internet entre blogs, réseaux sociaux et nouvelles 

technologies. Reflet de la place qu’il occupe dans nos sociétés, le sujet tient une place 

grandissante dans leurs contenus éditoriaux parfois sous des formes inattendues dans une 

publication qui brandit souvent son indépendance. À partir de novembre 2006, chaque année, 

l’hebdomadaire donne un « dossier numérique » de nature hybride (Fig. 164).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sa facture spécifique le distingue des dossiers spéciaux de la formule précédente. Le 

premier d’entre eux consacré à la photographie numérique1145 est publié dans le numéro qui, 

ironie de l’actualité, comporte un article intitulé « Aux Etats-Unis, le 11 septembre du 

disque ? 1146» annonçant la fermeture des célèbres enseignes Tower Records de l’autre côté de 

l’Atlantique. Les suivants abordent la question de la monétarisation d’Internet, les nouveaux 

réseaux sociaux (Facebook et Twitter en tête, le premier ayant détrôné MySpace en nombre 

d’utilisateurs en cette année 2008). Deux dossiers sont d’ailleurs publiés cette année-là. Le 

                                            
1145 Les Inrockuptibles, n°572, du 14 au 20 novembre 2006, pp. 47- 60. 
1146 Ibid., p. 9 

Figure 164 - Les Inrockuptibles, n°572 du 14 au 20 novembre 2006, p. 52 et 
p. 60. 



premier, en mai, intitulé « Ma musique, où je veux, quand je veux »1147 précède donc celui sur 

les réseaux sociaux. Tous, quel que soit leur objet, sont accompagnés d’encarts présentant des 

équipements choisis avec leurs prix : clé USB, appareil photo numérique, casques audio, 

lecteurs MP3 (Fig. 165). À l’été 2007, le numéro triple « spécial sexe », marqueur 

incontournable de l’été Inrockuptibles, propose à son tour de faire un état des lieux de la 

question « Sexe et Internet 1148» (Fig. 166).  Ainsi, l’approche par les sciences humaines et 

sociales cède du terrain à celle dont les logiques semblent davantage d’ordre publicitaire et 

médiatique qu’analytiques. Le phénomène de société qui suscitait l’intérêt est devenu un sujet 

et un support commercial pour le magazine, signe de la dépendance de l’ensemble de la culture 

et de la presse écrite envers le numérique. Ce déplacement du regard nous dit aussi le 

vieillissement du titre de presse. Il s’empare du sujet avec des yeux d’adultes tentant d’en saisir 

les ressorts ou de renouveler des équipements personnels qui légitiment la publication de guides 

de consommation. Pour les plus jeunes, en revanche, ces innovations technologiques 

s’expérimentent successivement et directement, le cas échéant à l’aide d’une collaboration entre 

pairs. Ce mode d’appropriation des nouveaux outils numériques leur octroie une longueur 

d’avance dans leur maîtrise pratique ce qui leur octroie une place centrale au sein des cultures 

juvéniles1149.  

                                            
1147 Les Inrockuptibles, n°651 du 20 au 27 mai 2008, pp.51-66. 
1148 Les Inrockuptibles, n°609-611, du 31 juillet au 20 aout 2007, pp. 30-39. 
1149 PASQUIER, Dominique. « Cultures juvéniles à l’ère numérique », Réseaux, vol. 222, no. 4, 2020, pp. 9-20, p. 
11. 

Figure 166 - Les Inrockuptibles, n°651, du 20 au 27 mai 
2008, p. 55. 

Figure 166 - Les Inrockuptibles, n°609-611, 
du 31 juillet au 20 aout 2007, pp. 30-31. 



2) En route vers le peer 

Dans l’histoire des mutations qui affectent les industries culturelles et plus 

particulièrement musicales, le surgissement des Arctic Monkeys présentés en couverture des 

Inrockuptibles début février 20061150 comme le « premier grand groupe de rock catapulté par 

Internet » est une balise qui nous est devenue familière. Elle est riche de multiples 

enseignements. Contrairement à ce qui s’est produit de nombreuses fois auparavant, ni Jean-

Daniel Beauvallet, ni une autre plume de la rédaction n’a découvert le groupe de Sheffield, pas 

plus qu’un de leur confrère du New Musical Express Outre-Manche. L’hebdomadaire ne s’en 

cache pas puisque la couverture présente la jeune formation comme « le premier grand groupe 

catapulté par Internet ». Les Arctic Monkeys sont sortis de l’ombre par l’intermédiaire de leur 

page MySpace sur laquelle celles et ceux qui vont à leurs concerts déposent des fichiers 

numériques de leurs performances en public ou de leur « démos » enregistrées sur des CD 

gravés et distribués de la main à la main. La médiation première entre le groupe et son public 

s’effectue donc à distance des lignes écrites par les journalistes de la presse musicale. De fil en 

aiguille, le succès du groupe sur Internet est tel que, le temps du premier album venu, beaucoup 

dans l’industrie musicale et la presse spécialisée se demandent ce bien ce qu’il va se passer : 

les performances en matière de ventes ont valeur de test. En effet, jusqu’à présent les morceaux 

qu’il composait étaient totalement gratuits, leur premier album ne le sera pas. Or, les ventes de 

celui-ci dépassent toutes les attentes de Domino Records, le label de Franz Ferdinand, qui a 

signé le groupe. Whatever People Say I Am, That’s What I’m Not s’écoule à « 118 501 

exemplaires […] le 23 janvier, jour de sa sortie, soit plus que les ventes combinées de ses dix-

neuf poursuivants dans les charts1151 ». Domino Records doit effectuer un second pressage en 

urgence dès la première semaine, les 250 000 exemplaires fabriqués n’ayant pas suffit1152.  

Ainsi, le cas Arctic Monkeys n’illustre en rien le marasme qui touche l’industrie du 

disque en raison de la baisse des ventes de CD qui s’amorce pourtant très exactement au même 

moment (les ventes ont reculé de 2,5% en 2005, puis de 14% en 2006)1153. En revanche, il 

montre les recompositions possibles, parfois souterraines et inattendues, d’un modèle 

économique à bout de souffle fragilisé par le développement du Web 2.0. Le cas est intéressant 

car il permet de ne pas réduire le débat à « téléchargement gratuit vs CD payant » puisque les 

                                            
1150 Les Inrockuptibles, n°532, du 8 au 14 février 2006. 
1151 SARRATIA Géraldine, « Les Arctic Monkeys en quelques chiffres vertigineux », op. cit., p. 26.  
1152 Ibid. À la fin de la première semaine, le disque s’est vendu à plus 360 000 exemplaires. 
1153 BONVOISIN, Aurélien, « Disque compact et pratiques musicales des jeunes en France (années 1980 - années 
2000) », Sociétés & Représentations, vol. 49, no. 1, 2020, pp. 119-133.  



Arctic Monkeys prouvent que l’on peut tout à fait concilier ventes de CD et mise à disposition 

gratuite de contenus musicaux en ligne. Aurélien Bonvoisin qui a poursuivi ses investigations 

jusqu’aux années 2010 précise d’ailleurs que « si le mouvement de déclin des ventes de CD est 

net au cours des années 2000, le support résiste plus longuement que le vinyle à la fin des 

années 1980. En 2014, le disque compact représente toujours la moitié des revenus de 

l’industrie discographique : les nouvelles pratiques musicales des jeunes conduisent donc à 

redéfinir sa place plutôt qu’à provoquer sa véritable disparition »1154. Les Artic Monkeys « ont 

créé un modèle devenu absolument dominant aujourd’hui. Le fait de cliquer pour écouter de la 

musique comme vous l’avez fait avec eux, c’est quelque chose qu’ils ont annoncé » analyse 

Mike Smith, responsable d’EMI Pubishing1155. Ensuite, alors que depuis l’an 2000, les grands 

groupes des secteurs de la communication, des nouvelles technologies et des industries 

culturelles fusionnent pour asseoir leur emprise face aux évolutions en cours, la trajectoire des 

Arctic Monkeys – qui ont choisi de signer sur un label indépendant – montre à quel point le 

succès public et commercial n’est pas uniquement tributaire des positions de domination dans 

l’industrie du disque ou du support d’enregistrement et de diffusion choisis.  

Enfin, et cela concerne Les Inrockuptibles au premier chef, le groupe a taillé son succès 

hors de la médiation de presse. Si le groupe n’avait pas connu une telle popularité sur scène, 

sur le web puis, selon l’expression consacrée, « dans les bacs », la trajectoire des Arctic 

Monkeys n’aurait sans doute pas provoqué les mêmes questionnements ou réactions  parmi les 

rock critics. Conor Mc Nicholas, ancien éditeur du New Musical Express énonce très clairement 

ce qui s’est produit à ce moment précis : « Nous étions le seul endroit qui savait ce que 

signifiaient The Libertines. Nous étions propriétaires de tout ce qui se disait sur le rock. C’est 

cela qui a changé en 2005 – nous ne l’étions plus. Les Arctic Monkeys sont restés pour moi le 

groupe qui a tué le New Musical Express 1156». Indéniablement, il va falloir compter avec ces 

nouvelles caractéristiques de l’économie de la musique dans laquelle les modes de légitimation 

se sont déplacés et surtout sont désormais partagés1157.  

                                            
1154 BONVOISIN, Aurélien, « Disque compact et pratiques musicales des jeunes en France (années 1980 - 
années 2000) », Sociétés & Représentations, vol. 49, no. 1, 2020, pp. 119-133, p. 131. 
1155 Cité dans ROCH, Jean-Baptiste, « Il y a dix ans les Arctic Monkeys changeaient l’industrie du disque à 
jamais », Télérama, 23 octobre 2015, mis à jour le 8 décembre 2020. https://www.telerama.fr/musique/il-y-a-dix-
ans-les-arctic-monkeys-changeait-l-industrie-du-disque-a-jamais,133187.php Dernière consultation le 30 mars 
2022.  
1156 Extrait de SNAPES, Laura, « How Arctic Monkeys début single changed the music industry and killed 
the NME », The Guardian, 22 octobre 2015. https://www.theguardian.com/music/2015/oct/22/arctic-monkeys-
debut-single-i-bet-you-look-good-dancefloor. Dernière consultation le 30 mars 2022. 
1157 MAISONNEUVE, Sophie. « L’économie de la découverte musicale à l’ère numérique. Une révolution des 
pratiques amateurs ? », Réseaux, vol. 213, no. 1, 2019, pp. 49-81. L’autrice distingue les dispositifs de 



En octobre 2007, une autre formation dont les Inrockuptibles ont suivi la carrière depuis 

leurs débuts, Radiohead, bouscule à son tour, un des incontournables de l’industrie musicale : 

la maison de disques. Les Oxoniens, dont le contrat avec EMI s’est achevé en 2004, sans label 

depuis, décident de mettre à disposition leur nouvel album intitulé In Rainbows en ligne, sur 

leur site Internet. Le principe adopté par le groupe pour diffuser son œuvre est totalement 

inédit :  

Le prix du téléchargement des dix nouvelles chansons est en revanche fixé par le 
consommateur lui-même : «It's up to you» (« À vous de choisir»), explique malicieusement 
le site, qui fournira ses clients à partir du 10 octobre. En plein débat sur les 
téléchargements, Radiohead tente ainsi une voie intelligente, basée sur la loyauté de son 
public. Démarche inédite et d'autant plus nécessaire que l'album ne sortira probablement pas 
dans le commerce, le groupe ayant rompu tout contrat avec les majors1158. 

Contrairement à ce qu’annonce l’article de Libération, l’album est ensuite 

commercialisé sous la forme d’un Compact Disc le dernier jour de l’année 20071159. Celles et 

ceux qui en font l’acquisition bénéficient d’une bien meilleure qualité sonore et surtout d’un 

habillage visuel absent de la version téléchargeable, un des atouts créatifs du groupe. Les plus 

fervent·e·s admirateur·trice·s de Radiohead ont également eu la possibilité de réserver sur son 

site un luxueux coffret d’In Rainbows comprenant une version vinyle, un livret de 

photographies, et deux CD contenant huit titres supplémentaires. Les premières évaluations de 

l’opération sont déroutantes :   

Selon des estimations de la presse britannique et américaine, s'appuyant sur des études 
de sites spécialisés ou sur des forums de fans, 1 million à 1,5 million de personnes auraient 
téléchargé l'album dans la semaine qui a suivi la mise en ligne. Entre 40 % et 60 % des 
téléchargeurs auraient décidé de ne rien donner. Les autres, pour la plupart de Grande-
Bretagne et des Etats-Unis, un peu d'Allemagne et de France, auraient déboursé 5 euros en 
moyenne. Ce qui donne une somme avoisinant les 5 millions d'euros (frais fixes compris) - 
chiffre à prendre avec précaution1160. 

 

Dans les heures, pour ne pas dire les minutes qui ont suivi la mise en ligne d’In 

Rainbows sur le site du groupe, tous les morceaux étaient disponibles sur la plupart des 

plateformes d’échanges de fichiers peer to peer. Pour autant, le groupe n’en semble pas 

indisposé : 

Tous les disques que nous avons sortis ces dernières années ont été piratés et mis sur 
la Toile avant leur parution. Donc pourquoi ne pas le faire nous-mêmes ? De cette façon on 

                                            
recommandation impersonnels (classements), des algorythmes ou encore des dispositifs de confiance qui 
s’établissent entre pairs.  
1158 « Le prochain Radiohead exclusivement en ligne et à tous les prix », Libération, 3 octobre 2007, p. 27. 
1159 Pour l’occasion, le groupe se lie avec le label XL distribué en France par Naïve. 
1160 DAVET, Stéphane, SICLIER Sylvain, « Radiohead s’explique sur son disque téléchargeable au prix fixé par 
l’acheteur », Le Monde, 19 décembre 2007, p. 24. 



en gardait le contrôle et tout le monde pouvait l'écouter le même jour. […] « Lors de la 
dernière tournée, ajoute Yorke, l'un des trucs qui m'excitait le plus était de voir sur Internet 
les images des nouveaux morceaux captées par le public sur téléphone mobile et diffusées 
une heure après le show. Cela me rappelait la façon dont Peter Buck, de R.E.M., soutenait 
l'édition des disques pirates des concerts de son groupe, pensant que cela répandrait un peu 
plus leur popularité1161.  

 

Nouvelles modalités de diffusion, nouvelles médiations et nouveaux circuits de 

légitimation, le monde des industries musicales fait feu de tout bois pour se sortir de l’ornière 

des méventes et du piratage en ligne. Face au péril, il faut savoir composer avec ces principes 

intangibles et consentir à faire une place à ce que l’on vouait aux gémonies quelques années en 

amont. Le magazine que l’on associait aux labels indépendants, pourfendeur des artistes 

mainstream prisés du petit écran, voire fabriqués par lui, découvreur de talents selon ses circuits 

propres, a dû, comme d’autres, mettre de l’eau dans son vin. Ainsi, en 2008, Philippe 

Manœuvre, rédacteur en chef de Rock&Folk depuis 1993, devient membre du jury de l’émission 

de télé-crochet Nouvelle Star ; au même moment, My space compte 230 millions d’utilisateurs. 

Quelque que soit l’appréciation que l’on peut porter sur leurs créations musicales, il est 

indéniable que des artistes issus d’autres circuits intègrent à la même période les pages des 

Inrockuptibles : Vanessa Paradis, Carla Bruni, le chanteur pop anglo-libanais Mika, Julien 

Doré, Olivia Ruiz ou Mathieu Chedid. Évoluant dans des styles qui sont aux marges du paysage 

musical du titre, aucun de ces artistes n’est une découverte ou un·e habitué·e des médiations 

qui portent son nom. Pourtant, entre 2006 et 2010, tou·te·s font la couverture du magazine, 

seul·e·s ou accompagné·e·s1162. Cela ne signifie pas forcément que Les Inrockuptibles ne 

parviennent plus à jouer leur rôle de magazine défricheur/prescripteur, mais que l’apparition de 

nouvelles procédures de légitimation qui participent des mutations en cours dans le secteur des 

industries culturelles et des médias les oblige à se repositionner.   

Un dernier épisode illustre cet infléchissement du cours de l’histoire des Inrockuptibles. 

Au début des années 2000, alors que les émissions de télé-réalité liées à la musique impriment 

leur marque sur les médias et l’industrie musicale, l’équipe de l’hebdomadaire derrière Jean-

Daniel Beauvallet invente le concours CQFD (Ceux Qu’il Faut Découvrir). Avec peu de 

moyens mais une belle mobilisation de leur lectorat, l’équipe forge une vraie contre-

proposition : à la puissance des télé-crochets soutenus par les majors de l’industrie musicale 

                                            
1161 Ibid.  
1162 À titre d’exemple Julien Doré deux fois en couverture en partage une avec Louise Bourgoin, présentatrice 
météo de Canal plus devenue actrice. Mathieu Chedid est en couverture avec Brigitte Fontaine, Carla Bruni seule 
ou avec sa sœur Valerie Bruni-Tedeschi.  



tels qu’Universal Music mobilisés pour façonner les « stars » des musiques populaires, 

l’hebdomadaire répond en collectant des propositions d’artistes sans débouchés dans une 

grande diversité de genres afin de leur donner un coup de pouce. Après six années de 

fonctionnement, en 2007, le concours CQFD est entièrement revu : devenu estival, il est 

implanté sur un site dédié, qui deviendra, comme l’ensemble des activités des Éditions 

Indépendantes, la propriété de Matthieu Pigasse en juillet 2009. Mais dès 2007, de l’inscription, 

à l’écoute en passant par le vote, tout se fait désormais en ligne.  

À la fin de la période qui nous intéresse, on voit poindre dans les pages du magazine 

l’ultime enfantement des bouleversements qui ont 

affecté les industries musicales, depuis le mitan des 

années 2000 : la restructuration du secteur du 

spectacle. Ainsi fin avril 2006, le maître dossier du 

numéro consacré aux « 50 meilleurs blogs 1163» est 

suivi d’un article de Thomas Burgel consacré à « La 

folie des festivals 1164» que le journaliste introduit 

ainsi :  
Face à un marché du disque sinistré, les festivals se taillent la part du lion. Un succès qu’ils 

doivent à un intense fonctionnement en réseau et à leur rôle primordial de découverte et de promotion. 
Parfaits exemples, le Printemps de Bourges et les Nuits Botaniques de Bruxelles ouvrent la saison1165. 
(Fig. 167) 

 

Concentration et course au gigantisme sont en marche. Trois ans plus tard, la société 

Live Nation, première entreprise mondiale dans le secteur du spectacle, « qui détient les droits 

de 170 salles et de 1500 artistes à travers le globe 1166», rachète le Main Square Festival d’Arras. 

Les prix d’accès aux manifestations flambent, en concert simple ou en festival, sous couvert de 

méventes des disques ; la super structure Live Nation encourage le phénomène en poussant les 

curseurs tarifaires ce qui lui permet de maximiser ses profits et d’assurer sa cotation boursière. 

Il n’est pas nécessaire d’être Cassandre pour prévoir que le festival des Inrockuptibles qui, pour 

rappel, a investi des salles de moyenne capacité depuis plusieurs années (Olympia et Zénith de 

Paris) va subir, à son tour, les répercussions de cette tendance émergente.  

 

                                            
1163 Les Inrockuptibles, n°543, du 25 avril au 1er mai 2006.  
1164 Ibid., pp. 34-37. 
1165 Ibid., p. 34. 
1166 CATANESE, Béatrice, « L’ogre des festivals dopé aux subventions », Les Inrockuptibles, n°707, du 16 au 
22 juin 2009, p. 14. 

Figure 167 - Les Inrockuptibles, n°543, du 
25 avril au 1er mai 2006, pp. 34-35. 



C) Un colosse aux pieds d’argile 

1) La presse écrite en quête de nouveaux modèles 

En 2006, Les Inrockuptibles ont trente ans. Le prozine devenu bimestriel musical, 

mensuel puis hebdomadaire culturel et enfin news magazine culturel d’opinion avec son festival 

et ses compilations discographiques affiche un parcours sans faute, une réussite qui semble 

exceptionnelle. Les chiffres de vente de l’hebdomadaire ont toujours oscillé entre 36000 et 41 

000 exemplaires. Pour faire vivre la première formule, entre 1995 et 2000, le titre de presse 

dispose de ses abonné·e·s1167, de ses actionnaires amis (Jean-Claude Fasquelle ou Agnès B.) et 

de prises de participations extérieures dont celle du Monde officialisée par la co-fabrication et 

publication du petit guide culturel ADEN. Selon Frédéric Allary, qui devient alors directeur 

général des Éditions Indépendantes, quand ce partenariat s’arrête en 1999, Les Inrockuptibles 

sont au bord du redressement judiciaire. Cette même année, la grande enseigne culturelle 

française, la FNAC, a lancé un mensuel gratuit pour ses adhérents1168, un consumer magazine 

baptisé Epok. Ce produit hybride, doté d’une rédaction propre mais appartenant à une enseigne 

commerciale qui vend les produits des artistes présents dans les pages de la publication, tire à 

plus de 600 000 exemplaires1169. Télérama prépare alors une nouvelle formule et L’événement 

du Jeudi entend également se placer sur le terrain du magazine culturel. La concurrence est 

donc rude pour Les Inrockuptibles, sans compter que leur exemple a inspiré d’autres 

publications spécialisées dans les musiques populaires telles que Magic, ou, dans l’actualité 

culturelle, Technikart. Leur position de « leader of the pack », selon l’expression chère à 

Philippe Manœuvre, n’est plus aussi ferme qu’au début des années quatre-vingt-dix.  

Finalement, derrière la trajectoire en forme de conte de fées et la puissance de prescription 

attribuée au Inrockuptibles, il y a une machine économique qui, confrontée aux échéances 

financières, s’enraye au fur et à mesure qu’elle se développe. 

Au début du nouveau millénaire, il faut tenter d’en saisir les défaillances structurelles 

car elles consument progressivement l’énergie de ses fondateurs, les contraignent à des choix 

stratégiques plus ou moins bien inspirés. Le contexte économique global, les bouleversements 

                                            
1167 Dans « Du magazine aux concerts » publié dans Le Monde du 6 novembre 2003, Véronique Mortaigne en 
annonce 21000 pour des ventes deux fois supérieures aux nombre d’aboné·e·s. Au lancement de la nouvelle 
formule de 2006, Le Monde s’appuyant sur le bilan de l’année précédente annonce 60% d’abonné·e·s pour des 
ventes qui s’élèvent à un peu moins de 37000 exemplaires. 
1168 Il est vendu 10 francs pour les non adhérents dans les magasins de la marque. 
1169 VAULERIN, Arnaud, « Lancement d’Epok, le magazine culturel de la FNAC », La Croix, 15 octobre 1999, 
p. 19. 



qui affectent le secteur de la presse écrite auxquels s’ajoute le développement de l’économie 

numérique, nécessitent une quête de partenariats et de financements constante, indispensable à 

la survie de leur projet. Les Éditions Indépendantes ne dégagent, en effet, 

qu’exceptionnellement des bénéfices. Le titre de presse, en se professionnalisant, est devenu 

une entreprise à part entière avec ses locaux propres où travaillent une entre soixante et 

soixante-quinze personnes, salarié·e·s et pigistes pour la rédaction ou membres d’autres 

services nécessaires à la vie du magazine. Jean-Daniel Beauvallet décrit cette confrontation 

récurrente entre la ferveur qui anime toujours les fondateurs des Inrockuptibles et les réalités 

économiques qui président à leur existence : 

Mais on a beau avoir toutes les idées, tous les fantasmes, croire en l’avenir avec 
religiosité, Les Inrocks continuent de perdre de l’argent épaulés par des investisseurs qui 
deviennent mécènes. Arnaud Deverre et Christian Fevret s’épuisent à force de porter cette 
centaine d’employés à bout de bras. Plusieurs fois je récupère Christian au bord du jet 
d’éponge : romantique, il préfèrerait sacrifier le magazine plutôt qu’accompagner sa 
déchéance. Mais le lendemain, une nouvelle fois regonflé, il m’appelle avec un nouveau 
projet1170.  

 

Chaque nouvelle crise conduit l’équipe au bord de la falaise et amenuise un peu plus 

l’énergie de son fondateur et de ses associés. Le passage au nouveau millénaire, alors que 

l’avenir de la publication est compromis, est l’occasion d’un premier basculement. Dans les 

souvenirs de leur directeur général Frédéric Allary1171, c’est le moment où Jean-Daniel 

                                            
1170 BEAUVALLET, Jean-Daniel, Passeur, Éditions Braquage, 2022, 300 p., pp. 119-120. 
1171 Entretien avec l’autrice, mars 2022.  

Figure 168 - Les Inrockuptibles, n°327, du 26 février au 4 mars 2002, p. 34   et pp. 35-36. 



Camus1172 abonde le capital des Éditions Indépendantes et en devient l’actionnaire majoritaire. 

Si cette arrivée d’argent frais sauve le titre, elle est, d’une part, conditionnée au développement 

de son site Internet et, d’autre part, rompt le long fil de l’histoire des Inrocks depuis leur 

transformation en société anonyme en 1988 : les fondateurs du titre Christian Fevret, Serge 

Kaganski, Jean-Daniel Beauvallet, Renaud Monfourny et Éric Mulet n’en sont plus les 

principaux propriétaires et actionnaires majoritaires. Au début de l’année 2002, l’hebdomadaire 

annonce par un encart de plusieurs pages dans son numéro courant1173, une nouvelle 

« Métamorphose » du titre pour le 27 mars (Fig. 168).  

La nouvelle formule comportera cinquante pages supplémentaires consistant en la 

réintroduction en début de numéro 

du Guide de Bord sous la forme 

d’une double page présentant les 

évènements culturels clés de la 

semaine sur el modèle du Nouvel 

Observateur (Fig. 169), et surtout un 

imposant guide des programmes 

télévision et radio en fin de numéro. 

Avec un papier de meilleure qualité, 

un format plus grand, davantage de 

pages, des offres enrichies pour les abonné·e·s (livraison du journal la veille de sa sortie en 

kiosque, compilations exclusives ou tickets de concerts à gagner), on devine des coûts de 

fabrication accrus. C’est un article du magazine Stratégies publié en mars 2002 et cité par le 

documentariste Pierre Carles qui dévoile certaines coulisses de la « métamorphose » :   

Le seul engagement constant des Inrockuptibles est leur rapacité de recettes 
publicitaires, qui les fait ressembler à leur cousin, Le Nouvel Observateur de Laurent 
Mouchard-Joffrin. Le magazine se veut « In-dé-pen-dant ». Jean-Claude Fasquelle, PDG des 
éditions Grasset (groupe Hachette), et la styliste Agnès Troublé (Agnès B), qui participent 
très tôt au capital du magazine, ont conforté cette indépendance en augmentant leur mise en 
1996, année qui voit entrer dans l’actionnariat des Inrockuptibles le fonds d’investissements 
Archimédia (groupe GAN), la société Finances et Communication, BNP développement, 
mais aussi… Le Monde et Télérama. En 2002, 62 % des capitaux sont extérieurs au journal 
(Stratégies, 29.03.02), mais, comme le répète Christian Fevret, rédacteur en chef, « nous 
partageons une certaine philosophie avec Nova, celle des journaux indépendants ». Cette 
« certaine philosophie » permet à ses adeptes de quémander sans retenue les câlineries des 
annonceurs : « Je n’aime pas la publicité à la radio, précise Fevret. Sur les chaînes de 
télévision que je regarde, comme Paris Première et Canal Jimmy, il n’y en a pas beaucoup. 
Dans les journaux, en revanche, elle ne me dérange pas. » En effet, son infinie tolérance à 

                                            
1172 Jean-Daniel Camus est un acteur du monde de la finance, avant de diriger le fonds d’investissement Orium et 
il était à la tête de LBO France qui en est un autre. 
1173 Les Inrockuptibles, n° 327, du 26 février au 4 mars 2002, pp. 34-38. 

Figure 169 - Les Inrockuptibles, n°331 du 27 mars au 2 avril 2002.  



la publicité l’avait fait accepter qu’un numéro soit troué par la marque Nike, depuis la « une » 
jusqu’à la dernière page. Les rentrées publicitaires assurent le tiers du chiffre d’affaire 
des Inrockuptibles. Ce n’est pas assez. Fevret souhaite « encore progresser » … (Stratégies, 
29.03.02)1174 

 

Le ton volontiers acerbe de l’auteur ne doit pas masquer les précieuses informations 

relatives aux aménagements de la structure économique de l’hebdomadaire dont il se fait l’écho. 

Le titre a sans doute bénéficié d’une nouvelle augmentation de capital venant d’actionnaires 

qui désormais possèdent 62% des Éditions Indépendantes. Ce ne sont plus les « ami·e·s » des 

Inrockuptibles, mais des financiers issus du monde des affaires (assurances, banques, fonds 

d’investissements). La « métamorphose » de 2002 prend place dans un processus de 

transformation plus vaste de la presse écrite. En effet, cette année marque le début d’une série 

d’innovations qui vont modifier encore davantage le régime général de l’économie du 

secteur1175. Une des grandes premières est le lancement du journal gratuit d’information, Metro, 

suivi quelques mois plus tard par son homologue 20 minutes. La concurrence est rude pour la 

presse écrite quotidienne et magazine : d’une part, pour ce qui concerne la captation des 

annonceurs, seule source de financement des contenus éditoriaux de ce modèle de presse 

importé de Scandinavie et, d’autre part, par le rapport à la lecture différente qu’il instaure1176. 

En 2006, naît Direct Soir et, l’année suivante, Matin Plus qui devient ensuite Direct Plus. Les 

deux publications sont l’œuvre du groupe Bolloré, la seconde avec une participation du Monde 

à hauteur de 30%. Désormais, tout support de presse doit compter avec l’existence des gratuits 

dont les performances ébranlent tout le secteur. En effet, dès 2005, 20 minutes et Métro se 

classent parmi les cinq premiers quotidiens nationaux en termes d’audience. La destinée du 

premier est particulièrement remarquable. En 2006, 20 minutes, encore devancé par L’Équipe 

avec plus de 2 millions de lecteurs quotidiens dépasse Le Monde. L’année suivante, les 

audiences du gratuit progressent encore : il devient le plus lu de France (2,7 millions chaque 

jour) détrônant L’Équipe1177. Ainsi, même les institutions de la presse quotidienne française que 

l’on pouvait présumer intouchables sont dépassées.  
 

Tandis que le marché du disque enchaîne les années de méventes, celui de la presse 

écrite entre 2006-2007 traverse une zone d’intenses turbulences. En juin, Libération est le 

                                            
1174 CARLES, Pierre, « Les Inrockuptibles, le Télérama des petits bobos », Pour lire, pas lu, n°12, décembre 2002. 
http://www.homme-moderne.org/plpl/n12/p10.html (dernière consultation le 17 avril 2022). 
1175 BLANDIN, Claire (dir.), Manuel d’analyse de la presse magazine, Paris, Armand Colin, 2018, 318 p. Se 
reporter en particulier aux chapitres 1 et 3.  
1176 Une lecture rapide et nomade qui accompagne les déplacements pendulaires des citadin·e·s 
1177 RIEFFEL, Rémy, Mythologie de la presse gratuite, Le Cavalier Bleu, 2010, 96 p., p. 23. 



théâtre d’une passe d’armes entre son actionnaire principal depuis 

avril 2005, Édouard de Rothschild, son directeur général, Louis 

Dreyfus, la société civile des personnels de Libération, et le 

cofondateur du titre, Serge July. À l’issue de celle-ci, la figure 

historique du quotidien quitte ses fonctions1178. Fin juin, la 

couverture et le maître dossier des Inrockuptibles sont consacrés au 

devenir incertain de Libération1179 (Fig. 170).  Un rapide regard 

dans le rétroviseur permet de mesurer la pente dévalée par le titre 

fondé en 1973. Quatre ans à peine se sont écoulés depuis le numéro 

historique publié au lendemain du 21 avril 2002, à la couverture 

noire sur laquelle apparaissait la photo de Jean-Marie Le Pen barrée d’un énorme « NON ». 

Des 700 000 exemplaires vendus à l’époque bon nombre furent brandis dans les manifestations 

de l’entre-deux tours. Libération était alors bien plus qu’un quotidien, une publication faiseuse 

d’opinion, fédératrice et iconique, incarnée par Serge July. Le coup de semonce de juin 2006 

porte bien au-delà des questions de montages financiers destinés à pérenniser un pilier de la 

presse quotidienne nationale.  

Du côté des News magazine, Politis fondé par Bernard Langlois, à la fin des années 

quatre-vingt, proche d’ATTAC, a déposé le bilan en juillet 20061180 et est placé sous 

administration judiciaire le mois suivant1181. Pour trouver le million d’euros nécessaire à sa 

survie, le titre lance une souscription auprès de son lectorat1182 qui se clôt au mois de novembre 

avec succès1183. L’état des lieux de la presse écrite laisse entrevoir de nouvelles mutations. 

Claude Baudry en donne un panorama assez précis dans L’Humanité qui ouvre sur un autre 

aspect des transformations en cours, celui du développement de la presse en ligne : 

Le monde de la presse n'est plus un monde qui bouge, c'est un autre monde. […] Nul 
ne peut dire ce que Libération sera demain. Le titre a lui-même beaucoup changé depuis sa 
création en 1973. Cela dit, c'est le dernier quotidien payant créé en France. Toutes les 
tentatives ultérieures de lancer un quotidien ont été vouées à l'échec (Infomatin, le Matin...). 
Seule une presse gratuite apparue depuis 2002 a depuis réussi à s'installer en imposant un 
autre modèle économique (un financement entièrement dépendant de la publicité) et un autre 
modèle éditorial basé sur des informations courtes ne prêtant guère à l'analyse de fond, et 
tendant de fait à l'uniformisation de l'information. 

                                            
1178 LUTAUD, Léna, « Libération tourne la page Serge July », Le Figaro, 14 juin 2006, p.30. 
1179 GESTER, Julien & SIANKOWSKI, Pierre, « Le quotidien sans Libé ? », Les Inrockuptibles, n°551, du 20 au 
26 juin 2006, pp. 29-36. 
1180 HOMER, Sébastien, « Politis en dépôt de bilan », L’Humanité, 31 août 2006, p. 20. 
1181 Le Monde, 11 septembre 2006, p. 16. 
1182 SANTI, Pascal, « Politis cherche 1 million d’Euros pour assurer sa survie », Le Monde, 7 octobre 2006, p. 16 
1183 COSTEMALLE, Olivier, « L’hebdomadaire Politis remis à flot par ses lecteurs », Libération, 16 novembre 
2006, p.19.  

Figure 170 - Les 
Inrockuptibles, n°551, du 

20 au 26 juin 2006. 



La presse écrite vit au rythme des concentrations et des recapitalisations, de l'irruption 
des fonds d'investissement. Ce rythme s'accélère. Financiers et industriels prennent le 
pouvoir. Au Figaro avec Serge Dassault, au Monde avec Lagardère. À Libé aussi où Édouard 
de Rothschild entend désormais peser de tout son poids d'actionnaire. Pour les titres plus 
fragiles, c'est leur avenir même qui est menacé. En témoignent les difficultés que connaissent 
des titres comme France Soir, livré à un homme d'affaires qui a décidé d'en faire un tabloïd 
à l'anglaise, Libération dont il ne faut oublier ni les difficultés financières (dettes cumulées) 
qui ont conduit à un plan social lourd, ni le recul de sa diffusion depuis plusieurs années, 
poussant le journal à chercher une voie nouvelle dans le bi-média, une information mixant 
l'Internet au journal papier.1184 

 

Si l’on en croit le journaliste de L’Humanité, l’Internet pourrait être le nouveau Far 

West de la presse écrite, en tous cas, les expériences montrent que le secteur cherche des 

solutions à la crise qui l’affecte de ce côté-là. Toutes ne sont pas couronnées de succès, loin 

s’en faut, tant les perspectives sont encore incertaines. En mai 2007, des anciens de Libération 

fondent Rue 89, site d’information en ligne doté d’une vraie rédaction mais proposant pour 

partie des contenus collaboratifs1185 (Fig. 171). Entre décembre 2007 et mars de l’année 

suivante se profile une autre proposition de presse en ligne. Elle est cette fois-ci payante et 

s’appelle Médiapart. Sylvain Bourmeau la rejoint pour animer le « débat d’idées », quittant 

ainsi Les Inrockuptibles1186 (Fig. 172).  S’ajoute à ces iniatives, entre presse écrite payante ou 

gratuite et presse en ligne collaborative ou sur abonnement, la naissance en novembre 2007 de 

Vox Pop, bi-média culturel et musical (Fig. 173). Son fondateur, Jean-Vic Chapuis, nous 

ramène sur un terrain que les Inrockuptibles ont bien arpenté depuis 1986. Pour l’heure, il voit 

dans les béances ouvertes par les mutations du secteur de belles opportunités :   

La crise du disque et celle du papier sont beaucoup plus porteuses d'espoir que ce que 
l'on veut bien dire, estime-t-il. Des journalistes sont en train de passer la main aux nouvelles 
générations. Et même si les ventes de CD chutent inexorablement, la musique n'a jamais été 
aussi omniprésente, avec les baladeurs MP3 ou même les sonneries de téléphones 
mobiles1187.  

                                            
1184 BAUDRY, Claude, « Une presse en crise et en profonde mutation », L’Humanité, 14 juin 2006, p. 20. 
1185 AUDRERIE, Sabine, « Avec Rue89, le journalisme a une nouvelle adresse », La Croix, 14 juin 2007, p.25. 
1186 ROUSSEL, Frédérique, « Plénel refait le monde en ligne », Libération, 15 mars 2008, p.33. 
1187 Le GOFF, Delphine, « Le news musical exprès », Stratégies, 13 décembre 2007, p.29. 



 

Dans ce paysage agité, soumis à des innovations constantes, la concurrence et la 

recherche de financements sont rudes. Le support papier dispute sans cesse sa place aux 

propositions en ligne. L’information exige toujours plus de rapidité, d’accessibilité, quite à 

devenir totalement volatile. Aucun bastion n’est épargné ; Le Monde est à son tour frappé par 

un plan social en avril 2008. Un des numéros des Inrockuptibles le mois suivant délivre un 

nouvel état des lieux de la presse écrite des plus inquiétants : 

Ingérence politique, concentration, autocensure, perquisitions dans les rédactions, 
mise en examen de journalistes protégeant leurs sources, précarité exponentielle de la 
profession, licenciements… Il ne se passe plus une semaine sans que la presse écrite, qu’elle 
soit magazine ou quotidienne, ne souffre de maux que les plus fins observateurs annoncent 
comme endémiques1188. 

 

Peu avant l’irruption de Matthieu Pigasse, le caractère hybride des Inrockuptibles, à 

la fois magazine d’actualités culturelles et news magazine d’opinion, laisse penser que le titre 

est affecté par les multiples difficultés de la presse écrite. Les nouveaux équilibres au sein de 

son actionnariat, l’arrivée d’acteurs davantage liés au monde de la finance qu’à celui de la 

culture ou issus du groupe des fondateurs, l’ouverture d’un premier site Internet en 2000, puis 

d’un second uniquement dédié au concours CQFD, le départ de quelques acteurs centraux de 

l’histoire de l’hebdomadaire vers de nouveaux modèles de presse forment un faisceau de signes 

concordants en ce sens. Rappelons cependant que l’hebdomadaire a connu une grande stabilité 

                                            
1188 RIZITELLI, Rico, « Presse écrite : les syndicats s’alarment », Les Inrockuptibles, n°649, du 6 au 12 mai 
2008, p. 17. 

Figure 173 - Avis de naissance 
de Rue 89, Les Inrockuptibles, 
n°593, du 10 au 16 avril 2007, 

p.20. 

Figure 173 - Les 
Inrockuptibles, n°624, du 
13 au 19 octobre 2007, p. 

20. 

Figure 173 - Les 
Inrockuptibles, n°629, du 18 
au 23 novembre 2007, p. 20 



entre 1995 et l’an 2000, tant dans ses aspects formels que dans la structure de son actionnariat. 

Vraisemblablement, la santé financière du magazine est déjà précaire mais l’économie du dique 

et de la presse ne sont pas encore aussi dégradées. On perçoit après cette date, avec trois 

formules rénovées en six ans, une accélération des recherches de solutions pour assurer la 

pérennité du titre. Les dérèglements du secteur de la presse, avec leur fort aspect cumulatif, 

viennent noircir un horizon déjà fortement obscurci par les difficultés de l’industrie musicale. 

Dans ce contexte très dégradé, Les Inrockuptibles sont plus que jamais fragilisés.  

 

2) De l’autre côté du miroir  

 
Les craquelures successives qui affectent la ligne de vie des Inrockuptibles – 

disparition de références intellectuelles et artistiques majeures, crise du disque et difficultés des 

industries culturelles face au numérique et au piratage, crise de la presse écrite – ne peuvent 

laisser leur santé économique indemne. Le premier indicateur dont nous disposons est celui du 

basculement qui s’opère dans l’actionnariat du titre de presse au début du nouveau millénaire, 

moment où les fondateurs deviennent actionnaires minoritaires des Éditions Indépendantes. À 

ce propos, les membres de la rédaction interrogés ont souvent précisé que, jusqu’au rachat du 

titre par Matthieu Pigasse en juillet 2009 ces mouvements de capitaux n’avaient pas eu 

d’incidence majeure sur les contenus éditoriaux, les fruits de leur travail étant protégés par une 

clause, un accord, de toute intrusion extérieure. Dans cette nouvelle configuration, il convient 

d’identifier quelques-unes des difficultés auxquelles Les Éditions Indépendantes sont 

confrontées et d’explorer ce qui se passe de l’autre côté du miroir dans ses bilans et comptes de 

résultats1189. Sans plonger dans de techniques exercices comptables, les résultats financiers 

annuels des Éditions Indépendantes donnent des indices intéressants. Croisés avec les éléments 

de l’histoire de la marque Inrockuptibles ils la font apparaître sous un jour différent. En effet, 

derrière les réussites éditoriales se cache une périlleuse situation financière pour ce qui en 

constitue le pilier : le titre de presse. 

Selon Arnaud Deverre, la société qu’il administre a enregistré ses premiers bénéfices 

en 2003. Les bilans et comptes d’activiét établis pour 2004 confirment les résultats positifs de 

cette autre année même si les sommes dégagées restent modestes puisqu’elles ne s’élèvent qu’à 

                                            
1189 Ces documents viennent du site Société.com affilié au Registre du Commerce et des sociétés. Pierre Raiman 
me les a obtenus pour les années suivantes : 2004 à 2010, et 2012. Toutes les données financières citées en sont 
tirées et les documents sont produits en annexe.  



16300 euros. Ainsi, la nouvelle formule de 2002, lancée fin mars qui parait à nouveau chaque 

mercredi1190 pourrait avoir profité à l’hebdomadaire. Mais, la période qui suit renoue avec les 

difficultés financières puisque la société enregistre des pertes importantes en 2005 et en 2006. 

La nouvelle formule lancée au printemps de cette année-là n’octroie qu’un court répit aux 

Éditions Indépendantes qui, bénéficiaires en 2007, repassent en situation déficitaire en 2008, 

année de la crise économique mondiale.  

Le contexte général de la période dans les secteurs de la culture et de la presse précisé 

antérieurement explique certains problèmes récurrents rencontrés par Les Inrockuptibles. 

L’examen des documents comptables apporte toutefois des précisions et révèle des handicaps 

structurels pénalisants pour l’avenir et les perspectives d’évolution de la publication. Tout 

d’abord, Les Éditions Indépendantes souffrent d’un endettement croissant au fil des années : le 

montant de la dette contractée par la société passe ainsi de quelque cinq millions d’euros en 

2004 à plus de huit millions d’euros en 2008. À se remémorer les mots d’Arnaud Deverre 

s’intronisant « roi de la dette », on serait tenté de balayer d’un rapide revers de la main ces 

chiffres dont les montants impressionnent mais qui sont à la mesure de l’activité d’une 

entreprise. Il n’en reste pas moins que la situation du titre n’est pas vraiment la même dans les 

années deux mille que dans les années quatre-vingt-dix au cours desquelles il était en pleine 

ascension. À l’époque, la presse écrite et les industries culturelles n’étaient pas non plus dans 

la situation très périlleuse qui est la leur durant la première décennie du nouveau millénaire. 

Dans ce contexte, l’endettement, avec ce qu’il engendre de frais liés aux remboursements, ne 

peut être qu’un boulet attaché aux chevilles des Inrockuptibles. Rappelons aussi que le passage 

à une périodicité hebdomadaire et le développement d’activités éditoriales en ligne ont nécessité 

d’accroître le nombre de personnes employées notamment au sein de la rédaction. La masse 

salariale n’a donc cessé de croître de 17% entre 2004 et 2007 puis de 30% encore dans les trois 

années qui suivent. Son augmentation sur une période aussi courte n’est pas négligeable, loin 

s’en faut. 

Les documents financiers qui rendent compte de l’activité des Éditions Indépendantes 

donnent encore une autre information susceptible d’hypothéquer l’avenir des Inrockuptibles. 

Ils sont particulièrement précieux pour saisir la dissociation qui s’effectue entre la vitrine de la 

marque dotée d’une grande force symbolique, grâce à son image publique portée par le 

magazine et le festival ainsi que les produits culturels qui lui sont liés, et « l’arrière-boutique », 

                                            
1190 Lors du premier renouvellement de la formule hebdomadaire accompagné de la naissance du site et de la 
détention majoritaire du capital par Jean-Daniel Camus, la parution hebdomadaire di titre avait été décalée au 
mardi.  



cet autre côté du miroir où Les Inrockuptibles se révèlent en colosse aux pieds d’argile. S’opère, 

en effet, le renversement progressif des équilibres entre la part des biens (ventes en kiosques et 

abonnements) et des services (publicité) qui constituent le chiffre d’affaires net de l’exercice 

annuel des Éditions Indépendantes1191. Ainsi, en 2004, les biens représentent 61% de celui-ci, 

la part des services est donc de 39%. Trois ans plus tard, en 2007, année bénéficiaire, le rapport 

entre biens et services au sein du chiffre d’affaires s’établit à 55% pour les premiers et 45% 

pour les seconds. En 2012, la part des services (52%) dépasse celle des biens (48%) ; c’est la 

première mesure de nouvelle gestion du titre désormais aux mains de Matthieu Pigasse. Plus 

pragmatiquement, cela signifie que l’image de la marque Inrockuptibles est restée forte sur 

l’ensemble de cette période mais, visiblement, la publication n’est pas parvenue à élargir son 

audience de façon significative en termes de ventes au numéro et d’abonnements. Les nouvelles 

formules de 2006 puis de septembre 2010, n’ont pas permis de s’attacher plus de lectrice·teur·s. 

Arnaud Deverre avait fait du fruit des abonnements son « trésor de guerre » au lancement de 

l’hebdomadaire ; lors de la première décennie des années deux mille, la publication qui fête ses 

trente ans d’existence (dont vingt comme hebdomadaire culturel) n’a plus l’attrait de la 

nouveauté auprès d’un public dont les pratiques culturelles sont en pleine transformation. Parce 

que Les Inrockuptibles sont concurrencés par de nouveaux médias et titres de presse, les 

toilettages opérés entre 2000 et 2006 n’ont qu’un effet limité dans le temps sur la publication. 

La partition de la grande rupture épistémologique des années quatre-vingt-dix jouée par Les 

Inrockuptibles est un lointain souvenir. Vingt ans d’hebdomadaire, après tout, c’est presque le 

temps d’une génération.  

Certains prolongements éditoriaux de la marque, plus précisemment la cohorte de 

publications parues hors-collection, illustrent cette volonté de s’appuyer sur son image afin 

d’attirer un nouveau lectorat tout en faisant vibrer la corde sensible générationnelle de ses plus 

anciens et fidèles lecteurs. Elles sont de différentes natures : les palmarès de fin d’année font, 

au milieu des années 2000, l’objet d’un hors-série « meilleurs disques de l’année » (Fig. 174), 

mais Les Inrockuptibles réalisent aussi des anthologies telles que celle mise en vente pour 

célébrer les cinquante ans du rock qui paraît en trois volumes à raison d’un par mois entre la fin 

juin et la fin août 2004 (Fig. 175).  Au moment des fêtes de Noël, on peut se les procurer en 

« intégrale » c’est à dire sous la forme d’un coffret contenant quatre magazines et deux 

compact-discs. L’année suivante, selon un schéma similaire, la marque propose « Pop en 

France », trois magazines hors-collection, reliés en une intégrale comportant également trois 

                                            
1191 Voir annexe 16. 



compact-discs en novembre 2005. Des numéros hors-séries paraissent régulièrement, consacrés 

à des chanteurs, des groupes de musique, mais aussi des réalisateurs de 

cinéma (Fig. 176).  Le titre fait aussi paraître des numéros particuliers 

lorsque la numérotation tombe sur une centaine ronde (Fig. 177) dont 

le prix de vente est sensiblement plus cher ou met en vente des 

compilations telles que celle intitulée Vingt ans, Cent chansons parue 

en mars 2006 pour célébrer son anniversaire (Fig. 178). Le fruit de ces 

ventes a certainement apporté un peu d’oxygène aux Éditions 

indépendantes, ce qui explique leur multiplication. 

En 2008, Les Inrockuptibles lancent une nouvelle publication 

à périodicité mensuelle baptisée Volume. Annoncée dans un numéro de 

juin, elle entend se recentrer sur ses fondamentaux puisque ses contenus 

éditoriaux sont exclusivement musicaux. Elle tente également de 

renouer avec le mythe des origines, celui des formats longs, comme on 

peut le lire dans l’encart qui la présente (Fig. 179). Philippe Brochen 

dans Libération retranscrit les espoirs placés dans lancement de 

Volume. Il replace la nouvelle revue dans l’histoire du titre de presse et 

Figure 178 - Les 
Inrockuptibles, n°448 du 30 
juin au 6 juillet 2004, p.14. 

Figure 178 - Les 
Inrockuptibles, Hors-série 

Pialat, mars 2004. 

Figure 178 - Les 
Inrockuptibles, Hors-série, 

décembre 2004. 

Figure 178 - Les 
Inrockuptibles, n°500, du 29 

juin au 6 juillet 2005. 

Figure 178 - Coffret 
compilation de 6 compact-discs, 
Les Inrockuptibles, 20 ans, 100 

chansons, mars 2006. 

Figure 179 - Les 
Inrockuptibles, n°650 du 
13 au 19 mai 2008, p.15. 



établit immédiatement la filiation avec son passé la plus prestigieux comme gage de qualité :   

  Tous les fondus de rock se souviennent de cette sainte année 1986 où, le coeur serré 
comme un 25 décembre à l'aube, ils s'en allaient quérir tous les deux mois un nouveau 
magazine de journalisme - pour ne pas dire de littérature - rock. Les Inrockuptibles étaient 
ce nouveau testament en noir et blanc qui allait guider leur quête de découvertes musicales, 
via des entretiens fleuves décalés et des chroniques habitées. Les années passant, le magazine 
s'est colorisé, est devenu mensuel, puis hebdo, et s'est ouvert à toutes les cultures. Mais même 
s’il a perdu en radicalité, Les Inrocks s’imposent toujours comme le news de référence de la 
culture transversale1192.   

 

Christian Fevret et Jean-Daniel Beauvallet 

escomptent des ventes à hauteur de vingt à vingt-

cinq mille exemplaires tentant de transformer le 

contexte économique dégradé de la filière musicale 

en un étrange argument de vente : Volume serait le 

magazine apte à en saisir les enjeux (Fig. 180).   

Pourtant, la publication s’éloigne très vite 

de ces espoirs et belles perspectives. Les numéros 

publiés se consacrent à des groupes aux itinéraires 

déjà très documentés par Les Inrockuptibles : 

Radiohead, Oasis, Nirvana, Blur et Gorillaz ; 

Volume n’offre que rarement sa couverture à des 

artistes moins centraux de son payage musical, tels 

que Isaac Hayes ou les Who. En outre, le lectorat 

historique du titre auquel Volume, recentré sur la musique et mensuel, fait des clins d’œil 

appuyés, peine à retrouver dans ce projet l’élégante et épurée esthétique de son ainé des années 

quatre-vingt-dix (Fig. 181 et 182). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
1192 BROCHEN, Philippe, « Les Inrocks prennent du Volume », Libération, 6 juin 2008, p 34. 

Figure 180 - Éditorial paru dans le premier 
numéro du mensuel Volume, juin 2008. 

Figure 181 - Quelques couvertures du mensuel Volume lancé en juin 2008 par Les Inrockuptibles. 



 

 

 

 

  En outre, alors que les hors-série demandent peu d’efforts à la rédaction 

puisqu’ils contiennent en majorité des republications d’entretiens, de chroniques, d’articles 

antérieurs (ce qui rend leur fabrication bien moins coûteuse par la même occasion), Volume est, 

de bout en bout, une création qui repose en grande partie sur les journalistes déjà mobilisés pour 

l’hebdomdaire. Pascal Bertin et Christophe Conte sont chargés de mener à bien sa réalisation. 

Le second témoigne des difficultés rencontrées pour obtenir de ses collègues les articles 

demandés, trouver des accroches et sujets originaux alors que quatre numéros des 

Inrockuptibles couvrant l’actualité musicale sortent en même temps1193. Dans ces conditions, 

les tensions surgissent vite : l’écriture, l’intérêt ou la fraicheur des sujets, l’iconographie qu’il 

faut refaire ou se procurer, toute la fabrication des numéros est pesante et compliquée.  

 Neuf mois plus tard, le bilan est sans appel et la désillusion totale,  Les Inrockuptibles 

se résignent à stopper la publication de Volume. Dans Libération, de nouveau, un court article 

annonce la fin de l’expérience en même temps que les difficultés financières auxquelles Les 

Inrockuptibles sont confrontés dans un contexte économique très dégradé :  
La faute à la crise disent Les Inrocks : « Le contexte économique actuel ne nous permet pas, 

malheureusement, de continuer à faire vivre le magazine avec les ambitions rédactionnelles et 
photographiques que nous envisagions ». La rédaction de Volume réintègre donc celle des Inrocks, qui 
affirment « réfléchir dès aujourd'hui » à un nouveau projet. Les Inrocks ont mis en place en décembre un 
plan d'économies1194. 

 

Presque au même moment, la rédaction rend hommage à Alain Bashung, décédé en 

mars 2009 des suites d’un cancer, en publiant un hors-série entièrement consacré à son œuvre. 

Selon Christophe Conte qui en coordonnait la fabrication, ses ventes furent, bien supérieures à 

                                            
1193 Entretien de Christophe Conte avec l’auteure le 8 mars 2022. 
1194 « Les Inrockuptibles mettent fin à la diffusion de leur mensuel musical », Libération, 22 avril 2009, p. 27. 

Figure 182 - Chemin de fer du premier 
numéro de Volume, photographie parue 
dans Libération du 6 juin 2008, p. 34. 



celles du mensuel musical. Dans un contexte de fragilité globale de l’économie musicale, de 

celle de la presse magazine, et sans moyens propres ou supllémentaires pouvant être affectés à 

sa fabrication, le sort de Volume est scellé. L’hebdomadaire retourne aux hors-série qu’il a 

coutume de fabriquer : palmarès, numéros spéciaux explorant un genre musical ou célébrant 

une figure de son paysage culturel de son vivant ou au moment de son décès, autant de 

publications dont les recettes sont bienvenues pour assurer sa survie.  

 

 

Ainsi, entre la rentrée 2001 et juillet 2009, Les Inrockuptibles affrontent de multiples 

difficultés qui rongent petit à petit les fondations de l’édifice construit depuis 1995. Les liens 

éditoriaux, intellectuels, artistiques et politiques tissés avec certaines personnalités se rompent : 

l’hebdomadaire reste orphelin « des visages, des figures 1195» qui ont façonné leur projet de 

presse culturelle. Le monde de la musique avec lequel les Inrockuptibles ont grandi s’écroule 

et s’apprête à renaître sous des formes dans lesquelles ils doivent repenser leur place. Le 

compact-disc d’un groupe signé chez un label indépendant gravé d’une dizaine de chansons 

formant un album constitutif de son œuvre musicale, chroniqué par un journaliste de la 

rédaction qui mène en complément un grand entretien pour le magazine, est un schéma 

désormais obsolète à l’heure du téléchargement peer to peer, du télé-crochet-réalité parrainé 

par Universal Music, de l’iPod qui permet de créer ses propres playlist et de MySpace, cet 

espace virtuel d’autopromotion des artistes qui sonne la retraite anticipée du rock critic influent. 

La presse écrite connaît durant cette période le même genre d’évolutions : un modèle installé 

est en effet en train de se recomposer totalement, remis en cause par l’irruption des gratuits et 

du numérique qui transforment le régime économique global du secteur (prix de vente, 

actionnariat) mais aussi les pratiques de consommation et de lecture. Les contenus éditoriaux 

des Inrockuptibles consacrés au numérique symbolisent parfaitement cette évolution. D’abord 

traités dans le format emblématique du titre (le dossier long, l’entretien, l’approche par les 

sciences sociales) de façon ponctuelle, on les voit, à partir de 2006 structurer les pages de plus 

en plus nombreuses d’écrits courts situés en entrée de magazine créant une accumulation 

éditoriale qui forme comme un voile d’opacité, entravant la compréhension de ce qui se joue.  

Cette dernière est noyée le flot d’informations et d’innovations mentionnées par la publication. 

Finalement, la santé financière du titre, qui a toujours été précaire, se dégrade 

progressivement en même temps que le modèle proposé par le magazine peine à trouver un 

                                            
1195 Titre du sixième album de Noir Désir paru en 2001. 



nouveau souffle. Pourtant, la façade de l’édifice parait encore assez pimpante, les nouvelles 

formules procèdent à des ravalements réguliers, mais les énergies s’épuisent et le cœur du projet 

semble s’affaiblir. Les solutions de financement trouvées, les initiatives pour valoriser le titre 

de presse et fidéliser de nouvelles lectrices et lecteurs sont de peu d’effets sur le long terme tant 

les obstacles sont multiples et les temps incertains. En 2007, Jean-Daniel Beauvallet signe un 

article bilan pour le numéro triple qui porte un regard rétrospectif sur l’année. Il y écrit des 

lignes crépusculaires, les derniers feux d’un monde qui disparaît :  
  

En 2007, sans s’en rendre vraiment compte, on a fêté les vingt-cinq ans du CD et la 
mort de l’album – sans même se rappeler à quel point le premier était lié à la seconde. […] 
La date est historique, entérinée par la possibilité de saucissonner les albums par tranches 
sur les différentes plateformes de téléchargement. […] L’époque est impatiente, elle 
consomme plus d’épisodes de séries que de films : fini donc l’époque des longues narrations, 
des albums qui racontent une histoire – et aussi, heureusement, des concept-album vaniteux 
et vains.  

La mort de l’album et aussi la mort d’un grand fournisseur d’albums : ça fait beaucoup 
pour 2007. On a ainsi perdu un phare, l’immense Tony Wilson, fondateur du label Factory 
et visionnaire trublion de l’industrie indépendnate depuis presque trente ans. À chaque 
nouveau défi, industriel ou sonore, de la musique, Tony Wilson avait réponse à tout, un plan 
d’avance, une pirouette ou un bullshit en stock. Il avait prévu, mis en branle même, la 
prodigieuse révolution dance anglaise, inventé la new wave et son esthétique, prévu le MP3 
avant tous les autres, conçu Madchester avec ses mains… Il est parti en pleine tempête, ne 
sachant plus lui-même sans doute où allait le cargo ivre1196. 

 
Ce monde n’est pas celui de la musique ou des industries musicales tout entier mais 

plutôt celui qui a sociabilisé dans ses amitiés personnelles et professionnelles, Jean-Daniel 

Beauvallet. Il les croise avec ses sources d’inspirations artistiques et ses propres pratiques 

culturelles. Dépourvu de nombre de ses anciens repères, il se sent comme sur « un cargo ivre », 

sentiment vraisemblablement partagé par beaucoup de sa génération. Toutefois, si « le CD est 

décédé », la musique n’a jamais été aussi présente dans nos vies car :  

Une chose est sûre : on n’écoute plus la musique aujourd’hui comme à l’époque du 
disque compact. On ne l’écoute ni mieux ni moins bien. On l’écoute autrement. Et l’Internet, 
loin de rompre avec ce qui était l’objectif initial de la musique enregistrée (créer un sentiment 
de proximité entre la musique et l’auditeur), l’a au contraire poussé à son point le plus 
extrême, en donnant à l’auditeur les possibilités techniques d’écouter tout ce qu’il veut, à 
n’importe quel moment, dans n’importe quel lieu, qu’il soit seul ou avec d’autres1197. 

 

 

                                            
1196 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « Le CD est dédédé », Les Inrockuptibles, n°630 à 632, du 25 décembre 2007 
au 14 janvier 2008, p. 67. 
1197 TOURNES, Ludovic, Du phonographe au MP3, Paris, Autrement, 2008, 168 p., p. 144. 



3) The winner takes it all : portrait de l’acheteur en “banquier punk” 

En 2008, Christian Fevret, directeur de la rédaction des Inrockuptibles, initie un 

nouveau projet en vue de redonner du souffle éditorial à la marque. Le mensuel Volume perturbe 

la fabrique routinière de l’hebdomadaire dont la situation économique est extrêmement 

précaire. L’expérience est donc en tous points coûteuse tant elle génère de tensions sans 

parvenir à actualiser la première formule mensuelle du titre en vigueur entre 1992 et 1994. Il 

faut dire que l’identité visuelle en est très éloignée. La « volumineuse aventure 1198» cantonnée 

aux sujets de second rang puisque l’actualité est réservée à l’hebdomadaire ne dure que neuf 

mois :  

C’est Alain Bashung qui nous a sauvés. On fabriquait un nouveau numéro sur 
Depeche Mode, encore un truc à la con. Et puis Alain Bashung est mort (en mars 2009, ndlr). 
On fait un « Hors série » en trois jours qui a évidemment cartonné. Et là Allary a dit « bon 
vous avez compris les mecs maintenant vous avez vu la différence entre un journal qui nous 
coûte une fortune » parce qu’on est obligé de payer les gens, les photos, les machins ça 
coutait cher quand même ! Et Pigasse est arrivé à ce moment en gros. Et je pense que Pigasse 
il voulait un journal mais pas deux, en tous cas pas un magazine musical parce que 
contrairement à la rumeur ou à l’image qu’il a voulu se donner, il n’en avait rien à foutre de 
Volume, il ne savait même pas que ça existait1199. 

 

Christophe Conte, avec le langage fleuri qu’il affectionne, introduit ainsi dans 

l’histoire des Inrockuptibles un nouvel acteur dont l’enteé en scène a lieu au printemps 2009. Il 

en dit peu de chose, si ce n’est que Matthieu Pigasse s’interesse au magazine pour lequel il 

travaille depuis le début des années quatre-vingt-dix, alors que sa santé financière et ses choix 

éditoriaux le mettent en délicate posture.  

 Après le développement des gratuits et des possibilités offertes par l’Internet, la 

presse écrite française, entre 2006 et 2009, enchaîne une série de crises, de sauvetages, de 

restructurations qui affectent notamment les grands quotidiens nationaux. Sans entrer dans la 

technicité de leur structure financière, la survie de ces publications n’est pas seulement indexée 

à leur ligne éditoriale, à leurs plumes éminentes ou à la qualité de leurs enquêtes. Étant donné 

ses coûts de fabrication, elle dépend aussi des fonds injectés par des hommes d’affaires désireux 

de se façonner des empires médiatiques influents capables de peser sur le paysage politique et 

de trouver des débouchés publicitaires pour leurs produits1200. Parmi eux, Vincent Bolloré, 

                                            
1198 C’est ainsi qu’est présenté le numéro 1 dans Les Inrockuptibles, n°650, du 13 au 19 mai 2021, p.15. 
1199 Christophe Conte, entretien avec l’auteur, 8 mars 2022. 
1200 BOUQUILLION, Philippe, MIÈGE, Bernard, MORIZET, Claire, « À propos des mouvements récents 
(2004- 2005) de concentration capitalistique dans les industries culturelles et médiatiques », Le Temps des 
médias, vol. 6, no. 1, 2006, pp. 151-164, p. 159. 



Alain Minc, Arnaud Lagardère ou Édouard de Rothschild.  Les mouvements du monde des 

affaires, s’ils ne sont pas nouveaux, sont observés avec attention car :  

[S’ils] ne sont pas les premiers dans l’histoire économique des médias. Ceux-ci, en 
effet, ont toujours attiré des convoitises, du côté des politiques comme de la part des 
entrepreneurs soucieux de vendre leurs produits et services. Pour autant, quelles que soient 
les périodes, les mouvements de fusion, d’acquisition ou l’entrée des fonds d’investissement 
dans le capital des entreprises médiatiques génèrent toujours les mêmes inquiétudes : 
concentration du capital entre les mains de quelques-uns, moindre diversité des titres, 
diminution du pluralisme et in fine remise en cause des principes de base de la démocratie et 
menace de l’installation d’une pensée unique.1201.  

 

À ce moment précis ce sont aussi des médias particuliers sur lesquels certains d’entre 

eux jettent leur dévolu. Encore une fois, Libération et Le Monde en termes d’images et de 

coloration éditoriale sont plus que des quotidiens nationaux. Ce sont les fleurons de la branche.  

Jean-Marie Durand dans son essai sur l’année 19771202 met en perspective quarante 

ans de l’histoire de la presse et résume assez bien les évolutions à l’œuvre. Il évoque ses 

souvenirs familiaux au moment de la naissance du Matin de Paris. Du temps qui sépare la 

création de ce quotidien national de l’écriture de son livre, il donne la vision suivante sur 

laquelle sa propre expérience du monde de la presse écrite aux Inrockuptibles plane de façon 

spectrale :  

Ce qui se dessine en 1977, lorsque se lance Le Matin, c’est la possibilité d’une 
extension du domaine de la presse. Une forme d’insouciance économique, relative, permet à 
des rédactions de se constituer, de na pas songer en permanence à la peur de ne pas résister 
à des ventes trop basses, à ne pas se focaliser sur le soutien et la dépendance des actionnaires : 
on fait un journal sans penser à autre chose qu’à la nécessité de le rendre meilleur chaque 
jour. Meilleur plutôt que rentable. Contrairement à aujourd’hui, où la priorité s’est inversée. 
À l’époque les journaux comptent, vendent, prospèrent ; ils pèsent sur le débat public, on les 
achète, on les lit, on les attend, on les commente. L’aventure de Libération au début des 
années 1980 sera l’un des visages les plus illustres de ce désir intense d’une presse vivante. 
Le Matin de Paris fut le réceptacle du renouvellement d’une génération de journalistes 
incisifs profitant de la prolifération des publications, de la vitalité d’un marché qui, quarante 
ans plus tard, s’est réduit comme une peau de chagrin1203. 

 

Matthieu Pigasse ne fait pas exception et son histoire avec Les Inrockuptibles se coule 

parfaitement dans la gangue de ce schéma même si, par d’autre côtés, elle s’apparente à un 

surgissement. Christophe Conte en témoigne. Dans ces propos, les multiples facettes du 

personnage apparaissent tour à tour :  

                                            
1201 EVENO, Patrick, SONNAC, Nathalie, « Les médias, une histoire d'argent ? », Le Temps des médias, vol. 6, 
no. 1, 2006, pp. 6-8, p.6. 
1202 DURAND, Jean-Marie, « 1977, année électrique », Paris, Robert Lafont, 2017, 282 p. 
1203 Ibid., pp. 169-170. 



Il [Christian, ndlr] nous le présente comme un socialiste très riche qui va nous sauver. 
Très bien, de toute façon on n’a plus rien à perdre. Et puis, dans un premier temps, si tu veux, 
le truc a mis un peu de temps à se mettre en place. Et puis, l’accord a été fait.  

Dans un premier temps, tout allait au mieux dans le meilleur des mondes : Christian 
et Matthieu étaient comme deux ados, ils échangeaient leurs playlists, alors que c’était du 
bluff parce que Pigasse, cinq minutes sur les Clash, il ne connaît rien derrière, il connaît les 
groupes de rock argentin, à chaque fois il nous faisait chier avec ça. Il n’y connaît rien à la 
musique Pigasse, Il était soit-disant lecteur des Inrocks, il les avait feuilletés. Mais pour son 
image, parce qu’il était en train de construire une image Pigasse, il faut se souvenir qu’il était 
strausskahnien et qu’il visait un poste de ministre voire de président. C’était un peu le Macron 
de l’époque1204. 

 

Christophe Conte regarde le passé, ses souvenirs, avec les lunettes de l’époque 

actuelle. Il décrit un personnage aux multiples facettes qui épousent parfaitement le profil de 

magazine qu’il approche (de gauche, un pied dans la banque, comme Emmanuel Macron, 

l’autre sur les abords du monde politique, passionné de musique). Cependant, il doute de ses 

intentions car l’arrivée de Matthieu Pigasse dans l’entourage des Inrockuptibles est pour le 

moins inattendue. En effet, entre la fin des années 1990 et le début des années 2000, le seul 

Pigasse à se faire un nom dans la presse, se prénomme Nicolas1205 et non Matthieu. À l’été 

2003, le frère de Matthieu Pigasse devient rédacteur en chef d’un nouveau magazine people 

intitulé Public, qui doit concurrencer les titres existants pour le compte d’Hachette Filipacchi 

Médias, branche du groupe Lagardère. La naissance du magazine fait du bruit dans un secteur 

qui bénéficie d’un regain d’engouement en couvrant les (més)aventures des stars très populaires 

de la téléréalité. Pour connaître Matthieu, frère de Nicolas, il faut, à l’époque, se reporter aux 

pages des actualités économiques de la presse nationale. Ainsi, L’Express propose-t-il ce 

portrait assez complet et élogieux de Matthieu Pigasse en 2005 :  

À sa manière, Matthieu Pigasse est un antimodèle. Le contraire des cardinaux en col 
blanc et au visage parcheminé que l'on croise parfois dans les coursives feutrées de la banque 
Lazard, cette institution respectée dont ce garçon de 36 ans est aujourd'hui le plus jeune 
associé gérant. Pigasse : une famille de journalistes - de saltimbanques, pour le monde de la 
finance - dans l'arbre généalogique de laquelle on trouve les noms de Jean-Daniel Pigasse, 
le père, ancien patron de La Manche libre, de Nicolas Pigasse, le frère, à l'origine de la 
création du magazine people Public. […] 

Matthieu, lui, a opté pour le droit chemin. Celui de Sciences Po et de l'ENA, d'abord, 
et de la direction du Trésor, ensuite, qu'il intègre en 1994, avant de rejoindre successivement, 
et quatre ans plus tard, les cabinets de DSK et de Laurent Fabius, à Bercy. Entré chez Lazard 
voilà trois ans, il y effectue depuis un parcours brillant. Ce spécialiste des fusions-
acquisitions a exécuté pour Lazard deux mandats de conseil qui ont assis sa réputation. 
L'objet ? La restructuration de la dette de l'Argentine et de l'Irak, deux pays au bord du 
gouffre financier - avec des ardoises de 110 milliards de dollars pour le premier et de 40 

                                            
1204 Christophe Conte, entretien avec l’auteure, 8 mars 2022.  
1205 Leur père, Jean-Daniel, est l’ancien secrétaire général du quotidien régional La Manche Libre.  



milliards pour le second - et au chevet desquels s'est portée Lazard, après qu'elle eut remporté 
des appels d'offres internationaux disputés. De quoi lustrer un curriculum vitae...  

En marge de ces travaux d'Hercule, le jeune homme a trouvé dans son cabas quelques 
autres clients solides dont Lazard est également le conseil, d'Areva à la Caisse des dépôts, 
en passant par les Caisses d'épargne, que Matthieu Pigasse a amenées chez Lazard, où elles 
ont pris, cet hiver, 10% du capital de la banque conseil au moment de son introduction en 
Bourse. Et, quand Matthieu Pigasse n'est pas plongé dans de gros dossiers, il part butiner : 
dans la presse, notamment, où on l'a vu travailler à la recapitalisation du quotidien Libération. 
C'est ce qui s'appelle de l'atavisme1206. 

 

Dans ce portrait publié bien en amont de l’achat des Inrockuptibles, il n’est question 

que d’activités financières, Matthieu Pigasse ne dévie pas du « droit chemin ». Ses passiosn 

musicales ne sont pas évoquées, ses contacts avec le monde des médias ne sont qu’ataviques, 

ils ne relèvent pas de sa volonté propre. 

 

Un an et demi plus tard, le journal Le Monde met à 

jour l’article du news magazine et donne un nouveau portrait 

de Mathieu Pigasse « le banquier que l’on s’arrache » (Fig. 

183). Le titre renvoie à sa récente nomination au poste de vice-

président de la banque Lazard pour l’Europe. Mais, dans cette 

mise à jour imprimée pleine page, le profil de l’homme 

d’affaires évolue sensiblement. Les dossiers les plus épineux 

ne l’effraient toujours pas (« La vente du PSG, c'est lui. La 

renégociation de la dette irakienne, c'est lui. La nationalisation 

du gaz bolivien, pour le compte du président Evo Morales, c'est 

lui. La recherche d'une sortie de crise pour Libération, c'est 

encore lui 1207»). Le trait lancé par L’Express de l’« anti-

modèle » est accentué. Le quotidien vespéral fait de Matthieu Pigasse un véritable « banquier-

punk » dont les goûts musicaux semblent totalement iconoclastes dans un monde des finances 

régi par d’autres codes :  

Les proches de Matthieu Pigasse décrivent aussi une part de liberté et de fantaisie qui 
lui fait ignorer codes et convenances. Comme d'avouer sa drôle de passion pour la télé-réalité 
et la Star Academy. « Ça m'aide à décrypter la société », dit-il. Comme de ne rien ignorer de 
la vie des stars - surtout celle de Sophie Marceau - et de ne pas dédaigner leur fréquentation. 
Ou d'écouter les Clash ou les Sex Pistols à plein volume dans les bureaux élégants et feutrés 

                                            
1206 REVEL, Renaud, « Le jeune homme de chez Lazard », L’Express, n°2809, semaine du 2 mai 2005, p. 109. 
1207 MICHEL, Anne, « Matthieu Pigasse, le banquier que l’on s’arrache », Le Monde, 19 octobre 2006, p. 19. 

Figure 183 - Le portrait de 
Matthieu Pigasse dans Le 
Monde en octobre 2006. 



de Lazard. Il rit encore d'avoir vu frapper à sa porte, quinze jours après son entrée chez 
Lazard, un homme d'un âge vénérable, très étonné par le « brouhaha » dans son bureau1208.  

 

L’article-portrait-panégéryque débouche sur une interrogation non résolue mais 

nécessaire en raison des prochaines échéances électorales :  

Alors qu'approche l'élection présidentielle, le banquier d'affaires « toujours à gauche 
et toujours amoureux de la chose publique » reviendra-t-il en politique ? Il hésite. Ne ferme 
aucune porte mais s'avoue surtout tenté par « une nouvelle expérience, opérationnelle », à la 
tête d'une entreprise ». 

 

Bien qu’il dise préférer l’entreprise à la politique, Matthieu Pigasse est loin d’être 

inactif sur ce terrain. Peu avant la victoire de Nicolas Sarkozy à l’élection présidentielle, il signe 

avec les Gracques, un manifeste appelant au rapprochement entre Ségolène Royal et François 

Bayrou1209 (Fig. 184).  

 

 

 

 

La carrière de Matthieu Pigasse se poursuit entre dossiers d’affaires et participation 

indirecte aux débats politiques, un œil toujours attentif à l’actualité des médias. Longtemps 

favori pour succéder à Alain Minc au conseil de surveillance du Monde1210, il reste membre 

influent d’une Fondation Jean Jaurès qui se rénove en 2008. Avec son directeur général, Gilles 

                                            
1208 Ibid. 
1209 BACQUÉ, Raphaëlle, « Une vingtaine de socialistes appellent à une recomposition politique », Le Monde, 2 
avril 2007, p. 10. 
1210 RENAULT, Enguérand, « Pigasse favori pour Le Monde », Le Figaro, 16 janvier 2008, p. 40. 

Figure 184 - Matthieu Pigasse est le premier de la « vingtaine de socialistes » à figurer en photo 
dans l’article du Monde, le 2 avril 2007, qui relaie leur appel au rapprochement entre Ségolène 

Royal et François Bayrou. 



Finchelstein, il publie en janvier 2009 un essai, Le monde d’après, une crise sans précédent1211. 

La crise financière qui ébranle l’économie fait de ce petit livre et de son auteur un consultant 

de référence1212. « L’étonnant monsieur Pigasse 1213», ce « banquier citant Stefan Zweig », « cet 

amateur de punk rock [qui] a imaginé des montages pour sauver la chaîne Pink TV ou le PSG » 

fascine les médias, lesquels, unanimes, lui font enchaîner les entretiens. Après Le Monde, c’est 

au tour de Libération, de tirer, pleine page, un portrait de son ancien banquier-conseil en 

« Agent double1214 » : avec lui, la haute-finance assume sa part de responsabilité dans la crise et, 

en même temps, d’avoir sa carte au Parti Socialiste. Mais surtout, il a dans son bureau « une 

affiche de London Calling, le disque mythique des Clash, ce qui doit le rendre aussi accessible 

que proche et sympathique. C’est un atout imparable pour briser l’image austère et écornée du 

financier international en costume gris foncé : « Il avait 12 ans quand sa sœur, alors animatrice 

à la radio libre Carbone 14, ramène à la maison un disque du groupe emmené par Joe Strummer. 

C'est l'étincelle. « Le punk a été ma première rencontre avec le politique. Il y avait chez les 

Clash une espèce de rage contre l'ordre établi qui m'a séduit », assure Matthieu Pigasse 1215».  

En d’autres termes, ce presque quarantenaire est un peu le chaînon manquant entre le monde 

sans pitié de la finance globalisée et les aspirations révolutionnaires héritées du punk. Le 

concerné prend soin de lui-même le souligner « contrairement aux Sex Pistols, les Clash 

n'étaient pas dans le "no future", mais plutôt révolutionnaires. Ils voulaient changer les choses. 

Ça m'est resté.1216» 

Vers le printemps 2009, Matthieu Pigasse se rapproche des Inrockuptibles. Le 

magazine a besoin d’une nouvelle augmentation de capital. Serge Kaganski se souvient alors 

d’un Christian Fevret absorbé par l’angoisse du dépôt de bilan, de la faillite de son journal, 

délaissant ses tâches éditoriales coutumières de contrôle de la publication pour la recherche de 

nouvelles sources de financement. Il recrute un rédacteur en chef pour l’aider à mener la 

rédaction à sa place1217 sans parvenir totalement, ni à lui laisser les coudées franches en la 

matière, ni à se départir de ses inquiétudes légitimes quant à l’avenir du magazine.    

Alors comment on s’en est sortis de cette crise, notamment de cette surface financière 
qui se réduisait à cause des évolutions d’Internet, des journaux gratuits et tout ça ? C’est à 

                                            
1211 PIGASSE, Matthieu, FINCHELSTEIN, Gilles, Vers un nouveau monde, Plon, 2008, 231 p. 
1212 Il semblerait que Matthieu Pigasse ait été davantage sollicité par les médias que son co-auteur. 
1213 CHAZAL, Claire, « L’étonnant monsieur Pigasse », Le Figaro Magazine, n°20070, 7 février 2009, p.24. 
1214 BISEAU, Grégoire, « Agent double », Libération, 10 février 2009, p. 32. 
1215 BISEAU, Grégoire, « Agent double », Libération, 10 février 2009, p. 32. 
1216 Ibid. 
1217 Serge Kaganski a avancé le nom de Jean-Marc Lalanne lors de notre entretien, Christophe Conte, celui de 
Bernard Zekri. La première version est la bonne, Bernard Zekri n’arrive qu’au moment du rachat du titre en juillet 
2009.  



chaque fois grâce aux augmentations de capital. À chaque fois, il a trouvé ou des actionnaires 
riches qui remettaient au pot ou des nouveaux actionnaires. Nous, les actionnaires d’origine, 
à chaque fois nos parts rétrécissaient. Mais jusqu’à Pigasse, on avait la minorité de blocage 
donc de décision.  

C’est à dire que jusqu’à Pigasse, les actionnaires d’origine – Christian, Deverre, 
Beauvallet, moi, Monfourny et Mulet – restions l’entité décisionnaire. Ce qui s’est passé 
avec Pigasse finalement, c’est qu’on arrivait au bout de ce système d’augmentation de capital 
et que la prochaine étape c’était soit il n’y a plus d’augmentation de capital et on se 
débrouille, soit s’il y’en a une ça veut dire vendre le journal, céder le pouvoir sur le journal 
à un autre actionnaire1218. 

 

C’est dans cette configuration difficile que Christian Fevret et Matthieu Pigasse 

entrent en contact pour discuter de la vente possible des Inrockuptibles. Pour les témoins de 

cette histoire, Christophe Conte et Serge Kaganski notamment, Matthieu Pigasse a représenté 

pour le fondateur des Inrockuptibles, une sorte d’homme providentiel. On voit mal pourquoi il 

en serait autrement puisque l’acquéreur est effectivement un « banquier très sûr de lui 1219», qui 

a de l’argent personnel à investir dans un magazine qu’il dit apprécier et connaître et, qui, de 

surcroît aime les Clash. Le motif de la passion personnelle, auquel s’ajoute une possible 

connivence générationnelle et musicale fait mouche. Mais surtout, le fondateur de la 

publication, acculé, n’a plus vraiment d’autres choix. Mi-juillet 2009, la presse annonce le 

rachat de l’hebdomadaire Les Inrockuptibles par Matthieu Pigasse qui détaille la transaction 

dans les pages du Figaro : 

Après l'avis favorable du comité d'entreprise, la transaction sera définitive le 17 août 
prochain. Je détiendrai alors près de 80 % du capital de la société éditrice, Les Éditions 
indépendantes. Jean-Daniel Camus, patron du fonds Orium et ancien de LBO France, 
actionnaire principal du journal durant plus de dix ans1220, conservera 18 % des parts mais il 
a vocation à sortir d'ici à trois ans. Les 2 % restants seront détenus par Christian Fevret, le 
cofondateur et directeur de la rédaction du magazine. 

C'est un investissement que je réalise à titre personnel. Et j'en suis fier, car le rachat 
des Inrockuptibles est pour moi un engagement, une ambition. Ce n'est pas un coup financier. 
Je suis là à long terme. […] 

Aujourd'hui, la diffusion payée en France a été de 35 955 exemplaires en 2008, 
contrôlés par l'OJD. J'espère doubler cette diffusion dans les années qui viennent. 
Les Inrockuptibles est à l'équilibre depuis cinq ans. La société éditrice contrôle également 
deux sites Internet - lesinrocks.com et cqfd.com. Elle a aussi développé une activité 
événementielle comme le Festival des Inrocks, en novembre. Elle est présente dans la 
production audiovisuelle de documentaires et de reportages pour les chaînes du câble et de 
la TNT. Depuis dix ans, le groupe a également une filiale en Argentine. Au total, Les 

                                            
1218 Serge Kaganski, entretien avec l’auteure 7 mars 2022.  
1219 Serge Kaganski, entretien avec l’auteure, 7 mars 2022. 
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fondateurs. GARRIGOS, Raphaël, ROBERTS, Isabelle, « Bernard Zékri aux Inrocks ? », Libération, 6 juillet 
2009. 



Inrocks compte 76 personnes et réalise un chiffre d'affaires d'un peu moins de 14 millions 
d'euros1221. 

 

 En juillet 2009, la vente du journal pressentie par Serge Kaganski est effective. 

Matthieu Pigasse réalise un « investissement personnel » ce qui lui permet de se défaire quelque 

peu de son image d’hommes d’affaires. Il annonce pour le titre de gigantesques ambitions en 

termes de diffusion mais pour l’heure on ne sait rien de ses plans vis-à-vis de la rédaction du 

magazine.  

 Une version repensée de l’hebdomadaire est annoncée pour mars 2010. Sa 

réalisation est repoussée en septembre car en six mois, Les Inrockuptibles, passent d’un mariage 

d’amour qui doit enfanter une nouvelle « nouvelle formule » du magazine à un divorce qui 

scelle la fin d’une époque. Ce difficile et douloureux changement d’ère s’effectue par la mise à 

l’écart des uns, la promotion des autres comme dans tout processus de rachat d’entreprise.  La 

conception de la nouvelle maquette est confiée à Étienne Robial1222, la direction générale des 

Éditions Indépendantes est supervisée par Louis Dreyfus,  ce qui provoque le départ de Frédéric 

Allary  qui en avait la responsabilité jusqu’alors, en mars 2010. Christian Fevret qui se retrouve 

mis à l’écart d’un certain nombre de réunions, lui emboîte le pas ce même mois. Le 15 mars 

2010, il annonce par un communiqué de presse laconique son départ de la rédaction du 

magazine qu’il a conçu, créé, façonné, réinventé depuis janvier 19841223. Écouter les Clash avec 

la même ferveur n’a pas rendu l’entente possible. Si Christian Fevret a pour lui vingt-cinq ans 

d’Inrockuptibles, Matthieu Pigasse est désormais propriétaire du titre et maître de son avenir.  

 
 

 Jusqu’en mars 2010, les dernières années des Inrockuptibles de Christian Fevret 

ont été éprouvantes. Aux mutations de l’économie de la culture sous le joug d’Internet, ce sont 

ajoutées celles des médias, encore aggravées par la crise financière de 2008. Face à ces 

bouleversements le modèle de news magazine culturel d’opinion inventé et peaufiné par les 

Inrockuptibles dans la seconde moitié des années quatre-vingt-dix a d’autant plus de mal à 

s’adapter et survivre que le titre est lui-même sujet à des difficultés financières chroniques. En 

peine pour se réinventer, ce qu’il a pourtant toujours su faire, il ne se modifie qu’à la marge ou 

                                            
1221 LARROQUE, Philippe, « Pigasse, le rachat des Inrocks est un engagement », Le Figaro, lundi 20 juillet 
2009, p. 32.  
1222 Étienne Robial a travaillé pour l’émission « Les enfants du rock » dont il a conçu l’organisation en chapitres, 
il confectionne des numéros zéros dans la presse magazine nationale et pour finir, Pierre Lescure le sollicite pour 
construire toute l’identité visuelle de Canal Plus. 
1223 BROCHEN, Philippe, « Christian Fevret, fondateur des Inrockuptibles quitte l’hebdo », Libération, 15 mars 
2010.  



en opérant des retours vers le passé en quête d’un âge d’or qui ne peut renaître ; Les 

Inrockuptibles sont distancés par de nouveaux médias plus en phase avec l’environnement de 

cette fin de première décennie du nouveau millénaire. La musique, leur socle premier, est leur 

terrain de développement principal. Des fondations qui lui ont permis de s’élever (le CD, le 

label indépendant, la médiation vers un univers artistique difficile d’accès etc.) et d’occuper 

une place absolument singulière dans le paysage médiatique hexagonal, il ne reste que des 

traces fantomatiques en 2010.  

 Pourtant, sous la direction de Matthieu Pigasse, non seulement Les 

Inrockuptibles continuent d’être publiés sous une forme assez similaire, et bon nombre de 

plumes historiques pour des raisons souvent aussi variées que cumulables, ont continué d’y 

écrire. On ne laisse pas facilement sa jeunesse et l’aventure d’une vie derrière soi. Le contexte 

économique général rend, de surcroît, les lendemains incertains. Jeunes fans de rock 

indépendant, presque totalement amateurs, les fondateurs des Inrockuptibles ont fait du 

journalisme culturel leur profession. Ils ont façonné un magazine puis une marque, sans jamais 

se départir totalement de leur identité première : leur passion pour la musique, le cinéma, l’art, 

leur intérêt pour l’écho que cela produit dans le corps social, le débat public. La coquille est 

différente mais eux pas forcément, c’est d’ailleurs souvent cela qu’ils convoquent pour qualifier 

la relation qu’ils établissent avec leur nouveau patron à son arrivée : l’étrangeté. C’est elle qui 

leur permet de réaliser rétrospectivement le chemin parcouru et qui laisse la porte ouverte à une 

forme de continuité, sans Christian Fevret.  

 
 



Chapitre 9 - Don’t look back in anger : la postérité des 
Inrockuptibles  
 

Il peut paraître étrange de parler de postérité à propos d’un titre de presse que l’on 

trouve encore en kiosques sous les même nom, périodicité1224 et jusqu’à la fin des années 2010, 

dans lequel des membres fondateurs écrivent encore. Pourtant, le projet que Christian Fevret a 

pensé depuis 1984 puis dirigé, réinventé, porté à bout de bras parfois, de mars 1986 à mars 

2010, s’il est indiscutablement une œuvre collective, voit sa une ligne de vie s’infléchir après 

son départ. L’arrivée de Matthieu Pigasse fait réaliser à ses protagonistes de la première heure 

qu’ils exercent désormais leur métier sous l’autorité d’un homme d’affaire, d’un patron et non 

de leur ami d’enfance, d’adolescence ou d’université. Si mars 2010 ne marque pas la fin de 

l’histoire des Inrockuptibles, c’est a minima la fin d’une histoire des Inrockuptibles1225.  

Le titre a tissé de multiples liens avec cette discipline qui irrigue ou inspire, par 

ailleurs, nombre de productions culturelles. Certains historiens ont écrit régulièrement dans ses 

pages – Philippe Artières ou Antoine de Baecque – d’autres tels que Pierre Vidal-Naquet s’y 

sont exprimés, d’autres encore ont dialogué avec des créateur·trice·s, réalisateur·trice·s de 

documentaires, auteur·trice·s et de fictions, ou musicien·ne·s qui utilisent le matériau historique 

comme source d’inspiration et de travail. Cette présence de l’histoire associée à une culture de 

fan dans le domaine des musiques populaires n’est peut-être pas totalement étrangère aux 

tentatives précoces d’écriture d’un auto récit des Inrockuptibles, d’une « histoire parallèle » aux 

formats bien identifiés. Elles permettent, en même temps que l’on grandit d’élaborer un récit 

choisi et sélectif de sa propre histoire à l’appui, essentiellement, d’archives internes. Cette 

tendance s’est développée sur différents supports imprimés, visuels et sonores, en parallèle aux 

numéros courants qui en sont les viviers archivistiques. Toutes ces réalisations, sont au cœur, 

de « l’économie parallèle » de la marque dont parle Jean-Daniel Beauvallet1226. Ces goodies 

pour la plupart commercialisés lui apportent aussi une indispensable oxygénation financière. 

Au final, dans ou hors des numéros se trouvent, le temps passant, suffisamment de matériau 

pour alimenter une sorte d’ego histoire partie prenante de la postérité des Inrockuptibles.  

                                            
1224 Les Inrockuptibles sont redevenus un mensuel à l’été 2021. Après le départ de Christian Fevret l’existence de 
l’hebdomadaire s’est donc prolongée plus d’une décennie.   
1225 Si l’on veut adopter une chronologie fine, il faut signaler que la première version de l’hebdomadaire conçue 
sous l’impulsion de Matthieu Pigasse se met en place en septembre 2010. Prévue en mars, son lancement a 
vraisemblablement été repoussé en raison des départs rapprochés de Frédéric Allary et de Christian Fevret. 
1226 BEAUVALLET, Jean-Daniel, Passeur, Saint-Brieuc, Éditions Braquage, 2021, p. 111.  



Nous l’avons dit en première partie, Les Inrockuptibles ont amené une rupture 

épistémologique dans l’histoire de la presse magazine musicale française, s’attachant par ce 

biais un lectorat spécifique et fervent dès sa formule bimestrielle mai aussi mensuelle. Le 

second moment de ce dernier chapitre explore les traces de ce lien entre tous les Inrockuptibles 

et leur public : lectorat ou auditoire de la radio et du festival. Entre ferveur et intimité, entre 

fidélité et ruptures se dessine progressivement un imaginaire autour de toutes les médiations. 

Le temps passant, la première génération échafaude sa propre histoire des Inrockuptibles qui se 

transmet, se recompose. Elle s’appuie sur des pratiques de conservation, de collection, dans 

lesquelles les temps forts du parcours des médiations forment des points saillants constitutifs 

d’une troisième écriture de l’histoire pétrie d’une forte Inrockstalgie. 

Enfin, ce chapitre se propose de suivre la postérité des Inrockuptibles au travers de 

ses enfantements médiatiques que l’on considère les titres de presse pour lesquels les Inrocks 

ont fait modèle, la circulation de ses plumes dans l’espace médiatique ou celles de leur travail 

présent et visible dans l’espace public.  

 

A) Écrire sa propre histoire : auto-récit et production 
d’archives aux Inrockuptibles 

 

1) Une écriture hors collection  

Pour commencer à écrire sa propre histoire, il faut en avoir une, saisir une bonne 

occasion d’en débuter la rédaction, en déterminer les modalités d’écriture, identifier les temps 

forts » et moissonner des matériaux pour l’étayer. En mars 1991, Les Inrockuptibles ont cinq 

ans, ils ont publié vingt-huit numéros à une périodicité bimestrielle desquels font partie les 

quatre premiers au format atypique et au rythme de publication inconstant. L’exemplaire 

courant des mois de mars et avril est double et doté d’un supplément. De petits indices se 

glissent dans ses pages et suggèrent que le temps d’écrire l’histoire est peut-être venu. Un 

premier clin d’œil surplombe l’ourse du volume : d’ordinaire on y lit la phrase de Jacques Tati, 

devenue depuis la devise du magazine « Trop de couleur distrait le spectateur ». Pour 

l’occasion, elle a été remplacée par une citation de la chanson « Le poinçonneur des Lilas » de 

Serge Gainsbourg : « Pour Invalides, changez à Opéra ». 



 Mais ce n’est qu’un clin d’œil car, en l’occurrence, la culture visuelle du titre que 

résume si bien la phrase du cinéaste est le moyen privilégié par l’équipe du bimestriel pour 

célébrer ses cinq années d’existence et son entrée dans le temps de l’histoire. À cette époque, 

l’identité visuelle des Inrockuptibles est déjà fortement associée aux clichés noir et blanc des 

deux photographes attitrés de la rédaction, Renaud Monfourny et Éric Mulet, qui, par leurs 

prises de vue, donnent tout son sens à l’exergue empruntée à Tati. Le bimestriel offre donc à 

son lectorat dans un tiré à part un « Guide très photographique de 5 ans d’Inrockuptibles ». 

Intitulé Supermen, sa couverture laisse entrevoir le visage de Raymond Depardon dissimulé par 

un imposant appareil sur pieds. L’image est d’Éric Mulet. Le titre du cahier photographique fait 

écho au numéro vingt-quatre de la publication, double, paru à l’été 1990 qui a changé l’histoire 

des Inrockuptibles.  Il contenait l’interview de vingt-sept pages du Velvet Underground, et était 

accompagné du supplément Superstars, réalisé en collaboration avec la fondation Cartier, 

organisé comme un abécédaire et présenté comme un « Guide maniaque du Velvet 

Underground et de la Factory d’Andy Warhol » (Fig.185). Celui qui fête les cinq ans contient 

quatre-vingt-deux photographies dont environ 80% sont signées des deux photographes du 

bimestriel. Le titre est bien choisi, car seuls six portraits de femmes trouvent leur place dans le 

cahier, certaines idolées (Marguerite Duras, Nico, Liz Fraser) d’autres figurent dans leurs 

formations musicales (Kim Gordon, guitariste du groupe newyorkais Sonic Youth ou Catherine 

Ringer, moitié des Rita Mitsouko1227).  

 

Le contenu du numéro courant, quant à lui, met en avant l’autre élément qui 

différencie Les Inrockuptibles des principaux titres de la presse magazine musicale française : 

les longs entretiens. Trois d’entre eux rappellent leur paysage musical fondateur. Le premier 

est réalisé par Christian Fevret avec l’ancien guitariste des Smiths, Johnny Marr, et celui de 

                                            
1227 Insérer nombre de femmes en tout 

Figure 185 - Les tirés à part Supermen (n°28) et  Superstars  (n°24) ; deux  pages  du tiré à part Supermen. 



New Order, Bernard Sumner, réunis dans le groupe Electronic dont le premier album 

éponyme1228 est annoncé pour mai. Le second est mené par Jean-Daniel Beauvallet avec 

Morrissey1229, ex-chanteur des Smiths, qui s’apprête à publier Kill Uncle, son deuxième album 

solo. Enfin, Bertrand Cantat répond pour Noir Désir aux questions d’Emmanuel Tellier alors 

que le groupe bordelais sort chez Barclay son troisième album Du ciment sur les plaines1230. En 

trois étapes, le magazine a rappelé les fondements de son identité musicale et éditoriale, bien 

aidé en cela par le calendrier des sorties discographiques.  

Un an plus tard, Les Inrockuptibles abordent différemment, plus 

frontalement, leur courte histoire : ils publient sous la forme d’un livre 

album, une compilation de dix anciennes interviews sur papier glacé1231. 

Le point commun des artistes et formations interrogées est d’avoir 

renouvelé, ou de faire partie de ce que le titre désigne par « le rock 

anglais » (Fig.186). On trouve parmi eux, les immanquables Smiths, ainsi 

que The Monochrome Set ou Julian Cope1232 La préface de ce premier 

volume dont la suite ne verra jamais le jour, présente la contribution que 

Les Inrockuptibles estiment avoir apportée à l’histoire de la presse 

musicale consacrée aux musiques rock :  

1984 : la pop anglaise est en train de renaître. Fragile et rageuse, lumineuse et 
mélancolique, elle est bien de son époque. Ses groupes phares, Smiths, Pale Fountains ou 
The Jesus & Mary Chain, brandissent haut et fort mélodies et guitares, jeunesse et 
vulnérabilité, indolence et insolence. En France, quelques oreilles sont à l’écoute, mais 
minoritaires. Les médias d’ici en sont encore à battre le fer froid du punk moribond et de la 
new wave déjà vieillotte, quand ils ne radotent pas la rébellion éternelle et des kids, le cliché 
éculé du rock’n’roll will never die.  

Il faut donc donner la parole à la génération Smiths, et trouver une nouvelle façon de 
parler du rock. De ce double constat naîtront Les Inrockuptibles au mois de mars 1986. Les 
partis pris de la revue sont de suite clairs, des choix apparaissent dès la lecture des sommaires. 
Il s’agit d’éradiquer le jargon journalistique, de donner la parole aux chanteurs et musiciens : 
avant tout, des interviews longues, fouillées, exigeantes visant à crever la surface du discours 
promotionnel convenu pour cerner au plus pointu les personnalités à l’œuvre derrière les 
disques.  

Le résultat, c’est Morrissey parlant de son adolescence solitaire tel un élève de Torless 
en plein désarroi, les Happy Mondays, bandes de gouapes crâneuses se vantant de leurs 
divers méfaits, quelque part entre les droogs d’Orange mécanique et les olvidados de Bunuel, 
ou encore les Buzzcocks évoquant l’innocence et le bouillonnement des années punk vécues 
de l’intérieur. Mais la démarche est aussi visuelle : photos en noir et blanc, portraits serrés, 
musiciens saisis chez eux, dans la rue – n’importe où sauf sur scène, la guitare en 

                                            
1228 FEVRET, Christian, « Je ne suis pas un héros », Les Inrockuptibles, n°28, mars-avril 1991, pp.80-86. 
1229 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « La solitude du coureur de fond », op. cit., pp. 106-117.  
1230 TELLIER, Emmanuel, « Qui a fait sauter le pont ? », op. cit., pp. 118-123. 
1231 LES INROCKUPTIBLES, Le rock anglais, interviews, vol.1, Sèvres, La Sirène, 1992. 
1232 Julian Cope est également interviewé sans le numéro anniversaire des cinq ans : BEAUVALLET, Jean-
Daniel, « Laissez-moi parler au chauffeur », Les Inrockuptibles, n°28, mars-avril 1991, pp. 44-51. 

Figure 186 - Les 
Inrockuptibles, « Le 

rock anglais », 
Éditions La Sirène, 

1992. 



bandoulière. XTC sur un tracteur, les Buzzcocoks dans les briques rouges alignées de 
Manchester, Morrissey baignant dans sa lecture. Les rencontres dessinent la carte d’un 
certain rock anglais et constituent le témoignage en pointillé d’une aventure journalistique 
exaltante. Enfin, derrière tout ça, peut-être le portrait en filigrane d’une génération sans 
illusion sur son époque, mais qui refuse obstinément de se rendre1233.  

 Dans ce récit réflexif, on retrouve une chronologie qui épouse précisément celle de 

l’entrée en journalisme amateur de Christian Fevret en 1984, les fonds baptismaux qui l’ont 

conduit à passer à l’acte ainsi que la rupture épistémologique souhaitée puis mise en œuvre 

(nouvelle approche, nouvelle esthétique) afin de populariser un paysage musical différent dans 

lequel Manchester et Factory Records occupent une place centrale. Dans cette préface, on lit 

quasiment un mode d’emploi, un guide pratique, pour continuer l’écriture de l’histoire amorcée 

selon les modalités précisées ici.  

Entre 1991 et 2010, Les Inrockuptibles poursuivent ces introspections dans leur 

propre cheminement, mettant à disposition pour celles et ceux qui les lisent, ou qui n’en ont 

jamais feuilleté les pages, des traces de l’édifice qu’ils ont construit. Ils reprennent toujours 

plus ou moins les modalités choisies pour ces deux volumes : célébrer un moment de leur 

parcours avec un ou des artistes centraux de leur paysage musical, puis culturel, et/ou proposer 

des recueils de leur interviews intemporelles, marquantes, rares, accompagnées de photos, ou 

                                            
1233 LES INROCKUPTIBLES, op. cit., pp. 4-5. 
 

Figure 187 - Les Inrockuptibles, « 10 ans l'album », 1996 : couverture ; sommaire ; extrait du porte folio ; 
panoptique des couvertures ; rétrospective du festival ; page des compilations. 



porte folios. En 1996, une nouvelle anthologie d’interviews, « 10 ans, l’album », est réalisée 

avec un cahier photographique central ; en fin de volume, un panoptique des couvertures, une 

retrospective des éditions du festival, et un récapitulatif des « albums réalisés par/pour/avec Les 

Inrockuptibles » prolongent la sélection d’entretiens (Fig. 187).  

 

En avril 2001, une nouvelle série d’interviews est réunie et publiée dans un numéro 

spécial pour les quinze ans de la revue1234. Son format diffère quelque peu : en entrée de volume, 

le traditionnel panoptique des couvertures mesure l’avance du temps et donne à voir de façon 

encore plus marquée la diversification des contenus éditoriaux de la revue. Le reste du numéro 

est construit, pour une part, comme un album photo de famille dont trois des membres ont les 

honneurs d’un portrait pleine page : Björk, en couverture, Pierre Bourdieu, et Morrissey dans 

les pages intérieures. Toutes les photos sont accompagnées d’une citation extraite de l’entretien 

original posée en légende un peu à la manière d’un post-it.  

On y trouve également des pages dites « facs similés ». Elles organisent une 

circulation dans les contenus éditoriaux du magazine : les pages « rencontres », « changer la 

politique » ou encore « cultures en stock », proposent une sélection de couvertures ou entretiens 

particulièrement marquants pour les illustrer (Fig. 188). On s’imagine feuilleter cet album 

seul·e ou avec d’autres membres de la communauté familiale ou amicale : chaque page, 

couverture, citation, chaque visage et illustration ravivent un temps fort de l’histoire des 

Inrocks, chacun·e peut y retrouver la sienne propre avec le titre, identifier ses lacunes, raviver 

des moments oubliés. La famille Inrockuptibles s’ordonne en cercles concentriques : il y a les 

piliers, les relations de passage, les cher·e·s disparu·e·s. Et parce que toute parentèle aime avoir 

ses histoires secrètes, qu’elle seule partage, la quatrième de couverture revient sur l’histoire de 

la photographie de Björk mise en une de ce numéro anniversaire. L’Islandaise est une des 

artistes qui a accompagné toute l’histoire du titre de presse, et inversement, de ses débuts dans 

                                            
1234 Les Inrockuptibles, n°287, du 24 au 30 avril 2001. 

Figure 188 - Les Inrockuptibles, n°287, du 24 au 30 avril 2001 : couverture ; photo pleine page de Pierre 
Bourdieu ; Rachid Taha photo et extrait d’entretien ; page « fac similé politique sans frontières ». 



les Sugarcubes, à ses multiples mues vers des mondes artistiques, non 

exclusivement musicaux, de plus en plus complexes, avant-gardistes et 

expérimentaux. A priori, les fidèles de la revue connaissent ce cliché 

issu des prises de vues effectuées lors de sa rencontre avec Michel 

Gondry ; les autres la découvrent éventuellement en cette occasion. Les 

explications sur la fabrique de cette photographie de couverture 

emmènent le lectorat de l’autre côté du miroir : parvenu sur place, il 

accède à la malle aux trésors, contenant une des anecdotes de 

fabrication du magazine. Avec ce court récit, il prend la mesure de 

l’artiste photographiée, entre candeur et génie, entre nature (les pieds 

nus dans la glace) et technologie (un ghetto blaster qui joue de la 

musique), un concentré de son propre mythe replacé dans son élément 

naturel : l’Islande (Fig. 189).  

Un hors-série d’interviews est encore composé en novembre 2007. Il ressemble à un 

numéro anniversaire, sans que cela y corresponde en termes de dates. En mars 2006, 

l’hebdomadaire, à l’approche de ses vingt-ans, était en plein lancement de la nouvelle formule. 

Il est possible que ce « hors-collection » ait fait l’objet d’une publication légèrement décalée 

ou, plus sûrement, qu’il ait été mis en vente pour des raisons financières. D’autres anthologies 

participant à l’écriture de l’histoire des Inrockuptibles par eux-mêmes sont publiées après le 

départ de Christian Fevret. Pour les vingt-cinq du magazine, un livre relié paraît1235 : le format 

imposant de la publication qui suit l’avancée du temps, rassemble des extraits d’entretiens 

précédés d’une sélection de disques ayant marqué l’année selon la rédaction. Le tout forme une 

histoire culturelle illustrée du tournant du millénaire vue par Les Inrockuptibles. Ce gâteau 

d’anniversaire dont Christian Fevret ne souffle pas les bougies est un copieux inventaire et 

constitue éventuellement un hommage à ce qui a été accompli sous son impulsion. Pour le 

millième numéro qui paraît début 2015, Les Inrockuptibles ouvrent à nouveau l’album de 

famille et demandent cette fois-ci aux protagonistes photographié·e·s, aux photographes 

placé·e·s derrière l’appareil ou, le cas échéant aux membres de la rédaction, de livrer un 

souvenir en guise de commentaire.  

La limite des publications hors-série est qu’elles donnent à voir, à lire mais pas à 

écouter. Or, Les Inrockuptibles ont les musiques populaires pour ADN, de l’indie pop au trip-

hop, en passant par le rock en français. C’est pourquoi à certains moments de leur histoire, ils 

                                            
1235 LES INROCKUPTIBLES, 25 ans d’insoumission, Paris, Flammarion, 2011. 

Figure 189 - Les 
Inrockuptibles n° 287, du 

24 au 30 avril 2001, 4ème de 
couverture. 



ont arrêté le sablier du temps et marqué celui de leur existence par la production de compilations 

musicales. Un coffret baptisé « 20 ans 100 chansons » a été réalisé pour l’occasion. Pour les 

lecteurs du magazine, les auditeurs de Bernard Lenoir ou les spectateurs du festival mais aussi 

pour une audience moins fidèle, il s’apparente à une mini-discothèque idéale ou un segment 

d’histoire musicale. Le festival, retransmis sur France Inter, n’a été que peu filmé jusque dans 

les années 2000. Il a donc laissé peu de traces hormis dans les mémoires de celles et ceux qui y 

ont participé. Même si elle est produite au début de la nouvelle histoire des Inrockuptibles, la 

compilation réalisée pour la vingt-cinquième édition du festival rappelle l’importance de la 

manifestation. Elle est intéressante à plus d’un titre. Formellement d’abord, elle opère une 

synthèse des précédentes propositions. Elle forme, en effet, une anthologie de cinquante titres 

soigneusement sélectionnés et joués par des groupes programmés lors des différentes éditions 

du festival. Pour conserver la rareté de l’expérience live, les morceaux proposés à l’écoute sont 

des versions enregistrées en studio et non lors du passage sur les scènes de la manifestation1236. 

Le livret qui accompagne les quatre compact-discs reprend le motif de l’album de famille avec 

une certaine variété de memorabilia : photo de l’accès aux vestiaires1237, tickets d’entrée, set 

lists manuscrites de groupes qui y ont débuté et qui, depuis, sont devenues parmi les plus 

populaires, extrait du rider1238 établi pour l’édition inoubliable de 1991 avec, pour têtes 

d’affiches, Ride, Blur, Lush, et Pulp, mais encore collections d’anecdotes drôles ou tragiques, 

affiches et témoignages1239. Le texte introductif incorpore les ingrédients coutumiers 

des « récits fondateurs » présentés en ouverture de ce travail : l’envie urgente mais insatisfaite 

– « Le festival comme le magazine naissent d’une frustration » écrit Jean-Daniel Beauvallet 

dans sa préface fort justement intitulée « Toute une histoire » –, la décision prise fébrilement 

de concrétiser le projet, la magie des rencontres (entre formations musicales, entre un groupe 

et le public), un lieu où se jouent des « musiques pas comme les autres » et finalement la 

récompense dans la persévérance :  

Cinquante titres racontent cette longue histoire où des groupes inconnus le sont restés, 
mais ont bouleversé des vies à leur petite échelle ; où d’autres, anonymes lors de leur 
première visite, remplissent aujourd’hui des stades. Le but de ce festival était de donner chair 
et vie à un magazine et ses coups de cœur. D’offrir à des musiciens débutants la possibilité 

                                            
1236 On peut supposer qu’il s’agit bien d’un choix car le festival ayant été couvert par France Inter depuis 1988 et 
la collaboration entre la radio et le magazine n’ayant jamais été difficile, il aurait été possible de rassembler des 
morceaux enregistrés en public.  
1237 Cet espace était particulièrement convoité des groupes pour les after qui s’y déroulaient. La cuisinière du 
festival et les crus choisis par Dominique Revert, directeur d’Alias Production ont participé à la bonne réputation 
de la manifestation. 
1238 Document de tournée produit en annexe n°3 
1239 Beaucoup viennent des archives personnelles de Dominique Revert qu’il m’autorisa à photographier 
quelques années plus tard.  



de se révéler à un public et surtout à eux-mêmes. C’est ce que résume si bien Alex James, le 
bassiste de Blur : « J’ai le souvenir d’un concert incroyable à Lille, dans le cadre d’un festival 
des Inrocks. C’est à cette période que Blur est devenu Blur, que nous avons compris qui nous 
étions. J’adorerais rejouer pour ce festival !» 1240. (Fig. 190) 

 

Ces retours réguliers vers les moments marquants de l’histoire des différentes 

médiations Inrockuptibles composent un récit à la fois huilé, le temps passant évolutif et 

sensible de leur trajectoire en même temps qu’ils nourrissent au sein de leur lectorat et de leur 

audience un attachement et déterminent des « clans » à forte composante générationnelle. La 

scansion du temps au moyen de ces jalons hors collection, de ces moments d’émotions 

partagées, sans cesse ravivés par des mots, des images, des sons nourrissent souvent une forme 

de nostalgie. Celle-ci devient d’autant plus prégnante que les industries et pratiques musicales 

et culturelles se sont beaucoup transformées dans le temps qui sert de cadre à cette étude.  

 

2) François, Maurice, Ben, et les autres   

 
La postérité des Inrockuptibles réside également dans l’utilisation présente et 

vraisemblablement future des riches archives que le titre laisse derrière lui. D’une part, il a été 

le récipiendaire de certains documents privés d’artistes dont des proches ont autorisé la 

publication. Ces documents ont été mis en avant dans des tirés à part ou des numéros hors-

collection. D’autre part, certains longs entretiens menés par les journalistes de la rédaction 

forment aujourd’hui des gisements précieux à l’appui desquels peuvent s’écrire des pans 

importants de l’histoire des musiques populaires.  

                                            
1240 BEAUVALLET, Jean-Daniel, « Toute une histoire », livret de l’anthologie en 50 titres du Festival des Inrocks, 
novembre 2012.  

Figure 190 - Extraits du livret de la compilation parue en 2012 : Le festival des Inrocks, 1988-2012. 



Dès l’an 2000, des archives inédites éclairant le parcours de deux réalisateurs majeurs 

du cinéma français sont publiées par Les Inrockuptibles. Les premières concernent François 

Truffaut et sont réunies dans un tiré à part que le magazine publie à l’été 2000. Ces « papiers 

volés » ont été confiés à la rédaction par Eva Truffaut, fille du réalisateur décédé en 1984 et 

regroupent des « documents rares » ainsi que son journal de prison qui date de 1951 (Fig. 191).  

Truffaut est alors un jeune homme turbulent qui a décidé de devancer l’appel. Devenu 

brigadier, il n’en reste pas moins indiscipliné : l’encasernement ne lui convient pas. Il se 

cherche, par ailleurs, depuis longtemps une carrière entre littérature et cinéma. À ce moment 

précis de sa vie, il correspond avec Jean Genet et, après une permission à Paris, ne rentre pas 

dans les rangs. Considéré comme déserteur, il est arrêté, puis interné dans différentes prisons. 

Il y simule des troubles psychiatriques, tout en souffrant d’une réelle détresse affective et est 

également soigné pour une infection syphilitique. Ces archives emmènent le lectorat dans la 

boîte noire de l’œuvre du réalisateur des « 400 coups » entre souffrances de l’enfance et 

influences artistiques. Le tiré à part attire l’attention de Libération qui en fait une présentation 

dans son supplément Livres daté du 6 juillet 20001241. Comme le résume Serge Kaganski :  

Ces archives et notamment son journal de prison ne nous apprennent rien de décisif 
que l’on ne sache déjà si on s’intéresse de près à Truffaut mais donnent de la chair à ce que 
l’on connaissait, à savoir qu’il a eu une enfance difficile avec des parents peu présents, qu’il 
a été très tôt livré à lui-même, qu’il était rétif à l’autorité et aux institutions (école, armée…) 
qu’il avait une personnalité anxieuse et rebelle. Le journal de prison a sans doute alimenté 
Les 400 coups, notamment la partie où Doinel est en maison de redressement1242.  

 

                                            
1241 DEVARRIEUX, Claire, « Lu aussi cette semaine », Libération, supplément Livres, 6 juillet 2000, p. 5.  
1242 Échange par courriel avec l’auteure, 25 juillet 2022. 

Figure 192 Figure 192 - Les Inrockuptibles, n°249 du 27 juin au 3 juillet 2000. Tiré à part « François Truffaut, 
papiers volés », pp. III-V. 



Quelques années plus tard, en mars 2004 précisément, un nouveau hors-série consacré 

à Maurice Pialat est réalisé.  Le cinéaste, décédé au début de l’année 2003, a déjà fait l’objet 

d’un hommage au moment de sa mort. Ici, la commercialisation de l’essentiel de sa 

filmographie dans un coffret DVD1243 dont la fabrication a été supervisée par Serge 

Toubiana1244 et Sylvie Pialat, son épouse, sert de prétexte à la nouvelle publication. En étroite 

collaboration avec ses auteurs, Serge Kaganski et Jean-Marc Lalanne espèrent transmettre leur 

amour pour son œuvre car « Pour les cinéphiles qui ont grandi dans les années 70-80, les films 

de Maurice Pialat furent décisifs 1245». Tous deux, inquiets des évolutions rapides du cinéma, 

s’interrogent : « Que signifie le nom Pialat pour la dernière génération de spectateurs ? Son 

dernier film (Le garçu) date de 1995 ; son apogée artistique, médiatique et symbolique (Van 

Gogh) de 1991. Une décennie c’est peu mais c’est énorme dans l’évolution tectonique d’un 

paysage de cinéma1246». Un retour sur la filmographie du cinéaste agrémentée de photographies 

de tournages exceptionnelles forme la première partie du volume qui parle autant aux 

historien·ne·s ayant « le goût de l’archive », tout particulièrement des images intimes, qu’aux 

cinéphiles. Puis, la seconde partie du hors-série ouvre la malle aux trésors du cinéaste dont l’état 

général est comme un défi pour archivistes expérimentés : 

C’est grâce à la générosité de Sylvie Pialat que nous sommes en mesure de présenter 
les documents exceptionnels qui figurent dans les pages suivantes. Il convient donc avant 
tout de la remercier chaleureusement. Quand on pense à la façon dont certains ayant droit 
d’artistes disparus gèrent leur patrimoine (la veuve Hergé, par exemple) on ne peut qu’être 
admiratif et reconnaissant envers cette femme extraordinaire qui nous a ouvert ses coffrets 
aux trésors avec enthousiasme et spontanéité. La façon dont ces archives sont rangées – dans 
un joyeux désordre – indique d’elle-même le rapport de Sylvie Pialat à ce matériel : plutôt le 
rangement aléatoire de ce que tout un chacun accumule au fil d’une vie que la gestion 
organisée et mercantile d’un patrimoine. (…)  

Tantôt grain à moudre pour fétichistes incurables, tantôt éléments décisifs à la 
compréhension approfondie de l’œuvre de Pialat, ces documents ne bouleversent pas 
fondamentalement ce que l’on savait déjà de l’homme et du cinéaste. Mais ils éclairent de 
façon large et complète les à-côtés parfois essentiels de l’œuvre. […]  

Le clou de ces archives est un incunable : relié en sept volumes, une manière de 
journal de bord que le cinéaste a tenu alors qu’il préparait Van Gogh. Pialat y consignait ses 
notes en vue de l’écriture du film, mais aussi tout ce qui lui passait par la tête sur des sujets 
aussi divers que le cinéma, les femmes, le sexe, la politique ou encore l’histoire de France. 
Nous publions quelques courts extraits de ces volumes, extraordinaires à bien des égards, qui 

                                            
1243 Le coffret sera distingué au festival de Cannes lors d’une manifestation dédiée du Grand prix du DVD. Un 
second coffret complétant le premier est publié en octobre 2005.  
1244 Serge Toubiana est alors directeur de la Cinémathèque Française, il a été auparavant journaliste puis rédacteur 
en chef des Cahiers du Cinéma. 
1245 KAGANSKI, Serge, LALANNE, Jean-Marc, « Maurice Pialat », Les Inrockuptibles, hors-série, mars 2004, p. 
3.  
1246 Ibid.  



semblent contenir tout ce que l’on voit dans sa filmographie, mais aussi tout ce qu’il n’a pas 
eu le temps, ou la possibilité d’y inclure1247.  

 

Pour clore le volume, Les Inrockuptibles reviennent une 

nouvelle fois sur l’entretien réalisé avec Maurice Pialat en 1992, 

publié presque un an plus tard pour le numéro double du début de 

l’année 1993. Conformément à la démarche qui inspire le volume, la 

revue publie à son tour ses archives personnelles : elles consistent en 

la photographie de deux documents épistolaires échangés avec le 

cinéaste qui ont freiné la publication de l’entretien. Le goût de 

l’archive est acidulé lorsqu’on lit la teneur du pli envoyé par Maurice 

Pialat à la rédaction pour s’opposer à la publication de son entrevue 

avec Serge Kaganski et Christian Fevret. Il débute par des consignes 

d’envoi formulées en ces termes : « lettre à adresser sous pli 

recommandé A.R. au directeur de la publication du journal LES 

INCKORRUPTIBLES (je ne suis pas sûre de l’orthographe) » 1248 

(Fig. 193). 

 

 

Un autre numéro hors-collection, cette fois-ci consacré au 

chanteur Étatsunien Ben Harper, est mis en vente au second semestre 

2004. La carrière du guitariste a débuté la même année que celle des Inrockuptibles, il s’apprête 

alors à sortir There Will Be A Light, album enregistré avec le groupe de gospel des Blind Boys 

Of Alabama. Le hors-série se veut « plus qu’une rétrospective permettant de ressaisir la trame 

très dense d’une carrière déjà importante, d’un chemin personnel tracé avec une fougue et une 

détermination que le temps n’a pas entamées 1249». Il se donne pour but de révéler « Qui est le 

vrai Ben Harper ? », derrière « la réputation d’un musicien trop honnête pour être vraiment 

passionnant et d’un homme sans aspérités, prêchant une bonne parole excessivement sage et 

consensuelle 1250». Le volume nous entraîne une fois encore dans l’intime du musicien, dans le 

« Harper’s bazar », qui contient quelques belles archives personnelles. Parmi elles, des 

                                            
1247 KAGANSKI, Serge, « Les archives Pialat », Les Inrockuptibles, hors-série, mars 2004, p. 47.  
1248 KAGANSKI, Serge, FEVRET, Christian, « Pialat, l’entretien », Les Inrockuptibles, hors-série, mars 2004, 
p. 74. 
1249 LES INROCKUPTIBLES, « Et la lumière fut », hors-série Ben Harper, n°456, du 25 au 31 août 2004, p. 3. 
1250 Ibid. 

Figure 193 - Hors-série 
Maurice Pialat, Les 

Inrockuptibles, n°435, du 31 
mars au 6 avril 2004, pp. 74-

75. 



photographies de famille datant de son enfance avec son plus jeune frère Joel (on les voit sur le 

porche de la maison familiale « jouer » ou plutôt manger des harmonicas) ou montrant son père 

au milieu d’instruments de musique. D’autres documentent sa carrière dont l’une où on le voit 

jouer de la guitare acoustique sur scène aux côtés, cette fois, de sa mère. On y découvre aussi 

le texte de la chanson « Roses From My Friends » écrit sur un feuillet en haut duquel figure le 

logo de « The Manhattan Hotel » situé à Sydney, en Australie. Plus intime encore est celui écrit 

sur une feuille lignée de carnet arraché : ce sont les paroles de « Waiting On An Angel », texte 

composé en mémoire de la grand-mère de l’artiste – « Written in London in memory of my 

grandmother » indique cette version 

originale manuscrite. Certes, Ben 

Harper peut sembler décalé par rapport 

au paysage musical des Inrockuptibles 

même si le musicien revendique des 

influences folk et d’écriture du côté de 

Leonard Cohen ; pourtant, par-delà son 

identité complexe et ses héritages 

artistiques métissés, ses couleurs 

musicales trouvent à s’articuler avec 

l’univers du magazine. Suivi depuis sa 

percée au début des années quatre-vingt-dix, le chemin parcouru par l’artiste avec la publication 

explique vraisemblablement qu’il lui ait ouvert son armoire aux souvenirs (Fig. 194).  

 

La spécificité de l’écriture Inrockuptibles réside dans les longs entretiens qui 

dessinent des parcours de vie en même temps que des trajectoires artistiques. Ils forment 

aujourd’hui un vivier d’archives réutilisées et, plus encore, réutilisables dans les temps à venir, 

pour alimenter l’écriture de l’histoire des musiques populaires. Un des artistes avec lequel la 

revue a réalisé le plus d’entretiens, qu’elle a contribué à sortir de l’ombre notamment grâce à la 

compilation hommage I’m Your Fan, est le chanteur canadien Leonard Cohen, disparu en 2016. 

Gilles Tordjman, qui réalisa avec lui l’entretien publié dans le premier numéro de 

l’hebdomadaire, est également l’auteur d’une biographie de Leonard Cohen1251. La célèbre 

                                            
1251 TORDJMAN, Gilles, Leonard Cohen, Paris, Le castor astral, 2007. 

Figure 194 - Hors-série Ben Harper, Les Inrockuptibles, 
n°456 du 25 au 31 aout 2004, p. 68 et p. 73. 



journaliste anglaise Sylvie Simmons1252 en a publié une autre le concernant en 2012. Il a fallu 

la disparition du chanteur pour qu’elle soit traduite en français en 2018. La masse d’archives 

utilisées pour son écriture en fait un travail de référence, signalé comme tel par Le Monde des 

Livres1253, Le Figaro Littéraire1254, ou encore Télérama1255, au moment de sa sortie. Dans les 

archives réunies par l’autrice, figurent de nombreux entretiens menés avec le « barde des 

meublés 1256», mais aussi avec d’autres protagonistes du monde de la musique, et une 

importante collecte d’archives de presse. Les deux entretiens des Inrockuptibles, celui mené par 

Christian Fevret en 1991 et celui réalisé par Gilles Tordjman au Mount Baldy en 1995, figurent 

en bonnes places dans les références. Ainsi, Sylvie Simmons mentionne dix-sept fois le premier 

dans ses appels de notes et trois fois le second. L’autrice consacre également plusieurs pages à 

la fabrique de la compilation I’m Your Fan1257. 

Dans les collections « classiques » consacrées aux musiques populaires, il en est une 

fameuse qui s’intéresse aux albums et est conçue comme une encyclopédie de poche : son nom, 

331/3, s’inspire de la vitesse de rotation d’un disque vinyle Long Player. En 2020, le 147ème 

numéro de la collection est signé par Ray Padgett, bloggeur spécialiste de ce qu’on appelle les 

covers, autrement dit les reprises, animateur du site Cover me. Il est consacré à l’album I’m 

Your Fan1258, réalisé à l’initiative des Inrockuptibles en 1991. L’auteur remercie 

chaleureusement Christian Fevret et Jean-Daniel Beauvallet d’avoir mobilisé leurs souvenirs 

en vue de la rédaction de son livre qui documente la réalisation de l’album. Depuis quelques 

années, on trouve en France une collection qui s’en inspire, publiée par la maison d’édition 

Densité, elle est baptisée Discogonie. Une vingtaine de volumes sont actuellement disponibles 

qui croisent regards scientifiques (parmi les auteurs, on trouve des philosophes, musicologues, 

historiens) et vulgarisation1259 autour d’un album. Certains auteurs ont eu recours aux entretiens 

réalisés par Les Inrockuptibles pour constituer leur corpus de sources. C’est le cas, par exemple, 

du volume n°18 de la collection écrit par Sébastien Bismuth et Nicolas Foucault consacré à The 

                                            
1252 Sylvie Simmons a travaillé dans de nombreuses rédactions de la presse magazine musicale britannique de Mojo 
à Q magazine, et états-unienne (Rolling Stone, Creem, Sound). Elle est l’autrice de quelques biographies dont une 
de Neil Young et de Serge Gainsbourg (la seule du chanteur disponible en anglais). 
1253 LESPRIT, Bruno, « Secret Leonard Cohen », Le Monde des Livres,18 mai 2018, p. 9. 
1254 CLERMONT, Thierry, « Le testament littéraire de Leonard Cohen », Le Figaro Littéraire, n°23037, 6 
septembre 2018, p. 4 
1255 GORIN, François, « I’m your man, la vie de Leonard Cohen », Télérama, n°3570, 16 juin 2018, p. 68. 
1256 Surnom donné à Cohen durant sa période bohême dans le New York du milieu des années soixante.  
1257 SIMMONS, Sylvie, I’m your man, Paris, L’Échappée, 2018, 511 p., pp 335-337. 
1258 PADGETT, Ray, I’m Your Fan, The Songs of Leonard Cohen, New York, Bloomsbury Academic, 2020, 157 
p.  
1259 Au sens le plus noble du terme, parmi les auteurs, de nombreux éminents spécialistes des musiques 
populaires qui écrivent sur le sujet depuis d’autres postes que ceux du monde académique. 



Queen Is Dead1260, l’album des Smiths paru en 1986. Rappelons que l’annonce de la séparation 

du groupe fut le premier scoop du tout jeune bimestriel. Le suivant qui porte sur le premier 

album de Dominique A., La fossette, s’ouvre par un exergue : « La musique et le chant ne l’ont 

emporté sur le silence que de justesse ». La citation est ainsi référencée : « Arnaud Viviant, Les 

Inrockuptibles, Avril 19931261 ». Le journaliste, le titre de presse et Bernard Lenoir, 

l’Inrockuptible de France Inter, deviennent des protagonistes de l’histoire de l’album relatée 

dans ce volume, à la fin de la première partie. Les auteurs mentionnent à nouveau le rôle 

d’Arnaud Viviant :  

Depuis, il est devenu une plume incontournable dès lors que l’on s’attache au rock et 
à la pop indépendants. Journaliste pour le magazine bimestriel, Les Inrockuptibles, il tient 
également occasionnellement une chronique rock dans le quotidien Libération sous la 
houlette du journaliste musical Bayon. Enfin, il est l’invité régulier du producteur Bernard 
Lenoir qui, depuis septembre 1990, programme sur les ondes de France Inter, à l’instar de 
John Peel en Angleterre « de la musique pas comme les autres » tous les soirs à 21 heures 
dans son émission C’est Lenoir. S’il était une oreille à accrocher, c’est bien celle d’Arnaud 
Viviant : aussi, sur les conseils de Vincent, Dominique lui a envoyé en septembre 1991 un 
exemplaire d’Un disque sourd1262. 

  
 Les pages suivantes relatent la diffusion de trois titres de l’album La fossette, 

dont l’emblématique Courage des oiseaux, sur France Inter, ce soir-là, et la publication de 

l’article publié par Bayon dans Libération quelques jours plus tard : deux moments où bascule 

une carrière, celle de Dominique A.  

Les amateurs de musiques populaires connaissent 

également très bien une autre maison d’édition spécialisée dans ce 

domaine, et basée à Marseille dénommée Le Mot et le Reste. Elle a 

notamment publié des ouvrages de Michka Assayas, dont In A 

Lonely Place, Écrits rock. En 2020, un volume s’ajoute au riche 

catalogue de l’éditeur. Signé du même auteur, il s’intitule Brian 

Wilson, Interview, Malibu, 1992. Le volume tout entier, phénomène 

rare, est consacré à la republication de l’entretien fleuve et inespéré, 

décroché pour le numéro double des Inrockuptibles de l’été 1992 par 

Michka Assayas : la fameuse Symphonie inachevée1263. Une 

succincte préface inédite le précède. En couverture, une photo du 

chanteur des Beach Boys, un portrait plan-moyen, où on le voit vêtu 

                                            
1260 BISMUTH, Sébastien, FOUCAULT, Nicolas, The Queen is Dead, Rouen, Densité, 2021, 120 p.  
1261 JOURDAIN, Thierry, LEMARCHAND, Pierre, La fossette, Rouen, Densité, 202, 115 p., p. 11. 
1262 Ibid., pp. 49-50. 
1263 ASSAYAS, Michka, « La symphonie inachevée », Les Inrockuptibles, n°38, été 1992, pp. 96-119.  

Figure 195 - Couverture du 
livre de Michka Assayas qui 

reprend la « Symphonie 
inachevée », entretien avec 

Brian Wilson publié dans Les 
Inrockuptibles à l’été 1992. 



d’une chemise immaculée. Son visage dégage une expression indescriptible entre souffrance, 

interrogation et inquiétude. Elle est signée Éric Mulet, photographe des Inrockuptibles et est 

également inédite. Elle ne figurait pas dans l’interview originale (Fig. 195). Or, cet entretien 

unique, avec un interlocuteur qui ne se livre qu’extrêmement rarement à la presse, figurait déjà 

au sommaire d’In A Lonely Place, Écrits Rock. On peut tout à fait arguer du fait que la maison 

d’édition mène ici une opération de fabrication à moindre frais d’un volume autour d’une icône 

de la musique et d’un journaliste qui a statut d’historien dans ce domaine. Mais ce n’est pas cet 

aspect qui nous intéresse ; c’est, d’une part, ce que publie le livre et, d’autre part, la façon dont 

cela est publié à savoir une interview-fleuve, exceptionnelle, reproduite dans son intégralité et 

unicité en un seul livre qui fait d’elle une pièce d’histoire des musiques populaires à part entière. 

Et son écrin original était un numéro double du mensuel Les Inrockuptibles au début des années 

quatre-vingt-dix.  

Enfin, depuis le succès de celle consacrée à David Bowie par le Victoria&Albert 

Museum de Londres en 2013, on sait que l’histoire des musiques populaires s’écrit aussi dans 

les expositions. En 2016, la Philharmonie de Paris1264 recrée dans ses espaces le New York de 

la fin des années soixante pour une exposition intitulée The Velvet Undergound : New York 

Extravaganza. Christian Fevret en est un des deux commissaires1265. La collecte d’archives 

pour l’exposition est exceptionnelle : des films expérimentaux de Barbara Rubin aux interviews 

de Jonas Mekas, des vidéos personnelles issues des fonds familiaux de Lou Reed aux clichés 

d’Adam Ritchie réalisés lors du concert invasif du groupe donné à la convention des psychiatres 

à New York en 1966. Elle donne lieu à la publication d’un catalogue dans lequel on peut lire 

ou relire des extraits d’entretiens donnés aux Inrockuptibles par les membres du groupe pour le 

fameux numéro double de l’été 1990 mais aussi, pour ce qui concerne Doug Yule, d’un autre 

réalisé par Christian Fevret en 1996. Le catalogue produit aussi une contribution de Bruno 

Juffin, journaliste du magazine, et de Julian Casablancas, chanteur des Strokes, groupe des 

années 2000 en lequel Les Inrockuptibles ont immédiatement vu des héritiers du Velvet 

Underground. Profitant de l’exposition, Joseph Ghosn1266, ancien rédacteur en chef de 

l’hebdomadaire, et Philippe Azoury, publient une biographie du groupe dans laquelle Les 

Inrockuptibles sont mentionnés à plusieurs reprises. En introduction, il se souvient : 

                                            
1264 La Philharmonie de Paris a accueilli celle du Victoria&Albert Museum en 2015. 
1265 L’autre commissaire est Carole Mirabello. L’exposition se produit ensuite à New York sous une forme 
« immersive » à la fin de l’automne 2018.  
1266 Déjà auteur, par ailleurs, d’un volume sur La Monte Young aux éditions Le mot et le reste. GHOSN, Joseph, 
La Monte Young, une biographie, Marseille, Le Mot et le Reste, 2010, 136 p.  



D’une reformation miraculeuse, happening de quelques minutes, en plein vernissage 
de l’expo Warhol à Jouy-en Josas, le jour même où nous passions le bac. À un magnifique 
numéro spécial des Inrockuptibles, à l’époque où chaque livraison de ce mensuel était à sa 
façon une déclinaison de tout ce que le Velvet avait pu nous apporter en termes de morale1267.  

 

Souvenirs personnels, entretiens intemporels et exceptionnels, photos et disques, 

passages en radio et sur scène, en 2022, douze ans après la fin d’une histoire des Inrockuptibles 

marquée par la personnalité de Christian Fevret, la revue s’affirme comme source et référence 

de l’histoire des musiques populaires sur un segment de temps plus large qui outrepasse sa 

propre existence.  

 

B) Inrockstalgies : ressorts d’un mythe Inrockuptibles 

1) Fragments d(e) cult(ur)es de fans 

 
Outre la production et la mise à disposition d’archives pour écrire une histoire des 

musiques populaires, les Inrockuptibles lèguent à celles et ceux qui les ont suivis dans toute ou 

partie de leur existence une relation particulière avec les médiations qu’ils ont créées. Celle-ci 

nourrit à son tour des pratiques de fans qui, si elles ne sont pas exclusives à la marque, travaillent 

à son historicisation et à sa postérité. Caractériser cette relation mériterait une enquête serrée et 

exhaustive afin d’en saisir au plus près l’intensité, les modalités d’expression ainsi que 

l’importance et la variété des pratiques qu’elle engendre. La revue, longtemps dépourvue de 

« courrier de lecteurs », puis accueillante à leurs missives au temps de l’hebdomadaire, n’est 

pas d’un grand secours en la matière. En effet, les échanges épistolaires publicisés dans la 

rubrique « ping pong » n’avaient pas toujours pour sujet la façon dont les lectrices et lecteurs 

du titre de presse le percevaient.  

Pour l’heure, à l’appui d’une collecte empirique faite de données d’époques et 

d’origines diverses, au fil des sources consultées, des entretiens réalisés, des témoignages 

recueillis, on peut donner un aperçu, un éventail de gestes, de mots et d’actions qui s’inscrivent 

dans cette relation. Faite de ferveur et presque jamais de tiédeur, de fidélité mais aussi 

d’inconstance et de ruptures catégoriques, elle se teinte parfois de religieux, voire relève même, 

dans certains cas extrêmes, de la pathologie ; elle témoigne de l’enthousiasme de beaucoup 

mais aussi de la déception d’autres. Ces traces aident à comprendre comment sous la bannière 

                                            
1267 AZOURY, Philippe, GHOSN, Joseph, The Velvet Underground, Arles, Actes Sud, 2016, 180 p., p. 8. 



Inrockuptibles, des cohortes d’individus se sont réunies et se réunissent encore autour de 

groupes qu’ils ou elles ont découvert par leur intermédiaire, fixant dans leurs mémoires des 

moments susceptibles de nourrir leur imaginaire. Le temps passant, les médiations 

Inrockuptibles ont changé, disparu pour certaines, tout comme nombre de formations musicales 

auxquelles elles se sont consacrées, ces fragments de mémoire s’altèrent quelque peu, se 

recomposent. Si l’identité des Inrocks s’en retrouve parfois un peu modifiée, la force de cette 

relation, tant aux groupes  de musique qu’aux médiations, est le ressort principal d’une nostalgie 

qui cherche à retrouver, reconstituer, repartager des émotions parfois fugaces mais précieuses. 

Cette Inrockstalgie pourrait-on dire, soude, jusqu’à aujourd’hui, des communautés aux 

pratiques partagées.  

Parmi les entretiens menés pour cette recherche, figure celui réalisé avec l’historienne 

Florence Tamagne. Lectrice des Inrockuptibles depuis la formule bimestrielle, elle s’y est 

abonnée très tôt car, vivant alors en province, elle explique qu’il s’agissait du seul moyen de ne 

pas être privée du numéro attendu par un autre acheteur plus rapide à se rendre chez le marchand 

de presse qui n’en possédait que peu d’exemplaires1268. Sa relation de lectrice au magazine a 

évolué au fil du temps, son abonnement s’est prolongé pour d’autres raisons. Son désamour, en 

revanche, est celui d’une admiratrice déçue par un hebdomadaire aux centres d’intérêts plus 

ouverts, y compris dans le domaine musical, aussi confrontée à d’autres enjeux de vie que ceux 

de l’adolescence. Par ailleurs, au cours de cet entretien, Florence Tamagne a précisé qu’elle 

avait fréquenté le festival, écouté Bernard Lenoir à la radio et également assisté à des Black 

Sessions, circulant ainsi dans l’ensemble des médiations Inrockuptibles :  

Je suis abonnée aux Inrockuptibles quasiment depuis le début. J’ai le souvenir, même 
si je ne peux pas jurer, que le premier numéro que j’ai lu était celui avec Morrissey en 
couverture parce qu’il y avait un article sur Lloyd Cole1269 dedans qui aurait été la motivation 
pour que j’achète ce premier exemplaire. Ce serait un numéro de 1987. Mais sinon le premier 
ce pourrait être aussi un numéro antérieur, avec Barney de New Order en couverture, disons 
que c’est ce qui me paraît le plus plausible.  

À partir de là, je dois avoir à peu près tous les numéros. C’est un peu compliqué, parce 
que j’ai lu Les Inrockuptibles on va dire de manière vraiment religieuse et ensuite plus du 
tout. […] À partir du moment où j’ai commencé à lire Les Inrocks, j’ai lu Les Inrocks, du 
début à la fin littéralement. En tout cas, à ce moment-là, c'était du début à la fin. […] Je 
n’étais pas sûre de trouver le numéro. Il y en avait deux au grand maximum donc il y avait 
toujours l’angoisse qu’il soit parti, que quelqu’un soit passé avant moi, donc c’était beaucoup 
plus simple d’être abonnée. Cela s’est fait comme ça et comme j’étais pleinement satisfaite 
du magazine, cela n’a jamais été remis en question. […] 

                                            
1268 En ce sens, elle rejoint ce que disait Joseph Ghosn à propos de l’attente fébrile de l’apparition du numéro du 
magazine dans la boîte aux lettres. 
1269 Le numéro 8 des Inrockuptibles datant d’octobre-novembre 1987 contient bien un article sur Lloyd Cole avec 
Morrissey en couverture. 



[Bernard Lenoir] je l’ai écouté sur France Inter mais je ne sais plus exactement à partir de 
quand, certainement pas les premières émissions mais à partir peut-être de 19911270, je ne 
sais pas exactement quand ça a commencé et j'écoutais quand même très régulièrement. […]  

Je ne sais pas si c’était le premier festival des Inrocks que j’ai fait, mais je sais que 
j’ai fait le fameux où y avait Blur, Pulp, Lush1271. […] Oui, j’ai écouté des captations de 
concert, des Inrocks, indéniablement. J’ai assisté à des Black sessions. Je ne sais plus 
lesquelles, 2 ou 3, ça c’est sûr1272. 

 
  

Plusieurs éléments d’une culture de fan émergent de ce témoignage. Une pratique de 

lecture qui s’affirme exhaustive, fervente, empreinte de religiosité qui génère d’ailleurs une 

certaine angoisse à l’idée de ne pouvoir la mener à bien. À cela s’ajoute une fréquentation 

régulière et précoce de l’ensemble des médiations Inrockuptibles. Parmi elles, l’accès plus rare, 

car parmi les plus difficiles à obtenir, aux Black Sessions organisées à partir de février 1992 à 

la Maison de la Radio.  

Ces concerts bimensuels en public, qui se déroulaient généralement dans le studio 105 

de la Maison Ronde, ont généré un précieux gisement d’archives constitué de courriers envoyés 

par les auditrices et auditeurs de Bernard Lenoir qui souhaitaient y assister du moins entre 1992 

et la fin des années quatre-vingt-dix1273. Ces lettres ont été conservées par l’animateur-

producteur et sa collègue Michelle Soulier puis déposées aux Archives Nationales1274. Les 

photographier n’est pas encore autorisé mais il est possible de les parcourir de deux façons. La 

première, verticale, est quantitative et cumulative ; elle consiste à relever le nombre de 

demandes par concert1275. La seconde, que nous privilégions ici, est une approche longitudinale 

qui permet, par exemple, de détecter les demandes réitérées, et de prendre en compte le contenu 

des courriers dans ce qu’ils disent de la relation du public avec tous Les Inrockuptibles. 

On y lit régulièrement, l’expression d’un lien de fidélité, un fort attachement expliqué 

par le rôle d’initiateurs/éducateurs imputé aux Inrockuptibles. Il transparaît dans la façon dont 

se présentent les requérantes et requérants. Par exemple, Delphine, âgée d’à peine  dix-sept ans, 

qui souhaite assister à la Black Session d’Electrafixion qui ouvre la saison 1995, en septembre, 

                                            
1270 En dépit de ses hésitations présentes, la mémoire de Florence Tamagne est redoutablement précise car les 
émissions de Bernard Lenoir sur France Inter ont débuté à la rentrée 1991.  
1271 C’est l’affiche du festival en 1991, l’année où il est devenu itinérant. 
1272 Florence Tamagne, entretien avec l’auteure, mars 2019. 
1273 À partir de 1997, la réservation d’une place pour une Black Session se faisait par téléphone laissant bien 
moins de traces, quelques auditrices et auditeurs ont poursuivi les demandes épistolaires cette année-là, puis elles 
ont disparu. 
1274 Archives Nationales, Fonds Lenoir-Soulier, 20150396/6 à 20150396/32. 
1275 Adrien Bonneville dans son mémoire de Master 1 a par exemple compté 93 demandes pour la Black Session 
des Throwing Muses. BONNEVILLE, Adrien, « Le rock, le soir … C’est Lenoir ! ». Bernard Lenoir, 
l’animateur du rock (1972-2011), Mémoire de Master 1, Université de Versailles Saint Quentin, 2021-2022, 110  



précise que « cela doit bien faire quelques années que je connais votre émission. Merci pour ce 

que vous faites ». Et d’ajouter « Mon père est aussi fana des Inrocks que moi ». Dans d’autres 

courriers, les uns se disent « fidèles depuis des années », d’autres « depuis seulement six ans » 

ou « inconditionnelles des Inrocks ». Olivier, quant à lui, remercie Bernard Lenoir « pour les 

cinq ans d’écoute assidue de ton émission qui auront réussi à transformer l’auditeur naïf de 

Zeigut (et oui j’étais jeune à l’époque) que j’étais en Inrockuptible érudit 1276». Enfin, d’autres 

mentionnent les émissions précédentes de Bernard Lenoir Feedback ou Rockline, à la place du 

décompte des années. Certains auditeurs, tels que Raphaël, versent dans le vocabulaire 

religieux, attribuant leur épiphanie musicale à L’Inrockuptible :    

Sache que tu es mon guide musical depuis bientôt trois ans (j’ai 16 ans). Tout 
commença un soir d’été : je switch on the radio tout à fait par hasard, un jour de la semaine 
entre 9h et 10h30. Bref, peu de chances que je découvre ton émission au fond de ma 
campagne (vive le modernisme quand même) et là …une musique venue d’un pays exotique 
extraterrestre, c’était les Posies, je tombe amoureux. À partir de là, je m’adonne à l’audition 
de cette musique totalement inconnue (j’écoutais Téléphone et Dire Straits) pas comme les 
autres dit la voix1277. 

 
Les propos de Mathieu dont la demande circonstanciée se déploie sur trois feuillets, 

rejoignent ceux de Raphaël :  

Je suis arrivé à la fac en 1991 après une scolarité sans histoire mais en droit et j’y suis 
toujours. Je quittais alors le foyer familial et la télé pour trouver la solitude et la radio. Ma 
première découverte fut France Inter et France Inter implique bien sûr son altesse 
sérénissime, le pape de la musique indé en France, l’Inrockuptible lui-même, le Black ! Je 
connaissais bien sûr le magazine qui parle blah blah1278 mais la radio apportait bien plus, 
autre chose, la matière vivante, la substantifique moëlle, le son ! (Merci qui ? Merci Michelle 
Soulier). Ce fut une révélation, je suis devenu complètement accro, envoyant cassette sur 
cassette, me les enfilant en boucle, je finissais par connaître tes échanges avec Viviant (ce 
bon Arnaud) par cœur à force de les entendre1279.  

 

Nul doute que nombre de lectrices et de lecteurs, d’auditrices et d’auditeurs se 

reconnaîtront dans ces autoportraits de fans des Inrockuptibles : aussi bien dans la pratique de 

lecture de Florence Tamagne que dans ce que disent les lettres adressées à Bernard Lenoir. 

L’assiduité de la lecture et de l’écoute, l’importance des contenus musicaux qui ouvrent des 

horizons insoupçonnés (le terme de « révélation musicale » est lui aussi empreint de religieux) 

vont de pair avec ces pratiques datées décrites par Mathieu qui consistent à enregistrer les 

                                            
1276 Courrier pour la Black Session n°19 de Suede, janvier 1993, Archives Nationales, Fonds Lenoir-Soulier, 
20150396/8. 
1277 Courrier envoyé pour la Black Session n° 47 des Posies mars 1994, Archives Nationales, Fonds Lenoir-
Soulier, 20150396/12. 
1278 Il s’agit des Inrockuptibles et de leur rubrique « Blah blah » dans le bimestriel.  
1279 Courrier pour la Black Session n°49 de Pulp, Mars 94, Archives Nationales, Fonds Lenoir/Soulier 
20150396/12. 



émissions et tout particulièrement les Black Sessions sur des cassettes audio. Nombre 

d’auditeurs s’y adonnent, dont Baptiste, le plus jeune à avoir écrit afin obtenir un sésame pour 

la Black Session de Suede programmée en janvier 1993. Âgé de 14 ans et demi, il se présente 

comme un « fan de Momo1280 (Smiths ou pas), Stone Roses, La’s, Pixies, Cave et autres 

mauvais graines1281 » et s’adresse à Bernard Lenoir en ces termes « Salut à toi Inrock de mon 

cœur ! Je t’écris en écoutant la Black Session de Belly. Voilà, vendredi je me traîne à mon dÎner 

de classe, mais j’enregistrerai ou je t’écouterai en direct 1282». Ici, une digression s’impose pour 

établir un pont avec ce que nous avons abordé antérieurement : la production d’archives. Ces 

pratiques de fans ont eu des développements ultérieurs qui, aujourd’hui, comblent les lacunes 

du dépôt légal. À la fin des années quatre-vingt-dix, avec le développement d’internet, trois 

jeunes hommes Loïc Blanchot, Gwendal Tanguy et Laurent Orseau ouvrent un site consacré 

aux Sessions de Bernard Lenoir (Black, en public et White, sans public). Ils numérisent les 

enregistrements dont ils disposent, en collectent d’autres et les mettent en ligne. Depuis 

l’avènement du web 2.0, le site qui permet de les écouter a été remanié et propose également 

des cartons d’invitations, des archives de presse liées à l’histoire de l’émission etc. Alors que 

le dépôt légal en radio débute en 1994, le site blacksession.fr permet d’accéder à des extraits ou 

totalité de certaines performances depuis février 19921283 (Fig. 196 et 197).  

 

 

 

 

 

                                            
1280 Il s’agit de Morrissey, chanteur des Smiths. 
1281 L’adolescent fait ici un jeu de mot avec le nom du groupe qui accompagne Nick Cave baptisé « the bad seeds », 
les mauvaises graines en français. 
1282 Courrier envoyé pour la Black Session n°19 de Suède, janvier 1993, Archives Nationales, Fonds Lenoir/Soulier 
20150396/8. 
1283 www.http://blacksession.fr, dernière consultation le 31 juillet 2022. Le site est parvenu à collecter un 
enregistrement de Dorian Gray datant de l’émission de Bernard Lenoir sur Europe n°1 en janvier 1990. Toutes ne 
sont pourtant pas mises en lignes en raison de la piètre qualité, parfois, des enregistrements audios.  

Figure 196 -  Captures d'écran du site blacksession.fr, octobre 2022 qui permet de voir son organisation, 
l’indexation des sessions, et les archives produites. 



 

Dans la masse des courriers adressés aux animateurs- producteurs des Black Sessions, 

on remarque d’autres modalités d’expression d’une culture de fan. Il y a tout d’abord les envois 

de multirécidivistes dont on pourrait croire qu’ils abusent d’un dispositif mais qui, à y regarder 

de plus près, traduisent aussi une relation singulière et différente avec un univers auquel, par ce 

biais, elles ou ils se rattachent. C’est le cas par exemple de ces auditrices de Bretagne qui 

confectionnent des missives champêtres où paissent des vaches noires et blanches pour formuler 

leurs requêtes. On les retrouve régulièrement dans les différentes liasses, établissant une 

correspondance coutumière et identifiable pour les destinataires. L’animateur entre d’ailleurs 

dans ce jeu puisqu’il donne des consignes pour réserver des invitations à celles et ceux, qui 

persévérants, n’ont pas été servi·e·s lors de leurs premières demandes. Les supports d’écriture 

sont aussi un signe fort de la formation d’une communauté en construction autour des 

Inrockuptibles. À titre d’exemple, on peut mentionner cette auditrice qui envoie sa demande 

sur une carte qu’elle a elle-même confectionnée et sur laquelle figure la couverture du livre 

publié par Les Inrockuptibles, intitulé Le rock anglais : on y voit Morrissey couché au milieu 

de livres d’Oscar Wilde1284. Il y a également Armelle qui, pour obtenir une place pour la Black 

                                            
1284 Carte envoyée pour la Black Session n°19 de Suede, janvier 1993, Archives Nationales, Fonds Lenoir-Soulier, 
20150396/8. 

Figure 197 - Documents de nature différente issus du site des Black Sessions : photos, cartons d’invitation, 
présentation de la Black Session de Cornershop. 



Session des Breeders1285, confectionne une enveloppe à l’effigie des sœurs Deal1286. Nombre de 

requérant·e·s reprennent aussi à leur compte les petites phrases, les slogans de l’univers 

médiatique Inrockuptible : le « trop de couleur distrait le spectateur » et les « caresses et bises 

à l’œil » que Bernard Lenoir adresse à ses auditrices et auditeurs. 

De cette masse de lettres et de cartes, il faut en extraire encore une tout à fait 

extraordinaire. Elle est envoyée par Laurent, auditeur mosellan, qui joint à son envoi une feuille 

de papier millimétré. Fidèle, il n’a manqué aucune émission entre juillet et décembre 1992 à tel 

point qu’il en a traité statistiquement tous les contenus pour élaborer une représentation 

graphique du « classement des 10 plus importantes programmations (17-7-92 au 31-12-92) » 

dans laquelle un demi-centimètre représente une programmation. Chaque concert est figuré par 

un rectangle rouge de 4 cm pour 8 chansons. Ainsi, le groupe Wedding Present compte-t-il 33 

programmations pour 2 concerts sur le graphique en barres, devant Morrissey (28 

programmations) suivi de Sonic Youth (23 programmations). Parmi les 10 groupes les plus 

programmés viennent ensuite Television, The Franck and Walters, The Sundays, Inspiral 

Carpets, Ned’s Atomic Dustbin, Sugar, et Arcwelder1287, groupe de Minneapolis. 

Grandes missives, petites attentions, déclarations enflammées, slogans fédérateurs 

viennent certes quérir des entrées pour des évènements exceptionnels, parfois coûteux pour 

celles et ceux qui résident en province1288 et qui désirent y accéder. Cependant, au regard des 

contraintes que peut représenter le fait d’assister à une Black Session pour certain·e·s 

spectatrices et spectateurs, en termes de déplacement voire de jour de congés pris, leurs lettres 

ne sauraient être réduites à de grossières flatteries. Il s’agit bien d’un auditoire de fans dont 

l’élan se porte vers des artistes, mais tout autant vers les médiations qui les soutiennent. Dans 

la mesure où certain·e·s multiplient les demandes, c’est aussi le dispositif qui les mobilise et 

derrière lui, l’animateur ou les journalistes qui en assurent la programmation, la conception et 

interviennent pour des chroniques. Florence Tamagne s’est d’ailleurs souvenue au cours de 

notre entretien que, selon le soir de la semaine, la coloration musicale de l’émission pouvait 

varier1289. Cela influençait son écoute, tout comme certaines plumes des Inrockuptibles 

guidaient, par la confiance qu’elle accordait à leurs chroniques d’albums dans le magazine, ses 

                                            
1285 Avec celle des Throwing Muses, c’est une des sessions qui a généré le plus de demandes. 
1286 Courrier envoyé pour la Black Session n°37 des Breeders, octobre 1993, Archives Nationales, Fonds Lenoir-
Soulier, 20150396/11. 
1287 Courrier envoyé pour la Black Session n°22 de Dinosaur Jr, mars 1993, Archives Nationales, Fonds Lenoir-
Soulier, 20150396/8. 
1288 Dans un premier temps les Black Sessions sont ouvertes aux auditeurs parisiens, puis certaines se tiendront 
dans des salles situées en métropole régionale afin d’en faciliter l’accès à celles et ceux qui sont éloignés de Paris.  
1289 Nous avons, par ailleurs, présenté dans un chapitre antérieur les jeudi mensuels d’Yves Thibord consacrés à 
la « Cosmopop ». 



achats de disques. Dans de nombreuses lettres, l’association entre l’Inrockuptible de la radio et 

ceux du magazine et du festival s’établit naturellement dans les esprits d’un public qui, à l’instar 

de l’historienne, circule sans encombre d’une médiation à l’autre. 

 

2) Le coin des collectionneuses et collectionneurs 

 
Tout objet de culte génère sa part d’adoratrices et adorateurs de reliques pour laquelle 

il est fondamental de conserver des traces de moments fugaces ou de périodes chéries. Ces 

comportements ont un intérêt indéniable pour la recherche : en effet, comme on l’a vu pour les 

Black Sessions, ils permettent de sauver des traces du passé soumises à « l’immense 

condescendance de la postérité », pour reprendre l’expression d’E. P. Thompson. L’univers des 

musiques populaires est, pour certains aspects de son histoire, soumis à la fragilité de l’archive : 

les sources sonores en sont une illustration, mais la revue Les Inrockuptibles, comme il arrive 

parfois dans la presse magazine, en donne d’autres exemples. Si les numéros courants du 

magazine sont généralement bien conservés, les tirés à part qui les accompagnent le sont moins ; 

les tickets de concert sont des traces hautement périssables, bien que très prisées, surtout celles 

qui datent d’avant l’informatisation des billets. Elles concentrent sur un petit bout de papier 

l’émotion de l’évènement auquel on a assisté. Les différents supports enregistrés qui ont 

accompagné l’histoire des Inrockuptibles sont eux aussi soumis à l’usure du temps et aux lois 

de l’abondance et de la rareté. Ainsi, la première compilation réalisée à l’automne 1988 est 

disponible en moins d’exemplaires que celle éditée pour les vingt-cinq ans du festival ; elle est 

aussi plus rare en vinyle qu’en CD. Celle réalisée en vinyle uniquement pour les abonné·e·s à 

la même époque, intitulée Pump Up The Volume, est encore plus difficile à trouver. 

L’attachement aux différentes médiations Inrockuptibles a généré des pratiques de 

conservation internes et externes. Chez Jean-Daniel Beauvallet, elles ont commencé 

précocement, à l’adolescence, période durant laquelle « Les albums sur mes étagères étaient les 

amis que je n’avais pas dans la vie 1290». Elles se sont poursuivies à l’âge adulte. Au début de 

cette recherche, lors de nos premiers échanges, il m’a immédiatement précisé qu’il avait 

conservé une collection des Inrockuptibles quasi complète tandis que les locaux où se fabriquait 

le titre de presse, rue Saint-Sabin, n’en disposaient pas. Son bureau de Brighton où il résidait 

lorsque nous avons mené certains entretiens en visioconférence est saturé de disques, de 

                                            
1290 BEAUVALLET, Jean-Daniel, Passeur, Saint-Brieuc, Éditions Braquage, 2021, p. 40. 



coffrets, de souvenirs, littéralement du sol au plafond. L’un d’entre eux est de ces traces 

éphémères qui font le sel de l’histoire des musiques populaires. Il date du début des années 

quatre-vingt lorsqu’il vivait à Manchester et avait obtenu une carte de membre de l’Haçienda. 

Dès lors, « je serai à vie le matricule 9014, écrit à la main sur ma carte de membre. J’en sauterais 

de joie : d’une certaine façon, je suis devenu un numéro de catalogue Factory Records 1291» dit-

il fièrement. Mais la plus célèbre plume musicale du magazine est également parfaitement 

consciente de ce que Les Inrockuptibles ont produit en termes d’objets à collectionner :  

Nous avons donc très vite placé le magazine au cœur d’une économie parallèle dont 
le festival n’était qu’une facette. Nous avons été je crois le premier magazine à offrir des CD 
encartés ou réservés aux abonnés. Certains, rarissimes, et consacrés aux Smiths à REM, aux 
Pixies, à Portishead ou au Velvet Underground font aujourd’hui la joie des 
collectionneurs1292.  

Ces pratiques de conservation et/ou de collection nécessitent une identification 

préalable de ce qui est disponible. Les numéros anniversaires des Inrockuptibles, notamment 

par les panoptiques de couvertures qu’ils proposent, donnent une idée de ce qui a été imprimé. 

Il y manque toujours un numéro : le premier zéro, version prototypale du projet de magazine. 

Le livre anniversaire « Vingt-cinq ans d’insoumission 1293» répertorie, en revanche, la 

couverture du second numéro zéro, celui de l’hebdomadaire, sur lequel figure le visage de Tim 

Burton ; Jean-Daniel Beauvallet en détient, comme il se doit, un exemplaire. Le site 

blacksessions.fr liste les concerts avec ou sans public donnés sur France Inter ; celui de Bruno 

Cornen1294 collecte, quant à lui, avec une marge d’erreur compréhensible les fameux CD 

encartés dont parle Jean-Daniel Beauvallet (Fig.198 et 199).  

 

                                            
1291 Ibid., p. 87. 
1292 Ibid., p.111. Il précise ensuite que la compilation Palatine Road réalisé à partir de titres Factory Records et 
insérée dans le catalogue du label de Tony Wilson sous la référence FAC303 est sa plus grande fierté : « Je pourrais 
me faire tatouer ce signe d’appartenance » dit-il.  
1293 « Les Inrockuptibles, 25 ans d’insoumission », Flammarion, 2011, p. 2, Tim Burton est en couverture. 
1294 http://bruno.cornen.pagesperso-orange.fr/Rock_les%20compils%20des%20Inrocks%20page%203.htm, 
dernière consultation le 1er août 2022.  

Figure 198 - Captures d'écran du site de Bruno Cornen qui indexe les compilations 
Inrockuptibles, octobre 2022. 



 

La question de la conservation des numéros du magazine a été posée à Florence 

Tamagne lors de notre entretien de mars 2019, qui a mis en évidence une dimension spécifique 

de sa profession d’historienne dans son rapport à l’objet. Voici ce qu’elle dit avec beaucoup de 

nuances et de précautions de sa collection des Inrockuptibles : 

Alors, c'est forcément un peu des deux. Bon, je ne sais pas si c'est la dimension 
historienne parce que c’est aussi une dimension pathologique, c’est à dire je garde 
énormément de choses et je garde énormément de choses depuis toute petite, donc des 
archives j’en ai plein, pas forcément que des Inrocks […] Je n’ai pas gardé, et heureusement, 
tous les journaux que j’ai lus. Par contre, oui, Les Inrocks, c’est la seule collection de presse 
que j'ai gardée, donc il y a forcément quelque chose qui est un petit peu différent. 

Alors je pense que la dimension esthétique joue, c’est à dire que ces premiers 
numéros, les numéros un peu sépia, et ensuite les mensuels avec des supers couvertures, des 
super photos, je n’avais pas envie de les jeter, ça, c’est clair que ça m’aurait fait mal au cœur. 
La dimension de nostalgie, elle intervient forcément. C'est un peu le problème du 
collectionneur, c’est à dire une fois qu’on commence à avoir une collection, c’est difficile de 
l’interrompre.  

 
Du côté des lectrices et lecteurs qui n’ont pas a priori maille à partir avec la profession 

historienne, le tropisme de conservation et collection se confirme dans l’échantillon suivant, 

constitué en avril 20201295. Pris dans sa totalité, quelles que soient la période de lecture ou la 

régularité de celle-ci, il confirme bien une tendance à conserver partie ou totalité de ses numéros 

(en l’occurrence, elle est supérieure à 50% si l’on ne prend que les critères « une série » ou 

« tous », avoisinant les 85% si l’on tient compte des trois critères relevant d’une conservation 

c’est-à-dire « tous », « une série » ou « quelques-uns »). Si l’on ne considère que les lectrices 

et lecteurs de la première époque des Inrockuptibles de 1986 à 1994, on obtient sensiblement 

les mêmes résultats, à savoir une part de l’échantillon qui conserve des parties significatives ou 

toute sa collection (un peu inférieure à 50% cette fois-ci), et une conservation quelle qu’elle 

soit qui approche les 85% (Fig. 200). 

                                            
1295 Questionnaire Googleform rempli par 354 personnes, dont 217 sont lectrices ou lecteurs des Inrockuptibles 
entre 1984 et 2010. Cette enquête diffusée sur les réseaux sociaux a recueilli des réponses entre le 12/4/2020 et 
le 11/11/2021. L’échantillon est composé à 68% d’hommes et 32% de femmes dont plus des trois quarts ont 
entre 40 et 60 ans.  

Figure 199 - Captures d'écran du site de Bruno Cornen qui indexe les compilations 
Inrockuptibles, octobre 2022. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les réseaux sociaux m’ont permis à de multiples reprises d’échanger de façon aussi 

ponctuelle qu’informelle avec des fans des Inrockuptibles qui témoignent aussi de leur 

propension à conserver et collectionner les objets qui les lient aux médiations. Les magazines 

forment les collections les plus courantes, mais certain·e·s conservent aussi les compilations et 

disques réservés aux abonnés ou livrés avec le magazine. Parmi les raretés, figurent deux t-

shirts dont l’un floqué pour l’édition 1991 du festival (Fig. 201). 

Oui, une série
13,5%

Non
19,5%

Oui, quelques uns
33,1%

Oui, tous
33,8%

Avez-vous conservé des numéros des Inrocks d'entre 1986 et 
1994 (même pendant un temps aujourd'hui révolu)

Oui, une série
18,4%

Non
14,3%

Oui, quelques uns
32,7%

Oui, tous
34,6%

 Avez-vous conservé des numéros des Inrocks d'entre 1986 et 
1994 (même pendant un temps aujourd'hui révolu)

Figure 200 - Graphiques tirés des réponses à l'enquête Googleform réalisée entre 
avril 2020 et novembre 2021 auprès de 354 lectrices et lecteurs des Inrockuptibles. 



 

Une partie de ces collections et pièces font également l’objet de commerce sur les 

sites de vente d’objets de seconde main, généralistes ou spécialisés. Le prix s’y fixe en fonction 

de leur état, du nombre d’articles mis en vente, de leur rareté, de leur ancienneté ou de leur 

prestige estimé. Les premiers bimestriels, les numéros doubles consacrés au Velvet 

Underground ou à Brian Wilson, les mensuels à couvertures alternatives sont le miel des 

collectionneuses et collectionneurs. La plus-value apportée par la signature visuelle des 

numéros publiés jusqu’au passage à l’hebdomadaire participe à la redéfinition de ce que furent 

Les Inrockuptibles des premiers temps. Ainsi, se répand le mythe d’un magazine entièrement 

noir et blanc, ce qui est juste, mais exclusivement consacré à l’indie pop anglaise, ou à la 

musique, ce qui ne fut jamais le cas. La seconde vie des Inrockuptibles, lorsque le mensuel fait 

place à l’hebdomadaire, est logiquement rejetée hors de cet âge d’or, bien que les grands 

entretiens y perdurent, que l’indie pop britannique et ses différents enfantements y soient 

toujours chroniqués et que le noir et blanc n’en soit pas banni, du moins dans les premières 

années. L’hebdomadaire échappe globalement au culte que vouent les inrockstalgiques au titre 

de presse même si certains de ses numéros font exception : c’est le cas, par exemple, de celui 

dont Pierre Bourdieu fut rédacteur en chef, des premiers numéros « special sexe », de ceux à 

couverture alternative.  

Figure 201 - Sur le réseau social Twitter, des 
collectionneurs et conservateurs d’objets Inrockuptibles : 

magazines, CD, T-shirts, place de concerts etc.  



Ainsi, entre imaginaires nostalgiques, attachements esthétiques et pratiques de fans, 

Les Inrockuptibles façonnés au temps de Christian Fevret bénéficient encore aujourd’hui d’un 

réel intérêt pour leurs contenus éditoriaux, musicaux principalement mais aussi en tant qu’objet 

de presse à l’esthétique particulière. Des groupes successifs d’amatrices et amateurs de 

« musiques pas comme les autres » chères à tou·te·s Les Inrockuptibles participent à une 

écriture de l’histoire de ces médiations. Parfois fragmentaire, souvent traversée par les 

éternelles querelles entre les anciens et les modernes, cette restitution de l’histoire des 

Inrockuptibles par celles et ceux qui les ont « vécus » et aimés est un travail précieux, 

notamment en raisons des archives collectées ou exhumées : elles gravent autrement, mais tout 

autant, le rôle des Inrocks dans le marbre de l’histoire.  

 

C) Postérités Inrockuptibles 

1) Communautés Inrockuptibles 

Les nouveaux moyens de communication 

issus d’Internet offrent d’autres possibilités de 

constituer et, par extension, d’observer, différentes 

communautés liées aux Inrockuptibles. Dans un 

premier temps, celles-ci émergent dans des moments 

particuliers où, si l’on peut dire, leurs intérêts sont 

menacés. Ainsi, lorsque les horaires des émissions de 

Bernard Lenoir sont soumis à variation, les auditrices 

et auditeurs sont prompts à manifester leur 

mécontentement. Leurs récriminations surgissent au 

détour des lettres envoyées pour obtenir des places en 

vue d’assister à une Black Session. Toutefois, ces 

remarques éparses ne forment pas un tout cohérent, un 

propos unanime. En revanche, à la fin de la saison 

2000 de C’est Lenoir, à l’issue du concert donné par le groupe Calexico1296 au studio 105 pour 

la dernière performance en public de l’année, l’animateur et Michelle Soulier annoncent ne pas 

pouvoir poursuivre l’organisation de ces concerts si prisés. Leur tenue au rythme de deux par 

                                            
1296 Il s’agit de la Black Session n°163 qui a lieu le 22 mai 2000. 

Figure 202 - Courrier de Bernard Lenoir 
adressé à Jean-Luc Hees à la fin de la saison 

2000 de l’émission. 



mois est devenue un exercice épuisant dans le contexte de grande fragilité et fébrilité qui 

caractérise alors Radio France1297. En cause, comme l’atteste un courriel de l’animateur envoyé 

au directeur de la station, le refus de doter l’équipe de l’émission d’un assistant, aide réclamée 

depuis longtemps (Fig. 202).  

 Cette requête non satisfaite, en dépit des engagements pris, est d’autant plus mal 

acceptée que, selon l’animateur, tous les autres programmes de France Inter en disposent. 

Immédiatement, une pétition en soutien au programme intitulée « Sauvons les Black Session » 

est initiée sur un site Internet dédié. Elle mobilise la « Lenoir liste » qui réunit une partie son 

auditoire ; l’un de ses initiateurs échafaude un plan de bataille susceptible de renverser la 

situation (Fig. 203). La pétition recueille de nombreuses signatures aussi bien en ligne que 

manuscrites. Dès l’annonce, des messages de soutien sont adressés Bernard Lenoir sur son 

adresse électronique 

professionnelle : de Paris, 

de province, d’Outre-Mer, 

d’Angleterre, de 

Scandinavie (Finlande, 

Danemark), de Belgique et 

même des États-Unis. 

Parmi la quantité de 

courriels envoyés, certains 

émanent d’acteurs du 

monde des musiques 

populaires et de leurs 

médiations : 

animatrice·teur·s de radio 

(dont Mélanie Bauer de Ouï FM, et un animateur de Radio Aligre), équipe du festival « Le rock 

dans tous ses états », responsables de labels discographiques, membres de groupes ayant 

effectué un passage au studio 105 tels que Yo la Tengo. La majorité provient cependant 

d’autrices et d’auditeurs, soucieux de témoigner de leur fidélité et d’apporter leur soutien à 

                                            
1297 Depuis la fin de l’année 1998, Radio France connait en effet de nombreux changements. Son P.D.G. Jean-
Marie Cavada prend à ce moment-là ses fonctions. Jean-Luc Hees, nommé à la tête de France Inter, annonce, en 
août, que « c’est sans un sou de plus que nous allons tout changer » (Libération, 26 août 1999). Les débuts de sa 
mandature sont agités : la Maison Ronde connaît 10 jours de grève fin 1999, des critiques internes virulentes 
dégénèrent en passe d’armes médiatiques (Daniel Mermet), la valse des animateurs (départ de Laurence Boccolini 
remplacée par Stéphane Bern) et la baisse des audiences ont fragilisé la station et son P.D.G.  

Figure 203 - Pétition et feuillets de signatures « Sauvons les black sessions » 
adressées à Bernard Lenoir. 



l’émission, certains même le font en vers. Les uns se remémorent des Black Sessions 

marquantes ; les autres prennent soin de quantifier la durée de leur attachement, d’autres listent 

l’ensemble de la programmation qu’ils ont suivi et précisent que leurs sessions favorites, voire 

la globalité de la programmation, ont fait l’objet d’enregistrements sur cassettes. Pour 

parachever cette description d’une communauté Inrockuptible en action, qui circule avec 

aisance dans l’univers musical et les médiations de la marque, ce courriel de Gilles Sabatier est 

particulèrement éclairant :  

Bonjour Bernard et Michèle, je reviens de vacances (il y a une demi-heure) ; je vais 
sur le site lenoir voir les prochaines black sessions, rien. Je vais sur le site des inrocks (surf 
classique- et je lis le communiqué. Désespoir. Je vous communique mon soutien (que faire 
d’autre ?). Quelques banalités : votre émission est de qualité et fait œuvre de service publique 
(contre lara fabian jamiroquai et consorts). Un concert en directe , c’est de la musique vivante 
(comme je suis banal). […] Inrockuptiblement vôtres, caresses et bises à l’œil1298.  

 

Suivant la procédure définie par Franck Jankowski qui organise la mobilisation, 

d’autres Inrockuptibles sont ajoutés dans l’adressage : Christian Fevret, Jean-Daniel 

Beauvallet. L’affaire devient donc rapidement autre chose qu’une des péripéties de 

programmation dont l’émission est coutumière1299. L’hebdomadaire Les Inrockuptibles prend 

également le relais de l’auditoire en soutien au programme et à ses animateurs. Christophe 

Conte livre une charge extrêmement virulente contre Jean-Luc Hees et sa politique à la tête de 

France Inter1300. Ce dernier , face à l’ampleur que prennent les soutiens, communique sur le 

site Internet de la radio publique, se défendant de ne pas soutenir le programme. Il répond 

également dans Les Inrockuptibles au billet de Christophe Conte1301. Le magazine réceptionne 

enfin des témoignages de soutien d’auditrices et d’auditeurs qu’il publie dans la rubrique ad 

hoc. Le 29 mai 2000, Bernard Lenoir annonçait que des négociations s’étaient ouvertes avec la 

direction de la station qui semblaient prendre une direction satisfaisante, mais que la pression 

ne devait donc pas retomber. Les Black Sessions reprennent finalement en mars de l’année 

suivante et, pendant onze années encore, Bernard Lenoir et Michèle Soulier poursuivent leur 

collaboration en radio. Ce n’est qu’à la fin du mois d’août 2011, soit un peu plus d’un an après 

                                            
1298 Courriel émis le 25 mai 2000 et adressé à blenoir@radiofrance.francenet.fr 
1299 Trois ans auparavant, l’émission a été amputée d’un quart d’heure. Au bout de 15 minutes d’antenne, elle 
était interrompue par le journal pour reprendre ensuite.   
1300 CONTE, Christophe, « Black cessation », Les Inrockuptibles, n°246, 6 au 12 juin 2000, p.14.  
1301 HEES, Jean-Luc, « La réponse de Jean-Luc Hees », op. cit., p. 15. 



le départ de Christian Fevret de la rédaction 

des Inrockuptibles, que C’est Lenoir s’arrête 

définitivement. Le site Internet consacré aux 

Black Sessions lui survit1302.  

Avec l’apparition des réseaux 

sociaux, de nouvelles opportunités s’offrent à 

celles et ceux qui souhaitent alimenter leur 

Inrockstalgie, partager les souvenirs, les 

émotions, mais aussi collecter des archives en 

partie ou totalité inaccessibles. Le site 

blacksessions.fr a profité de ce nouveau 

dynamisme : son apparence a évolué et il 

répertorie grâce à la collaboration des 

internautes de nouvelles archives, notamment 

photographiques. Les performances live des 

groupes sont mieux présentées, de façon plus 

précise (Fig. 204). Depuis 2016, il est lié à une 

page Facebook dénommée « Nostalgiques des 

Black Sessions » réunissant 64 000 membres 

(Fig. 205). Nombre d’entre eux se sont lancés dans une numérisation de leurs vieilles cassettes 

audio afin d’améliorer la qualité des sessions mises à disposition sur le site Internet. Il faut 

s’attarder sur le travail de fans passionnés qui s’opère derrière des interventions de quelques 

lignes postées sur ce groupe Facebook. Les potentialités des outils numériques de traitement de 

la musique enregistrée permettent aujourd’hui de mettre en ligne sur le site les meilleures 

captations des concerts joués chez Bernard Lenoir à partir d’outils (les cassettes audio) fragiles, 

périssables et pas toujours propices à l’archivage. On voit dans certaines contributions que la 

recherche d’une restitution fine de la qualité musicale fait partie des enjeux qui animent le 

groupe. En outre, celles et ceux qui enregistraient des programmes de radio sur des cassettes 

savent que les reliquats de bandes laissés libres étaient souvent complétés de morceaux épars 

glanés en fonction des goûts des un·e·s et des autres. Pour peu que le carton de la cassette ait 

été mal renseigné, il est aujourd’hui difficile de savoir si ces titres ont été diffusés à la suite 

d’un concert au studio 105 ou ajoutés un peu au hasard des programmations. À l’intérieur du 

                                            
1302 Il m’a été impossible de déterminer si les administrateurs actuels du site sont aujourd’hui les mêmes que 
ceux qui en ont fourni la première version. 

Figure 205 - Page d'acceuil du groupe Facebook 
« Nostalgiques des Black Sessions ». Août 2022 

Figure 205 - Annonce d'amélioration du site 
blacksession.fr sur le groupe Facebook lié. Août 2022. 



groupe des membres de la page « Nostalgiques des Black Sessions », s’opère donc un minutieux 

travail de recoupement entre différents enregistrements pour bien identifier les titres joués et 

distinguer ceux qui ont été diffusés en complément de programmes d’autres captés au hasard 

de voyages sur les ondes (Fig. 206). La numérisation des cassettes est complétée par la quête 

d’enregistrements mis à disposition par d’autres internautes sur différents sites (peer-to-peer, 

sites de fan de groupes etc.). Le groupe vit au rythme des partages, des quêtes d’enregistrements 

rares, mais aussi de moments festifs (les festivals, les concerts donnent l’occasion de reproposer 

à l’écoute partagée des enregistrements plus ou moins connus) ou sombres (les décès de 

musiciens tels que celui du chanteur belge Arno ou de celui de Swell, David Freel récemment 

donnent lieu aux mêmes partages). Une veille globale est opérée sur l’ensemble de la sphère 

médiatique : elle croise de temps à autres celle des nouveaux Inrockuptibles, dont la version 

mensuelle exhume régulièrement des archives1303 (Fig. 207), ou du festival du même nom 

puisque la manifestation était un des points de rencontre de Bernard Lenoir et l’équipe du 

magazine ; les espaces de la page permettent parfois à l’inrockstalgie de s’épancher (Fig. 208).   

 

 

 

 

                                            
1303 Le premier numéro des Inrockuptibles, une fois la publication redevenue mensuelle, publiait à nouveau 
l’entretien avec Nirvana accompagné des photos de Renaud Monfourny réalisé en octobre 1994 et publié dans le 
n°60. 

Figure 206 - Captures d'écran du groupe Facebook "Nostalgiques des Black Session", août 2022. 



 

En octobre 2021, un autre groupe 

Facebook s’est créé autour de Bernard Lenoir, 

« Nos soirs avec Lenoir », qui réunit actuellement 

26 000 membres (Fig. 209). Ici, il s’agit davantage 

de partager des morceaux, des photographies de 

groupes liés à l’univers musical des multiples 

émissions de l’animateur de France Inter, depuis 

Feedback jusqu’à C’est Lenoir. Son administrateur Bruno Chicha le présente ainsi :  

Publications 24/24h.Clips/photos/chroniques/informations/concerts/etc. Années 
Lenoir 1977>2011. Le jeudi est ouvert au rap (sans obligation). Les 
Vendredi/Samedi/Dimanche : nouveautés bienvenues. Les œuvres des précurseurs de la 
musique que nous aimons sont les bienvenues. Ce groupe est dédié à Bernard Lenoir. 
Merci1304.  

 

Le rappel des finalités de la page est rendu nécessaire par les propositions hors-sujet 

qui ne manquent pas de surgir régulièrement sur celle-ci. Y « scroller 1305» permet de naviguer 

dans un grand patchwork de propositions musicales allant de pépites un peu oubliées mais 

chéries des Inrockuptibles telles que l’extrait du film du film d’Olivier Assayas Désordre sorti 

en 1986, année de naissance du magazine, dans lequel Wadeck Stanczak chante sur la scène du 

Gibus, aux derniers clips des tout jeunes Fontaine D.C. Pourtant, cette communauté a quelque 

chose de tout à fait exceptionnel ; elle compte un membre dont la présence publique s’est réduite 

                                            
1304 Mise à jour de l’administrateur du 24 août 2021.  
1305 Le terme indique un balayage vertical plus ou moins rapide des publications dans leur ordre chronologique 
de la plus récente à la plus ancienne. 

Figure 208- Publication produisant une 
page du mensuel Les Inrockuptibles 
traitant de la 1ère édition du festival 

éponyme - Août 2022 

Figure 208 - « Inrockstalgie » s'exprimant sur la page du 
groupe Facebook "nostalgiques des Black sessions" en 

mars 2022. 

Figure 209 - Page d'accueil du groupe Facebook 
"Nos soirs avec Lenoir », août 2022. 



puis transformée en absence et dont la vie sur les réseaux sociaux est tout aussi discrète : 

Bernard Lenoir lui-même1306. Étonnement, sa participation y est tout à fait active : il y poste 

des communications et interagi aussi avec les autres membres du groupe, à l’occasion. Ainsi se 

perpétue un peu de ses émissions, de ses apports à la vie musicale en radio ou sur scène, des 

sonorités, des moments, des émotions constitutives de l’histoire des Inrockuptibles qui ont 

partagé sa route du rock (Fig. 193). 

  

 

 

2) Enfantements médiatiques Inrockuptibles 

 
Quand Christian Fevret et ses amis ont pensé Les Inrockuptibles, entre 1985 et le 

printemps 1986, un certain nombre de titres de la presse magazine mais aussi quotidienne, 

nationale et étrangère, les ont inspirés parmi lesquels Les cahiers du cinéma, le magazine 

britannique The Face ou encore Libération dont les pages culturelles étaient une référence. À 

leur tour, Les Inrockuptibles ont influencé ou inspiré d’autres publications. La filiation la plus 

évidente concerne le magazine Magic. Sa conception et son terreau de développement prennent 

place dans l’ouest français où s’épanouit au tournant des années quatre-vingt-dix une belle 

scène musicale. L’association Rock Tympans implantée à Rennes, à l’origine de la radio libre 

locale Canal B, s’associe à une autre structure associative dénommée Sidérant et animée par 

Ludovic Renoult. Au début des années quatre-vingt-dix, cette dernière, basée à Saint-Malo, 

organise, en parallèle au festival de bande dessinée Quai des bulles, un concert du groupe Little 

Nemo. Issue de la région parisienne, fortement influencée par des groupes comme Joy Division 

                                            
1306 À titre d’exemple, le compte twitter de l’animateur ouvert en 2008 et qui publia trois ans plus tard l’annonce 
de l’arrêt de C’est Lenoir compte à ce jour 243 tweets … presque 18 000 personnes y sont abonnées.  

Figure 193 - Deux 
contributions de Bernard 

Lenoir à la page du groupe 
Facebook "Nos soirs avec 

Lenoir" 



ou Marquis de Sade, la formation a effectué une version prototypale de Black Session sur 

France Inter, le 16 mai 1990 dans l’émission alors intitulée Lenoir.  De la rencontre entre les 

deux structures associatives naît un nouvel 

évènement : La Route du Rock1307. Sa 

première édition est hivernale, du 28 février 

au 2 mars 1991, et se déroule en grande 

partie dans la maison des associations de 

Saint Malo, Rennes étant déjà fort bien 

dotée en manifestations musicales. C’est 

lors de celle-ci qu’est distribué le numéro 0 

d’un fanzine baptisé Magic Mushroom, 

réalisé totalement en noir et blanc, que 

l’association de Ludovic Renoult édite (Fig. 

210).  

La revue devient peu à peu 

trimestrielle et se pérennise ; comme Les 

Inrocks à leurs débuts, elle reste sous statut 

associatif1308 et Serge Nicolas est son directeur 

de la publication. Magic Mushroom prend la 

forme d’un magazine doté d’une couverture 

couleur, d’une mise en page qui n’est pas sans 

évoquer le bimestriel des Inrockuptibles. 

Autour de Serge Nicolas, Philippe Jugé est plus 

spécialement chargé du graphisme du 

magazine. Christophe Basterra, quant à lui, en 

est une des principales plumes et partage avec 

ses aînés Inrockuptibles le goût de l’indie pop 

anglophone. Aussi dans les premiers numéros 

de Magic Mushroom trouve-t-on une série de 

« stories » – des dossiers racontant l’histoire – 

des plus actifs labels indépendants tels que 

                                            
1307 MOMBOISSE, Pierre, « Il y a trente ans …La naissance de la route du rock », Ouest-France, 2 mars 2021. 
1308 Le nom de l’association qui encadre son existence est baptisée du nom d’un champignon hallucinogène : 
Psylöh. 

Figure 210 - Couverture et sommaire du premier numéro 
de Magic Mushroom, février-mars 1991. 

Figure 212 - Deux articles sur Vaughan Oliver 
(Magic Mushroom n°2, automne, p. 33) et sur le label 

4D (Magic Mushroom n°8, automne 1993, p. 1). 

Figure 211 - Signes d'un paysage musical commun, 
Felt dans Magic Mushroom n° 6, Hiver 1993, p. 3 du 
supplément détachable et Moe Tucker, photo pleine 
page de Magic Mushroom n°3, Hiver 1992, p. 47. 



Factory Records ou Creation Records. Elles sont enrichies d’entretiens avec Ivo Watts-Russel 

et Vaughan Olivier (Fig. 211), respectivement responsable et graphiste majeur du label 4AD, 

bien connus des Inrockuptibles qui inspire aussi largement la toute jeune revue. Les pages de 

Magic Mushroom accueillent les Go-Betweens, The Fall, Felt, Moe Tucker du Velvet 

Underground (Fig. 212) ou encore Teenage Fan Club, sans oublier le régional de l’étape 

Dominique A. Certaines de ces fréquentations musicales communes aux deux revues 

bénéficient de portraits noir et blanc pleine page, à l’instar de ceux reproduits dans le bimestriel 

et encore dans le mensuel des Éditions Indépendantes. De leur côté, les pages « Magic news » 

rappellent les « Popus » des Inrockuptibles (Fig. 213).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’équipe de Magic Mushroom n’est pas étrangère à l’évolution du festival malouin. 

En 1994, la Route du Rock quitte ses quartiers d’hiver pour s’installer au fort Saint-Père et se 

tenir à la fin de l’été. Christophe Basterra aurait favorisé la mise en relation de l’équipe 

organisatrice de l’évènement avec Hilda Haddad, collaboratrice de l’animateur-producteur de 

France Inter, et Bernard Lenoir1309. Le duo de la radio en assure la programmation à partir de 

l’année 1994. Six mois plus tard, Les Inrockuptibles cessent de paraître durant trois mois afin 

de se transformer en hebdomadaire. À l’issue de la conférence de presse organisée pour en faire 

l’annonce, les quelques confrères de Magic Mushroom qui y assistent comprennent qu’une 

opportunité de prendre la relève s’offre à eux. En mars 1995 naît Magic, Revue Pop Moderne, 

nouveau mensuel musical tandis le premier numéro de l’hebdomadaire Les Inrockuptibles est 

                                            
1309 MOMBOISSE, Pierre, « Il y a trente ans …La naissance de la route du rock », Ouest-France, 2 mars 2021. 

Figure 213 - Une double page "Magic News" dans Magic Mushroom n° 3, 
hiver 1992, pp. 4-5. 



disponible en kiosque. Les aînés ont mis Leonard Cohen en couverture, Justine Frischmann, 

chanteuse et guitariste du groupe Elastica est sur celle du nouveau mensuel musical. Magic 

reste un partenaire constant du festival malouin jusqu’en 2000. Ses nombreux points de 

convergence avec Les Inrocks n’empêchent aucunement l’équipe de Magic de jouer sa propre 

partition.  Elle se distingue des Inrockuptibles par l’intérêt qu’elle porte aux musiques 

électroniques et à des groupes comme Daft Punk ou Phoenix, le premier ayant été malmené par 

Christophe Conte au moment de la sortie de leur premier album. Après un peu plus de vingt ans 

d’activité, Magic cesse de paraître en mai 2016, publication à son tour emportée par les 

mutations des industries musicales et de la presse1310. 

 Après leurs années Inrockuptibles, nombre de plumes du bimestriel, du mensuel, puis 

de l’hebdomadaire n’ont pas disparu de l’espace public. Au contraire, leurs activités se sont 

poursuivies dans d’autres médias, d’autres secteurs culturels. Celles de Christian Fevret, hormis 

l’exposition consacrée au Velvet Underground en 2016, sont indétectables. La même année 

Renaud Monfourny a exposé à la Maison Européenne de la Photographie située dans le Marais, 

à Paris. Intitulée Sui Generis, l’exposition proposait une série de clichés exclusivement en noir 

et blanc de Björk, Morrissey, Patti Smith, Leonard Cohen ou encore Jeff Buckley réalisés pour 

Les Inrockuptibles. On croise à nouveau sa signature photographique aujourd’hui dans la 

récente version mensuelle du titre.  

Michka Assayas a eu une trajectoire d’auteur et de journaliste dans laquelle Les 

Inrockuptibles ne furent qu’une étape. Elle fut toutefois importante comme le montre la 

publication de son entretien avec Brian Wilson. Son nom reste associé au magazine et 

inversement. Par ailleurs, il a dirigé l’élaboration du seul dictionnaire de référence sur les 

musiques rock en langue française en 2000 ; une édition remaniée et actualisée a été réalisée en 

2014. Dans ce Nouveau dictionnaire du rock, on retrouve, parmi les auteurs, quelques anciens 

Inrockuptibles tels que Pascal Bertin, Christophe Conte, Thierry Jousse ou encore Laure Narlian 

et Francis Dordor mais aussi des plumes de Magic puisque Christophe Basterra et Vincent 

Théval y ont également collaboré. Auteur prolixe, Michka Assayas a publié de nombreux 

ouvrages sur le rock, essais ou biographies. Depuis 2015, il a rejoint France Inter, station de 

radio publique où l’on entend aussi régulièrement les voix de Serge Kaganski et Arnaud Viviant 

dans l’émission Le masque et la plume. Celle de Michka Assayas, Very Good Trip, d’abord 

                                            
1310 PIETRAPIANA, Benjamin, « La fin de Magic illustre les difficultés de la presse musicale », 23 mai 2016, 
http://www.lemonde.fr/musiques/article/2016/05/23/la-disparition-du-mensuel-magic-illustre-les-difficultes-de-
la-presse-musicale_4924719_1654986.html. 
 



programmée le dimanche, occupe depuis plusieurs années l’emplacement anciennement dévolu 

à celle de Bernard Lenoir sur la grille des programmes de la chaîne. L’érudition de Michka 

Assayas en matière de musiques populaires rend sa parole incontournable. En 2021, il a été 

désigné pour effectuer le sous-titrage de l’exceptionnel documentaire sur les Beatles, Get 

Back !, réalisé par Peter Jackson et diffusé sur la plateforme Disney Plus. Michka Assayas 

évoque, dans l’une de ses émissions, les difficultés techniques de traduction en français des 

dialogues entre les quatre musiciens et leur entourage alors qu’ils se préparent à rejouer sur 

scène pour la première fois depuis 19661311. Il contribue ici encore à l’écriture de l’histoire de 

la pop et du rock puisque les bandes sonores et visuelles assemblées pour cette mini-série 

infléchissent sensiblement ce que l’on pensait jusqu’alors savoir à l’appui du documentaire Let 

it be1312 à propos de ses dernières années d’activité et de leur séparation.  

Les uns exposent, les autres publient. Michka Assayas est loin d’être le seul 

Inrockuptible à investir le terrain de l’édition. Jean-Marie Durand se montre aussi très prolifique 

sur ce terrain. Il a à son actif deux essais qui examinent les évolutions sociales de la seconde 

moitié du XXe siècle au prisme de la sensibilité1313 ou d’une date1314 ; il arpente également le 

terrain de l’histoire des intellectuel·le·s1315, et plus largement culturelle, avec la série 

d’entretiens réalisés pour la collection qui célèbre les cent ans des Presses Universitaires de 

France1316. D’autres plumes des Inrockuptibles ont également prolongé leur activité au sein du 

titre par des livres dans des genres assez éclectiques : ainsi, Christophe Conte1317 et Gilles 

Tordjman1318 ont respectivement publié des recueils de leurs chroniques aux Inrockuptibles. 

Arnaud Viviant a, lui aussi, publié de nombreux ouvrages, essais, romans, chroniques. Le 

dernier Inrockuptible à se lancer dans cette activité est Jean-Daniel Beauvallet. Après un album 

illustré destiné au jeune public, il a publié son autobiographie en 2021 et annonce un ouvrage 

sur la new wave pour la rentrée 2022, illustré de photographies de Kevin Cummins.  

D’autres Inrockuptibles ont poursuivi leur carrière dans les médias. Cette recherche a 

mentionné de nombreuses fois des articles de Stéphane Davet qui, après son passage aux 

Inrockuptibles, est devenu une des signatures des pages musiques du Monde. Emmanuel Tellier 

                                            
1311 ASSAYAS, Michka, « Les Beates au travail : "Get Back", un documentaire inespéré », Very Good Trip, 
France Inter, 28 décembre 2021. 
1312 LINDSAY-HOGG, Michaël, Let it be, 1970 
1313 DURAND, Jean-Marie, Le cool dans nos veines. Histoires d’une sensibilité, Paris, Robert Laffont, 2015. 
1314 DURAND, Jean-Marie, 1977 : année électrique, Paris, Robert Laffont, 2017. 
1315 DURAND, Jean-Marie, Homo intellectus, une enquête (hexagonale) sur une espèce en voie de réinvention, 
Paris, La Découverte, 2019. 
1316 Par exemple, BRARD, Christine et DURAND, Jean-Marie, Mon genre d’histoire, Paris, PUF, 2021. 
1317 CONTE, Christophe, Billets durs, Paris, Éditions Ipanema, 2012. 
1318 TORDJMAN, Gilles, C’est déjà tout de suite, Montolivet, CERA-nrs, 1998. 



a longtemps été chef du service culture pour Télérama avant d’en devenir rédacteur en chef en 

20061319. Emmanuel Tellier a aujourd’hui rejoint les pages culturelles du magazine Marianne. 

Laure Narlian, pour sa part, travaille depuis plusieurs années pour Culturebox qui diffuse, via 

Internet et la télévision numérique, des contenus culturels groupés des chaînes de France 

Télévisions dont elle est un membre de la rédaction « culture ». Sylvain Bourmeau poursuit 

également son parcours médiatique entre radio et nouveaux modèles de presse. À côté de son 

émission La suite dans les idées diffusée sur France Culture, le journaliste qui avait rejoint 

Médiapart avec Jade Lingaard, qui y travaille toujours, est ensuite passé à la rédaction de 

Libération en 2011 au poste de directeur adjoint chargé de la culture et des idées, en charge 

notamment du cahier « Livres » publié le jeudi1320. Il quitte le quotidien trois ans plus tard. En 

janvier 2018, il lance le pure player A.O.C1321, qui se définit comme un « quotidien d’idées et 

d’auteurs » auquel contribuent des « chercheurs, des écrivains, des intellectuels, des artistes et 

des journalistes ». Jean-Marie Durand est un des éditeurs associés d’A.O.C. La publication en 

ligne est un des espaces où l’on peut à l’occasion relire, en plus des articles de son directeur et 

d’un de ses éditeurs, des contributions de Serge Kaganski, Jade Lingaard, Joseph Ghosn, 

Francis Dordor, Jean-Daniel Beauvallet et même Dominique A. Un petit espace Inrockuptible 

sur la gigantesque toile mondiale.  

 

 

L’histoire des Inrockuptibles de Christian Fevret ne s’est pas arrêtée après qu’il a 

quitté la direction de la publication. Elle s’est poursuivie sans lui, pendant un certain temps, 

avec ses premiers et proches compagnons de route au travers d’un magazine de presse culturel, 

d’un festival de musique, de productions discographiques, d’un site internet même, sous la 

houlette de Matthieu Pigasse et des Nouvelles Éditions Indépendantes devenues récemment le 

groupe Combat. Depuis la fin des années 2010, cette autre histoire se poursuit sans aucun de 

ses membres fondateurs. Le cordon s’est effiloché lentement. Les Inrockupitbles des années 

2020 se débattent dans des difficultés multiples1322. Pourtant, la ligne éditoriale actuelle de la 

revue mensuelle, qui n’a de cesse de puiser dans les archives de la première vie du titre, laisse 

penser que la proposition présente n’a de légitimité qu’arrimée aux numéros publiés par Les 

                                            
1319 Il est licencié en 2011. 
1320 IMBAULT, Marie-Christine, « Sylvain Bourmeau rejoint Libération », Livres Hebdo, 15 avril 2011 
1321 Analyses Opinions Critique. 
1322 Outre la baisse des ventes, la rédaction a été concernée par l’affaire dite de la « Ligue du LOL » qui a couté 
son poste à David Doucet, rédacteur en chef du magazine er du site Internet.  



Inrockuptibles au tournant des années quatre-vingt-dix, chéries, entre toutes, par les 

communautés liées à son nom. 

Les Inrocks sont morts ! Vive Les Inrocks ! Leur mémoire se perpétue chez celles et 

ceux dont ils ont accompagné et façonné les goûts culturels, qui ont partagé par leur médiation 

des moments musicaux précieux, ont découvert des écrivains, des cinéastes, exploré des pans 

de la vie culturelle et politique du tournant du millénaire. Leur projet de fanzine amateur dédié 

aux groupes anglophones un peu obscurs s’inscrit aujourd’hui dans l’histoire. À l’échelle des 

individus qui témoignent volontiers de ce que Les Inrockuptibles ont apporté à leur paysage 

culturel et à une échelle plus générale, quelle que soit l’appréciation que l’on porte sur leurs 

différentes médiations, les Inrockuptibles ont forgé sous cette bannière entre 1984 et 2010 une 

contribution nouvelle et notable à l’histoire de la presse, des musiques populaires, des industries 

musicales et culturelles et, dans une certaine mesure à la vie des idées politiques du tournant du 

millénaire. Passeurs, ils sont, dans la multiplicité de leurs déclinaisons, dans les nuances de 

leurs plumes, dans leurs évolutions visuelles et éditoriales, à la fois objets et sources de cette 

période de l’histoire qui va continuer de s’écrire1323.  

 

                                            
1323 En 2021, Adrien Bonneville a entrepris un travail de recherche en master 1 consacré à Bernard Lenoir qu’il 
poursuit en 2022 en master 2 à l’UVSQ sous la co-direction d’Anaïs Fléchet et François Robinet : « Le rock, le 
soir … c’est Lenoir ! », Bernard Lenoir, l’animateur du rock (1972-2011). 



CONCLUSION 
 
 

À l’heure de la mise en musée et de la patrimonialisationdes musiques populaires, le 

petit prozine de l’association intra-muros qui s’est voué en 1986  à leur promotion a tracé un 

chemin qu’il était bien difficile de deviner quand il s’est lancé dans la cour des professionnels. 

Il a laissé des traces tangibles de son parcours, entre auto-récit publié en suppléments et hors-

séries, anthologies musicales et collections photographiques, ces dernières étant déjà des objets 

d’expositions1324. Dans les années à venir, la question de la production d’archives par les médias 

et médiations dédiées aux musiques populaires occupera encore davantage les historiennes et 

historiens qui s’y consacrent aujourd’hui. Entre l’entrée des musiques rock dans les musées, 

exposées au moyen d’archives en grande partie matérielles, la musicalisation généralisée de nos 

vies et la dématérialisation accélérée qui touche le secteur des industries musicales et des 

médias, surgissent bien des questionnements pour demain.  

  

En attendant, Les Inrockuptibles de Christian Fevret ont progressivement laissé place 

à ceux de Matthieu Pigasse. Le nouveau propriétaire du titre a fait feu de tout bois dans le 

secteur des médias et médiations musicales entre 2010 et 2017. Après être devenu actionnaire 

du Monde aux côtés de Xavier Niel et Pierre Bergé1325, développé une version française du 

Huffington Post1326, Matthieu Pigasse, mesurant toute l’opportunité du geste en plein renouveau 

féministe, s’est également porté acquéreur du pure player1327 Cheek Magazine1328. En 

septembre 2015, il a acheté Radio Nova1329. On retrouve ensuite son nom à la présidence des 

Eurockéennes de Belfort1330, position qui lui octroie une influence stratégique sur les 

orientations du festival, avant qu’il ne rachète Rock en Seine1331, grand événement parisien de 

la fin de l’été. Dans cette ascension, peu d’accrocs si ce n’est le départ précipité d’Audrey 

                                            
1324 Outre Sui generis l’exposition de photographies de Renaud Monfourny à la MEP en 2016, le photographe a 
également exposé ses clichés des Inrockuptibles lors des Photaumnales de Beauvais en 2014. POIRET, 
Dominique, « Beauvais Calling ! », Libération, 16 octobre 2014. 
1325 ROUSSEL, Frédérique, « Dernière ligne droite pour Le Monde », Libération, lundi 30 août 2010 et 
« Matthieu Pigasse dessine Le Monde », Libération, vendredi 15 octobre 2010. 
1326 « Anne Sinclair, patronne du Huffington Post ? », Aujourd’hui en France, 14 décembre 2011 et 
TERNISIEN, Xavier, « La version française devra être rentable », Le Monde, mardi 24 janvier 2012. 
1327 Magazine ou support de presse qui n’existe qu’en version numérique.  
1328 « Les Inrocks rachètent le féminin « Cheek magazine », Libération, vendredi 10 février, 2017. 
1329 RENAULT, Enguérand, « Matthieu Pigasse rachète Radio Nova », Le Figaro, vendredi 22 mai 2015. 
1330 « Matthieu Pigasse à la tête des Eurockéennes », Le Monde, mardi 7 juillet 2015 et « Matthieu Pigasse est-il 
le nouveau patron des Eurockéennes ? », Libération, mercredi 8 juillet 2015. 
1331 SICLIER, Sylvain, VULSER, Nicolas, « Matthieu Pigasse rachète Rock en Seine », Le Monde, vendredi 31 
mars 2017. 



Pulvar de la tête de la rédaction des Inrockuptibles en 20121332, pourtant très appréciée de 

certaines plumes historiques du titre dans sa gestion bienveillante de l’équipe de journalistes1333.  

2017 marque un tournant dans cette autre histoire des Inrockuptibles : en octobre, le 

titre de presse offre sa couverture à Bertand Cantat1334, assassin reconnu comme tel, de sa 

compagne Marie Trintignant en 2003 suscitant une bronca médiatique telle que le magazine 

doit s’en expliquer et excuser publiquement dans un numéro ultérieur1335. Face aux 

protestations, l’argument selon lequel le chanteur fait partie de l’histoire des Inrockuptibles 

depuis les années 1980 a été brandi par Pierre Siankowski1336 devenu rédacteur en chef. Le 

malaise, le choc et l’indignation déclenchés par la photographie en couverture de l’ancien 

chanteur de Noir Désir, dans une posture victimaire, alors qu’il sortait un album solo dont il 

faisait la promotion est resté un marqueur fort de la nouvelle histoire des Inrockuptibles. Depuis, 

le titre de presse semble pris dans une spirale de difficultés. Début 2018, un plan social affecte 

la rédaction1337. L’année suivante, le rédacteur en chef adjoint David Doucet, impliqué dans le 

scandale de harcèlement dit de la Ligue du LOL démissionne1338. La rédaction est logiquement 

prise dans la tourmente. Entre cette date et 2021, moment où le titre annonce renouer avec la 

périodicité mensuelle, tous les fondateurs historiques des Inrockuptibles encore présents parmi 

lesquels Jean-Daniel Beauvallet, Jean-Marie Durand, Serge Kaganski, Christophe Conte 

quittent la rédaction. La formule mensuelle est l’occasion de refonder Les Éditions 

Indépendantes en un groupe dénommé Combat dont Emmanuel Hoog prend les 

commandes1339. Les rédacteurs en chef se succèdent à un rythme rapide – Carlos Ghosn puis 

Carole Boinet récemment –, tandis que le festival installé à la Gaité Lyrique depuis plusieurs 

années subit de plein fouet la crise du Covid. Ces quelques jalons sont le matériau pour une 

nouvelle histoire des Inrockuptibles, continuée mais différente, qui reste à écrire. 

 

L’histoire des Inrockuptibles de 1984 à 2010 ici présentée, est, en premier lieu, une 

contribution à celle des médias. La presse magazine est encore un objet négligé du champ, qui, 

en matière d’imprimé, valorise davantage la presse quotidienne nationale. Le magazine 

                                            
1332 HANNE, Isabelle, « Audrey Pulvar démissionnée des Inrocks », Libération, 22 décembre 2012. 
1333 Serge Kaganski et Christophe Conte me l’ont tous deux signalé lors de nos entretiens. 
1334 Le chanteur avait déjà été en couverture pour une interview en 2013. Les Inrockuptibles, n°934, du 23 au 30 
octobre 2013. 
1335 Les Inrcokuptibles, n°1141 du 11 au 17 octobre 2017. 
1336 « Les explications des « Inrocks » une semaine après leur « une » polémique sur Bertrand Cantat », Le 
Monde, 17 octobre 2017. 
1337 « Suppressions d’emplois en vue aux Inrockuptibles », Libération, samedi 16 décembre 2017.  
1338 CAZI, Émeline, Laemle, Brice, PIQUARD, Alexandre, RÈROLLE, Raphaelle, « Aux Inrocks l’onde de choc 
de la Ligue du LOL », Le Monde, vendredi 22 février, 2019. 
1339 « Branle-bas de « Combat » aux Inrocks », Le Monde, jeudi 15 avril 2021. 



spécialisé en musique bien qu’il offre une multitude d’approches possibles comme l’a montré 

Gérôme Guibert1340 est, à son tour, jugé moins légitime et attractif que les news magazine. Ici, 

au contraire, le titre de presse magazine musicale Les Inrockuptibles est l’élément central d’une 

histoire des médias qui s’intéresse aussi à celle de la radio. Articles de revues et travaux 

universitaires existants ne dressent pas une étude globale de l’ensemble du secteur et les 

monographies portant sur tel ou tel titre spécialisé dans la musique ne sont pas encore écrites 

d’un point de vue historien1341. Pourtant, de Rock&Folk à Best ou Magic, le matériau existe 

pour faire une histoire de la presse musicale française qui, en outre, est tout aussi foisonnante 

du côté des productions amateures auxquelles se consacre, en particulier, Samuel Étienne. Dans 

cette perspective, les fonds de la fanzinothèque de Poitiers méritent une exploration et une 

exploitation plus systématique et visible. Pour de telles études, l’étude de la trajectoire des 

Inrockuptibles, venus du monde des médias non professionnels et devenus un titre pérenne de 

la presse magazine musicale et culturelle, peut être mise à profit.  

Cette étude insiste sur l’importance déterminante des identités visuelles dans le 

développement d’objets de presse magazine. Celle des Inrockuptibles leur a non seulement 

permis de se singulariser au sein de la concurrence mais a aussi été un levier essentiel, avec 

leurs longs entretiens, d’une nouvelle écriture de l’histoire des musiques populaires sur support 

de presse magazine. C’est un des axes de mon travail que j’espère avoir suffisamment étayé : 

les photographies tirées du magazine mais aussi ses couvertures ou encore les fantaisies 

typographiques qui perdurent jusque dans la formule hebdomadaire charpentent ma 

démonstration. L’ensemble de ces éléments a donné ses titres de noblesse à la publication. Pour 

ce qui concerne Les Inrockuptibles, tirages, chiffres de ventes, nombre d’abonné·e·s me sont 

parvenus épars ou lacunaires alors qu’ils auraient permis de mieux documenter son histoire. 

Comme nous avons voulu le montrer lors de journée d’études organisée avec Claire 

Blandin l’histoire sociale, culturelle et économique de la presse magazine musicale est riche de 

possibles qu’on s’en saisisse selon les genres musicaux, le statut – amateur ou professionnel – 

des journalistes, des publications ou en suivant l’émergence et les développements de médias 

numériques dédiés.  

 

                                            
1340 GUIBERT, Gérôme, « La presse musicale : production d’un univers culturel » dans BLANDIN, Claire, 
Manuel d’analyse de la presse musicale, pp. 229-243.  
1341 En 2021, les éditions marseillaises Le mot et le reste ont publié l’ouvrage du journaliste Grégory VIEAU, 
intitulé Une histoire de la presse rock en France.  



L’histoire écrite dans ce volume est fondamentalement celle de médiations musicales 

et culturelles. Elle alimente une connaissance plus précise du projet né du magazine Les 

Inrockuptibles et des trois médiations qui en ont découlé et qui y sont associées. En la matière, 

je pense ne pas avoir perdu l’un de mes objectifs initiaux concernant cet objet-gigogne : tenir 

ensemble les composantes singulières de son histoire longue d’un quart de siècle. Mon étude a 

tenté d’expliquer la genèse de ces différents projets sans négliger leurs dimensions esthétiques 

et leurs contenus évolutifs. Elle a tenté de percer le voile des recompositions mémorielles, des 

idées reçues pour mieux déconstruire les lieux communs afférents à cette publication dont le 

caractère extraordinaire n’en est pas moins avéré. Le qualitatif peut paraître exagéré. Pourtant 

il se justifie pleinement. Ainsi, Les Inrockuptibles sont une des rares expériences de presse 

amateure à s’être muée en une publication professionnelle dont la longévité est absolument 

remarquable. Celle-ci l’est d’autant plus que ses premiers numéros étaient, pour l’essentiel, 

dédiée aux musiques populaires, domaine couvert depuis la fin des années soixante par deux 

titres dont la place n’était pas contestée. Les extraordinaires Inrockuptibles ont écrit sur leurs 

pages, aux partis pris esthétiques très forts, un pan de l’histoire des musiques populaires du 

tournant du millénaire, l’ont diffusé en radio, sur disques, sur scène. Ils ont labellisé leurs choix 

musicaux qui ont fini par trouver leur place dans un ensemble plus vaste, celui de la vie 

culturelle hexagonale. Attentifs à la découverte de nouveaux talents musicaux, ils ont scruté les 

évolutions du grand et du petit écran, poussant leurs choix littéraires lors des grandes sélections 

saisonnières.  

L’histoire des productions discographiques fait aussi partie des médiations. Plutôt que 

d’en saisir la masse, j’ai fait le choix de me focaliser sur les plus significatives pour mieux en 

souligner les logiques de transmission générationnelles, les apports esthétiques ou 

économiques, les mises en récit historiques qu’elles recèlent lorsqu’elles prennent la forme 

d’anthologies musicales. L’éclairage que ce travail apporte à la fabrication de la compilation 

hommage à Leonard Cohen renforce sa portée symbolique déjà inscrite dans son titre-

manifeste : I’m Your Fan. On peut désormais la lire comme une véritable mise en abyme 

inrockuptible : artiste modèle et ses héritiers, concepteurs du projet issus de la rédaction des 

Inrocks et fans à l’écoute de cette compilation de reprises voient leur propre image se refléter 

dans les yeux des uns et des autres. Quant à l’anthologie enregistrée et illustrée du festival des 

Inrockuptibles, elle rend compte à sa manière du développement d’un évènement musical dont 

l’histoire a été documentée depuis sa genèse, son lancement, et, enfin, son développement. Ce 

dernier se concrétise notamment par son itinérance, l’allongement de sa durée ou sa tenue dans 

des salles de plus grande capacité. La nouvelle place, le poids plus important pris par cette 



manifestation tant au sein des médiations Inrockuptibles que dans le cycle annuel des festivals 

nationaux voire européens, est perceptible par l’intérêt grandissant qu’il suscite dans la presse 

nationale, et, plus encore, régionale. En effet, à la veille de l’an 2000, le nombre d’articles 

annonçant, chroniquant, et dressant le bilan de chaque édition du festival va crescendo ce qui 

montre, par ailleurs, tout l’intérêt de pratiquer une histoire culturelle à l’échelle des territoires.  

L’investissement par le festival des Inrockuptibles de salles de concerts, hors de son 

berceau de l’est parisien, participe de cette tendance à la festivalisation de la culture. L’histoire 

des salles de concert rock ou des lieux de spectacles dédiés aux musiques populaires est digne 

d’intérêt. Je repense à la mention, du pavillon de Paris et du premier Zénith en introduction de 

ce travail, mais aussi, plus haut, dans cette conclusion, à la Gaîté Lyrique et à l’évocation des 

effets de la crise sanitaire sur ce secteur spécifique des industries du spectacle. Pour ce qui 

concerne les lieux de spectacle, Les Inrockuptibles ont implanté leur festival en région dans des 

salles dont la rénovation, la réparation, l’entretien et la valorisation sont instructives pour qui 

veut travailler sur les politiques culturelles. Au début des années 1990, nombre d’entre elles 

figurent dans les dossiers du conseiller technique en charge du rock au ministère de la Culture. 

Qu’est-il advenu de ces actions politiques à l’heure où une grande chaîne hôtelière donne son 

nom à la salle de spectacle polyvalente de Bercy et quelques années après l’attaque terroriste 

meurtrière contre le Bataclan, un soir de concert de rock ?  

 

Plus largement, Les Inrockuptibles, également producteurs d’archives, participent à 

l’écriture d’une histoire des mutations culturelles du tournant du millénaire, lui donnant une 

forte coloration sociale par les trajectoires d’artistes auxquels ils se sont intéressés, les scènes 

pour lesquelles ils se sont enflammés, les labels discographiques qu’ils ont adorés. Entre 

pratiques culturelles et mutations des industries musicales, ils ont rendu compte des 

transformations de nos vies par, pour et avec la musique. Il est donc logique que les évolutions 

relatives à la production, à la consommation, à la diffusion des musiques populaires et aux 

médiations qui se retrouvent dans leurs pages aient affecté les programmes du festival, initié un 

magazine crochet en réponse aux nouveaux programmes musicaux de la téléréalité. Ce grand 

décloisonnement ne les a pas empêchés pendant plusieurs années encore de garder le cap et de 

rester « une référence du point de vue des nouveautés musicales 1342».  

Dans une perspective plus attentive aux réceptions, la thèse permet de mettre l’accent 

sur l’importance de la culture de fan. La diffusion de contenus musicaux et culturels par les 

                                            
1342 GUIBERT, Gérôme, « La presse musicale : production d’un univers culturel » dans BLANDIN, Claire, 
Manuel d’analyse de la presse musicale, pp. 229-243, p. 233. 



médiations Inrockuptibles a, en effet, engendré une culture de fan reposant sur des pratiques 

communes. La passion des fondateurs des Inrockuptibles, eux-mêmes fans de musiques, a été 

fondamentale dans leur trajectoire personnelle. Leur passion, avec tous les gestes qu’elle 

suppose, s’est transmise à une partie de leur lectorat ou de leur auditoire, qui en perpétue le 

fonctionnement et la mémoire. Faire l’histoire des Inrockuptibles à l’aune des traces, des 

souvenirs, des remémorations qui circulent parmi leur ancien lectorat, auditoire, public permet 

de mesurer la centralité de cet élément dans leur parcours. Cette culture s’est diffusée à hauteur 

d’individus qui cultivent une passion souvent partagée au sein de communautés. Cimentées par 

un même attachement aux Inrockuptibles, elles se sont approprié leurs expressions ; par des 

gestes tels que la collecte, la collection, la conservation, la recherche des traces de leur histoire, 

elles se gorgent d’Inrockstalgie. Plus avant, il sera intéressant d’interroger à l’avenir les 

recompositions de ces circuits de transmission : en termes d’âge, de matérialité, de modes 

d’expression dont on distingue déjà de nouvelles modalités. Ainsi, le blog dédié aux 

compilations Inrockuptibles n’a pas la même dimension que le site des Black Sessions, qui lui-

même ne fonctionne pas comme la page Facebook « Nos Soirs avec Lenoir ». Toutes ces 

médiations habitées par une passion musicale partagée sont soucieuses d’historicisation, de 

conservation de traces sans que cela n’altère le mythe. Elles s’intéressent aux contenus 

musicaux comme aux médiations et aux médiateurs qui les ont diffusés. Toutefois, le site des 

Black Sessions se singularise par sa volonté de pallier les carences de l’archivage des émissions 

de radio. Il fonctionne dans un esprit collaboratif, selon les modalités du DIT ou Do It 

Together1343. En définitive, ces médiations, malgré leurs différences, nourrissent chacune à leur 

façon l’esprit des Inrockuptibles.  

 

Enfin, un des principaux enjeux de ce travail repose sur l’idée que l’étude des médias 

et médiations Inrockuptibles nourrit une histoire du très contemporain au prisme des musiques 

populaires, ou, à tout le moins, y contribue fortement. Qu’en est-il ? L’étude de l’évolution des 

Inrockuptibles de magazine musical au news culturel d’opinion permet de prolonger certaines 

réflexions formulées par Gérôme Guibert dans sa contribution à l’ouvrage de Claire Blandin. 

Au sein d’une presse magazine musicale en proie à la balkanisation1344, Les Inrockuptibles ont 

été réduits trop rapidement au rôle de «  représentants du rock indépendant ».  Je crois avoir 

montré dans cette étude toutes les limites de cette étiquette qui n’est qu’en partie fondée, tant 

                                            
1343 Adrien Bonneville qui poursuit une recherche sur Bernard Lenoir se saisira vraisemblablement de l’objet 
pour en étudier les contenus spécifiques les modalités de fonctionnement. 
1344 Op. cit., p. 231. 



au moment de leur naissance qu’au fil de leur histoire. Gérôme Guibert  souligne, par ailleurs, 

à quel point ce qu’il appelle « la course vers les niches n’est pas toujours un bon calcul car le 

nombre de lecteurs potentiellement touchés décroît au fur et à mesure que le magazine se 

spécialise 1345».  Or c’est exactement ce qui provoque la déviation de la route du rock des 

Inrocks. Bien qu’on les enferme systématiquement dans la niche de l’indie-pop anglophone, ils 

se sont précocement ouverts à d’autres horizons, n’ayant pas vocation, comme le disait 

Christian Fevret, à être cantonnés aux marges. Mais se prémunir contre l’asséchement de son 

lectorat potentiel n’a pas été la seule raison à pousser les fondateurs des Inrockuptibles à 

repenser l’identité du titre. D’autres encore mènent à la conception du projet baptisé Le Zouave, 

puis sa concrétisation en hebdomadaire culturel. Parmi elles, la formation initiale et le capital 

culturel des fondateurs, passés par l’université, leur premier franchissement de palier 

générationnel – en 1986, ils sont dans leur vingtaine, ils deviennent trentenaires dans les années 

1990 – qui les rend plus sensibles aux enjeux politiques alors que se referment les années 

Mitterrand dont ils ont recueilli les fruits en matière de politiques culturelles. Le mensuel laisse 

entrevoir les premiers signes de cette conscientisation politique dans ses contenus éditoriaux 

dès le début des années 1990. 

C’est  précisément ici que je ferai un pas de côté par rapport à la façon dont Gérôme 

Guibert présente Les Inrockuptibles devenus hebdomadaire. Il décrit un magazine « qui oscille 

entre titre musical et hebdo d’information générale, tout en restant une référence du point de 

vue des nouveautés musicales 1346». Le terme « d’information générale » me semble assez 

inapproprié. Les Inrockuptibles sont un magazine d’opinion, non de chronique de l’actualité 

politique et sociale dans son ensemble. Le traitement éditorial de la question afro-américaine 

dans le mensuel est un des premiers supports d’expression de leur sensibilité de gauche. Elle 

s’affirme dès les premiers numéros de l’hebdomadaire dans les « tranches de campagne » de 

Michka Assayas qui sont très incisives et caustiques à l’encontre des candidats de l’autre bord 

de l’échiquier politique, mais qui dressent un portrait de Lionel Jospin en représentant du Parti 

Socialiste à l’écoute du monde ouvrier. On peut aller au-delà. D’une part, en interviewant 

Michel Rocard, Les Inrockuptibles exercent par procuration leur droit d’inventaire sur les 

années Mitterrand1347. D’autre part, en menant ce très long entretien en pleine campagne 

                                            
1345 Op. cit., p. 232. 
1346 GUIBERT, Gérôme, « La presse musicale : production d’un univers culturel » dans BLANDIN, Claire, 
Manuel d’analyse de la presse musicale, pp. 229-243, p. 233. 
1347 SERVAT, Véronique, « Le jour où Les Inrockuptibles sont devenus un news magazine 
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présidentielle de 1995 avec celui qui n’est pourtant pas candidat selon les mêmes procédés que 

ceux utilisés lors de leurs rencontres avec Leonard Cohen, Morrissey, Maurice Pialat ou Spike 

Lee, mis en images par des photographies prises en extérieur, presque monochromes en dépit 

de l’usage d’une pellicule couleur par Raymond Depardon, Les Inrockuptibles posent la 

première pierre d’un nouveau traitement médiatique du politique dont la matrice s’est forgée 

dans leur approche éditoriale des musiques populaires. Un double itinéraire naît à ce moment-

là : une première voie mène vers l’engagement dans la recherche d’une succession à gauche qui 

ne soit incarnée ni par Lionel Jospin qui vient d’être défait, ni par Michel Rocard, et par 

extension, pas par une organisation politique. Sur cette route qu’il va arpenter, l’hebdomadaire 

croise et chemine avec le mouvement social né à l’hiver 1995. Cette route le conduit très loin : 

dans les pas et les mots de Pierre Bourdieu, dans la captation de voix collectives venues du 

monde associatif et syndical, dans les colères des cinéastes et des artistes qui font de la culture 

« un sport de combat ». La route prend ensuite une dimension internationale dans l’itinérance 

des contre forums sociaux altermondialistes. Elle est, d’autre part, balisée par l’évolution du 

jeu politique à droite et à l’extrême droite dont le tracé heurte les préoccupations des 

Inrockuptibles. Dans cet affrontement politique, Les Inrockuptibles sont un titre de presse et 

une médiation culturelle d’un genre un peu particulier. Ils sont les intermédiaires entre Pierre 

Bourdieu et les artistes, relaient leurs mobilisations, en organisent eux-mêmes sous la forme 

d’évènements culturels tels que la nuit de musiques et de débats en soutien au GISTI. Dans 

leurs pages, il n’y a pas d’informations générales, mais plutôt une porosité des contenus et des 

circulations entre personnes venues d’univers variés. Ce phénomène particulier produit au 

moins jusqu’au milieu des années 2000 avec une certaine irrégularité, un traitement de 

l’actualité politique, sociale et culturelle outillé par les sciences sociales, polyphonique et 

décloisonné. Ce concept éditorial s’applique aussi bien à l’actualité hexagonale 

qu’internationale. Il devient constitutif de l’identité de news magazine d’opinion nommé Les 

Inrockuptibles jusque dans ses couvertures qui détournent les affiches d cinéma pour en faire 

des brûlots politiques. Alors, ils deviennent un objet inclassable dans les kiosques. Après 2005, 

la ligne éditoriale du titre se déplace sensiblement vers celle d’un news magazine d’opposition 

tant à la politique qu’à la personne de Nicolas Sarkozy.  

Prises de positions, traitement culturel et engagé de l’actualité, Les Inrockuptibles ont 

été à l’écoute du monde et de ses soubresauts, comme ils ont été à l’écoute d’un pan de plus en 

plus large des musiques de leur époque.  

  



Ce travail, à l’instar de ses objets d’études, est aussi engagé. Il porte la marque de sa 

rédactrice autoproclamée inrockuptible au commencement de sa rédaction. Cet écrit milite pour 

la reconnaissance de l’objet « musiques populaires » à des fins d’écriture d’une histoire du 

temps présent. Non comme un supplément d’âme mis dans une rubrique que l’on se sent obligée 

d’abonder mais néanmoins reléguée dans les chapitres de fin d’ouvrage, après le cinéma et la 

littérature, plus nobles, manière de faire que l’on retrouve dans nombre de news magazine par 

ailleurs. Il espère avoir fait la preuve de la pertinence d’une démarche qui leur accorde primauté 

(notamment sur le cinéma et la littérature dans le cas qui nous occupe) et centralité. Dans cette 

optique, je formule aussi le vœu que les voix de femmes qui furent si nombreuses à l’irriguer, 

l’encadrer, l’inspirer seront de plus en plus audibles dans les travaux à venir. On sait leur 

contribution à l’histoire des musiques populaires : pas de Clash sans Pennie Smith, pas de 

prêtresse de la contre-culture sans Patti Smith, pas de rock anglais sans PJ Harvey, ni de 

musique expérimentale empreinte de conscience écologique sans Björk, pas de grande traversée 

des univers musicaux sans Neneh Cherry. Elles sont nombreuses, mais bien davantage qu’une 

galerie de portraits ou d’exemples cachant la multitude, espérons que l’histoire des musiques 

populaires soit travaillée par la question du genre car la rencontre des deux est très certainement 

une des voies les plus fécondes pour explorer celle du temps présent.  
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Annexe 1 – Création de l’association Intra-Muros 1985 

 

*J Gègbbqô 1LAO u9a.tEl 9QQjÉjBl PB lE .Y8aDljnaB Q.EtwEjéB *ÇQO

A Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q eqsèâ- è4))-qU 
uGHf :4 cM)X6W' d’961 a mzûqz qô syg)qz ôèôqM smôg«gôûM bgûqM X bs 
Tzsôghèq ,è ôqyygM- !m26 -3J!àL a )sgzgq5 eyôVû3qy3Çîbq5 
RR*62 Ps))szôgy3qy3Çîbq-

A Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q eqsèâ- iqqM,-xX-M) 
pW2MH' d’961 a Tzsôghèq ,q bs Mbg,szgôû C Mèôgqyô5 ,syM b¦qMTzgô ,q bs 
Pûmbszsôgy èyg«qzMqbbq ,q ,zgôM ,q b¦x))q5 ,qM 8ûzè«gqyM zûMg,syô 
qy Qzsymq qô mqèâ hèg Mèxsgôqyô ; «qygz5 qy Tszôgmèbgqz Tèz ; Mèg«zq 
,qM ûôè,qM- !m26 -3J!àL a 115 sbbûq 8sèb3Qs«gqz5 lq 4s)qsè ,q 
Éxs)TM5 RRJ*2 Éxs)TM3Mèz3es)q-

A Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q eqsèâ- a¤i2qZ)4 
'H’-)' d’961 a Tz)è«gz bs )èMghèq ôzs,gôgyyqbbq qô vsmgbgôqz My 
û«bèôgy- !m26 -3J!àL a 115 zèq Éb«gM34èVèqM5 B)qzsgy«gbbq5 
RR*22 czm;-

A Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q eqsèâ- iqqM,-xX-M) 
,HGXH24GG4 :¤W,7x)64q G-)6H-qX-vH4q -)X42)xX-M)xHâ' d’961 a ,û«qbTTqz 
bqM ûmxsyVqM mèbôèzqbM gyôqzysôgysèâ qô s)ûbgzqz bqM myysgMMsymqM 
bgyVègMôghèqM- !m26 -3J!àL a L5 zèq ,è DgM3,q3b¦BVbgMq5 
RR*62 Ps))szôgy3qy3Çîbq-

A Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q eqsèâ- éM,-WXW :4 
’ë,74 :¤iHG)M5' d’961 a ,ûôqygz ,qM bôM ,q Tùmxq Mèz bq ôqzzgôgzq ,q 
bs m))èyq C vs«zgMqz b¦qâqzmgmq ,q bs Tùmxq C zVsygMqz bs Mèz«qgb3
bsymq qô b¦qâTbgôsôgy ,q MqM bôM ,q Tùmxq C bèôôqz myôzq bq êzsmy3
ysVq C qvvqmôèqz5 MèM zûMqz«q ,qM sèôzgMsôgyM yûmqMMsgzqM5 ôèM bqM 
ôzs«sèâ ,q )gMq qy «sbqèz TgMmgmbq- !m26 -3J!àL a )sgzgq5 Eèby;5 
RR1*2 Éèb))gqzM-

A Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q eqsèâ- iqqM,-xU
X-M)P GM-q-2qP 3x,x),4qP W:H,xX-M) Ai'a'b'e'R' d’961 a zVsygMqz qô Tz3
TMqz ,qM smôg«gôûM ,q bgMgzM C )qôôzq qy Tbsmq ,qM mqyôzqM ,q 
«smsymqM Tèz qyvsyôM5 ,qM mqyôzqM ,q bgMgzM C sMMèzqz bq Tbsmq)qyô 
,qM qyvsyôM qy mbygq C zVsygMqz ,qM «;sVqM qô ,qM MûGèzM s,èbôqM 
qô vs)gbbqM qô qyvgy TzTMqz ,qM smôg«gôûM X mszsmôkzq û,èmsôgv sgyMg 
hèq ,qM syg)sôgyM ,q ôèôq ysôèzq- !m26 -3J!àL a A5 g)TsMMq ,q bs 
ÉxsTqbbq5 RRUJ2 uèszzq-

L Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,q éqgyq3qô3es)q- a4q 
i(-q :4 G¤W,MG4 ’2-(x-24 aMH-q4Uc-,74G' d’961 a Tz)è«gz èyq VqM3
ôgy smôg«q sè Mqz«gmq ,q b¦ûmbq- !m26 -3J!àL a s«qyèq 8gqzzq3 
eqy,kM3Qzsymq5 ls ÇzsyVq ,è DgM5 RR1RU és«gVy;3bq3cq)Tbq-

L Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,q éqgyq3qô3es)q- iqqMU
,-xX-M) :4q V4H)4q :4 pM)XxHGXUuM(fxHGX' d’961 a bèôôq myôzq bs ,ûbgy3
hèsymq5 ûmxsyVqM mèbôèzqbM5 zsMMq)êbq)qyô ,qM GqèyqM5 MgzûqM qô vùôqM 
syg)ûqM5 mèzM ,q bsyVèqM ûôzsyVkzqM Nszsêq5 qMTsVyb5 TzôèVèsgM5 
vzsyWsgM0- !m26 -3J!àL a U5 Mhèszq .êqzô3ÉsMMszô5 RR6J2 8yôsèbô3 
É)êsèbô-

cM:-8-,xX-M)q

*U Gègy 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,q éqgyq3qô3es)q- iqqM,-xU
X-M) :4q GM,xXx-24q :4q lxw4XX4q' !m26 -3J!àL a A5 )q 4sèôq5 
RR1RU és«gVy;3bq3cq)Tbq5 1/à.-5«/« l .3406LL6 à"/6--6 a R5 )q ,è 
Éèmxsyô5 RR1RU és«gVy;3bq3cq)Tbq-

1qz Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,q éqgyq3qô3es)q- 
r.J!6. 1!1/6 a E)gmsbq MTzôg«q qô ôèzgMôghèq ,qM MsTqèzM3T)TgqzM 
,è Éxœôqbqô3qy3Dzgq- v3406à4 1!1/6 a éM,-WXW x(-,xG4 q’M2X-34 4X XMHU
2-qX-vH4 :4q qx’4H2qU’M(’-42q :H :-qX2-,X :4 Gx 2W6-M) :H u7KX4G4XU4)U 
d2-4' !m26 -3J!àL a mqyôzq ,q MqmèzM5 RRA*2 lq Éxœôqbqô3qy3Dzgq5 
1/à.-5«/« l .3406LL6 à"/6--6 a mqyôzq ,¦gyôqz«qyôgy ,è ,gMôzgmô ,q bs 
zûVgy ,è Éxœôqbqô3qy3Dzgq5 RRA*2 lq Éxœôqbqô3qy3Dzgq-

1qz Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q eqsèâ- éX4GGx 
é’M2X' !m26 -3J!àL a )sgzgq5 eyôz;5 RRJO2 BMêb;5 1/à.-5«/« l .34e
06LL6 à"/6--6 a J* êgM5 )q ,è Pmôqèz3.èâ5 eyôz;5 RRJO2 BMêb;-

O Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,q éqgyq3qô3es)q- i(-,xG4 
:4q GM,xXx-24q :H vHx2X-42 éx:MHG' !m26 -3J!àL C *15 hèszôgqz és,èb5 
RR1L2 Ps))szgq3bqM3l;M5 1/à.-5«/« l .3406LL6 à"/6--6 a O15 hèszôgqz 
és,èb5 RR1L2 Ps))szgq3bqM3l;M-

A Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q eqsèâ- è2x-X 
:¤H)-M) cx2-4Ur2x),4' !m26 -3J!àL a J5 )q lsqyyqm5 L6112 .My;3 
MèM3DgM5 1/à.-5«/« l .3406LL6 à"/6--6 a mxœôqsè ,q Qyôqyqbbq5 
ÉxsyôqbèT5 RRJ22 lsVy;3Mèz3es)q-

1-qqMGHX-M)q

*A Gègy 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,q éqgyq3qô3es)q- iqqM,-xU
X-M) d2-4 :¤xfM2:' !m26 -3J!àL a 65 Tbsmq ,qM DqzVqzgqM5 RR1R2 Dzgq3 
É)ôq3.êqzô-

1qz Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,q éqgyq3qô3es)q- iqqMU
,-xX-M) :4q uM2(-42q' !m26 -3J!àL a **5 zèq ,qM Éz)gqzM5 
RRUL2 eyôgVy;3Mèz3lgyV-

J Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,q éqgyq3qô3es)q- iqqMU
,-xX-M) ’x2M-qq-xG4 :4 u7x2X24XX4q' !m26 -3J!àL a ls Éèzq5 )q 
ÇqzVqM3Ébq)qymqsè5 RRRR2 ÉxszôzqôôqM-

OT U beatyeé

u2WxX-M)q

6 Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q ésgyô3Çqz)sgy3qy3 
ls;q- iqqM,-xX-M) :4q x(-q :4 Gx X2M-q-Z(4 3M-4' d’961 a vs«zgMqz b¦è3
«qzôèzq ,q bs xsèôq vymôgy Tèêbghèq Mèz b¦qâôûzgqèz- !m26 -3J!àL a 
mxqH e- Dsvvzs; Nuqsy05 1O5 Mqyôq ,q bs eèsy,q5 RAOR2 Ey,zûM;-

6 Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,û ésgyô3Çqz)sgy3qy3 
ls;q- é4,MH2q ’M’HGx-24 82x)œx-qP ,M(-XW :4 lMH-GG4q' d’961 a Mèôqygz 
)sôûzgqbbq)qyô5 )zsbq)qyô qô Gèzg,ghèq)qyô bqM «gmôg)qM ,q b¦szêg3
ôzsgzq5 ,q b¦gyGèMôgmq Mmgsbq5 ,qM msbs)gôûM ysôèzqbbqM5 ,q bs )gMkzq5 
sgyMg hèq bqèzM vs)gbbqM- !m26 -3J!àL a JU5 )q 4mxq5 RAA22 4ègbbqM-

J Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q ésgyô3Çqz)sgy3qy3 
ls;q- i(-,xG4 j4M264qUd2xqq4)q' d’961 a sVgz Tèz bs ,ûvqyMq ,qM 
gyôûzùôM gy,g«g,èqbM qô mbbqmôgvM ,qM bmsôsgzqM ,q bs zûMg,qymq5 zsM3
Mq)êbqz bqM bmsôsgzqM ,syM èy êèô ,q zqymyôzq qô ,¦syg)sôgy mèbôè3
zqbbq qô MTzôg«q- !m26 -3J!àL a e- ég)sz, NEbsgy05 U15 )q 4mxq5 
RAA22 4ègbbqM-

J Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q ésgyô3Çqz)sgy3qy3 
ls;q- uM(-XW :4 GHXX4 ,M)X24 Gx 2W’24qq-M) xH è,7x: Au'as'''è'R' 
d’961 a ,ûyymqz bq yy3zqMTqmô ,qM TzgymgTqM vy,s)qyôsèâ ,qM 
,zgôM ,q b¦x))q sè cmxs,- !m26 -3J!àL a É-la-.-c-5 mgôû ,è 8qôgô3 
DgM5 êœôg)qyô B5 sTTszôq)qyô 1JJ15 RAJ*2 ÉszzgkzqM3Mèz3éqgyq-

O Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q ésgyô3Çqz)sgy3qy3 
ls;q- iqqM,-xX-M) q’M2X-34 j2-88-)4Ucx2W,7xG u2M-qq5 Ai'é'j'c'u'R' 
d’961 a ,û«qbTTqz bs Tzsôghèq ,è MTzô Nvôêsbb0 qô MèMmgôqz ,qM 
bgqyM ,¦s)gôgû qyôzq MqM )q)êzqM sè Mqgy ,q b¦qyôzqTzgMq- !m26 
-3J!àL a sMMmgsôgy MTzôg«q Çzgvvgyq3eszûmxsb5 mxq)gy ,q 'M):4P 
RA*L2 ÉzgMM;3Mèz3éqgyq-

O Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q ésgyô3Çqz)sgy3qy3 
ls;q- 0-::-4q 0M2)42 AG4 uM-) :4q e)8x)XqR' d’961 a zVsygMqz ,qM 
MûsymqM ,q Gqèâ zûmzûsôgvM Tèz bqM qyvsyôM ,q bsyVèq syVbsgMq ,q bs 
zûVgy TszgMgqyyq- !m26 -3J!àL a U25 zèq j«sy3cèzVèqygq«5 
RA6A2 DèVg«sb-

O Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,qM p«qbgyqM- t)X2xUcH2Mq' 
d’961 a zVsygMsôgy ,q )sygvqMôsôgyM mèbôèzqbbqM X 8szgM qô mzûsôgy 
,¦èyq Tèêbgmsôgy Tûzg,ghèq Vzsôègôq ,¦gyvz)sôgyM mèbôèzqbbqM- 
!m26 -3J!àL C 115 s«qyèq ,qM BôsôM3aygM5 RA222 rqzMsgbbqM-

12 Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,qM p«qbgyqM- iqqM,-xX-M) 
’MH2 G4 r4qX-3xG :¤7-qXM-24 :4 r2x),4' d’961 a Tz)è«gz b¦xgMôgzq ,q 
Qzsymq5 ôsyô sèâ yg«qsèâ ysôgysb qô gyôqzysôgysb hè¦sèâ yg«qsèâ 
zûVgysb qô bmsb C qbbq zVsygMq ,gvvûzqyôqM )sygvqMôsôgyM5 ,yô èy 
vqMôg«sb ,¦xgMôgzq ,q Qzsymq- !m26 -3J!àL a )sgzgq5 )q E)êzgMq3 
ÉzgHsô5 RA*A2 Çè;symèzô-

cM:-8-,xX-M)q

11 Gègy 1LAO- Pûmbszsôgy X bs Tzûvqmôèzq ,qM p«qbgyqM- r.J!6. 1!1/6 a 
Ébèê ,è 6q œVq ,q eyôgVy;3bq3Dzqôyyqèâ- v3406à4 1!1/6 a uGHf :4 
G¤x(-X-W' v3406L 3’961 a szôgmbq NP àj symgqy- 3 : 8qz)qôôzq sèâ Tqz3
MyyqM œVûqM ,q yôzq m))èyq5 ,q ôèôq myvqMMgy Tbgôghèq è 
zqbgVgqèMq5 ,q Mq zqôzè«qz ,syM èy mbg)sô ,¦s)gôgû qy myôgyèsyô X 
TszôgmgTqz X bs «gq ,q bs m))èyq ç C yè«qsè- 3 : 8qz)qôôzq sèâ 
TqzMyyqM qy œVq ,q zqôzsgôq5 qy Tzûzqôzsgôq5 è ,q TbèM ,q 
Mgâsyôq syM5 xsêgôsyô eyôgVy;3bq3Dzqôyyqèâ5 ,q ôèôq êû,gqymq 
Tbgôghèq è zqbgVgqèMq --- ç- !m26 -3J!àL a )sgzgq5 RA1A2 eyôgVy;3bq3 
Dzqôyyqèâ-

1-qqMGHX-M)q

1qz Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q .s)êègbbqô- 
e,MG4 :4 (Hq-vH4 :4 b-GG-42qUG4Ucx7-4H' !m26 -3J!àL a )sgzgq5 )q ,è 

Éqyôzq5 rgbbgqzM3bq3esxgqè5 RARR2 cxgz;-

OC U 1esnUéYb'eé

u2WxX-M)q

1R Gègy 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q DzqMMègzq- 14q bM-â 
’MH2 G-24' d’961 a mzûsôgy ,q Mqz«gmqM ,qMôgyûM sèâ )sb qô yy3 
«;syôM C êgêbgôxkhèq Myzq5 ûôè,q qô )gMq qy Tbsmq ,qM );qyM 
Tèz s)ûbgzqz bqM my,gôgyM ,q «gq--- !m26 -3J!àL a mqyôzq Mmg3
mèbôèzqb ,è ,gMôzgmô ,q cxèszM5 xëôqb c;y,5 RL122 cxèszM-

A Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q DzqMMègzq- a4 u¢H2 
Ô G-24' d’961 a syg)sôgy mèbôèzqbbq bgûq sè bg«zq Mèz bqM zûVgyM 
8gôè3ÉxszqyôqM qô 8s;M ,q bs lgzq- !m26 -3J!àL a *O5 )q uèbqM3 
ÇèqM,q5 RL122 cxèszM-

J Gègbbqô 1LAO- Pûmbszsôgy X bs MèM3Tzûvqmôèzq ,q DzqMMègzq- iqqM,-xU
X-M) ’MH2 Gx 64qX-M) :¤x,X-3-XWq X4,7)-vH4q 4X Gx 3xGM2-qxX-M) :¤-)-X-xX-34q 
:4 )xXH24 W:H,xX-34 AiqqM,-xX-M) j'i'è'e'b't'y'e'R' d’961 a )qôôzq Mèz 
Tgq, ,qM smôg«gôûM ,¦û,èmsôgy TTèbsgzq ôqmxyghèqM5 szôgMôghèqM qô 
mèbôèzqbbqM5 è«qzôqM X ôèM qô qy Tszôgmèbgqz sèâ GqèyqM5 Tsz ,qM sôq3
bgqzM5 ,qM MôsVqM5 ,qM myvûzqymqM5 ,qM mxsyôgqzM--- !m26 -3J!àL a Tbsmq 
,q bs Çszq5 Dzgy3TzkM3cxèqô5 RL*L2 EzVqyôy3QBVbgMq-
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 Annexe 2 – Numéro Zéro des Inrockuptibles – Octobre 

Novembre 1985 
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 Annexe 3 – Carnet de tournée du festival des Inrockupitbles 1991 
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Annexe 4 – Articles de Toutes les nouvelles repris dans les premiers 
numéros des Inrockuptibles 
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Annexe 5 – Reportage sur Les Inrockuptibles sur TF1 en décembre 1986 
 

N°   Titre Notes Famille 
1 

 

Tc in : 
18:25:03,0
0 
Tc out : 
19:05:30,2
1 
Durée : 
00:40:27,2
1 

Les 
inrockuptibles     

2 

 

Tc in : 
19:05:30,2
1 
Tc out : 
19:05:45,0
8 
Durée : 
00:00:14,1
1 

animateur 
reportage 

  patrice Drevet 
introduit le 
reportage sur 
les 
Inrockuptibles  

animateur 
reportage  

3 

 

Tc in : 
19:05:45,0
8 
Tc out : 
19:05:49,1
6 
Durée : 
00:00:04,0
8 

couvertures 
des premiers 
numéros 

   vues du 
fanzine 

4 

 

Tc in : 
19:05:49,1
6 
Tc out : 
19:05:52,0
3 
Durée : 
00:00:02,1
1 

Eurythmics    vue univers 
musical 

5 

 

Tc in : 
19:05:52,0
3 
Tc out : 
19:05:53,1
1 
Durée : 
00:00:01,0
7 

Stephan Eicher     vue univers 
musical 
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6 

 

Tc in : 
19:06:02,1
9 
Tc out : 
19:06:13,1
8 
Durée : 
00:00:10,2
3 

Joe Jackson    vue univers 
musical 

7 

 

Tc in : 
19:06:13,1
8 
Tc out : 
19:06:19,2
3 
Durée : 
00:00:06,0
5 

Bruno Gaston 
devant  
Christian 
Fevret gauche 
Arnaud 
Deverre droite  
 

   vue des 
journalistes  

8 

 

Tc in : 
19:06:19,2
3 
Tc out : 
19:06:46,1
7 
Durée : 
00:00:26,1
9 

Bruno Gaston      vue des 
journalistes  

9 

 

Tc in : 
19:06:46,1
7 
Tc out : 
19:06:58,1
6 
Durée : 
00:00:11,2
4 

Christian 
Fevret      vue des 

journalistes  

10 

 

Tc in : 
19:06:58,1
6 
Tc out : 
19:07:03,1
8 
Durée : 
00:00:05,0
1 

Lizzie Mercier 
Descloux    vues du 

fanzine 

11 

 

Tc in : 
19:07:03,1
8 
Tc out : 
19:07:23,2
0 
Durée : 

The Smiths      vues du 
fanzine 
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00:00:20,0
1 

12 

 

Tc in : 
19:07:29,0
6 
Tc out : 
19:07:44,1
3 
Durée : 
00:00:15,0
7 

Arnaud 
Deverre 

  A gauche on 
remarque 
l'affichage du 
premier 
classement 
FNAC 
Inrockuptibles 
des Labels 
Indépendants  

vue des 
journalistes  

13 

 

Tc in : 
19:07:44,1
3 
Tc out : 
19:08:18,0
7 
Durée : 
00:00:33,1
8 

Daho    vues du 
fanzine 

14 

 

Tc in : 
19:08:18,0
7 
Tc out : 
19:20:02,0
1 
Durée : 
00:11:43,1
9 

Drevet fin 
reportage      
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Annexe 6 – Tiré à part de l’interview de New Order publiée dans le n°5 des 
Inrockuptibles. 
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Annexe 7 – Émission Rapido consacrée à la compilation I’m Your Fan, 
15 décembre 1991 

 
 

N°   Titre Famille 
1 

 

Tc in : 
13:30:00,00 
Tc out : 
13:31:02,11 
Durée : 
00:01:02,11 

[I'm your fan : la 
compilation en 
hommage à Leonard 
Cohen] 

 

2 

 

Tc in : 
13:31:02,11 
Tc out : 
13:31:02,12 
Durée : 
00:00:00,01 

  

3 

 

Tc in : 
13:31:02,11 
Tc out : 
13:48:45,00 
Durée : 
00:17:42,14 

générique nouveau identité 
émission 

4 

 

Tc in : 
13:48:45,00 
Tc out : 
13:49:49,22 
Durée : 
00:01:04,22 

De Causnes identité 
émission 

5 

 

Tc in : 
13:49:49,22 
Tc out : 
13:49:51,17 
Durée : 
00:00:01,20 

visuel compil vue Inrocks 
compil 

6 

 

Tc in : 
13:49:51,17 
Tc out : 
13:49:53,16 
Durée : 
00:00:01,23 

Echo and The 
bunnymen 

vue Inrocks 
compil 
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7 

 

Tc in : 
13:49:55,07 
Tc out : 
13:50:01,05 
Durée : 
00:00:05,22 

visuel compil vue Inrocks 
compil 

8 

 

Tc in : 
13:50:01,05 
Tc out : 
13:50:02,06 
Durée : 
00:00:01,01 

visuel vue Inrocks 
compil 

9 

 

Tc in : 
13:50:02,06 
Tc out : 
13:50:03,24 
Durée : 
00:00:01,18 

The Slits vue Inrocks 
compil 

10 

 

Tc in : 
13:50:03,24 
Tc out : 
13:50:04,23 
Durée : 
00:00:00,23 

titres compil Lloyd 
Cole  

vue Inrocks 
compil 

11 

 

Tc in : 
13:50:08,05 
Tc out : 
13:50:17,07 
Durée : 
00:00:09,02 

titres compil Cave vue Inrocks 
compil 

12 

 

Tc in : 
13:50:17,07 
Tc out : 
13:50:19,04 
Durée : 
00:00:01,21 

titres compil Cohen  vue Inrocks 
compil 

13 

 

Tc in : 
13:50:19,04 
Tc out : 
13:50:25,02 
Durée : 
00:00:05,23 

photo de Monfourny vue Leonard 
Cohen 
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14 

 

Tc in : 
13:50:25,02 
Tc out : 
13:50:27,00 
Durée : 
00:00:01,22 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

15 

 

Tc in : 
13:50:27,00 
Tc out : 
13:50:28,14 
Durée : 
00:00:01,14 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

16 

 

Tc in : 
13:50:28,14 
Tc out : 
13:50:31,11 
Durée : 
00:00:02,21 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

17 

 

Tc in : 
13:50:31,11 
Tc out : 
13:50:33,21 
Durée : 
00:00:02,09 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

18 

 

Tc in : 
13:50:33,21 
Tc out : 
13:50:36,08 
Durée : 
00:00:02,12 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

19 

 

Tc in : 
13:50:36,08 
Tc out : 
13:50:38,04 
Durée : 
00:00:01,21 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

20 

 

Tc in : 
13:50:38,04 
Tc out : 
13:50:45,18 
Durée : 
00:00:07,13 

numéro courant 
consacré à L. Cohen  

vue Inrocks 
compil 
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21 

 

Tc in : 
13:50:45,18 
Tc out : 
13:50:48,10 
Durée : 
00:00:02,17 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

22 

 

Tc in : 
13:50:48,10 
Tc out : 
13:50:50,19 
Durée : 
00:00:02,08 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

23 

 

Tc in : 
13:50:50,19 
Tc out : 
13:50:53,09 
Durée : 
00:00:02,15 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

24 

 

Tc in : 
13:50:53,09 
Tc out : 
13:50:59,08 
Durée : 
00:00:05,23 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

25 

 

Tc in : 
13:50:59,08 
Tc out : 
13:51:01,02 
Durée : 
00:00:01,19 

parle des Inrocks vue Leonard 
Cohen 

26 

 

Tc in : 
13:51:01,02 
Tc out : 
13:51:38,05 
Durée : 
00:00:37,03 

Guy Chadwick House 
of Love parlant de 
L. Cohen  

vue artistes 
compil 

27 

 

Tc in : 
13:51:38,05 
Tc out : 
13:51:39,09 
Durée : 
00:00:01,04 

guy Chadwick House 
of love 

vue artistes 
compil 
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28 

 

Tc in : 
13:51:53,06 
Tc out : 
13:52:06,08 
Durée : 
00:00:13,01 

Guy Chadwick House 
of Love 

vue artistes 
compil 

29 

 

Tc in : 
13:52:06,08 
Tc out : 
13:52:34,08 
Durée : 
00:00:28,00 

Devant son mac vue Leonard 
Cohen 

30 

 

Tc in : 
13:52:34,08 
Tc out : 
13:52:36,21 
Durée : 
00:00:02,12 

Frank Black vue artistes 
compil 

31 

 

Tc in : 
13:52:36,21 
Tc out : 
13:52:57,04 
Durée : 
00:00:20,08 

Frank Black vue artistes 
compil 

32 

 

Tc in : 
13:52:57,04 
Tc out : 
13:53:10,05 
Durée : 
00:00:13,01 

Los Angeles vue Leonard 
Cohen 

33 

 

Tc in : 
13:53:10,05 
Tc out : 
13:53:12,06 
Durée : 
00:00:02,01 

John Cale VU vue artistes 
compil 

34 

 

Tc in : 
13:53:12,06 
Tc out : 
13:53:38,08 
Durée : 
00:00:26,01 

John Cale VU vue artistes 
compil 
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35 

 

Tc in : 
13:53:38,08 
Tc out : 
13:56:09,05 
Durée : 
00:02:30,22 

Leonard Cohen à la 
guitare 

vue Leonard 
Cohen 
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Annexe 8 – Émission Rapido consacrée au festival des Inrockuptibles diffusée 
sur Canal+ le 4 novembre 1990 puis sur BBC World le 5 décembre 1990 

 
N°   Titre Famille 
1 

 

Tc in : 
13:32:04,0
1 
Tc out : 
13:32:28,1
5 
Durée : 
00:00:24,1
4 

the charlatans  
groupe à 

l'affiche du 
festival 

2 

 

Tc in : 
13:32:28,1
5 
Tc out : 
13:32:50,2
2 
Durée : 
00:00:22,0
6 

the charlatans    
groupe à 

l'affiche du 
festival 

3 

 

Tc in : 
13:32:50,2
2 
Tc out : 
13:32:50,2
3 
Durée : 
00:00:00,0
1 

  

4 

 

Tc in : 
13:32:50,2
2 
Tc out : 
13:32:52,1
3 
Durée : 
00:00:01,1
5 

 vue 
spectateurs  

5 

 

Tc in : 
13:32:52,1
3 
Tc out : 
13:33:00,1
2 
Durée : 
00:00:07,2
4 

La Cigale vue salle 
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6 

 

Tc in : 
13:33:00,1
2 
Tc out : 
13:33:20,0
2 
Durée : 
00:00:19,1
5 

 vue salle 

7 

 

Tc in : 
13:33:20,0
2 
Tc out : 
13:34:04,2
3 
Durée : 
00:00:44,2
1 

spectateurs 
britanniques venus 
au festival voir les 
Charlatans 

vue 
spectateurs  

8 

 

Tc in : 
13:34:04,2
3 
Tc out : 
13:34:36,1
4 
Durée : 
00:00:31,1
5 

 
 
 

groupe à 
l'affiche du 

festival 

9 

 

Tc in : 
13:34:36,1
4 
Tc out : 
13:34:51,1
2 
Durée : 
00:00:14,2
3 

Christian Fevret  

10 

 

Tc in : 
13:34:51,1
2 
Tc out : 
13:35:23,0
7 
Durée : 
00:00:31,2
0 

autre groupe du 
festival 
fatima mansions 
 

groupe à 
l'affiche du 

festival 

11 

 

Tc in : 
13:35:23,0
7 
Tc out : 
13:35:25,0
0 
Durée : 

 avis sur les 
inrocks 
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00:00:01,1
7 

12 

 

Tc in : 
13:35:25,0
0 
Tc out : 
13:35:28,1
1 
Durée : 
00:00:03,1
1 

 avis sur les 
inrocks 

13 

 

Tc in : 
13:35:28,1
1 
Tc out : 
13:35:30,1
8 
Durée : 
00:00:02,0
7 

  

14 

 

Tc in : 
13:35:30,1
8 
Tc out : 
13:35:31,1
5 
Durée : 
00:00:00,2
2 

  

15 

 

Tc in : 
13:35:31,1
5 
Tc out : 
13:35:34,1
6 
Durée : 
00:00:03,0
0 

  

16 

 

Tc in : 
13:35:34,1
6 
Tc out : 
13:35:37,0
3 
Durée : 
00:00:02,1
1 
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17 

 

Tc in : 
13:35:37,0
3 
Tc out : 
13:36:05,2
4 
Durée : 
00:00:28,2
1 

 avis sur les 
inrocks 

18 

 

Tc in : 
13:36:05,2
4 
Tc out : 
13:36:27,0
3 
Durée : 
00:00:21,0
4 

Inspiral carpets  
groupe à 

l'affiche du 
festival 

19 

 

Tc in : 
13:36:27,0
3 
Tc out : 
13:36:42,0
3 
Durée : 
00:00:15,0
0 

Bernard Lenoir Interview 
Inrocks 

20 

 

Tc in : 
13:36:42,0
3 
Tc out : 
13:37:13,2
4 
Durée : 
00:00:31,2
1 

James 
groupe à 

l'affiche du 
festival 

21 

 

Tc in : 
13:37:13,2
4 
Tc out : 
13:37:37,1
5 
Durée : 
00:00:23,1
5 

James 
 

groupe à 
l'affiche du 

festival 

22 

 

Tc in : 
13:37:37,1
5 
Tc out : 
13:37:42,1
7 
Durée : 

La Cigale  vue salle 
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00:00:05,0
2 

23 

 

Tc in : 
13:37:42,1
7 
Tc out : 
13:37:46,0
3 
Durée : 
00:00:03,1
0 

rave vue salle 

24 

 

Tc in : 
13:37:46,0
3 
Tc out : 
13:37:48,0
4 
Durée : 
00:00:02,0
1 

DJ vue salle 

25 

 

Tc in : 
13:37:48,0
4 
Tc out : 
13:38:12,1
3 
Durée : 
00:00:24,0
8 

DAve Haslam 
Djeeing à la Cigale  

groupe à 
l'affiche du 

festival 

26 

 

Tc in : 
13:38:23,0
2 
Tc out : 
13:38:39,0
5 
Durée : 
00:00:16,0
3 

dave haslam 
 

Interview 
Inrocks 

27 

 

Tc in : 
13:38:39,0
5 
Tc out : 
13:38:43,0
7 
Durée : 
00:00:04,0
2 

The Charlatans 
 

groupe à 
l'affiche du 

festival 
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28 

 

Tc in : 
13:38:43,0
7 
Tc out : 
13:54:23,0
3 
Durée : 
00:15:39,2
1 

rapido de causnes  

 
 

N°   Titre Famille 
1 

 

Tc in : 
12:00:00,0
0 
Tc out : 
12:11:02,0
0 
Durée : 
00:11:02,0
0 

[Festival Les 
Inrockuptibles]  

2 

 

Tc in : 
12:11:02,0
0 
Tc out : 
12:11:51,1
7 
Durée : 
00:00:49,1
6 

animateur De 
causnes 

identité 
émission 

3 

 

Tc in : 
12:11:51,1
7 
Tc out : 
12:14:53,0
2 
Durée : 
00:03:01,1
0 

générique visuel  identité 
émission 

4 

 

Tc in : 
12:14:53,0
2 
Tc out : 
12:14:57,0
9 
Durée : 
00:00:04,0
6 

Fevret  inrockuptibles 
in english 
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5 

 

Tc in : 
12:14:57,0
9 
Tc out : 
12:16:23,1
2 
Durée : 
00:01:26,0
3 

Fatima mansiosn 
sous titré de Fevret  

inrockuptibles 
in english 

6 

 

Tc in : 
12:16:23,1
2 
Tc out : 
12:16:34,0
9 
Durée : 
00:00:10,2
2 

Lenoir  inrockuptibles 
in english 

7 

 

Tc in : 
12:16:34,0
9 
Tc out : 
12:29:40,0
3 
Durée : 
00:13:05,1
8 

Lenoir  
 

inrockuptibles 
in english 
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Annexe 9 – Documents techniques à fin de captation du festival des 
Inrockupitbles pour l’émission de Bernard Lenoir, édition 1997. 
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Annexe 10 – Florilège de fantaises typographiques prélévées dans les 
numéros des Inrockuptibles bimestriels, mensuels et hebdomadaires 
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Annexe 11 – Le Zouave, projet de transformation des Inrockuptibles en 
hebdomadaire. 
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Annexe 12 – La rubrique Ping Pong dans les semaines qui ont suivi la 
présentation du film La haine au festival de Cannes (juin 1995). 
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Annexe 13 – Interview de Michel Rocard dans le n°8 des Inrockuptibles du 3 
au 9 mai 1995 assortie de 2 commentaires dans la rubrique Ping Pong. 
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Annexe 14 – Pierre Bourdieu et Les Inrockupitbles (octobre 1995 -2004) 
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 Annexe 15 – Bilans des comptes des Éditions Indépendantes pour les années 
2004, 2008, 2010  
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Annexe 16 – Interview du Velvet Underground, Juillet-Août 1990 
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Annexe 17 – Interview de Leonard Cohen, été 1991 
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Annexe 18 – Interview de Brian Wilson, été 1992 
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Annexe 19 – Entretien avec Arnaud Deverre, mars 2017 

 
VS : Dans l’histoire des Inrockuptibles,  vous êtes un homme de l’ombre, on ne trouve 

pas d’itw de vous relatant votre trajectoire dans l’histoire des Inrocks alors que vous faites partie 

de l’équipe fondatrice du titre. 

AD : effectivement je ne crois pas n’avoir jamais donné d’itw au sujet des Inrocks 

pour lesquels j’ai travaillé de 1986 à 2011. Au début des années 80 CF évolue dans une radio 

Libre à Versailles, moi aussi je fais plus ou moins de la radio. Nous nous rencontrons par un 

ami commun du lycée Hoche. Celui-ci nous présente parce qu’il sait que nous partageons une 

passion pour la musique. Cela dit CF écoute davantage des groupes de NW comme Prefab 

Sprout et les Smiths, moi pas trop je suis davantage versé dans le punk californien et  pour CVS 

Versailles l’idée est que j’apporte ma musique : the Cure par ex. Dans nos deux paysages 

musicaux New Order est le groupe fédérateur.  

Les 4 premiers numéros des Inrocks nous les faisons vraiment tous les deux, les autres 

(JMD, SK, BG qui part rejoindre son idole deCausnes au numéro 4) sont autour mais la fabrique 

c’est vraiment nous deux, y compris les fonds d’ailleurs. JDB nous rejoins au n°5, il vit alors à 

Newcastle. On se rencontre par un ami d’un ami qui habitait Tours pendant un concert de NO. 

SK est alors à LA, à partir de là on a une équipe de 5/6 personnes pour fabriquer les Inrocks. 

Dans cette équipe il y a aussi des photographes, Monfourny fait la couv du numéro avec les 

Rita Mitsouko et E. Mulet celui avec Eicher. De mon côté j’écris qq chroniques de sous le 

pseudo « arcris » contraction d’arnaud et christian et narnuch cover. 

La popularité de cette musique, New wave va donner naissance à un groupe de 

journalistes. Peu de supports de presse à l’époque hormis R&F et Best. Les rock critics ne sont 

pas tant des journalistes que des plumes, des écrivains. 

VS : Dans les Inrocks au départ vous endossez le rôle de Pdt de l’association ?  

AD : Au départ j’avais un projet de titre de presse moi aussi comme Christian. Un 

truc sur la musique très factuel un peu comme un annuaire répertoriant les sorties, les disquaires, 

les concerts, etc. Je voulais l’appeler intra muros (j’ai tjs été faciné par ce mot) mais hélas c’était 

déjà pris par une revue traitant du design. On a néanmoins gardé le nom pour l’association qui 

a encadré la naissance des Inrocks. Christian Fevret était un fan absolu des cahiers du cinéma, 

il voulait monter l’équivalent pour la musique. On était hyper motivés, dans une espèce 

d’urgence créative, on avait une idée en tête et nous mettions tout en œuvre pour la réaliser, 

chaque étape était une satisfaction comme pour les artisans qui créent leur chef d’oeuvre. C’était 

difficile et de l’ordre du bricolage mais joyeux. Pour le n°1 on a pu bénéficier de la 
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photocomposition d’une revue traitant du transport maritime et du fret, on a fabriqué le numéro 

un dans les locaux du journal de la marine marchande. Dedans il y a un article tapé à la machine 

à écrire IBM. 

A partir du numéro 4 on a été distribués par les NMPP et nous avons transformé 

l’association en SARL, les éditions indépendantes, qui ont existé pendant 23 ans jusqu’à ce que 

Pigasse rachète le titre que Christian et moi quittions les Inrocks, nous sommes partis à 6 mois 

d’intervalle.  

 

 

VS : pouvez vous m’expliquer votre rôle plus précisément ?  

AD : Mon travail c’est essentiellement gérer les finances du titre, ce qui est un drôle 

de travail, mon rôle c’est d’être roi de la dette,  dans la mesure où plus vous êtes en état de grâce 

plus vous creusez un trou financier ; la viabilité d’un journal repose sur ses recettes publicitaires 

et ses abonnements c’est ce qui constitue sa trésorerie. La vente au numéro c’est un complément 

mais finalement marginal et aléatoire. Ce qui tient la vie du titre c’est le reste des entrées 

financières. Elles vont servir à financer payer les salaires des journalistes. Avec Christian notre 

devise c’était « qui n’avance pas recule ». Les Inrocks c’est un projet largement porté par l’égo 

de CF ca compte beaucoup mais du coup toutes les évolutions du journal, comme les 

changements de périodicité, relèvent à la fois de ça et d’un opportunisme commercial. Christian 

avait toujours des modèles en tête comme Village Voice, et une grande ambition. La pub nous 

a permis de passer du bimestriel au mensuel. Pour le passage à l’hebdo c différent. On a mis un 

encart dans le dernier numéro du mensuel (60 ou 62 avant l’interruption de 3 mois) pour que 

les gens s’abonnent avant mise en vente à l’hebdo. On a eu des milliers d’abonnements durant 

les 3 mois de pause et cela a constitué notre trésor de guerre1348 pour démarrer le projet sachant 

qu’avec une périodicité plus élevée forcément les ventes et dans la foulée les recettes rentraient 

à une fréquence accrue. Mais avec l’hebdo on a changé de monde aussi on est passé d’une 

équipe de 10 à 60 salariés dans des locaux gigantesques. C’est un autre monde, un autre rythme 

aussi car pour l’hebdo tout est plus compliqué, il faut prévoir 3/4 numéros d’avance, anticiper. 

En plus les articles suivaient un flux complexes de commande, d’écriture, de classement et de 

publication contrairement à aujourd’hui.  

CF et moi sommes proprios du titre au départ, puis avec les Eindépendantes l’équipe 

de départ contrôle la majorité du titre. Il a fallu ensuite ouvrir le capital car le titre avait des 

                                            
1348 AD estime ce « trésor de guerre » à l’équivalent d’un million d’euros actuels. 
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possibilités mineures d’évolution par conséquent il fallait trouver des solutions financières 

nouvelles pour le rendre durable qui aille au delà des coups éditoriaux.  

Le festival en revanche n’est pas un cout pour le titre de presse. Il est financé par la 

société de production et les sponsors, il n’y a aucune répercussion négative pour le magazine. 

Idem pour les compils du label pour lesquels les maisons de disques rétrocédaient les droits 

sacem des artistes ce qui ne nous coutait rien.  

VS : avez vous un regard sur les contenus ?  

AD : non pas vraiment. En fait les contenus deviennent un enjeu en cas de mévente, 

mais tant que le mag suit sa route pas besoin de m’en mêler. J’ai tout de même remarqué que 

tous les numéros avec les Pixies ont fait un flop.  

VS : justement puisqu’on parle des numéros un peu historiques et conflictuels, pouvez 

vous me parler de celui sur Rocard ?  

AD : Je ne me suis pas vraiment mêlé de la polémique interne autour de ce numéro. 

ON est au début de l’hebdo c’est le moment où S. Bourmeau intègre la rédaction officiellement. 

Comme Christian il a un ego puissant et tous deux se retrouvent sur leur attachement à la gauche 

intellectuelle. Mais si je ne m’en suis pas non plus préoccupé c’est que le numéro s’est bien 

vendu et a installé la revue dans la sphère des magazines culturels et politiques. Il faut savoir 

que pour vendre 50 000 ex. Il faut en distribuer 150 000. Sachant qu’en France il y a 35 000 

points de vente répartis à 30% dans Paris et 70% en Province.  

VS : Justement les Inrocks ont mené des side projects permettant de toucher un 

nouveau lectorat je pense notamment au supplément ADEN avec le Monde.  

 

AD : Aden c’est un projet qui mobilise 10 personnes avec un système éditorial tout 

automatique. Le projet n’a pas été soutenu jusqu’au bout par le Monde et quand il a capoté les 

Inrocks ont récupéré leur mise de fond tandis que le Monde poursuivait ce type d’expérience 

avec les cahiers du cinéma. Bien sur c’était un supplément qui visait à se placer/ Télérama. Il 

reprend assez lointainement mon projet initial.  

VS : Et la maquette du journal vous vous en occupiez ?  

AD : forcément au départ parce que Christian et moi nous sommes à la fabrique du 

fanzine, bien que visuellement on soit dans autre chose. Donc au départ le format est un peu 

aléatoire. A partir du numéro 5 avec New Order en couverture on travaille avec Macintosh en 

tout numérique et la mise en page est régie par un système de colonnes.  

Avec Christian on avait 3 modèles en tête : les cahiers du cinéma/ The Face (C’est un 

certain Brody qui doit être aux manoeuvres pour la maquette) et  un magazine de jazz Wire qui 
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va nous servir d’inspiration pour le numéro 13 dont le format est légèrement plus grand que les 

premiers bimestriels. Il utilisait la police Garamond aussi. 

Pour ma part je lisais beaucoup le NME (le NME nous permettait de défricher l’actu 

britanniques, SK étant à LA il pouvait de son côté toucher d’autres artistes qui de toute manière 

étaient bien plus accessibles à l’époque) et des journaux allemands aussi sur la musique parce 

qu’à Paris il n’y avait pas grand chose 4 disquaires : NR/Fnac/Clémentine/Parallèles ou qq 

salles Bataclan, EM, Palace, La Cigale n’est arrivée qu’en 19871349 et la FNAC avait des parts 

dedans. Pour se procurer de la musique, celle que j’aimais comme la NW, il fallait programmer 

environ 10 voyages par an  à Londres.  

VS : Vous alliez donc chez Rough Trade dont l’un des animateurs est interviewé dans 

le premier numéro des Inrocks ? 

AD : Les voyages à Londres nous ont effectivement permis d’effecteur quelques itw. 

VS : et Manchester ?  

AD : Manchester était une ville en perdition à l’époque, sa banlieue et même son 

centre ville avaient une très mauvaise réputation : délinquance, chômage, criminalité. JD y 

vivait. Dans les années 90 on a tenté un projet TV autour de Manchester d’ailleurs. Le projet 

qui contenait des reportages sur la ville, ses scènes musicales, estampillé Inrocks, avait reçu le 

soutien du CNC mais finalement il n’a pas débouché. Au début des années 90 c’était un peu le 

désert à la télé vu que Rockline et les enfants du Rock n’étaient plus diffusés. Mais on n’a pas 

pu concrétiser ce projet.  

VS : Et du côté de la radio, B. Lenoir ?  

AD : Lenoir a toujours été lié aux Inrocks avec son émission de radio sur En°1 qui 

portait ce nom, puis le fait d’inviter des journalistes du magazine sur Inter. Cela a sans doute 

eu un effet d’entrainement mais pas forcément très important dans la mesure où 

magazine/radio/festival c’est vraiment le noyau dur des consommateurs d’Inrocks.  C’est une 

audience acquise en qq sorte qu’on n’a pas besoin de convaincre et qui reste fidèle. 

 

 

 

 

 

                                            
1349 QUILLIEN, C., Paris Rock, Paris, Parigramme, 2011, 112 p., p. 78 
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Annexe 20 – Entretien avec Renaud Monfourny avril 2017 

Comment êtes vous devenu photographe et avez vous intégré les Inrockuptibles 

puisque vous étiez présent au tout début ? 

J’ai eu le premier numéro entre les mains à la librairie Parallèles de paris.  Celui-ci a 

été fait par le quatuor fondateur Arnaud Deverre, Christian Fevret, Serge Kaganski qui est parti 

aux Etats Unis, et Bruno Gaston. Vous connaissez l’autre membre fantôme qui est Jean-Marie 

Durand. S. Kaganski  

Moi je suis venu à la photo par passion après avoir suivi un cursus technique autour 

de ça. A dire vrai j’ai des souvenirs assez ennuyeux des formations : on devait prendre en photo 

une main tenant un objet sur un support particulier. Je me suis un peu formé tout seul pour 

produire d’autres photos.  

A la librairie, je tombe donc sur le premier numéro sur lequel il y a un numéro de 

téléphone. A l’époque je gravite autour de personnes investies dans le fanzinat mais pas 

musical. Plutôt un fanzine homo avec des petites annonces de contact. Un soir je suis par hasard 

présenté à C. Fevret lors d’un festival organisé par Alain Maneval et je comprends que c’est lui 

qui est derrière le numéro de téléphone que j’avais repéré. On discute un peu et il me rappelle 

quelque temps plus tard pour effectuer la couverture du numéro avec les Rita Mitsouko. (n° à 

vérifier) On a fait les prises de vue dans l’ancien parc de la villette qui était encore en cours 

d’aménagement. 

On est très loin à l’époque de la gestion des images que les groupes ont aujourd’hui. 

Je me souviens que peu de temps après j’ai fait des photos de New Order. Je suis allé à 

Manchester embarqué avec Lenoir dans l’émission Rockline. (à vérifier). On a tous une image 

super travaillé de la scène mancunienne et un peu glacée avec ce noir et blanc des photos de joy 

division par exemple. En les rencontrant j’ai plutôt été face à des gars décontractés et débraillés 

qui ne renvoyaient pas du tout la même image.  

Eric Mulet est arrivé ensuite mais nous n’avons pas du tout le même profil. Travaillant 

en argentique, nous avions tous les deux notre chambre noire à côté du bureau pour faire les 

tirages. J’adore toujours les voir apparaître sur le papier photo. Eric est un beau gosse, plus 

indiscipliné, très punk, fétard et brut de décoffrage. Tandis que je suis très versé dans la musique 

américaine (Velvet Underground, Stooges et Neil Young forment ma sainte trinité) Eric était 

plus branché par la world music ce qui lui a permis de voyager pas mal aussi.  

JD a rejoint le groupe initial assez vite. Il s’est rapidement imposé comme l’homme 

providentiel indispensable auprès de Christian Fevret. Il était en Angleterre avait vu les Smiths 
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en concert ça comptait dans sa carte de visite. Mon idée à moi c’était de pouvoir photographier 

mes idoles plus en littérature qu’en musique. Dans les 1ers numéros je signe Norman Bates et 

Lise Deleuze et j’apporte des papiers sur la littérature.  

Comment s’est construite la grammaire d’écriture des Inrocks tant dans les interviews 

que dans l’esthétique visuelle ?  

Parois de façon inattendue et de toute manière très bricolée au départ. Arnaud a du 

vous parler de la fabrique des premiers numéros quand il utilisait le matériel de ce journal de la 

marine marchande. C’est marrant j’ai un souvenir fort d’un entretien avec Don de Lillo qui 

devait être assez court et qui en fait est devenu plus important parce que dès le départ l’auteur 

s’est beaucoup exprimé. L’idée des entretiens était d’une part dans la longueur mais aussi et 

d’autre part dans la fidélité des propos retranscrits. Parfois on réécrivait un peu mais si possible 

on gardait une traduction fidèle. Je me souviens d’une fois où j’ai traduit un entretien du Gun 

Club. A un moment donné surgit l’expression It’s a mess. Je tarduis par c’est une messe parce 

qu’en fait ça collait très bien avec le reste des propos mais Kaganski m’a repris de volée en me 

donnât la traduction plus familière de l’expression. Tout cela pour vous dire qu’on est alors 

dans une autre époque. On construisait notre univers musical de façon ben plus artisanale en 

partant du Velvet on s’intéressait à se qui gravitait autour et de saut de puces en saut de puces 

on cheminait jusqu’à se construire son propre système de référence. Avec l’hebdo le magazine 

a pris un virage : il s’est professionnalisé et est devenu très prescripteur ce qu’il n’ets plus 

aujourd’hui ou tout et un peu nivelé, le jeunisme et la nécessité de suivre le rythme effreiné du 

marché musical n’y est pas pour rien. Mais au départ on se construit sur un mix entre les cahiers 

du cinéma et pour ce qui est de la musique en tous cas le NME. Sur la forme non, mais c’est là 

que l’on puise les nouvelles fraiches. Ça donne quelque chose d’assez nouveau. Quelque chose 

qui correspond, on s’en rend compte aujourd’hui, à un support inédit. Voilà, on a donné un 

support qui n’existait pas jusqu’alors à la musique qu’on défendait.  

Le noir et blanc est évidemment un choix économique initialement, davantage 

qu’esthétique. Le fait que les premières couleurs soient octroyées aux publicités ca donnait lieu 

à des blagues en référence aux situationnistes. Christian Fevret a toujours eu un côté éternel 

insatisfait, ce fut un moteur certainement pour la grammaire de la revue. Au départ on mettait 

de petites photos avec les entretiens et puis on a compris qu’on pouvait en coller des en pleine 

page. Le mensuel faisait cela notamment. La couleur est arrivée ensuite. Mais il faut dire aussi 

que les Inrocks sont un magazine marqué par le générationnel. Force est de constater que les 

groupes plus jeunes ont moins de choses à raconter. Avec le rythme hebdomadaire la longueur 

des entretiens s’est réduite. 
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Quelles sont vos influences esthétiques ? Vous parliez de Manchester tout à l’heure 

on pense à K. Cummins par exemple. 

Je n’ai pas vraiment d’influence en photo, plus une forme de parentèle. Et je me sens 

bien plus proche d’un photographe comme A. Corbjin que de K. Cummins. J’adorais sa facture 

de noir et blanc marquée par un très gros grain. C’est, un peu comme pour la musique un 

système de butinage dans des magazines. J’y ai découvert les grands de la photo comme Man 

Ray ou le travail de gens moins connus qui m’en ont faits connaître de plus connus. C’est dans 

le Harper’s Bazaar de Brodovitch que j’ai découvert Avedon. Tous deux sont des pointures.  

Vos sentiments sur la presse musicale concurrente ? Quel regard jetez vous sur elle et 

son esthétique notamment ? 

Magic, nos petits frères même s’ils ont de bons photographes sont moins bons que 

nous en ce domaine. Je ne lis globalement pas la presse rock. J’ai un peu un côté c’était mieux 

avant, tandis que JD Beauvallet aurait un tropisme inverse : le jeunisme. Chez nous les 

maquéteurs ont eu un rôle déterminant. Ceux de Bulldog Desig puis les M&M’s (couverture 

des Pixies avec les ronds ? Trompe le monde ?). Toutefois Christian Fevret a toujours eu la 

mainmise sur  l’esthétique du journal. La photographie était partie prenante du projet. On a 

réussi par lui à aimanter des gens dans nôtres affaire comme les photographes qui sont arrivés 

après Garcia, Messina par exemple.  

Au moment du passage à l’hebdo les cartes ont été rebattues en la matière. Une équipe 

dirigeante se forme à ce moment là de façon plus nette qu’avant. Moi je n’ai pas voulu être 

« chef » de quoi que ce soit, c’est un boulot de bureau. Eric Mulet l’a fait pendant un moment 

mais avant qu’il ne s’en occupe à sa manière o avait déjà pas mal diversifié le pool de 

photographes travaillant aux Inrocks.  

 

Quel rôle jouez vous dans le passage à l’hebdo ? 

 

1995 le passage à l’hebdo  est synonyme de professionnalisation. Avec l’arrivée de Bourmeau 

et des chefs de rubriques, les contenus se diversifient c’ets le début de la fin. Les sujets sont 

rognés, il y a moins de places pour les images.  

Pourtant c’est bien vous qui avez mené un long entretien avec K. Loach et N. 

Gallagher ?    

Oui exact. J’ai toujours aimé photographier les mecs un peu borderline : Gallagher, 

Nirvana. On m’avait aussi refilé Nick cave parce qu’il faisait un peu peur, ou ce type de 
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personnages, ou encore Sonic Youth. Dans le cadre de cet entretien on a posé les deux vedettes 

dans un bar et moi j’avais surtout un rôle de modérateur. C’est drôle parce qu’a la fin K . Loach 

qu’on n’imagine pas forcément comme ça est allée demander un autographe à Noel pour son 

fils. (NB : je lui fais remarquer que dans l’entretien NG ne cesse de souligner l’influence de K 

Loach sur lui à travers notamment le film Kes qu’il a découvert à l’école).  

Pourquoi n’y a t-il pas de traces photographiques du festival ?  

Pour deux raisons simples. La première est que je n’ai aucune appétence pour la photo 

live, c’est une question de goût. J’ai bien fait quelques photos du festival mais sans plus, j’y 

allais plutôt en tant que spectateur ou fan, j’ai parfois fini sur scène avec des groupes. Mais en 

faire des photos non. Et puis au départ ce festival ce n’est qu’un truc de fans de plus. Il n’y avait 

que deux soirées pour la première édition, mais il a trouvé sa place dans le paysage. Emmanuel 

Tellier a fini pas s’en occuper en devenant le bras droit de JD Beauvallet, chaque génération 

chez nous a poussé la précédente, on a eu un vrai pouvoir d’attraction.  

La scène rock et la culture rock ont terriblement changé. Personnellement j’ai une 

réelle empathie avec les personnes que je photographie, aujourd’hui il est plus difficile d’avoir 

accès aux stars de la musique qui contrôlent bien davantage leur image aussi. Pourtant il me 

semble que leur volatilité est plus importante. C’est aussi un peu ce que je reproche à la scène 

pop anglaise (House of Love, James avec qui j’ai justement fini sur scène au festival des 

Inrocks) qui résiste moins à l’épreuve du temps que ce qui vient des Etats-Unis.  
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Annexe 21 – Entretien avec Dominique Revert, mars 2017 

 
Comment intégrez vous l’équipe des Inrocks pour travailler à la réalisation du Festival 

? 

Dans les années 80 je suis à Orléans. DJ dans un club fréquenté par JDB le zigzag et 

aussi animateur sur une radio-libre. j’organise déjà des concerts dans la région d’Orleans. Les 

amis avec lesquels je travaille à l’époque montent une société de production de spectacle 

nommée SOS. Je monte à paris pour travailler avec eux en 1987. Je revois  C. Fevret et JDB 

vers Pigalle aux alentours de mars 1988 qui me parlent de leur volonté de créer un festival en 

prolongement du magazine des Inrocks. A l’époque j’anime aussi une émission de rock sur la 

3ème chaine, je dispose de 26 min, c tourné à Orléans et diffusé sur FR3 ile de Fr. Je suis présent 

lors de cette fameuse réunion avec C. Cappuozzo à la Fnac qui préside à la naissance du festival 

d’automne des Inrocks. La Fnac reste partenaire des Inrocks pdt 3/4 ans puis Cappuozzo est 

remplacé et décède rapidement. Alias nait en juillet 1992, avant c’est en fait SOS qui est chargée 

de rentrer en contact avec les agents ou managers des artistes programmés au festival. Fervent 

et JDB prennent langue avec des groupes/agents : ils offrent un article/une couverture au groupe 

s’il accepte de se produire dans le festival et SOS/Alias finalise l’affiche et met en place la 

tournée.  Il confirme le deal avec la FNAC sur le développement du rayon indé. 1ère édition 2 

soirs : pastels weather proprets durutti column + House of love (2eme soir).   2. Avez vous 

conscience de l’originalité de l’entreprise et du format du festival ? 

 

oui totalement. d’abord les autres médiations papiers n’ont pas de festival et brassent 

un paysage musical figé et tourné vers le passé. C’est encore le cas aujourd’hui pour R&F. Les 

Inrocks sont des défricheurs passionnés. Avec eux on a envie de faire connaitre des groupes 

peu diffusés en France. cette passion se mêle à l’époque à une chaleureuse convivialité avec les 

artistes. On se retrouve avant ou après leurs prestations pour déguster de bons vins ou manger 

un morceau. On cultive cette proximité. et le format du festival la favorise. C’est un festival 

urbain, en couvert qui ne mise que sur les petites salles. Les festival a trouvé sa place avec la 

vague Britpop. oasis fait son 1er concert au festival des Inrocks. Suede, Pulp, Blur lui 

permettent de gagner en notoriété et en viabilité. Il y a une osmose entre le festival, le public et 

le lectorat du journal. On le sent très bien, d’où la difficulté à introduire des artistes hip-hop au 

festival par exemple. Aujourd’hui cette communauté Inrocks est nettement moins prégnante, 

l’offre de festival est plus importante. Le public y va indépendamment du journal, et est moins 
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soucieux de découvrir de jeunes groupes ce que le festival propose pourtant encore. cela fait 

partie de son format de son identité d’origine.  

 

3. Qu’en est-il des autres partenaires des Inrocks sur le festival ? Il y a eu E1 ou encore 

Libération?  

 

Oui les partenariats sont évolutifs, il y a des partenaires commerciaux (paco rabane et 

ses parfums) et des partenaires médias. (E1, Libération). Libération s’est toujours montrée très 

critique et cassante avec le festival, tandis que le Monde avec Davet ou Sotinel en donnait des 

CR plus factuels.  

 

4. E1 et Inter cela évoque Lenoir, mais lui était plutôt impliqué dans la route du rock 

non?  

 

c’est pas tout à fait exact parce que Lenoir était un des premiers à avoir la 

programmation du festival. Lenoir, son émission et ses auditeurs forment une communauté avec 

les Inrocks. On partageait la programmation de la manifestation avec la programmation de la 

radio et des blancs sessions ou white sessions. Michèle Soulier était la cheville ouvrière de 

l’émission tandis que Hilda Hadad était plus une groupie. Comme on était en concurrence avec 

les trans de Rennes, il fallait parfois monnayer la venue d’un artiste contre une couv, un papier 

ou une session chez Lenoir 

 

5. Avez vous entendu parler des inrockuptibles argentins ?  

 

oui c’est un festival assez étonnant qui s’est tenu deux ans et j’ai assisté à une des 

éditions. en fait en argentine il y avait un journal portant le meme nom qui a demandé la 

franchise pour utiliser le terme et monter le festival. C une expérience assez unique avec une 

adaptation locale aux musiques latino américaines. Après on n’a jamais pu exporter ailleurs le 

festival, on a tenté en belgique et en suisse mais sans succès : les producteurs de spectacles 

locaux considéraient qu’on marchait sur leurs plates bandes du coup ça ne s’est pas concrétisé.  

 

6. Qu’en est-il du choix des salles ?  
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la Cigale c’est un choix simple. Elle correspond aux exigences de proximité du 

festival des Inrocks tel qu’il a été conçu. En outre d’autres salles très proches (boule noire, divan 

du monde, erotica où les Inrocks organisent des soirées). Or la Fnac a quelque chose comme 

5% de sparts de la Cigale à l’époque donc le choix coule de source. De toute façon de cette 

taille, les deux autres salles sont l’Elysée Montmartre qu’on n’aime pas trop notamment à cause 

de son acoustique. Et puis il y a le Bataclan qui est une salle mythique. Le problème étant que 

le Bataclan est moins bien foutu pour accueillir les artistes, les loges sont moins nombreuses et 

c’est moins convivial, alors que la Cigale c’est tout l’inverse, d’où ces moment chaleureux qui 

ont toujours précédé ou suivi les sets à l’époque l’endroit s’y prêtait parfaitement. 

 

Il y a des artistes très Inrocks qu’on a jamais réussi à faire jouer au festival / Morrissey 

par exemple a toujours refusé. Par contre on a monté des affiches incroyables et parfois 

improbables. Alias était aussi impliqué dans les soirées du passage du nord Ouest qui ont duré 

qq années avant que le lieu ne soit obligé de fermer à cause des nuisances sonores (son 

propriétaire ayant investi dans la maroquinerie). L’érotica c’était incroyable. Buckley y a donné 

son tout premier concert, le lieu où il devait se produire ce jour là a fermé le jour même, il a 

joué à l’érotica au débotté en deuxième partie de soirée. L’entracte était assuré par les 

stripteaseuses du lieu. d’ailleurs quand les artistes entraient en scène ils empruntaient un couloir 

qui longeait les salles de peep show qu’ils reprenaient dans l’autre sens pour regagner leurs 

loges. Je me souviens que Miossec a débuté là aussi en 1ère partie de Blur. 
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Annexe 22 – Entretien avec Dominique Revert, mars 2017 
 

1/ Pouvez vous me faire part de votre parcours aux Inrocks : arrivée, départ, formation 
etc 

 

Je suis arrivée aux Inrocks vers 1991. J’étais déjà journaliste pour la télé publique 

(dans les coulisses) mais aussi pour la presse jeunesse dans laquelle j’écrivais ponctuellement 

des papiers. J’avais été frappée par la couverture des Inrocks avec Spike Lee qui est un 

réalisateur que j’adore. Et puis la revue avait déjà une réputation intello, de sérieux qui dénotait 

dans la presse de l’époque. les deux conjugués je me suis dit que j’allais les rencontrer. Je 

voulais leur proposer d’écrire sur le rap parce que le genre me passionnait, comme les autres 

musiques afro-américaines ( soul, funk).  

Je suis arrivée dans l’appartement où se fabriquaient les inrocks à l’époque et ma 

proposition a été vite accepté. En effet le rap était peu présent dans la revue, seul S. Davet en 

parlait un peu, et, en outre, le titre avait très mauvaise presse auprès des rappeurs. Cela était du 

au fait que dans une chronique M. Assayas (à vérifier) avait écrit que « le rap était le sida de la 

musique » ce qui avait bien évidemment marqué les esprits.  

Les Inrocks étaient une petite structure fonctionnant dans un appartement avec 7/8 

journalistes. Je me souviens  de ce premier contact avec C Fevret. On s’est vus dans le couloir, 

il m’a embarquée  pour me montrer les dernières photos qu’il venait de récupérer de Morrissey. 

Il était quasiment en transe. Personne ne m’a demandé ma carte de presse. J’ai été engagée 

comme collaboratrice et n’ai jamais été embauchée autrement dans la revue. Le premier papier 

que j’ai proposé était sur Ice T. Et ensuite j’en ai commis d’autres sur ATQC, Guru-Jazzmataz, 

Chuck D ou encore le Wu Tang Clan.  

 

2/ Comment voyez vous le paysage musical de la revue quand vous y arrivez ? 

 

Totalement homogène autour de la pop anglaise. La musique aux Inrocks était 

essentiellement l’affaire de JD Beauvallet. Il y a des genres qui ont été très vite éliminés de son 

fait. JD n’aime pas le hard et les Inrocks ne lui ont jamais donné de place. Le ciment du paysage 

musical il est aussi générationnel et participe à l’image du titre. La passion des membres pour 

ce genre musical donnait lieu à des querelles de chapelle parfois interminables et inutilement 

pointues sur tel ou tel groupe, d’o cette image très intellos. Au moment où j’arrive, il n’y a pas 

de spécialisation sur les entretiens, chroniques et reportages à faire c’est un peu en fonction des 

idées de chacun sous le coaching de Fevret ou Beauvallet. Mais l’arrivée de mes papiers a 
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suscité des réactions dans le lectorat des Inrocks : on recevait des courriers « Kill kill Laure 

Narlian » à cause de cela. Une réelle hostilité à l’ouverture au genre donc.  

 

3/ Vous êtes donc un peu la responsable de la chronique du rap US dans la revue. Vos 

papiers étaient au début emprunts  d’une certaine érudition, soucieux de délivrer des 

informations sur l’historique de cette musique … 

 

J’étais une fan de rap parce que j’associais cette musique à l’histoire des Afro-

américians, à leurs révoltes à leurs luttes. J’avais envie de légitimer le rap aux Inrocks. C’était 

mon objectif. Le rap français m’intéressait peu. J’ai pu faire des reportages ou m’entretenir avec 

des artistes phares du genre dans les années 90 (Ice T., Nas, etc) d’autres ont aussi participé au 

suivi de ce genre musical. Aux Inrocks on attache de l’importance au suivi des artistes. Après 

pour ce qui concerne l’articulation du genre au paysage existant je ne sais pas si le rap a formé 

une niche ou si finalement il s’est amalgamé au reste. Vous avez regardé les couvertures des 

Inrocks? Globalement très peu de rap, et encore moins de Noirs. La visibilité est très limitée 

voire inexistante. 

Par la suite, j’ai chroniqué pas mal d’électro-hiphop. et puis on sait qu’il y a des 

passerelles dans le paysage des Inrocks car il y en a dans les musiques ou les groupes qu’ils 

suivent, ou dans la façon dont ces groupes font de la musique. Je pense que les Beastie Boys 

par ex. qui sont des rappeurs blancs aux influences punks. Mais je pense aussi au sample qui 

est un moyen d’hybrider les genres musicaux. l’évolution du paysage musical des Inrocks 

résulte peut être de ces passerelles liées à l’évolution  des genres musicaux. regardez après il y 

a eu le trip hop avec Massive Attack qui est issu de monde du hip hop (ils sont graffeur, 

sampleurs, DJ et MC au départ). Ensuite la french touch c’est une autre aventure. Ils ont d’abord 

été étrillés par C. Conte si je me souviens bien. Leur second album a marqué un tournant par 

contre. La vrai électro les Inrocks sont passés à côté, le techno de Detroit, la house, des groupes 

de techno un peu érudite comme asphex twin par ex.  

 

4/ Sur les commandes d’articles passés on vous imposait des formats d’écriture ?  

 

J’ai fait un peu toutes sortes de formats des chroniques, des entretiens, des reportages. 

Ce sont les maisons de disques qui payaient les déplacements des journalistes dont les miens. 

Je crois me souvenir que pour Jazmatazz j’ai même fait quelque chose qui devait ressembler à 

une sorte de Blind test. C’était assez varié. Après au moment du passage à l’hebdo le rap est 



Véronique SERVAT Ι Les Inrockuptibles, 1984-2010 Ι 2022 - 733 - 

entré dans une autre phase. L’électro était passée par là : j’ai écrit des choses sur De Crécy; 

Propellarheads, Mohawks, DJ Cam … il y a eu de fameuses querelles sur la place de la musique 

dans le passage à l’hebdo. Sylvain Bourmeau a imprimé une autre marque : plus politique avec 

la vague des pétitions, les sciences sociales, les sans papiers.. 

 

5/ Quel regard jetiez vous sur la presse de l’époque ? 

 

Pour moi R&F était inexistant. Best c ‘téatit mieux j’avais des copains qui y bossaient 

et ça parlait de rap de temps à autres. Pour ma part je m’abreuvais à la presse anglophone le 

NME comme base mais aussi des journaux spécialisés dans le rap que je faisais venir des 

EtatsUnis. Les iNrocks avaient un coté prescripteur, prestigieux, devenus incontournables. 

Magic au mieux c sous inrocks ou petit frère des Inrocks. (moi : le fait qu’il aient servi de 

modèle correspond bien à vos dires).  
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Annexe 23 – Les Inrockuptibles chez Laure Adler, Le cercle de minuit, 
22 novembre 1995. 
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Sur le plateau, Jean Daniel Beauvallet, Christian Fevret et Serge 

Kaganski, Spike Lee, Philippe Katerine et Dominique A., Patrice Chéreau 

et Pascal Grégory. De nombreuses couvertures des Inrockuptibles sont 

montrées à l’écran, Laura Adler brandit celle du n°8 avec Michel Rocard. 
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Annexe 24 – Inrockuptibles et fanzines 
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