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Aux origines de la Coupe du monde de football :
Montevideo 1930.

Culture de masse, usages politiques du sport et construction
nationale.

Résumé

Du 13 au 30 juillet 1930, alors qu’il fêtait son centenaire de vie indépendante,
l’Uruguay a accueilli dans sa capitale, Montevideo, la première Coupe du monde de
football de l’histoire. Malgré son caractère pionnier, celle-ci a été relativement peu
explorée par les sciences sociales en raison principalement de la difficulté d’accès
aux sources la concernant. L’objet de cette thèse est de contribuer à historiciser
cet événement sportif qui constitue à la fois un des exemples les plus aboutis d’uti-
lisation politique du sport à des fins de construction nationale et un jalon majeur
dans le processus de globalisation du football à l’œuvre durant l’entre-deux-guerres.
Indifféremment désignée par ses contemporains comme « Tournoi du Centenaire »
ou comme « Championnat du monde de football », cette diversité terminologique
reflète le caractère protéiforme d’un événement se situant à la confluence de deux
temporalités distinctes. Celle, nationale, d’un pays dont les élites cherchaient
à investir les grandes célébrations patriotiques pour mettre en avant leur bilan
politique et social et celle d’une discipline sportive et de son institution reine, la
FIFA, qui cherchaient, en dépit des rivalités sportives intercontinentales, à poser
les bases d’une hégémonie planétaire.

Mots clés : Coupe du monde, football, Uruguay, 1930, natio-
nalismes, construction nationale, histoire du sport, socio-histoire,
FIFA.



At the origins of the football World Cup :
Montevideo 1930.

Mass culture, political uses of sport and nation building.

Abstract

From July 13 to 30, 1930, as it celebrated the centenary of its independence,
Uruguay hosted the first ever FIFA World Cup in its capital, Montevideo. In spite
of its pioneering status, this event has rarely been studied by academic research
mainly because of the difficulty to access the sources concerning it. The aim of this
thesis is to shed light on this sporting premiere which represents both one of the
most accomplished examples in the use of sport as a nation-building tool and a
key milestone in the globalization of football during the interwar period. This first
World Cup was named by its contemporaries both the "Centennial Tournament"
and the "Football World Championship". This shows the two facets of an event
that answers to two different temporalities. First, on the national scale, the one
of Uruguayan elites who wanted to seize the opportunity of the great patriotic
celebrations of the centenary to showcase their political and social achievements.
Second, on the sporting scale, the one of football and its main authority, the FIFA
which sought, despite intercontinental sporting rivalries, to lay the foundations for
a planetary hegemony.

Keywords : football, World Cup, Uruguay, 1930, nationalism,
nation building, sports history, social history, FIFA.
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Sofía María Guillamon, 11 ans – Arlington, Virginie, États-Unis, Premier prix dans la catégorie des 11 - 13
ans. Premier concours de peinture pour les enfants uruguayens résidant à l’étranger (2015). Ministère des
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Introduction

Entre le 20 juillet et le 31 octobre 2015, le Ministère des Relations Étran-
gères (MRREE 1) de l’Uruguay a organisé un concours de dessin à destination
des enfants uruguayens résidant à l’étranger. Le thème choisi pour cette pre-
mière édition fut : « Raconte-nous comment tu vois l’Uruguay ». D’après les
dires des organisateurs, l’objet de l’initiative était de « promouvoir l’iden-
tité nationale [sic] et l’attachement [de ces jeunes] à leur pays d’origine ». Il
s’agissait par ailleurs de contribuer à « diffuser la culture uruguayenne dans
leurs différentes contrées de résidence » tout en « renforçant les liens unissant
l’État uruguayen à ses expatriés » 2. Avec de telles consignes, on comprend
mieux les choix esthétiques faits par la jeune Sofía María Guillamon, résidant
à Arlington, en Virginie (États-Unis), dont le dessin remporta le premier prix
du jury dans la catégorie des 11-13 ans. Sa création réunit plusieurs com-
posants de « la liste des éléments symboliques et matériels que doit [selon
Anne-Marie Thiesse] présenter une nation digne de ce nom » 3. On y retrouve
par exemple la référence à un « paysage typique » ; figuré dans ce cas par une
longue plage de sable fin comme il en existe sur tout le littoral Est du pays.
Pour meubler quelque peu cette déclinaison locale du locus amoenus 4, la jeune
artiste a agrémenté son paysage côtier de certains « monuments culturels »
tels les cinq doigts d’une main (de la sculpture éponyme de l’artiste chilien
Mario Irarrázabal) émergeant mystérieusement de la Playa Brava de Punta
del Este. Elle n’a pas non plus oublié de faire apparaître divers « hauts lieux »
marquant la géographie du pays ; on voit ainsi se découper sur les eaux agi-
tées de l’océan la silhouette élancée du phare de José Ignacio. On remarque
également au premier plan la masse du Cerro Pan de Azúcar 5 surmonté de
sa croix, ou encore le profil singulier du pont Leonel Viera sur l’estuaire de
la rivière Maldonado. Sur les ondulations de ce dernier, Sofía María a apposé
des lettres multicolores pour former le nom « Uruguay ». Ingénieusement, elle
a fait figurer le ‘u’ initial du mot par une calebasse à maté – la boisson tra-
ditionnelle par excellence du pays – lui permettant ainsi d’introduire dans sa
composition un élément supplémentaire de la liste de Thiesse : la « spécialité
culinaire ».
1. Ministerio de Relaciones Exteriores.
2. Primer Concurso de Pintura de niños uruguayos residentes en el exterior : « Contanos

cómo ves al Uruguay ».
3. THIESSE, Anne-Marie, La création des identités nationales : Europe XVIIIe-XXe

siècle, Éd. du Seuil, Paris, 1999, p.14.
4. Littéralement « lieu agréable » en latin, il s’agit d’un concept utilisé en littérature

pour désigner un espace idyllique.
5. À ne pas confondre avec son homonyme Morro Pão de Açúcar de Rio de Janeiro.
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Malgré l’abondance des références côtières qui renvoient au versant bal-
néaire du petit pays sud-américain aux 600 kilomètres de côtes – ou tout du
moins à l’expérience éminemment vacancière que Sofía María entretient avec
son pays d’origine – le bouquet marin de l’ensemble est littéralement éclipsé
par une référence écrasante au football. Au large, brisant la ligne d’horizon
formée par le ciel et l’océan, apparaît en lieu et place du soleil, un colossal
ballon de football dont les panneaux pentagonaux ne sont pas noirs, comme à
l’ordinaire, mais bleu ciel. Dans l’ampleur de sa disproportion, ce gigantesque
ballon semble illuminer le paysage des rayons qui en émanent. Qu’une petite
fille de 11 ans – qui plus est résidant dans un pays où le football demeure
jusqu’à ce jour un divertissement secondaire 6 – réalise un tel dessin est signi-
ficatif à plusieurs égards. La position centrale attribuée à cette énorme balle
aux couleurs de la Celeste 7, dominant ainsi les autres symboles nationaux dis-
posés pêle-mêle à ses pieds, laisse transparaître la place de choix dont semble
jouir le football dans l’imaginaire de la jeune artiste. Le caractère isolé de ce
dessin rend logiquement artificielle toute tentative d’extrapolation concernant
le reste de ses compatriotes. Mais c’est moins le dessin en lui-même qui nous
renseigne sur l’imaginaire national uruguayen que la réception dont il a bénéfi-
cié dans le cadre de ce concours. En effet, l’œuvre de Sofía María a remporté le
premier prix. De toute évidence, le jury – composé « d’autorités appartenant
à l’éducation, d’autorités du Ministère des Relations Extérieures et d’artistes
plastiques [uruguayens] » – a considéré la composition de la jeune fille comme
étant tout à fait appropriée et en accord avec le cahier des charges évoqué plus
haut. Cette mise en scène du football comme élément central d’une synthèse
picturale de la « nationalité » uruguayenne ne relèverait manifestement pas
d’une excentricité infantile, mais semblerait au contraire être partagée – ou
tout du moins approuvée – par un collège d’adultes, formé essentiellement de
hauts fonctionnaires.

Un autre indice renforçant ce constat est donné par le détail des ré-
compenses attribuées aux vainqueurs. Comme l’indique la page du MRREE,
le premier prix consiste en un billet aller-retour vers l’Uruguay pour l’enfant
accompagné d’un adulte, mais également d’un maillot officiel de la sélection
nationale uruguayenne. Ce choix est loin d’être anodin. Si une entité publique

6. Malgré les efforts entrepris pour implanter durablement le ballon rond en terres éta-
suniennes (avec, en 1994 notamment, l’organisation sur son sol de la 15e édition de
la Coupe du monde de la FIFA), le football et sa ligue locale, la Major League Soc-
cer (MLS), se classent loin derrière les sports phares que sont le football américain,
le base-ball, le basket-ball et le hockey sur glace. Pour un aperçu de la relation des
États-Unis au ballon rond, voir par exemple : DIETSCHY, Paul, Histoire du football,
Perrin, Paris, 2010. p.488-494.

7. Celeste signifie « bleu ciel » en langue espagnole. C’est le surnom donné à la sélection
d’Uruguay d’après la couleur de son maillot.
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organise un événement autour de l’idée de promotion de « l’identité natio-
nale », on s’attend naturellement à ce qu’elle gratifie les meilleures créations
d’un prix en cohérence avec le thème du concours. Et, dans ce cas, rien n’a
paru plus pertinent aux organisateurs pour symboliser cette thématique que
le maillot de la Celeste. Ainsi, lorsque la petite Sofía María s’est proposé
de dessiner comment elle « voyait » l’Uruguay, son choix s’est porté sur cet
astre-ballon aux couleurs de la sélection et, bouclant la boucle, elle s’est vu
récompensée pour cela par un maillot officiel de la sélection nationale. Cet
exemple a le mérite de laisser entrevoir assez explicitement l’existence d’un
lieu commun des représentations mentales de la nation uruguayenne : celui de
la centralité du football en général et du football de sélection en particulier.

Un pays traversé par le football

Ce concours de dessin n’est qu’un exemple parmi tant d’autres débou-
chant de façon similaire sur ce même constat de l’importance du football dans
l’imaginaire collectif national. Le voyageur averti se rendant en Uruguay peut
d’ailleurs apprécier sans difficulté la situation par lui-même. Les annonces
commerciales à l’effigie des joueurs phare de la sélection sont omniprésentes
dans la ville et sur les écrans, tout comme les maillots bleu ciel le sont dans
les rues. Quand la Celeste dispute un match, le pays semble s’arrêter. Si, avec
le décalage horaire, la rencontre a lieu en pleine journée, il n’est pas rare de
voir les amphithéâtres universitaires se vider, les professeurs ajourner leurs
cours, les commerçants fermer boutique et le personnel de guichets publics
disparaître temporairement. Là où l’activité n’est pas suspendue, on retrouve
immanquablement les reflets d’une télévision en arrière-plan ou les grésille-
ments d’une radio, pour suivre du coin de l’œil ou d’une oreille les vicissitudes
de la rencontre en cours. Où que l’on aille, le football est là, partout, tout le
temps.

Pour tenter de décrire l’étendue du phénomène sportif contemporain,
l’historiographie spécialisée – et celle du football tout particulièrement – a
depuis quelques années abondamment mobilisé la notion de « fait social to-
tal » 8. Ce concept, forgé en 1924 par Marcel Mauss dans son Essai sur le
don 9, désigne les pratiques dont l’importance, la généralisation et la centra-

8. Voir par exemple : POCIELLO, Christian, « Le sport, un fait social total », dans
VIGARELLO, Georges(dir.), L’esprit sportif aujourd’hui : des valeurs en conflit, Uni-
versalis, Paris, 2004, p.101-116.

9. MAUSS, Marcel, Essai sur le don : forme et raison de l’échange dans les sociétés
archaïques, Presses universitaires de France, Paris, 2012 (édition originale : 1925).
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lité les conduisent à jouer un rôle structurant dans l’organisation des sociétés
étudiées. Bien que l’application de ce terme au monde sportif soit sujette à
caution 10, il permet néanmoins de rendre compte efficacement de l’impact
et de l’influence exercés par la pratique sportive dans les sociétés contempo-
raines. Au vu de la capacité de la Celeste à mobiliser l’ensemble du pays et ses
institutions derrière ses acteurs, ses rencontres et ses résultats, il apparaît que
s’il y a bien un « fait social total » dans le sport, celui-ci est particulièrement
bien incarné par l’exemple du football uruguayen.

À la lumière d’autres contextes nationaux, l’ubiquité dont jouit le football
de sélection dans cette nation australe apparaît comme un phénomène tout
à fait singulier. En France par exemple, pays où le football est implanté de
longue date, celui-ci n’a jamais, malgré son enracinement, réussi à s’immiscer
durablement sous toutes les coutures du tissu social 11. Même la récente vic-
toire des Bleus à la Coupe du monde de Russie 2018 – qui a certes éveillé son
lot d’enthousiasme et donné lieu à des scènes de liesse sur les Champs Élysées
– n’a pas suffi. D’aucuns diront que la France, du fait de l’histoire de son rap-
port au football, est un mauvais exemple, et que le cas uruguayen se conjugue
bien mieux aux réalités régionales auxquelles il se rattache. Il est vrai que le
reste de l’Amérique latine offre des ressemblances infiniment plus nettes en la
matière. Après tout, sur « L’autre continent du football » 12, ce sport est une
affaire sérieuse. Les supporters, les journalistes, mais aussi les universitaires 13

n’hésitent pas, pour décrire le football et ses effets, à utiliser à outrance le
qualificatif de « pasión ». Pourtant, ici encore, l’exemple uruguayen se dé-
marque ostensiblement de celui de ses voisins ; la « passion » suscitée par le
football y est bien plus tributaire des rencontres de sélection qu’en Argentine
par exemple. Comme l’a très clairement décrit Lucie Hémeury 14, sur l’autre
rive du Rio de la Plata, la centralité du phénomène footballistique est avant
tout occupée par le football de club, celui de sélection étant relégué à un rôle
secondaire dont l’importance fluctue à travers le temps en fonction des succès

10. Voir notamment WENDLING, Thierry. « Us et abus de la notion de fait social total.
Turbulences critiques », Revue du MAUSS, vol. 36, no 2, 2010, p. 87-99.

11. SOREZ, Julien, Le football dans Paris et ses banlieues de la fin du XIXe siècle à 1940 :
un sport devenu spectacle, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2013, p.373.

12. D’après le titre du numéro du Cahier des Amériques : ARCHAMBAULT, Fabien
(dir.), « L’autre continent du football », Cahiers des Amériques latines, no74, éditions
de l’IHEAL, 2013.

13. Voir par exemple : SCHER, Ariel, PALOMINO, Héctor, Fútbol, pasión de multitudes
y de élites : un estudio institucional de la Asociación de Fútbol Argentino (1934 –
1986), Centro de Investigaciones Sociales sobre el Estado y la Administración, Buenos
Aires, 1988.

14. HÉMEURY, Lucie, « ‘Volver a abrazarnos todos’. L’Argentine et l’Albiceleste », dans
ARCHAMBAULT, Fabien et al., Le Football des Nations, Des terrains de jeu aux
communautés imaginées, Éditions de la Sorbonne, Paris, 2018, p.67-84.
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et des déroutes de l’équipe nationale et en fonction de sa capacité conjonctu-
relle à générer la figure du joueur providentiel, tel un Maradona ou un Messi.

Par ailleurs, la quasi sacralité acquise par le maillot de la Celeste en Uru-
guay dépasse tout clivage politique, économique ou social. Indifféremment du
sentiment d’appartenance ou de l’idéologie de chacun, le maillot bleu ciel est
porté pour signifier une adhésion et un soutien sans faille à la sélection. Ce qui
n’est en réalité, rien de plus qu’un simple accessoire vestimentaire est devenu
aujourd’hui un élément essentiel du patrimoine culturel commun à l’ensemble
des Uruguayens. Mise en perspective comparatiste, cette situation diffère ra-
dicalement du cas brésilien par exemple. Chez le voisin du Nord, le fameux
maillot jaune des Canarinhos s’est vu investi dernièrement d’une dimension
politique en devenant un des symboles de ralliement majeur des partisans
de l’impeachment de 2016 de la présidente Dilma Roussef ; et plus récemment
encore, il a été un accessoire incontournable de la campagne présidentielle vic-
torieuse de 2018 du controversé Jair Bolsonaro. Ce type de récupération est
un impensable en Uruguay, où le maillot national incarne l’idée d’une union
sacrée. De toute évidence, quelles que soient les comparaisons, quels que soient
les points d’observation, la petite république sud-américaine semble être liée
au football par un attachement spécial.

Les Uruguayens eux-mêmes reconnaissent volontiers entretenir une rela-
tion sui generis avec le ballon rond ; relation qui se démarquerait selon eux de
celle de leurs voisins et du reste du monde. Malgré la subjectivité inhérente
de leur ressenti, cette place de choix qu’ils donnent au football – vécu comme
une spécificité nationale – assume mécaniquement une fonction structurante
dans la perception qu’ils ont d’eux-mêmes. L’identité nationale uruguayenne
est donc traversée par le football voire organisée autour de celui-ci. C’est ce
constat de la centralité du ballon rond dans l’architecture identitaire uru-
guayenne, conjugué à la totalité maussienne dont semblerait jouir le football
de sélection dans le pays, qui constituent les éléments déclencheurs de notre
travail de réflexion scientifique. En effet, la simple existence de cette configu-
ration pose d’emblée une énigme au chercheur en sciences sociales : de quoi
est-elle le résultat ? Et par extension, peut-on la déconstruire ? Si oui, quels
sont les processus sociaux et politiques complexes ayant abouti à sa cristalli-
sation ? Ou, pour faire plus simple encore, comment en est-on arrivé là ?

Si l’on pose cette dernière question aux habitants du pays, un premier
élément revenant de façon récurrente dans les réponses est que cette forte
mobilisation de la nation autour de sa sélection de football représente une
constante atemporelle. De mémoire, ils ont de tout temps soutenu la sélec-
tion et leurs aïeux avant eux. La pasión pour la Celeste reposerait donc sur
une dynamique de transmission intergénérationnelle qui assurerait sa repro-
duction à travers le temps. Un simple survol des tribunes un soir de match
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de la sélection met parfaitement en évidence cet élément : dans la mer bleu
ciel des gradins, de nombreux enfants en bas âge jouxtent autant vieillards,
offrant ainsi – au regard des réalités avec lesquelles se conjugue d’ordinaire le
football dans le reste du monde – un spectacle pour le moins inhabituel. Cette
transversalité générationnelle dont semble faire preuve la capacité de convo-
cation de la sélection uruguayenne offre un premier indice ; manifestement,
le phénomène jouit d’une importante profondeur temporelle. Lancé sur cette
piste, l’historien peut questionner toujours plus loin ce public pour s’enquérir
sur les origines putatives de cette ferveur. Les réponses sont là unanimes :
l’attachement du peuple à la Celeste remonte aux grands succès de la sélec-
tion durant la première moitié du XXe siècle – qu’il s’agisse du retentissant
Maracanazo lors de la Coupe du monde de 1950 ou, plus tôt encore, des « glo-
rieuses victoires » de Colombes, d’Amsterdam et de Montevideo de 1924, 1928
et 1930.

Ces occurrences ont été sanctuarisées dans la mémoire collective du
pays 15. Malgré l’éloignement dans le temps, les compositions de ces sélec-
tions victorieuses sont, à peu de choses près, connues du plus grand nombre.
Il en va de même pour les péripéties des principaux matchs. D’aucuns cite-
ront religieusement la harangue de 1950 d’Obdulio Varela à ses coéquipiers
en rentrant sur la pelouse d’un stade Maracanã en ébullition lors du match
contre le Brésil : « los de afuera son de palo » 16 ; ou encore les interminables
protestations du Negro Jefe 17 à l’arbitre après le but brésilien, laissant ainsi le
temps à ses camarades de se ressaisir et instillant le doute chez ses adversaires.
Quelques épisodes de ces matchs d’anthologie laissèrent même une empreinte
durable dans la langue uruguayenne. L’expression « ¡tuya Héctor ! » 18 est ré-
gulièrement utilisée dans le langage courant pour signifier que l’on laisse la
main à quelqu’un ou pour l’encourager à prendre la suite d’une initiative 19.
Elle tire ses origines d’un fait de jeu de la finale des Jeux olympiques d’Am-
sterdam entre l’Argentine et l’Uruguay du 13 juin 1928 20. Cette mémoire des

15. FRAU, Manuel, « Fútbol e Historia : la esquizofrenia oriental », Caravelle, 2007, no89,
p.129-137.

16. Littéralement « ceux d’en dehors sont en bois ». Varela indiquait par là que l’issue du
match serait décidée par les 22 joueurs sur le terrain et que les centaines de milliers
de personnes dans les tribunes n’avait aucune importance.

17. Littéralement « le Noir chef ». C’était le surnom d’Obdulio Varela en référence à sa
couleur de peau et à sa condition de capitaine de l’équipe jouissant d’un fort ascendant
sur ses camarades.

18. Littéralement « elle est à toi Héctor ».
19. BALSAS, Héctor, « El fútbol y su injerencia en el habla de los uruguayos », Foro

Literario, 1987, vol. 10-17, p.57-62.
20. C’est lors de ce match que l’avant Tito Borjas aurait tout en disant ces mots passé de

la tête une balle centrée à son camarade Héctor Scarone, qui arrivait en pleine course,
pour que celui-ci frappe de volée et inscrive le but de la victoire.
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hauts faits du football uruguayen ne se voit pas cantonnée à la dimension
immatérielle du souvenir, mais jouit également d’un ancrage physique. Outre
le travail de patrimonialisation de ce passé opéré par le Museo del Fútbol de
Montevideo, c’est surtout le paysage urbain lui-même qui porte les vestiges de
ces gloires d’antan. Située en plein cœur de la capitale, l’imposante silhouette
du stade Centenario – avec sa Tour de l’Hommage qui en élance les contours
– rappelle inlassablement à qui la regarde le profond enracinement dont jouit
le football dans la société uruguayenne.

La mémoire du football en Uruguay

L’ubiquité des références à ce passé footballistique fait de tout Uruguayen
un détenteur en puissance de la mémoire nationale et le convertit de facto en
un spécialiste auto-proclamé de l’histoire du sport. Combien de fois au cours
de ces longues années de thèse, nous sommes nous vu doctement expliquer –
par l’économiste ou le garçon de café, le chauffeur de taxi ou le haut fonction-
naire – les tenants et les aboutissants de notre projet de recherche. Promesse
de discussions aussi passionnées qu’interminables, ce trait présente l’énorme
avantage de voir notre travail susciter la plus grande curiosité dans le mi-
lieu extra-académique local. Mais cette sur-visibilité du passé footballistique
national entraîne également un fâcheux corollaire. Le sujet est si évident, si
universellement connu, si accessible à tous, qu’il semble, à quelques rares ex-
ceptions près, avoir poussé les universitaires – si ce n’est à s’en tenir éloignés
– tout du moins à ne pas l’approcher de trop près. Est-ce sa banalité qui ne le
rend pas digne d’un effort de réflexion scientifique ? Est-ce sa quasi-sacralité
qui empêche tout travail sérieux sur un objet réifié ? Sont-ce les passions qu’il
pourrait déchaîner qui le rendraient particulièrement périlleux ? Ou est-il, du
fait de la masse documentaire disponible, tout simplement trop indigeste à
traiter ? Sûrement un peu de tout cela à la fois.

Outre ces probables motifs de désaffection, un dernier, de taille, doit être
pris en compte. Dans le pays, le football en général et l’écriture de son passé en
particulier sont depuis longtemps l’apanage d’une catégorie bien précise, celle
des journalistes sportifs. La fonction mémorielle assurée par ces derniers est le
prolongement logique du rôle quotidien qui est le leur dans le champ footbal-
listique. Côtoyant tout au long de leurs carrières les joueurs et les dirigeants
de clubs et de fédérations, produisant un discours périodique sur l’actualité
footballistique, étant le plus souvent dotés d’une mémoire prodigieuse couplée
à un goût prononcé pour les données chiffrées et à un sens aigu de l’anecdote,
qui mieux qu’eux pourrait transmettre cette histoire ? A priori, personne. Ces
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dispositions organiques ont fait des journalistes sportifs les premiers passeurs
de la mémoire footballistique nationale. Au début des années 1940, les frères
Magariños Pittaluga compilèrent une série d’articles publiés dans la presse
sur les débuts du ballon rond en Uruguay. Leur ouvrage intitulé Del Fútbol
Heroico 21 constitue une référence pionnière en la matière. Nombreux furent
ceux qui par la suite les prirent pour émules. Depuis les années 1960 et encore
jusqu’à aujourd’hui, ce genre littéraire est en constante expansion et a connu
des périodes de fortes accélération, notamment dans les années 1990 et 2000
et à partir de 2010, probablement entraîné par le renouveau de la Celeste qu’a
signifié sa quatrième place à la Coupe du monde en Afrique du Sud. Les pu-
blications de Diego Lucero 22, Eduardo Galeano 23, Franklin Morales 24 ou plus
récemment de Luis Prats 25, Atilio Garrido 26 ou encore Gerardo Bassorelli 27,
sont la face la plus visible d’un authentique foisonnement éditorial. Celui-ci est
particulièrement hétéroclite. S’y côtoient des témoignages précieux de figures
tutélaires du milieu footballistique, des textes de grande qualité littéraire, des
productions faisant preuve d’une sensibilité historique certaine, des hagiogra-
phies de clubs, de dirigeants ou d’athlètes et parfois, d’ouvrages aguicheurs
principalement motivés par leur finalité commerciale.

Dans le cas de Franklin Morales par exemple, les ouvrages conjuguent
l’habitus journaliste de l’auteur à une certaine sensibilité académique, qui l’a
parfois amené à travailler de pair avec des universitaires. Surtout, il est à l’ori-
gine de la collection 100 años de fútbol, publiée entre 1969 et 1970 et dont la
trentaine de numéros ont longtemps fait office dans le pays de référence abso-
lue en terme d’histoire du football. À l’instar de F. Morales, d’autres auteurs

21. MAGARIÑOS PITTALUGA, Juan Antonio & Mateo, Del Fútbol Heroico, Talleres
Gráficos de A. Ruíz, Buenos Aires, 1942.

22. LUCERO, Diego, Siento ruido de pelota... (Crónicas de medio siglo), Editorial Free-
land, Buenos Aires, 1975.

23. GALEANO, Eduardo, El fútbol a sol y sombra, Ed. del Chanchito, Montevideo, 1995.
24. FRANKLIN, Morales, Fútbol : mito y realidad, Ed. Nuestra Tierra, Montevideo, 1969 ;

—, Maracaná : los laberintos del carácter, Aguilar, Montevideo, 2000 ; —, Andrade :
el rey negro de París, Fin de Siglo, Montevideo, 2002 ; —, Peñarol Nacional : igno-
rada herencia de Batlle y Aparicio, Arca, Montevideo, 2003 ; —, Reyes, príncipes y
escuderos del fútbol nuestro : desde los años 40, Ed. de la Plaza, Montevideo, 2004.

25. PRATS, Luis, La crónica celeste : historia de la selección uruguaya de fútbol, Fin de
Siglo, Montevideo, 2000 ; —,Montevideo la ciudad del fútbol, Ed. de la Banda Oriental,
Montevideo, 2007 ; —, Goles y votos : la íntima y agitada relación histórica entre fútbol
y política en Uruguay, Fin de Siglo, Montevideo, 2013.

26. GARRIDO, Atilio, Maracaná : la historia secreta, Tradinco, Montevideo, 2013 ; —,
100 años de la Conmebol : Héctor Gómez : un hombre de acción, Ediciones de la
AUF, Montevideo, 2016.

27. BASSORELLI, Gerardo, La ráfaga olímpica : Colombes y Ámsterdam, Fin de Siglo,
Montevideo, 2012 ; —, El código celeste : historias íntimas, anécdotas y polémicas de
Uruguay en los mundiales, Ed. de la Plaza, Montevideo, 2014
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– jouissant d’un parcours et parfois même d’un ancrage dans le supérieur –
comme Alfredo Etchandy 28, Pierre Arrighi 29, Aldo Mazzuccheli 30 ou Andreas
Campomar 31 par exemple, ont également produit des ouvrages sur ces thé-
matiques. Parce que plus sérieuses et dotées d’une épaisseur analytique plus
conséquente, ces œuvres font de facto office d’ersatz pour les travaux que les
historiens n’ont pas pris le temps d’écrire. Ces ouvrages, ainsi que ceux évoqués
précédemment issus du milieu purement journalistique, ont l’immense mérite
– grâce à leur vocation grand-public – d’avoir perpétué et parfois même contri-
bué à exhumer des pans entiers du riche passé footballistique national. Pour
l’historien en revanche, ils offrent une matière difficilement exploitable 32. Très
factuels, volontiers linéaires et portés sur l’anecdote, ils adoptent le plus sou-
vent le chemin d’une narration s’apparentant à la chronique sans s’aventurer
(et peut-on leur en vouloir ?) sur les questionnements centraux de la discipline
historique axés sur la compréhension des sociétés passées. Surtout, l’admi-
nistration de la preuve est le plus souvent foncièrement déficitaire dans ces
productions littéraires.

Même lorsque le propos s’appuie sur des documents et autres preuves,
l’absence de méthodologie historique et de garde-fous institutionnels en font
des objets qui, pour plus intéressants qu’ils soient, restent difficilement utili-
sables et par voie de conséquence n’offrent pas la possibilité de capitaliser sur
leurs résultats pour bâtir les étages successifs du grand édifice de la connais-
sance scientifique. Stricto sensu, les pierres que l’on peut apporter à cet édifice
sont particulièrement rares dans le cas uruguayen. En termes de monogra-
phies, elles se limitent pour la période qui nous concerne à deux ouvrages
aussi incontournables que nécessaires. Il s’agit du El football del novecientos :
orígenes y desarrollo del fútbol en el Uruguay (1875-1915), publié en 2009
par l’historien Juan Carlos Luzuriaga, qui, comme son titre l’indique, explore
les premiers balbutiements de la pratique footballistique dans le pays et sa
structuration progressive au tournant du XXe siècle, ainsi que le Fútbol, iden-
tidad y poder, 1916-1930, publié en 2013 par son collègue Andrés Morales,

28. ETCHANDY, Alfredo, Memorias de la pelota : más de un siglo de fútbol uruguayo,
Ed. del Caballo Perdido, Montevideo, 2003 ; —, Uruguay : Tierra de campeones, Agua
Clara Editorial, Montevideo, 2018.

29. ARRIGHI, Pierre, 1924 primera copa del mundo de fútbol de la FIFA, Zonalibro,
Montevideo, 2014 ; —, Los juegos olímpicos nunca fueron amateurs, Books on Demand,
Paris, 2017.

30. MAZZUCCHELLI, Aldo, Del ferrocarril al tango : El Estilo del Fútbol Uruguayo,
1891-1930, Taurus, Montevideo, 2019.

31. CAMPOMAR, Andreas, ¡Golazo ! : A History of Latin American Football, Quercus
Publishing, Londres, 2014.

32. TORRES, César R. « South America », dans POPE, S.W. et NAURIGHT, John
(éds.), Routledge Companion to Sports History, Routledge, London, 2010, p.559.
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qui chronologiquement lui fait suite et centre son regard sur les ponts qui se
construisent progressivement entre football et politique durant les premières
décennies du XXe siècle. Ces publications offrent deux points d’ancrage essen-
tiels pour l’effort d’historicisation du phénomène et sont amplement mobilisés
tout au long de cette thèse. Si leurs travaux occupent une place centrale dans
la très maigre historiographie uruguayenne du football, J.C. Luzuriaga et A.
Morales ne sont pas pour autant les seuls chercheurs à avoir travaillé sur cet
objet. Plusieurs publications, comme les deux numéros des Cuadernos de la
Biblioteca Nacional parus en 2012 et 2014 et plus récemment le dossier « Fút-
bol y Sociedad. Perspectivas plurales » de la Revista Encuentros Uruguayos
paru en décembre 2020, marquent l’intérêt croissant de la recherche scienti-
fique uruguayenne pour le ballon rond. La contribution d’historiens majeurs
du champ académique local comme Gerardo Caetano ou Carlos Demasi (à
l’origine des préfaces de deux numéros des Cuadernos évoqués) ou celle de so-
ciologues comme Rafael Bayce, ainsi que la multiplication de papiers de jeunes
chercheurs sont une preuve de l’intérêt grandissant que revêt la question. De
fait, depuis 2011 et grâce notamment à l’investissement de Luzuriaga, Morales
et Demasi, l’Universidad de la República accueille les activités du Groupe
d’Études sur le Football en Uruguay (GREFU). En organisant des séminaires
et des journées d’étude et en officiant comme pépinière pour étudiants et
jeunes chercheurs se lançant dans l’étude du ballon rond, le GREFU offre une
plateforme salutaire pour l’exploration de ce sous-champ de recherche encore
largement en friche.

Mais, conséquence de ce déficit de structuration et d’autonomisation, ces
productions scientifiques prennent encore le plus souvent la forme d’apuntes,
de primeros abordajes, d’aproximaciones et d’acercamientos 33 trahissant par
là la faible épaisseur de la stratigraphie académique disponible. Sous d’autres
latitudes au contraire, l’étude scientifique du football est confortablement ins-
tallée dans le champ universitaire. Outre l’Angleterre – dont la condition d’in-
ventrice du sport lui-même explique sûrement le rôle pionnier qu’elle assume
depuis le début des années 1980 dans son étude 34 – d’autres pays, pourtant

33. Littéralement « notes », « premiers abordages », « approximations » et « rapproche-
ments ».

34. Nous pensons ici bien évidemment, parmi les travaux les plus reconnus, à ceux, pion-
niers, de Tony Mason (MASON, Tony, Association football and English society 1863-
1915, The Harvester Press, Brighton, 1980 ; —, Sport in Britain : a social history,
Cambridge university press, Cambridge, 1989 ; —, Passion of the people ? : football in
South America, Verso, Londres, 1995), mais également aux ouvrages de Richard Holt
(HOLT, Richard, Sport and the British : a modern history, Clarendon press, Oxford,
1992), de Richard Giulianotti (GIULIANOTTI, Richard, Football : a sociology of the
global game, Polity Press, Cambridge, 1999) et plus récemment de Matthew Taylor
(TAYLOR, Matthew, The leaguers : the making of professional football in England,
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secondaires footballistiquement, empilent eux aussi depuis des décennies déjà
les strates de travaux scientifiques consacrés au ballon rond. Dans le cas de la
France par exemple, quatre générations de chercheurs se sont penchés sur ces
questions. Aux travaux précurseurs d’Alfred Wahl 35 ou Pierre Lanfranchi 36

qui posèrent dès les années 1990 les premières balises pour l’historicisation
du football en France, fit suite la génération de Paul Dietschy 37, Stéphane
Mourlane et Yvan Gastaut 38 qui en charpenta la connaissance et qui fit de
l’histoire de ce sport une spécialité de la discipline historique à part entière.
Depuis, des jeunes universitaires pleinement établis et reconnus en tant que
spécialistes du football comme Fabien Archambault 39 ou Julien Sorez 40 par
exemple, multiplient les travaux et les monographies consacrées au ballon
rond. La quatrième génération qui leur emboîte le pas – dont nous pensons
faire partie – est constituée par le nombre toujours plus grand de masterants,
doctorants et jeunes docteurs ayant fait du sport roi l’objet central de leurs
recherches, prolongeant ainsi l’effort de compréhension scientifique de cette
pratique, de sa portée et de ses liens avec d’autres objets d’étude historiques.

Les enjeux de l’histoire uruguayenne du football

En termes d’historiographie du football, il existe donc un fort déphasage
quantitatif et qualitatif entre celle produite en France et en Europe d’une
part et celle produite en Uruguay de l’autre 41. Cet écart est problématique à

1900-1939, Liverpool University Press, Liverpool, 2005 ; —, The association game : a
history of british football, Pearson Education, Londres, 2008).

35. WAHL, Alfred, Les archives du football : sport et société en France, 1880-1980, Galli-
mard, Paris, 1989 ; —, La balle au pied : histoire du football, Gallimard, Paris, 1990 ;
—, Football et histoire : recueil d’articles, Centre de recherche histoire et civilisation
de l’Université de Metz, Metz, 2004.

36. LANFRANCHI, Pierre et WAHL, Alfred, Les footballeurs professionnels : des années
trente à nos jours, Hachette, Paris, 1995 ; — et TAYLOR, Matthew, Moving with the
ball : the migration of professional footballers, Berg, Oxford, 2001.

37. DIETSCHY, Paul, Football et société à Turin : 1920-1960, 1997 ; —, Histoire du foot-
ball, Perrin, Paris, 2010.

38. GASTAUT, Yvan et MOURLANE, Stéphane (dir.), Le football dans nos sociétés :
une culture populaire, 1914-1998, Éd. Autrement, Paris, 2006 ; — et DIETSCHY,
Paul, Histoire politique des coupes du monde de football, Vuibert, Paris, 2006.

39. ARCHAMBAULT, Fabien, Le contrôle du ballon : les catholiques, les communistes et
le football en Italie, de 1943 au tournant des années 1980, École française de Rome,
Rome, 2012.

40. SOREZ, Julien, Le football dans Paris... op.cit.
41. Notons que ce constat ne s’applique pas aux cas argentin et brésilien, où depuis les

travaux d’Eduardo Archetti et de Roberto Da Matta dans les années 1980 et 1990 et



14 Introduction

plusieurs égards. Le différentiel de spécialisation des acteurs de la recherche
par exemple, rend quelque peu malaisée la mise en place de coopérations et
de partenariats scientifiques entre les deux rives de l’Atlantique, initiatives
qui seraient pourtant des plus fécondes. Surtout, cette carence académique du
côté sud-américain a eu pour effet de reléguer le riche passé footballistique
uruguayen à un angle mort de l’histoire internationale du football 42. À titre
d’exemple, mis à part le très bon chapitre de Dietschy consacré à la Coupe
du monde de 1930 paru dans son Histoire Politique des Coupes du monde, ou
le court article de 2014 de Stefan Rinke sur ce même sujet 43, rien ou presque
n’a été publié de convaincant en Europe sur cet épisode pourtant majeur de
l’histoire du ballon rond et de l’histoire de sa compétition phare : la Coupe
du monde de la FIFA. Pour des raisons évidentes de rigueur scientifique, les
publications vernaculaires uruguayennes ne sont pas, ou très rarement, prises
en compte dans la littérature scientifique étrangère 44. C’est ainsi que l’on
aboutit, pour cette histoire du ballon rond uruguayen, à une configuration
paradoxale caractérisée, d’un côté par un espace mémoriel local saturé de
productions grand-public, et de l’autre une surface scientifique internationale
à peu de choses près inexistante. Une des visées de ce travail doctoral est de
tenter de contribuer à casser ce statu quo.

Les enjeux sont donc doubles. Premièrement, il s’agit de réinsérer l’ap-
port exceptionnel offert par l’exemple uruguayen dans l’histoire mondiale du
sport et du football. Comme cela sera démontré tout au long de ces pages,
l’Uruguay offre un véritable cas d’école pour observer distinctement la ma-

aujourd’hui de Julio Frydenberg, Pablo Alabarces, Ronaldo Helal ou encore Bernardo
Buarque de Holanda, ce sous-champ bénéficie d’une structuration bien plus solide.
Pour une vue d’ensemble (datant de 2010) de l’historiographie sud-américaine du sport,
voir par exemple : TORRES, César R. « South America. . . op.cit. p.553-570.

42. On notera comme exception à la règle l’article méritoire de Richard Giulianotti de
1999 sur le cas uruguayen. Partant d’un constat très juste (« whereas the more voguish
football cultures of Argentina and Brazil have been well documented by historians and
social analysts, the remarkable case of Uruguay has been largely ignored by Western
investigators ») le sociologue se propose – en retraçant dans ses grandes lignes les
évolutions du football uruguayen de la fin du XIXe siècle à la fin du XXe – de contribuer
à combler cette lacune historiographique. GIULIANOTTI, Richard, « Built by the two
Varelas : The rise and fall of football culture and national identity in Uruguay », Sport
in Society, 1999, vol. 3, p.134-154.

43. RINKE, Stefan, « Globalizing Football in Times of Crisis. The First World Cup in
Uruguay in 1930 », dans RINKE & SCHILLER, The FIFA World Cup 1930 - 2010 :
Politics, Commerce, Spectacle and Identities, Wallstein Verlag, Göttingen, 2014, p.49-
65.

44. Une exception surprenante est justement l’article de Giulianotti. Faute de bibliogra-
phie scientifique et de travail d’archives, il utilise des textes romancés comme ceux
d’Eduardo Galeano en guise de références bibliographiques ouvrant ainsi la porte aux
imprécisions et erreurs filtrées dans l’article.
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nière dont se créent et se tissent sur la courte et moyenne durée ces puissants
liens entre football et nation qui accaparent si souvent l’attention des sciences
sociales. La prise en compte par les historiens du sport du cas uruguayen de
l’entre-deux-guerres devrait par ailleurs permettre de repenser les jalons et
les dynamiques de la mondialisation sportive à l’œuvre dans la période, mais
également de contrebalancer ou tout du moins de relativiser la symbiose ap-
parente entre sport et régimes totalitaires qui semble – si l’on applique un
regard uniquement européen – caractériser l’époque. En effet, durant l’entre-
deux-guerres, l’Uruguay aussi cherchait à définir « un Homme nouveau qui se
situait dans le prolongement des civilisations antiques » 45, mais à sa manière.
Quatre ans avant la Coupe du monde de Mussolini, six ans avant les Jeux
olympiques d’Hitler, le Mondial de Montevideo mobilisait déjà les mêmes res-
sources symboliques et profitait de la mise en scène à l’international offerte par
le sport pour faire la promotion de son modèle politique. Mais celui-ci différait
radicalement des paradigmes représentés par ces repoussoirs européens : ses
piliers étaient un système démocratique intégral et une population presque ex-
clusivement issue de l’immigration de masse. Réinsérer le cas uruguayen dans
l’historiographie mondiale serait redonner toute sa place à ce revers important
de la médaille, essentiel pour saisir la complexité de l’époque. Notons tout de
même que ce premier enjeu relève de l’intention et nous dépasse entièrement.
Il dépendra, entre autres, de la diffusion et de la réception dont bénéficiera,
ou non, ce travail.

Le deuxième enjeu en revanche relève lui de l’action et a directement
conditionné la manière dont notre travail a été effectué. C’est celui déjà évo-
qué, de contribuer à historiciser la place de choix dont bénéficie aujourd’hui
le football dans l’imaginaire collectif uruguayen ; d’en dépasser les mythes et
les narrations légendaires pour en tirer une matière historique tangible et sur-
tout, une compréhension rationnelle du phénomène. Le rapport privilégié au
football qu’entretient l’Uruguay est un fait qui n’échappe à personne, même
aux observateurs étrangers (pour peu qu’ils s’y intéressent 46). Pourtant, dans
l’état actuel des recherches, les sciences sociales et l’histoire notamment, ne
répondent pas de manière convaincante aux questions posées par ce phéno-
mène. Nous avons donc voulu profiter du format privilégié de la thèse (par sa
durée et par le degré de spécialisation qu’elle autorise) pour nous plonger dans

45. BOLZ, Daphné, « L’événement en histoire culturelle du sport : essai d’historiogra-
phie », Movement Sport Sciences, 2014, vol. 86, no4, p.81-91.

46. « Parfois, l’identité d’un pays est perçue comme consubstantielle des fortunes de son
équipe nationale dans certains sports particuliers. L’Uruguay [. . .] avec [. . .] le football
[est un] bon exemple ». MAGUIRE, Joseph, Global sport : identities, societies, civili-
zations, Polity press, Cambridge, 1999, p.178 cité par NAURIGHT, John, « Rugby et
identité nationale en Nouvelle-Zélande », Staps, 2007, vol. 78, no4, p. 101-114.
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un travail de longue haleine qui dépasse les intuitions formulées à l’emporte-
pièce sur le football uruguayen pour aller chercher, au plus près des sources
primaires, les fondements mêmes de ce phénomène. Nous avons voulu par
la même occasion dépasser les œillères purement sportives dont pâtit parfois
l’histoire du ballon rond (notamment sud-américain) pour tenter de reconnec-
ter ce passé footballistique à son contexte historique et surtout social. C’est
pour cette raison que notre projet de thèse s’est inscrit sous les auspices de la
discipline historique, mais aussi sociologique. Bien que ce double ancrage soit
particulièrement asymétrique, nous avons tenté, quand cela était pertinent et
utile, de mobiliser les apports – et ils sont nombreux – que la sociologie offre à
la compréhension du phénomène footballistique. Nous nous sommes de ce fait
aventurés sur les terrains aux frontières poreuses de la socio-histoire et avons
mobilisé celle-ci dans sa dimension de « boîte à outils » 47 au service de l’étude
d’un cas historique précis. En explorant à la fois le contexte d’émergence du
football en Uruguay – avec ses acteurs et ses réalités sociales – mais également
en nous penchant sur les significations et le système de représentations dans
lequel se déclinait le ballon rond dans le pays, nous avons en outre inscrit
notre travail dans la continuité des apports de l’histoire sociale et de l’histoire
culturelle.

La combinaison du double enjeu évoqué nous a poussé à faire certains
choix qui ont conditionné la forme finale de ce travail de doctorat. La vo-
lonté de contribuer à combler un relatif vide historiographique et la prise en
compte (que nous pensons urgente) de cette pièce manquante du puzzle, nous
a notamment incité à réaliser une thèse d’écriture accessible, donc facilement
assimilable sans ériger des herses scientifiques et s’enfermer dans une aridité
académique que nous jugeons éminemment contre-productive à la circulation
des savoirs. Parce que répondant à cette volonté double de favoriser la prise
en compte de l’exemple uruguayen dans l’étude mondiale du sport et de sou-
ligner les apports du sport et du football dans la compréhension de l’histoire
de l’Uruguay, ce manuscrit s’adresse principalement à deux populations rela-
tivement distinctes de scientifiques : les historiens du sport d’une part et les
latino-américanistes de l’autre. Pour que le propos soit intelligible pour l’un
comme pour l’autre, nous nous sommes parfois vu contraint de développer
certains points et thématiques qui pourraient être considérés comme d’au-
thentiques truismes pour un historien du sport et, inversement, des évidences
se passant de commentaires pour un historien de l’Uruguay. C’est un mal qui
nous a paru nécessaire.

À l’heure de s’atteler à l’historicisation du lien unissant la nation uru-
guayenne à son football de sélection, les pistes privilégiées sont bien évidem-

47. NOIRIEL, Gérard, Introduction à la socio-histoire, La Découverte, Paris, 2006, p.6.
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ment celles, déjà évoquées, offertes par les grands succès de la Celeste. Ces
victoires offrent autant d’instantanés permettant d’étudier des moments pré-
cis où s’est opérée l’alchimie entre ces deux ingrédients : la nation et le ballon
rond. Logiquement, ce phénomène est palpable dès le début du XXe siècle avec
l’organisation pour l’Uruguay de ses premiers matchs internationaux. Il se dif-
fuse ensuite au cours de la décennie suivante grâce à la création de la Copa
América et de ses rendez-vous continentaux qui voient l’Uruguay affirmer une
première suprématie régionale. Mais ce furent sans nul doute les conquêtes
d’échelle mondiale de la Celeste qui scellèrent ad æternam le fort attachement
du pays à sa sélection. Au nombre de quatre, ces victoires sont matérialisées
aujourd’hui sur les quatre étoiles que porte le maillot officiel de la sélection.
Elles représentent les conquêtes de 1924, 1928, 1930 et 1950. Les triomphes
olympiques de Paris et d’Amsterdam – parce que les plus anciens et parce
qu’acquis sur le Vieux Continent – revêtent naturellement une place de choix
dans l’imaginaire collectif national. Ils entretiennent en ce sens une relative
parenté – pouvant sembler à première vue contre-intuitive – avec la victoire de
1950. Cette dernière, plus récente et jouissant de l’aura d’un authentique fait
d’armes d’une ampleur proportionnelle au retentissement de la défaite infligée
à l’hôte de la compétition, se caractérise en effet, comme les deux premières
étoiles, par une dynamique centrifuge et une géométrie marquée du sceau de
l’asymétrie. Les réussites de 1924, 1928 et 1950, furent des victoires acquises
dans un rapport de forces symbolique disproportionné entre d’une part un
« petit État » se complaisant à se reconnaître comme tel 48 et de l’autre des
puissances mondiales – les Européens pour l’entre-deux-guerres et le Brésil
pour l’après-guerre – entendues comme étant des ‘colosses’ géopolitiques 49.

Au contraire, la troisième étoile du maillot, celle correspondant à 1930,
ne suit pas les mêmes configurations que ses trois sœurs et brille donc d’un
éclat différent. L’adversité, cet ingrédient essentiel dont se nourrit l’imagi-
naire du football uruguayen, y est presque absente (tout du moins sur le
terrain de jeu). La victoire de 1930 est une victoire annoncée. C’est une vic-
toire conquise dans le pays, au cours d’un tournoi organisé par le pays sur
fond de commémorations patriotiques importantes pour le pays. Là où les
autres consécrations suivent une logique centrifuge, celle-ci est éminemment
centripète. Si la domesticité de cet événement en fait, paradoxalement, une
conquête moins précieuse que les autres (d’où peut-être le plus grand vide
historiographique qui l’entoure en Uruguay), elle offre aussi, en raison de son

48. BAYCE, Rafael, « El sinuoso proceso de constitución de la identidad nacional y fut-
bolística », A romper la red : miradas sobre fútbol, cultura y sociedad, Cuadernos de
historia no14, Biblioteca Nacional, Montevideo, 2014, p.47-62.

49. Ajoutons qu’en 1950, le Brésil, contrairement aux Européens quelques années avant,
faisait non seulement office de colosse en dehors du terrain, mais aussi sur le terrain.
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intentionnalité, une occasion unique d’observer de l’intérieur la construction
de l’attachement de ce pays à son football ainsi que les rouages mis en œuvre
à cet effet. C’est pour cette raison que nous avons fait le choix de prendre
la première Coupe du monde de football comme point d’ancrage pour notre
travail de thèse. En effet, si les autres victoires mondiales de la sélection se
virent investies a posteriori de significations nationalistes (le plus souvent le
fait de récupérations opportunément formulées par la presse contemporaine),
la Coupe du monde de 1930 en revanche – parce que les événements sportifs
« répondent » avant tout « aux besoins de ceux qui les créent » 50 – avait été
pensée, dès le départ, dans une finalité patriotique. Bien que, formellement,
l’Association Uruguayenne de Football (AUF) eut été en charge de l’organisa-
tion du tournoi, sa grande force motrice fut avant tout l’État. Or, le « besoin »
spécifique de l’État au moment de l’organisation de la Coupe du monde était
de relever le défit mémoriel posé par la commémoration de son Centenaire de
vie institutionnelle en offrant à la nation la mise en spectacle de sa propre
réussite. C’est cet objectif spécifique qui conditionna l’ensemble du processus
allant de la gestation de l’idée d’un mondial montévidéen à sa concrétisation
sur le gazon du Centenario. À chacune de ses étapes, le projet de Coupe du
monde se vit insuffler cette finalité nationale. Cette volonté transversale qui
forgea les contours de cette première édition du tournoi phare de la FIFA,
marqua logiquement de son empreinte la conséquente traînée de sources que
généra sur place l’organisation du tournoi, fournissant de ce fait autant de
prises pour amorcer un travail d’analyse historique à son sujet.

L’événement Coupe du monde de 1930

Dans ses réflexions épistémologiques sur la place de l’événement en his-
toire, Arlette Farge nous rappelle que l’événement, ce « fragment de réalité
perçue qui n’a pas d’autre unité que le nom qu’on lui donne » 51, échappe à
sa propre temporalité. Parfois annoncé et fabriqué en amont, toujours vécu
ou subi puis mis en mémoire ou oublié, il constitue un objet « éclaté » dont
l’historien doit étudier les différents morceaux pour prétendre en saisir le sens
et la portée. C’est pourquoi ce travail, bien qu’il prenne pour objet la Coupe
du monde de 1930, ne peut se limiter à ses strictes bornes chronologiques et
donc aux faits qui eurent lieu à Montevideo entre le 13 et le 30 juillet 1930.

50. BOLZ, Daphné, « L’événement en histoire culturelle du sport. . . op.cit.
51. FARGE, Arlette, « Penser et définir l’événement en histoire. Approche des situations

et des acteurs sociaux », Terrain. Anthropologie et sciences humaines, 2002, no38,
p.67-78.
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L’événement en lui-même n’est que le nœud se formant à la surface d’un
dense maillage tissé en amont. L’étudier, c’est donc reprendre un à un les fils
qui le composent ; fils qui, en les remontant progressivement, nous éloignent
de l’événement en lui-même pour nous permettre de mieux le saisir éclairé
d’une lumière nouvelle. Ce cheminement nous a nécessairement poussé à nous
distancer des préoccupations qui habitent les nombreux amoureux de cette
Coupe du monde 52, celles par exemple, consistant à retracer l’événement mi-
nute par minute et de chercher à savoir si tel corner a été tiré par tel joueur
ou par tel autre, si tel attaquant a effacé tel défenseur d’un grand pont sur
son flanc gauche ou son flanc droit, si tel but a été inscrit à la 41e ou à la
42e minute de jeu. . . Ces questionnements, bien que tout à fait légitimes, ne
nous ont intéressé que très modérément. Pour nous, l’enjeu se situe ailleurs.
Il nous importe surtout d’identifier les lignes de forces qui ont structuré l’évé-
nement, comprendre les dynamiques qui lui ont donné corps ou encore saisir
les positionnements et les stratégies parfois complexes des acteurs impliqués.

Par ailleurs, comme le rappelait à son époque déjà Georges Duby « l’évé-
nement à l’avantage [de rassembler] un faisceau d’informations sur des choses
dont on parle rarement, de faire apparaître ce qui est latent, ce qui est quoti-
dien. Et donc autour de lui [...], par l’éclairage qu’il projette, on peut retrouver
des choses qui ne sont pas du tout événementielles, mais qui participent à ce
long mouvement de coulée du temps historique » 53. Pour l’historien, l’étude
de l’événement – « parce qu’il révèle soudain des mécanismes jusque-là in-
visibles » 54 – peut donc dépasser l’événement en lui-même et ses diverses
temporalités pour se transformer en grand révélateur de ces réalités connexes
qui ne relèvent pas, elles, de la circonstance. L’événement s’érige ainsi en for-
midable clef de lecture pour comprendre les sociétés et les époques qui les
ont vu naître. C’est en ce sens d’ailleurs que, comme l’évoque Daphné Bolz
dans son essai d’historiographie, l’événement constitue un objet privilégié en
histoire du sport 55. En effet, parce qu’il balise le temps historique par la pé-
riodicité de son calendrier, mais surtout parce qu’au cours de son déroulement
il met en branle des pans entiers de la société et suscite à son sujet une discur-
sivité des plus abondantes, l’événement sportif projette un éclairage unique
sur son contexte de production.

Dans le cas qui nous intéresse, ce contexte de production fut – à l’image

52. Dans le cadre de ces années de thèse, nous avons de nombreuses fois été contacté par
des auteurs, journalistes, vidéastes ou simple curieux en quête de détails infinitésimaux
sur la Coupe du monde. Dans beaucoup de cas, nous n’avons pas été en mesure de
répondre à leurs sollicitations d’une précision souvent déroutante !

53. « Entretien avec le médiéviste Georges Duby », 1er février 1980, TF1. INA ref. 01154.
54. FARGE, Arlette, « Penser et définir l’événement. . . op.cit.
55. BOLZ, Daphné, « L’événement en histoire culturelle du sport. . . op.cit.
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des enjeux de cette thèse – double. Cette dualité se reflète notamment dans
la terminologie employée par ses contemporains pour nommer l’événement,
qualifié tantôt de « Tournoi du Centenaire » et tantôt de « Championnat
du monde ». Pour cause, ce qui est aujourd’hui connu comme étant la pre-
mière Coupe du monde de football est un événement né à la confluence de
deux temporalités distinctes qui, au tournant de l’année 1930, se superpo-
sèrent momentanément pour lui donner vie. Une des difficultés, mais aussi un
des intérêts de cette thèse, est de tenter de mettre en lumière cette combinai-
son impliquant d’une part, la temporalité propre du football – alors en pleine
expansion et sur le point de parvenir à s’imposer comme le sport planétaire
par excellence – et de l’autre, celle d’un pays se posant tardivement la ques-
tion de son centenaire et trouvant dans le ballon rond et dans la culture de
masse mondialisée de l’entre-deux-guerre, un puissant vecteur de rayonnement
national et international.

Concrètement, l’Uruguay de l’époque traversait un moment charnière
de son histoire, celui de « l’État batlliste ». Sous l’influence des courants de
pensée progressistes incarnés par la figure de Batlle y Ordóñez et à la faveur
d’une vie politique nationale apaisée et d’une économie prospère – le pays
s’était lancé durant les trois premières décennies du XXe siècle dans un ambi-
tieux programme de réformes sociales qui aboutirent à la mise en place d’une
authentique sociale-démocratie avant l’heure. Durant cette phase d’expéri-
mentation politique, la question sportive bénéficia d’une attention privilégiée
de la part des pouvoirs publics, favorisant ainsi un développement général des
pratiques athlétiques dans le pays. Cet essor se conjugua – en particulier dans
le cas du football – avec une accélération des conquêtes sur la scène sportive
internationale, qui permirent à leur tour de rétroalimenter les laïus progres-
sistes prêchés depuis la sphère étatique. Ainsi, cette période particulière de
l’histoire uruguayenne se caractérisa-t-elle par l’établissement d’une puissante
synergie entre progressisme politique d’une part et promotion du sport de
l’autre.

Avec l’entrée de la sélection sur la scène mondiale lors des Jeux olym-
piques de Paris et d’Amsterdam, les discours entourant le fait footballistique
uruguayen se dotèrent promptement d’une forte dimension nationale qui finit
par s’imposer sur toutes ses autres significations. Comme l’évoque Barbara
Keys dans ses travaux sur la mondialisation sportive :

« almost everywhere in the twentieth century sports became an im-
portant way to instill a sense of belonging to a nation, to solidify loyalty,
to create a bond of attachment to an abstract entity. At the same time
participation in international sport competitions became statement of
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membership in a community of nations » 56.

Ainsi, au moment clé de l’approche de son Centenaire, ce pays, qui comme
le reste des États de l’époque cherchait à élaborer des récits structurants pour
donner de l’épaisseur à sa nation, découvrit presque fortuitement dans le foot-
ball un outil de fabrication de sentiment national qui se révéla aussi efficace
que puissant et durable. En ouvrant ainsi la voie à l’utilisation politique du
football à des fins nationales – élément qui constitue aujourd’hui une norme
de l’espace latino-américain – l’Uruguay offre au chercheur un cas d’école pour
l’observation des procédés de « fabrique des traditions » et d’avènement des
« communautés imaginées » au sens où les ont définies Eric Hobsbawm, Te-
rence Ranger 57 et Benedict Anderson 58 dans leurs travaux sur le fait national.

Cette approche de l’étude de l’événement sportif par le prisme de la ques-
tion nationale constitue un choix privilégié dans l’historiographie spécialisée 59.
Il permet à la fois de saisir « le ressenti » des acteurs, mais aussi les « signifi-
cations symboliques au niveau international » 60 que revêtirent les événements
en question. Dans le cas du football uruguayen, ces différents niveaux de lec-
ture sont particulièrement apparents et se répondent continuellement tout au
long de la période étudiée. Un des principaux points d’achoppement de l’his-
toire du Mondial de 1930 d’ailleurs consiste justement dans le décalage entre
une vision européenne du tournoi pour le moins frileuse, et un ressenti local
marqué par la transcendance des célébrations du Centenaire.

À l’heure de mettre en lumière l’importance donnée sur place à l’évé-
nement, nous avons fait un abondant recours aux citations des acteurs de
l’époque. Gardons à l’esprit que cette nation uruguayenne avec un grand ‘N’
telle qu’elle apparaît dans ces discours est bien entendu une fiction créée de
toutes pièces. Cependant, malgré sa nature par définition allégorique, cette
personnification de la nation sur les terrains de football semblait d’autant
plus réelle, palpable et séduisante pour ses contemporains que l’Uruguay jouit
durant toute la période – et notamment au cours des années 1910 et 1920 –
d’une réussite sportive hors du commun. Cette réussite insolente dont bénéfi-
cia le pays – si elle eut le don d’énerver ses adversaires (et peut-être bientôt
le lecteur) – ne doit pas seulement être retranscrite pour comprendre le dé-
roulement des événements, mais doit surtout être prise en considération à

56. KEYS, Barbara, Globalizing sport : national rivalry and international community in
the 1930s, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 2006, p.17.

57. HOBSBAWM, Eric et RANGER, Terence, L’invention de la tradition, Éd. Amster-
dam, Paris, 2006.

58. ANDERSON, Benedict, L’imaginaire national : réflexions sur l’origine et l’essor du
nationalisme, Éd. la Découverte, 1996.

59. BOLZ, Daphné, « L’événement en histoire culturelle du sport. . . op.cit.
60. Ibidem.
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l’heure d’évaluer la profondeur de l’adhésion que connut la lecture nationale
du football en Uruguay.

Le problème des sources

Évoquons maintenant la question centrale des sources. La relative invi-
sibilité de la Coupe du monde de 1930 dans l’historiographie européenne est
en partie tout simplement la conséquence de l’absence de sources afférentes
sur le Vieux Continent. Non seulement l’événement a eu lieu loin de l’Europe,
mais en plus, il n’a laissé que peu de traces dans les archives du continent.
Les sites où l’on aurait pu s’attendre à trouver du matériel historique per-
tinent n’en disposaient que de très peu ou pas du tout. Les archives de la
FIFA à Zurich notamment ne contiennent presque rien à ce sujet. Leurs fonds
ne deviennent conséquents qu’à partir de la Coupe du monde de 1934. Pour
cause, au début du XXe siècle, l’existence institutionnelle de la FIFA n’était
pas encore fermement établie. Sans bureau à proprement parler, son adresse
– et par extension son possible point d’archivage – était le domicile personnel
de son secrétaire général et trésorier, l’Hollandais C.A.W. Hirschman. Mais au
silence relatif des sources européennes répond de l’autre côté de l’Atlantique
un foisonnement inversement proportionnel.

L’Uruguay du début du XXe, dans sa condition de pays lettré, riche et
doté d’une grande culture bureaucratique était un lieu de production natu-
relle de sources écrites. Officines publiques, ministères et diverses institutions
notaient, compilaient et classaient avec minutie l’ensemble de leurs faits et
gestes sur des supports de qualité qui ont admirablement survécu au passage
du temps. Qui plus est, les élites du football de l’époque étaient pour la plu-
part avocats, médecins, journalistes, et surtout et avant tout : hommes d’État.
Rompus à l’exercice de l’écriture, leurs réflexes archivistiques ne s’en voyaient
que décuplés.

C’est pour ces raisons que, mis à part un séjour de recherche à Zurich
pour écumer les fonds de la FIFA ainsi que l’exploitation en France des collec-
tions de l’Institut National de l’Audiovisuel et des archives diplomatiques du
Ministère de l’Europe et des Affaires étrangères sur ses sites de Nantes et de
La Courneuve, la quasi-totalité de notre recherche a été réalisée en Uruguay.
Nous y avons effectué entre 2013 et 2018 trois séjours d’une durée respecti-
vement de dix, neuf et deux mois, passés principalement dans la capitale du
pays. Au cours de ces trois terrains, nous avons tenté d’épuiser les possibilités
offertes par les archives locales. Ainsi, outre les fonds de la Biblioteca Nacional
(pour la presse notamment) et de l’Archivo General de la Nación, nous avons
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exploré ceux de l’Archivo Parlamentario, du Ministerio de Relaciones Exte-
riores, de l’Intendencia Municipal de Montevideo, de la Junta Departamental
de Montevideo, de l’Universidad de la República et de l’Asociación Uruguaya
de Fútbol. Nous avons par ailleurs prolongé nos recherches au sein de l’Archivo
de la Imagen y la Palabra du Servicio Oficial de Difusión, Representaciones
y Espectáculos 61, consulté les fonds du Centro de Fotografía de Montevideo
et avons pu avoir accès aux collections du Departamento de Historia de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (UdelaR), du Club Fi-
latélico del Uruguay, du Museo del Fútbol ainsi que l’Archivo Caruso (détenu
par le journal El País) et le précieux index détaillé de l’archive familiale de
José Batlle y Ordóñez.

Les résultats obtenus lors de ces nombreuses visites ont été très inégaux
tant sur le plan quantitatif que qualitatif. De certaines archives, pourtant à
priori prometteuses comme celles du SODRE ou de la Municipalité de Monte-
video, nous n’avons pu tirer rien ou presque. D’autres, bien qu’elles livrèrent
du matériel non-négligeable furent – au regard de la place qui aurait dû être
la leur – particulièrement décevantes. Ce fut le cas notamment pour les Ar-
chives Générales de la Nation, pourtant dépositaire attitrée des versements
documentaires de l’État uruguayen. Dans le cadre de notre recherche, mis à
part les boîtes consacrées à l’archivage des fonds du Ministerio de Instrucción
Pública et quelques dossiers provenant de la Comisión Nacional de Educación
Física, l’AGN ne livra que peu de matériel sur le football en général et sur
la Coupe du monde de 1930 en particulier. Pourtant, plusieurs indices ap-
paraissant dans les sources elles-mêmes (notamment les livres d’entrées des
institutions versantes ou encore l’usage de citations référencées renvoyant à
des documents antérieurs), semblent indiquer que les collections aujourd’hui
disponibles auprès de l’AGN ne représentent qu’une infime partie de la masse
documentaire effectivement produite par les diverses institutions publiques
concernées au moment des faits. Leur absence des fonds consultables ne veut
pas dire pour autant que les documents en question n’existent pas ou plus.
En effet, de l’aveu même des fonctionnaires de l’AGN – faute de temps, de
moyens et de personnel – une grande partie des versements réalisés au cours
de la deuxième moitié XXe siècle par les divers organismes publics n’ont pas
encore pu être classés et correctement archivés. Cette situation est loin d’être
exclusive à l’AGN et elle aboutit sur un trait essentiel du paysage archivis-
tique uruguayen. Celui-ci est marqué – pour l’époque nous concernant en tout
cas – par le double sceau d’une très grande richesse documentaire générée par
un appareil bureaucratique d’époque aussi considérable que prolifique, ainsi

61. Il s’agit de son nom actuel. Comme nous le verrons dans la suite de ce travail, l’insti-
tution fut fondée en 1929 avec le même sigle, mais un nom différent, à savoir : Servicio
Oficial de Difusión Radio Eléctrica.
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que par un traitement contemporain et une mise en valeur des dites sources
malheureusement lacunaire, voire vertement déficitaire 62.

Par voie de conséquence, notre travail a dû s’adapter à cette ‘topogra-
phie’ archivistique particulière. Celle-ci a dicté notre approche qui a consisté à
élargir au maximum le spectre des prospections documentaires réalisées sur le
terrain dans l’espoir de combler par cette amplitude – ne serait-ce que partiel-
lement – le caractère incomplet de chacune d’entre elles. Surtout, cette confi-
guration et ces dynamiques archivistiques locales signifient que nous avons
effectué ce travail sur les sources qui nous étaient disponibles à l’instant ‘T’.
Ces dernières étant appelées à évoluer dans le temps au gré du travail de rat-
trapage éventuellement entrepris par les services d’archives du pays sur leurs
collections non-indexées, les résultats apportés dans cette étude pourront très
probablement être complétés et affinés dans un futur plus ou moins proche
par les apports de ces nouvelles disponibilités de matériel.

Cette perspective d’enrichissement peut sembler d’autant plus probable
que des progrès technologiques dans le domaine de l’archivage – dont com-
mencent à profiter les historiens d’aujourd’hui et qui seront pleinement ex-
ploités par ceux de demain – sont actuellement à l’œuvre. Depuis la fin des
années 2000 par exemple – à l’instar de la plateforme Gallica de la Biblio-
thèque Nationale de France (BNF) – le projet Anáforas mené en Uruguay par
la Facultad de Información y Comunicación de l’Universidad de la República
(UdelaR), procède à la digitalisation progressive des collections publiques de
journaux et de revues du pays ; les documents numérisés étant ensuite mis en
libre accès sur internet. Outre l’énorme avantage de rendre disponible ce ma-
tériel au plus grand nombre en tout temps et en tout lieu, des projets comme
celui-ci permettent également des synergies prometteuses avec d’autres tech-
nologies en développement. Ainsi, la technique de Reconnaissance Optique
de Caractères (OCR) par exemple, en constante évolution depuis quelques
années, offre aujourd’hui la possibilité aux chercheurs de décupler la surface
de leur dépouillement de sources typographiques. Dans le cas des archives de
presse par exemple, dont le traitement classique manuel par microfilm est si
chronophage, l’OCR représente donc un atout essentiel. Dans le cadre de ce
travail de thèse nous n’avons pu profiter de ces avancées que de manière mar-
ginale 63, mais ils convient tout de même de les souligner car elles représentent

62. En décembre 2020 par exemple la presse du pays (et les historiens surtout) s’était émue
de découvrir un dépôt sauvage de documents d’archives appartenant au SODRE dans
un conteneur sur la voie publique. Le SODRE se fendit d’un communiqué évoquant une
simple « erreur » de leur part. Comme l’évoque l’Association Uruguayenne d’Historiens
(AUDHI), cet épisode n’est pas isolé, mais témoigne d’un problème contemporain
systémique concernant le traitement des archives dans le pays.

63. Concrètement, l’écrasante majorité du dépouillement de presse réalisé a été effectué
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des possibilités prometteuses pour le prolongement de ce travail.
Enfin, si la gestion parfois chaotique des sources en Uruguay a entraîné

quelques déceptions et déconvenues, elle est également à l’origine de l’une des
principales fortunes de notre projet de recherche : l’exploitation des archives
inédites de l’Association Uruguayenne de Football, qui représente le princi-
pal gisement documentaire de ce travail. À l’instar du pays lui-même, dès sa
fondation en 1900, l’AUF a généré une masse documentaire conséquente de
très grande qualité. Mais faute de moyens (la valorisation et la mise à dispo-
sition de ces matériaux impliquant des coûts d’inventaire, d’archivage et de
gestion considérables) et, ne craignons pas de l’écrire, parce qu’à cause de son
habitus entrepreneurial, l’archétype du dirigeant de football latino-américain
contemporain est en règle générale bien peu sensible à l’administration du
patrimoine historique, ces fonds sont restés à peu de chose près à l’état de
friche. Depuis quelques années cependant, la prise de conscience chez certains
acteurs du champ footballistique local de la valeur inestimable du patrimoine
historique de l’AUF a permis l’établissement de certains ponts avec le monde
de la recherche historique. C’est à ce récent mouvement d’ouverture et plus
particulièrement à l’intervention du Dr. Mario Romano Alonzo, à l’époque
directeur général de la Comisión Administradora del Field Oficial, que nous
devons d’avoir eu accès durant nos différents terrains en Uruguay aux archives
de l’AUF par ailleurs fermées au public.

Cet accès s’est fait clé en mains, sans la médiation d’un personnel de
l’institution pour nous administrer les documents 64. Ce fut à nous-même
d’explorer ces archives en totale liberté. D’ailleurs, le terme ‘d’archives’ est
peut-être un peu ambitieux. Il s’agit plutôt d’un dépôt d’une centaine de
mètres carrés situé sous la tribune Olímpica du stade Centenario, où sont
entreposés sur des étagères de stockage, et parfois à même le sol, l’ensemble
des papiers, publications, documents et objets qu’il a, à un moment donné,
semblé souhaitable aux dirigeants du football uruguayen de conserver. S’y cô-
toient des trophées mineurs qui ne méritaient pas leur place dans les vitrines
du Musée du football adjacent, une multitude de souvenirs et de bibelots
offerts à la sélection uruguayenne par ses homologues au cours de ses nom-
breux déplacements, des ballons, des maillots, des enregistrement de matchs et

sur les microfilms conservés à la Biblioteca Nacional et à la bibliothèque du Palacio
Legislativo. Nous n’avons pu profiter des avancées technologiques que dans le cas de
la presse française, exploitée sur Gallica et sur les quelques collections digitalisées
disponibles sur Anáforas.

64. Pour d’autres cas d’archives cette médiation a parfois pu être problématique. En effet,
il nous est arrivé plus d’une fois d’avoir à faire à du personnel peu formé ou peu familier
des fonds administrés, rendant ainsi tout à fait ardue et parfois impossible l’obtention
des documents souhaités.
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surtout, les versements administratifs de l’Association Uruguayenne de Foot-
ball. Entreposée sans autre classement apparent que les couches successives
de ses arrivées, cette documentation comporte dans le meilleur des cas des
étiquettes sommaires donnant ainsi une idée approximative (mais parfois er-
ronée) du contenu des différents cahiers, pochettes, boîtes ou cartons déposés.
Face à ce foisonnement dont le traitement rationalisé dépassait de très loin nos
modestes moyens, nous avons tenté d’adopter une approche pragmatique en
nous concentrant sur la recherche des éléments les plus pertinents pour notre
travail. Parmi la diversité des pistes ainsi ouvertes, nous avons par exemple
consulté les mémoires et les rapports annuels de l’AUF dans le but d’obte-
nir une vision synthétique de l’évolution du football dans le pays durant les
trois premières décennies du XXe siècle, ainsi que l’ensemble des documents
se référant aux expéditions olympiques de 1924 et 1928, dans l’espoir d’y dé-
celer la mise en place progressive de la dimension patriotique alors insufflée
au football de sélection. Surtout, et c’est là le cœur même de notre étude de
terrain, nous avons consulté la vingtaine de boîtes portant pour seule men-
tion ‘Archivo General-Campeonato del Mundo 1930’. Celles-ci renferment –
en vrac – l’ensemble de la documentation générée au moment de la Coupe du
monde. Elles contiennent notamment les nombreux comptes rendus rédigés
par les différentes commissions de l’AUF en charge de l’organisation du mon-
dial, la correspondance entre l’AUF et ses homologues à l’international ainsi
qu’avec la FIFA, les appels d’offres et propositions commerciales formulées par
les différents partenaires commerciaux et sous-traitants de l’AUF, une quan-
tité considérables de télégrammes, mais également les compte rendus détaillés
envoyés par le MRREE à l’AUF lui retranscrivant les rapports du personnel
diplomatique uruguayen en action à l’étranger pour faire la promotion de la
première Coupe du monde de football. Ces documents d’une richesse inesti-
mable permettent de saisir, pays par pays, la réception parfois enthousiaste,
parfois mitigée et parfois vertement hostile qu’y reçut le projet montévidéen.

Au total, toutes archives confondues, nous avons amassé au cours de nos
différents terrains quelque 8 500 photographies de documents jugés pertinents
et dont le dépouillement a fourni le noyau documentaire à partir duquel s’est
bâtie cette thèse. Si celui-ci nous a paru par moments bien trop conséquent,
nous pourrions tout de même regretter de n’avoir, dans le cadre de ce doctorat,
pu le compléter et le mettre en dialogue, dans une approche transnationale,
avec d’autres apports documentaires notamment les archives de fédérations de
football étrangères invitées mais non représentées à Montevideo. Ce travail qui
reste donc à faire, devrait permettre de pousser plus en avant la compréhension
du désintéressement général de l’Europe vis-à-vis de la Coupe du monde de
1930. Au registre des autres dettes scientifiques que nous pourrions formuler,
se trouve celle de n’avoir pu effectuer un exercice de prosopographie appliquée
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aux figures tutélaires du football en Uruguay. Une étude détaillée des parcours,
des réseaux et éventuellement de la circulation des idées dans les sphères
de sociabilité de ces hommes appartenant à la fois aux champs politique et
footballistique à l’origine de la diffusion du ballon rond dans le pays aurait
été un apport de taille pour la compréhension du phénomène. Mais ce travail,
correctement effectué, mériterait une thèse à part entière. Aussi nous sommes-
nous pour l’instant contenté d’un index et gardons cette idée en tête pour des
projets de recherche futurs.

Enfin, concernant la structure de la thèse, celle-ci a été dictée par la spé-
cificité de notre objet à savoir, celui déjà évoqué d’un événement historique
précis, pensé, organisé et vécu en tant que tel, qui offre une porte d’entrée
pour l’étude d’une société passée, de ses pratiques, de ses valeurs et de son
imaginaire. Cette approche, parce qu’elle fait de l’événement non pas le cœur
mais le seuil de l’analyse, nous a poussé à rejeter l’idée d’un déroulement li-
néaire débouchant sur l’événement en lui-même. Au lieu de cela, nous avons
préféré traiter celui-ci dès les premières pages de ce travail dans un prologue
lui étant entièrement consacré. Cette partie doit permettre au lecteur de se
familiariser avec l’événement dans son déroulement précis et détaillé. Pour
ce faire, le texte adopte la forme d’une narration dénuée de toute dimen-
sion analytique essentiellement basée sur l’abondante couverture médiatique
de l’époque conjuguée aux quelques témoignages d’acteurs contemporains. Ce
choix pour une approche exclusivement descriptive (qui peut paraître sin-
gulière) n’est pas gratuit. En redonnant vie par la narration à ces lointaines
journées de juillet 1930, ce prologue remplit un objectif bien défini : celui d’in-
troduire discrètement çà et là les différents points et thématiques qui seront
ensuite abordés dans le corps du travail et qui constituent autant d’amorces
à la réflexion scientifique. Ce modus operandi pour le moins inusuel nous a
été inspiré par la lecture d’un classique de l’historiographie française : Le Di-
manche de Bouvines (27 juillet 1214) de Georges Duby qui avait réussi à faire
de l’événement – cette « écume de l’histoire » – une clé de compréhension
recevable pour l’étude des sociétés médiévales du XIIIe siècle, de leur rapport
à la guerre et au pouvoir. La formule de Duby nous a donc paru opérante dans
le cas présent pour traiter l’histoire de cette Coupe du monde 65.

Après ce prologue mis sous le signe de la narration, nous entamons le
traitement historique de notre objet avec une première partie consacrée à
la compréhension du phénomène footballistique dans l’Uruguay allant de la

65. Remarquons que dans son ouvrage Duby s’intéresse également à la construction de
la mémoire de l’événement, qui suit sa propre logique et une temporalité propre. Un
tel exercice sur les ‘héritages’ serait tout à fait faisable dans le cadre de notre étude
sur la première Coupe du monde de 1930, mais il dépasse les visées de cette thèse de
doctorat. Aussi n’est-il abordé que très superficiellement dans la conclusion.
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fin du XIXe siècle à 1930. Outre les phases successives de l’implantation de ce
sport allogène, il s’agit ici de re-situer la place de cette pratique dans la société
uruguayenne et ses évolutions. De quoi le ‘football’ est-il le nom au tournant
du XXe siècle ? Que signifie jouer au ballon rond dans le système des repré-
sentations mentales de l’époque ? Qui le joue, avec quelles réalités sociales se
conjugue-t-il ? Est-ce d’emblée une pratique transversale à l’ensemble de la
société ou le devient-il peu à peu avec la conquête progressive de nouvelles
catégories sociales jusque-là exclues ? Dans cette première partie, nous tentons
également de ne pas nous limiter au sport en lui-même, mais de s’intéresser
aussi aux discursivités qui l’entourent, aux courants de pensée et aux idéolo-
gies mobilisées pour en faire la promotion ou le combattre, ainsi qu’au rôle
déterminant joué par l’État et ses supplétifs dans ce processus d’enracinement
du ballon rond en terres uruguayennes.

Dans la deuxième partie, nous explorons les dynamiques d’identifica-
tion du peuple uruguayen à sa sélection nationale. Il s’agit là de mettre en
lumière les mécanismes et les événements – souvent fortuits – qui servirent
de catalyseurs à cette union. Nous étudions également la projection multis-
calaire de la Celeste depuis une excellence régionale jusqu’à une suprématie
continentale puis mondiale et comment cette marche ascendante s’inscrivit
dans un mouvement général dans le sens d’une plus grande projection sur la
scène internationale alors à l’œuvre dans le pays. Les tournois olympiques de
football de Paris et d’Amsterdam prennent là toute leur place avec un cha-
pitre entier qui leur est consacré. Au-delà de ces épisodes en eux-mêmes, nous
nous attardons surtout sur les profonds effets qu’ils eurent dans la reconfigu-
ration de l’imaginaire sportif de l’époque et par extension, sur le jeu de miroirs
transatlantique qui se mettait alors en place.

Enfin, dans une troisième partie, nous recentrons notre regard sur l’évé-
nement en lui-même et mettons plus directement en lumière les riches fonds
d’archives de l’AUF. Après avoir, lors des deux premières parties, posé le
contexte d’émergence de la Coupe du monde de 1930, nous effectuons ici un
travail plus linéaire, directement formaté par ces sources. Concrètement, nous
nous attardons consécutivement à la naissance du projet en Uruguay d’une
Coupe du monde à Montevideo et à sa mise en dialogue avec les enjeux de la
temporalité nationale. Nous explorons ensuite l’hyper-étatisation du tournoi,
trait caractéristique de cette édition qui pose un jalon essentiel dans l’étude
de la compétition phare de la FIFA. Puis nous achevons notre travail sur le
volet le plus épineux concernant cette compétition : le cheminement accidenté
de sa réalisation et notamment l’adhésion inégale qu’il suscita en Europe et
dans les Amériques au point de s’ériger en pomme de la discorde ou casus
belli entre les deux continents du football.
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Montevideo, le vendredi 18 juillet 1930

66La nuit fut courte pour les patriotes uruguayens. La veille au soir, les
plus enthousiastes d’entre eux s’étaient réunis à 23 heures pour une première
commémoration civique sur la Plaza Constitución 67, au cœur de la Ciudad
Vieja 68. C’est là que cent ans auparavant, le 18 juillet 1830, les membres
de l’Assemblée Constituante, accompagnés des autorités civiques, religieuses
et militaires de l’époque, avaient tour à tour prêté serment devant la pre-
mière constitution dont venait de se doter la jeune République Orientale de
l’Uruguay. Un siècle après, malgré le froid de l’hiver austral, ils étaient plu-
sieurs centaines à accompagner les membres du gouvernement lors de cette
modeste cérémonie nocturne destinée à marquer, dès son amorce, le début
du Centenaire de la nation 69. Quelques heures plus tard, à l’aube, alors que
les premiers rayons de soleil tentaient timidement de sortir Montevideo de sa
léthargie, la ville fut réveillée par des claquements sourds dans le ciel. Du haut
de sa position surplombant la baie de Montevideo, l’artillerie de l’embléma-
tique forteresse du Cerro saluait cette aurore centenaire en faisant résonner
au-dessus de la capitale le tir de 101 coups de canons 70.

Hélant les premiers passants dans les rues, les jeunes crieurs de jour-
naux portaient à bout de bras des fardeaux plus lourds que d’habitude 71.
Adhérant pleinement aux festivités du centenaire, les principaux quotidiens
du pays avaient pour l’occasion agrémenté leurs tirages habituels de dossiers
spéciaux, voire de numéros hors-série. Tous saluaient, à renfort de patriotisme

66. Pour atténuer la lourdeur descriptive du prologue nous avons fait le choix stylistique
d’adopter une écriture ‘vivante’ qui nous a semblé à la fois plus digeste et mieux
adaptée à la fonction exclusivement narrative de cette partie de la thèse. Malgré cette
légèreté de façade, les éléments rapportés restent le fruit d’un travail scientifique ef-
fectué à partir notamment du dépouillement approfondi de la presse pour les journées
en question.

67. L’actuelle Plaza Matriz dans la Ciudad Vieja de Montevideo.
68. Les principaux lieux de Montevideo mentionnés dans cette thèse figurent sur une carte

de la ville en annexe. Voir Annexes, document 14, p.557.
69. Lettre du Ministre de France en Uruguay, signée M. Velten, adressée à son Excellence

Monsieur Briand, Ministre des Affaires Étrangères, datée de 22 juillet 1930, Monte-
video. Centre des Archives diplomatiques de Nantes, fonds Uruguay, Direction des
Affaires Politiques et Commerciales, boîte no145.

70. Journal El Día, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
71. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 18 juillet 1930.
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débordant, le premier siècle de vie indépendante. Les héros d’antan, ces vi-
sionnaires dont les luttes et les sacrifices avaient permis l’indépendance de la
nation, se voyaient hissés sur des piédestaux par la chronique. Sans s’encom-
brer d’une quelconque critique historique, Artigas, Lavalleja, Oribe, Rivera et
tous les grands hommes qui avaient participé au soulèvement contre la Cou-
ronne d’Espagne de 1810, à la Croisade Libératrice de 1825 ou au serment de la
Constitution de 1830, furent mis en avant comme autant de figures vertueuses
dont les parcours exemplaires synthétisaient les plus profondes aspirations in-
dépendantistes de tout le peuple uruguayen. Après les hommes de guerre des
premiers temps qui avaient façonné le pays par leurs campagnes victorieuses,
ce fut sur les premiers hommes d’art et de lettres nationaux que se porta l’exu-
bérance des plumes journalistiques. Entendus comme les véritables parangons
de la nation, ils avaient par leurs œuvres et leurs talents contribué à enfanter
une glorieuse culture nationale qui avait permis au pays de devenir, en l’espace
de quelques décennies à peine, un peuple éclairé, marchant résolument vers
une destinée pleine de promesses. Parcourant ces lignes à la hâte en battant
le pavé ou plus calmement installés dans un café, ce matin-là, les Uruguayens
se sentaient fiers de leur prestigieux héritage et éprouvaient le besoin de se
montrer à la hauteur de leurs glorieux ancêtres.

Figure 1 – « À la concorde, paix et tranquillité de l’État Oriental ». Décoration de la Plaza Constitución
pour le centenaire de la constitution de 1830. Photographie, détail, Centro de Fotografía de Montevideo,
s.d., 0047FMHD.

Un peu plus tard dans la matinée, c’est une foule bien plus nourrie que
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la veille qui se rassembla à nouveau sur la Plaza Constitución. La grande es-
trade d’honneur dressée au centre de la place était occupée par les membres du
gouvernement, à peine remis de leur courte nuit. Certains d’ailleurs, avaient
succombé au froid de la veille, comme le président de la République qui, ma-
lade ce matin-là, brilla par son absence 72. Suivant le protocole de la cérémonie,
les hommes d’État uruguayens partageaient les planches de l’estrade avec les
invités de marque. Les membres des principales représentations diplomatiques
étrangères auprès de l’Uruguay côtoyaient ainsi des militaires étrangers aux
uniformes impeccables. C’étaient les officiers supérieurs de la canonnière Li-
bertad venue de Buenos Aires, du croiseur léger HMS Dragon envoyé par
Londres et de deux bâtiments contre-torpilleurs brésiliens au mouillage dans
le port de Montevideo 73. En 1830, le serment de la Constitution s’était fait
sous les auspices des anciens belligérants de la Guerre Cisplatine, l’Argentine
et le Brésil, rejoints par le médiateur du conflit, la Grande-Bretagne. Cent ans
plus tard, ces puissances étaient à nouveau réunies pour commémorer la date
au côté de la jeune République qu’elles avaient vu naître.

L’Uruguay sut mettre à l’honneur, durant ses commémorations, les trois
nations qui avaient joué un rôle fondamental dans son processus d’indépen-
dance. Après les discours patriotiques de rigueur, le défilé militaire fut ouvert
par les cadets de l’École de la marine nationale. Ils furent suivis dans leur
lente marche le long de la rue Sarandí, par les matelots et les marines du Dra-
gon 74. Derrière les Anglais, ce furent les élèves officiers de l’École militaire
qui prolongèrent la longue marche des hommes en armes. Ils étaient suivis
par les 3e, 4e, 5e et 8e bataillons d’infanterie qui revêtirent pour l’occasion les
anciens uniformes de 1830 que le public connaissait bien grâce aux illustra-
tions des manuels d’histoire scolaire. Parés de baudriers blancs portés sur des
jaquettes ajustées où se dessinaient les contours des fourragères, les fantassins
défilaient sous leurs coiffes étincelantes ; en face, l’assistance nombreuse qui se
pressait aux balcons surplombant la scène applaudissait copieusement ce spec-
tacle coloré digne d’une image d’Épinal. La parade fut ensuite prolongée par
le passage des hommes du 4e bataillon de télégraphistes qui, arrivés devant la

72. « Monsieur Campisteguy, souffrant depuis la veille et alité n’a pas pu, en effet, as-
sister aux diverses manifestations du 18 ». Lettre du Ministre de France en Uruguay,
signée M. Velten, adressée à son Excellence Monsieur Briand, Ministre des Affaires
Étrangères, datée du 22 juillet 1930, Montevideo. Centre des Archives diplomatiques
de Nantes, fonds Uruguay, Direction des Affaires Politiques et Commerciales, boîte
no145.

73. Journal El Día, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
74. L’Ambassadeur britannique avait demandé cet honneur quelques jours plus tôt aux

autorités uruguayennes. Lettre no39, d’Ernest S. Scott, adressée à Son Excellence Don
Rufino T. Domínguez, Ministre des Affaires Étrangères, datée du 1er juillet 1930.
Archivo Histórico, Ministerio de Relaciones Exteriores.
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tribune d’honneur, libérèrent une immense volée de pigeons voyageurs sous les
hourras du public. Puis, faisant résonner le pavé sous le fer de leurs chevaux,
entrèrent en scène les unités montées de la Garde Républicaine, des cadets de
l’École de Cavalerie et de la garde d’honneur des Blandengues d’Artigas 75,
reconnaissables à leurs chatoyantes tenues de cérémonie. La procession s’éloi-
gna ensuite sous les applaudissements de la foule vers la principale artère de
la ville, la bien nommée Avenida 18 de Julio.

Figure 2 – Défilé des fantassins uruguayens en tenue de 1830. Photographie, détail, magazine Mundo
Uruguayo, Montevideo, édition 24 juillet 1930.

Sur la tribune officielle, parmi le corps diplomatique, l’ambassadeur de
France, M. Gaston Velten avait de quoi se lamenter. La prestation millimétrée
des royal marines anglais, marchant au pas derrière l’Union Jack, avec leurs
uniformes impeccables et leurs casques coloniaux visés sur la tête attiraient
les regards admiratifs des Sud-américains et suscitaient les commentaires les
plus élogieux parmi l’assistance 76. À travers la démarche martiale des troupes

75. Il s’agit d’une unité de cavalerie de l’armée uruguayenne occupant la fonction de Garde
présidentielle.

76. Journal El Día, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
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de Sa Majesté, celle-ci faisait étalage de sa puissance et rappelait aux yeux de
ce public du bout du monde toute la grandeur de l’Empire Britannique. Pour
que la France ne soit pas en reste, l’Ambassadeur français avait sollicité à son
ministère de tutelle l’envoi « en Uruguay de l’une de nos unités navales les
plus modernes » 77. Voyant les choses en grand, il comptait organiser à bord
du « navire qui serait envoyé » plusieurs réceptions, dont « au minimum » :
« un déjeuner en l’honneur du président de la République, une réception en
l’honneur de la colonie française et une réception dansante ». Frustrant ses
ambitions, le département de la Guerre et de la Marine n’avait pas donné
suite à sa demande. Privé de ces ressources qui l’auraient catapulté au premier
rang dans le protocole des festivités, il dut donc subir l’affront – ancienneté
oblige – d’être placé derrière l’ambassadeur allemand. Malgré cette déconvenue
voulue par la rigidité des règles du cérémonial, M. Velten pouvait se consoler,
la France allait tenir dans ces festivités uruguayennes – bien que par une
voie moins conventionnelle – un rôle unique à la hauteur de la traditionnelle
admiration (voir adoration) que lui vouait la jeune nation sud-américaine.

Quelques jours plus tôt déjà, dans le cadre des festivités du Centenaire de
la nation uruguayenne, une cérémonie célébrant la création du drapeau natio-
nal avait été organisée le 12 juillet sur cette même Place de la Constitution 78

et la France avait été mise à l’honneur. Depuis la tribune, l’œil impassible et
les traits vieillis, Juan Campisteguy, le vingt-cinquième président de la Ré-
publique, avait assisté au déploiement d’un imposant pavillon uruguayen 79.
Dessinant une version humaine de ce dernier, les jeunes filles de l’Instituto
Normal de Señoritas 80, toutes de blanc, de bleu ou de jaune vêtues, s’étaient
ensuite alignées devant l’estrade pour former le soleil et les neufs bandes de
l’emblème avant d’entonner les notes de l’hymne national. Dans la tribune ce
jour-là, aux côtés du chef de l’État uruguayen, se trouvait un autre président.
Non pas le représentant d’un pays ami qui aurait fait le déplacement pour l’oc-
casion, mais un président d’un autre type. C’était Jules Rimet, un Français à
la tête depuis 1921 de la Fédération Internationale de Football Association 81.

77. Lettre du Ministre de France en Uruguay, signée M. Velten, adressée à son Excellence
Monsieur Briand, Ministre des Affaires Étrangères, datée du 9 juin 1930, Montevideo.
Centre des Archives diplomatiques de Nantes, fonds Uruguay, Direction des Affaires
Politiques et Commerciales, boîte no110.

78. Journal El Plata, Montevideo, édition du 9 juin 1930.
79. Lettre du Ministre de France en Uruguay, signée M. Velten, adressée à son Excellence

Monsieur Briand, Ministre des Affaires Étrangères, datée du 22 juillet 1930, Monte-
video. Centre des Archives diplomatiques de Nantes, fonds Uruguay, Direction des
Affaires Politiques et Commerciales, boîte no145.

80. Journal El Diario, Montevideo, édition du 12 juillet 1930.
81. Né en 1873 dans la Haute-Saône, Rimet commença très tôt – en marge de ses activités

professionnelles en tant qu’avocat – une carrière de dirigeant sportif. Il fonda en 1897
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Ce dernier, accoutumé à la rigueur du protocole européen, était fort étonné de
l’honneur qu’on lui faisait dans cet étrange petit pays en le plaçant ainsi aux
côtés du président de la République. Il tomba même des nues peu de temps
après lorsque le chef d’État l’invita personnellement dans sa quinta pour y
déguster – sans fioritures de cérémonial – un traditionnel asado 82. M. Rimet
allait de surprise en surprise. Cette stupéfaction avait débuté quelques jours
plus tôt déjà lors de son voyage l’emmenant de Villefranche-sur-Mer à Monte-
video. Lorsque son navire le SS Conte Verde avait fait escale à Rio de Janeiro,
il avait été surpris de constater que des dizaines de journalistes uruguayens
l’attendaient de pied ferme dans le port de la capitale brésilienne. À peine
l’ancre jetée, ces derniers s’étaient rués vers sa cabine pour lui soutirer une
interview exclusive 83. Les 2 000 kilomètres qu’ils avaient parcourus depuis
Montevideo pour recueillir en avant-première ses impressions sur la Coupe du
monde en disaient long sur la place de choix qui lui serait réservée une fois
arrivé à destination.

Cette intuition se confirma effectivement lorsque le Conte Verde s’amarra
finalement dans le port de Montevideo le 5 juillet 1930. Mais plus que sa condi-
tion de président de la FIFA, ce fut celle de Français qui fut mise à l’honneur.
Il avait fait le voyage avec un des cinq vice-présidents de la FIFA, le Hongrois
Maurice Fischer – formant à eux deux la mince délégation envoyée sur place
par l’institution régente du football mondial. Sur le navire se trouvaient égale-
ment – en plus de l’équipe de France de football – les sélections de Belgique, de
Roumanie et du Brésil (cette dernière embarquée à Rio). Pourtant, lorsque les
voyageurs descendirent à quai où les attendait une foule nombreuse en dépit
d’un retard de cinq heures et d’une longue attente dans la bise hivernale, ce fut
une nuée exclusivement parée de drapeaux tricolores qui les accueillit, rehaus-
sée de banderoles grimées du message en français « soyez les bienvenus » 84.
Puis, entre les cris de « ¡Viva Francia ! » 85, la fanfare militaire présente sur le
ponton entonna la Marseillaise en guise de réception. Tous les peuples étaient
conviés à la grande fête du centenaire de la nation uruguayenne, mais manifes-
tement certains invités étaient plus précieux que d’autres. En 1924, aux Jeux

à Paris, le Red Star (aujourd’hui basé à Saint-Ouen) et entra à la direction de Union
des sociétés françaises de sports athlétiques (USFSA) avant de la quitter pour fonder
la Ligue de Football Association. En 1914, il fut le représentant de la France au sein
de la FIFA et en 1921, alors que la Fédération Internationale sortait péniblement du
premier conflit mondial, il accéda à la présidence de celle-ci. Il occupa ce poste jusqu’en
1954, faisant ainsi de son mandat, le plus long de l’histoire de l’institution.

82. RIMET, Jules, L’histoire merveilleuse de la Coupe du monde : (Les championnats du
monde de football), Union européenne d’éditions, Monaco, 1954, p.46-47.

83. Journal El Imparcial, Montevideo, édition du 3 juillet 1930.
84. Journal Diario del Plata, Montevideo, édition du 6 juillet 1930.
85. Journal El Plata, Montevideo, édition du 14 août 1930.
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Figure 3 – Festivités pour le centenaire du pavillon national. Au centre, les jeunes filles de l’École Nor-
male de Jeunes Femmes forment le drapeau uruguayen devant la tribune d’honneur. 12 juillet 1930, Plaza
Constitución, Montevideo. Photographie, détail, Centro de Fotografía de Montevideo, s.d., 0040FMHD.

olympiques de Paris, lorsque la sélection uruguayenne – la Celeste – s’était
présentée sur le terrain, elle avait arboré systématiquement deux drapeaux : le
français et l’uruguayen. Les observateurs hexagonaux qui assistaient aux ren-
contres – dont M. Rimet – avaient pris cette excentricité des Sud-américains
comme une tentative de « mieux capter, sans doute, la sympathie de nos na-
tionaux » 86. Six ans plus tard, il se rendait compte que cela n’avait en rien
été une habile démarche de séduction, mais tout simplement un indice de
la francophilie aiguë qui frappait la jeune nation australe. Comme le remar-
quait Pierre Billotey, le reporter de Le Journal de Paris, débarqué avec lui,
le peuple uruguayen était « francophile à l’extrême. Mieux encore, il [avait] le
cœur français » 87.

À Montevideo, les nouveaux venus rejoignirent les équipes du Mexique
et des États-Unis, arrivés ensemble le 1er juillet à bord du Numargo 88, ainsi
que celles du Chili et du Pérou débarquées plus tôt dans la matinée. Dans
les jours qui suivirent, le groupe des nations participantes fut complété par

86. Hebdomadaire Le Miroir des Sports, Paris, édition du 12 juin 1924.
87. Journal El Plata, Montevideo, édition du 14 août 1930.
88. Journal El Día, Montevideo, édition du 1er juillet 1930.
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Figure 4 – La délégation française posant sur le pont du SS Conte Verde durant son voyage vers Montevideo.
Photographie, détail, (image prise sur www.FIFA.com.)

l’arrivée des Yougoslaves, des Argentins, des Paraguayens et des Boliviens
arrivés juste à temps pour participer le 10 juillet sur la Plaza Independencia
à l’hommage solennel rendu au héros fondateur de la nation uruguayenne :
José Gervasio Artigas 89. Sous les hospices de la FIFA, ces treize équipes – en
comptant la sélection locale – s’étaient donné rendez-vous à Montevideo, pour
disputer ce qui serait la première édition de la Coupe du monde de football.
Pour éviter qu’un tirage au sort capricieux ne gâte le spectacle – comme ce
fut le cas aux Jeux olympiques d’Amsterdam de 1928 – et ne mettent en péril
les recettes financières du tournoi 90, les organisateurs décidèrent de procéder
à la mise en place de chapeaux. Les têtes de liste choisies furent l’Argentine
pour le groupe 1, le Brésil pour le 2, l’Uruguay pour le 3 et, car inférieurs en
valeur, le tandem États-Unis/Paraguay pour le 4 91. À chacune de ces poules
fut assignée une des quatre nations européennes prenant part au tournoi, puis
elles furent complétées par les cinq équipes restantes réparties au hasard 92.

89. Journal El Diario, Montevideo, édition du 10 juillet 1930.
90. Dès la planification de l’événement au courant de l’année 1929, les dirigeants uru-

guayens avaient prévu qu’une élimination précoce de l’Argentine ou de l’Uruguay « se-
rait un désastre financier » pour le tournoi. « Sería un desastre financiero para ella
la posibilidad de que el Uruguay y la Argentina fueran eliminados en los primeros en-
cuentros ». Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 38.a Sesión
Ordinaria, tome 352, 1929 p.112-113.

91. AUF, « Actas del Comité organizador del 1er Campeonato Mundial de Football. Acta
no1 », 1er juillet 1930, Actas Campeonato Mundial. Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

92. Le groupe 1 fut constitué par l’Argentine, la France, le Chili et le Mexique. Le groupe
2 par le Brésil, la Yougoslavie et la Bolivie, le groupe 3 par l’Uruguay, la Roumanie et
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Les rencontres débutèrent dès le 13 juillet, mais l’inauguration officielle
du tournoi fut déplacée au 18 pour correspondre ainsi à la grande date que
commémorait le pays hôte. Les discours solennels de la veille et l’austère pa-
rade militaire du matin n’étaient en réalité que de sobres mises en bouche pour
conférer un caractère quelque peu guindé au férié national. La vraie cérémonie,
celle qui, en amont, avait mobilisé tous les moyens des pouvoirs publics et qui
toucherait la totalité de la population – directement ou à distance grâce aux
ondes hertziennes – se fit cet après-midi-là dans l’antre colossale de l’Esta-
dio Centenario, bâti et nommé spécialement pour l’occasion. Sa pelouse allait
recevoir son baptême lors de l’entrée en lice dans le tournoi de la sélection uru-
guayenne qui y affronterait, au cours du deuxième match de poule du groupe
3, le Pérou.

Le choix de différer la cérémonie d’ouverture du tournoi et de faire ainsi
correspondre le début sportif de la Celeste et l’inauguration du stade avec la
date précise du Centenaire de la nation uruguayenne était hautement symbo-
lique. Fête patriotique et fête footballistique devaient, dans l’esprit des orga-
nisateurs, être aussi liées que possible. Pour désigner l’événement, la presse
le qualifiait indistinctement de « Championnat du monde de football » ou de
« Tournoi du Centenaire ». D’ailleurs, certains journalistes faisaient remarquer
non sans une pointe d’humour que :

« d’aucuns diraient que nous avons pris très footballistiquement
cette illustre date du Centenaire, car ces jours-ci, nous ne parlons
presque de rien d’autre que de football. Et ils énonceraient là une vé-
rité. Cependant, il convient de faire remarquer que pour nous, parler de
football, c’est parler de choses sérieuses » 93.

Il est vrai que depuis l’arrivée à Montevideo, début juillet, des premières
délégations étrangères, les publications de presse ne cessaient d’être envahies
par des notes sportives toujours plus nombreuses. Et, à partir du 13 juillet,
à la suite des deux premiers matchs du tournoi – disputés entre la France et
le Mexique et entre la Belgique et les États-Unis dans les stades de Pocitos
et du Parque Central respectivement – leurs pages s’étaient agrémentées de
copieux compte rendus riches en détails et en analyses tactiques. Au total,
huit rencontres avaient eu lieu entre le 13 et le 18 juillet. Certaines avaient
créé la surprise, telle la victoire inattendue des Yougoslaves sur le Brésil 94 lors

le Pérou et le groupe 4 par les États-Unis, le Paraguay et la Belgique. Ibidem.
93. « Cualquiera diría que hemos tomado en footballístico la magna fecha del Centenario,

porque en estos días casi no hablamos de otra cosa más que de football. Y diría una
verdad. No obstante, conviene hacer notar que para nosotros, hablar de football es
hablar en serio ». Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 24 juillet 1930.

94. Ces derniers, privés de leurs joueurs Paulistas, étaient, notamment en attaque, en des-
sous de leur niveau de performance nominal. Journal La Tribuna Popular, Montevideo,
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de la première rencontre du groupe 2, ou encore la victoire arrachée de peu
par l’Argentine contre la France lors de la deuxième journée du groupe 1 95. À
l’image de ce match – marqué par l’erreur de l’arbitre qui en siffla la fin cinq
minutes trop tôt 96, certaines rencontres comme Argentine-Chili, qui donna
lieu à une bagarre générale entre les deux équipes, ou encore les quelques
incidents observés aux abords du stade, monopolisèrent la une des quotidiens
et donnèrent parfois lieu à des fortes polémiques médiatiques. Le tournoi était
donc bien entamé lorsque la Celeste entra en lice. Cette attente ne rendait
l’occurrence que plus palpitante pour le public uruguayen impatient de voir
enfin se produire sous ses yeux, dans un tournoi d’envergure mondiale, cette
équipe qui avait traversé les océans pour décrocher l’or olympique aux Jeux
de Paris de 1924 et d’Amsterdam de 1928.

Le 18, en fin de matinée, la tension était palpable. Dans les rues, « les ca-
fés, les salons de coiffure ou les bureaux, [. . .] partout, le football monopolisait
l’attention et suscitait discussions et commentaires enflammés proportionnels
à la hauteur des enjeux » 97. L’inauguration officielle du Mondial prévue à
14 heures était sur toutes les langues. La journée allait donner sa substance
aux neuf longs mois d’attente pendant lesquels les citadins avaient vu sortir
de terre, dans le plus grand parc de la ville, l’immensité bétonnée du stade
Centenario. Au cours des dernières semaines précédant son inauguration, le
fourmillement des ouvriers était même devenu constant. À la lumière du jour
– ou de nuit sous celle des projecteurs, les travailleurs du chantier s’étaient
acharnés pour finir de sculpter – par le tissage d’interminables maillages d’acier
et par coulées de béton successives – les formes de ce Colisée des temps mo-
dernes. Les pluies torrentielles de l’hiver austral avaient causé un certain retard
dans son exécution. La pelouse, trempée, dut être artificiellement séchée par
des braseros et des radiateurs électriques. Surtout, le béton moulé dans ses
coffrages n’avait pas eu le temps de sécher entièrement. Aussi, par mesure de
sécurité, les autorités décidèrent-elles de ne pas permettre l’accès à l’anneau
supérieur de la tribune Colombes dont le ciment frais, les bordages en bois et
les échafaudages encore en place présentaient autant de risques d’accidents.

édition du 6 juillet 1930.
95. Pour décrire ce match, La Tribuna Popular parle d’un « Verdun footballistique ».

Journal La Tribuna Popular, Montevideo, édition du 16 juillet 1930.
96. À sa décharge, l’arbitre brésilien de la rencontre, M. Gilberto de Almeida Rêgo expliqua

qu’il n’avait pas l’habitude de gérer le temps car au Brésil cette tâche ne revenait pas
à l’arbitre, mais à un « chronométriste » spécialement désigné pour cela. Journal La
Tribuna Popular, Montevideo, édition du 16 juillet 1930.

97. « En los cafés, en las peluquerías, en las oficinas públicas, en todos los lugares [. . .]
el fútbol lo llena todo, y se discute y se comenta con un enardecimiento proporcional
a la extraordinaria importancia que el acto encierra ». Magazine Mundo Uruguayo,
Montevideo, édition du 17 juillet 1930.
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Pour certains observateurs, les délais de construction trop serrés et les finitions
effectuées à la hâte rendaient impossible l’accueil serein du public ce jour-là.
Des rumeurs couraient dans la ville qu’aller au stade serait dangereux et que
les autorités publiques, aveuglées par l’impératif des festivités patriotiques,
avaient refusé de se rendre à l’évidence. Les Cassandres prédisaient déjà la
catastrophe : pris sous le poids des spectateurs, les pans de tribune encore
frais ne manquerait pas de s’effondrer 98.

Mais ni ces nouvelles alarmistes, relayées par quelques journaux à sen-
sations, ni les appels du Parti communiste à boycotter la Coupe du monde
en tant que glorification chauvine de la « nation bourgeoise » 99 ne suffirent à
décourager le public uruguayen. Dès le matin, ils étaient plusieurs centaines
à avoir délaissé les défilés de la Ciudad Vieja 100 pour converger à l’ombre de
l’imposant Centenario, à la recherche de tickets pour l’après-midi ou d’infor-
mations sur où s’en procurer. Pour éviter les contrefaçons, les billets n’avaient
été mis en vente que la veille aux guichets du stade, mais ils s’étaient épui-
sés en un battement de cils plongeant de nombreux Montévidéens dans le
désarroi. Anticipant cette détresse, quelques individus aussi entreprenant que
malhonnêtes s’étaient procuré des billets en quantité. Ils étaient là également
ce matin. Créant de véritables attroupements autour d’eux, ils revendaient
discrètement ces cartons si convoités aux plus offrants. La police présente sur
les lieux tentait tant bien que mal de mettre un terme à ce manège. Elle verba-
lisait les revendeurs pris en flagrant délit et les embarquait au commissariat le
plus proche. Mais, le regard méfiant, ces derniers disparaissaient dans la foule
à la vue des uniformes, et tel des mouches chassées du revers d’une main, leur
essaim réapparaissait une fois la menace éloignée. À midi, les quelques fonc-
tionnaires de police quittèrent les lieux et le bal des revendeurs reprit en toute
impunité. Les honnêtes gens étaient remontés : le gouvernement avait plafonné
le prix des entrées pour que tout le monde – sans distinction de ressource –
puisse participer à la fête. Mais par l’action de ces coquins, le jeu de l’offre et
la demande se déchaînait et les prix montaient atteignant parfois entre douze
et quinze fois la somme initiale 101. Et, bien que parcouru par l’amer sentiment
de s’être fait dépouiller, quelques badauds repartirent avec le précieux sésame
entre leurs mains ; c’était le sacrifice à faire pour ne pas rater l’ouverture de
la première Coupe du monde de football.

Le bruit d’après lequel le match Uruguay-Pérou se jouerait à guichet
fermé parcourut la ville comme une traînée de poudre. Alors que le début de la

98. Journal El Diario, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
99. Journal Justicia, Montevideo, édition du 12 juillet 1930.
100. Littéralement la « Veille ville », c’est le quartier historique de Montevideo situé au

Sud du port et où se trouvait la Plaza Constitución.
101. Journal El Día, Montevideo, éditions du 27 et 31 juillet 1930.
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cérémonie était fixé à 14 heures pour un coup d’envoi à 14h30 102, dès la fin de
matinée, une foule compacte s’attroupa – malgré la timidité du thermomètre –
devant les portes du stade 103. Les plus prévoyants apportèrent de quoi casser
la croûte, les autres s’arrachaient à prix d’or les quelques fruits et victuailles
proposés par les vendeurs ambulants qui avaient flairé l’aubaine. Puis, les
portes s’ouvrirent enfin à un flot ininterrompu de spectateurs, hommes et
femmes, s’engouffrant sous les porches bétonnés des dix portes d’accès au
stade. Imperceptiblement, celui-ci se remplit d’une marée humaine qui ne cessa
de monter et bientôt, bien avant 14h, les tribunes étaient pleines. Malgré la
numérotation des places et leur matérialisation par des marquages au sol, les
derniers venus arrivèrent dans des gradins combles et, ne réussissant pas à
trouver leur siège attitrés où à en déloger les occupants, durent se résoudre à
investir les espaces libres des escaliers et des rampes d’accès dont la visibilité
n’était, il est vrai, pas si mauvaise.

L’enceinte était tellement bondée que les autorités décidèrent, par pré-
caution, d’en clôturer les accès. Face aux portes qui se refermaient, la foule
restée dehors, prise de panique, se déchaîna : à l’indignation légitime des retar-
dataires en possession de leurs billets, se joignit la colère de ceux qui n’avaient
pas réussi à s’en procurer. Ensemble ils assiégèrent le stade : les quelques por-
tails désertés par les agents de contrôle après leur fermeture furent facilement
forcés par les plus détérminés qui s’y engouffrèrent en nombre. Dans la confu-
sion et la cohue générale, certains se ruèrent vers les guichets à la recherche de
tickets ; l’un d’eux, prit d’assaut, fut réduit en décombres par la fureur de la
multitude 104. Face à ces débordements, les quelques effectifs de police montée
présents aux abords du stade n’hésitèrent pas à charger et à distribuer çà et
là des coups du plat de leur sabre pour tenter de dégager les accès du Cente-
nario. Si elles renforcèrent le sentiment de révolte parmi les citoyens offusqués
d’être traités de la sorte, ces interventions eurent surtout pour conséquence
de dévier les poussées de la foule. Celles-ci se portèrent alors vers les clôtures
des zones de chantier des pans de tribunes encore en construction. Se frayant
un chemin entre les piles de matériaux de construction de ce no-man’s land,
les plus téméraires s’aventurent à escalader les échafaudages au-dessus du vide
avec l’espoir de dénicher en fin d’ascension un perchoir d’où suivre l’événement
tant attendu.

Avec quelques minutes de retard, la cérémonie commença enfin. Une à
une, les treize délégations prenant part au tournoi sortirent des vestiaires et

102. AUF, « Actas del Comité organizador del 1er Campeonato Mundial de Football. Acta
no 10 », 6 juillet 1930, Actas Campeonato Mundial. Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

103. Journal El Diario, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
104. Ibidem.
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Figure 5 – Le public envahissant les tribunes encore en construction. Photographie, détail, journal El
Diario, édition du 19 juillet 1930.

s’engagèrent dans l’escalier d’accès entre les tribunes Colombes et Olímpica
sous les hourras du public les surplombant. La délégation française ouvrait la
marche et portait à sa tête le drapeau tricolore, flanqué de l’uruguayen. Signe
d’amitié manifeste ou échange de bon procédés, ce symbole fort montrait os-
tensiblement la place spéciale réservée par les organisateurs à cette unique
représentante des grandes puissances européennes qui brillaient ce jour-là par
leur absence. Une fois arrivées sur la pelouse, les délégations réalisèrent un
tour d’honneur en saluant la foule. Le passage des Argentins fut honoré d’une
ovation générale 105. Puis, alors que l’équipe de France avait presque fini sa
boucle autour du terrain, la treizième sélection fit son apparition en bas de
l’escalier d’accès. Sobrement habillée, elle ne portait ni drapeau ni signes dis-
tinctifs, mais le public reconnut immédiatement les silhouettes de ces joueurs
iconiques dont elle avait vu cent fois les portraits tirés dans la presse. C’était
la Celeste qui entrait sur le terrain – avec à sa tête le sélectionneur en chef, le
docteur Atilio Narancio, dirigeant emblématique de l’AUF et maître d’œuvre
de l’expédition olympique victorieuse de 1924. L’entrée en scène de la sélection
locale entraîna l’éruption des 90 000 âmes présentes dans l’enceinte. Le stade
surchargé offrit une prodigieuse caisse de résonance à ces cris d’acclamation.
Au vacarme assourdissant se conjuguèrent les vrombissements des avions de
la compagnie pétrolière Shell Mex dans le ciel du stade. Depuis les hauteurs,
les aéronefs déversaient leurs nuages de confettis en décrivant des pirouettes

105. Journal El Diario, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
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autour de la Tour de l’Hommage 106.

Figure 6 – Durant le défilé des délégations, la française ouvre la marche en portant son drapeau avec celui
de l’Uruguay. Photographie, détail, Centro de Fotografía de Montevideo, s.d., 0094FMHD.

Une fois le périmètre du terrain parcouru, les délégations se placèrent
face à la tribune Olímpica qu’elles saluèrent puis, se retournant, traversèrent
le terrain pour s’arrêter devant la tribune d’honneur. Dans les gradins – de-
puis lesquels Jules Rimet assistait à la cérémonie, accompagné des principaux
représentants politiques et sportifs du pays – s’avança le président de l’AUF,
M. Raúl Jude. Il s’approcha du micro et entama son discours solennel d’inau-
guration, retransmis tant bien que mal par les puissants hauts parleurs du
stade obstrués par la foule 107 :

« Il [le stade Centenario] est apparu, messieurs, comme le fruit
d’un sort miraculeux, comme si une force inéluctable l’eut fait émerger,
majestueux, depuis les entrailles mêmes de la terre.

Et il n’y eut en réalité rien d’autre que de la volonté de vaincre,
une volonté de surmonter tous les obstacles, que ce soient le scepticisme
et la petitesse des uns, le renoncement et les réticences des autres ou
encore l’erreur – toujours à l’affût de toute entreprise humaine – et enfin
la nature elle-même, impitoyablement hostile, qui semblait déterminée
à abattre nos espérances ; comme si elle prétendait revendiquer pour
elle seule le droit aux grandes transformations.

106. Journal El Ideal, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
107. Journal El Diario, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
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Et l’artiste Scasso, qui conçut ce bijou. Dès le regroupement har-
monieux de l’avalanche de dessins et de plans, il fut immédiatement à
la fois ouvrier et auteur ; et il mit l’âme et le cœur à la tâche, et avec
ténacité, il triompha !

Et ils furent nombreux à être avec lui dans le processus de gesta-
tion : l’Association Uruguayenne, dans son exercice de la souveraineté
sportive, fit un suprême effort et lui proportionna tout ce qui était à la
hauteur de ses moyens ; le gouvernement national prêta également son
concours ainsi que la Municipalité de Montevideo, qui fidèle à sa devise
de progrès, et consciente de sa fonction sociale, mis tout en œuvre pour
qu’en ce jour d’inauguration du Centenario, la ville ait la forte et claire
impression de sa propre grandeur.

Et à la base, la foule anonyme ne baissa jamais les bras, comme si
le vol lyrique de l’artiste eut subjugué son esprit, multipliant l’énergie
créatrice de ses bras héroïques : et nous la vîmes, jour après jour, enfon-
cée dans la boue, la tête penchée sur la terre indocile, travaillant sans
défaillir, comme si elle accomplissait par là un dessein sacré ; et quand
bien même la pluie châtiait ses chairs et le froid engourdissait ses doigts,
l’armée de silhouettes, portée par la beauté de son rêve, poursuivait sans
faiblir, son combat extraordinaire contre les forces de la nature.

Et il y eut des pertes, car il semblerait que le destin réclame
toujours le sacrifice de quelques existences pour assurer l’éternité aux
monuments des hommes.

Ayons une pensée pour eux à l’heure de la consécration : à l’archi-
tecte qui traça la conception magistrale, et à l’autre, cet héros anonyme,
fils du peuple, dont l’entrain triomphal fut prodigieux.

La chimère du stade a cessé d’être une chimère : il est fin prêt pour
que les adversaires, en nobles et altiers affrontements faisant étalage –
dans la confrontation de leurs aptitudes – de leur supériorité chevale-
resque, montre que le vaincu peut toujours être le vainqueur si à la fin
de la journée, son front et son cœur restent immaculés.

Sachons honorer le temple que nous avons créé. Témoignage de
notre respect et de notre dévote révérence spirituelle envers les fon-
dateurs de la Patrie, il est aussi le symbole assumé de notre foi dans
l’avenir de la République et notre attachement aux nobles idéaux de
solidarité. Que sa Tour de l’Hommage, reçoive toujours avec fierté et
émotion, le drapeau de n’importe quel pays du monde, bien que nous
sachions pertinemment qu’elle attend, avec une inquiétude amoureuse,
l’arrivé du pavillon oriental pour se draper de fête.

Et la femme de notre peuple, devra, à partir d’aujourd’hui, mettre
à contribution toute sa grâce, son charme et son raffinement sentimen-
tal au service de ces fécondes cérémonies sportives, car, avec le confort
dont elle joui dans les tribunes, elle n’aura pas d’excuses pour refuser la
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gloire de son applaudissement aux vainqueurs ni le trésor de ses encou-
ragements aux vaincus, de sorte d’être toujours, pour les uns et pour
les autres, le meilleur paladin de la journée.

Messieurs : au nom de la Commission Administratrice du Field
Officiel et de l’Association Uruguayenne de Football, je déclare inau-
guré en cette date le stade Centenario, synthèse harmonieuse de l’idéal
créateur et patriotique d’un peuple qui marche le front haut, sur le droit
chemin de son élan historique » 108.

Sous les acclamations de la foule enhardie par les accents épiques du dis-
cours, la sélection uruguayenne regagna les vestiaires pour se changer, tandis
que la péruvienne entra sur le terrain pour commencer l’échauffement. Les
onze autres délégations prirent place au pied de la tribune d’honneur le long
du terrain pour assister à cette première rencontre de la Celeste. Les suppor-
ters massés dans les gradins attendaient ce match avec impatience. Ils s’étaient
jusque-là contentés – parfois avec enthousiasme – des premières rencontres du
tournoi, mais c’était l’Uruguay qu’ils voulaient voir à l’œuvre, pour revivre,
de leurs propres yeux cette fois, les joies offertes par la sélection en 1924 et en
1928. Surtout, ils étaient confiants ce jour-là. Le Pérou représentait pour eux
un adversaire inoffensif. Arrivée depuis peu dans l’arène du football interna-
tional, la nation andine ne posait sur le papier aucun réel danger : en deux
participations à la Copa América, elle s’était à chaque fois largement inclinée
face à la Celeste.

C’est donc avec la confiance propre à l’équipe la plus titrée du continent
qu’au coup de sifflet initial, la sélection uruguayenne se lança sur le terrain
sous les vivats de la foule. Les premières minutes de jeux se déroulèrent dans
le vacarme étourdissant du Centenario, mais rapidement l’enthousiasme géné-
ral s’estompa. Ce qui ne devait être qu’une promenade de santé – un simple
échauffement avant de se mesurer à des rivaux autrement plus sérieux – prenait
au gré des minutes des allures inquiétantes. Certes, les Uruguayens gardaient
la possession de la balle, mais leur jeu était maladroit, ils étaient imprécis
dans leurs contrôles et dans leurs passes et cette approximation touchait éga-
lement leur placement sur le terrain et leurs courses, lancées à contre temps.
Surtout, l’impression qui se dégageait de cette équipe était celle d’une ex-
trême lenteur 109. Il est vrai que les fortes pluies des jours précédents avaient
détrempé le terrain de jeu et, malgré les efforts des ingénieurs pour la sécher,
sa surface restait fangeuse et les joueurs locaux semblaient s’embourber dans

108. Discours prononcé par le Président de la AUF, Dr. Raúl Jude, le 18 juillet 1930 lors de
l’inauguration du Field Officiel avant le match Uruguay-Pérou de la première Coupe
du monde de la FIFA, Museo del Fútbol, Montevideo.

109. Journal El Diario, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
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leur déplacements 110. Pourtant, en face, les Péruviens – qui ne jouissaient ni
de l’expérience, ni de la technique de la Celeste – se montraient plus légers et
surtout, offraient un jeu plus énergique et volontaire que celui de leurs hôtes.
Devant ce tableau affligeant, l’euphorie du public s’étiola rapidement et, une
fois l’état d’effarement passé, les tribunes se fendirent en copieux sifflets.

Figure 7 – Vue aérienne du stade Centenario au moment de la cérémonie d’ouverture. Au premier plan, le
chantier de la tribune Colombes est prit d’assaut par la foule. Photographie, détail, Centro de Fotografía
de Montevideo, s.d., 0168FMHE.

Les supporters uruguayens furent envahis par le doute 111 : cette équipe
n’était-elle pas tout simplement trop vieille ? Le comité de sélection s’était
obstiné à aligner tous ces cadres dont les noms rimaient avec les épopées olym-
piques de la Celeste, mais leurs prestations sur le terrain ce jour-là relevaient
de la pâle caricature 112. Il faut dire que ces moments de gloire remontaient,
pour ceux de Paris du moins, à six ans déjà. Les phénomènes d’alors comme
José Leandro Andrade, Pedro Cea ou le capitaine José Nasazzi avaient main-
tenant presque 30 ans. Pire encore, les avants Santos Urdinarán et Héctor

110. « hace apenas cuatro días hubiera sido un dislate hacer jugar en ese field, pues la
tierra estaba demasiado blanda [. . .]. Todavía hoy no estaba el terreno en condiciones
perfectas ; hallábase un poco flojo, como podía comprobarse en el mayor esfuerzo que
necesitaban los jugadores para el arranque » AUF (sous le patronage de), Olimpiada,
article : « El goal estaba en suspenso de los botines de los cinco forwards », Montevideo,
1930, (s/no de p.).

111. « El público abría ojos de sorpresa ; flotaba asombro en la cancha ». Ibidem.
112. Journal El Diario, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
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Scarone, les avaient, eux, déjà fêtés. Les deux équipes se quittèrent à la mi-
temps sur un score vierge. L’inquiétude s’était emparée du public. Depuis les
tribunes, il prenait péniblement conscience que tout cet effort, toutes ces dé-
penses engagées pour fêter le Centenaire, n’étaient pas à l’abri de se solder
par un échec retentissant. À la reprise, les supporteurs troquèrent les sifflets
par une profusion d’encouragements et, peut-être porté par ce nouvel élan et
profitant d’un rebond accordé par le gardien péruvien, le « Manco » Castro
poussa la balle au fond des filet dans ce qui fut le seul but de la rencontre 113.
Le stade explosa de jubilation 114. Malgré la forme inquiétante que montra la
sélection nationale sur le terrain ce jour-là, la fête était sauvée : l’Uruguay se
lançait dans la course au titre par une victoire, qui plus est acquise le jour de
son Centenaire.

Après la grand-messe footballistique de l’après-midi, le rituel politique
prit le relais des commémorations patriotiques. À 18h, en souvenir du serment
de l’Assemblée constituante de 1830, le Parlement uruguayen se réunit pour
un acte symbolique, dans la masse marbrée – évoquant le Parthénon Athénien
– du nouveau Palacio Legislativo 115. Députés et sénateurs prirent tour à tour
la parole lors de discours grandiloquents à la gloire de la nation. Parmi les ora-
teurs qui se succédèrent, plusieurs s’évertuèrent à faire remonter les origines
et l’inspiration de leur jeune démocratie triomphante au feu sacré républi-
cain allumé par la France en 1789 116. Une fois l’acte politique clôturé, c’est
dans les rues de la ville que les commémorations du centenaire trouvèrent leur
prolongement. Oubliant la température, les Montévidéens sortirent profiter
des concerts organisés sur différentes places de la ville et surtout admirer les
illuminations nocturnes dont s’était parée la capitale. Depuis les hauteurs du
Cerro, de puissants projecteurs formaient au-dessus de la capitale une coupole
de lumière visible à des kilomètres à la ronde. Dans les rues et les avenues,
les éclairages mis en place par les Usines Électriques de Montevideo 117, re-
haussaient par des savants jeux de clair-obscur les traits architecturaux les
plus majestueux, ainsi que les installations spécialement érigées pour l’occa-
sion comme ce petit pavillon au faste néo-classique placé derrière la statue
équestre d’Artigas (fig. 8). Jusqu’aux heures reculées de la nuit, des caravanes
d’automobiles vinrent apprécier le spectacle lumineux de ces avenues étince-

113. AUF (sous le patronage de), Olimpiada, article : « El goal estaba en suspenso. . . op.cit.
114. « El Estadio enorme se llenó de jubilo hecho grito ». Ibidem.
115. Lettre du Ministre de France en Uruguay, signée M. Velten, adressée à son Excellence

Monsieur Briand, Ministre des Affaires Étrangères, datée de 22 juillet 1930, Monte-
video. Centre des Archives diplomatiques de Nantes, fonds Uruguay, Direction des
Affaires Politiques et Commerciales, boîte no145.

116. Journal El Diario, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
117. Journal El Plata, Montevideo, édition du 9 juin 1930.
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lantes, rajoutant ainsi les éclats de leurs phares à ce « spectacle féerique » 118.

Figure 8 – Monument éphémère célébrant le centenaire de la nation uruguayenne construit derrière la
statue de José Gervasio Artigas et illuminations nocturnes de la Plaza Independencia. Photographie, détail,
Centro de Fotografía de Montevideo, s.d., 0168FMHD.

118. Journal El Día, Montevideo, édition du 19 juillet 1930. Pour certains, la chose rele-
vait plutôt du kitsch le plus ridicule et embarrassant. Journal La Tribuna Popular,
Montevideo, édition du 8 juillet 1930.
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Montevideo, le mercredi 30 juillet 1930

Après presque trois semaines de compétition, le Tournoi du Centenaire
touchait à sa fin. Depuis l’inauguration en grande pompe du Centenario, tous
les matchs du championnat s’étaient déroulés sur la pelouse de sa titanesque
enceinte. Comme la rencontre Uruguay-Pérou l’avait démontré, loin d’être
délirant dans ses proportions, le projet de l’architecte J. Scasso s’était même
révélé bien exigu à l’heure d’accueillir les masses désireuses d’assister au grand
événement patriotique. La construction des anneaux supérieurs des tribunes
Nord, Sud et Ouest, laissés en suspens par manque de temps et de moyens, fit
cruellement défaut. Aussi, lors des rencontres suivantes, les plus prévoyants
n’hésitèrent pas à faire tous les sacrifices pour s’assurer une place. Devant
les points de vente officiels ouvrant à 8h30, de longues queues de supporters
se formaient dès 4h du matin 119 et, une fois le billet en poche, la plupart
d’entre eux accouraient au stade plusieurs heures avant le coup d’envoi, quitte
à renoncer au déjeuner ou avaler un en-cas à même le béton des tribunes. Si
l’obtention d’un ticket relevait de l’exploit 120, ce dernier ne garantissait mal-
heureusement pas toujours l’accès au site. Profitant de la frénésie suscitée par
le Mondial, des faussaires, notamment sur la rive voisine du Rio de la Plata,
écoulèrent de nombreux billets contrefaits aux supporters les plus ingénus.
Face à cette situation, les contrôles à l’entrée du Centenario n’en étaient que
plus longs et rigoureux.

Figure 9 – Spectateurs arrivés en avance pour la demi-finale Argentine-États-Unis dégustant un repas sur
le pouce à base d’empanadas. Photographie, détail, magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 31
juillet 1930.

119. Journal El Día, Montevideo, édition du 31 juillet 1930.
120. Ibidem.
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Ces vérifications accrues aux accès venaient compléter les dispositifs de
sécurité que les autorités – publiques et footballistiques – prirent soin de ren-
forcer afin d’éviter que les débordements du 18 juillet ne se répétassent. Ainsi,
aux abords du stade, un déploiement des forces de l’ordre plus conséquent de-
vait protéger l’édifice des poussées de la foule et contrecarrer toute tentative
d’effraction. De même, la présence policière fut accrue à l’intérieur du stade
pour prévenir tout dérapage de la masse de spectateurs. Au-delà de cette
présence dissuasive et pour pallier l’inefficacité du fossé périmétral 121 qui de-
vait séparer les gradins du terrain, celui-ci fut lui-même entouré d’un grand
grillage pour le mettre à l’abri des invasions, fussent-elles bénignes et moti-
vées par l’euphorie collective. Ces mesures furent d’autant plus nécessaires
que l’avancée dans la compétition confirmait les prédictions initiales sur les
chances des deux grands favoris du tournoi – l’Argentine et l’Uruguay – de se
rencontrer lors d’un dénouement sous le signe d’une rivalité sportive au lourd
passif.

Quelques jours avant le début du tournoi, alors que l’Albiceleste traver-
sait le Rio de la Plata pour prendre ses quartiers dans la ville, les journalistes
locaux saluaient pleins d’affection l’arrivée de « leurs meilleurs rivaux », de
leurs « frères » argentins, et contemplaient déjà l’idée que, « comme dans
cent tournois », ces deux voisins du Cône Sud « aux drapeaux couleurs de
ciel », s’affronteraient lors d’une probable finale qui offrirait, à n’en pas dou-
ter, un spectacle riche en émotions 122. Mais ces effusions de cordialité et de
bienveillance entre ces deux peuples si proches cachaient mal la tension pal-
pable engendrée par leur rivalité sportive et par la perspective de cette finale
si probable. Avant le match France-Argentine, la délégation de cette dernière
n’avait-elle pas spécialement déposé un recours auprès du comité d’organisa-
tion pour s’assurer que l’arbitre de la rencontre ne soit pas uruguayen 123 ? Et
la fin de ce même match n’avait-elle pas été marquée par les échanges d’in-
vectives, puis de pierres, entre les spectateurs originaires du Rio de la Plata ?
En tout état de cause, l’éventualité d’un dénouement entre les deux pays était
d’autant plus vraisemblable que les Sud-américains paraissaient, au vu de
leurs résultats sportifs sur le dernier lustre, surclasser amplement le reste des
compétiteurs.

121. Journal El Diario, Montevideo, édition du19 juillet 1930.
122. Journal El Día, Montevideo, édition du 8 juillet 1930. Les perspectives de cette finale

étaient si certaines que quelques journaux se posaient la question, dès l’entame de la
compétition, de qui serait l’individu le plus indiqué pour arbitrer cette finale Argentine-
Uruguay. Journal El Diario, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.

123. « Actas del Comité organizador del 1er Campeonato Mundial de Football. Acta no7 »,
13 juillet 1930, Actas Campeonato Mundial. Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.
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De fait, le football platense avait survolé les deux dernières éditions du
tournoi olympique de football en 1924 et 1928. À Amsterdam, les deux voisins
s’étaient même retrouvés en finale pour une affiche dont ils avaient l’habitude,
délocalisée cette fois sous d’autres horizons. La supériorité footballistique de
l’Uruguay et de l’Argentine était telle qu’une partie de la presse européenne
n’avait pas hésité à avancer cet argument pour justifier l’absentéisme du Vieux
Continent 124. À quoi bon se donner la peine de traverser mers et océans sans la
plus infime perspective de victoire ? D’autres, plus fair-play, avaient entrepris
le voyage, mais ne se voilaient pas la face pour autant, à l’instar du chef de
la délégation française, M. Caudron qui, interrogé sur les chances de victoire
tricolore à son arrivée à Montevideo, affirma réaliste que le vainqueur serait
rioplatense 125.

L’ascendant technique et tactique des deux sélections sur le terrain se
manifesta de manière ostensible lors des deux demi-finales disputées les 26 et
27 juillet 1930. Après s’être imposés au classement dans leurs groupes respec-
tifs, l’Argentine et l’Uruguay avaient rencontré respectivement les États-Unis
et la Yougoslavie dans le dernier carré de la compétition. Malgré les qualités
footballistiques avérées de la sélection balkanique et l’excellente forme athlé-
tique de l’étasunienne, les deux formations furent éliminées de la course au
titre sur les scores sans appel de 6 but à 1 dans les deux cas. Face à ces résul-
tats catégoriques, les journalistes locaux trouvèrent l’inspiration pour pérorer
une fois de plus sur la manifeste supériorité régionale.

« Personne dans le monde entier ne doute que dans les démocra-
tiques Nations de la jeune Amérique, baignées par les eaux du large Rio
de la Pata, se joue le meilleur football de la planète. [. . .] Le tirage au
sort avait désigné les différents adversaires qui tenteraient de frustrer les
prétentions finalistes de ces deux pays, mais ces adversaires tombèrent
fièrement les uns après les autres en admettant que, dans l’arène du
grandiose Centenario, la victoire étaient revenue aux plus grands, aux
plus experts, aux plus doués ». 126

Ainsi, comme deux ans auparavant à Amsterdam, le titre de champion du
monde allait se jouer entre les hommes de la Celeste menés par leur capitaine
historique José Nasazzi et ceux de l’Albiceleste dirigés cette fois par Manuel

124. Journal El Día, Montevideo, édition du 30 avril 1930.
125. Journal La Tribuna Popular, Montevideo, édition du 6 juillet 1930.
126. « Nadie duda en el Universo entero que en las democráticas naciones de América

joven, bañadas por el anchuroso Plata, se juega el mejor football. [. . .] El sorteo eligió
los antagonistas que debería oponerse a sus pretensiones de finalistas y gallardamente,
los rivales cayeron reconociendo que en la arena del grandioso Stadium Centenario,
habían ganado los más grandes, los más expertos, los más capaces ». Journal El Día,
Montevideo, édition du 30 juillet 1930.



51

Ferreira. Dans la capitale hollandaise, après un premier match nul, la victoire
était finalement revenue aux Uruguayens. La presse argentine avait mis cette
défaite particulièrement serrée sur le compte de la malchance et, sûre de la
supériorité de sa sélection, l’opinion argentine s’était arrogée – faute de lauriers
– le titre de « championne morale » de la compétition. Cette idée d’un podium
faussé fut renforcée dans l’imaginaire argentin quelques mois plus tard lorsque
l’Albiceleste remporta la 12e édition du championnat sud-américain de football
en battant notamment l’Uruguay lors de son dernier match.

L’affiche de la finale en ce 30 juillet 1930 était donc particulièrement
riche d’enjeux. D’un côté, l’Uruguay désirait ardemment remporter ce tournoi
qu’il s’était donné la peine d’organiser et ainsi couronner de succès le choix
ambitieux mais risqué qu’il avait fait de célébrer ses festivités patriotiques balle
au pied. De l’autre, l’Argentine cherchait sa revanche pour conquérir le titre de
championne du monde que lui avait raflé de si peu sa petite sœur rivale deux
ans plus tôt. Malgré les appels de bon aloi à la fraternité entre ces deux peuples
si proches, les tensions n’en restaient pas moins palpables de part et d’autre du
fleuve. En Argentine, de grands rassemblements, aux cris de « Argentina, sí »,
« Uruguay, no » 127, galvanisaient les cortèges de supporters qui n’hésitèrent
pas à s’embarquer massivement vers Montevideo pour assister à la rencontre.
Pour des raisons relevant de l’évidence géographique, ces deux pays étaient
ceux qui avaient attiré tout au long du tournoi le public le plus nombreux 128.
Leurs retrouvailles en finale induisaient donc pour les autorités le risque de voir
le Centenario pris sous une déferlante, ce qui finit de les conforter dans leurs
efforts pour sécuriser l’enceinte et ce qui les poussa même à revoir à la baisse le
nombre de places mises en vente. C’est donc aiguillés par le large dispositif des
forces de l’ordre, et après avoir été consciencieusement fouillés à la recherche de
tout objet présentant un danger, que les milliers de supporters locaux prirent
place dans les tribunes. Les portes du stade furent ouvertes dès le matin.
À 13h, deux heures et demie avant le coup d’envoi, plus une âme n’entrait
dans l’enceinte 129 à l’exception des secteurs Sud de la tribune Olímpica –
alloués à l’hinchada argentine – qui restèrent quelque peu clairsemés. Bien
que les 10 000 places qui leur avaient été octroyées dussent se révéler bien
maigres pour loger les plus de 30 000 Argentins qui s’embarquèrent pour la
rive voisine, la météo capricieuse de l’hiver austral en décida autrement. En
effet, une dizaine de navires affrétés pour transporter des cohortes de partisans

127. LANGENUS, John, En sifflant par le monde : souvenirs et impressions de voyages
d’un arbitre de football, Snoeck-Ducaju et Fils, Liège, 1943, p.207.

128. Distantes de 200 kilomètres, les villes de Buenos Aires et Montevideo étaient reliées
par les fameux ‘Vapores de la carrera’ qui effectuaient le trajet fluvial en un peu plus
de six heures.

129. Journal El Día, Montevideo, édition du 31 juillet 1930.
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de l’Albiceleste furent contraints de stopper leur traversée et de jeter l’ancre à
mi-chemin à cause de l’épaisse brume qui s’était levée dans l’estuaire et de la
faible visibilité en résultant 130. Ne pouvant reprendre leur route pour arriver
à temps dans le port de Montevideo, ces spectateurs malheureux tentèrent de
suivre tant bien que mal les événements sur les ondes hertziennes depuis leurs
navires respectifs 131.

À mesure que l’heure du coup d’envoi approchait, l’ambiance dans le stade
devenait électrique. Ni la fanfare municipale meublant le temps d’attente ni
les acrobaties réalisées par un avion dans le ciel du stade 132 ne pouvaient
véritablement distraire l’attention de l’enjeu de la partie. La tension entre
les deux équipes était palpable. La sélection argentine, plus jeune, avait eu
le temps de mûrir depuis sa déconvenue aux Pays-Bas ; l’uruguayenne, elle,
avait pris encore un peu d’âge malgré l’incorporation de quelques nouveaux
éléments. Était-ce la fougue et l’agilité des uns qui l’emporterait ce jour-là ou
l’expérience et le réalisme des autres ? Après le traditionnel échange de fanions
et malgré le respect mutuel que se portaient les sportifs, la cordialité s’éva-
pora rapidement devant l’ampleur des enjeux. Quoi qu’il advienne à l’issue de
la rencontre, une des deux équipes allait être sacrée championne du monde
et dans tous les cas de figure la défaite serait dramatique pour le perdant.
Aussi, chaque équipe chercha à maximiser ses chances de victoire. L’Albice-
leste prétendit ainsi disputer la rencontre avec son ballon qui, tel que cela se
faisait alors en Argentine, était légèrement plus petit que la moyenne 133. En
face, les Uruguayens refusèrent catégoriquement la demande : de tout temps,
les rencontres de football s’étaient disputées avec le ballon de l’hôte et il n’y
avait pas de raisons de déroger à la règle ce jour-là. Pour les départager, la
responsabilité revenait à la triade d’hommes en noir dirigée par l’arbitre belge
John Langenus, qui avait d’ailleurs déjà hérité de cette lourde tâche deux ans
plus tôt dans la capitale hollandaise. Face à l’intransigeance des capitaines et
à l’absence de régulations précises de la FIFA sur ce point, le Belge coupa la
poire en deux et décida que la première mi-temps se jouerait avec le ballon
argentin et la deuxième avec le « t-shape ball » favorisé par les Uruguayens.

Après ces tergiversations, le match put enfin commencer pour le plus
grand plaisir du public qui attendait dans le stade depuis des heures. En
plusieurs points des gradins et sur le toit des cabines de presse de la tribune
América, des caméras de cinéma furent installées pour immortaliser le dénoue-

130. LANGENUS, John, En sifflant. . . op.cit. p.210.
131. Ibidem, p.211.
132. Journal El Día, Montevideo, édition du 31 juillet 1930.
133. De fait, plusieurs équipes professionnelles anglaises en tournée dans le Cône Sud au

début du XXe siècle s’étaient plaintes de s’être vues contraintes de jouer au football
avec des ballons pour enfants.
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Figure 10 – John Langenus sur le point d’engagement avec le ballon argentin à la main et le ballon
uruguayen au pied, Photographie, détail, s/ref. juillet 1930.

ment du championnat. Bien que les deux équipes aux prises fussent de valeur
comparable, les premiers instants de la partie furent dominés par la Celeste
qui prit l’ascendant sur son adversaire en lançant une série d’attaques fulgu-
rantes. Sous l’effet de cette pression, l’Uruguayen Pablo Dorado finit par ouvrir
le score à la 12e minute, entraînant l’éruption du Centenario qui – entre les cris
de « goal » ou d’« Uruguay » du public, l’échange d’accolades, les jets de cha-
peaux et l’agitation frénétique de petits drapeaux – fut « secoué comme par
un séisme » 134. Mais la joie des hôtes fut de courte durée : comme subitement
réveillés par le but uruguayen, les Argentins se transformèrent pour monter à
l’attaque. Leur jeu s’accéléra en passes rapides d’une précision millimétrique,
qui ne laissèrent d’autre choix à leur adversaire que de courir désespérément
derrière le ballon. Après cette phase de domination, les Argentins finirent par
égaliser sur un tir de Peucelle ; puis le jeu se stabilisa entre les deux formations
dans un reste de première mi-temps particulièrement équilibré. Peu avant la
pause, l’Albiceleste prit l’avantage grâce à Guillermo Stábile – le meilleur bu-
teur du tournoi – qui trouva là pour la huitième et dernière fois le chemin des

134. Journal El Día, Montevideo, édition du 31 juillet 1930.
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filets. Malgré les vives protestations du capitaine uruguayen qui réclamait une
situation de hors-jeu 135, le but fut validé – après consultation de son assistant
de touche – par l’arbitre belge. Les deux équipes se quittèrent à la mi-temps
sur ce score favorable à l’Albiceleste. Dans les tribunes, le public local – « qui
avait atteint le paroxysme de la tension nerveuse » 136 – piétina d’impatience
durant le long quart d’heure de pause. Malgré la situation, il tentait de se
rassurer : il restait encore 45 minutes de jeu pour retourner l’issue de la par-
tie et cette équipe s’était déjà montrée digne de confiance par le passé. À la
reprise, les Uruguayens se montrèrent plus énergiques sur le terrain que leurs
adversaires. Ces derniers, mis en confiance par leur avantage, semblaient s’être
refroidis durant la pause. En face, les joueurs aux maillots bleu ciel, portés
par les acclamations de leur public et entraînés dans les avancées du center-
half et « homme du match » Lorenzo Fernández 137, semblaient avoir repris
conscience de tout l’enjeu de la rencontre : l’apothéose nationale de tout un
peuple était entre leurs pieds.

Figure 11 – Botasso, au sol, assiste impuissant au premier but uruguayen. Au centre, John Langenus suit
attentivement la rencontre. Photographie, détail, Archivo Carusso, item no42791, Montevideo, 30 juillet
1930.

Peu avant le quart d’heure de jeu, les efforts locaux portèrent leurs
fruits : concrétisant une habile combinaison entre les forwards uruguayens,
le « Vasquito » Pedro Cea marqua le but de l’égalisation et de l’apaisement

135. Ibidem.
136. Ibidem.
137. Ibidem.
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pour les nerfs du public. Portée par ce succès, la Celeste mit son adversaire
dans les cordes et, sur une avancée en bloc de l’équipe, ce fut au tour de
Santos Iriarte de donner l’avantage à l’Uruguay par une puissante frappe en
lucarne depuis les vingt mètres qui transperça les mains de Juan Botasso,
le gardien argentin 138. Menée au score, la sélection argentine se lança corps
et âme, dans les instants suivants, à la recherche de la précieuse égalisation.
Malgré des assauts en profondeur et des actions qui finirent, pour l’une d’elles
au moins, sur le poteau de Ballesteros, l’Albiceleste ne trouva pas le chemin
des filets. Et, alors qu’elle s’épuisait dans ses derniers efforts, sa sœur rivale
reprit le dessus durant un dernier quart d’heure de jeu mis sous le signe de sa
domination absolue 139. À moins d’une minute de la fin du match, profitant
d’un relâchement de la défense argentine, sur un centre court, le « Manco »
Castro assena, d’une tête croisée, le coup de grâce qui se logea au fond des
cages de Botasso malgré son plongeon spectaculaire immortalisé par la nuée
de caméras placées derrière les buts.

À l’heure et demie de jeu, l’arbitre siffla la fin de la rencontre achevée sur
une victoire « logique et méritée » 140 des hôtes. Le stade explosa dans une
euphorie généralisée : « c’était-là la libération de toute l’émotion accumulée
depuis que Montevideo avait été désignée hôte du 1er Championnat Mondial de
Football lors du Congrès de Barcelone – mettant ainsi à l’épreuve les qualités
démontrées par la sélection à Colombes et Amsterdam –, une émotion qui
fut ravivée avec la dispute des premiers matchs du tournoi » et qui était
arrivée « cet après-midi-là, à son paroxysme » 141. Sur le terrain, des joueurs
uruguayens exténués s’effondrèrent 142 ; d’autres, transcendés par la jouissance
du moment, traversaient la pelouse en petits bonds enfantins pour aller saluer
les supporters de part et d’autre du stade et se fondre en accolades avec
leurs coéquipiers. Oubliant leur rôle, nombre de journalistes et de personnels
techniques présents sur les bords du terrain n’hésitèrent pas à se joindre aux
athlètes dans leurs courses désordonnées et parfois même à les prendre sur
leurs épaules pour féliciter ces héros nationaux. Après ces premiers moments
de joie débridée, les deux équipes se retrouvèrent côte-à-côte face à la tribune
Olímpica pour la matérialisation symbolique du podium. Sur le mât de l’angle
gauche de la tribune furent hissés les drapeaux de la Yougoslavie et des États-

138. Ibidem.
139. Ibidem.
140. Ibidem.
141. « Era el desborde de la emoción contenida desde que el Congreso de Barcelona designó

a Montevideo sede del 1er campeonato Mundial de Football, poniendo a prueba la
calidad de los valores consagrados en Colombes y en Amsterdam ; que se avivó con
la realización de las primeras jornadas del torneo ; y que llegó a su grado máximo »
Ibidem.

142. Ibidem.
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Unis arrivés ex-aequo à la troisième place 143. Sur l’angle droit, surplombant le
secteur des gradins occupés par les supporters argentins qui s’étaient vidés de
leur public avant même la fin du match, fut monté le drapeau de l’Argentine.
Ce furent ensuite les hymnes de l’Uruguay entonnés par la Banda Municipal
et repris par le public, puis de l’Argentine qui résonnèrent dans l’antre du
Centenario 144. Enfin, l’assemblée de plusieurs dizaines de milliers de personnes
se tut et fixa son regard sur le sommet de la Tour de l’Hommage pour assister
au point d’orgue de la cérémonie :

« La toile bleue et blanche glissa repliée dans sa ficelle jusqu’au
sommet de la hampe. Un instant plus tard, le son aigu d’un clairon
brisa le silence pour signifier la consécration de la magnifique conquête.
Et, comme par magie, le grand drapeau national jusqu’alors plaqué
contre le mat, se déploya lentement pour prendre son envol et faire
flotter avec douceur ses bandes bicolores dans une brise légère. Ce fut
un moment d’émotion inénarrable, les prunelles se mouillèrent et les
cœurs frissonnèrent ; puis un fracas assourdissant d’applaudissements
se prolongea durant de longues minutes » 145.

Les couleurs de ce pavillon flottant dans le ciel marquaient la consécration
de tout un pays. L’Uruguay avait relevé avec succès le défi qu’il s’était donné
pour son Centenaire. Le peuple entassé dans les tribunes savourait ce moment
et se félicitait dans un long applaudissement général. Pendant ce temps, Jules
Rimet appela à ses côtés le capitaine de l’équipe victorieuse pour lui remettre
la coupe tandis que le président du Comité éxécutif du championnat remettait
les médailles d’or et d’argent au reste des athlètes. Pour saluer la présence du
président de la FIFA et rendre un dernier hommage à cette nation si chère à
l’Uruguay, la fanfare municipale entonna la Marseillaise. Puis, lentement, le
public local – le visage transfiguré par la joie et l’émotion du moment 146 –
commença, à l’ombre de l’imposante Tour de l’Hommage, à quitter l’enceinte
sous les couleurs du pavillon national qui continuait de flotter fièrement dans

143. Il n’y eut pas de match pour la troisième place.
144. Journal El Día, Montevideo, édition du 31 juillet 1930.
145. « Junto al hasta había corrido hacia arriba plegada en su cordón, el paño blanco y

celeste. Un minuto después quebró el silencio una nota aguda de clarín que fue en
el momento consagración del magnífico triunfo. Y como obedeciendo a un conjuro, la
grán bandera nacional que se mantenía ceñida al mástil, se fue extendiendo lentamente
hasta que desplegada al aire, flameó con suavidad sus listas bicolores, movida por la
leve brisa. Fue un segundo de emoción inenarrable, Frunciénronse los entrecejos, y se
encogieron los corazones. Luego, el estruendo del unánime aplauso ensordecedor, que
se mantuvo durante varios minutos ». Ibidem.

146. Institut National de l’Audiovisuel, item 244017 (ID notice CPB97103101) émission
« La fièvre du Sport », Chaîne 2, Collection « Le siècle des Hommes », diffusée le
27.07.1997.
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Figure 12 – Vue de la tribune Olímpica et de la Tour de l’Hommage au moment de la montée du drapeau
uruguayen. Sur le terrain, des photographes, avec des trépieds pour certains, immortalisent le moment
historique. En bas à droite de l’image, on devine les secteurs de la tribune désertées par le public argentin.
Photographie, détail, Centro de Fotografía de Montevideo, s.d., 0137FMHD.

le ciel de la capitale et dont la silhouette de son Soleil de Mai, semblait bénir
de son sourire la jeune République. Une fois le stade vidé et replongé dans la
« majestueuse solitude de sa grandeur » 147, la foule montévidéenne se donna
alors rendez-vous sur les principaux axes de la capitale pour fêter la victoire.
Le gouvernement ayant décrété un jour férié pour le lendemain, les célébrations
purent se prolonger toute la nuit. De la sortie du stade jusqu’au petit matin,
la foule en délire sillonna la capitale sous les illuminations du Centenaire.
À pied ou en auto, elle agitait d’imposants drapeaux et, entre les coups de
klaxon, « reprenait le cri de « U-ru-guay » ou le chantait avec amour » 148.
Pour saluer le sacre, tous les bateaux à l’ancre dans le port firent sonner leurs
puissantes sirènes dont les hululements prolongés résonnèrent dans le ciel de
la capitale. Pour John Langenus, témoin de cette nuit de liesse collective,
« aucun footballeur européen n’a[-vait] jamais vu un spectacle pareil à celui de
Montevideo célébrant la victoire. [. . .] Une victoire de football était devenue
la victoire de tout un peuple. Le sport avait accompli un miracle : aucun

147. AUF (sous le patronage de), Olimpiada, article : « La emoción final mientras asciende
el mástil de honor la bandera de la patria », Montevideo, 1930, (s/no de p.).

148. LANGENUS, John, En sifflant. . . op.cit. p. 211.
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habitant de cette ville ou de ce pays n’était indifférent à la victoire remportée
sur un terrain de football » 149. Ce n’est qu’à l’aube, alors que les paquebots
retardés par la brume débarquaient enfin les milliers de supporters argentins
qui « glissèrent comme des ombres honteuses » le long des échelles 150, que la
capitale, grisée par le goût du triomphe, s’assoupit enfin.

149. Ibidem.
150. Ibidem.
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Les débuts du football en
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Chapitre 1

La naissance du football
uruguayen

En naissant sur le sol uruguayen en 1930, la Coupe du monde de la FIFA
n’arrivait pas sur une terre vierge de football, loin de là. Elle voyait le jour dans
un territoire où le ballon rond, au regard d’autres contextes nationaux, s’était
précocement implanté et où il avait pu s’enraciner et se consolider à travers
plus de cinquante ans de pratique. L’organisation du tournoi de Montevideo
et son succès furent en grande partie tributaires de ces fondations solides qui
fournirent à la compétition un cadre général favorable à sa réalisation et lui
permirent de s’appuyer sur un appareil institutionnel rompu à la gestion du
football.

En 1924 et en 1928, lors des grandes épopées victorieuses de la Celeste
aux Jeux olympiques de Paris et d’Amsterdam, les principaux journaux de la
jeune République Orientale de l’Uruguay avaient entrepris d’accroître la lon-
gueur de leurs pages sportives pour satisfaire l’appétit d’un public toujours
plus friand de lectures sur le sport roi. Outre les commentaires détaillés des
matchs disputés, les prévisions pour les rencontres à venir et les réflexions sur
l’état général de l’équipe et des joueurs, ces numéros spéciaux, rubriques et
suppléments, incluaient également des articles rétrospectifs portant sur l’his-
toire du football national. Ces derniers avaient pour objet de faire découvrir
au plus grand nombre les origines de cette passion séculaire qui – par l’entre-
mise des lauriers olympiques – venait de décupler la renommée mondiale du
pays. De même, avant et pendant le déroulement de la Coupe du monde de
1930, ce type de chroniques historiques fit un retour foisonnant dans la presse
locale 1. Le format restait le plus souvent le même : celui de la retranscription
d’un entretien réalisé auprès de l’un des vétérans encore en vie du football
national – un de ces grands noms 2 qui avaient vécu et marqué cette époque

1. L’édition du magazine Mundo Uruguayo de 17 juillet 1930 par exemple, consacrait 12
pages à l’évocation de ce passé footballistique national.

2. « de nombreuses personnes aussi modestes qu’altruistes qui, tels des héros silencieux,
gardent en leur for intérieur la gloire intime liée à la tâche accomplie [car] seul suffit
à leur honorable conscience l’éloge tacite de savoir qu’ils ont apporté leur pierre à
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reculée où le ballon rond en était à ses premiers balbutiements sur le littoral
platense. De ces divers témoignages venus des temps lointains et brumeux que
les frères Magariños Pittaluga baptisèrent quelques années plus tard l’âge du
« football héroïque » 3, une image revient constamment. C’est celle de grands
gaillards venus par-delà les mers, se livrant – loin de la ville et de ses regards
aux balcons – à une activité tout à fait ésotérique consistant à donner de
grands coups de pied dans une sorte de balle de cuir, habillés dans le plus
étrange accoutrement : chemise à rayures, pantalon court et casquette vissée
sur le front. C’étaient les Anglais, les « Anglais fous » 4.

1.1 Le football, un sport anglais

La forte impulsion qu’a connue l’histoire du sport dans le milieu aca-
démique anglo-saxon durant les années 1960 et 1970 a permis d’avancer les
premières tentatives de théorisation de cet objet longtemps resté marginal
pour les sciences sociales. La publication en 1978 de l’ouvrage d’Allen Gutt-
mann, From Ritual to Record : the Nature of Modern Sport 5, marque en ce
sens un tournant en proposant une distinction entre ce que l’auteur décrit
comme les sports anciens et « le sport moderne » 6. Bien que la pertinence des
critères choisis soit discutable et que, comme le signale Sébastien Darbon, la
terminologie employée soit elle-même sujette à caution 7, les travaux de Gutt-

l’édifice qui vient d’être définitivement consacré » / « muchas personas modestas y
altruistas que a semejanza de los héroes silenciosos guardan muy en su interior la gloria
intima de su obra y no salen a la notoriedad a recibir la consagración de las multitudes
porque esta en ellos el que baste a su conciencia honrada el halago inefable de haber
contribuido con su grano de arena al levantamiento de esa gran obra que acaba de
consagrarse definitivamente », magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du
jeudi 19 juin 1924.

3. En 1942, Juan Antonio et Mateo Magariños Pittaluga – eux-mêmes joueurs de football
au début du XXe siècle – compilèrent une série d’articles publiés dans la presse locale
sur les débuts du ballon rond en Uruguay, sous le titre évocateur de Del Fútbol Heroico.
MAGARIÑOS PITTALUGA, Juan Antonio et Mateo, Del Fútbol Heroico, Talleres
Gráficos de A. Ruíz, Buenos Aires, 1942.

4. « Los ingleses locos ». Voir notamment la description très romancée qu’en font les
frères Magariños Pittaluga : ibidem, p.41-45.

5. GUTTMANN Allen, From Ritual to Record : the Nature of Modern Sport, Columbia
University Press, New York, 1978.

6. Selon Guttmann, sept critères propres aux sports modernes les distinguent des sports
anciens. Il s’agit du sécularisme, de l’égalité, de la spécialisation, de la rationalisation,
de la bureaucratie, de la quantification et de la quête de record.

7. DARBON Sébastien, Diffusion des sports et impérialisme anglo-saxon : de l’histoire
événementielle à l’anthropologie, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, Paris,
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mann ont tout de même le mérite de mettre en évidence les ruptures majeures
qui séparent les sports pratiqués sous leur forme actuelle des activités athlé-
tiques et divers jeux de l’aire prémoderne. Comme l’ont notamment démontré
Norbert Elias et Eric Dunning quelques années plus tard dans leur Quest for
excitement. Sport and Leisure in the Civilizing Process, ce que nous entendons
aujourd’hui par « sport » a vraisemblablement été inventé dans l’Angleterre
du XVIIIe siècle. Selon les deux sociologues, l’apparition puis la prolifération
de ces activités physiques régulées, codifiées et institutionnalisées sont direc-
tement à mettre en relation avec le contexte politique et social britannique
marqué par le sceau du parlementarisme et de l’industrialisation 8. Si les sports
modernes, au nombre desquels se trouve le football, sont nés en Angleterre,
leur diffusion à travers le monde est quant à elle tributaire du développement –
parcourant la quasi-totalité du XIXe siècle – de l’Empire colonial britannique.
Les dynamiques de développement du sport en Uruguay sont à comprendre
en ce sens et s’inscrivent parfaitement dans le processus d’essaimage culturel
décrit par Richard Holt dans Sports and the British 9 et analysé par Darbon
dans sa Diffusion des sports et impérialisme anglo-saxon 10.

La position d’hégémonie maritime acquise par la couronne anglaise à la
suite de l’anéantissement des flottes françaises et espagnoles en 1805 à Trafal-
gar laissa libre aux troupes de sa Majesté le chemin des Amériques ibériques.
La région du Rio de la Plata – seule voie d’accès atlantique de toute la moitié
sud du continent américain – suscita la convoitise des Anglais désireux d’ou-
vrir de nouvelles routes commerciales. Bien que les tentatives d’invasion qui
en résultèrent en 1806 et 1807 se soldèrent par des échecs, les Britanniques
ne se désintéressèrent pas pour autant de cette région hautement stratégique.
Durant les décennies suivantes, leur présence s’intensifia. Ce furent notam-
ment les habiles manœuvres diplomatiques de Lord Ponsonby qui permirent
de mettre fin à la Guerre Cisplatine (1825-1828) 11 et qui firent du territoire
que se disputaient l’Empire du Brésil et les Provinces-Unies du Rio de la
Plata, un État indépendant : la République Orientale de l’Uruguay. Quelques

2008, p.3.
8. DUNNING Eric, ELIAS Norbert, Quest for Excitement. Sport and Leisure in the

Civilizing Process, Blackwell, Oxford, 1986.
9. HOLT Richard, « Empire and Nation » (chapitre), dans Sport and the British : a mo-

dern history, Clarendon press, Oxford, 1992, p.203-279. Pour une vision d’ensemble du
modèle diffusionniste des sports non limité à l’Empire britannique, voir par exemple :
GUTTMANN, Allen, Games and empires : modern sports and cultural imperialism,
Columbia University Press, New York, 1994.

10. DARBON Sébastien, Diffusion des sports. . . op.cit.
11. Pour une vue d’ensemble de la période, se référer notamment aux premiers chapitres

de CAETANO, Gerardo et RILLA, José, Historia contemporánea del Uruguay : de la
colonia al MERCOSUR, Editorial Fin de Siglo, Montevideo, 1994.
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années plus tard, lors de l’épisode de la Guerra Grande (1839-1851) 12, la Cou-
ronne britannique engagea même directement sa flotte pour soulager le siège
de Montevideo. Puis, une fois la paix revenue, elle ancra durablement sa pré-
sence dans la région en multipliant les placements de capitaux dans la jeune
économie locale 13.

Figure 1.1 – Carte de l’Amérique du Sud. À droite, le bassin du Rio de la Plata avec ses trois épicentres
du football : Buenos Aires, Montevideo et Rosario. (Source : auteur).

À partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, l’Uruguay, au même titre
que l’Argentine notamment, faisait partie intégrante de ce que John Gallagher
et Ronald Robinson ont défini comme « l’empire informel » de la Grande-
Bretagne 14 ; soit le réseau d’États souverains qui, bien que se trouvant hors des
frontières territoriales de l’Empire, n’en étaient pas moins sous son influence

12. Pour un aperçu de l’épisode de la Guerra Grande voir par exemple : PIVEL DEVOTO,
Juan E., Historia de la República Oriental del Uruguay, Editorial Medina, Montevideo,
1966, p.93-176.

13. Ces investissements s’expliquent par les taux de rendement très supérieurs qu’offraient
les placements dans le Rio de la Plata par rapport à la métropole. WINN, Peter, El
imperio informal británico en el Uruguay en el siglo XIX, Banda Oriental, Montevi-
deo, p.75 cité par COCCHI, Angel et al. « La urbanización en Uruguay en la época
de la inmigración europea », dans MAURO, Frédéric et BOURDÉ, Guy (éds.), L’in-
dustrialisation des pays de la Plata : Éveils et somnolences, 1890-1970, Éditions de
l’IHEAL, Paris, 1980, p.3-31.

14. Sur le concept « d’empire informel », voir : GALLAGHER John, ROBINSON Ronald,
« The Imperialism of Free Trade », The Economic History Review, New Series, 1953,
vol. 6, no1, p. 1-15.



1.1. Le football, un sport anglais 65

directe en raison de la forte dépendance de leurs économies respectives vis-à-
vis de Londres 15. Les investissements britanniques en Uruguay concernaient
principalement les secteurs économiques en complémentarité avec les besoins
de la métropole. Il s’agissait notamment du commerce de la laine et du cuir qui
servaient à alimenter l’industrie textile britannique, ainsi que le commerce de
denrées alimentaires – surtout carnées – importées pour nourrir la population
insulaire. Outre ces investissements dans le secteur des matières premières, les
capitaux anglais placèrent également leurs fonds dans le domaine des biens
d’équipement et des services. Ce fut le cas par exemple avec la construction
et l’exploitation de lignes de voies ferrées de trains et tramways, ou encore
la mise en place de réseaux de distribution d’eau, de gaz et d’électricité pour
les biens d’infrastructure 16. Enfin, ces investissements furent complétés dans
le secteur tertiaire par l’ouverture de nombreux établissements bancaires et
compagnies d’assurances 17.

Cette forte présence économique eut un corollaire démographique. Au
faible contingent militaire britannique resté sur place à la fin des hostilités en
1851, s’additionna durant les quatre décennies suivantes un afflux constant
d’expatriés anglais accompagnant les capitaux injectés depuis la métropole
dans le Rio de la Plata. Cet afflux était majoritairement composé de cadres,
d’ingénieurs et d’ouvriers qualifiés, soit les éléments indispensables au bon
fonctionnement des entreprises anglaises implantées localement, car irrem-
plaçables par de la main-d’œuvre autochtone. S’installant durablement dans
l’Atlantique Sud, ces expatriés avaient le plus souvent entrepris le voyage ac-
compagné de leurs familles. Il en résulta la naissance d’une véritable « colonie »
britannique en Uruguay. Celle-ci, principalement centrée sur Montevideo, était
de taille réduite. En 1860, sur une population totale de 223 238 habitants re-
censés, les autorités uruguayennes identifièrent 74 849 étrangers (soit le tiers
de la population du pays), dont 1 067 Anglais 18. En 1900, ils étaient 2 106,
pour une population de 915 647 habitants 19. Malgré sa faiblesse numérique,

15. Ce phénomène de dépendance économique fut d’autant plus profond que les jeunes
économies sud-américaines avaient été rendues exiguës par la longue succession de
conflits postcoloniaux.

16. FREGA, Ana et al. Historia del Uruguay en el siglo XX (1890-2005), Ediciones de la
Banda Oriental, Montevideo, 2010, p.18.

17. Pour approfondir la question de la présence anglaise en Uruguay et ses répercussions,
voir notamment : VARESE, Juan Antonio (éd.), Influencia Británica en el Uruguay,
aportes para su historia, Cruz del Sur : Torre de Vigía Ediciones, Montevideo, 2010.

18. Censo de la República, cité dans ARTEAGA, Juan José et PUIGGRÓS, Ernesto,
« Inmigración y estadística en el Uruguay 1830-1940 », dans SILVA, Hernán Asdrúbal,
Inmigración y estadística en el Cono Sur de América, OEA : Instituto Panamericano
de Geografía e Historia, Montevideo, 1990, p.285.

19. Ibidem, p.287.



66 Chapitre 1. La naissance du football uruguayen

cette communauté anglaise n’en exerçait pas moins une influence considérable
dans la société locale, avant tout en raison de sa position économique privilé-
giée 20.

L’historien Juan Oddone définit cette population immigrée anglaise en
Uruguay par son « degré quasi-nul d’assimilation au milieu adoptif », ainsi
que par sa tendance à « se marginaliser socialement et ethniquement » du
reste de la population 21. Cette propension à l’auto-exclusion 22 se traduisait
notamment par la volonté de structurer la vie sociale de la communauté selon
les schémas insulaires. En effet, une fois installés en Uruguay, les sujets de la
Couronne reproduisaient sur place leurs us et coutumes importés de métro-
pole, parmi lesquels se trouvaient notamment les sports modernes décrits par
Guttmann, traditionnellement pratiqués au sein de leurs structures dédiées
typiquement britanniques qu’étaient les clubs. Mathilde Reisch fait remonter
la création du premier club de sport en Uruguay, le Victoria Cricket Club, à
1842 23, mais ce n’est que lors des années 1860-1870, avec le retour de la paix
et la création du Montevideo Cricket Club (1861) puis du Montevideo Rowing
Club (1874), que la pratique sportive se structura durablement au sein de la
communauté britannique de Montevideo 24.

Dans son ouvrage sur les débuts du football 25 en Uruguay, Juan Car-
los Luzuriaga met en avant le rôle primordial joué dans la diffusion de ces
pratiques par les établissements anglais d’enseignements primaire et secon-
daire. En effet, pour instruire ses enfants – qu’ils soient nés en métropole ou
plus généralement sur place – la communauté anglaise de Montevideo se dota
d’établissements scolaires dont le contenu éducatif était calqué sur les stan-
dards insulaires. Susana Monreal, spécialiste des projets pédagogiques britan-
niques en Uruguay, rapporte que ces établissements d’enseignement anglais se
multiplièrent dans la capitale à partir de 1856 à la suite à la fondation du
British College. Issus d’initiatives privées, souvent instables et de dimensions

20. Pour une étude plus détaillée de la présence britannique en Uruguay, voir notamment :
CUENCA, Álvaro, La colonia británica de Montevideo y la Gran Guerra, Torre del
Vigía, Montevideo, 2006.

21. ODDONE, Juan, Historia de la Inmigración Europea en el Río de la Plata, Ediciones
de la Banda Oriental, Montevideo, 1966, p.64.

22. En 1907 par exemple, la communauté anglaise de Montevideo se posait activement la
question de savoir s’il était normal que les patients qui n’étaient pas des « English sub-
jects » soient autorisés à se soigner au sein du British Hospital. Journal The Standard,
Buenos Aires, édition du 30 octobre 1907.

23. REISCH, Matilde, « Movimiento clubista y desarrollo deportivo en Uruguay » dans :
A romper la red, Cuadernos de Historia, no8, Ediciones de la Biblioteca Nacional,
Montevideo 2012, p.19-33.

24. Ibidem.
25. LUZURIAGA, Juan Carlos, El Football del Novecientos : orígenes y desarrollo del

fútbol en el Uruguay (1875-1915), Fundación Itaú, Montevideo, 2009.
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modestes, ces établissements furent relativement éphémères, et ce jusqu’à la
création en 1908 de The British Schools qui permit de pérenniser l’institu-
tionnalisation de l’enseignement britannique dans le pays 26. En 1870, durant
la première phase de multiplication de ces écoles anglaises, fut créée à Mon-
tevideo la English High School (EHS) ; un établissement qui joua un rôle de
premier plan dans la diffusion du football en Uruguay. S’inspirant des public
schools d’Angleterre 27, cette école réservait à l’éducation physique une part
importante de son enseignement. L’encadrement des activités sportives fut no-
tamment confié à partir de 1885 au professeur William Leslie Poole, originaire
du Kent, décrit dans les sources comme une véritable incarnation du gentle-
man polysportif 28. Mister Poole – représenté lors d’un match de football sur
la figure 1.2 – transmit à plusieurs générations de jeunes écoliers uruguayens
issus du substrat anglo-saxon son goût du sport en général et du ballon rond
en particulier.

C’est du groupe d’anciens élèves de l’EHS qu’était issu Henry Candid
Lichtenberger – né de père alsacien et de mère britannique 29 – qui fonda en
1891 avec une vingtaine de camarades, le premier club de football du pays :
l’Albion Football Club. En transcendant sa valeur éducative et en devenant
une fin en soi, le football suivit en Uruguay un parcours remarquablement
similaire à celui de sa matrice anglaise dont le club doyen, le Sheffield Football
Club fondé en 1857, avait été lui aussi le fruit d’une initiative d’anciens élèves
des public schools désirant prolonger cette pratique ludique après la fin de
leurs études 30. Comme l’évoquent les travaux de l’historien argentin Julio
Frydenberg, ce même schéma se reproduisit aussi sur l’autre rive du Rio de la
Plata, où la fondation en 1884 du Buenos Aires English High School (BAEHS)
par l’écossais Alexander Watson Hutton, donna suite à la création par ses ex-
élèves du club le plus influent de la période, l’Alumni Athletic Club 31. Bien
que la présence sporadique du football soit attestée tant en Uruguay qu’en
Argentine dès les années 1860-1870 32, ce n’est qu’avec la volonté pro-active

26. Pour approfondir la question des établissements d’enseignement anglais en Uruguay,
voir : MOREAL, Susana, « La educación británica », dans VARESE, Juan Antonio,
Influencia. . . op.cit. p. 97-132 ou encore MONREAL, Susana, Cien años de educación
británica en Uruguay ; Génesis y concreción, The British Schools, Montevideo, 2008.

27. Journal The Standard, Buenos Aires, édition du 6 mai 1908.
28. LUZURIAGA, Juan Carlos, « Albion Football Club, profetas y maestros », dans A

romper la red. . . op.cit. p.36.
29. Mrs Anne L. MacDonald décédée en 1904. Journal The Standard, Buenos Aires, édition

du 6 mai 1908.
30. DIETSCHY, Paul, Histoire du football, Perrin, Paris, 2010 p.37.
31. FRYDENBERG, Julio, Historia social del fútbol : del amateurismo a la profesionali-

zación, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2011 p.25.
32. MORALES, Andrés, « Fútbol, política y sociedad », La Gaceta. Revista A.P.H.U.,

2002, no24
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Figure 1.2 – Les joueurs de l’Albion FC avec des homologues de Buenos Aires posant ensemble lors
d’un match amical. Assis au centre en chemise sombre se trouve William Leslie Poole, Montevideo, 1901.
Photographie, détail, doc. s/ref., Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

en matière sportive des professeurs de l’EHS et de la BAEHS que la pratique
du football dans le Rio de la Plata bénéficia de l’élan nécessaire pour atteindre
une implantation durable. C’est à ce titre d’ailleurs que W. L. Poole et A. W.
Hutton sont considérés jusqu’à aujourd’hui comme les « pères fondateurs »
officiels du football uruguayen et argentin respectivement.

Si l’inscription de leurs enfants dans un établissement anglophone de
Montevideo restait la solution éducative la plus simple pour les membres de
la communauté expatriée anglaise, certains (les plus nantis) préféraient par-
fois envoyer leur progéniture directement en métropole pour parachever leur
formation. Ce fut le cas par exemple des frères Sardeson, figures iconiques du
football uruguayen du tournant du XXe siècle. Nés à Montevideo au début des
années 1880, les deux jeunes entreprirent le chemin inverse de leurs parents et
allèrent terminer leurs études secondaires en Angleterre. Ils y passèrent quatre
ans au cours desquels – cursus anglais oblige – ils pratiquèrent divers sports,
dont le football qui s’était déjà imposé à cette époque comme la discipline do-
minante de la scène sportive britannique 33. Durant son séjour, l’aîné, Henry
Sardeson, assuma le poste de gardien de l’équipe de son lycée. Aussi, après

33. « Henry Sardeson, desde los días del otro siglo », interview à Henry Sardeson, « Calecita
de Recuerdos », journal El Diario, Montevideo, édition du 5 novembre 1963.



1.1. Le football, un sport anglais 69

son retour en Uruguay en 1898, il prolongea son engagement dans les cages
pour le compte de l’Albion FC dont il devint par la suite le capitaine, avant
de finalement quitter l’équipe avec son cadet pour fonder le Montevideo Wan-
derers FC 34. Les parallèles sont là encore nombreux avec d’autres contextes
régionaux. Ainsi, la trajectoire des frères Sardeson était en tout point similaire
à celle de Charles William Miller par exemple, considéré quant à lui comme
le « père » du football brésilien. Envoyé par sa famille à Southampton dans
les années 1880, ce dernier se livra durant ses études à une intense activité
sportive. En 1894, une fois revenu au Brésil, il ne se résigna pas à abandonner
ses habitudes acquises outre-Atlantique et se proposa donc de mettre à profit
son expérience de sportsman pour introduire la pratique du football dans le
milieu Paulista.

Par ailleurs, au sein toujours de la communauté anglaise de Montevideo,
d’autres initiatives se développèrent qui permirent elles aussi au football de
s’implanter durablement dans le pays. Le 28 septembre 1891, quelques mois
après la création de l’Albion FC par les anciens élèves de l’EHS par exemple,
la Central Uruguay Railway – principale entreprise britannique d’exploitation
de chemins de fer du pays – fonda le Central Uruguay Railway Cricket Club
(CURCC). Créé par les dirigeants de la société ferroviaire en tant qu’œuvre
sociale à destination de son personnel, le club était localisé à proximité des
ateliers mécaniques de la compagnie dans la Villa Peñarol située à quelques
kilomètres au nord du centre-ville montévidéen 35. Les premiers adhérents du
club furent les cadres et ouvriers spécialisés venus des îles britanniques jus-
qu’en Uruguay pour y opérer les premières lignes de train. Véritable club
omnisports malgré son nom, le CURCC se concentra très tôt dans la pra-
tique du football au point d’éclipser les autres disciplines, dont le cricket tout
particulièrement.

Enfin, l’inoculation du football sur le territoire uruguayen se fit également
par l’intermédiaire des navires de la Royal Navy qui visitaient régulièrement
ses côtes. L’importance stratégique du Rio de la Plata et de l’Atlantique Sud
en général – point de passage obligatoire du commerce maritime avant l’ou-
verture du canal de Panama en 1914 – faisait de Montevideo un port de
mouillage privilégié pour les bâtiments de guerre de la principale puissance
maritime de l’époque. Durant leurs escales, il n’était pas rare de voir les équi-
pages descendre à terre et, en guise de passe-temps ou de maintien de la

34. Le choix du nom n’est pas anodin : il fait référence à l’équipe londonienne duWanderers
Football Club (1859-1887) qui jouissait – suite à ses trois victoires successives en FA
Cup à la fin des années 1870 – d’une aura légendaire auprès de la jeunesse anglaise
que côtoyaient les frères Sardeson durant leur séjour d’études sur le Vieux Continent.

35. C’est d’ailleurs cette localité qui donna son nom actuel à l’institution rebaptisée dans
les années 1910 Club Atlético Peñarol (CAP).
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condition physique, s’adonner à la pratique de sports sur les terrains vagues
disponibles tout autour de la capitale. Contrairement à ce qu’affirme Julio
Frydenberg pour l’exemple argentin, dans le cas uruguayen, la présence de
marins anglais n’a rien de « mythique » 36, mais est au contraire parfaitement
attestée. Diverses sources montrent que depuis les années 1880 au moins, les
équipages des navires de l’escadre anglaise de l’Atlantique Sud étaient notam-
ment régulièrement conviés aux grandes compétitions annuelles organisées par
la communauté britannique permanente de Montevideo. Ainsi, lors d’une ma-
nifestation sportive accueillie par la Montevideo Athletic Association à la fin
du mois d’octobre 1889, les sous-officiers et officiers de la Navy prirent part
aux activités en s’affrontant notamment à la course à pied et au tug of war 37.
De même, les matchs de football opposant des équipes de marins aux jeunes
clubs sportifs locaux étaient relativement courants : entre 1891 et 1901, l’Al-
bion par exemple, en avait disputé 55 38 à lui tout seul. Ces rencontres étaient
par ailleurs suffisamment populaires pour que leurs organisateurs jugent bon
d’en faire la promotion au moyen d’affiches placardées dans les rues de la
ville 39, d’en publier les comptes rendus dans la presse de la communauté an-
glaise 40 et pour que, quelques années plus tard, les pionniers du football uru-
guayen s’en souviennent encore comme de grands moments ponctuant l’année
footballistique locale 41.

36. En évoquant les fondations plurielles du football en Argentine, Julio Frydenberg qua-
lifie l’apport des marins anglais comme étant d’ordre purement « mythique » du fait
de l’absence de source pour l’attester. FRYDENBERG, Julio, Historia social. . . op.cit.
p.25.

37. Montevideo Athletic Association, Athletic sports to take place on Tuesday 29th and
Wednesday 30th October and Friday 1st November, 1889, Program, Imprenta Inglesa,
Montevideo, 1889.

38. Dans le fascicule édité en 1901 pour ses dix ans de vie institutionnelle, l’Albion FC
recensa l’ensemble des matchs qu’il avait disputés dont ceux contre les équipes des
navires anglais. LUZURIAGA, Juan Carlos, « Albion Football Club. . . op.cit. p.46.

39. Le Musée du football de Montevideo, par exemple, conserve dans ses collections une
affiche annonçant la tenue le dimanche 27 mai 1900 d’un match de l’Albion contre
une équipe formée par les équipages des bâtiments de la Navy : HMS Flora, Pegasus,
Basilisk et Swallow. Museo del fútbol, première salle de l’exposition permanente, Mon-
tevideo. Également cité dans Luzuriaga, Juan Carlos, El football del. . . op.cit. p.63.
De même, le magazine Uruguay Football, rapporte quant à lui le résultat d’un match
disputé le dimanche 8 juin 1902 entre l’Albion et un eleven de la canonnière britan-
nique HMS Cambrian alors en station dans le port de Montevideo. Magazine Uruguay
Football, édition du 14 juin 1902.

40. L’édition du Montevideo Times, du 8 mai 1900, comporte dans ses pages un article sur
le match « Albion F.C. versus H.M.S ‘Swallow’. This match was played at Paso Molino
on Sunday, in brilliant weather, before a large gathering of spectators, including many
English ».

41. « Y recuerdo perfectamente los estruendosos aplausos que tripulaciones de naves in-
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Ainsi, l’introduction du football en Uruguay mobilisa une diversité d’ac-
teurs : les expatriés anglais venus investir ou travailler à Montevideo, leurs
enfants partis se former en Angleterre, ceux restés sur place dans les établis-
sements anglophones, mais aussi les matelots de la Navy stationnés dans le
Rio de la Plata. Authentiques passeurs culturels, ils ont été, chacun à leur
niveau, des pièces motrices de l’Empire britannique – formel et informel – en
plein apogée à la fin du XIXe siècle. Bien qu’il s’agisse d’un processus uni-
latéral fléché de l’Angleterre vers l’Uruguay, cette réalité impériale ne doit
pas pour autant placer les dynamiques de diffusion du football dans la Répu-
blique sud-américaine sous le sceau d’une quelconque volonté d’impérialisme
culturel. Sur ce point, les sources étudiées sont formelles : l’arrivée du foot-
ball sur les côtes du Rio de la Plata fut certes menée par les Anglais, mais
surtout pour les Anglais 42. La pratique initiale de ce sport fut avant tout une
pratique endogame, repliée sur elle-même grâce au cloisonnement de ses ins-
titutions : clubs sportifs, entreprises et établissements d’enseignement privés
fondés par la communauté britannique. Seule une poignée de férus de sport,
doublés d’un caractère enthousiaste et d’une volonté d’ouverture prirent de
leur propre initiative le temps de former quelques locaux à l’art du ballon
rond.

1.2 Une pratique élitiste

Aux fondations pionnières de l’Albion FC et du CURCC en 1891 firent
suite quelques années plus tard celles du Deutscher Fussball Klub (DFK) en
1896 – issu de la communauté allemande de Montevideo – puis de l’Uruguay
Athletic Club (UAC) en 1898. Le football était devenu une activité en vue au
sein des communautés d’expatriés européens de la capitale. L’apparition de
ces quelques clubs, tous issus des classes sociales élevées, permettait à leurs
adhérents de démultiplier le nombre de rencontres sportives possibles tout
en évoluant dans la commodité d’un entre-soi cossu. La fréquence croissante
de ces matchs et l’émulation qui en résulta poussèrent l’Albion à prendre
l’initiative de structurer ce paysage footballistique tâtonnant. Le club doyen

glesas arrancaban al efectuar alguna artística combinación [. . .]. » STURZENEGGER,
Carlos, Football. . . op.cit. p. 33. Pareillement, lors de son interview publié dans le ma-
gazine Mundo Uruguayo, Henry Lichtenberger fit notamment référence à un match
disputé le 11 avril 1897 entre l’Albion FC et une équipe de marins du HMS Basilisk.
Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du jeudi 19 juin 1924.

42. ARNAUD, Pierre et RIORDAN, James, Sport et relations internationales, 1900-1941 :
les démocraties face au fascisme et au nazisme, l’Harmattan, Paris, 1998, p.36.
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invita ses trois confrères – tous socialement aussi sélectifs que lui – en vue de
créer le premier championnat local consacré au ballon rond. Le projet aboutit
le 30 mars 1900 avec la signature par ces quatre clubs de l’acte de fondation de
The Uruguay Association Football League, qui deviendrait plus tard l’actuelle
Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF). Au regard du contexte continental,
ce mouvement d’institutionnalisation du football uruguayen apparaît comme
ayant été des plus précoces (fig. 1.3).

Figure 1.3 – Les associations nationales de football d’Amérique du Sud en fonction de leur date de
fondation. (Source : www.conmebol.com)

Le nom de cette première ligue ainsi que celui des clubs qui la formaient
indiquent clairement les racines allogènes du ballon rond en Uruguay. Une
analyse plus détaillée pousse cependant de nuancer ce constat. En effet, mal-
gré la propension à l’automarginalisation de la communauté anglaise évoquée
par Oddone, celle-ci n’était pas pour autant totalement hermétique. Sa fai-
blesse numérique ne lui permettait pas d’évoluer en parfaite autarcie dans
son milieu d’accueil, rendant de ce fait nécessaires les contacts extérieurs. Ce
furent surtout les membres des élites locales non anglo-saxonnes qui – par l’in-
termédiaire de partenariats commerciaux ou de mariages mixtes – réussirent
le mieux à s’intégrer à cette communauté traditionnellement repliée sur elle-
même. Sportivement parlant, l’incorporation de ces éléments latins au sein
des structures anglaises est visible dans les sources dès les dernières décennies
du XIXe siècle. Lors des jeux de la Montevideo Athletic Association de 1889
par exemple, isolés parmi l’immense majorité de patronymes anglais, se re-
trouve dans la liste des participants, quelques exceptions telles que Zubillaga,
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de Arteaga, Muñoz ou encore Trueba 43. Tous renvoient à cette haute société
montévidéenne issue de vagues d’immigration plus anciennes que l’intellectuel
uruguayen Carlos Real de Azúa allait plus tard catégoriser sous l’étiquette de
« patriciat » local 44.

C’est d’ailleurs un membre de la famille de Real de Azúa (son oncle
Federico) qui signa le 3 mai 1900 le rapport envoyé par l’Uruguay Athletic
Club à la toute jeune fédération uruguayenne, pour lui fournir la liste de ses
« socios-jugadores » susceptibles d’être alignés lors du championnat à venir 45.
De façon prévisible, celle-ci était ponctuée des nombreux noms de famille
anglais de rigueur dans le monde du football de cette époque, mais surtout,
ils étaient flanqués d’autres noms qui se démarquant par l’empreinte durable
laissée dans l’histoire du pays. Ainsi, l’effectif originel de l’année 1900 de l’UAC
était composé d’un Acosta y Lara, du nom d’une vielle famille andalouse
arrivée du temps de la colonie espagnole qui fournit au pays de nombreux
personnages politiques de premier plan ; un Reissig renvoyant quant à lui
au poète Julio Herrera y Reissig, dont l’oncle, Julio Herrera y Obes, occupa
la présidence de la République de 1890 à 1894 ; un Michaelsson issu d’une
famille apparentée à celle des Batlle, qui donna quatre présidents au pays :
Lorenzo Batlle y Grau (1868-1872), José Batlle y Ordóñez (1903-1907 & 1911-
1915), Luis Batlle Berres (1947-1951) et Jorge Batlle Ibáñez (2000-2005) ; un
Anaya, évoquant la descendance du vieux sénateur Carlos Anaya qui avait
assuré la présidence du pays par intérim de 1834 à 1835 ; ou encore deux
Williman vraisemblablement apparentés à Claudio Williman, futur président
de la nation entre 1907 et 1911. Si l’Uruguay Athletic était en ce début de siècle
l’exemple le plus marquant de l’incorporation dans ses effectifs d’éléments
non anglo-saxons majoritairement issus de la haute bourgeoisie locale, les
trois autres équipes fondatrices de l’AUF n’étaient pas en reste. Les listes de
joueurs du Deutscher, du CURCC ou de l’Albion faisaient également état,
bien que dans des proportions plus faibles, de cette même hétérogénéité dans
la composition de leurs équipes respectives.

À la veille du XXe siècle en Uruguay, malgré sa popularité croissante,
le football demeurait avant tout une activité marginale, restreinte à certaines
catégories sociales. Il était pratiqué sur les quelques terrains récemment amé-
nagés aux abords de la ville par la riche communauté anglaise installée dans

43. Montevideo Athletic Association, Athletic sports to take place. . . op.cit.
44. REAL DE AZÚA, Carlos, El Patriciado uruguayo, Ediciones Asir, Montevideo, 1961.
45. Uruguay Athletic Club, rapport du 3 mai 1900 à destination de l’Association Uru-

guayenne de Football, Libro de Actas 1900-1902, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol. Remarquons également que son autre oncle, Enrique Real de Azúa, était
quant à lui second capitaine de l’équipe de l’UAC en 1902. Magazine Uruguay Football,
édition du 19 juin 1902, Montevideo.
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le pays, ainsi que par les membres du « patriciat » local acquis aux prin-
cipes culturels britanniques. Les premiers matchs disputés sous ces latitudes
réunissaient toutes les caractéristiques d’un événement mondain de la haute
bourgeoisie séculaire 46. Ils étaient organisés à la fin de la semaine – le sa-
medi après-midi ou le dimanche après la messe – sur d’agréables pelouses loin
de l’agitation des principales artères de la capitale. Hormis pour les vingt-
deux jeunes hommes se défoulant sur le ballon, ces rencontres – plus qu’un
spectacle sportif à proprement parler – fournissaient surtout à la galerie un
excellent prétexte de flânerie. Comme le suggère la figure 1.4, on venait as-
sister aux rencontres en famille, paré de sa plus belle tenue, pour se prélasser
dans cet entre-soi aristocratique. Cette vue des tribunes du Parque Central –
aujourd’hui stade mythique de la ville et alors domicile du DFK – rend par-
faitement compte des réalités sociales avec lesquelles se conjuguait le football
en ce tournant de siècle.

Figure 1.4 – Vue des tribunes du stade Parque Central, Montevideo, circa 1900. Photographie, détail,
STURZENEGGER, Carlos, Football. . . op.cit. p.88.

Avec son lot de costumes impeccables, de robes aux broderies généreuses
et de coiffes rivalisant d’élégance, la scène ressemble à s’y méprendre au spec-
tacle offert à la même époque par les tribunes de l’Hipódromo de Maroñas,
situé à quelques kilomètres de là, lors d’un après-midi de courses. Au football
comme au turf, la haute société urbaine se donnait rendez-vous pour se saluer,
discuter, y faire des rencontres ou parler affaires, en suivant d’un œil parfois
attentif, parfois distrait, le match ou la course en toile de fond. Véritables
moments de sociabilité, il était d’usage, une fois la partie terminée, de passer
à la « troisième mi-temps » 47. Au cours de celle-ci, en bons gentlemen, les
joueurs se devaient de fraterniser avec leurs adversaires de la journée, qu’ils

46. Ce constat est valable pour d’autres contextes nationaux de la région, dont l’Argentine
et le Chili en tout premier lieu. BRENDA, Elsey, Citizens and sportsmen : fútbol and
politics in twentieth-century Chile, University of Texas Press, Austin, 2011, p.22.

47. FRYDENBERG, Julio, Historia social. . . op.cit. p.39.
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aient été vaincus ou vainqueurs. Le plus souvent – origine anglaise oblige –
cet exercice de savoir-vivre s’accomplissait autour d’une tasse de thé ou d’un
lunch offert par la communauté britannique locale 48.

1.3 Les logiques d’une appropriation locale

Si les membres du patriciat uruguayen furent les premiers et les principaux
« créoles » 49 à accéder à la pratique du football aux côtés de ses inventeurs
britanniques, ils furent néanmoins rapidement rejoints par des éléments issus
de classes sociales moins élevées. Le CURCC en ce sens, joua un rôle déci-
sif. Grâce à l’intégration croissante dans les effectifs de la Central Uruguay
Railway de cheminots recrutés et formés sur place, le club dilua progressive-
ment la composante éminemment anglaise qui le caractérisait à ses débuts 50.
Du fait de son enracinement dans le quartier ouvrier de la Villa Peñarol, ses
matchs devinrent une attraction locale de premier plan attirant toujours plus
de riverains venus assister au spectacle et parfois, plus spécifiquement, encou-
rager un membre de la famille portant le maillot « or et charbon » 51. Comme
l’évoque Juan Carlos Luzuriaga 52, ce fort ancrage territorial, combiné aux
succès sportifs récurrents remportés par le club, lui permit de jouir très tôt
d’une affluence conséquente de supporters et donc de s’imposer dès les der-
nières années du XIXe siècle comme le premier club de masses à proprement
parler du pays 53.

48. « El resurgimiento del football en el Uruguay. - Antaño y hogaño. Hoy habla una vieja
y clásica figura de nuestros fields, el veterano Amílcar Céspedes », journal El Plata,
édition du jeudi 2 août 1928.

49. Le terme « créole » (criollo en espagnol) désigne dans le monde ibérique les fils et
descendants de parents européens nés dans les anciens territoires américains de la
Couronne. Il s’utilise également pour marquer la possession, chez ces individus nés dans
un pays hispano-américain, de certaines qualités considérées comme caractéristiques
du pays en question, Diccionario de la Real Academia Española.

50. LUZURIAGA, Juan Carlos, « Nacional y Peñarol en el Novecientos : la génesis de la
rivalidad clásica », A romper la red : miradas sobre fútbol, cultura y sociedad, Cuadernos
de historia no14, Biblioteca Nacional, Montevideo, 2014, p.193-206.

51. « Oro y carbón », d’après les couleurs officielles du club qui étaient le noir et le l’orange
puis le jaune, soit les couleurs utilisées pour la signalisation dans le domaine ferroviaire.

52. LUZURIAGA, Juan Carlos, El football del. . . op.cit. p.80.
53. LUZURIAGA, Juan Carlos, « La forja de la rivalidad clásica : Nacional-Peñarol en el

Montevideo del 900 », efdeportes.com Revista Digital, 2005, vol. 10, no88. Aujourd’hui,
avec ses 50 victoires au championnat uruguayen, ses cinq Copa Libertadores et ses
trois titres intercontinentaux, le C.A. Peñarol perdure jusqu’à nos jours comme un des
principaux clubs du continent sud-américain.
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La diffusion rapide du football en Uruguay, en dehors des cercles ex-
patriés et élitistes, s’explique également en partie par la promiscuité spatiale
qui caractérise cette nation à l’échelle réduite. La pointe de Punta Carretas,
située à cinq kilomètres à l’Est du centre historique montévidéen en est le
parfait exemple. Zone côtière non urbanisée à la fin du XIXe siècle, elle of-
frait à la fois un espace de promenade agréable pour les citadins désireux de
changer d’air en leur jour de repos hebdomadaire, mais aussi des étendues
de gazons fort propices à la pratique du ballon rond. Aussi bien les lycées
anglais que les marins de la Royal Navy et les premiers clubs de la colonie
britannique en avaient fait leur point de rencontre footballistique de prédi-
lection. Les différents témoignages qui subsistent sur les origines du football
uruguayen renvoient invariablement au rôle catalyseur joué par cette saillie
sur la mer dans le processus de diffusion de ce sport. Interrogé à ce sujet,
Henry Sardeson se souvenait par exemple qu’au tournant du siècle, lorsqu’il
évoluait au sein de l’Albion, ses camarades et lui s’adonnaient au football sur
les grands espaces vides de Punta Carretas à l’endroit même où serait bâtie
quelques années plus tard l’importante maison d’arrêt du même nom 54. Faute
d’adversaires, les jeunes Anglais jouaient surtout entre eux, et parfois une pe-
tite dizaine adhérents de la société Parva Domus 55 – qui comptait un local
dans les environs – s’approchaient pour les observer et s’enquérir goguenards
de « ce qu’avait bien pu leur faire ce ballon » pour « qu’ils le frappent de la
sorte » 56.

Dans leur ouvrage de 1942, les frères Magariños Pittaluga se remémo-
raient quant à eux, non sans une pointe d’humour également, qu’au crépuscule
du XIXe siècle, le spectacle offert par ces Anglais en plein sport ne manquait
jamais d’offusquer quelques matrones du cru en promenade, outrées par la
vision « indécente et grossière » de ces hommes « s’exhibant en petite te-
nue » 57. La jeunesse créole qui vadrouillait dans les parages était moins prude.
L’enthousiasme affiché par les ingleses locos dans leur effort frénétique de se
disputer la balle avait – paraît-il – quelque chose de communicatif qui pous-

54. Inauguré en 1915, le Penal de Punta Carretas – qui se voulait prison de haute sé-
curité – est surtout entré dans l’Histoire du fait des évasions spectaculaires qui s’y
sont déroulées. En septembre 1971 notamment, c’est plus d’une centaine de détenus,
majoritairement Tupamaros, qui réussirent l’exploit de s’échapper en empruntant un
tunnel creusé à l’insu des autorités pénitentiaires. Dans les années 1990, le site a été
transformé en centre commercial. Il se situe aujourd’hui entre les rues Solano García,
José Ellauri, Victor Soliño et García Cortinas.

55. La République de Parva Domus Magna Quies est une micronation fondée à Montevideo
en 1878. Elle est avant tout une société récréative dont les adhérents se réunissent pour
parodier la vie institutionnelle d’un État pastiche.

56. « Henry Sardeson, desde los dias . . . op.cit.
57. MAGARIÑOS PITTALUGA, Juan Antonio & Mateo, Del Fútbol. . . op.cit. p.43.
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sait ensuite les jeunes enfants et adolescents à les imiter en utilisant « n’im-
porte quel objet rond ou vaguement sphérique pour le taper à grands coups de
pied » 58. D’autres récits allient à ce mimétisme spontané l’action bienveillante
de quelques membres de la communauté anglaise qui auraient pris le temps
d’expliquer aux jeunes le spectacle qui se déroulait sous leurs yeux. C’est le
cas par exemple d’Atilio Narancio, grande figure du football national et futur
président de l’AUF, qui évoquait des années plus tard sa rencontre avec le
sport roi. Celle-ci aurait eu lieu lors d’un après-midi de pêche avec des amis
sur ce fameux cap rocheux de Punta Carretas. La force des vagues rendant
impossible leur dessein, ils auraient décidé de tuer le temps en allant observer
les Anglais fous qui se livraient à leurs étranges activités non loin de là. Sur
le bord du terrain, ils rencontrèrent « Mr. Poole » qui face à ce nouvel au-
ditoire piqué de curiosité, leur « expliqua, avec un calme olympien, les règles
fondamentales » du football 59.

Ainsi, malgré le cloisonnement propre à la communauté britannique,
l’existence de secteurs tel celui de Punta Carretas – opérant comme espaces
de jonction entre cultures récréatives différentes – permit à la jeunesse locale
de découvrir, de se familiariser et enfin de reproduire cette activité atypique
nommée football. En plus du processus passif reposant simplement sur l’ob-
servation, Atilio Narancio convoque également la figure de W. L. Poole pour
illustrer physiquement la réalité de ce transfert culturel depuis la colonie bri-
tannique vers la population créole de la capitale. Cette existence d’éléments
au sein de la communauté anglaise ayant pro-activement agi comme relais
de la pratique footballistique apparaît également dans d’autres sources. Dès
1898 par exemple, en vue d’encourager la diffusion du ballon rond dans son
milieu d’accueil, quelques enthousiastes de l’Albion prirent à leur charge la
traduction en espagnol des règles du jeu et leur publication 60. De même, les
archives nationales contiennent encore la trace de l’invitation faite en 1899 par
Henry Sardeson au Dr Alfredo Vázquez Acevedo, recteur de l’Universidad de
la República, pour lui signifier que son club était prêt à mettre à disposition
ses installations sportives au profit des jeunes étudiants désireux de s’adonner
aux exercices physiques 61. À sa proposition, le jeune anglo-saxon joignit une

58. Ibidem, p.47.
59. Entretien avec Atilio Narancio, Museo del Fútbol, Montevideo.
60. Albion Football Club, Reglas del Juego de Football, Montevideo, 1898. Cité par LU-

ZURIAGA, Juan Carlos, El Football. . . op.cit. p.81
61. Catálogo del Archivo de la Universidad de la República (1886-1904), item no3720,

Nota del 17 de mayo 1899 del Sr. H. Sardeson, Presidente del Albion Football Club,
al Dr. Alfredo Vásquez Acevedo, Rector de la Universidad de la República, ofreciendo
su terreno para ejercicios de los estudiantes. Incluye Reglas de Juego de Football,
Montevideo, Archivo General de la Nación.
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copie des règles du jeu 62.
Ces efforts ponctuels de quelques agents du football pour diffuser leur

sport dans le milieu local, et plus généralement le phénomène autonome de
mimétisme ayant entraîné la jeunesse non anglo-saxonne vers cette pratique
novatrice, se traduisirent à la fin des années 1890 par l’apparition plus ou
moins spontanée à divers endroits de la ville de quelques « clubs-équipes » 63.
Cette notion forgée par Julio Frydenberg dans son Historia social del fútbol 64

pour décrire des réalités similaires à l’œuvre à Buenos Aires, fait référence à
ces « proto-institutions [footballistiques] autodénommées ‘clubs’ » limitées le
plus souvent à un petit groupe de onze personnes à peine, constituant à la
fois les adhérents du « club » et les joueurs de l’équipe. L’échelle réduite de
ces clubs-équipes conjuguée à leur degré d’institutionnalisation très précaire
en faisait des structures particulièrement fragiles et éphémères qui ont laissé
peu de traces dans la documentation historique. Il n’était pas rare d’en voir
apparaître ou disparaître d’une année sur l’autre.

C’est de la fusion de deux de ces micro-entités que naquit en 1899, le
Club Nacional de Football (CNdF). Cette institution plonge ses racines dans
le milieu universitaire de l’époque (qui englobait alors également les étudiants
en fin de cycle secondaire). Sa fondation est considérée par les historiens du
football uruguayen comme le véritable tournant dans le processus d’appropria-
tion locale du sport anglais. Dans un milieu sportif qui était encore amplement
marqué par une écrasante majorité d’étrangers, le choix du terme « national »
pour le nom, ainsi que ses couleurs – rouge, bleu et blanc, celles du Liberta-
dor 65 José Gervasio Artigas – n’étaient pas anodins. Ils attestaient de la part
des adolescents qui créèrent l’institution, de la volonté affichée – et à contre-
courant des usages alors majoritaires – de revendiquer leur distanciation par
rapport au référentiel anglais du football. C’est à ce titre que le CNdF est
toujours considéré dans l’imaginaire national comme le premier club vérita-
blement uruguayen, ce qui lui vaut d’ailleurs son surnom de « premier club
créole ». Mais si le CNdF se distingua en 1899 par ses choix symboliques, il
contribua tout de même à prolonger dans une certaine mesure la stratification

62. D’après le témoignage de Lichtenberger, la proposition de l’Albion concernait en plus
de l’Université : la Direction d’Instruction Publique, le Collège Carnot, l’École El-
bio Fernández, l’Institut Universitaire, l’Institut Universel et l’Institut Polytechnique.
Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 17 juillet 1930.

63. Le concept des « clubs-équipes » est notamment utilisé par J. Frydenberg pour décrire
des réalités similaires dans le processus de diffusion du football en Argentine. Fryden-
berg, Julio David. « prácticas y valores en el proceso de popularización del fútbol,
Buenos AIRES 1900-1910 », Entrepasados, vol 6, no12, Buenos Aires, 1997.

64. FRYDENBERG, Julio, Historia social. . . op.cit.
65. « Libérateur » en français, le terme est utilisé pour désigner les principaux dirigeants

des mouvements des indépendances latino-américains.
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sociale toujours présente dans le football d’antan. À l’aube du XXe siècle,
l’Université restait une institution élitiste ; fréquenter la faculté était un pri-
vilège réservé à un nombre restreint de jeunes aux situations familiales des
plus commodes. En 1901, le CNdF fut accepté au sein de la jeune Uruguayan
Association Football League. Il s’imposa rapidement aux côtés du CURCC –
qui avait remporté le championnat de 1900 et de 1901 – comme son princi-
pal challenger en remportant à son tour les éditions de 1902 et 1903 66. Les
excellents résultats obtenus lors de ces premiers championnats, ainsi que le
soutien grandissant pour le CURCC chez les cheminots et pour le CNdF dans
le milieu universitaire, fournit très précocement à ces deux clubs une masse
conséquente de supporters. Leur situation analogue se structura rapidement
pour donner naissance, dès les premières années du XXe siècle, à la rivalité
qui perdure jusqu’à aujourd’hui entre Peñarol et Nacional 67.

La fondation du CNdF en 1899 puis sa victoire au championnat de 1902
sont communément acceptées dans l’historiographie comme étant les mar-
queurs de la fin du monopole exercé sur le football par les expatriés britan-
niques et assimilés. Mis en parallèle avec d’autres réalités régionales, ce point
de rupture arrive particulièrement tôt dans le processus général de diffusion
du sport roi. À titre d’exemple, il fallut attendre la victoire au championnat
argentin de 1912 du club non britannique Racing de Avellaneda pour que le
pays voisin opère un glissement comparable 68. La transition rapide du football
uruguayen d’un référentiel culturel à l’autre s’est traduite dans les faits par un
assouplissement des traits éminemment anglais si caractéristiques de la pra-
tique du ballon rond à ses débuts. Cette particularité se retrouve notamment
dans l’usage de la langue. Alors qu’en Europe comme en Amérique l’anglais
constituait la langue officielle du football dont l’emploi était de rigueur même
chez les pratiquants allophones 69, l’Uruguay semble présenter une précoce ex-
ception à la règle. Ainsi, dès 1900, contrairement à ce qui se faisait au sein de
son homologue argentine par exemple, la correspondance interne de la jeune

66. Sur la rivalité précoce entre les deux équipes, voir notamment : LUZURIAGA, Juan
Carlos, « La forja de la rivalidad... op.cit ou LABORRIDO, Gastón, « Diarios, fútbol
y guerra civil en el Uruguay de la primera década del siglo xx », A romper la red : mi-
radas sobre fútbol, cultura y sociedad, Cuadernos de historia no14, Biblioteca Nacional,
Montevideo, 2014, p.181-192.

67. Avec ses 46 championnats uruguayens, ses trois Copa Libertadores et ses trois Coupes
Intercontinentales le CNdF s’est imposé comme le frère ennemi du CA Peñarol et
fait partie jusqu’à ce jour des institutions les plus prestigieuses de la Confédération
sud-américaine de football.

68. ARCHETTI, Eduardo, « Nationalisme, football et polo. Tradition et créolisation dans
la construction de l’Argentine moderne », Terrain, no 25, 1995, p. 73-90.

69. LANFRANCHI, Pierre, « Cosmopolitisme et nationalise », Pouvoirs, 2002, no101,
p.15-25.
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Uruguay Association Football League était déjà majoritairement rédigée non
pas en anglais, mais en espagnol. De même, les joueurs uruguayens ont très tôt
hispanisé les termes techniques originellement en anglais. Une des principales
légendes du CNdF, Amilcar Céspedes, par exemple, avait été marquée – lors de
ses premiers déplacements footballistiques à Buenos Aires – par l’étonnement
qui saisissait ses adversaires lorsqu’ils l’entendaient, lui et ses coéquipiers sur
le terrain, nommer un corner « esquina » ou un foul « falta » 70. Cette hispani-
sation du jargon footballistique ne semble pas avoir été le fruit d’une remise en
question délibérée de l’hégémonie culturelle exercée par la Grande-Bretagne
sur ce sport 71, mais plutôt la conséquence d’un pragmatisme spontané visant à
faciliter les communications sur le terrain entre pratiquants non anglo-saxons,
déjà majoritaires.

La latinisation du football uruguayen largement en avance sur la ré-
gion était également palpable dans la composition des équipes assemblées en
vue des premières rencontres de sélection nationale. Les feuilles de match
d’époque offrent la possibilité de s’attarder une fois de plus sur les patro-
nymes des joueurs. Dès 1902 par exemple, le onze uruguayen mis sur pied
par l’AUF était formé par Arimalo, Bouton Reyes, Carve Urioste, Carbone,
Nebel, Peixoto, Rincón, Sardeson et les trois frères Céspedes. Cette composi-
tion, dominée numériquement par les éléments d’extraction latine, contraste
fortement avec les réalités régionales contemporaines. En effet, aussi bien dans
le cas de l’Argentine que du Brésil ou du Chili, jusque dans les années 1910,
les teams de sélection étaient habituellement formées avant tout par des élé-
ments issus de la colonie britannique. L’équipe officielle du Chili alignée en
1910 était par exemple composée par Gibson, Mac William, Ash, Hormazabal,
Allen, González, Robson, Simmson, Campbell, Hamilton et Acuña 72. Cette
évolution des origines patronymiques dans les effectifs des équipes du Cône
Sud, ainsi que la transition dans la langue d’usage du football de l’anglais vers
l’espagnol, constituent deux marqueurs essentiels de ce qu’Eduardo Archetti a
baptisé dans le cas argentin, la « créolisation » du football, soit le phénomène
réussi d’appropriation de cette pratique allogène par la population autochtone
autodésignée comme « créole ». Ce modèle d’acculturation – opérant dans le
cas uruguayen – se caractérisa donc par sa précocité.

70. « El resurgimiento del football en el Uruguay. . . op.cit.
71. Rappelons que la plupart des clubs uruguayens de l’époque optaient toujours pour des

noms en anglais.
72. STURZENEGGER, Carlos, Football, leyes que lo rigen y modo de jugarlo, Montevideo,

Tall. Graf. El Arte, 1911.
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1.4 Les conditions d’une greffe réussie

Au-delà des arguments téléologiques et des discours essentialistes sur le
« créole » qui se sont imposés dans la presse sportive à la fin des années 1920, il
existe une multiplicité de facteurs plus tangibles, qui contribuent à rationaliser
ce développement fulgurant qu’a connu le football dans l’estuaire du Rio de
la Plata en général, et en Uruguay plus particulièrement. Une partie de ces
facteurs – ceux en rapport avec les caractéristiques intrinsèques du football en
tant que pratique sportive notamment – ne sont pas exclusifs à cette région du
monde ; si les rives de l’Atlantique Sud ont pu être en avance sur leur temps,
la fièvre du ballon rond n’en est pas moins devenue aujourd’hui un phénomène
authentiquement planétaire.

Christian Bromberger s’est longuement penché sur les mécanismes de
l’avènement du sport roi dans le monde et a notamment cherché à déterminer
les ingrédients qui ont fait de celui-ci un « référent universel, un des rares –
voire le seul – éléments d’une culture mondiale masculine, compris par tous,
transgressant la diversité des régions, des nations, des générations » 73. Un pre-
mier élément de réponse avancé par l’ethnologue est la grande simplicité qui
caractérise le jeu en soi. Son seul et unique prérequis étant de disposer d’une
balle, ou tout du moins d’un ersatz à peu près rond qui puisse être propulsé
avec les pieds. Alors que la plupart des pratiques sportives collectives néces-
sitent une diversité de matériel (raquettes, filets, vêtements adaptés, crosses,
paniers, surfaces spécifiques, etc.), hormis le ballon, le reste de l’attirail asso-
cié à la pratique officielle du football est entièrement superflu pour l’activité
occasionnelle. Le jeu peut se pratiquer dans n’importe quelle tenue, sur n’im-
porte quel type d’espace, sans nécessiter de délimitation d’un terrain ou de
matérialisation de buts. La durée d’une partie est entièrement adaptable, de
même que les effectifs intégrant chaque équipe – qui peuvent varier indifférem-
ment d’une seule personne à la moitié d’une cour de récréation 74 – ou encore
les règles du jeu, dont l’extrême plasticité permet d’adapter la pratique à une
diversité de situations 75.

73. BROMBERGER, Christian, Football : la bagatelle la plus sérieuse du monde, Agora
Pocket, Paris, 2003, p.25.

74. Ibidem, p.26.
75. Ces remarques, qui pourraient être prises pour d’authentiques truismes, sont en réali-

tés essentielles pour comprendre l’implantation réussie et la diffusion vertigineuse du
ballon rond sur le territoire qu’il touche. C’est pourquoi elles sont systématiquement
rappelées dans les travaux consacrés au football (voir par exemple GIULIANOTTI, Ri-
chard, Football : a sociology of the global game, Polity Press, Cambridge, 1999, p.XI-XII
ou encore MASON, Tony, Passion of the people ? : football in South America, Verso,
Londres, 1995, p.VII) et nous ne dérogeons pas à la règle.
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Le football est par ailleurs une activité qui « n’exige pas [. . .] de carac-
téristiques morphostructurales uniformes » 76, ce qui veut dire qu’il est relati-
vement peu soumis au déterminisme corporel si commun au reste du monde
sportif, où certaines caractéristiques physiques donnent un avantage décisif
(taille au basket, musculature au rugby, longueur des membres supérieurs en
natation, poids en boxe, etc. 77). Au football, un joueur peut y briller indépen-
damment de son gabarit ou de sa morphologie. Il suffit pour s’en convaincre
de se rappeler le mythique Garrincha (Manuel Francisco dos Santos) dont
la malformation des jambes ne l’empêcha pas pour autant de connaître une
carrière remarquable couronnée par deux victoires consécutives avec le Brésil
aux Coupes du monde de 1958 et 1962 ; ou, plus récemment encore, de l’Ar-
gentin Lionel Messi dont le petit gabarit (1m70) – qui lui valut le surnom
de la Pulga (la puce) – ne l’empêcha pas pour autant de s’imposer comme
le meilleur joueur de la dernière décennie. Cet impact relativement faible des
attributs physiques sur les performances sportives permet à la fois d’attirer
dans la pratique le large spectre d’individus ne jouissant pas de prédisposi-
tions particulières, mais également – la technique compensant la croissance –
d’amalgamer les joueurs indépendamment de l’amplitude générationnelle les
séparant.

Au-delà de la pratique personnelle en elle-même, le football jouit enfin
d’un caractère éminemment attrayant à travers le spectacle qu’il offre au pu-
blic en quête de divertissement. De grandes plumes, comme celle d’Eduardo
Galeano par exemple, se sont déjà étendues avec lyrisme sur le caractère en-
sorcelant que peut avoir le ballon rond pour le spectateur 78. Mais d’autres –
bien avant l’auteur des Veines ouvertes de l’Amérique latine – avaient déjà
identifié ce caractère comme étant un des fondements du succès rencontré par
le ballon rond auprès du public. Ainsi, dans les années 1920, l’aîné des frères
Céspedes racontait par exemple que, ayant grandi à Montevideo sur la rue
Gil dans le quartier du Prado, à quelques encablures du stade de l’Albion FC,
il allait – en guise de distraction – assister « dimanche après dimanche » à
toutes les rencontres. D’après ses mots, « c’était un temps où l’on pratiquait
que peu de sport à l’air libre et le football, si plein d’émotions, si complet,

76. BROMBERGER, Christian, Football. . . op.cit. p.46.
77. À titre d’exemple, la taille moyenne d’un joueur de NBA lors de la saison 2018-2019

a été de 2m05 (d’après le NBA Roster Survey). Le poids moyen des rugbymen de
la Coupe du monde de 2015 atteignait les 103 kg (d’après le Rugby World Cup 2015
Statistical Report). En boxe l’avantage de la masse est si déterminant que les catégories
de poids dans les compétitions ont fait leur apparition dès la première moitié du XIXe

siècle.
78. Nous pensons ici à l’ode que l’auteur uruguayen dédia au football avec la publication

à la fin du siècle dernier de GALEANO, Eduardo, Fútbol a sol y sombra, Ed. del
Chanchito, Montevideo, 1995.
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si magnifique en tant que spectacle et exercice physique, gagnait rapidement
en popularité auprès de notre jeunesse » 79. La dimension « spectaculaire »
de ce sport aurait vraisemblablement joué un rôle déterminant à l’heure de
s’attirer les faveurs de la population locale. Dans ses travaux pour identifier
les facteurs du succès de cette « bagatelle la plus sérieuse du monde », Chris-
tian Bromberger dresse justement un parallèle entre le football et le théâtre,
dont le premier respecterait scrupuleusement la trilogie classique de l’unité de
temps, de lieu et d’action caractéristique du second. Pour l’ethnologue, « le
match fait éprouver, en un raccourci de 90 minutes, toute la gamme des émo-
tions que l’on peut ressentir dans le temps long et distendu d’une vie : la joie,
la souffrance, la haine, l’angoisse, l’admiration, le sentiment d’injustice. . . On
retrouve ici « la bonne dimension » qui, selon Aristote, modèle la tragédie,
c’est-à-dire « celle qui comprend tous les événements qui font passer les per-
sonnages du malheur au bonheur ou du bonheur au malheur » 80. Ainsi, le
football bénéficierait du double avantage de jouir à la fois d’un attrait s’exer-
çant tant sur le sportif que sur le spectateur, chez qui il susciterait à la fois une
expérience esthétique et émotionnelle. La fonction divertissante du jeu, conju-
guée à l’extrême modularité de la pratique, à son caractère non discriminant
ainsi qu’à ses règles d’une simplicité déconcertante, semblent avoir fourni au
ballon rond les attributs viraux lui ayant permis de s’imposer mondialement
comme le sport roi 81.

De tels attributs expliquent ainsi une prévalence qui n’était pas écrite
d’avance. En effet, les effectifs britanniques qui s’installèrent dans le Rio de
la Plata apportèrent dans leurs bagages un panel relativement large de pra-
tiques sportives ; les principales étant le cricket, l’aviron, le football, le rugby
et le polo. La généalogie des clubs sportifs en Uruguay, avec les fondations
pionnières des Montevideo Cricket Club et Montevideo Rowing Club en 1861
et 1874, montre bien que le football n’a pas toujours eu le premier rôle dans le

79. « Eran tiempos en que se practicaban pocos deportes al aire libre, y el football, tan
emocionante, tan completo, tan hermoso como espectáculo y como ejercicio, iba ga-
nando popularidad rápidamente entre nuestra juventud », « El resurgimiento del foot-
ball en el Uruguay. . . op.cit.

80. BROMBERGER, Christian, Football : la bagatelle la plus sérieuse du monde, Agora,
Paris, 2003, p.30. Bromberger explore également les causes du succès du spectacle
footballistique dans sa contribution à l’ouvrage collectif dirigé par Vigarello : BROM-
BERGER, Christian, « Le spectacle sportif, révélateur des passions contemporaines »,
dans VIGARELLEO, Georges, L’esprit sportif... op.cit. p.85-101.

81. Dans l’amorce d’un de ses articles sur le football en Amérique latine, Stefan Rinke
prend soin lui aussi d’évoquer les « avantages » que présente le ballon rond. Ce détour
par de telles évidences est d’autant plus nécessaire dans le cas latino-américain que
les essentialisations concernant son football ont la vie particulièrement dure. RINKE,
Stefan, « ¿ La última pasión verdadera ? Historia del fútbol en América Latina en el
contexto global », Iberoamericana, 2007, vol. 7, no27, p.85-100.
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paysage sportif local. À moyen terme, pourtant, c’est lui qui s’est imposé – et
ce, de manière écrasante – comme la pratique sportive dominante de la scène
uruguayenne. Il convient de remarquer qu’il a connu un cheminement similaire
dans la majeure partie du reste du monde, à commencer par l’Angleterre elle-
même. Bien qu’il n’ait été ni le seul ni le plus ancien des sports modernes créés
sous l’ère industrielle, il est néanmoins devenu dès les deux dernières décen-
nies du XXe siècle, la principale attraction sportive du pays d’outre-Manche à
tel point que, malgré l’attachement de ses fondateurs aux principes de l’ama-
teurisme, la fédération anglaise dut se résoudre dès 1885 à adopter le statut
professionnel. Dans le reste de l’Europe continentale, le football connut une
évolution analogue. Il détrôna progressivement toute concurrence sportive sur
son passage, qu’il s’agisse de la gymnastique dans les pays du Nord et de l’Est
ou encore du cyclisme en France, en Italie ou en Belgique.

Hormis sa temporalité, l’adoption massive du football dans le Rio de la
Plata n’a donc rien de remarquable per se. Elle s’inscrit au contraire dans
une logique de propagation généralisée qui se serait faite – grâce aux avan-
tages comparatifs évoqués précédemment – au détriment des autres pratiques
sportives. Les travaux sur les mécanismes de diffusion des sports dans l’es-
pace impérial britannique menés par Sébastien Darbon contribuent à illustrer
ce point 82. Au cours de ses recherches, il s’est notamment intéressé au cas
de l’ancienne Inde impériale (actuellement l’Inde, le Pakistan et le Bangla-
desh) dont le paysage sportif se caractérise jusqu’à aujourd’hui par une claire
prédominance du cricket sur le reste des pratiques introduites par les colons
anglo-saxons. D’après le chercheur, cette place de choix s’expliquerait avant
tout par des facteurs culturels. Du fait du système de castes qui lui est propre,
la société indienne serait particulièrement pudibonde à l’heure d’engager des
contacts corporels avec autrui. Or, des sports comme le rugby (avec ses mê-
lées, ses charges, ses ascenseurs et ses plaquages) ou le football (bien que dans
une moindre mesure 83) seraient bien trop sujets à la promiscuité des corps
pour s’accorder convenablement avec les coutumes locales. Le cas indien dé-
crypté par Darbon représente davantage l’exception que la règle et laisse donc
transparaître en négatif un important corollaire : en l’absence de barrières
culturelles conséquentes et en l’absence de mise en concurrence avec d’autres

82. DARBON Sébastien, Diffusion des sports. . . op.cit.
83. Dans ses travaux (notamment DARBON, Sébastien, « Pourquoi les Indo-Fidjiens ne

jouent-ils pas au rugby ? », Études rurales, 2003, no166, p.103-121), l’anthropologue
construit son propos sur le rejet du rugby en particulier dans l’espace culturel in-
dien. Mais ses conclusions concernant la réticence locale à s’engager dans des activités
sportives induisant une dose de contact physique restent tout à fait opérantes pour le
football. En raison de ses courses au coude à coude, ses tacles ou encore ses attroupe-
ments sur corner, le ballon rond implique lui aussi un degré de friction avec l’adversaire
que l’on ne saurait atteindre au cricket.
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sports jouissant d’un soutien institutionnel plus puissant 84, le football a ten-
dance, par défaut, à se développer jusqu’à se hisser au rang de première activité
sportive du pays.

Ce dernier point transparaît clairement dans l’analyse faite par Amilcar
Céspedes lorsqu’il évoquait les raisons de l’expansion du ballon rond dans son
pays. L’Uruguay était à l’aube du XXe siècle une terre « où l’on pratiquait
que peu de sport à l’air libre ». Le football était donc arrivé sur un terrain
essentiellement vierge. Sans avoir à se heurter à un paysage sportif déjà forte-
ment structuré autour d’autres activités physiques dominantes, son expansion
n’en fut que plus rapide. Au-delà du football en lui-même, cette observation
pousse à considérer – comme a pu le faire Olivier Chauvaux pour le cas du
développement du football dans le Pas-de-Calais à la fin du XIXe siècle 85 – les
avantages objectifs dont jouissait l’Uruguay de l’époque qui ont pu favoriser
l’implantation rapide de ce sport allogène dans la société locale.

Tout d’abord, la notion d’espace vierge dépasse la simple métaphore
sportive, mais décrit une réalité géographique palpable. Au moment de son
indépendance en 1830, le pays ne comptait que 75 000 habitants répartis sur
un territoire vaste comme le tiers de la France (176 215 km2). Vers 1870, en-
traînée par la poussée d’une forte natalité et d’un important flux migratoire
en provenance d’Europe, la population s’était multipliée par cinq. Au début
du XXe siècle, elle avoisinait le million d’habitants dont plus du quart rési-
daient dans la capitale 86. Ainsi, à l’arrivée du football sur les rives platenses,
l’Uruguay demeurait donc un territoire à la population clairsemée. Cette faible

84. Ces soutiens peuvent être médiatiques, commerciaux ou bien évidemment politiques.
Nous pensons par exemple au cas paradigmatique de l’Irlande, où les sports anglo-
saxons (notamment le football, le rugby et le cricket) considérés comme les sports de
« l’envahisseur britannique » ont traditionnellement été soumis à diverses restrictions
dans le but de favoriser la pratique des sports gaéliques (gaelic football et hurling
notamment) perçus comme des expressions de l’identité nationale irlandaise. Histori-
quement, la Gaelic Athletic Association (GAA) pouvait bannir tout membre qui aurait
été confondu dans la pratique d’un sport anglais. De même l’utilisation du Croke Park
– plus grand stade de Dublin et propriété de la GAA – pour des matchs de rugby et
de football au milieu des années 2000, avait créé un grand émoi dans le milieu sportif
irlandais. Sur le sport irlandais, voir notamment : CRONIN, Mike, Sport and nationa-
lism in Ireland. Gaelic games, soccer and Irish identity since 1884, Four Courts Press,
Dublin, 1999.

85. CHAUVAUX, Olivier, « Origines et enracinement du football-association dans le Pas-
de-Calais (fin XIXe siècle-1914) : des jeux aux sports ? », Revue du Nord, 2004, vol.
355, no2, p.341-365.

86. Pour une visualisation précise de l’évolution de la population uruguayenne, se réfé-
rer notamment à NAHUM, Benjamín (coord.), « Poblacion y Sociedad » (chapitre),
dans Estadísticas históricas del Uruguay (1900-1950). Tomo I : Población y Sociedad,
Política, Educación, Estado, Departamento de publicaciones de la Universidad de la
República, Montevideo, 2007, p.7-46.
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densité, conjuguée à l’absence de contraintes spatiales ont conduit la capitale
uruguayenne à se développer en suivant une urbanisation particulièrement éta-
lée. Façonnée par le lotissement progressif des parcelles cadastrales ainsi que
par le rythme chaotique des constructions propre aux villes en pleine crois-
sance, une multitude de terrains vagues apparurent dans le maillage du tissu
urbain montévidéen 87. Ces baldíos – ou potreros selon le terme popularisé par
le contexte argentin 88 – fournirent à la jeunesse locale autant d’emplacements
pour se livrer spontanément à la pratique du football. De plus, l’implantation
de compagnies de chemins de fer dans la ville et la construction de lignes de
tramway permit de rendre accessibles les grands espaces libres périurbains et
donc l’installation pérenne sur ceux-ci des premiers stades entièrement voués
au football 89. Au tournant du XXe siècle, l’Uruguay, et plus particulièrement
sa capitale, jouissaient donc d’une structuration spatiale singulièrement adap-
tée aux besoins de ce sport fraîchement arrivé sur leurs rives.

Par ailleurs, la complémentarité entre le football et sa nouvelle terre
d’accueil ne se limitait pas uniquement au domaine de l’aménagement, mais
touchait aussi celui – passé étonnamment inaperçu dans la littérature acadé-
mique – des caractéristiques démographiques. Les forts progrès que connut la
médecine dans le pays durant la deuxième moitié du XXe siècle 90 permirent de
faire passer le profil démographique de l’Uruguay vers un profil de type post-
jennérien 91. Cette période de transition – marquée par une natalité restant
forte malgré la baisse drastique de la mortalité – se traduisit par un rajeu-
nissement considérable de la population. José Pedro Barrán évalue qu’entre
1889 et 1895, l’âge moyen dans le pays se situait juste en dessous de la barre
des dix-sept ans et demi 92. De plus, cette moyenne d’âge – déjà révélatrice en
elle-même – occultait une réalité démographique complexifiée par les distor-
sions statistiques entraînées par le contexte migratoire. En effet, les individus
entreprenant le long et parfois périlleux périple du migrant ne constituaient
pas un échantillon représentatif de la pyramide des âges dans sa totalité. Les

87. Sur la croissance de Montevideo de l’époque, voir notamment : ÁLVAREZ LENZI,
Ricardo et al., El Montevideo de la expansión (1868-1915), Ediciones de la Banda
Oriental, Montevideo, 1986.

88. Véritable topos dans l’imaginaire collectif argentin, on retrouve le terme dans le titre
de l’ouvrage d’Archetti : ARCHETTI, Eduardo, El potrero, la pista y el ring. . . op.cit.

89. LUZURIAGA, Juan Carlos, El football del. . . op.cit. p.43.
90. Voir notamment : BARRÁN, José Pedro, Medicina y sociedad en el Uruguay del

novecientos, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1992 ; ou encore la thèse de
Nancy González Salazar « Circulation des savoirs et des pratiques médicaux entre la
France et le Rio de la Plata (1828 à 1886) », dirigée par Nancy L. Green (EHESS).

91. Du nom du scientifique anglais Edward Jenner (1749-1823), inventeur du vaccin contre
la variole.

92. BARRÁN, José Pedro, Historia de la sensibilidad en Uruguay, Ediciones de la Banda
Oriental, Facultad de humanidades y ciencias, Montevideo, 1992, p.22.
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nouveau-nés et les seniors – moins aptes par nature à se lancer dans un pro-
jet de déracinement – étaient sous-représentés au bénéfice des jeunes adultes
mus par la quête d’opportunités économiques et professionnelles dans le Nou-
veau Monde. De même, parce qu’ils entreprenaient plus aisément le voyage
en solitaire – tandis que les femmes le faisaient davantage dans le cadre d’un
départ d’échelle familiale, ou tout du moins conjugale – les hommes étaient
majoritaires dans ces mouvements de population. C’est pourquoi les données
statistiques compilées par Benjamin Nahum font apparaître depuis le tour-
nant du XXe siècle, un schéma de population numériquement dominé par les
hommes avec notamment un haut plateau entre les années 1912 et 1926 du-
rant lequel le pays comptait en moyenne 104 hommes pour 100 femmes 93. La
société uruguayenne de l’époque était donc à la fois anormalement jeune, mais
aussi majoritairement masculine. Ainsi, en arrivant en Uruguay, le ballon rond
avait accosté sur des terres particulièrement fertiles, car présentant une forte
concentration d’hommes, adolescents et jeunes adultes, soit sa population cible
par excellence.

Enfin, l’implantation du football dans le pays s’effectua aussi à la faveur
d’un moment politique et social particulièrement propice. Depuis le milieu des
années 1870, le pays traversait une période de relative abondance économique
grâce à l’insertion sur le marché mondial (et européen plus spécifiquement)
de ses produits d’exportation. La viande salée et le cuir produits depuis les
temps coloniaux, furent rejoint et progressivement déplacés par la laine et la
viande exportée sous forme « d’extrait » ou de corned-beef avant que l’arrivée
des navires frigorifiques au début des années 1910 ne permette de l’expé-
dier fraîchement sortie des abattoirs. À l’image de l’implantation au tournant
des années 1870 de la Liebig Company dans sa fameuse usine de Fray Ben-
tos, cette période de croissance économique s’accompagna d’une augmentation
des investissements étrangers dans le pays ainsi que par une première phase
d’industrialisation de son appareil productif.

Sur le plan politique, la prospérité relative de l’Uruguay de la fin du XIXe

siècle permit d’abaisser considérablement la conflictualité de sa vie publique.
Les anciens temps marqués par les perpétuels affrontements entre caudillos
– dont les antagonismes découlaient des luttes intestines héritées des guerres
d’indépendance – cédèrent progressivement le pas à l’avènement d’une so-
ciété moderne fondée sur le principe de l’État de droit. Dans le cadre de ce
nouveau paradigme, les anciennes factions du pays se réincarnèrent en partis
politiques pour former, d’une part, le Partido Colorado, associé aux intérêts
de la capitale, urbaine et ouverte sur le monde, et d’autre part, le Partido
Nacional représentant davantage un hinterland rural et conservateur. L’ac-

93. NAHUM, Benjamín (éd.), Estadísticas históricas. . . op.cit. p.10.
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ceptation des règles du jeu de la vie républicaine ne se fit pas sans quelques
soubresauts dont le dernier en date fut le soulèvement de 1904 mené par le
caudillo Aparicio Saravia, incarnant une conception de l’Uruguay pastoral en
voie de disparition. Son mouvement fut vaincu par les troupes gouvernemen-
tales dirigées par le président à la tête du pays depuis 1903, le colorado José
Batlle y Ordóñez. Cette victoire marqua la fin définitive des conflits armés et
l’imposition dans le pays du paradigme démocratique. Elle se traduisit dans
les faits par la domination du Partido Colorado dans l’arène politique et, par
extension, par l’emprise toujours plus grande exercée par Montevideo sur le
reste du territoire.

La constitution uruguayenne interdisant les réélections consécutives,
Batlle y Ordóñez céda la place en 1907 au colorado Claudio Williman, avant
de retrouver la tête de l’Exécutif pour un nouveau mandat entre 1911 et 1915.
Les premières décennies du XXe siècle uruguayen furent profondément mar-
quées par les deux présidences de Batlle y Ordóñez et plus généralement par
l’influence politique qu’exerça sa doctrine tout au long de la période jusqu’à
sa mort en 1929. Désignée sous le terme de « batllisme », celle-ci se définis-
sait notamment par la « promotion d’un modèle de développement urbain-
industriel » 94 reposant sur le choix d’une économie protectionniste – taxant
les importations de biens manufacturés et libérant celles de l’outillage et de
la machinerie utiles à l’industrialisation du pays – tout en restant insérée aux
marchés mondiaux pour y exporter le fruit (éminemment agricole) de la pro-
duction nationale. Dans le but de « capter des dividendes » 95 au bénéfice de la
nation et d’assurer son indépendance dans les secteurs jugés les plus essentiels,
le batllisme se livra à une série de nationalisations d’entreprises et à la consti-
tution d’un service public, jouissant parfois d’un monopole d’État, notamment
dans le domaine de la banque, de la finance, des assurances, des transports et
de la fourniture électrique. En plus de favoriser le développement industriel
du pays, cet interventionnisme dans l’économie nationale permit également de
mettre en place un système de redistribution des richesses nationales particu-
lièrement ambitieux.

En complément de sa politique économique, le batllisme se lança dans
un intense programme de réformes sociales. Sur le volet du travail, celles-ci
inclurent par exemple l’interdiction de l’embauche d’enfants de moins de 13
ans et des restrictions à celui des jeunes de moins de 19 ans (1913), le pla-
fonnement de la journée de travail à huit heures par jour et 48 heures pour
la semaine (1915), la mise en place d’une journée de repos obligatoire et la
prise en charge des accidents de travail (1920), ou encore l’établissement d’un

94. FREGA, Ana & al., Historia... op.cit. p.31.
95. Ibidem.
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salaire minimum (1923). Concernant l’éducation, l’État prolongea le dévelop-
pement de l’école publique obligatoire en place dans le pays depuis 1876. Entre
1890 et 1919, le nombre d’établissements scolaires fut multiplié par deux per-
mettant à l’Uruguay d’atteindre un taux d’alphabétisation de 70,5 % qui à la
même époque était de 68,2% en Argentine et de 35,1 % au Brésil) 96. Ouver-
tement anticlérical, le batllisme lança également une offensive sur le front des
mœurs. L’État décréta par exemple la suppression des crucifix des hôpitaux et
des asiles publics (1906), la légalisation du divorce par consentement mutuel
(1907), la suppression des enseignements et des pratiques religieuses dans les
écoles publiques (1909), la création de l’Assistance Publique Nationale (1910),
le divorce par seule volonté de la femme et la suppression du représentant de
l’Uruguay au Vatican (1913) 97. En 1919, l’adoption d’une nouvelle constitu-
tion acta officiellement la séparation de l’Église et de l’État fournissant ainsi
un des premiers exemples de laïcité du sous-continent américain 98.

Grâce à l’ensemble de ces mesures économiques et sociales, l’Uruguay
du début du XXe siècle vit éclore sur son sol une société à la fois laïque et
libérale, numériquement dominée par des classes moyennes éduquées et cha-
peautée dans son fonctionnement par un État providence dont l’alternance du
pouvoir se pliait aux principes démocratiques. Ces avancées, qui répondaient à
l’idée formulée par Batlle y Ordóñez de constituer en Uruguay « un petit pays
modèle » 99, valurent à celui-ci le surnom de « Suisse d’Amérique » évoquant
ainsi l’exceptionnalité politique que constitua l’exemple uruguayen au regard
du reste du contexte latino-américain de l’époque. Surtout, cette configuration
singulière de la société uruguayenne offrit là encore un terrain des plus pro-
pices à l’implantation et au développement du football. La stabilité politique,
l’augmentation générale du niveau de vie, la multiplication des temps de re-
pos chez les travailleurs et la diffusion d’une idéologie séculaire empreinte de
modernisme furent autant de facteurs qui favorisèrent l’épanouissement dans
le pays d’une société de loisir, dont le football bénéficia très largement aussi
bien dans la pratique que dans le spectacle.

96. Ibidem, p.35.
97. Ibidem, p.48.
98. Pour approfondir la question de la laïcité en Uruguay jusqu’à nos jours, se référer

notamment à : CAETANO, Gerardo, « Laicidad, ciudadanía y política en el Uruguay
contemporáneo : matrices y revisiones de una cultura laicista », Cultura y Religión,
2013, vol. 7, no1, p. 116-139.

99. VANGER, Milton, El país modelo. . . op.cit. p.8.



90 Chapitre 1. La naissance du football uruguayen

1.5 Une pratique en pleine expansion

Ainsi, le virus du football introduit par les Anglais, si contagieux par sa
simplicité et sa plasticité, trouva sur les terres de la République Orientale de
l’Uruguay, le parfait biotope pour lui s’assurer une propagation fulgurante 100.
Même les adeptes de la première heure eurent du mal à concevoir la rapidité
avec laquelle le ballon rond assura sa conquête du Rio de la Plata. En 1911,
Carlos Sturzenegger ouvrait son livre en se remémorant que « les pionniers de
la pratique n’auraient jamais osé songer que leur sport favori réussirait ainsi à
s’imposer parmi une jeunesse jusqu’alors si peu encline, à quelques exceptions
près, à toute forme d’exercice physique » 101. En l’espace de quelques années à
peine, le football était passé du giron très restreint de la communauté anglo-
saxonne et de l’élite locale pour atteindre un pays entier qui s’y adonna avec
ferveur.

Bientôt, parmi la multitude de clubs-équipes pullulant dans les diffé-
rents quartiers de la ville, certains s’organisèrent comme l’avait fait le CNdF
avant eux, pour intégrer le championnat mis en place par les clubs doyens de
la capitale. Mais ces derniers, issus des hautes sphères de la société, étaient
quelque peu réticents à ouvrir ainsi leurs portes à des entités aux racines bien
plus populaires et donc forcément peu coutumières de la philosophie des vé-
ritables sportsmen. Le River Plate FC, fondé notamment par les dockers du
port de Montevideo en 1897, fit un temps les frais de cette politique d’imper-
méabilité de classe 102. La réputation sulfureuse de leur enclave portuaire, ces
bajos fondos, repères de délinquants, de prostituées et de trafiquants en tout
genre, poussa les dirigeants de la jeune AUF à créer une deuxième division au
championnat uruguayen pour qu’ils puissent y faire leurs preuves auprès des
équipes B des principales écuries, avant d’éventuellement rejoindre l’élite.

Ainsi, en 1903, en plus des équipes de réserve des quatre clubs fon-
dateurs de l’AUF secondées par celles du CNdF et du Wanderers FC, une
deuxième division fut créée pour accueillir les néophytes du River Plate, du
Lavalleja et du Formidable FC 103. Cette ligue parallèle – conçue pour servir
de vestibule (voire de sas de sécurité) au championnat uruguayen officiel –

100. Dans son ouvrage sur la globalisation du sport, Barbara Keys évoque pour décrire ce
phénomène de diffusion galopant, le terme « d’espèces invasives ». KEYS, Barbara,
Globalizing sport. . . op.cit. p.3.

101. « No soñaban por cierto los iniciadores del football uruguayo, que su deporte favorito
hiciere camino entre una juventud que hasta entonces se había declarado refractaria
con contada excepción, a todo lo que constituía ejercicio físico ». STURZENEGGER,
Carlos, Football. . . op.cit. p. 7.

102. LUZURIAGA, Juan Carlos, El football del. . . op.cit. p.91.
103. AUF, « Memorias y balance 1903 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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devint rapidement la brèche par laquelle s’engouffra une multitude de petites
équipes désireuses de se mesurer aux plus grands. Dans son rapport de 1905,
le secrétaire honoraire de l’AUF, M. Reyes Lerena, constatait avec satisfac-
tion ce dynamisme de la ligue : « les clubs se démultiplient, l’enthousiasme
augmente » ; pour lui, c’était le signe que le football, ce « sport introduit à
la bonne heure par la colonie britannique » avait d’ores et déjà « acquis ses
lettres de noblesse » et faisait « partie intégrante [des] coutumes » 104. Le suc-
cès était tel que la deuxième division se révéla rapidement insuffisante pour
contenir l’élan footballistique national, poussant l’AUF à en créer une troi-
sième et à introduire des catégories d’âge. En 1910, soit dix ans à peine après
sa naissance, la ligue comptait 62 équipes adultes. Neuf étaient en première
division 105, 20 en deuxième 106 et 33 en troisième 107. À celles-ci s’ajoutaient
16 autres équipes constituant un championnat junior 108.

Les 62 formations de 1910 prenant part aux activités officielles de la
ligue ne correspondaient en réalité qu’à 22 clubs seulement. En effet, certains,
comme le CNdF ou l’Universal FC, alignaient jusqu’à six teams différents
évoluant dans les trois divisions du championnat. Ces chiffres traduisent une
concentration progressive des praticiens du football au sein des principales
institutions sportives de la ville au cours des premières années du XXe siècle.

104. « los Clubs se multiplican, el entusiasmo crece, todo lo cual demuestra que se trata
de un sport que introducido en buena hora por la colonia británica, ha tomado, por
decirlo así, carta de ciudadanía en nuestro país y se ha incorporado definitivamente a
nuestras costumbres ». AUF, « Memoria anual presentada por el Secretario de la Liga
a los Sres miembros de la Comision. Temporada 1903-1904 », Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol

105. Bristol FC, Central FC, CNdF, CURCC, Dublin FC, French FC, Libertad FC, River
Plate FC, Wanderers FC. AUF, « Memorias y balance 1910 », Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

106. Ballor FC, Belgrano FC, Bonheur FC, Bristol FC (2), Central FC (2), CNdF (2&3),
Constitución FC, CURCC (2), Democrático FC, Fénix FC, French FC (2), Libertad
FC (2&3), Montevideo FC, River Plate FC (2), Universal FC (1,2&3), Wanderers FC
(2). Ibidem.

107. Belgrano FC (2&3), Bonheur FC (2), Bristol FC (3&4), Central FC (3&4), CNdF
(4,5&6), CURCC (3), Democrático FC (2,3&4), Dublin FC (2), Fénix FC (2), French
FC (3), Libertad FC (4,5&6), Montevideo FC (2), Reformers FC (1,2&3), River Plate
FC (3&4), Universal FC (4,5&6), Wanderers FC (3,4&5). Ibidem. Le document fait
état de 33 équipes en 3e division, or, le détail des groupes n’en mentionne que 32.
Il peut donc s’agir de l’oubli d’une équipe de la part du secrétaire de l’AUF ou bien
d’une erreur décompte qu’il aurait commis en rédigeant le rapport.

108. Ballor FC, Bristol FC, CNdF, Constitución FC, CURCC, Democrático FC (1&2),
Libertad FC, Montevideo FC, Oriente FC, Orfeón Español FC, Reformers FC, Sa-
randí Central FC, Tacuarí FC, Wanderers FC (1&2). Ibidem. Nous n’avons pas fait
apparaître le championnat junior dans le tableau de la figure 1.5, car bien que sou-
vent mentionné, seul le rapport de 1910 donne un chiffre précis du nombre d’équipe le
formant.
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Figure 1.5 – Répartition du nombre de clubs évoluant au sein de l’AUF par division et par saison. (Source :
rapports annuels de l’Association Uruguayenne de Fooball).

Cette captation des effectifs peut être comprise comme étant le signe de la
grande popularité dont jouissaient ces clubs auprès des adeptes du ballon
rond ; ou plus simplement, être la conséquence logique des prérequis matériels
en termes d’infrastructure (stade, vestiaire) ou de cotisations, imposées par
l’AUF comme condition d’entrée au championnat. En effet, face au manque de
moyens chronique des petits clubs-équipes, il est probable que nombre d’entre
eux aient cherché à mutualiser leurs maigres ressources en fusionnant ou en
se laissant phagocyter par des écuries mieux équipées. En tout état de cause,
cette cartellisation des institutions à la faveur de quelques clubs engendra un
développement vertical du football basé sur des critères de niveau. La hiérar-
chisation des équipes au sein d’un même club permit de décanter efficacement
le pool de joueurs disponibles selon leurs qualités sportives respectives, et
donc de réunir dans les équipes premières les meilleurs éléments tirés à la fois
des équipes subalternes et du vivier offert par les équipes juniors. Le monde
du football dans le Montevideo de l’aube du XXe siècle était foncièrement
compétitif dans sa structuration.

Par ailleurs, depuis les temps de la colonisation (et encore jusqu’à nos
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jours), l’Uruguay s’était toujours caractérisé par une sévère macrocéphalie
dans la gestion de son territoire. Ce trait ne manqua pas de marquer de son
sceau le développement local du football. Parce qu’il était arrivé par la mer,
c’est tout naturellement que le ballon rond s’implanta d’abord à Montevideo
avant de se propager au reste du pays. Cette diffusion se fit en grande partie
au rythme de la construction de lignes de chemin de fer s’enfonçant toujours
plus loin dans l’hinterland. Ces nouvelles voies transportaient les techniciens
et le personnel roulant des compagnies anglo-saxonnes véhiculant le bacille du
ballon rond. Grâce à ces contacts, les premiers clubs provinciaux apparurent
dès le tournant du XXe siècle dans plusieurs capitales départementales, mais ce
ne fut véritablement qu’à partir de 1905 que ces institutions se démultiplièrent
à la manière d’une « épidémie » 109. Au milieu des années 1910, la majorité des
départements uruguayens avaient mis sur pied leurs propres championnats.
En 1916, la Ligue de Salto par exemple, comptait 23 clubs dans le sien et
entretenait même une activité internationale à travers la création d’un trophée
disputé contre la ville frontalière et voisine de Concordia en Argentine 110.

En dépit de cette effervescence précoce, le football de l’interior – se-
lon le terme consacré en Uruguay – resta longtemps dans l’ombre de celui de
Montevideo 111. Dans son rapport annuel de 1911, l’AUF notait par exemple
que « ces ligues naissantes – reconnaissant dans celle de Montevideo la sur-
intendance lui correspondant par nature – [s’étaient] toutes placées sous ses
ordres » 112. Son président ajoutait plus loin que son institution n’avait pas
« délaissé » ses protégées de l’interior, mais s’était préoccupé d’y acheminer
plusieurs équipes montévidéennes dans le but de permettre aux aficionados de
province d’« apprécier la beauté du football correctement joué » 113. Quatre
ans plus tard, la même condescendance transparaissait dans le rapport de la
saison 1915-1916 qui énumérait, lui, le détail des équipes de la capitale en-
voyées dans les villes de Salto, Mercedes, Maldonado, Tacuarembó, Florida et

109. Pour une vision plus détaillée du développement du football dans le reste de l’Uruguay,
voir notamment le chapitre consacré à cette question dans LUZURIAGA, Juan Carlos,
El football del. . . op.cit. p. 95-110.

110. Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no5, édition du 3 juin
1916.

111. De nos jours encore, sur les 16 équipes disputant la première division professionnelle
de l’AUF en 2019, seulement 3 ne sont pas des équipes montévidéennes. Il s’agit du
Club Atlético Juventud (de Las Piedras), du Cerro Largo FC (de Melo) et du Club
Plaza Colonia de Deportes (de Colonia del Sacramento).

112. « Las ligas incipientes que, reconociendo a la de Montevideo la natural superinten-
dencia que le corresponde, se han puesto en todos los casos bajo sus órdenes ». AUF,
« Memorias y balance 1911 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

113. « Así San José, Salto, Treinta y Tres, Mercedes y Fray Bentos han visto jugar a juga-
dores de talla y han podido aquilatar la belleza del football correctamente practicado ».
AUF, « Memorias y balance 1911 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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San José avec pour « mission d’apprendre à jouer » 114 aux locaux. Pareille-
ment en 1918, l’AUF organisa un « Championnat Voyage à Montevideo » 115

pour les équipes provinciales dont le but assumé était de stimuler ces dernières
en promettant aux vainqueurs une excursion dans la capitale leur offrant ainsi
la possibilité d’« assister aux meilleurs matchs nationaux et internationaux de
l’année » 116.

Ces égards de l’AUF envers le football de l’arrière-pays attestent de la
relation asymétrique qui caractérisait le football uruguayen du début du XXe

siècle. Montevideo d’une part et le reste de l’Uruguay de l’autre étaient unis
dans un net rapport de centre-périphérie. Bien que l’AUF, ses prérogatives,
ses instances et sa sélection eussent été, par essence, d’échelle nationale, ces
dernières ne se confondaient pas moins presque exclusivement avec le football
montévidéen. En ce sens, l’histoire de la Coupe du monde de 1930 corres-
pond dans les faits à une histoire du football de Montevideo. À l’image de
la capitale et de ses élites entretenant le mirage de la représentation du pays
entier, le ballon rond montévidéen endossait sans complexes la représentation
footballistique de toute la nation.

À l’échelle domestique, le football de Montevideo se suffisait à lui-même
et ne ressentait pas le besoin d’inclure les apports du reste de son territoire.
De fait, l’ensemble des équipes listées dans le tableau de la figure 1.5 corres-
pond à des équipes de la capitale. La scène footballistique montévidéenne de
l’époque avait donc atteint une masse critique respectable et un dynamisme
certain lui permettant ainsi d’assurer son propre succès en attirant un public
nombreux 117. Dès la fin de la première décennie du XXe siècle, les obser-
vateurs de l’époque remarquaient comment« dimanche après dimanche [. . .]
des milliers et des milliers de personnes, utilisant toute sorte de locomotion,
convergeaient vers les stades pour y assister aux matchs sensationnels offerts
par leurs équipes de prédilection » 118. Grâce à l’accueil de ces spectateurs dans

114. AUF, Memoria y Balance General. Período 1915-1916, Imprenta y Librería Tolosa,
Montevideo, 1916.

115. « Campeonato Viaje Montevideo ». AUF, Memorias y balance general, ejercicio 1918,
Litografía e Imprenta del Comercio, Montevideo, 1919. Archivo de la Asociación Uru-
guaya de Fútbol.

116. « ha ofrecido a los jugadores victoriosos la oportunidad de presenciar los mejores
partidos nacionales e internacionales de año ». Ibidem.

117. En août 1900, un match amical entre l’équipe B de l’Albion et le modeste club Titán,
avait réuni plus de 2 000 spectateurs. LUZURIAGA, Juan Carlos, « La forja de la
rivalidad... op.cit. Deux ans plus tard, un match entre le CNdF et le CURCC en
réunissait 5 000. LUZURIAGA, Juan Carlos, « Nacional y Peñarol en el Novecientos...
op.cit.

118. « domingo tras domingo, [..] millares y millares de personas, usando todos los medios
de locomoción, para dirigirse hacia las distintas canchas, con el objeto de presenciar
los sensacionales partidos que les brindan los cuadros de su preferencia. ». STURZE-
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des enceintes sportives spécialement construites à cet effet, l’engouement gé-
néral pour le spectacle footballistique se traduisit mécaniquement en gains
financiers conséquents pour les acteurs du ballon rond. Dans son rapport de
1911, l’AUF note que cette année-là la saison généra 21 006 pesos, desquels
4 497 furent reversés aux différents clubs et 9 048 placés dans les coffres de la
fédération 119.

Parce que l’Association uruguayenne était régie par les principes de l’ama-
teurisme – aussi bien pour ses athlètes que pour l’ensemble de ses cadres, tous
bénévoles – elle ne savait que faire de ce pécule. Durant ses premières an-
nées d’existence, elle reversa donc une partie importante de ses bénéfices au
profit d’œuvres de « philanthropie » 120. Elle cotisa par exemple aux levées
de fonds pour venir en aide aux victimes de catastrophes naturelles, apporta
son soutien financier à diverses associations de protection de l’enfance et à
la Ligue Uruguayenne contre la Tuberculose et fit des donations en faveur
du développement de l’aviation civile dans le Rio de la Plata. En 1911, elle
garantit l’accès libre au stade aux orphelins et expósitos 121, puis en 1915,
évoquant son désir « de faciliter l’affluence des enfants aux matchs pour leur
offrir un spectacle sain et joyeux », décida d’élargir cette mesure en « leur
ouvrant librement les portes des fields » 122 de la capitale. Enfin, grâce à ses
facilités de caisse, elle mit en place un ambitieux programme de couverture
médicale de ses affiliés. En cas de blessure, ceux-ci étaient reçus gratuitement
par quelques-uns des nombreux médecins siégeant au bureau de l’AUF, dont
Atilio Narancio et José María Delgado notamment 123. Les frais de soins et
de médicaments étaient couverts par l’AUF ainsi que – dans les cas où ces
accidents sportifs entraînaient une impossibilité de se rendre au travail – une
prise en charge du salaire perdu par ces joueurs 124. L’AUF déclinait donc à
sa manière les mesures sociales prêchées par le « batllisme » au pouvoir.

L’augmentation exponentielle du nombre de footballeurs cependant, en-
traîna rapidement des complications. À la fin des années 1910, les frais mé-
dicaux étaient devenus incontrôlables – d’autant plus que les abus étaient
courants – et l’AUF prit la décision de revoir ses largesses à la baisse 125. Par

NEGGER, Carlos, Football. . . op.cit. p. 7.
119. AUF, « Memorias y balance 1911 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
120. AUF, « Memoria de la ‘Liga Uruguaya de Football’, Temporada 1913 ». Archivo de la

Asociación Uruguaya de Fútbol.
121. AUF, « Memorias y balance 1911 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
122. AUF, Memoria y Balance General. Período 1915-1916, Imprenta y Librería Tolosa,

Montevideo, 1916.
123. AUF, « Memorias y balance 1910 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
124. AUF, « Memoria de la ‘Liga Uruguaya de Football’, Temporada 1913 ». Archivo de la

Asociación Uruguaya de Fútbol.
125. AUF, Memoria y balance general. Ejercicio 1919, Tipografía y Litografía ‘Olivera-
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ailleurs, la quantité de spectateurs – se chiffrant pour les principaux matchs
du championnat et pour les rencontres de la sélection nationale à plusieurs
dizaines de milliers de personnes (fig. 1.6) – posa le problème des enceintes
d’accueil adaptées dont l’AUF n’était pas encore dotée. Aussi, elle décida
en 1918 de suspendre ses versements caritatifs pour se consacrer à l’épargne
en vue de l’acquisition d’un stade à la mesure de l’engouement suscité par
le football 126. De leurs côtés, les clubs, soucieux de s’arroger les premières
places lors des diverses compétitions commencèrent progressivement à s’aven-
turer dans les pratiques de l’amateurisme marron 127 pour recruter et fidéliser
les meilleurs joueurs du cru. Ce nouvel enjeu économique que les tenants de
l’amateurisme strict cherchèrent à combattre par tous les moyens constitue
une préoccupation constante de l’AUF tout au long des années 1910.

Figure 1.6 – Vue des ‘tribunes’ du stade Parque Central un jour de match entre les sélections d’Argentine
et d’Uruguay. En bas à droite, des enfants avec des pommes dans des paniers d’osier s’improvisent vendeurs
ambulants. Montevideo, 18 juillet 1920. Photographie, détail, Centro de Fotografía de Montevideo, s.d.,
02485FMHGE.

Enfin, la popularité galopante du ballon rond ne manqua pas d’attirer
l’attention de la presse, toujours à l’affût de sujets d’actualité populaires. En
1924, lorsque cette presse – prise dans l’emballement du moment – vint inter-

Fernández’, Montevideo, 1920.
126. AUF,Memoria y Balance General. Ejercicio 1918, Litografia e imprenta del Comercio,

Montevideo, 1919.
127. L’amateurisme marron est une pratique consistant à rémunérer illégalement un athlète

normalement tenu par les principes désintéressés de l’amateurisme. Parfois durement
combattu par les institutions sportives, parfois toléré, l’amateurisme marron fut un
phénomène répandu dans le milieu du football (toutes latitudes confondues) avant
l’avènement du professionnalisme.
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roger Henry Lichtenberger sur les origines du football 128, ce dernier rappela
amusé que l’intérêt des journalistes pour le ballon rond n’avait pas toujours
été le même. Au crépuscule du XIXe siècle – soit les temps reculés où les jeunes
de l’Albion FC en étaient les principaux et presque uniques pratiquants – les
gazettes de la capitale ne s’intéressaient pas le moins du monde à la ques-
tion 129.

« Combien de nos chroniques de ces premiers matchs allèrent finir
à la corbeille d’El Siglo ! Nous avions la constance de, une fois le match
terminé, décrire avec force de détails techniques le déroulement de toute
la partie pour ensuite l’amener aux presses, mais ah ! Les rédacteurs,
presque en riant, nous conseillaient plutôt d’arrêter de perdre notre
temps. « Ces choses n’intéressent personne » qu’ils nous disaient. » 130

Malgré cette indifférence journalistique initiale, la presse se ressaisit ra-
pidement. À mesure que le football gagnait, jour après jour, chaque interstice
de l’espace urbain, et que ses principales rencontres mobilisaient un public
toujours plus grand et avide de spectacles, la couverture médiatique du ballon
rond se révéla être un enjeu de taille. Il l’était pour le lecteur – empressé d’être
informé des résultats sportifs – et donc pour les rédactions désireuses d’écouler
leurs numéros les lundis matin. Dès la deuxième moitié des années 1900, les
principaux quotidiens du pays créèrent leurs sections sportives consacrées à la
« culture physique » 131. Suite aux chroniques précurseures des frères Mibelli
dans les colonnes d’El Día ou encore de Manlio Vitale D’Amico dans celles
de La Razón 132 – le football s’imposa progressivement comme un sujet d’ac-
tualité légitime dans la presse nationale aux côtés d’autres activités sportives
comme le turf. Ces premières pages ayant pour objet de rapporter les résultats
des matchs et des courses du week-end étaient relativement succinctes, mais
rapidement, le phénomène sportif s’accompagna d’une prose bien plus fournie
et, dès le début des années 1910, les premières longues chroniques consacrées
au football firent leur apparition dans l’espace médiatique 133. Ainsi, certaines

128. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du jeudi 19 juin 1924.
129. Les frères Magariños Pittaluga dressaient le même constat. MAGARIÑOS PITTA-

LUGA, Juan Antonio & Mateo, Del Fútbol. . . op.cit. p.161.
130. « Cuantas de nuestras crónicas sobre aquellos primeros match fueron a dar al canasto

de « El Siglo » ! Nosotros teníamos la constancia de, una vez terminado el encuentro,
describir con lujo de detalles técnicos el desarrollo de todo el partido y llevar nuestra
crónica a las imprentas, pero ¡ay !, los redactores poco menos que riéndose de nosotros,
nos aconsejaban que no perdiéramos el tiempo :- « Estas cosas no interesan a nadie »
- Nos respondían. ». Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du jeudi 19 juin
1924.

131. Notamment en 1908 pour le journal El Día. MORALES, Andrés, Fútbol... op.cit. p.132.
132. LÓPEZ CAMPAÑA, Perfecto (dir.), El Libro del Centenario del Uruguay, 1825-1925,

Agencia Publicidad Capurro, Montevideo, 1925, p.531.
133. Les frères Magariños Pittaluga attribuent en 1912 au journal El Plata et au jour-
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publications s’épanchaient sur les analyses individuelles détaillées des per-
formances de chaque joueur sur le terrain – qui pouvaient être « brillantes »,
« très bonnes », « passables » voire « discrètes » – ou se lançaient parfois dans
de complexes arguties pour justifier la sélection de tel joueur ou condamner
celle de tel autre 134.

Si la presse quotidienne à grand tirage mit quelques années à s’appro-
prier l’objet, d’autres acteurs, plus perspicaces, perçurent bien plus tôt l’inté-
rêt croissant que suscitait le ballon rond dans le paysage national. Dès 1902,
apparut par exemple le magazine Uruguay Football, dont le directeur était M.
Medina Betancort, une figure du football local occupant par ailleurs le poste
de secrétaire de l’Uruguay Athletic. Son hebdomadaire se voulait être une pu-
blication entièrement dédiée au football ; une telle nouveauté pour l’époque
que ses instigateurs ne rougissaient pas à l’heure d’affirmer que « l’on pourra
dire [. . .] avec fierté que Montevideo compte, comme aucun autre pays amé-
ricain, un hebdomadaire répondant aux nécessités toujours plus grandes du
football » 135. Les « nécessités » en question étaient celles d’un sport en plein
développement et à la conquête de nouveaux adeptes, comme en témoigne la
part non négligeable du magazine consacrée à l’explication des règles toujours
officialisées par le sceau d’approbation de l’International Football Association
Board (IFAB) 136 anglaise ou, à défaut, de l’Association Argentine. Le reste
du contenu était principalement consacré aux chroniques des matchs dispu-
tés localement ainsi qu’à l’annonce de ceux à venir. À ce propos, la mention
de nombreux clubs qui n’apparaissent pas dans la documentation officielle de
l’AUF qui lui est contemporaine, permet de compléter l’image d’un milieu
sportif tentaculaire en pleine ébullition et non encore totalement structuré
autour de ses jeunes institutions. Par ailleurs, l’hebdomadaire réservait des
tribunes spéciales pour permettre aux acteurs du football montévidéen le dé-
sirant, d’exprimer leur opinion sur diverses questions ou de rendre hommage
à un coéquipier qui s’était récemment illustré. Parfois, quelques articles un
peu plus longs, rapportaient des nouvelles de l’international où l’on pouvait

naliste Arechavaleta la première page complète consacrée au football. MAGARIÑOS
PITTALUGA, Juan Antonio & Mateo, Del Fútbol. . . op.cit. p.243.

134. Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no3, édition du 20 mai
1916.

135. « Se podrá decir [. . .] con orgullo que Montevideo cuenta como ningún país americano
con un semanario de la materia que responda a las necesidades siempre crecientes del
football. », Magazine Uruguay Football, édition du 5 juin 1902.

136. L’International Football Association Board (IFAB) est une institution créée en 1886
par les fédérations de football britanniques (Angleterre, Écosse, Irlande du Nord et
Pays de Galles) pour harmoniser les règles du jeu du football (les fameuses Laws of the
Game). Rejoint par la FIFA en 1913, l’IFAB reste jusqu’à nos jours, la seule institution
autorisée à déterminer les règles officielles du football.
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suivre les prouesses des grands clubs anglais, être mis au courant de l’actua-
lité footballistique de la rive voisine ou encore apprendre que le ballon rond
faisait des débuts encourageants dans la « rustique » Espagne. Le recours à
des reproductions photographiques, encore relativement peu communes dans
la presse d’époque, indique le choix fait par la rédaction d’opter pour une
publication de qualité. Cette décision peut témoigner à la fois du milieu so-
cial favorisé de ces joueurs et aficionados de l’aube du XXe siècle et de la
création d’une véritable niche de marché autour de la question footballistique.
L’inclusion de publicité, dont certaines étaient spécifiquement destinées aux
praticiens (chaussures notamment), va dans ce sens.

Figure 1.7 – Couverture du magazine Uruguay Football, édition du 19 juin 1902. Détail, Biblioteca Nacional
de Uruguay.

L’arrivée progressive du football dans la presse nationale – avec ses signes
avant-coureurs comme l’apparition de ce type de magazine spécialisé – puis
son avènement au sein des publications de grand tirage sont un marqueur de
plus de ce chemin ascendant que suivit le ballon rond lors de son implantation
en Uruguay. D’abord l’apanage de ces « Anglais fous » – ayant essaimé depuis
les îles britanniques au service de leur vaste empire – le football était resté du-
rant ses premières années, sur les rives du Rio de la Plata, une activité limitée
à un cercle restreint d’initiés anglo-saxons ou rattachés au patriciat local. Mais
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malgré ses racines étrangères et sa pratique exclusive dans les milieux hup-
pés, le football a peu à peu transgressé sa matrice d’origine pour rapidement
s’épancher dans le reste du pays en s’emparant au passage de toutes ses strates
sociales. Les diverses sources consultées décrivent, à la fin du XIXe siècle, une
jeunesse locale très peu encline aux activités physiques ; c’est celle encore rat-
tachée à la culture de l’« ocio a la española » 137 où le temps libre rimait avec
oisiveté. Mais, par le truchement de quelques figures catalysatrices et grâce
aux zones de contact offertes par le tissu urbain montévidéen, le football réus-
sit à franchir son cercle de pratiquants initial. Sa diffusion fut fulgurante, la
haute contagiosité du ballon rond allié au biotope idéal fourni par l’Uruguay
se traduisit par ce déferlement endémique, impressionnant aussi bien ses par-
tisans que ses détracteurs. En août 1900, les riverains des places Constitución
et Independencia, en plein cœur de la capitale, se plaignaient déjà devant les
autorités municipales du dérangement causé par tous ces jeunes s’adonnant
à la pratique de rue du football 138. Symbole d’une époque, véritable mode,
la fièvre du ballon rond atteignit très vite des dimensions remarquables dans
la République sud-américaine. Mais cette popularité était-elle suffisante pour
justifier, trois décennies plus tard, de penser les festivités du Centenaire de
la nation en termes footballistiques ? Ne fallait-il pas une narration puissante
pour imbriquer si fortement ces deux objets a priori si distants ?

137. REISCH, Matilde, « Movimiento... » op.cit. p. 20.
138. « Too much football », article paru dans le journal Montevideo Times, édition du 14

août 1900, cité par PRATS, Luis, Montevideo la ciudad. . . op.cit. p.31.
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En avril 1929, la question d’une éventuelle Coupe du monde de football à
Montevideo fit irruption dans les salles de sessions du Parlement uruguayen.
Dans leur argumentation en faveur du projet, les défenseurs de cette « grande
aspiration patriotique » 1 mirent notamment en avant durant les débats la
capacité qu’avait selon eux le football à « mettre en exergue [aux yeux du
reste du monde] toute l’énergie et la vitalité de la race » uruguayenne 2. Ils
entendaient par ailleurs que les succès rencontrés par la petite République
la balle au pied renvoyaient avant tout une image éminemment positive du
pays : celle « d’une jeune nation » marchant résolument « cap sur l’avenir » 3.
En 1929, le football en Uruguay était déjà très fortement structuré. Les clubs

1. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 20.a Sesión Ordinaria,
tomo 351, 1929.

2. « Un pueblo joven llega a los campos de juego para poner de manifiesto toda la energía
y la vitalidad de la raza ». Ibidem. Le terme de « race » était fréquemment utilisé dans
les discours de l’époque – tant en Europe qu’en Amérique – comme synonyme de ’peu-
ple’ ou de ’nation’. THIESSE, Anne-Marie, La création des identités... op.cit. p.181.
Dans le cas uruguayen (et latino-américain en général), cet usage peut être interprété
comme une référence renvoyant au mouvement hispano-américaniste alors en vogue.
Né dans l’Espagne de la fin du XIXe siècle, celui-ci cherchait à établir une matrice
identitaire commune entre les nations du Nouveau Monde et leur ancienne métropole
coloniale. Pensé comme une réponse à l’influence anglo-saxonne grandissante dans la
région, l’hispano-américanisme se structurait autour de la notion de « Raza » en tant
que communauté de destin renvoyant à une appartenance commune d’ordre spirituelle
et culturelle (et non pas génétique). ROBINET, Romain, « Entre race et révolution :
l’horizon ibéro-américain du mouvement étudiant mexicain (1916-1945) », Cahiers des
Amériques latines, 2015, no78, p.159-177). Sur la célébration de la « Raza », voire par
exemple : SEBASTIANI, Marcela et MARCILHACY, David, « Celebrating the Na-
tion : 12 October, from ’Day of the Race’ to Spanish National Day », Journal of
Contemporary History, 2017, vol. 52, no3, p.731-763. Pour approfondir la question de
l’hispano-américanisme, se référer notamment à la thèse de David Marcilhacy : MAR-
CILHACY, David, « Une histoire culturelle de l’hispano-américanisme (1910-1930) :
L’Espagne à la reconquête d’un continent perdu », Thèse de doctorat, Université Sor-
bonne Nouvelle – Paris 3, 2006.

3. « una joven nación marchaba, por el esfuerzo y vigor de sus hijos, rumbo al porvenir ».
Ibidem.
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étaient nombreux et avaient atteint un haut degré d’institutionnalisation grâce
à la fidélité de leurs socios et l’affluence d’un public toujours plus conséquent.
Cette solidité relative – allant de pair avec la popularité du ballon rond –
permit à l’AUF d’adopter trois ans plus tard en 1932 le statut professionnel
dans son championnat national. L’orée des années 1930 représente donc dans le
contexte uruguayen un moment charnière à la fois dans la gouvernance et dans
la portée allouée au sport roi. Cette étape de transition s’est nécessairement
accompagnée d’une transformation dans les propos entourant le ballon rond.
Là où les valeurs de l’amateurisme et du fair-play des débuts du XXe siècle
faisaient office de leitmotiv, elles furent progressivement remplacées par un
nouveau récit centré sur la qualité du spectacle et les performances sportives
individuelles (et ce, tout en laissant une place grandissante aux considérations
économiques). Eu égard à cette évolution discursive, les références que firent
les députés uruguayens à la « race » et à « l’avenir » devant le Parlement
au moment de la discussion du projet de Coupe du monde, font quelque peu
figure d’archaïsmes.

Comme le rappelle Georges Vigarello, en 1900 déjà, les promoteurs de
l’Exposition Universelle de Paris avaient érigé le sport en « preuve tangible
du progrès, associant Jeux olympiques et témoignage moderniste ». L’Expo-
sition avait servi de cadre pour accueillir les Jeux de la IIe Olympiade de
l’ère moderne à Paris après sa première édition tenue en 1896 à Athènes. Im-
pressionnés par les performances des athlètes étasuniens, les chroniqueurs du
magazine illustré La Vie au grand air avaient notamment vanté « la qualité
du muscle, la richesse de sang, la science de l’entraînement méthodique et le
courage sportif de la race jeune et superbe qui s’est formée dans le Nouveau
Monde 4 » ; des propos auxquels font presque littéralement écho, trente ans
plus tard, les discours des législateurs uruguayens. Le choix dans l’emploi de
ces termes – ceux de « progrès », « d’avenir », de « race » ou encore de « vi-
gueur » – n’est pas anodin. Ils sont à la fois les mots-clés et les indicateurs
de l’influence de deux grands courants de pensée, l’hygiénisme 5 et le positi-

4. Magazine La Vie au grand air, Paris, édition du 2 juillet 1900, cité dans VIGARELLO,
Georges, Du jeu ancien au show sportif : la naissance d’un mythe, Ed. Du Seuil, Paris,
2002, p.72.

5. Comme le rappelle Daniel Teysseire, le mot lui-même « d’hygiénisme » n’existe pas
en ce sens qu’il ne compte pas de définition officielle dans la langue française. Plus
qu’un courant de pensée clairement défini, l’hygiénisme constitue en réalité une idéo-
logie diffuse – particulièrement répandue dans l’Europe occidentale du XIXe siècle –
dont la principale caractéristique fut de placer la question sanitaire au centre du sys-
tème décisionnel politique et social. Les principaux champs d’application des théories
hygiénistes furent bien évidemment la médecine (avec le développement de sa compo-
sante préventive), mais aussi l’éducation, l’architecture ou encore l’aménagement des
espaces urbains. TEYSSEIRE, Daniel, « Un médecin dans la phase de constitution de
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visme 6, qui marquèrent profondément de leurs sceaux les sociétés européennes
et latino-américaines durant la fin du XIXe et le début du XXe siècle.

Conséquences de l’avalanche d’avancées scientifiques et médicales déclen-
chées à partir de la fin du siècle des Lumières, ces deux courants proposaient
à la fois une compréhension philosophique générale du monde et de ses réali-
tés (pour le positivisme notamment), ainsi qu’une structuration concrète de
ses aspects spatiaux et sociétaux exclusivement fondés sur les principes em-
piriques empruntés aux sciences naturelles et aux mathématiques. Placées à
la confluence de ces deux mouvements, les activités physiques et sportives
connurent une valorisation grandissante dans les sociétés en quête de mo-
dernité qui y trouvaient aussi bien un moyen de perfectionnement de l’être
qu’une source de bienfaits sanitaires pour le quotidien des individus. Ainsi
à leurs origines, plus qu’une simple activité récréative, les sports modernes
furent appréhendés comme des outils de transformation des corps et des men-
talités, d’où la superposition constante « de l’univers moral et [de] l’univers
sportif » 7 caractéristique des initiatives sportives de l’époque. Durant le XIXe

siècle, à la fois au sein du mouvement gymnique né dans les pays germaniques
et scandinaves (dont les versions nationalisantes se déclinaient avec le Turn-
verein 8 allemand et le Sokol tchèque 9), comme au sein des sports d’équipe
développés dans les collèges britanniques, la fonction éducative joua un rôle
primordial dans l’émergence d’une jeunesse « saine » adhérant aux grands

l’hygiénisme, Louis Lépecq de La Cloture (1736-1804) », dans BOURDELAIS, Patrice,
Les hygiénistes, enjeux, modèles et pratiques (XVIIIe-XXe siècles), Belin, Paris, 2001,
p.60-74.

6. « Système philosophique d’Auguste Comte qui, à partir d’une théorie de la connais-
sance reposant sur la loi des trois états [successifs : théologique, métaphysique et
positif] propose une classification des sciences consacrant l’avènement de la sociologie
aboutissant elle-même à une morale et à une politique ». Définition du Centre National
des Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), entrée : « positivisme ». Porté en
France par son fondateur Auguste Comte (1798-1857), le positivisme influença dura-
blement les réalités politiques sud-américaines tout au long de la deuxième moitié du
XIXe siècle comme en témoigne par exemple le drapeau brésilien qui reprend la devise
positiviste « Ordre et Progrès ».

7. VIGARELLO, Georges (dir.), L’esprit sportif aujourd’hui : des valeurs en conflit,
Universalis, Paris, 2004, p.7.

8. Voir par exemple : LANGEWIESCHE, Dieter « Für Volk und Vaterland kraeftig zu
wirken : Zur politischen und gesellschaftlichen Rolle der Turner zwischen 1811 und
1871 » dans BAUSINGER, Hermann & al. Kulturgut oder Körperkult, 22-61. Ed.
Ommo Grupe, Attempto, Tübingen, 1990, ou encore le texte original du fondateur
du mouvement Friedrich-Ludwig, Jahn, Die deutsche Turnkunst zur Einrichtung der
Turnplätze, dargestellt von Friedrich Ludwig Jahn und Ernst Eiselen, Berlin, 1816.

9. Voir par exemple : NOLTE, Claire, The Sokol in the Czech Lands to 1914, Training
for the Nation, Palgrave Macmillan, New York, 2002.
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idéaux nationaux 10. Ces initiatives – à une époque où les « trois finalités
mères de l’exercice physique » étaient respectivement « militaire, médicale
et pédagogique » 11 – puisaient généralement leurs origines et surtout leurs
justifications, dans les lointains idéaux de l’Antiquité 12, condensés dans les
fameuses maximes grecque et latine du kalos kagathos 13 et du mens sana in
corpore sano 14.

Cette filiation idéologique se retrouve au cœur des initiatives institution-
nelles qui ont marqué le développement du sport en Uruguay. Le nom choisi
par le plus vieux club de gymnastique du pays fondé à Montevideo par des
expatriés français en 1892 : la « Société Gymnique l’Avenir », est un parfait
exemple de la portée symbolique conférée à l’époque à la culture physique vé-
cue donc, comme une promesse de lendemains meilleurs. De même le football,
né dans sa forme contemporaine au sein des public schools d’Angleterre, était
dans son essence même le fruit d’un projet pédagogique. Comme le rappelle
Giulianotti, les sports collectifs – comme le ballon rond tout particulièrement
– y avaient été introduits pour « forger le caractère [des élèves], leur enseigner
les vertus du leadership, de la loyauté et de la discipline » 15. L’objectif était de
modeler par la pratique sportive les citoyens britanniques en d’authentiques
gentlemen, soit l’archétypal Anglais de « parfaite éducation faisant preuve de
réserve et de distinction dans ses manières » 16. Les divers passeurs culturels

10. Pour approfondir le rapport entre sport et nationalisme durant le XIXe siècle, voir par
exemple le chapitre « Le corps patriotique », dans THIESSE, Anne-Marie, La création
des identités... op.cit. p.242-248.

11. QUEVAL, Isabelle « Les valeurs éducatives du sport : mythe et réalité », dans VIGA-
RELLO, Georges, L’esprit sportif. . . op.cit. p.27. Pour approfondir la question de la
relation entre le sport et la guerre, voir notamment : ROBÈNE, Luc (dir.), Le sport
et la guerre : XIXe et XXe siècles, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2012.

12. RIEU, Michel « La santé par le sport : une longue histoire médicale », La revue pour
l’histoire du CNRS, 2010, no36, p.30-35.

13. Littéralement « le beau et le bon ». Pour approfondir la question du kalos kagathos
(et pour déconstruire le rapport supposé des Grecs anciens à leurs athlètes) voir no-
tamment : SAINT-ANDRÉ, Catherine, « L’athlète de la Grèce classique : un modèle
d’harmonie de corps et d’esprit ? », Mémoire de Master, Université du Québec, Mont-
réal, 2016.

14. « Un esprit sain dans un corps sain » : célèbre citation du poète romain Juvénal
(Decimus Iunius Iuvenalis) qui fut abondamment mobilisée par les promoteurs de la
pratique des activités physiques durant le XIXe siècle au point d’en devenir un véritable
leitmotiv.

15. « Games were introduced as character-building, teaching the virtues of leadership,
loyalty and discipline, epitomizing the noble philosophy ofmens sana in corpore sano ».
GIULIANOTTI, Richard, Football : a sociology of the global game, Polity Press, Cam-
bridge, 1999, p.4.

16. Définition du Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), entrée :
« gentleman ».
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originaires de Grande-Bretagne responsables de l’implantation du football en
Uruguay y introduisirent à la fois la pratique sportive en elle-même, mais
aussi sa rhétorique pédagogique sous-jacente avec sa vocation de forgeuse de
gentlemen en puissance. Cette visée éducative se vit abondamment reprise
dans le pays par l’action des collèges anglais de Montevideo qui, comme nous
l’avons vu, en donnant toute leur place aux sports dans l’enseignement dis-
pensé aux jeunes Uruguayens et fils d’expatriés britanniques, jouèrent un rôle
clé dans l’enracinement du football sur les rives du Rio de la Plata. Surtout,
par l’entremise de ces établissements qui forgèrent les esprits et assurèrent
l’éducation de tout un pan de l’élite politique uruguayenne – renforcée par la
position d’hégémonie culturelle dont jouissait la culture anglo-saxonne – cette
vision du sport et de son utilité sociale trouva au courant du premier XXe

siècle de puissants relais au sein même de l’appareil d’État. De ce fait, par le
truchement de ces acteurs et de leur action politique, la promotion du sport
dans le pays s’adossa à une forte volonté publique, elle-même fondée sur la
large acceptation de ces idées et théories importées de l’étranger.

2.1 Culte du corps ou culte de l’esprit ? Positi-
visme ou romantisme ?

« Ces temps d’agitation et de frivolité où il n’y a pas de salons
littéraires, mais où l’on ouvre au lieu de ça des footballs [sic], remplaçant
ainsi le triomphe du cerveau par le triomphe des pieds » 17.

Julio Herrera y Reissig, 1899.

En août 1899, le jeune poète uruguayen Julio Herrera y Reissig fonda la
revue La Revista 18. Les premières lignes du numéro introductif furent consa-
crées à l’exposition des motifs justifiant cette nouvelle manifestation du champ
littéraire local. Dans ces pages initiales, le directeur de la publication y dressa
le constat angoissé d’un pays en proie à une profonde « léthargie » intellec-
tuelle où les diverses formes de « l’Art » avaient laissé place à la plus affligeante
des « apathies ». Face au ressenti de cette urgence, le jeune homme lança donc
un appel à l’ensemble de ses pairs les invitant à le soutenir dans son souhait
de doter la jeune génération uruguayenne d’un nouvel outil de diffusion dans

17. « Estos días de enervamiento y de frivolidad, en que no existen centros literarios y en
que se fundan footballs, presenciándose al revés del triunfo de la cabeza, el triunfo de
los pies ». HERRERA Y REISSIG (éd.),La Revista, año 1, no1-2, Montevideo, 1899,
p.5.

18. Ibidem.
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lequel celle-ci puisse exprimer librement la teneur et le cap de ses « hautes aspi-
rations » morales et artistiques, mais aussi « exhiber le fruit de ses recherches
et de ses études érudites » ainsi que « l’effort de son intellectualité », car,
disait-il, c’est « là que se reflète véritablement la vie supérieure des peuples et
l’âme de toute civilisation et de toute culture, la forme grandiose ou artistique
de l’Idéal Humain » 19. Bien qu’il incita la jeune garde du pays à fomenter un
renouveau littéraire, ce manifeste – en adéquation avec le parcours de Julio
Herrera y Reissig 20 – présentait aussi bien dans son écriture que dans ses am-
bitions, de fortes réminiscences du courant romantique dont les beaux jours
en Europe étaient depuis longtemps déjà révolus 21. Cette filiation littéraire se
manifestait au gré de références à Vigny, Lamartine ou Chateaubriand, dont
le jeune homme agrémenta son exposé. Au-delà de son attachement au ro-
mantisme, la mobilisation d’autres figures – comme celles de Sainte-Beuve ou
de Taine – laissait transparaître la culture éminemment francophone et for-
tement francophile (voire foncièrement franco-centrée), dans laquelle baignait
au tournant du XXe siècle la jeunesse lettrée de l’Uruguay 22.

Dans le portrait peu avantageux qu’il dépeignait de son époque, Julio
Herrera y Reissig regrettait donc l’absence de lieux d’épanouissement dédiés à
la culture littéraire, remplacés en lieu et places par des « footballs » marquant
pour lui la victoire des « pieds » sur le « cerveau ». Cette affirmation laisse ad-
mirablement transparaître la place occupée par le football en ce crépuscule du
XIXe siècle. Comme nous l’avons vu précédemment, celui-ci connaissait à cette
époque une période de grand dynamisme dans son développement. Sa pratique
était durablement ancrée au sein des élites politico-économiques du pays, soit

19. « Donde verdaderamente se refleja la vida superior de los pueblos, el alma de toda
civilización y de toda cultura y la forma, ya imponente o artística del Ideal Humano ».
Ibidem.

20. Sevré de romantisme européen, les premiers écrits de Julio Herrera y Reissig sont un
fidèle témoin de l’influence qu’exerça ce courant dans la formation du jeune poète.
Ce n’est qu’au cours de la première décennie du XXe siècle qu’il se distanciera pro-
gressivement de ce mouvement pour s’affirmer comme chef de file de l’avant garde du
modernisme uruguayen.

21. En Uruguay également, le courant romantique n’avait rien de nouveau. L’intellectuel et
critique littéraire uruguayen Alberto Zum Felde, fait remonter son introduction dans le
pays à 1838 avec le lancement du périodique El Iniciador par Andrés Lamas et Miguel
Cané. ZUM FELDE, Alberto, La Literatura del Uruguay, Impr. de la Universidad,
Buenos Aires, 1939, p.18.

22. Remarquons que le romantisme introduit dans le milieu intellectuel uruguayen au
tournant des années 1840 se limite quasi exclusivement à sa composante française, les
apports anglais ou allemands étant entièrement délaissés. D’après Zum Felde toujours,
ce tropisme hexagonal s’explique par l’adoption en Uruguay à cette époque de la France
comme idéal sociétal en opposition à l’Espagne assimilée à un repoussoir renvoyant
aux temps barbares de la colonie. « Cette société vécu avec le cœur sur notre sol, mais
avec l’esprit en France ». Ibidem, p.19-21.
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le biotope social dans lequel se mouvait le jeune poète (rappelons d’ailleurs
qu’un membre de la famille Reissig apparaissait dans les effectifs de l’Uru-
guay Athletic prenant part à la première édition du championnat uruguayen
de football). Mais, à cette date, le ballon rond avait également transcendé son
groupe social d’origine et se répandait de manière endémique dans le reste
de la ville où surgissaient une multitude de « clubs-équipes » dans les divers
quartiers de la capitale. En 1899, le football était donc un objet suffisamment
diffusé et visible dans la société montévidéenne pour parvenir à susciter l’aga-
cement réprobateur d’un disciple du Parnasse qui aurait voulu que ses conci-
toyens s’en tinssent aux hautes nourritures intellectuelles. Cependant, malgré
sa popularité croissante, le football n’avait pas pour autant atteint son statut
d’objet culturel hégémonique, comme en témoigne l’amalgame terminologique
fait par Herrera y Reissig – appartenant pourtant à la même génération que
les footballeurs de temps « héroïques » – lorsqu’il confondit l’activité sportive
en elle-même (le football) avec ses institutions et infrastructures (les clubs et
les stades).

En plus de nous livrer un précieux aperçu de la percée du ballon rond
dans l’espace public du tournant du XXe siècle, cette petite charge du jeune
poète fâché contre son époque a eu le mérite infiniment plus grand d’avoir im-
médiatement suscité une vive réaction auprès de ses contemporains militant
en faveur de la pratique sportive. En effet, le deuxième numéro de La Revista
s’ouvrit sur un court article qui se voulait être une réponse aux piques lancées
par Herrera y Reissig contre le ballon rond. Ces quelques lignes, au titre évo-
cateur d’« En défense du football » 23, étaient signées Pedro Manini Ríos 24.
Ce dernier, alors seulement âgé de vingt ans, se trouvait au seuil de sa longue
carrière sur la scène politique locale. Quelques années plus tard, en 1905, il
accéderait au poste de député au sein du Parlement uruguayen, avant d’être
nommé en 1910 au poste de Ministre de l’Intérieur. S’il n’avait pas encore
atteint les hautes sphères du monde politique en 1899, le jeune Manini Ríos
se démarquait déjà à l’époque par son intense activité dans le monde sportif.
En effet, quelques mois plus tôt, il avait fait partie – avec quelques de cama-
rades de l’Université de la République – du petit groupe d’enthousiastes qui
s’étaient réunis pour fonder le Club Nacional de Football 25.

23. HERRERA Y REISSIG (éd.), La Revista, op.cit.
24. Pedro Manini Ríos fut un soutien de la première heure de José Batlle y Ordóñez.

À partir de 1913 les deux hommes se brouillèrent durablement lorsque le deuxième
proposa d’introduire en Uruguay un pouvoir exécutif collégial directement inspiré du
système helvétique. Malgré leur divorce idéologique, Pedro Manini Ríos demeura une
figure centrale du Partido Colorado. Il fut notamment appelé à occuper le poste clé de
Ministre des Relations Étrangères sous le gouvernement de José Serrato (1923-1927).

25. LUZURIAGA, Juan Carlos, El Football. . . op.cit. p.71.
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Véritable pionnier dans l’élan sportif séculaire, Manini Ríos supporta
mal le dénigrement du football auquel s’était livré Herrera y Reissig dans sa
revue. Aussi, après avoir – non sans sarcasme – moqué les accointances du
poète 26, il regretta que celui-ci ait tenté de tourner en dérision le « noble
attrait » pour le football qui se propageait alors parmi ses contemporains 27 ;
puis, assena qu’il était même tout à fait déplorable à ses yeux de militer
ainsi pour que « notre jeunesse néglige son petit corps dégénéré, et ce, pour
pouvoir jouir tranquillement d’un concubinage avec ses muses idéales » 28.
Les justifications philosophiques et morales avancées ensuite par Manini Ríos
pour défendre son point de vue rendent parfaitement compte des contours
du bagage idéologique d’un jeune adepte du football en cette fin de XIXe

siècle. Si la France semblait bien être le modèle à suivre pour un homme
de lettres local, dans la sphère sportive en revanche le paradigme à imiter
apparaissait très distinctement assimilé à l’Angleterre, dont la « race – qui
peut certes avoir moins d’exubérance dans l’imagination et être moins encline
aux audaces chevaleresques que la nôtre – nous devance pas moins par son
plus grand esprit scientifique et ses nombreuses conquêtes positives » 29. Le
choix de terminologie utilisé pour désigner ces diverses avancées techniques de
l’Angleterre industrielle de la fin du XIXe siècle témoigne de la forte influence
qu’avaient exercé les pensées d’Auguste Comte et d’Hebert Spencer 30 sur la
formation intellectuelle du jeune Uruguayen. Le reste du texte fait d’ailleurs
amplement part de cette foi toute « positiviste » qu’il plaçait dans les sciences

26. Rappelons que Julio Herrera y Reissig était le neveu de Julio Herrera y Obes, Président
de la République Orientale de l’Uruguay (1890-1894).

27. « Trata de ridiculizar esa noble inclinación que hacia los juegos atléticos esta surgiendo
en nuestra muchachada ». HERRERA Y REISSIG (éd.), La Revista, op.cit.

28. « Que nuestra juventud debe descuidar su físico degenerado y misérrimo para gozar
del concubinato con sus musas ideales ». Ibidem.

29. « Una raza, que tendrá menos exuberancias de imaginación, y menores osadías cabal-
lerescas que la nuestra ; pero que nos aventaja en su mayor espíritu científico y en sus
más grandes conquistas positivas ». Ibidem.

30. D’après l’historien des idées Arturo Ardao, plus que le positivisme comtien, c’est sa ver-
sion anglo-saxonne, plus libérale – porté par des figures comme Hebert Spencer, Stuart
Mill ou encore Charles Darwin – qui se propagea en Uruguay pendant la deuxième
moitié du XIXe siècle. ARDAO, Arturo, Espiritualismo y positivismo en el Uruguay,
filosofías universitarias de la 2da mitad del siglo XIX, Fondo de cultura económica,
Buenos Aires, 1950, p.8. Pour une meilleure compréhension de la distinction entre le
positivisme comtien et le positvisme anglo-saxon, voir notamment : BECQUEMONT,
Daniel. « Positivisme et utilitarisme : regards croisés, Comte, Spencer, Huxley », Re-
vue d’Histoire des Sciences Humaines, 2003, vol. 8, no1, p.57-72. Pour un aperçu des
courants intellectuels en Uruguay de la fin du XIXe siècle au XXe siècle, voir CAE-
TANO, Gerardo et GARCE, Adolfo, « Ideas, política y nación en le Uruguay del siglo
XX », dans TERÁN, Oscar (éd.), Ideas en el Siglo. Intelectuales y cultura en el siglo
XX latinoamericano, Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2008.
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et en l’avenir.
Selon le modus operandi classique et séculaire des promoteurs du sport,

Manini Ríos ne manqua pas de mobiliser dans son exposition la figure incon-
tournable des Grecs anciens, ceux-là mêmes qui avaient su, selon lui – grâce à
leur goût prononcé pour les compétitions athlétiques – « conjuguer à leur éter-
nelle condition de peuple sage, celui de peuple fort » 31. Il prolongea ensuite
son raisonnement en faisant des Anglais modernes – qui « fortifiaient leur
race » par la pratique sportive – les dignes héritiers des Hellènes antiques ;
la valeur d’exemple des premiers se voyait donc automatiquement transposée
aux seconds. Mais si les Grecs avaient, d’après lui, admirablement « pressenti
grâce à l’intuition des grands peuples » le rapport entre le « beau et le bon »,
la sagesse des Anglais concernant la culture physique reposait quant à elle
sur les acquis de la science dont les « dernières études physiologiques démon-
traient avec des preuves concluantes que les phénomènes organiques et les
phénomènes intellectuels sont intrinsèquement liés ». Cette affirmation laisse
entrevoir la grande réceptivité dont jouissaient les avancées scientifiques de
l’époque auprès de la jeunesse éduquée du pays. Elle en dit long également
sur le fort taux de pénétration des conceptions hygiénistes parmi les partisans
de la pratique sportive. En effet, l’argumentaire avancé par Manini Ríos dé-
passe l’énumération classique des bienfaits du sport sur la simple formation
du caractère de la jeunesse (camaraderie, dépassement de soi, respect de l’ar-
bitre et de l’adversaire, etc.) pour s’aventurer au-delà : sur le terrain médical.
Défendre le football revenait donc pour ces jeunes adeptes du sport à œuvrer
pour la préservation de la santé de leurs concitoyens menacés par les dangers
de la vie moderne.

Parmi ces dangers, Manini Ríos identifiait notamment celui de la sédenta-
rité urbaine et de l’inactivité physique endémique qu’elle entraîne. Une inertie
qui serait d’après lui la grande responsable de l’apparition de ces « organismes
chétifs et rachitiques » propres aux individus optant pour un dévouement ex-
clusif aux plaisirs cérébraux au prix – parfois létal – de leur santé physique.

« Pendant que l’on voit marcher à pas incertains sur nos places,
ces précocités émaciées et anémiques, comme les spectres ambulants de
notre extravagance littéraire, [les Anglais] créent des soldats virils pour
la patrie, et des générations robustes pour la société » 32.

31. « Los griegos supieron hermanar a su inmortal condición de pueblo sabio, la heroica
condición de pueblo fuerte ». HERRERA Y REISSIG (éd.), La Revista, op.cit.

32. « Mientras nosotros vemos caminar a pasos inciertos por nuestras plazas, esas pre-
cocidades macilentas y anémicas, como espectros ambulantes de nuestra chifladura
literaria, - ellos crean soldados viriles para la patria, y robustas generaciones para la
sociedad ». Ibidem. Manini Ríos n’hésita pas à ajouter que le dévouement exclusif aux
plaisirs intellectuels de ses détracteurs était d’autant plus déplacé que ces derniers
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À l’heure de s’attaquer à cet apparent problème de constitution physique
de la jeunesse locale, c’est tout naturellement que Manini Ríos mobilisa une
fois de plus l’exemple paradigmatique de l’Angleterre. Dans l’esprit du jeune
défenseur du football, le pays d’outre-Manche représentait à la fois l’objectif
sociétal à atteindre ainsi que le cap à suivre pour y parvenir. Il prenait donc
abondamment exemple sur ce « peuple profondément pratique, rigoureuse-
ment moral, [qui] remplace maisons closes, casinos et arènes de corrida par
des stades de football et des clubs d’aviron » 33, soit des propos constituant
une référence de plus à la pensée hygiéniste en vogue dans l’imaginaire du
jeune Uruguayen et de ses pairs. La mention des maisons closes, des casinos
et des corridas, était une référence implicite à l’alcoolisme, à la syphilis et aux
diverses addictions (dont celle des jeux de hasard) réputées ronger à l’époque
les sociétés modernes. En permettant de guérir ces maux de santé publique,
la culture physique sous toutes ses formes (et donc le football par extension),
devenait alors un outil de prophylaxie au service de l’ensemble de la société.

Bien que presque entièrement disparues aujourd’hui des discours entou-
rant le football, ces considérations sanitaires et morales ont joué un rôle fonda-
mental dans la phase d’implantation de ce sport en Uruguay et en Amérique
latine en général. Dans son analyse des débuts du football chilien, Brenda El-
sey a mis en avant la volonté explicite de ses promoteurs durant les premières
années du XXe siècle, de l’utiliser au profit de la pacification, de l’assainis-
sement et de l’encadrement des classes laborieuses 34. S’il est vrai que cet
enjeu apparaît également à la même période dans le contexte uruguayen 35, il
constitue en réalité un prolongement vers les classes populaires des préceptes
éducatifs antérieurs initialement pensés par et pour les élites éduquées du
pays. Bien que le texte de Manini Ríos contienne des références aux casinos et
autres boxons – soit des réalités urbaines transversales à l’ensemble de la so-

ne pourraient en profiter bien longtemps car ils « termineraient par s’éteindre face
aux exigences d’un organisme chétif et rachitique ». Cette affirmation est d’autant
plus cruelle que Julio Herrea y Reissig, qui souffrait de graves déficiences cardiaques,
mourut quelques années plus tard en 1910 à l’âge de 35 ans.

33. « Pueblo profundamente práctico, rigurosamente moral, suplanta garitos, casinos y
plazas de toros con canchas de footballs y clubs de remeros ». Ibidem.

34. Pour un aperçu du développement du football au Chili, voir les premiers chapitres
de ELSEY, Brenda, Citizens and sportsmen : fútbol and politics in twentieth-century
Chile, University of Texas Press, Austin, 2011.

35. La question apparaît lorsque se pose le ‘problème’ présenté par le temps libre ouvrier :
pour les conservateurs, ce temps libre était celui de la sédition (soit les moments mis à
profit par les classes laborieuses pour s’organiser et tenter de renverser le patronat). À
l’inverse, pour les intellectuels de gauche, le temps libre, s’il n’était pas convenablement
encadré, présentait le danger de voir ces mêmes classes s’éloigner de leurs combats
politiques pour aller sombrer dans les vices de l’alcool et de la prostitution. THIESSE,
Anne-Marie, La création des identités... op.cit. p.262.
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ciété masculine montévidéenne – son principal effort argumentatif restait tout
de même dirigé contre les penchants, jugés trop littéraires (et donc pas assez
sportifs) de la jeunesse cultivée du pays. La diffusion du football en Uruguay a
donc suivi une logique de curialisation eliasienne : d’un outil éducatif restreint
aux élites, il se transforma – comme nous l’évoquerons plus tard – en instru-
ment politique de façonnage collectif des corps du reste de la nation. Ainsi, à
l’aube du XXe siècle, défendre le football ne se conjuguait pas encore en Uru-
guay avec une quelconque volonté d’encadrement des masses, mais équivalait
au contraire à faire acte de foi dans l’espoir placé dans l’humain, dans son
avenir et dans sa capacité à s’émanciper de sa propre condition. En somme,
football rimait avec progrès.

Cette portée symbolique dont était à l’époque investi le ballon rond est par
exemple aisément observable dans l’étude des noms des clubs fondés durant
la période. Dans son étude sur le football en Argentine, Julio Frydenberg a
montré que les premiers clubs de football du pays, à l’heure de se trouver un
nom de baptême, avaient systématiquement fait le choix, soit d’un nom anglo-
saxon – de manière à s’inscrire dans la tradition britannique de la pratique et
se ranger symboliquement sous la tutelle des « maîtres anglais » –, soit d’une
référence géographique en vue de marquer l’ancrage territorial de l’institution
nouvellement fondée 36. L’onomastique des clubs uruguayens ayant intégré le
championnat de l’AUF entre 1900 et 1912 affiche des logiques similaires. Ainsi,
les clubs renvoyant à un référentiel anglais comme le Montevideo Wanderers, le
Bristol FC, le New Castle United, le Dublin ou le Triumph FC, jouxtaient ceux
ayant préféré affirmer leur provenance spatiale dans le tissu montévidéen tel le
Central, le Sarandí, l’Agraciada FC ou encore le Belgrano (soit autant de noms
de quartiers et de rues de la capitale). D’autres, tel que le River Plate 37, étaient
un compromis entre ces deux choix. Mais en marge de ces deux tendances
dominantes le paysage footballistique montévidéen vit également surgir à cette
époque d’autres clubs aux noms pour le moins surprenants tel l’Universal, le
Reformers, le Constitución, le Bonheur FC, le Democrático, le Libertad ou
encore l’Uruguay Onward 38. Ces noms se voulaient être le reflet des intentions
philosophiques et morales de leurs fondateurs 39. Ainsi, l’Universal, fondé par

36. FRYDENBERG, Julio, Historia social... op.cit. p.54. En soi, la chose n’avait rien
d’exceptionnel, en Europe aussi les premiers clubs fondés sur le continent avait sys-
tématiquement fait le choix de noms anglophones. LANFRANCHI, Pierre, TAYLOR,
Matthew, Moving with the ball : the migration of professional footballers, Berg, Ox-
ford, 2001, p.20 ; LANFRANCHI, Pierre, « Football, cosmopolitisme et nationalisme »,
Pouvoirs, 2002, vol.101, no2, p.15-25.

37. River Plate signifie Rio de la Plata en anglais.
38. Remarquons que le Libertad et le Constitución peuvent être une double référence à la

rue et l’avenue éponymes.
39. Dans son article consacré à l’onomastique des clubs de Buenos Aires du tournant du
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les élèves de l’institut éponyme, s’était donné comme mission de « contribuer
à l’éducation de la jeunesse, à en canaliser les énergies, à susciter un esprit de
sociabilité et ainsi écarter les jeunes gens des mauvais chemins qu’ils pourraient
être tentés de prendre » 40. Conjugués à l’éloge du ballon rond formulé par
Manini Ríos, ces partis pris et ces choix de noms suggestifs laissent clairement
entendre que pour une partie de la jeunesse locale, jouer au football signifiait
bien plus que s’adonner à un simple exercice physique.

2.2 La prise en charge du sport par l’État

Au-delà du prosélytisme avéré des adeptes du sport de la première heure,
la curialisation des exercices physiques normés – chargés de leurs considéra-
tions hygiénistes – a été en Uruguay largement tributaire du levier d’action
étatique. En effet, l’État, par ses choix d’orientation, mais surtout par la pré-
rogative qui est la sienne de mettre en place des dispositifs d’action publique,
a fourni une caisse de résonance inégalable aux promoteurs du sport pour as-
surer à ce dernier sa large diffusion. Dès le dernier quart du XIXe siècle, la
question de la culture physique avait fait une première incursion dans le champ
d’action publique par l’entremise de la question du sport dans l’enseignement
primaire et secondaire. Mais comme dans le reste de l’Amérique latine – et en
Argentine tout particulièrement 41 – ce n’est qu’à partir du tournant du siècle

XXe siècle, Julio Frydenberg montre comment, à partir des années 1900, les noms
anglais et les références géographiques furent rejoint par une diversité d’autres noms
(’Argentinos’, ’Unidos’, ’Estudiantes’, des références aux próceres de la nation, à la
religion, etc.). Dans ce foisonnement, les noms en lien avec un projet politique res-
taient fortement minoritaire. Il semblerait donc, dans une perspective comparative
entre l’Argentine et l’Uruguay, que le milieu du football uruguayen se soit caractérisé
par une proportion plus forte de ce type de noms renvoyant à un horizon politique.
FRYDENBERG, Julio, « Los nombres de los clubes de fútbol. Buenos Aires 1880-
1930 », Lecturas : Educación Física y Deportes, 1996, vol. 1, no2.

40. « Debe servir para educar la juventud, encauzar sus energías, crear espíritu de sociabi-
lidad, apartando así a muchos jóvenes de las malas sendas a que pudieran inclinarse ».
Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no5, édition du 3 juin
1916.

41. Nous pensons ici au mouvement similaire conduit en Argentine à la même époque
et porté en particulier par le Dr. Enrique Romero Brest à partir de 1901. (Voir no-
tamment : SCHARAGRODSKY, Pablo, « El Sistema Argentino de Educación Física.
Entre el cientificismo, la higienización, el eclecticismo y la argentinidad », Revista
Brasileira de Ciências do Esporte, vol. 37, no2, 2015, Pages 158-164, et SCHARA-
GRODSKY, Pablo & GLEYSE, Jacques, « El Dr. Enrique Romero Brest, las visitas
a instituciones europeas de formación y el Congreso de Educación Física realizado en
1913 como indicadores de la globalización y la nacionalización de la ‘cultura física’ »,
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que la question de la culture physique en Uruguay atteignit une existence en
marge de l’instruction publique à proprement parler.

Dans le cas uruguayen, ce mouvement séculaire d’autonomisation du sport
vis-à-vis de l’éducation s’explique aisément à la fois par la diffusion toujours
plus large de la sensibilité, des pratiques et des savoirs médicaux (et donc des
bienfaits du sport), mais également par l’arrivée au pouvoir de la génération
d’universitaires forgée durant le siècle antérieur aux confluences – nous l’avons
vu – du positivisme et de l’hygiénisme. En effet, les membres de celle-ci qui
accomplirent leur formation entre les années 1870 et 1890 dans ce qu’Oscar
Terán a baptisé pour le cas argentin « la culture scientifique » 42, accédèrent
ensuite progressivement, à partir des années 1900, aux hautes charges pu-
bliques. C’est dans le cadre de ces fonctions qu’ils lancèrent l’inflexion notoire
de l’implication étatique dans la question sportive.

Le chef de file historique du Partido Colorado, José Batlle y Ordóñez,
qui marqua durablement le siècle de son empreinte, semble avoir été un pion-
nier en la matière. Bien que son parcours personnel soit toujours quelque peu
entouré d’ombre 43, divers indices convergent dans la direction d’une forte sen-
sibilité chez lui pour les activités physiques. Ses archives personnelles font par
exemple état de son inclination pour l’escrime et le tir, des activités en par-
fait accord avec la phase de formation d’un jeune homme né en 1856 à une
époque où la gymnastique d’orientation militaire dominait les projets d’édu-
cation corporelle. Batlle y Ordóñez ne se limita pas d’ailleurs à pratiquer ces
activités, mais s’investit également dans la gestion et l’administration des ins-
titutions régissant le sport, comme en atteste son mandat de président de la
société sportive « Tiro y Gymnasio Montevideano » de 1883 à 1885 44. Bien
qu’appartenant à la génération immédiatement antérieure à celle qui diffusa
massivement les sports anglo-saxons dans le pays, il est tout à fait vraisem-
blable que le futur leader du Partido Colorado s’y soit tout de même vu initié,
et ce, notamment au cours de sa scolarité. En effet, il accomplit une partie
de celle-ci dans le collège de Mister Beard, l’un des établissements anglais

Staps, vol. 100, no2, 2013, p. 89-107.
42. Voir : TERÁN, Oscar, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910).

Derivas de la ‘cultura científica’, Fondo de cultura económica, Buenos Aires, 2000.
43. Les archives José Batlle y Ordóñez sont détenues par ses descendants de la branche

Francini-Batlle. N’ayant pas trouvé d’accord avec les autorités uruguayennes, ces ar-
chives restent fermées au public et n’ont pu être consultées que par un nombre très
restreint de chercheurs. Nous tenons à remercier l’ancien président Jorge Batlle Ibáñez
ainsi que son neveu au second degré Pablo Francini Batlle de nous avoir permis de
consulter les index de ces archives inédites.

44. Item no101 : « Juegos atlético uruguayos – proyecto ; tiro y gimnasio montevideano,
1883-1885 », Lettre de Rafael Favaro à José Batlle y Ordóñez datée du 30 août 1906.
Archives Batlle y Ordóñez.
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opérant dans la capitale 45. La reproduction des programmes scolaires métro-
politains étant de mise dans ce type d’institution, il est plus que probable que
José Batlle y Ordóñez ait été introduit aux subtilités des principales disci-
plines sportives insulaires, qu’il s’agisse du cricket, de l’aviron, du football ou
encore du rugby.

Les sources consultées dans le cadre de ce travail n’ont pas permis de dé-
terminer de manière certaine si Batlle y Ordóñez s’était effectivement adonné
à la pratique d’un sport en sus de la gymnastique, de l’escrime et du tir
pratiqués durant ses études. Elles laissent en revanche très clairement trans-
paraître le fort intérêt que le personnage portait pour la question. Dans la
correspondance qu’il entretenait avec ses neveux (qu’il avait envoyé en Eu-
rope faire leurs études 46) ces derniers ne manquaient jamais de se targuer
des excellents résultats obtenus en éducation physique 47, mettant ainsi en re-
lief l’importance accordée par leur oncle à cette dimension de leur formation.
Pour le football plus particulièrement, la grande figure du Partido Colorado
y a été confrontée par le truchement de plusieurs individus de son entourage
direct. Son beau-fils 48 Carlos Michaelsson par exemple, intégrait les effectifs
de l’Uruguay Athletic au tournant du XXe siècle. De même, son fils, César
Batlle Pacheco, allait lui devenir une figure incontournable du milieu foot-
ballistique uruguayen en occupant notamment la présidence du Club Atlético
Peñarol en 1919 puis celle de l’AUF en 1931. Son neveu Lorenzo Batlle Berres
– qui serait le seul envoyé spécial de la presse uruguayenne couvrant les Jeux
olympiques de Paris en 1924 – enflamma les colonnes du journal El Día avec
ses chroniques épiques chantant les louanges de la sélection uruguayenne qu’il

45. ARDAO, Arturo, Batlle y Ordóñez y El Positivismo Filosófico, Imprenta Rosgal, Mon-
tevideo, 1951, p.14. Dans les archives personnelles de la famille Batlle, une correspon-
dance mentionne elle le lycée de Mister Williams (Item no166 : « Viajes – correspon-
dencia y documentos varios, 1907-1910 », lettre de M. Grethe à José Batlle y Ordóñez
datée du 6 novembre 1910. Archives Batlle y Ordóñez). Que l’une des deux sources
ait fait l’objet d’une confusion dans les noms ou que le jeune José Batlle y Ordóñez
ait fréquenté deux lycées britanniques distincts est secondaire, ce qui importe est qu’il
a vraisemblablement bénéficié d’un parcours pédagogique à l’anglaise et qu’il a donc
très probablement été introduit à la pratique des sports anglo-saxons.

46. Suite à une grave maladie, le frère de José Batlle y Ordóñez, Luis Batlle y Ordóñez
décéda en 1908. José décida alors de prendre en charge l’éducation de ses neveux restés
sans père, dont notamment le jeune Luis Batlle Berres qui occuperait lui-même plus
tard la présidence de la nation de 1947 à 1951.

47. Par exemple : lettre de Duncan Batlle Berres, adressée à José Batlle y Ordóñez, datée
du 15 novembre 1908, ou encore celle de « Pepe » Batlle Berres, adressée à son oncle
José, datée du 6 octobre 1910. Item no164 : « Viajes – correspondencia y documentos
varios, 1908-1910 ». Archives Batlle y Ordóñez.

48. Batlle y Ordóñez a adopté les enfants de sa femme Matilde Pacheco issus d’une pre-
mière union de celle-ci avec M. Michaelsson.
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accompagna durant tout son voyage. Mais au-delà de ces liens de parenté avec
des acteurs de la sphère footballistique (qui pourraient relever de la plus simple
des contingences), d’autres témoignages font de Batlle y Ordóñez lui-même
un fervent partisan du ballon rond. Henry Candid Lichtenberger, le fondateur
de l’Albion FC, se remémorait par exemple que :

« Lors de nos premiers matchs [vers 1891] nous avions toujours
très peu de spectateurs. Je me souviens que parmi cette modique as-
sistance qui convergeait chaque dimanche vers notre terrain, jamais ne
manquaient monsieur José Batlle y Ordóñez, don Mariano Ferreira et
le Général Vazquez » 49.

Dans leur ouvrage des années 1940, les frères Magariños Pittaluga
évoquent également la grande proximité de Batlle avec les questions spor-
tives 50, et certains témoignages contemporains soulignent la « sympathie avec
laquelle le Président stimule les sports et tout ce qui a trait au bien-être de la
jeunesse » 51. Ce faisceau d’indices pointant vers la grande sensibilité sportive
du personnage contribue à comprendre pourquoi une fois arrivé à la tête du
gouvernement et une fois son profond programme de réformes de l’État lancé,
le président Batlle y Ordóñez ne négligea pas de donner toute sa place au sport
dans son élan de « modernisation » de la nation uruguayenne. Ainsi, le 7 juillet
1906, le pouvoir exécutif présenta au Parlement un projet de loi visant à fa-
voriser la diffusion des activités physiques dans la jeune République. Gage de
l’importance que revêtait ce projet pour les autorités publiques, ses tenants et
aboutissants furent présentés devant les chambres par le président lui-même.
Dans sa courte allocution, José Batlle y Ordóñez exposa clairement les objec-
tifs de cette initiative. Elle consistait à « promouvoir chez les habitants du
pays le goût et la passion pour les exercices physiques qui rendent les races
plus saines et plus fortes » dans l’espoir que cette population « présente dans
quelques années l’aspect sain et harmonieux des multitudes britanniques » 52.

49. « En aquellos primeros matchs, se tenía siempre muy pocos espectadores. Recuerdo
que eran infaltables los domingos entre la escasa concurrencia que se congregaba en
nuestra cancha el señor José Batlle y Ordóñez, don Mariano Ferreira y el General
Vázquez ». Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du jeudi 19 juin 1924. De
même, sans donner de date précise, les frères Magariños Pittaluga évoquent la venue
de Batlle y Ordóñez sur un terrain pour donner le « kick-off » d’un match de football.
MAGARIÑOS PITTALUGA, Juan Antonio & Mateo, Del Fútbol. . . op.cit. p.174.

50. Ibidem, p.221.
51. « El presidente, con [. . .] la simpatía con que estimula los deportes y todo lo que tienda

al bienestar físico de los jóvenes ». ACJ, Salud, Recreación y Fuerza, Boletín del depar-
tamento de educación física e higiene de la asociación cristiana de Jóvenes (YMCA),
vol. 1, no5, Montevideo, septembre 1914. Fonds Suppici, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

52. « Tiende este proyecto a fomentar en los habitantes del país, el gusto y la pasión por los
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Ce discours n’est pas sans rappeler fortement celui de Manini Ríos, lorsqu’il
« défendait », quelques années plus tôt dans la Revista, la pratique du foot-
ball. L’argumentation déployée dans les deux textes suit en réalité un cane-
vas presque identique. Dans son adresse aux Chambres, le président Batlle y
Ordóñez défendait la nécessité pour l’Uruguay de coupler à son enseignement
intellectuel celui d’un enseignement physique et corporel à proprement par-
ler. En effet, si le premier était déjà efficacement dispensé au sein du dense
réseau d’écoles publiques quadrillant le territoire – prolongé ensuite dans les
auditoires de l’Université de la République – la « culture physique » restait
quant à elle pour le moins marginale. Or, selon le président toujours, ces ac-
tivités corporelles étaient le seul moyen pour que la population atteigne une
« condition physiologique supérieure » gage de « vigueur, santé et fécondité »,
sans laquelle la « race » risquerait de dégénérer rapidement voire de dispa-
raître en l’espace de quelques générations à peine 53. Ces termes, pour le moins
alarmants et aux forts accents eugénistes, José Batlle y Ordóñez affirmait les
avoir empruntés au philosophe français Alfred Fouillé 54.

Tout comme son jeune protégé Manini Ríos, le président uruguayen n’hési-
tait pas à défendre ses points de vue à renforts d’arguments d’autorité – comme
souvent, en provenance de France préférentiellement. Ainsi, après s’être s’ins-
crit dans la lignée des théories de Fouillé, l’allocution de Batlle y Ordóñez
mobilisa les travaux d’un autre intellectuel français si fameux qu’il ne jugea
pas nécessaire de le nommer. Il s’agissait d’un auteur qui, ayant « longuement
séjourné en Angleterre », trouvait que l’autochtone anglo-saxon y était bien
plus « svelte, fin et d’une véritable élégance » que son homologue hexagonal.
D’après lui, ces avantages les Anglais les tiraient de leur « alimentation, plus
rationnelle » ainsi que de leur « pratique quotidienne du sport ». Et ce sport
n’aurait pas comme seul bénéfice de contribuer au bon développement corpo-
rel : il s’érigerait également en excellent outil pour tremper le caractère de la
jeunesse en fournissant une « école irremplaçable de volonté et d’entrain ». Le
voyageur outre-manche en question n’était autre que le philosophe et historien
français Hippolyte Taine qui avait publié en 1872 ses Notes sur l’Angleterre 55

après s’y être rendu par trois fois au cours des années précédentes. Construit

ejercicios físicos que hacen a las razas más sanas y más fuertes ». Comisión Nacional de
Educación Física, Antecedentes de su creación, Tip. La Industrial, Montevideo, 1916,
p.5.

53. Ibidem.
54. Philosophe français (1838-1906) fortement inspiré par les théories positivistes qui mar-

qua le monde philosophique français de la fin du XIXe siècle en forgeant le concept
« d’idée-force ». Pour plus de détails, voir : BOYER, Pierre-Xavier, « Aux origines de
l’élitisme républicain : Les aristocraties d’Alfred Fouillée », Revue Française d’Histoire
des Idées Politiques, 2005, vol. 22, no2, p. 37-49.

55. TAINE, Hippolyte, Notes sur l’Angleterre, Hachette, Paris, 1872.



2.2. La prise en charge du sport par l’État 117

sur le modèle du carnet de voyage, l’ouvrage s’intéressait tour à tour aux di-
vers aspects de la vie anglaise qui avaient attiré l’attention de l’auteur durant
son séjour.

Il n’est pas étonnant que les questions d’éducation aient reçu dans la
publication de Taine une place de choix. À plusieurs reprises, il évoque no-
tamment celle de l’éducation physique et de son rôle dans la formation d’une
jeunesse britannique « saine » et « vigoureuse ». Cette préoccupation insis-
tante de Taine au sujet de la complexion de la jeunesse doit être comprise à la
lumière du contexte de parution de l’ouvrage. Comme d’autres intellectuels de
son époque – parmis lesquels se trouvent notamment Emile Boutmy, Ernest
Renan, Albert Sorel ou encore Fustel de Coulanges – Hippolyte Taine avait
été profondément marqué par la débâcle du Second Empire lors de la guerre
de 1870 contre la Prusse de Bismarck. La commotion nationale que traversa
le pays le poussa à s’intéresser aux causes possibles de cette amère défaite.
Rapidement, la question de l’éducation et notamment l’inadéquate formation
dispensée à la jeunesse française en général et à ses élites en particulier devint
un élément de réponse récurrent 56

Les retentissements de la Guerre de 1870 et les débats qu’elle avait sou-
levé dans la société française résonnaient encore lorsque le jeune José Batlle
y Ordóñez effectua, au début des années 1880 son séjour d’étude à Paris 57.
Fréquentant assidûment la Sorbonne en ces temps de façonnement et de conso-
lidation de la IIIe République, il assista, depuis les premières loges, à l’ébul-
lition intellectuelle du moment (et aux cours d’Ernest Renan tout particu-
lièrement 58). Il est donc probable que durant son séjour, si riche et fertile en
nouvelles idées et théories, il découvrit parmi d’autres travaux contemporains,
ceux d’Hippolyte Taine. Les considérations de ce dernier sur les avantages du
système scolaire britannique – nation dont la réputation militaire n’était plus
à faire – pouvaient naturellement présenter un certain attrait pour un pays
comme la France, profondément traumatisé par sa défaite sur les champs de
bataille des Ardennes 59. Bien que la situation géopolitique de l’Uruguay lors
de son indépendance condamnait le pays, ad æternam, à jouer le rôle de Petit
Poucet régional – et qu’il ne serait donc jamais question de mettre en place
une nation de soldats conquérants – les enseignements que tirait Taine pour

56. ROBÈNE, Luc (dir.), Le sport et la guerre... op.cit. p.11. Pour approfondir les consé-
quences de la Guerre franco-prussienne de 1870, voir notamment : DIGEON Claude,
La crise allemande de la pensée française, 1870-1914, Presses Universitaires de France,
Paris, 1959.

57. VANGER, Milton, El país modelo. . . op.cit. p.14.
58. ARDAO, Arturo, Batlle y Ordóñez. . . op.cit. p.16.
59. SARREMEJANE, Philippe, Éthique et sport, Éditions Sciences Humaines, Paris, 2016,

p.23.
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l’éducation française n’étaient pas pour autant dénués d’intérêt au vu des
réalités uruguayennes. En effet, pour Batlle y Ordóñez, la vigueur corporelle
n’avait pas pour seul débouché les manœuvres sur un champ de mars, mais
servait également, et surtout, à assurer la santé générale de la population et
donc sa capacité reproductive.

En 1876 en Uruguay, le jeune José Pedro Varela 60 – alors Directeur de
l’Instruction Publique – avait doté le pays d’un enseignement primaire public,
laïc et obligatoire ; une réforme qui anticipait celle que connaîtrait la France
quelques années plus tard avec les lois Jules Ferry de 1881 et 1882. Les simi-
litudes que présentaient déjà avant ces réformes les deux systèmes éducatifs
se sont donc vues sensiblement renforcées à la fin du XIXe siècle 61. Avec une
telle parenté entre les deux, nous comprenons mieux pourquoi José Batlle y
Ordóñez avait pu être sensible aux critiques que formulait Taine à son époque
sur le système scolaire hexagonal qu’il jugeait excessivement tourné vers les
matières littéraires et les questions d’esprit. Pour le président uruguayen, le
constat lapidaire dressé par l’intellectuel français pour qui « l’adolescent a
besoin de mouvement physique ; il est contre nature de l’obliger à être un
pur cerveau, un cul-de-jatte sédentaire » 62, était tout à fait applicable aux
réalités éducatives de la petite république australe. Il reconnaissait volontiers
que l’Uruguay « se démarque par son système d’enseignement mis en place
dans les écoles et dans les universités », mais regrettait que « l’on laisse par
ailleurs nos gymnases et nos centres athlétiques traîner une vie languissante
qui cesserait sans l’effort fourni par quelques rares obstinés » 63.

Concrètement, le texte de loi évoqué présenté par l’Exécutif en 1906 pro-

60. Né à Montevideo en 1845, José Pedro Varela assuma en 1876 sous le gouvernement
de Lorenzo Latorre la charge de Directeur de l’Instruction Publique. C’est depuis ce
poste qu’il propulsa la loi d’éducation de 1877 qui instaura dans le pays l’éducation
primaire, laïque, gratuite et obligatoire. Il mourut précocement en 1879 à l’âge de 34
ans seulement, mais l’impact de ses réformes dans l’histoire du pays en font jusqu’à
aujourd’hui une figure incontournable de l’histoire politique uruguayenne.

61. Pour une vue d’ensemble de l’évolution de l’école primaire en Uruguay de sa création
à nos jours, voir le rapport du Ministère uruguayen de l’Éducation (MEC) : Uruguay,
Ministerio de Educación y Cultura. Dirección de Educación, Área de investigación y
Estadística, A 140 años de la educación del pueblo : aportes para la reflexión sobre
la educación en Uruguay, Tome I, Montevideo : MEC, 2014, ISSN (Serie) : 2301-
1637. Sur la question des liens de parenté entre les systèmes éducatifs uruguayen et
français, voir par exemple : RAMA, Germán, « La evolución de la educación secundaria
en Uruguay », REICE, Revista Electrónica Iberoamericana sobre Calidad, Eficacia y
Cambio en Educación, 2004, vol. 2, no1, p.1-28.

62. TAINE, Hippolyte, Notes sur... op.cit. p.138.
63. « Si se destaca por los sistemas de enseñanza que rigen en sus escuelas y universidades,

deja que arrastren una vida lánguida sus gimnasios y centros atléticos que solo se man-
tienen gracias al esfuerzo de algunos obstinados ». Comisión Nacional de Educación
Física, Antecedentes. . . op.cit. p.7.
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posait la mise en place d’une grande compétition athlétique annuelle ouverte
à l’ensemble des habitants du pays sur la base de l’amateurisme. Il dotait
par ailleurs l’initiative d’un budget de 50 000 pesos devant servir aussi bien à
couvrir les frais d’organisation des épreuves, qu’à payer les trophées octroyés
aux vainqueurs 64. Le projet fixait la date annuelle de tenue de ces grands jeux
athlétiques nationaux au 17, 18 et 19 juillet (le 18 étant en Uruguay un jour
férié). Pour garantir l’affluence populaire escomptée et – fidèle à sa réputation
d’anticlérical féroce 65 – Batlle y Ordóñez proposait dans l’article 4 de déclarer
fériés les journées du 17 et du 19 et de compenser ces nouvelles dates dans le
calendrier officiel par la suppression de deux jours fériés religieux ; le choix des
deux dates dont il faudrait se délester – telle la livre de chair du Marchand
de Venise – étant soigneusement laissé aux autorités ecclésiales.

D’après le cheminement législatif protocolaire, suite à sa présentation
devant les Chambres, le texte de loi fut consécutivement envoyé au sein de la
Commission de Développement du Parlement pour y être examiné. Celle-ci
consigna le fruit de ses évaluations dans un rapport d’une dizaine de pages
destiné à être soumis au reste des parlementaires en amont du vote final de la
loi. Le document, signé par les législateurs Antonio Cabral, Manuel B. Otero,
Domingo Arena, Alberto F. Canesa, Victor B. Sudriers et Santiago Rivas, est
si riche dans l’argumentation qu’il déploie en faveur du projet de loi et fait
usage de formulations si précieuses pour cerner le bagage intellectuel de ses
auteurs, que la retranscription de sa quasi-totalité nous a semblé souhaitable.
Les six hommes, après échanges et délibérations écrivirent :

« La problématique au cœur de ce rapport [...] fait partie de ces
grandes questions transcendantes dont la solution qui sera choisie devra
exercer un impact positif tant sur le développement économique du pays
que sur son développement moral et social [...].

De nos jours, le problème de l’éducation physique est partout à
l’ordre du jour ; il a été si parfaitement étudié, si longuement débattu
par les hygiénistes, par les pédagogues, par les sociologues, par les es-
thètes – par tous ceux qui s’intéressent à l’avenir de l’humanité – que
cette Commission ne saurait rien dire de neuf à son sujet, ni même
avancer des points de vue originaux qui n’auraient pas depuis si long-
temps pleinement pénétré l’esprit de chacun, s’agissant comme il s’agit
d’une question amplement traitée par la presse, par la littérature, par
l’académie, par les conférences publiques, par les brochures – bref, par
tous les puissants moyens dont dispose la diffusion moderne des idées.

Il y a longtemps déjà que le génie d’Hippolyte Taine écrivait ses
pages immortelles ; il y a longtemps que dans ses Études sur la vie

64. Ibidem.
65. VANGER, Milton, El país modelo. . . op.cit. p.14
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Anglaise, son analyse subtile et avisée attribuait la supériorité de corps
et de caractère qui définit la race anglaise au seul fait que dans ses
plus petites écoles comme dans ses prestigieuses universités d’Oxford
ou d’Eton en passant par ses modestes collèges ruraux, les étudiants
consacrent bien plus de temps aux exercices corporels qu’aux études
littéraires et scientifiques. Depuis, l’innombrable pléiade de penseurs qui
ont abordé l’étude de ce problème n’ont fait autre chose que décliner,
sous diverses formes et manières, les conclusions qu’avait déjà établi
l’illustre talent de Taine.

La Commission est donc persuadée de prêcher des convaincus,
tant il est impensable de ne pas reconnaître aujourd’hui les innom-
brables bénéfices et les avantages positifs qu’offrent à la race humaine
et à de multiples niveaux la pratique constante et rationnelle de l’édu-
cation physique. Il nous semble donc à la fois infondé et inopportun
d’insister sur ces questions depuis si longtemps connues de tous et dont
l’énonciation in extenso prendrait forcément les dimensions d’un livre.

Nous dresserons tout de même une rapide esquisse de ces avantages
les plus fondamentaux et importants.

Il est impossible de nos jours de concevoir un plan d’éducation ra-
tionnel qui n’inclue pas simultanément dans son développement éducatif
les trois orientations fondamentales que sont l’éducation intellectuelle,
l’éducation physique et l’éducation morale ; les trois sont complémen-
taires, les trois interagissent, les trois se perfectionnent entre elles et
l’épanouissement de chacune rend plus facile et plus efficace le dévelop-
pement des deux autres. Il ne peut donc y avoir de véritable éducation
intégrale, si on ne commence pas d’abord par cultiver avec la même
intensité ces trois modalités concomitantes qui œuvrent à l’épanouisse-
ment des énergies de la vie.

L’action [de l’éducation physique] ne se limite pas exclusivement
à la fortification du corps, mais en agissant comme elle agit sur l’en-
semble des organes et sur le cerveau en particulier – l’organe noble par
excellence de notre espèce – elle exerce une puissante influence sur le
développement de la mentalité de l’individu, sur l’éducation de ses senti-
ments, sur la formation de son caractère et de sa volonté. Par extension,
elle contribue à forger la moralité et l’évolution esthétiques des races et
des sociétés, ce qui entraîne à son tour de profondes répercussions sur
les terrains économique, politique et social.

Facteur organique de développement des races et vecteur d’hygié-
nisme, l’éducation physique provoque d’intenses stimuli dans le fonc-
tionnement physiologique des organes, ce qui en fait, à n’en pas douter,
l’outil le plus efficace [à disposition de l’homme] pour la conservation
de la santé et de la vie.

C’est pourquoi la pratique des exercices physiques sera peut-être
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pour longtemps encore une des forces les plus positivement efficaces
mises à disposition de l’humanité pour lutter à son avantage contre le
terrible et destructeur assaut de cette triade grotesque formée par les
trois plus grands fléaux planant sur les sociétés contemporaines que sont
la tuberculose, la syphilis et l’alcoolisme. [...].

[Par ailleurs,] les effets de l’éducation physique sur le développe-
ment général de l’intelligence sont à la fois irréfutables et indéniables.
Plus spécifiquement, celle-ci agit sur certains aspects de l’intelligence
dont notamment ceux ayant trait à la formation du caractère. Ainsi,
au-delà de son effet musculaire, l’éducation physique est donc avant
tout une école de volonté : rien de tel que des jeux pour éduquer la vo-
lonté et rien de tel que des jeux pour éduquer l’attention, deux éléments
qui permettent d’accomplir avec efficacité toute entreprise poursuivie.
[...]

L’éducation physique permet également à l’Homme de prendre
conscience de l’étendue de ses forces et de ses énergies. En l’exposant à
des dangers, en lui opposant des résistances, elle lui enseigne la manière
de les vaincre par le fait du calme et de la persévérance. Tel un acier,
elle le trempe vigoureusement pour le soutenir dans les luttes quoti-
diennes de la vie. Elle développe et perfectionne sa valeur physique et
plus important encore, elle perfectionne et grandit sa valeur morale, cet
élément qui est le dénominateur commun à tous les types d’héroïsmes
individuels ou collectifs et qui symbolise les vertus véritables qui ont
gravé en lettres d’or les étapes, parfois obscures et douloureuses, des
peuples dans leur longue marche vers la conquête d’un idéal éternel.

Lorsque l’éducation physique se développe avec méthode et vigueur,
elle réveille chez les Hommes et chez les peuples ce goût du travail, de
l’action et de l’effort personnel qui caractérise les peuples saxons et qui
contraste avec l’abandon, le fatalisme et la perpétuelle procrastination
des peuples latins.

Du point de vue moral, la culture physique peut également exercer
de puissantes influences dans d’autres domaines. En effet, cette ner-
vosité croissante, qui caractérise l’époque moderne – que Taine en son
temps avait déjà attribué au manque de pratique physique – [...] entraîne
une excitation et une perversion croissante [...]. Presque toujours, cet
excès d’irritabilité nerveuse s’épanche et se répand dans des passions
malsaines ou s’extériorise par l’expression de sentiments inférieurs. En
inculquant à l’Homme dès son enfance l’amour pour les exercices phy-
siques, en faisant de cette habitude une seconde nature, en multipliant
les fields et les terrains de jeux populaires, en démocratisant par tous
les moyens l’utilité de l’éducation physique, en faisant aimer au peuple
les beautés de l’action, on parviendrait à forger un puissant palliatif
face à cette excitabilité nerveuse de l’homme moderne. Cela permet-
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trait également d’extirper une grande partie de la jeunesse de l’influence
abrutissante de l’alcool – qui froisse les corps et flétrit les idées – et d’en
arracher tout autant aux habitudes des bas plaisirs d’une sensualité sans
fin [...].

Au-delà de cette longue série d’avantages positifs qu’engendrent le
développement et la culture de l’éducation physique rationnelle, il y en
a bien d’autres d’ordre social qui ne sont pas moins intéressants et qui
jouent un rôle majeur pour le cheminement de l’Homme sur la grande
marche ascendante de la Civilisation.

[En effet,] dans la société humaine, une des caractéristiques pre-
mières de l’Homme est précisément celle de construire un être social.
Toute éducation tendant vers cet objectif doit donc être considérée
comme un facteur essentiel de civilisation et de progrès. Il va de soi
que l’effort individuel isolé ne vaut ni ne sert qu’à peu de chose ; et il va
de soi que l’individu humain – cette cellule sociale – à l’instar d’une cel-
lule organique, ne vit ni ne sert à quelque chose que lorsqu’il est inclus
dans une action conjointe et solidaire à d’autres cellules [...].

[...] La grande force éducative des exercices physiques repose es-
sentiellement sur le puissant sentiment de solidarité qu’ils éveillent en
chacun. L’éducation physique, telle qu’elle est comprise et pratiquée au-
jourd’hui, habitue l’Homme à l’action : à une action qui est conjointe et
solidaire. Dans la pratique des sports, les hommes se rapprochent et se
rencontrent, les classes sociales disparaissent et se nivellent, bien plus
que dans la culture exclusivement intellectuelle. Tout ce que l’éduca-
tion intellectuelle est capable d’aristocratiser dans l’esprit, l’éducation
physique le démocratise. L’intellectuel pur tend souvent à se démar-
quer, à se distinguer du reste du groupe ; pour lui, c’est là que réside
le secret de la réussite. Au contraire, dans les exercices physiques ra-
tionnels, le secret de la réussite se trouve davantage dans la solidarité
de la camaraderie et dans la sujétion mutuelle de chaque individu aux
intérêts du collectif. Il s’agit donc pour nous d’harmoniser deux ten-
dances aussi fondamentales que nécessaires à l’évolution correcte de la
société : d’une part la culture intellectuelle qui développe l’égoïsme in-
dispensable à la vie personnelle et d’autre part la culture physique qui
développe l’altruisme essentiel à la vie sociale.

Ainsi, l’éducation physique [...] stimule des sentiments et des ac-
tivités qui somnolent au plus profond de l’âme humaine et qui seront
l’essence même de la moralité et de la vertu quand le travail sera par-
venu à unir tous les efforts et que la loi de l’Amour apparaîtra gravée
dans toutes les consciences.

Votre Commission pourrait s’étendre plus encore en une longue
série de considérations sur les nombreux avantages que présente la pra-
tique de l’entraînement physique du point de vue économique – étant
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donné que la lutte mondiale contemporaine est avant tout une lutte éco-
nomique et que le principal facteur pour en sortir victorieux se réduit à
la puissance musculaire de l’ouvrier. Ou encore du point de vue esthé-
tique – étant donné que l’obésité et l’anémie, ces deux conséquences de
la sédentarité de la femme contemporaine, l’éloignent chaque jour un
peu plus de l’idéal type de beauté qui se cache dans la pureté des formes
et la netteté des courbes. Mais nous jugeons que ce qui a été formulé
plus haut justifie déjà amplement la nécessité de soutenir l’initiative du
Pouvoir Exécutif [...]. Honorables Parlementaires, [...] en approuvant
ce projet de loi, vous faites œuvre patriotique et bonne, et ce qui est
plus important encore, vous faites œuvre humanitaire.[...]

Salle des Commissions, Montevideo, le 13 Novembre 1906 66

Ce rapport parlementaire validait donc point par point le constat dressé
par le président de la République lors de son allocution de présentation sur la
nécessité de développer les activités physiques dans le pays. Ici encore, tant
par la forme que par le contenu, la trame de la synthèse élaborée par les six
législateurs semble avoir été calquée sur l’apologie du football publiée par Ma-
nini Ríos quelques années plus tôt. Une analyse plus étendue de la littérature
traitant la question sportive du tournant du XXe siècle met en évidence la
fréquence de ce type de propos. Si « En defensa del Football » en a été un
avatar particulièrement précoce, ce texte ne s’inscrit pas moins dans un véri-
table paradigme d’époque de justification des activités physiques et sportives
par des considérations morales, sanitaires et médicales. On retrouve le recours
à ces lieux communs dialectiques dans les premiers numéros des nombreuses
publications sportives qui se démultipliaient durant ces années charnière. À
l’image des magazines Sportsman 67 ou Palestra par exemple, ces premiers nu-
méros prenaient soin de toujours justifier leur parution par les impératifs liés
au développement « des qualités physiques de la race », condition essentielle
selon eux pour en assurer « l’avenir » 68. En se proposant de « soutenir et
de propager les plus saines doctrines acceptées par les physiologistes et les
hygiénistes » 69, les légitimations d’ordre médical étaient systématiques 70.

66. Comisión Nacional de Educación Física, Antecedentes. . . op.cit. p.9-17.
67. Hebdomadaire Sportsman, Revista Semanal Ilustrada, Montevideo, no1, édition du 24

mai, 1908.
68. « Las cualidades físicas de una raza influyen poderosamente en su porvenir, de aquí

su gran importancia ». Magazine Palestra, semanario ilustrado de juegos y ejercicios
físicos fomentador de la cultura física en la Argentina y el Uruguay, Buenos Aires,
no1, édition du 12 septembre 1901.

69. « Nos proponemos sostener y propagar las más sanas doctrinas fisiológicas e higienistas
más eminentes que de esto se han ocupado y ocupan actualmente en el mundo ».
Ibidem.

70. On retrouve cette même tendance tout au long de la période. Ainsi, le premier nu-
méro de l’hebdomadaire Sportsman de 1916 (à ne pas confondre avec son homonyme
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Figure 2.1 – En-tête du Magazine Palestra, Buenos Aires, édition du 12 septembre 1901. Illustration sur
papier, détail, Biblioteca Nacional, Montevideo.

Si elles étaient simplement suggérées dans le discours de Batlle y Ordóñez,
les observations faites par Taine en Angleterre étaient – dans le rapport par-
lementaire – explicitement nommées. Les législateurs allèrent même jusqu’à
créditer l’intellectuel français de la paternité des réflexions liant sport et édu-
cation. Cette remarque, aussi discutable soit-elle 71, est une preuve de plus de
l’attachement à la pensée hexagonale de cette élite politique uruguayenne des
débuts du XXe siècle. Constamment mise sur un piédestal, la France servait à
la fois de modèle et de guide à la jeune nation sud-américaine. Au-delà de ces
quelques références concrètes mobilisées dans le texte – qui illustrent les lec-
tures entreprises par les parlementaires – ce sont avant tout le choix dans les
mots et les formulations utilisées qui contribuent à redessiner le paysage men-
tal de ces législateurs. La récurrence du qualificatif de « positif », le recours
systématique à une terminologie médicalisante ou encore la volonté marquée
d’ancrer l’argumentation déployée sous les auspices de la physiologie et de ses
avancées, font clairement apparaître les fortes influences exercées par les cou-
rants positivistes et hygiénistes sur les auteurs du rapport. De même, le recours
rhétorique à des formulations laissant entendre que le propos évoqué frôlait
l’évidence même semblent également indiquer que ces enjeux pédagogiques

mentionné plus haut datant de 1908) avançait comme motivations celles de vouloir
« promouvoir le développement des sports comme moyen de travailler au triomphe de
la race » et célébrait sans ambages « la race qui se fortifie, la race qui s’améliore dans
le muscle et dans l’esprit, la race qui se revigore, pour porter avec force vers le progrès,
le sain motif de nos affections partagées : la Patrie ! » / « propender al desarrollo de los
deportes como medio de elaborar el triunfo de la raza. [. . .] Es la raza que se fortalece,
es la raza que mejora en el músculo y en la mente es la raza que se vigoriza, para
llevar con su vigor hacia el progreso, un santo motivo de nuestros comunes afectos : la
Patria ! ». Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no1, édition
du 6 mai 1916.

71. Bien avant H. Taine, Jahn Freidrich-Ludwig par exemple avait déjà théorisé la né-
cessité de développer la culture physique en Allemagne. L’absence de référence à
Freidrich-Ludwig s’explique dans le cas uruguayen par le fort tropisme francophile
dans la circulation des idées.
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entourant la pratique sportive constituaient presque un poncif de la pensée
contemporaine et occupaient une place centrale dans les débats d’époque.

Au-delà de leur adhésion aux postulats du président de la République,
les membres de la commission ne se limitèrent pas à reprendre textuellement
l’argumentation de l’exécutif sur l’importance que représentait pour le pays
le bon développement corporel de son peuple, mais poussèrent la réflexion
plus loin en déclinant toute la série de bénéfices escomptés sur des plans aussi
divers et variés que le bon fonctionnement cérébral, la promotion de la solida-
rité, le renforcement des référentiels moraux, voire la conduite économique du
pays. Cette cascade de profits témoigne admirablement de tout l’optimisme
que l’élite politique du pays plaçait dans le sport en ce début de XXe siècle.
Sous leur plume, l’éducation physique devenait ainsi le remède miracle contre
les grands maux de l’époque incarnés par l’alcoolisme, la tuberculose et la sy-
philis. La désignation explicite de ces trois menaces répond moins à une réalité
épidémiologique tangible dans cet Uruguay du novecientos qu’elle ne renvoie
aux grands traités hygiénistes européens qui avaient déjà, depuis le milieu du
XIXe siècle, identifié en ces éléments les principaux ennemis sanitaires des
sociétés industrialisées. Tant la référence à la tuberculose que celle à l’alcool
sont une remise en cause des habitudes « anti-hygiéniques » des masses, telles
qu’elles étaient perçues ou tout du moins fantasmées, par les hautes sphères
étatiques. Le sport – censé extraire les hommes de la promiscuité insalubre de
leur logement et les éloigner du débit de boissons de proximité pour les trans-
poser sur des terrains de jeux et des pistes d’athlétisme pour le plus grand
bien de leurs poumons – s’érigeait donc en solution préventive de premier
choix. Enfin, tout comme pour Manini Ríos, la promotion du sport rimait
également chez les parlementaires avec de la retenue dans le domaine sexuel.
La référence à la syphilis est une charge directe contre le recours masculin
– commun à l’époque – à la prostitution et plus généralement contre tout
type de sexualité extra-conjugale favorisant, par nature, la transmission de
maladies vénériennes. En revanche, la chasteté prônée dans le texte vise elle
très spécifiquement la jeunesse. En effet, celle-ci, durant ses vertes années de
maturation des corps, traverse sa période de découverte sexuelle. La « sensua-
lité sans fin » décriée par le rapport ne cache autre chose que la propension
masturbatrice dont était soupçonné l’adolescent et dont les divers méfaits sur
le développement avaient eux aussi été théorisés de longue date 72.

Cette volonté affichée de contrôler les habitudes intimes des jeunes gens

72. La campagne contre la masturbation, ou ‘onanisme’, prend notamment une tournure
scientifique à partir de la deuxième moitié du XVIIIe siècle avec la publication de l’ou-
vrage L’onanisme en 1760 par le médecin suisse S. Tissot. TISSOT Samuel Auguste,
L’onanisme, ou dissertation physique sur les maladies produites par la masturbation,
Imprimerie de A. Chapuis, Lausanne, 1760.



126
Chapitre 2. Le sport en Uruguay : de la vision des élites aux

politiques publiques

du pays met en évidence l’horizon régulateur de la proposition législative et
constitue donc un exemple explicite d’incursion des institutions uruguayennes
de l’époque dans le domaine du biopouvoir foucaldien. Cette initiative n’était
pas isolée, elle s’inscrivait dans un véritable mouvement de fond qui traversait
le pays depuis quelques décennies déjà. Dans son Historia de la sensibilidad en
el Uruguay 73, José Pedro Barrán retrace les inflexions majeures de l’histoire
des mentalités du pays. À travers son étude des rapports des institutions, des
individus et de la société à des thèmes comme la mort, la violence, la sexualité,
le travail ou encore la sphère intime, l’historien montre notamment comment
l’Uruguay, à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, transita progressi-
vement depuis une configuration des mentalités héritée de l’époque coloniale
et des premières décennies d’indépendance – décrite par le terme emprunté
à Sarmiento 74 de « barbare » – vers une nouvelle configuration faite de re-
tenue dans les manières, d’assujettissement des pulsions et de moralisation
des pratiques. Cette deuxième étape, dont les bornes chronologiques larges
s’étendent de 1860 à 1920, Barrán l’a baptisé le disciplinamiento. Cette phase
s’est caractérisée par l’avènement des « nouveaux dieux » de la modernité uru-
guayenne : la santé, l’hygiène, le travail, l’ordre et l’épargne ; divinités qui se
sont progressivement imposées pour régir les différents aspects de l’existence
des citoyens.

Cet élan « disciplinatoire » séculaire a profondément marqué la produc-
tion discursive des élites au pouvoir. Celles-ci entendaient – par l’intermédiaire
des divers projets politiques dont elles faisaient la promotion – reconfigurer
les us et coutumes de la population uruguayenne pour tendre vers cet idéal
de « modernité ». Le projet de loi à l’étude, préconisant le développement
des activités physiques dans le pays, s’inscrit ouvertement dans cet effort ; le
sport y transcende son rôle ludique et musculaire pour devenir un véritable
outil à même de modeler les mœurs de la population et de parfaire son édu-
cation. Les objectifs escomptés étaient explicitement formulés dans le texte
de la commission. Cette loi visait par exemple à promouvoir les valeurs de
solidarité. De fait, la vision du sport qui y est donnée – compris comme un
instrument d’effacement des frontières sociales – s’inscrit dans une tendance

73. BARRÁN, José Pedro, Historia de la sensibilidad en Uruguay, Ed. de la Banda Orien-
tal : Facultad de humanidades y ciencias, Montevideo, 1992.

74. En 1845 le futur président argentin Domingo Faustino Sarmiento publia son ouvrage
Civilización y Barbarie dans lequel il revisitait l’histoire de la jeune république en l’ins-
crivant sous le sceau d’une confrontation supposée entre la « barbarie » rurale héritée
du temps de l’absolutisme colonial et la « civilisation » urbaine incarnant l’avènement
du progrès social prôné par les intellectuels du Vieux Continent. Cette publication
majeure connu une diffusion considérable et influença durablement la pensée latino-
américaine dans le domaine politique. SARMIENTO, Domingo Faustino, Civilización
y Barbarie - Vida de Juan Facundo Quiroga, Imprenta del Progreso, Santiago, 1845.
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toute coubertinienne 75 et préfigure admirablement les discours sur l’idéal dé-
mocratique véhiculé par le football qui entoureront quelques années plus tard
la première victoire olympique de la Celeste à Colombes. D’autre part, le sport
est également abordé comme un moyen efficace de stimulation du goût du tra-
vail. Le renvoi à la « puissance musculaire de l’ouvrier », les louanges faites
au modèle industriel anglo-saxon et l’insistance sur la nécessité de forger une
prédisposition populaire à l’action, sont à lire d’un point de vue économique
comme la traduction d’une volonté de changement radical de la population
dans sa relation au travail.

Comme l’évoque José Pedro Barrán, la configuration particulière de l’Uru-
guay du début du XIXe siècle – caractérisée par une population extrêmement
faible conjuguée à un élevage de bovins surabondant 76 – avait entraîné une
singularité sociale : les classes populaires « n’étaient pas, comme d’en d’autres
endroits du monde, [. . .] obligées de travailler pour subvenir à leurs besoins » 77.
Cette caractéristique avait induit chez la population montévidéenne et rurale
un rapport au labeur que l’on pourrait qualifier au bas mot de distendu. Car-
los Real de Azúa par exemple, rapporte le témoignage d’un voyageur anglais
qui séjourna dans le Rio de la Plata de 1822 à 1824 : « Les personnes des
classes laborieuses ne se distinguent pas par leur goût du travail étant plutôt
addicts à la fainéantise et à l’ébriété [. . .]. Étant donné les prix modiques des
provisions, avec trois jours de travail par semaine, ils ont assez pour se main-
tenir [. . .]. Il n’y a d’ailleurs aucun Européen, pour plus travailleur qu’il ait
été avant son arrivée, qui ne tombe pas dans cette conduite paresseuse » 78.
Les nombreuses références aux traits de caractère latins – décriant systéma-
tiquement leur propension atavique à la paresse et à la contemplation – qui
ponctuent les différents écrits de l’époque sont à comprendre à la lumière de
ces données économiques et sociales. Le mouvement du disciplinamiento dans
lequel s’inscrit celui de la promotion du sport traduit donc une volonté de
transformer l’appareil productif uruguayen depuis celui d’une Arcadie bovine

75. CLASTRES, Patrick, « Culture de paix et culture de guerre. Pierre de Coubertin et
le Comité International Olympique de 1910 à 1920 », Guerres mondiales et conflits
contemporains, 2013, vol. 251, no3, p.95-114.

76. Avec 35 têtes de bovins par habitant au milieu du XIXe siècle, et alors qu’avant
l’invention du frigorifique, l’exportation de viande restait limitée, celle-ci avait une
valeur commerciale très réduite sur le marché interne uruguayen. Les habitants du
pays jouissaient donc d’une ressource nutritive quasiment illimitée qu’ils ingurgitaient
au rythme effarant d’un demi kilo de viande par jour par personne. BARRÁN, José
Pedro, Historia de la sensibilidad . . . op.cit. p.29.

77. Ibidem, p.30.
78. REAL DE AZÚA, Carlos, Un testigo inglés de la Cisplatina : L. Boutcher Halloram,

R.H. Tome XXXIII, Montevideo, 1962, Annexe III, Js. Weddel, cité dans BARRÁN,
José Pedro, Historia de la sensibilidad. . . op.cit. p.31.
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en celui d’une nation industrialisée digne des grandes économies du Nord.
Cette finalité économique et celle hygiéno-sociale évoquée précédemment sont
toutes deux en parfait accord avec les desseins politiques du batllisme au
pouvoir en Uruguay pendant le premier tiers du XXe siècle.

Enfin, comme le mentionnent les dernières lignes du rapport parlemen-
taire, la Commission introduit quelques modifications au projet présidentiel.
Elle proposa notamment de revoir l’utilisation des subventions publiques ac-
cordées par le projet de loi pour favoriser plus directement la diffusion des
pratiques physiques par l’intermédiaire du développement de l’infrastructure
sportive dans le pays, qu’il s’agisse de terrains de jeux, de pistes athlétiques
ou de piscines. Par ailleurs, pour inscrire cet effort sur la longue durée, elle
proposa également la création d’une « Commission Nationale d’Éducation
Physique » dont le but imaginé était d’apporter un soutien institutionnel aux
initiatives sportives dans le pays.

Malgré l’enthousiasme manifeste de la Commission de Développement
du Parlement pour le projet présidentiel, celui-ci ne vit pas le jour à la fin de
l’année 1906, mais demeura bloqué, pour des raisons qui nous sont inconnues,
dans les limbes de la 22e Législature 79. Peut-être est-ce l’article 4 sur les jours
fériés catholiques auxquels il aurait fallu renoncer qui posa obstacle à l’avan-
cée du projet, l’Uruguay n’ayant opéré la séparation entre l’Église et l’État
que quelques années plus tard en 1919. D’ailleurs, les auteurs du rapport
parlementaire rejetaient déjà l’article en question au motif que la mi-juillet
correspondait à l’hiver austral et que ces dates n’étaient donc vraisemblable-
ment pas propices à la pratique sportive habituellement réalisée en plein air.
Un autre élément de réponse pourrait être à chercher dans l’éloignement du
paysage politique de la figure de proue de l’initiative, le Président Batlle y
Ordóñez. En effet, celui-ci porta son projet devant les chambres à la fin de son
mandat qui arrivait à échéance en mars 1907. Comme l’explique l’historien
étasunien Milton Vanger 80, José Batlle y Ordóñez passa la quasi-totalité des
quatre années suivantes (correspondant à présidence de Claudio Williman) sur
le Vieux Continent en s’abstenant d’intervenir directement dans la politique
uruguayenne pour ne pas faire d’ombre à son successeur. Il se peut que le
projet n’ait pas connu en la personne du Dr. Williman – dont la politique fut
plus modérée – un soutient suffisant pour le faire approuver 81.

79. La 22e Législature de la Chambre des Représentants de l’Uruguay fut en poste de
février 1905 à février 1908.

80. VANGER, Milton, El país modelo. . . op.cit.
81. Cela ne veut pas dire pour autant que C. Williman se désintéressait des sports. En

1916 par exemple, nous le retrouvons à la Vice-Présidence par intérim de la CNEF.
De même, durant son mandat, le projet de loi de création des jeux athlétiques donna
quelques signes de vie dans la vaste nébuleuse parlementaire. Le 2 juillet 1909, il
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La chronologie postérieure des événements semble aller dans ce sens. En
effet, à son retour d’Europe en 1910, José Batlle y Ordóñez fut réélu président
de la République pour son deuxième mandat qu’il effectua de mars 1911 à
mars 1915. Dès sa nouvelle prise de fonction, il se lança dans un grand pro-
gramme de réformes et le projet de loi sur le développement des activités
sportives de 1906 fut rapidement remis sur la table 82. C’est ainsi que le 4
juillet 1911, moins de quatre mois après son retour à la présidence du pays,
le pouvoir législatif approuva la loi « de création des jeux athlétiques et de
la Commission Nationale d’Éducation Physique » 83. Celle-ci équivalait peu
ou prou à la proposition formulée par la Commission de Développement de
1906 à la différence près qu’elle prenait cette fois le temps de décliner les prin-
cipaux leviers d’action grâce auxquels la Commission Nationale d’Éducation
Physique (CNEF) allait servir à la diffusion du sport dans le pays. En plus de
la construction d’infrastructures sportives, ces leviers incluaient le soutien à la
création « d’associations » sportives « nationales » pour les diverses pratiques ;
la facilitation des échanges de ces associations entre elles, mais également avec
leurs possibles homologues à « l’étranger » ; la publication de « revues » et de
« livres » faisant la promotion du sport, l’organisation de « conférences pu-
bliques » sur le sujet de « l’hygiène infantile » destiné aux parents ; un projet
de « plan rationnel d’éducation physique obligatoire » dans les établissements
primaires et secondaires ; ainsi que, plus généralement, l’objectif de « lutter
contre la détérioration physique, de l’enfance et de la jeunesse, de toutes les
classes sociales » 84.

La CNEF visait donc moins à superviser ou piloter depuis la sphère éta-
tique le domaine du sport en Uruguay, qu’à favoriser la diffusion des pratiques
physiques dans le pays en fournissant un appui institutionnel tant aux acteurs
qu’aux initiatives privées constituant le moteur du monde sportif. En d’autres

fut notamment mis à l’ordre du jour de la chambre haute par les membres de sa
Commission de Développement dont notamment Juan Campisteguy, le futur président
de la République au moment de la Coupe du monde de 1930. Mais là encore nous en
perdons ensuite la trace sans en apprendre plus sur les suites données à l’initiative.
Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no3, édition du 20 mai
1916 ; Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Senadores, 31.a Sesión Ordinaria,
preside el doctor Juan Blengio Rocca, 2 de julio de 1909, tome XCV, 1909, p.17.

82. Peut-être son séjour d’un mois et demi en Angleterre au cours duquel il pu apprécier
« la vigueur de la race anglaise » et sa propension aux « jeux athlétiques » lui inspi-
rèrent à son retour ce regain d’élan pour le sport. « La raza inglesa me ha parecido
muy vigorosa, quizás por su dedicación a los juegos atléticos ». Lettre de José Batlle
y Ordóñez, adressée à Domingo Arena, datée du 28 novembre 1909, Paris, citée dans
VANGER, Milton, El país modelo. . . op.cit. p.63.

83. « Ley que crea los juegos atléticos y la Comisión Nacional de Educación Física ». Votée
le 4 juillet 1911 et promulguée le 7 juillet 1911.

84. Comisión Nacional de Educación Física, Antecedentes... op.cit. p.20.
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termes, elle devait servir de canal privilégié pour mettre les possibilités maté-
rielles de l’État au service du maillage associatif et clubiste local alors en pleine
croissance. Enfin, l’énumération des objectifs prioritaires de la CNEF laisse
très clairement apparaître la fonction éminemment éducative sous-tendant le
projet. À travers l’organisation de conférences, la publication de matériel pé-
dagogique et la planification des programmes d’exercices physiques dans l’en-
seignement public, cette nouvelle institution avait l’ambition de contribuer de
manière décisive à modeler et à transformer les habitudes quotidiennes de la
société uruguayenne pour les rapprocher de cet idéal « anglo-saxon » évoqué
par Batlle en 1906. L’importance de la portée pédagogique du projet apparaît
également dans le choix de composition du comité exécutif de la CNEF dont
les quatre membres d’office étaient le Recteur de l’Université de la République,
l’Inspecteur National d’Instruction Publique, le Président du Conseil National
d’Hygiène et le Directeur de l’Académie Militaire, soit les figures de proue des
principales institutions à vocation éducative du pays 85.

Par ses origines et sa temporalité, la naissance de la CNEF porte les stig-
mates de l’influence de José Batlle y Ordóñez. Bien que le leader du Partido
Colorado ait indéniablement joué un rôle clé dans ce processus de diffusion
étatique de la pratique physique, il serait cependant foncièrement inexact de
réduire les racines de l’élan sportif du pays à sa seule personne. En effet,
si l’importance de son action (couplée à la quasi-sacralisation posthume de
sa figure) a quelque peu éclipsé d’autres acteurs moteurs de ce mouvement,
Batlle y Ordóñez a simplement été le porte-étendard de toute une génération
d’hommes engagés sur le plan politique qui ont cherché à faire de l’Uruguay
une nation « moderne » ne négligeant pas pour cela l’importance du sport
dans l’avènement d’un citoyen neuf, solidaire, travailleur, conscient de ses en-
gagements et surtout, en bonne santé. L’hygiénisme et le positivisme – qu’il
soit comtien ou anglo-saxon – ayant, comme nous l’avons déjà démontré, dura-
blement infusé dans le milieu universitaire uruguayen de la fin du XIXe siècle,
et ce, notamment, parmi la jeunesse libérale et urbaine qui vint gonfler les

85. La première Commission Nationale d’Éducation Physique fut créée par le pouvoir
exécutif le 28 juillet 1911, elle était composée des : Dr. Eduardo Brito del Pino, Rec-
teur de l’Université ; Dr. Abel J. Pérez, Inspecteur National d’Instruction Primaire
(conseiller) ; Dr. Alfredo Vidal y Fuentes, Président du Conseil National d’Hygiène
(conseiller) ; Colonel Alberto Schweizer, Directeur de l’Académie Militaire (conseiller) ;
accompagnés par Juan A. Smith (Président), Rodolfo de Arteaga (Vice-Président), Pe-
dro Towers, président de l’Asociación Cristiana de Jóvenes (trésorier), H. Rivadavia
Gómez, président de l’AUF (conseiller), Carlos Sturzenegger, président du Rowing
Club (conseiller), Manuel Aubriot, président du Cercle d’Armes (comptable), José M.
Zamora, président du Touring Club (secrétaire) et Claudio Williman, Président de
la République sortant (conseiller). LÓPEZ CAMPAÑA, Perfecto (dir.), El Libro del
Centenario. . . op.cit. p.541.
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rangs du Partido Colorado – au détriment du Partido Nacional, d’orientation
plus conservatrice et rurale. Véritable dénominateur commun, la sensibilité
sportive est un trait distinctif de toute cette génération d’hommes d’État du
tournant du siècle, qu’ils aient rejoint le mouvement batlliste lui-même ou
qu’ils se soient maintenus à l’écart de celui-ci parmi les diverses autres frac-
tions du Partido Colorado. De fait, durant les trois premières décennies du
XXe siècle, les principales agences et institutions sportives du pays furent in-
variablement dirigées par des membres du Partido Colorado. Ce fut le cas
pour Francisco Ghigliani 86 à la tête du Comité olympique uruguayen durant
les années 1920, ou encore de Félix Polleri, Francisco Simón, César Batlle Pa-
checo et Julio María Sosa qui occupèrent successivement la présidence du Club
Atlético Peñarol. De même de 1907 à 1930, l’AUF eut systématiquement à sa
tête un membre du Parti Colorado ; certains comme Juan Blengio Rocca 87

ou Atilio Narancio étant batllistes et d’autres comme Héctor Rivadavia Gó-
mez et Raúl Jude, appartenant aux secteurs colorados – rivériste et viériste
notamment – nés du rejet du progressisme de Batlle jugé trop radical.

La popularité grandissante qu’atteignit le football durant le XXe siècle
transforma profondément son rapport à la sphère politique. Le fort pouvoir
de convocation dont le ballon rond jouit auprès des masses de plusieurs pays
en fit, avec le temps, un tremplin de choix pour lancer une carrière d’homme
politique en quête de notoriété 88. L’Uruguay n’est pas étranger à ce phéno-

86. L’engagement de F. Ghigliani dans le sport a été particulièrement fourni, comme
l’évoque Paola Dogliotti, il a notamment dirigé la Société L’Avenir, le Sporting Club
Uruguay et le Club Universitaire du pays. Il a part la suite intégré la CNEF depuis
laquelle il contribua à fonder les fédérations d’athlétisme, de volley-ball, de natation
et de basket-ball. DOGLIOTTI, Paola « Acerca de la “Cultura Física” en la revista
Uruguay-Sport : Archivos de la CNEF, Uruguay (1918–1926) », Revista Brasileira de
Ciências do Esporte, vol. 36, no3, 2014.

87. Le Dr. Juan Blengio Rocca fut notamment le Ministre d’Instruction Publique en 1911
lors de la création de la CNEF. Il occupa par la suite la présidence de la AUF de 1915
à 1918. Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no1, édition du
6 mai 1916.

88. À ce sujet, voir par exemple : KOEBEL, Michel « Le sport, enjeu identitaire dans
l’espace politique local », dans GASPARINI, William et KOEBEL Michel, La double
réalité du monde sportif, Éditions du Croquant, Savoir/agir (collection), Bellecombe-
en-Bauges, 2011, p.39-47. Récemment, des exemples célèbres – nous pensons ici à Silvio
Berlusconi en Italie (président du Milan AC), à Mauricio Macri en Argentine (président
de Boca Juniors) ou encore à Bernard Tapie en France (président de l’Olympique de
Marseille) – ont donné toute sa visibilité à ce phénomène d’usage du football à des
fins électoralistes. La dynamique en elle-même est relativement ancienne. La figure
d’Achille Lauro dans l’Italie des années 1950, qui fut maire de Naples puis député,
constitue un exemple paradigmatique de ces pratiques de récupération politique de la
notoriété sportive. ARCHAMBAULT, Fabien, « ”È andata male”. Matchs de football
et révolte urbaine dans l’Italie républicaine », dans BERTRAND, Gilles & TADDEI,
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mène. Ainsi, durant les dernières décennies, deux de ses anciens présidents de
la République avaient précédemment été à la tête de clubs de football 89. L’his-
torien Andrés Morales fait remonter les origines de cette pratique dans le pays
à la période de l’entre-deux-guerres avec la présidence de Julio María Sosa à la
tête du CA Peñarol 90. Si cet exemple apparaît effectivement comme un signe
avant-coureur des pratiques futures, il convient cependant de ne pas pécher
par anachronisme en analysant l’investissement des politiques du tournant du
XXe siècle à l’aune de cette configuration bien postérieure 91. En effet, l’ana-
lyse des discours produits par ces figures – où revient constamment la notion
de progrès opérée sur les corps et les mentalités grâce aux exercices physiques
– mais aussi leur temporalité (correspondant à une époque où ces pratiques
ne pouvaient encore être le véhicule d’une quelconque notoriété) indique très
clairement que l’investissement personnel des politiques dans ce mouvement
séculaire traduisait une conviction profondément ancrée par la formation in-
tellectuelle de ces derniers. Œuvrer pour le sport n’équivalait pas encore à
œuvrer pour son propre avenir, mais était un acte militant faisant presque
partie du cursus honorum de la jeune génération capitaline appelée à prendre
les rênes de l’État 92.

Ilaria, Le Destin des rituels. Faire corps dans l’espace urbain, Italie-France-Allemagne,
École Française de Rome, 2008, p.427-443.

89. Il s’agit de Julio María Sanguinetti, président de l’Uruguay de 1985 à 1990 et de 1995
à 2000 qui a par ailleurs occupé le poste de vice-président du Club Atlético Peñarol
et de Tabaré Vázquez, président de l’Uruguay de 2005 à 2010 et 2015 à 2020, qui a
occupé la présidence Club Atlético Progreso.

90. MORALES, Andrés, « Batllismo y fútbol », Efdeportes.com Revista Digital, Buenos
Aires, An 9, no62, juillet 2003.

91. Nous avons relevé dans la presse montévidéenne une trace évoquant ces liens élec-
toralistes entretenu par certaines personnalités du football. Il s’agit d’un article du
magazine Mundo Uruguayo de mai 1929 qui indiquait que la politique « commen-
çait » à s’introduire dans le football et vice versa. Manifestement, le phénomène était
bien postérieur au temps d’action des pionniers de la promotion sportive du début de
siècle. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du jeudi 23 mai 1929.

92. C’est à cette même conclusion qu’arrivaient les frères Magariños Pittaluga dans les an-
nées 1940, lorsqu’il affirmaient en évoquant cette première génération de promoteurs
du sport « qu’au lieu de tenter de mettre le football au service de la politique partisane,
ils mirent leurs énergies et leurs talents d’hommes d’État en faveur du sport » / « En
lugar de intentar poner el fútbol al servicio de la política partidaria, pusieron sus vo-
luntades y sus dotes de hombres de Estado a favor del deporte. Héctor Gómez, Peyrou,
Francisco Simón, Dr. Bastos, Juan Blengio Rocca, César Batlle Pacheco, Julio María
Sosa, Serrato, Reyes Lerena, Ponce de León, Jude, Atilio Narancio, Abelardo Vescovi,
Ghigliani, Delgado, Martínez Laguarda, Manini Ríos, Baltasar Brum y centenares más
resultaron magníficos propulsores del deporte ». MAGARIÑOS PITTALUGA, Juan
Antonio & Mateo, Del Fútbol . . . op.cit. p.174.
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2.3 L’avènement de l’Uruguay sportif

En 1911 avec la création de la CNEF, le gouvernement uruguayen se dota
d’un puissant outil pour servir son objectif de voir la population pratiquer le
plus largement possible une activité physique. L’idée n’étant pas de former des
athlètes professionnels, mais bien « d’élever le niveau moyen de capacité et de
résistance physique général ». Pour ce faire, cette nouvelle institution – qui
suivait une structure pyramidale avec des échelons départementaux et canto-
naux 93 – s’investit dans les tâches précédemment évoquées de diffusion de la
pensée sportive à travers l’organisation de diverse activités didactiques sur les
thématiques de l’hygiène et la culture physique. À partir de 1918, la CNEF
se dota même d’un organe de diffusion mensuel : le magazine Uruguay-Sport.
Comme l’évoque Paola Dogliotti dans son étude sur la question 94, le bulletin
de la CNEF diffusait dans ses pages à la fois des « articles scientifiques, des
documents officiels » (notamment les règlements des diverses disciplines et
leurs statuts), des « compte rendus sur les tournois » organisées à l’intérieur
du pays, « les actualités des divers championnats » ou encore « les dernières
résolutions de la CNEF ». Au-delà de ces efforts faits pour la vulgarisation
des pratiques et de savoirs corporels, la CNEF apporta également un soutien
financier aux différentes associations sportives 95 du pays qu’elle avait contri-
bué à fonder ou tout du moins à consolider. Contrairement aux nombreux
autres sports activement soutenus par la CNEF, le football n’était pas un
bénéficiaire de premier plan de l’agence étatique. En effet, au moment de son
implantation dans le pays, le ballon rond avait joui d’un engouement popu-
laire spontané. Cette popularité précoce avait permis à l’AUF de s’assurer
une structuration institutionnelle solide ainsi qu’une appréciable stabilité fi-
nancière 96 rendant superflu le soutien matériel offert par la CNEF. De fait, en
1912 par exemple, lorsque celle-ci proposa à l’AUF de verser un prix financier
aux clubs vainqueurs des différentes ligues (avec en tête l’idée de leur per-
mettre d’investir dans leurs installations sportives respectives), la fédération
uruguayenne se paya le luxe de décliner l’offre au motif que ce prix risquait
de briser l’équilibre des championnats 97. Manifestement non-vitales pour le
football, la CNEF concentra ses attentions sur d’autres disciplines sportives
plus précaires.

93. Il s’agissait des « Comisiones Departamentales » et des « Comisiones Vecinales ».
94. DOGLIOTTI, Pola, « Acerca de la “Cultura Física”. . . op.cit.
95. Notamment dans les domaines de l’athlétisme, du basket-ball, de la boxe, du cyclisme,

de l’escrime, de la gymnastique, de l’équitation, de la lutte, du moto-cyclisme, de la
natation, de l’aviron, du tennis, du tir, du volley-ball, du yachting et du patinage.

96. LÓPEZ CAMPAÑA, Perfecto (dir.), El Libro del Centenario. . . op.cit. p.539.
97. AUF, « Memorias y balance 1912 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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L’émulation étant un élément clé du goût pour le sport, les fonds publics
administrés par la CNEF furent également utilisés pour lancer une diversité
de compétitions sportives aussi bien locales que régionales, et parfois même
internationales. Ainsi, à partir de 1911 furent organisées sous les hospices de
la CNEF des compétitions nationales d’athlétisme, de cyclisme, d’équitation,
de tennis, de natation ou encore de waterpolo 98. Bien que la forte assise du
football dispensait ce dernier de tout appui institutionnel dans ses affaires
quotidiennes, la CNEF fut tout de même ponctuellement sollicitée par le bal-
lon rond à l’heure d’accueillir des compétitions internationales, dont les coûts
importants – directement liés à la popularité de la discipline – dépassaient
les capacités financières de l’AUF. Ce fut le cas en 1917 par exemple, lorsque
Montevideo accueillit la deuxième édition de la Copa América. La CNEF
avança à cette occasion les fonds nécessaires à la construction d’un grand
stade éphémère de 40 000 places.

Au-delà de son soutien économique aux divers acteurs du monde spor-
tif, la CNEF se caractérisa aussi et surtout par la construction des fameuses
plazas vecinales de cultura física 99 (devenues plus tard les plazas de deporte)
dont elle dota les quartiers résidentiels des chefs-lieux du pays. Ces ‘places’
avaient pour objectif de permettre la pratique d’une activité sportive régulière
aux riverains. Leur ancrage urbain les rendait incommodes pour la pratique
des principaux sports anglo-saxons comme le rugby, le football ou le criquet,
si nécessiteux en grandes étendues de gazon. Au contraire, certains sports
étasuniens, pratiqués sur des espaces plus réduits et en dur, s’inséraient de
façon bien plus commode au tissu urbain. Les plazas de la CNEF furent donc
érigées autour de terrains de basket-ball, de volley-ball, mais aussi de ten-
nis ainsi que d’espaces pour la pratique gymnique avec ou sans appareils 100.
Pour les plus jeunes, des aires de jeux étaient aménagées avec balançoires,
toboggans et carrousels en reprenant le modèle de la Playground Associa-

98. Ces compétitions publiques ouvertes à toute personne majeure de moins de 35 ans qui
puisse justifier d’un certificat médical de non contre-indication à la pratique compor-
taient le plus souvent des prix monétaires. Cet usage des deniers de l’État montre bien
la volonté de ce dernier d’épuiser les moyens à sa disposition pour attiser la compéti-
tivité au sein de sa jeunesse. Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado,
an 1, no4, édition du 27 mai 1916.

99. Littéralement : places de voisinage de culture physique.
100. Au-delà de la contrainte purement spatiale, dans le cas du ballon rond, en raison de

l’engouement qu’il suscitait, les terrains de football étaient déjà relativement nombreux
dans les villes du pays, ce qui rendait superflue la construction de nouvelles installations
par la CNEF. Cependant, dans les rares cas où cela était souhaitable et possible, la
CNEF n’omit pas d’équiper ponctuellement des places de sport de terrains de football.
Ce fut le cas notamment pour la place no3 où les pouvoirs publics entamèrent la
construction d’un terrain de football de 100m par 45.
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tion of America 101. Le climat du pays étant généralement clément, l’ensemble
de ces activités se déroulaient à ciel ouvert. Pour mieux « respecter tous les
préceptes hygiéniques » 102, ces places étaient par ailleurs munies de vestiaires
équipés de douches froides et chaudes. Le tout était enfin complété par la mise
en place de « bars hygiéniques » ou étaient proposés des fruits, du lait, du
café/chocolat et des boissons sans alcool 103, autant d’en-cas alors préconisés
par la médecine pour les sportifs.

Figure 2.2 – Écolières réalisant des « exercices suédois » sous la direction de deux monitrices et jeunes
garçons s’entraînant au saut (encadré), place de sport no3, Montevideo, circa 1915. Les panneaux d’un
terrain de basket-ball sont visibles sur la gauche de l’image ; au fond se découpe la silhouette du Musée
des Beaux Arts (devenu aujourd’hui Museo Nacional de Artes Visuales). Coupure de presse, détail, fonds
Suppici, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

En plus des infrastructures mises à disposition des habitants, chaque
plaza de la CNEF était placée sous la tutelle d’un directeur faisant office
d’instructeur sportif. Le rôle de ces moniteurs rompus aux techniques d’édu-
cation physique – accompagnés d’assistantes pour les séances à destination
des femmes et jeunes filles – était de guider les riverains, les étudiants et les
écoliers, dans leur utilisation des dispositifs de la plaza (non sans d’abord

101. SMITH, Juan A., Plazas vecinales de cultura física : orígenes, propósitos, normas
morales de buenas costumbres : prácticas higiénicas. Reglamentaciones, abril 1913,
Barreiro y Ramos, Montevideo, 1913, p.8.

102. « cumplir con todos los preceptos higiénicos », LÓPEZ CAMPAÑA, Perfecto (dir.),
El Libro del Centenario. . . op.cit. p.544.

103. SMITH, Juan A., Plazas vecinales. . . op.cit. p.13.
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avoir passé un examen « physiologique » et « anthropométrique ») 104. C’est
lui qui planifiait les séances à caractère athlétique, gymnique et sportif – voir
parfois tout simplement ludiques pour les plus petits. C’est également sous
sa supervision que se déroulaient les concours et compétitions de quartier or-
ganisés par les Commissions de Voisinage, les cellules locales de la CNEF.
Les plazas n’étaient donc pas un investissement étatique matériel figé dans
le temps, mais jouissaient au contraire d’une véritable dynamique avec une
planification de long terme en proposant de nombreuses activités supervisées
dont des compétitions locales accessibles à tous. Grâce à ces diverses activités,
les plazas participaient à l’élan disciplinatoire de la société d’époque ; c’est en
tout cas ce que laissait entendre le premier président de l’institution lorsqu’il
affirmait que « grâce à l’attractif des plazas, les adolescents et les hommes
s’éloigneront des réunions malsaines autour des paris hippiques, des cafés, des
coins de rue, des échoppes, des débits de boissons et de tous les autres lieux
de rencontre néfastes » 105.

En 1909 à Montevideo, quelques expatriés étasuniens avec des membres
locaux de l’Église Méthodiste 106 fondèrent l’Asociación Cristiana de Jóvenes
(ACJ), la branche uruguayenne de la Young Men’s Christian Association
(YMCA). En 1912, suite à une demande de l’antenne Sud-américaine, le co-
mité international de la YMCA affecta le jeune J. T. Hopkins, récemment
diplômé du YMCA Springfield College, à l’ACJ uruguayenne pour aider celle-
ci à mettre en place un département sportif 107. La présence dans le pays de ce

104. Cette visite médicale n’était pas anodine : étaient par exemple interdite d’inscription
les personnes « affectées de maladies physiques visibles, qui bien que non contagieuses,
pourraient tout de même impacter le moral des autres utilisateurs des places » ainsi
que « les attardés qui pourraient être un motif de souffrance pour eux-mêmes et pour
les autres ». SMITH, Juan A., Plazas vecinales. . . op.cit. p.27. On retrouve ici les
traces latentes des théories eugénistes qui prospérèrent dans le sillon de l’hygiénisme
tout au long du XIXe siècle et du début du XXe.

105. « Los adolescentes y los hombres : los ejercicios anteriores y los deportes atléticos,
atrayéndoles, con los atractivos de la Plaza y alejándoles de las reuniones malsanas de
los remates de carreras de caballos, de los cafés, esquinas, almacenes o despachos de
bebidas u otras reuniones perjudiciales ». SMITH, Juan A., Plazas vecinales. . . op.cit.
p.14.

106. GOMENSORO, Arnaldo, Historia del deporte, la recreación y la educación física en
Uruguay : crónicas y relatos, Instituto Universitario Asociación Cristiana de Jóvenes,
2015, p.26.

107. Pour un récit détaillé de la fondation de l’ACJ Uruguayenne et de sa section sportive,
voir notamment l’ouvrage publié par son membre fondateur pour le cinquantenaire de
l’institution : CONRAD, Felipe, Memorias de la Fundación de la Asociación Cristiana
de Jóvenes de Montevideo, Chiese Hnos., Montevideo, 1959, ou encore ESPERON, José
Enrique, Memorias : Asociación Cristiana de Jóvenes y el desarrollo del deporte en
el Uruguay, Asociación Cristiana de Jóvenes, Montevideo, 2014. Pour un aperçu de
l’influence de la YMCA sur le développement de l’éducation physique aux Etats-Unis,
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spécialiste de l’éducation physique et sportive lui valu d’être promptement sol-
licité par la CNEF. Comme l’évoque la chercheuse Paola Dogliotti, dès 1913,
la CNEF le nomma Directeur Général des Places de Voisinage de Culture Phy-
sique puis conseiller technique pour la planification de leur développement 108.
Il fut par ailleurs le directeur de la première place de sport du pays, la plaza
no1, située dans la zone portuaire de Montevideo, aux abords du bâtiment des
douanes.

Figure 2.3 – Le professeur Alberto Suppici (à gauche), directeur de la plaza no3, supervisant une séance
de barre parallèles, Montevideo, circa 1920. Photographie, détail, fonds Suppici, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

C’est au sein de l’ACJ que J. T. Hopkins commença à réunir ses pre-
miers disciples qu’il prépara ensuite pour encadrer les activités des plazas en
construction grâce à son programme de formation de « leaders ». Ainsi, la
place numéro 3, inaugurée en 1915 dans le Parque Urbano 109 – avec ses deux
terrains de tennis, son terrain de basket et celui de volley – fut confiée à un de
ses protégés les plus prometteurs : le jeune Alberto Horacio Suppici. Grand
adepte de boxe, de basket-ball et d’athlétisme, il était décrit dans la presse
comme étant un partisan enthousiaste de « l’enseignement scientifique et ra-
tionnel » 110 des sports. C’est ce même Suppici qui, plus de trois lustres plus

voir par exemple : JOHNSON, Elmer, The History of YMCA Physical Education,
Association Press, Chicago, 1979.

108. DOGLIOTTI, Paola, « Cuerpo y currículum : discursividades en torno a la formación
de docentes de educación física en Uruguay (1874-1948) », Thèse de Master, Univer-
sidad de la República, 2012, p.172.

109. Actuel Parque Rodó.
110. Coupure de presse s/ref., 1915, Colección Prof. Alberto Suppici, Recuerdos de las
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tard, fut nommé par l’AUF directeur sportif 111 de la sélection uruguayenne
de football. Fort de sa longue trajectoire dans le domaine, son rôle fut de pré-
parer tout aussi scientifiquement, la forme physique de la Celeste en vue de sa
participation à la Coupe du monde de 1930. D’après les témoignages de cer-
tains joueurs, l’expérience de Suppici fut d’autant plus appréciée par l’équipe
que celle-ci, à la moyenne d’âge assez élevée, arrivait quelque peu émoussée
au tournoi de Montevideo.

Les plazas vecinales connurent un succès immédiat. Au tournant de l’an-
née 1915, soit moins de deux ans après sa création, la place no1 affichait
une fréquentation journalière moyenne d’un demi-millier d’usagers. Plus de
330 hommes et plus de 230 femmes 112 – dont le quart seulement étaient des
adultes – utilisaient quotidiennement les installations sportives de la CNEF.
Les écoles publiques y emmenaient les enfants réaliser leurs séances de réveil
musculaire en alternant les phases de gymnastique et d’exercices respiratoires.
Le reste de la journée, les adultes venaient s’y ressourcer après le travail en
se livrant à des séances d’athlétisme ou en pratiquant divers sports collec-
tifs parfois tout à fait novateurs pour ces latitudes, comme le base-ball par
exemple (fig. 2.4) 113. En 1925, sur les 156 plazas initialement prévues par la
CNEF pour quadriller le territoire de la République, 46 avaient vu le jour,
dont 7 dans la capitale ; 22 étaient par ailleurs en phase plus ou moins avan-
cée de construction 114. En 1911, lorsque les premières places sportives du pays
virent le jour, les joueurs du onze titulaire de la finale de la Coupe du monde
de 1930, avaient une moyenne d’âge de 10 ans. Cette génération dorée de
la Celeste avait donc grandi dans un pays en proie à la fièvre sportive, elle
s’était rompue à la pratique du sport durant les deux décennies précédentes au
rythme de l’ouverture successive des nombreuses installations de la CNEF 115.

diversas fases de mi vida deportiva. Fonds Suppici, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

111. À l’époque la fonction d’entraîneur telle qu’elle est assumée de nos jours n’existait
pas. La composition de l’équipe était fixé par le Comité de Sélection alors que les
décisions stratégiques sur le terrain étaient elles prises par le capitaine d’équipe. Le
rôle du directeur sportif consistait donc simplement à gérer les ressources du team en
préparant physiquement les joueurs pour qu’ils affrontent leurs matchs au mieux de
leur forme.

112. Coupure de presse s/ref., 1915, Colección Prof. Alberto Suppici, Recuerdos de las. . .
op.cit.

113. En 1915 par exemple, l’inauguration de la place no3 donna lieu à une démonstration de
base-ball, le « sport national » étasunien, en présence des hautes autorités publiques
et de l’Ambassadeur de la dite nation. Coupure de presse s/ref., 1915, Colección Prof.
Alberto Suppici, Recuerdos de las diversas fases de mi vida deportiva. Fonds Suppici,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

114. LÓPEZ CAMPAÑA, Perfecto (dir.), El Libro del Centenario. . . op.cit. p.544.
115. Andrés Mazali par exemple, le gardien uruguayen aux Jeux olympiques de 1924 et
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Figure 2.4 – Équipe de base-ball lors d’un match réalisé sur la plaza no3, Montevideo, circa 1915. Photo-
graphie, détail, fonds Suppici, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

Avec la création de la CNEF en 1911 et l’érection des plazas de deporte
dans tout le pays, l’Uruguay se mit « officiellement » au sport. Les Anglais
avaient certes introduit depuis au moins deux décennies déjà diverses pratiques
importées de métropole, mais la diffusion de ces dernières – exception faite du
football – restaient relativement marginales et cantonnées à la communauté
d’expatriés anglo-saxons. Comme évoqué dans le chapitre précédent, le ballon
rond quant à lui – grâce à ses conditions intrinsèques – avait réussi à s’implan-
ter et à se diffuser spontanément à travers le pays, et ce sans avoir pour cela à
attendre l’aide de l’État. L’ébullition footballistique de la première décennie
du XXe siècle – avant même la création de la CNEF – en est la preuve. Ce-
pendant, l’irruption de celle-ci dans le champ sportif local ne semble pas avoir
été dénué de conséquences pour le monde du ballon rond. En effet, les sources
montrent notamment qu’à l’époque où le pays multipliait ses places de sport,
le football connaissait en parallèle une période de fort développement. En 1915
par exemple, rien qu’à Montevideo, le nombre d’équipes adultes réparties dans
les trois divisions du championnat bondit à 90 pour 36 clubs différents 116. De

1928, né dans la Ciudad Vieja de Montevideo, fit ses premières armes sportives sur la
place de sport no1. L’éveil sportif qu’il y reçu, outre pour son rôle clé joué dans les
cages de la sélection, lui permit également d’obtenir le titre de champion sud-américain
au 400m haies et de pratiquer le basket à un niveau compétitif avec le club Olimpia.
Journal El Diario, Montevideo, supplément « Estrellas Deportivas » no32, édition du
26 avril 1978.

116. AUF, « Memorias y balance 1915 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
Rappelons que ces chiffres de l’AUF ne donnent en réalité qu’une image partielle
du tableau d’ensemble. En effet, seules les équipes officiellement affiliées y étaient
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plus, à partir de la moitié des années 1910, des pans entiers de pratique foot-
ballistique se structurèrent sous la houlette de l’AUF autour de championnats
alternatifs représentant autant d’écosystèmes sportifs parallèles. C’est ainsi
que furent créées la Ligue Universitaire de Football, la Fédération de Football
du Cerro, la Fédération Bancaire de Football, la Ligue Douanière de Foot-
ball, la Ligue Municipale ou encore la Ligue Nationale, représentant à leur
tour autant de compétitions montévidéennes qui vinrent s’additionner aux
différentes divisions déjà présentes au sein du championnat national 117. Cet
élan d’institutionnalisation ne se limita pas uniquement à la capitale. À la
même date, le football de l’arrière-pays entrait de plain-pied dans le giron de
la AUF avec la création puis l’affiliation de 12 fédérations de football dépar-
tementales 118. Ces différents avatars du football national couplés entre eux et
rapportés aux données démographiques de l’époque 119 font ressortir le chiffre
suivant : à la fin des années 1910, un homme uruguayen sur quatre âgé de 15
à 24 ans s’adonnait à la pratique plus ou moins régulière du ballon rond. Ces
estimations semblent validées – à minima – par les conclusions d’une étude
menée quelques années plus tard par la CNEF sur la pratique sportive chez
les étudiants universitaires. Sur les 1529 étudiants de l’Université de la Répu-
blique interrogés en 1923, 1036 déclaraient pratiquer des activités physiques
de manière régulière parmi lesquels 470 disaient se consacrer exclusivement au
football 120. Parce que ces chiffres ne semblent pas prendre en compte les cas
de pratique multi-sport (pourtant fréquents dans la culture des sportsmen), il
est fort probable que cette proportion d’un footballeur sur trois dans le monde
universitaire soit grandement sous-estimée.

Au-delà de ce boom dans le nombre de pratiquants, un autre aspect
renforçant l’idée selon laquelle l’investissement de l’appareil politique sur la
question sportive eut des conséquences bénéfiques (directes ou indirectes) pour
l’AUF, provient de la concordance temporelle liant la création de la CNEF
avec le saut qualitatif majeur que connu le football local en termes de résultats

comptabilisées, or ces dernières – devant disposer d’un terrain et d’un local – ne
représentaient que la partie émergée de l’iceberg du football urbain qui était pour
le reste constitué d’une myriade fluctuante de clubs-équipes

117. LÓPEZ CAMPAÑA, Perfecto (dir.), El Libro del Centenario. . . op.cit. p.553.
118. Liga D. de F. de Paysandú, Liga Mercedaria de Football, Liga D. de F. de Tacuarembó,

Liga de F. de Juan F. Lacaze, Liga Carmelitana de Football, Liga D. de F. de Florida,
Liga D. de F. de Rio Negro, Liga D. de F. de Rivera, Asociación Maragata de Football,
Liga Helv. Rosarina Valdense, Liga D. de F. de Durazno et Asociación Rochense de
Football. AUF, Memorias y balance general, ejercicio 1917, Litografía e Imprenta del
Comercio, Montevideo, 1918. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

119. NAHUM, Benjamín (éd.), Estadísticas históricas del Uruguay (1900-1950). Tomo I :
Población y Sociedad, Política, Educación, Estado, Departamento de publicaciones de
la Universidad de la República, Montevideo, 2007.

120. LÓPEZ CAMPAÑA, Perfecto (dir.), El Libro del Centenario. . . op.cit. p.546.
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sportifs. En effet, durant ces années clé dans la structuration sportive de la
nation, l’AUF enregistra ses premiers grands succès sur la scène internationale.
D’après les propres mots du président de l’AUF dans son rapport de 1912 :

« L’amour pour ce sport qui a tant stimulé la jeunesse à pratiquer
la culture physique [. . .] a connu cette dernière saison un essor flatteur ;
et comme pour récompenser ces succès, la Ligue Uruguayenne a pu
démontrer lors des multiples tournois internationaux que ses joueurs ont
atteint une position de premier rang dans le football américain » 121.

En effet, l’année 1912 tout particulièrement, coïncide avec un progrès
notable dans les résultats sportifs du pays à l’international. Depuis 1901, des
sélections de l’AUF rencontraient périodiquement leurs homologues de la rive
voisine du Rio de la Plata. Durant cette première décennie du XXe siècle, les
résultats (à quelques rares exceptions près) tournaient systématiquement à
l’avantage des sélections et clubs argentins encore fortement dominés par leur
composante anglo-saxonne. Cette disparité dans le niveau de jeu commença
à s’éroder à la fin de la décennie et vit même sa logique s’inverser dès les
premières années de la suivante. Ainsi, en 1912, la sélection de l’AUF ne
concéda qu’une seule défaite sur cinq matchs contre ses rivales argentines 122

(exploit suffisamment notable pour qu’Héctor Rivadavia Gómez s’en vante
dans son rapport annuel).

Il convient de prendre en compte ces avancées quantitatives et quali-
tatives effectuées par le football uruguayen à l’aune du moment sportif que
vivait le pays. En effet, depuis la proposition présidentielle de 1906, mais sur-
tout depuis la naissance de la CNEF en 1911, l’élan séculaire de promotion de
la « culture physique » battait son plein. Les grandes théories hygiénistes et
positivistes héritées du siècle précédent avaient fini de s’ancrer et de se généra-
liser au sein des mentalités des classes dirigeantes libérales. La déclinaison de
ces écoles de pensée sur la réalité corporelle de l’être humain prospérèrent pour
donner naissance à la politisation des exercices physiques appréhendés comme

121. « El amor por este deporte que tanto ha estimulado a la juventud a la práctica de
la cultura física [. . .] ha experimentado en la última temporada auges lisonjeros ; y
como coronamiento de este éxito, la Liga Uruguaya ha llegado a demostrar en los
múltiples torneos internacionales, que sus jugadores han alcanzado ya un puesto de
primera fila en el football americano ». AUF, « Memorias y balance 1912 », Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

122. Uruguay 2-0 Argentine (Trophée Lipton) ; Uruguay 3-0 Argentine (Prix du Ministère
d’Instruction Publique uruguayen) ; Uruguay 1-0 Fédération Argentine de Football
(Prix du Ministère d’Instruction Publique argentin) ; Uruguay 5-1 Ligue Cordouanne
de Football ; Uruguay 3-3 Argentine (Coupe Charité Newton) ; Argentine 3-1 Uruguay
(Coupe Montevideo). Par ailleurs, l’Uruguay s’inclina cette année là contre l’équipe
anglaise de Swindon Town alors en tournée dans le Cône Sud. Ibidem.



142
Chapitre 2. Le sport en Uruguay : de la vision des élites aux

politiques publiques

outil de modernisation des peuples. Pour Henry Lichtenberger, le fondateur de
l’Albion FC, le football avait réussi à « s’imposer jusqu’à ce que l’âme latine
s’imprègne de ce que ce sport signifie pour la santé d’un peuple travailleur
et qui a besoin, pour atteindre l’idéal d’humanité, de maintenir un équilibre
entre le développement du muscle et celui de l’intellect. Idéal hellénique que
la Nouvelle Athènes poursuit sur son chemin de paix et de progrès » 123. Le
sport, sous ses différents avatars, devait « tonifier la race », préserver sa santé
physique et morale, et permettre à terme de la perpétuer en favorisant sa saine
reproduction. Son apprentissage et sa pratique devaient par ailleurs inculquer
des valeurs fondamentales de solidarité et de respects aux jeunes citoyens en
devenir. La nature et l’ampleur des espoirs placés dans le sport durant les
premières décennies du XXe siècle en Uruguay ont conduit Paola Dogliotti à
décrire ce phénomène sous l’appellatif fort adapté « d’optimisme sportif » 124.
La vaste diffusion des discours politico-médico-moralisateurs sur le sport du-
rant cette période indique que cet optimisme sportif s’inscrivait pleinement
dans le Zeitgeist d’époque. Une fois que cette génération politique – à l’ori-
gine de la propagation de ce mouvement – arriva au pouvoir, elle put mettre
à profit l’appareil étatique alors à sa disposition pour forger les dispositifs et
donner naissance aux institutions qui seraient alors à mêmes de transformer
la nation par le sport. La diffusion du football, bien qu’elle ne puisse pas être
réduite à ce seul facteur, est donc intimement liée à cette dynamique générale
de promotion du sport par l’État. Cette donnée n’est pas dénuée de consé-
quences. En effet, contrairement à d’autres exemples nationaux – européens
notamment – où la diffusion du football se porta très tôt sur sa spectaculari-
sation et sa consommation en tant que divertissement de masses au détriment
de sa pratique en elle-même, en Uruguay, du fait de l’action de l’État, le
ballon rond conserva longtemps une très large assise de pratiquants acquis à
l’optimisme sportif séculaire permettant ainsi à cette vision du sport de se
perpétuer durablement dans l’opinion domestique de telle sorte qu’il façonna
deux décennies plus tard le projet de Coupe du monde de 1930.

123. « Pero ellos vencieron sobre todo e impusieron el football hasta hacer que el alma
latina se compenetrara de lo que ese deporte significa para la salud de un pueblo que
trabaja y que necesita para alcanzar el ideal de humanidad, mantener el equilibrio en
el desarrollo del músculo y del intelecto. Ideal helénico que la Nueva Atenas persigue
en sus rutas de paz y de progreso », Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition
du jeudi 19 juin 1924.

124. DOGLIOTTI, Paola, « Acerca de la “Cultura Física”. . . op.cit.
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D’après ses promoteurs de la fin du XIXe siècle et du début du XXe,
la pratique du sport en général et du ballon rond en particulier devait – en
plus d’être la garantie d’une bonne santé physique – permettre une élévation
morale de l’individu. Comme nous l’avons vu précédemment, le joueur de
football était invité à faire preuve sur les gazons des valeurs essentielles à la
vie du gentleman en collectivité : il devait respecter son adversaire de manière
à voir en lui un égal à dépasser plus qu’un rival à vaincre ; il devait rester
aussi modéré dans la victoire qu’impassible et digne dans la défaite ; il devait
apprendre à se soumettre à l’autorité de l’arbitre, même quand ce dernier
prenait des décisions qui lui semblaient injustes ; il devait également gérer son
effort physique pour chercher à se dépasser sur le terrain sans jamais sombrer
dans la brusquerie. En somme, on attendait du footballeur qu’il reste, à tout
moment, maître de soi. Ce sont ces valeurs cardinales qui ont structuré la
dimension morale conférée au football depuis son inclusion dans le programme
pédagogique des public schools anglaises tout au long du XIXe siècle. Et ce
sont ces mêmes valeurs qui ont été abondamment reprises par les législateurs
qui pilotèrent la promotion du sport par l’État uruguayen au début du XXe

siècle.
Mais qu’était-il advenu de ces gentlemen en puissance lors de la Coupe

du monde de 1930 ? Où s’étaient-ils égarés le 22 juillet 1930, pendant le match
qui opposa l’Argentine au Chili ? Ce jour-là, lors de la dernière rencontre du
groupe 1, l’après-midi fut marqué par la bataille rangée à laquelle se livrèrent
les deux voisins du Cône Sud sur le terrain du Centenario. À l’approche de
la mi-temps, Luis Monti – la figure de proue du onze argentin dont les plus
beaux jours en sélection adviendraient quatre ans plus tard sous le maillot de
l’Italie 1 – s’accrocha avec un joueur chilien sur un banal fait de jeu. Frustré
par la rugosité et l’efficacité du transandin, Monti laissa traîner sa jambe pour
faire tomber son adversaire 2. Le geste abusif de l’Argentin fut immédiatement

1. Argentin d’origine italienne, Luis Monti, fut un des nombreux oriundi à jouer avec
l’Argentine puis l’Italie suite à sa naturalisation en 1932. C’est avec les Azzurri qu’il
remporta à Rome en 1934 le titre de champion du monde qui lui avait échappé quatre
ans plus tôt avec l’Albiceleste à Montevideo.

2. Pour une description détaillée de l’épisode : LANGENUS, John, En sifflant par le
monde : souvenirs et impressions de voyages d’un arbitre de football, Snoeck-Ducaju
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sanctionné par l’arbitre. Mais le Chilien ne sentit pas pour autant que justice
avait été faite ; il fit face à Monti, le saisit d’une main par l’arrière de la tête et
de celle « restée libre, porta un violent coup de poing à son adversaire, dans
toutes les règles de l’art de la boxe » 3. Sonnée par la violence de cet uppercut
au menton, la star albiceleste tomba à la renverse et « alors se déroula une
scène indescriptible ! À l’instant même, chaque Argentin se jeta sur le plus
proche Chilien et l’on assista à onze pugilats, suivant les règles de la savate
française, car ils furent rehaussés de coups de pied ! Des nez commencèrent
à saigner et certains joueurs furent blessés » 4. Ce ne fut qu’une fois que
les joueurs eurent déchargé leur volonté initiale d’en découdre, que l’arbitre,
assisté des forces de l’ordre déployées sur les abords du terrain, put mettre
fin à cette impressionnante mêlée et rétablir la discipline sur la pelouse. La
pluie de coups ayant jailli de toute part, il lui fut impossible de chercher à
sanctionner quelque joueur que ce soit. Le match reprit donc son cours malgré
les visages tuméfiés de plusieurs d’entre eux.

Figure 3.1 – Caricature évoquant la bagarre générale du match Argentine-Chili du 22 juillet 1930. La figure
bras levés en haut à gauche représente l’arbitre belge John Langenus dans sa tentative désespérée de stopper
les combats. Remarquons également la présence de la presse signifiée par l’inclusion d’un photographe
en haut à droite. Légende : vue panoramique du dénouement de l’incident Monti-Subiabre. L’impression
générale est que les braves Auraucans [i.e. les Chiliens] s’imposèrent par points. Dessin sur papier, journalEl
Diario, Montevideo, édition du 23 juillet 1930.

La presse locale, dont les « photographes mitraillèrent littéralement les
combattants » 5, s’empara goulûment de cet épisode embarrassant. Eu égard
aux idéaux sportifs véhiculés, croyait-on, par le football, il est vrai que l’in-
cident pouvait laisser pantois. Mais l’effervescence de la machine médiatique
tenait davantage au fait que l’affaire concernait l’Argentine, grande favorite du

et Fils, Gand, 1943, p.201.
3. Ibidem.
4. Ibidem.
5. Ibidem.
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tournoi et principale rivale de l’équipe hôte, qu’à une quelconque indignation
due au flétrissement de l’image du sportsman. Le spectacle choqua moins le
public uruguayen qu’il ne le divertit franchement. De même, cet épisode n’est
pas non plus à mettre sur le compte d’un supposé antagonisme atavique entre
les deux sélections (celui-ci n’existait pas à l’époque 6) ; en réalité, ce type
d’épisode était bien moins exceptionnel que ce que sa couverture de presse
pouvait le laisser penser. En effet, en dépit des formulations ronflantes sur la
« caballerosidad », la courtoisie et la bonne correction des sportifs, des scènes
comme celle qui s’était déroulée cet après-midi-là sur la pelouse du Cente-
nario n’avaient rien de neuf dans le paysage sportif local. Il suffit pour s’en
convaincre de replonger dans les annales du football uruguayen.

3.1 Un sport de gentlemen ?

En 1911, Carlos Sturzenegger, membre du directoire de la CNEF, vice-
président de l’AUF et par ailleurs figure reconnue du milieu sportif uruguayen 7

publia le livre Football, leyes que lo rigen, formas de jugarlo 8. Ce document
exceptionnel tant par sa qualité que parce qu’il est contemporain du processus
de diffusion du ballon rond en Uruguay, constitue le premier essai entièrement
consacré à cette pratique sportive dans le pays. Selon les analyses de l’historien
Julio Osaba, l’ouvrage serait vraisemblablement inspiré de publications simi-
laires publiées quelques années plus tôt en Angleterre 9. Ces dernières étaient
le fait d’anciens joueurs de la FA anglaise qui, au crépuscule de leur carrière,
faisaient le choix de disserter par écrit sur les pratiques, l’histoire et les évo-
lutions du ballon rond ; le tout, à l’aune de leurs riches expériences acquises

6. Ce n’est que très récemment, suite aux deux finales de Copa América remportées par
le Chili sur l’Argentine lors des éditions de 2015 et 2016, que l’on a pu voir surgir un
semblant de rivalité entre les deux équipes.

7. Né en 1871 à Nueva Helvecia en Uruguay de parents suisses, Carlos Sturzenegger
démontra très tôt de grandes qualités dans le domaine sportif. Il pratiqua avec succès
aussi bien l’aviron que la gymnastique, le cyclisme et le football. Concernant cette
dernière activité, il aurait joué sous les couleurs de l’Albion FC, du CURCC ou encore
du Deutscher FK. OSABA, Julio, Football : leyes que lo rigen y modo de jugarlo por
Carlos Sturzenegger, Biblioteca Nacional de Uruguay, Montevideo, 2017, p.9-17.

8. STURZENEGGER, Carlos, Football, Leyes que lo rigen y Modo de jugarlo, Tall. Graf.
El Arte, Montevideo, 1911.

9. Notamment : JONES, J. L., Football Association, London : C. Arthur Pearson, 1904 ;
WALKER P., How to play Association Football, Blackie & Son, Londres, 1905 ; JACK-
SON N. L., Association Football, G. Newness, Londres, 1899 ; CAMERON, J, Asso-
ciation Football and How to Play It, Health & Strength, Londres, 1908 ; ALCOCK, C.
W., Association Football, George Bell & Sons, Londres, 1906. OSABA, Julio, Football...
op.cit. p.22.
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sur les terrains de jeu. À ces motivations courantes, Sturzenegger additionna
une contrainte d’ordre moral qui lui était propre : il voulait, par son passage
à l’acte littéraire, contribuer à remettre le ballon rond sur le droit chemin,
celui du gentleman. En effet, le football qu’il avait contribué à faire naître
sur les rives du Rio de la Plata, était d’après lui en train de dégénérer. Cette
évolution délétère, il la mettait notamment sur le compte de la banalisation
de « pratiques dommageables 10 » dont il avait été trop souvent témoin sur
les terrains.

Figure 3.2 – « Carlos Sturzenegger, distinguido sportsman ». Photographie, détail, hebdomadaire Sports-
man, revista semanal ilustrada, Montevideo, an 1, no7, 5 juillet 1908.

Ainsi, dix ans seulement après la création de la ligue uruguayenne de
football, ce puriste de la vieille école considérait que ce sport qui lui était
cher était en train de s’abâtardir. En fin praticien de la discipline, ses cri-
tiques portaient naturellement, dans un premier temps, sur la manière même
qu’avaient ses contemporains de jouer au football. Il condamnait notamment
la généralisation de la pratique du ballooning the ball – consistant à faire de
longs dégagements aériens vers l’avant – au détriment de la construction d’un
jeu fait de passes courtes et précises, tel qu’avaient pu en faire étalage les foot-
balleurs anglais du Southampton FC lors de leur visite au Rio de la Plata en
1904 11. Parmi d’autres recommandations techniques, Sturzenegger regrettait

10. « Prácticas perjudiciales », STURZENEGGER, Carlos, Football. . . op.cit. p.9.
11. Remarquons que cette observation de Sturzenegger prend totalement à contre-pied les
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également la vilaine tendance des joueurs locaux à converger en masse sur le
ballon, empêchant de ce fait tout semblant de tactique sur le terrain. Pour
parer à ces attroupements, le sportsman d’origine helvète prit le temps de
s’attarder dans son texte sur chacun des différents postes composant un team
de football en déclinant – avec schémas tactiques à la clé – les rôles de chacun
sur le terrain ainsi que les caractéristiques physiques et mentales recherchées
chez ces différents types de joueurs 12.

Cependant, les prescriptions de l’auteur ne se limitaient pas uniquement
à vouloir combler ces quelques lacunes et déficiences d’ordre strictement foot-
ballistique chez les joueurs locaux. Elles prétendaient également s’attaquer à
un problème plus grave : celui des actes d’anti-jeu et notamment la multipli-
cation des scènes de violence, devenues endémiques selon lui dans le paysage
sportif montévidéen. En réalité – malgré le ton alarmiste qu’il employait –
ces accès de violence n’étaient ni nouveaux ni spécifiques à la scène sportive
uruguayenne, mais constituaient un fléau international dont la dénonciation
était déjà à l’époque, comme aujourd’hui encore, un lieu commun des discours
moralisateurs sur le football 13.

Cette agressivité générale que dénonçait Sturzenegger était à l’occasion
dirigée contre la figure arbitrale représentant pourtant l’autorité suprême sur
la pelouse. L’excès de critiques, de disputes, voire de brutalités entourant les
décisions de l’arbitre, incarnait pour Sturzenegger la dégénérescence même du
sport (et ce d’autant plus qu’il avait lui-même, au cours de sa carrière, arbitré
de nombreux matchs 14). La plupart du temps, cette violence qui avait, selon
l’auteur, acquis droit de cité sur les gazons de la capitale, était toutefois le
fait des joueurs entre eux, qui, oubliant l’esprit de « chevalerie » requis dans
la rivalité sportive, en arrivaient parfois aux mains avec leurs adversaires.

Ces accès de violence, Sturzenegger les mettait sur le compte du manque

discours qui naîtront dans la presse durant les décennies suivantes et qui faisaient des
Anglais des athlètes à la stratégie rigide et primaire privilégiant de longs dégagements
dans la verticalité du terrain sans chercher à développer un quelconque jeu de passes
entre les différents maillons de l’équipe. STURZENEGGER, Carlos, Football. . . op.cit.
p.15.

12. Voir notamment la deuxième partie de l’ouvrage STURZENEGGER, Carlos, Foot-
ball. . . op. cit. p.45-103.

13. Pour une mise en perspective historique de la violence dans le football, notamment
anglais, voir par exemple : MIGNON, Patrick, « Supporters et hooligans en Grande-
Bretagne depuis 1871 », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 1990, vol. 26, no1, p.37-48.

14. Dès les premiers championnats de la Uruguayan Football League, Carlos Sturzenegger
apparaît comme un des arbitres officiels choisis pour diriger les rencontres. Il officia
par la suite en tant que magistrat au sein du tribunal de réclamation de l’Association.
AUF, « Memorias y balance » (1903-1918), Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol et MAGARIÑOS PITTALUGA, Juan Antonio & Mateo, Del Fútbol. . . op.cit.
p.106.
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de « culture » dont souffraient d’après lui les nouveaux adeptes du football,
cette foule – de jeunes notamment – qui s’était massivement convertie à ce
sport au tournant des années 1910. En effet, si le jeu lui-même s’était propagé
comme une traînée de poudre dans le pays, aux yeux de cet ancien referee,
ses valeurs – celles que les pédagogues et les politiques avaient mises en avant
pour faire la promotion du ballon rond – étaient, elles, loin d’avoir connu la
même diffusion. Cette ignorance de la morale footballistique touchait aussi
bien les joueurs – s’échangeant une pluie de mandales sur le terrain – que les
spectateurs les y encourageant 15. À ces comportements contemporains aussi
regrettables que déviants, Sturzenegger opposait ceux d’un passé récent mais
déjà glorifié où le football donnait lieu à des « scènes merveilleuses qui étaient
la preuve qu’à l’époque, on pratiquait le sport par authentique passion désin-
téressée » avec « un public limité, un public distingué composé de véritables
amateurs » 16. Sans surprise, l’image d’Épinal que mobilise l’auteur est un
renvoi manifeste aux matchs que disputait « le vieil Albion Football Club,
là-bas à Punta Carretas, à l’aube du football uruguayen ».

Plusieurs documents retrouvés dans les archives de l’AUF semblent à
première vue donner raison à l’analyse de ce Caton l’Ancien du football uru-
guayen, lorsqu’il renvoie dos à dos la popularisation du ballon rond dans le
pays et son apparente « décadence ». Ce lien de cause à effet était notamment
incarné par le club, à l’image sulfureuse, des dockers de la capitale, le River
Plate F.C. dont l’existence même, rappelons-le, avait poussé la jeune ligue uru-
guayenne à mettre en place une deuxième division pour séparer les gentlemen
des clubs historiques de ces dangereux athlètes issus du milieu portuaire. Le 15
juin 1903 par exemple, le capitaine de l’équipe B des Montevideo Wanderers
se plaignit par écrit auprès du Secrétaire de l’Uruguay Association Football
League de faits de violence survenus lors du match de championnat opposant
son équipe à celle des Darseneros 17. D’après son témoignage, les joueurs ad-
verses auraient « provoqué des scènes de pugilat à de nombreuses reprises » 18

et auraient même « agressé à coups de poings l’attaquant de pointe du Wan-

15. STURZENEGGER, Carlos, Football. . . op.cit. p.18.
16. « Esas escenas tan hermosas que demostraban que en aquel entonces se practicaba

el deporte por verdadera afición, tenían lugar porque a los partidos solo asistía un
público limitado, pero un público cultísimo y compuesto de verdaderos amateurs ».
STURZENEGGER, Carlos, Football. . . op.cit. p.33.

17. Dársena signifie quai maritime (dock) en espagnol. Ce mot a donné son surnom aux
joueurs de River Plate : les « darseneros ».

18. « hasta provocar por repetidas veces escenas de pugilato [...] » Lettre du 15 juin
1903, signée A.V. Viera, adressée à Don Jorge Ballesteros, Secrétaire de la Uruguayan
Association Football League, Montevideo (s/no de référence), Boîte, 1a A’, Archivo
General, 1901-1903, s/no inv. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.



3.1. Un sport de gentlemen ? 149

derers, sans aucune cause ni raison apparente » 19. De son côté, l’arbitre de
la rencontre, Celestino Mibelli (par ailleurs secrétaire du River Plate FC 20)
rétorqua que les troubles étaient en réalité à mettre sur le compte des sup-
porters du Montevideo Wanderers qui envahirent le terrain à de nombreuses
reprises ainsi qu’à un joueur en particulier, Carlos Michaelsson, qui, préfigu-
rant d’un siècle les dérapages d’Eric Cantona ou de Patrice Evra, aurait quitté
le terrain pendant le match pour aller « mettre une tarte » à un supporter
adverse l’ayant provoqué 21. La culpabilité de l’une ou l’autre partie dépend
évidemment du point de vue et de la partialité des acteurs impliqués et – on
peut le dire – n’a un intérêt historique que très limité. Ce qui est intéressant en
revanche, c’est que de part et d’autre, les témoignages s’accordent sur le fait
que le match fut entaché par divers épisodes d’agression mettant aux prises les
joueurs entre eux et les joueurs au public, et que le débordement violent qui
en résulta nécessita la prompte intervention des forces de l’ordre pour séparer
les belligérants 22. La présence de la police sur les abords d’un terrain de foot-
ball en 1903 à l’occasion d’un simple match de deuxième division fournit un
précieux indice sur le caractère coutumier de ces brusqueries extra-sportives.

Toutefois, une analyse plus poussée de ces sources révèle que mettre ces
dérives violentes sur le compte de la popularisation du football comme l’a fait
Sturzenegger est quelque peu abusif. D’ailleurs, l’incident qui finit de mettre
le feu aux poudres n’est-il pas un coup de poing attribué à C. Michaelsson 23 ?
Or ce nom, nous l’avons vu, est intimement lié à la famille présidentielle des
Batlle y Ordóñez ; il est un des meilleurs représentants de cette élite capitaline
de la fin du XIXe siècle qui avait donné au pays ses footballeurs de la première
heure. Cette population de gentlemen aux valeurs pourtant bien ancrées était
donc aussi sujette aux accès de violence sur les terrains, comme en attestent
les documents les plus anciens conservés aux archives de l’AUF. Ainsi, dès la

19. « uno de los jugadores del R. P. agredió a puñetazos, sin causa ni razón alguna, al
centro forward nuestro » Ibidem.

20. Comme cela se fait encore aujourd’hui dans les petites ligues amateurs, du fait de
l’absence inopinée de l’arbitre devant siffler la rencontre, ce rôle fut confié à un dirigeant
du club local. Suite à sa défaite, le Montevideo Wanderers déposa un recours auprès
du tribunal des réclamations de la ligue pour contester le résultat du match en raison
de la « partialité » de l’arbitre.

21. Lettre du 22 juin 1903, signée Celestino Mibelli adressée au Secrétaire de 2e division
de la Uruguay Association Football League, Montevideo (s/no de référence), boîte,
1a A’, Archivo General, 1901-1903, s/no inv. /Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

22. « el team del R.P. empieza a trompazos con los jugadores del M.W.F.C. Llegando a
tal punto el incidente y escándalo provocado por esos señores ; que tuvo que intervenir
la policía e infinidad de espectadores ». Ibidem.

23. Joueur qui écopa – après instruction de l’affaire par la ligue – d’une suspension pour
le reste de la saison.
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première saison de l’année 1900 consécutive à la fondation de l’institution –
alors que celle-ci n’était encore circonscrite qu’à ses quatre équipes fondatrices,
toutes aussi distinguées qu’élitistes – apparaissaient déjà dans les comptes ren-
dus de match reçus par l’Association, des occurrences de dérapages violents
entre joueurs. Par exemple, le 21 juillet 1900, suite au match opposant le
Deutscher Fussball Klub à l’Uruguay Athletic, l’arbitre de la rencontre écrivit
au secrétaire de l’Association qu’il « regrettait devoir lui faire savoir qu’il y
avait eu un incident entre messieurs McCubbin et De Agustini, ce dernier re-
cevant un coup de poing et le premier un coup de pied » 24. L’agressivité sur
le terrain n’épargnait donc pas les membres de l’élite créole 25, ni même ceux
de la communauté anglaise, pourtant dépositaires de ce passé footballistique
idyllique dépeint par Sturzenegger. La scène footballistique du début des an-
nées 1910 était-elle plus violente que celle du début du siècle, ou était-ce la
perception chez Sturzenegger de cette violence qui avait évolué ?

À la décharge de ce dernier, les matchs de la fin du XIXe siècle étant
exclusivement des rencontres amicales, peut-être ceux-ci demeuraient-ils effec-
tivement immaculés. Ce serait alors l’apparition d’enjeux sportifs plus forts
liés à la naissance d’un championnat compétitif en 1900, qui aurait exacerbé
le recours à la violence, suivant le mécanisme de « frustration – agression »
décrit par Dollard et ses collaborateurs 26. Malheureusement, l’absence, avant
la création de l’AUF, d’instances de règlement de contentieux sportifs auprès
desquelles dénoncer tout manquement sur le terrain ainsi que l’inexistence de
véritables comptes rendus officiels des rencontres, ne permettent pas de tran-
cher la question. Quoi qu’il en soit, les sources existantes semblent indiquer
que ces débordements dans le monde du sport dépassaient la simple origine
sociale des acteurs et qu’elles n’avaient rien d’exceptionnel. Les rapports an-
nuels de l’AUF des années 1910 par exemple, dénonçaient régulièrement la
survenue de ces « bagarres » 27 sur le terrain et en 1919, le phénomène était
devenu si commun qu’elle décida de normaliser sa réponse disciplinaire en

24. « Lamento tener que participarle que entre el señor Mc Cubbin y Sr. L. De Agustini
hubo un incidente, recibiendo el último una trompada y el primero una patada, no
pudiendo hacer salir a ambos por no haber presenciado el motín. » Lettre du 21 juillet
1900, signée Andrés de Bülow (orthographe incertaine) adressée au Secrétaire de la
Uruguay Association Football League, Montevideo (s/no de référence), Libro de Actas
1900-1902, s/no inv. /Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol, également cité
dans LUZURIAGA, Juan Carlos, El Football. . . op.cit. p.83.

25. Le De Augustini mis en cause dans l’incident est d’ailleurs un proche parent du secré-
taire de l’AUF de l’époque : Luciano De Augustini.

26. DOLLARD, John et al., Frustration and aggression, New Haven, Yale University Press,
1939.

27. « no deben repetirse las peleas en los campos de deporte ». AUF, « Memorias y balance
1911 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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Figure 3.3 – Illustration de l’uppercut de Subiabre suivi de la chute de Luis Monti. Légende : [Le jeu
brutal de Monti] / amène ce résultat / et le Mont s’effondre. Dessin sur papier, journal La Tribuna Popular,
Montevideo, édition du 23 juillet 1930.

Figure 3.4 – Caricature de Luis Monti, sonné par le coup de poing de son adversaire. Légende : Les
mauvaises langues disent qu’après avoir reçu le coup de massue, Monti aurait dit à Paternoster « Mais
dis-donc, je ne savais pas qu’ils avaient déjà inauguré le planétarium ». Dessin sur papier, magazine Mundo
Uruguayo, Montevideo, édition du 31 juillet 1930.

appliquant une suspension de trois matchs « à ceux qui provoquent des pu-
gilats durant les matchs officiels » 28. Ainsi, le mémorable enchaînement croc-
en-jambe/uppercut, auquel se livrèrent l’Argentin Luis Monti et le Chilien
Guillermo Subiabre l’après-midi du 22 juillet 1930, ne représentait donc vrai-
ment rien de bien nouveau sous le soleil du ballon rond ; c’était – comme ça
l’est encore de nos jours – un épisode banal. Il en va de même pour la bataille
rangée successive entre les deux équipes ; cousine éloignée d’autres péripé-
ties similaires – telles la « bataille de Santiago » de 1962 29 ou l’Allemagne-
Argentine de 2006 – qui ponctuent régulièrement l’histoire de la Coupe du
monde de football.

3.2 Football, la violence maîtrisée ?

Les principaux travaux de référence sur le développement anglais du foot-
ball moderne s’accordent à identifier comme origine de ce sport les jeux tradi-
tionnels pratiqués depuis le Moyen-Âge en France et dans les îles britanniques

28. « Los que provoquen pugilatos durante los matches oficiales, serán suspendidos por tres
partidos ». AUF, Memoria y balance general. Ejercicio 1919, Tipografía y Litografía
‘Olivera-Fernández’, Montevideo, 1920, p.27.

29. Il s’agit du match de poule du groupe B opposant le 2 juin 1962 l’Italie au Chili,
pays organisateur de la Coupe du monde. La rare violence de la rencontre nécessita à
plusieurs reprises l’intervention de la police sur le terrain pour séparer les joueurs et
faire respecter les décisions de l’arbitre anglais Ken Aston.
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sous le nom de « soule ». Cet ancêtre commun au football et au rugby actuels
voyait deux équipes s’opposer pour le contrôle d’un ballon à déplacer dans le
camp adverse 30. Particulièrement violente, cette pratique se soldait souvent –
si l’on en croit les sources de l’époque – par un nombre important de blessés
voire de morts, notamment au cours de ses mêlées caractéristiques (concept
aujourd’hui disparu du football, mais toujours existant, dans une version émi-
nemment édulcorée, dans l’ovalie) 31. La violence du jeu et ses conséquences
sur l’ordre public étaient telles qu’à plusieurs reprises les autorités royales
tentèrent, sans succès, d’en interdire la pratique à travers édits et décrets 32.
Dans leur ouvrage de référence en sociologie du sport 33, Norbert Elias et Eric
Dunning interprètent la gestation du football moderne (et du sport moderne
en général) comme résultant du processus de normalisation de ces jeux tra-
ditionnels, accompli grâce à la formulation progressive – au cours du XIXe

siècle – de règles du jeu écrites 34. Une des finalités premières de ces textes
venant encadrer la pratique sportive naissante était de réguler les niveaux de
violence en veillant à les niveler par le bas 35. Ainsi, le développement du sport
moderne dans l’Angleterre du tournant des XVIIIe et XIXe siècles aurait été
intimement lié à la double question de l’expression socialement acceptée de la
violence et de sa réception. Par ailleurs, l’institution du système sportif définie
par les deux sociologues s’inscrit dans le modèle théorique plus large proposé
par Norbert Elias à propos du « processus de civilisation » 36 des sociétés
modernes occidentales définissant le contrôle croissant des émotions et le glis-
sement du recours à la violence depuis la sphère individuelle vers la sphère
étatique et institutionnelle, ou, en termes wébériens, par l’établissement du
monopole de la violence légitime.

L’avènement du football moderne est donc lié à une dynamique, trans-
versale à l’ensemble de la société, de réduction progressive de la tolérance face
à la violence. En ce qui concerne la pratique elle-même, cette euphémisation

30. Pour une description détaillée de la soule, voir par exemple : LOUDCHER, Jean-
François, 2007, « La soule, ancêtre du rugby ? D’un fait de civilisation à une pratique
culturelle », dans PORTE, Patrick & GUILLAIN, Jean-Yves (dir.), La planète est
rugby. Regards croisés sur l’ovalie, Atlantica, Paris, p.33-69.

31. DIETSCHY, Paul, Histoire du football... op.cit. p.29.
32. DUNNING Eric, ELIAS Norbert, Sport et civilisation, la violence maîtrisée. Avant

propos de Roger Chartier, Fayard, Paris, 1994, p.241.
33. Ibidem.
34. BROMBERGER, Christian, « De quoi parlent les sports ? », Terrain. Anthropologie

& sciences humaines, 1995, no25, p.5-12.
35. En étudiant l’évolution des activités corporelles sur la longue durée, Georges Viga-

rello évoque un phénomène similaire : VIGARELLO, Georges, Du jeu ancien au show
sportif : la naissance d’un mythe, Éd. du Seuil, Paris, 2002.

36. ELIAS, Norbert, Über den Prozeß der Zivilisation. Soziogenetische und psychogene-
tische Untersuchungen, Verlag Haus zum Falken, Basel, 1939.
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se traduisit par l’interdiction graduelle des gestes les plus dangereux. Depuis
la fondation de la Football Association en 1863, ce mouvement de recul de la
brutalité dans le ballon rond s’est poursuivi jusqu’à nos jours 37. Étant donné
le caractère progressif de cette évolution, c’est fort logiquement que les sources
dépeignent au tournant du XXe siècle un jeu davantage sujet aux rudesses que
celui pratiqué au XXIe siècle. Dans une interview sur les débuts du football
uruguayen 38, Pedro Towers, une de ses figures locales, évoquait par exemple
les « côtes cassées » et la fréquence avec laquelle les joueurs rentraient « éclo-
pés » de leur après-midi de jeu 39. De même, au sujet des temps « héroïques »,
le pionnier uruguayen Henry Lichtenberger expliquait lui que « le jeu à cette
époque était très brusque, il partageait des traits communs avec le ‘rugby’,
et il était alors fréquent de revenir blessé des terrains ». Et ces blessures pou-
vaient être des plus dramatiques : « en Argentine [se souvenait-il] un matelot
britannique avait succombé après avoir reçu un terrible coup au niveau de
l’estomac » 40.

Trois décennies plus tard, lors de la Coupe du monde de 1930, le seuil
de violence tolérée dans le sport roi s’était significativement abaissé, mais
les modalités de jeu restaient tout de même sensiblement plus rugueuses que
celles auxquelles nous sommes habitués aujourd’hui. Le 14 juillet 1930, par
exemple, lors du premier match du groupe 3 entre le Pérou et la Roumanie,
le défenseur roumain Steiner eut la jambe fracturée après le tacle dévastateur
d’un adversaire andin 41. Si l’issue de cet accrochage était – même selon la
norme d’époque – tout à fait déplorable, l’engagement physique dont il ré-
sultait était lui parfaitement représentatif d’un temps où le football – malgré
les discours tendant à décourager ce type de pratiques 42 – se prêtait toujours

37. À titre d’exemple : l’introduction des cartons jaunes et rouges date de 1970 et l’in-
terdiction d’une charge sur un gardien de but tenant le ballon ne date que de l’an
2000.

38. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 19 juin 1924.
39. « Par ces temps-là le jeu était très brusque ; je me souviens que don Rodolfo Arteaga

souffrit de la rupture de deux côtes lors d’une ‘collision’ avec monsieur Nebel ; c’était
très courant de voir les joueurs quitter le terrain éclopés » / « Era un juego muy
brusco el del aquel tiempo ; recuerdo que don Rodolfo Arteaga sufrió la ruptura de
dos costillas debido a un ‘encuentro’ con el señor Nebel, y era muy corriente ver a los
jugadores salir lesionados del field ». Ibidem.

40. « El juego en aquellos tiempos era muy brusco, tenía ciertas características de ‘rugby’,
siendo cosa frecuente el salir lesionado de las canchas. Recuerdo que en esos días, en
la Argentina había resultado un marino británico muerto por un terrible golpe en el
estómago ». Ibidem.

41. Ce ne fut pas d’ailleurs, la seule fracture du tournoi. Le 17 juillet, le défenseur bolivien
Gómez eut lui aussi la jambe brisée sur un fait de jeu contre la Yougoslavie. Journal
El Imparcial, Montevideo, édition du 18 juillet 1930.

42. Suite aux quelques lésions souffertes par des joueurs en début de Coupe du monde et
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aux contacts musclés entre les athlètes. La raison de cette âpreté dans le jeu
est à chercher du côté des représentations de la masculinité et la nécessité
de développer la virilité de la jeunesse à travers le sport. Véritable marqueur
de cette virilité, la constitution physique et la robustesse des joueurs étaient
autant célébrées par le public qu’évaluées par les adversaires au moyen de
puissantes charges autorisées par les règles du jeu alors en vigueur 43. Une des
nouveautés introduites par le football rioplatense des années 1920 fut juste-
ment de commencer à réduire ces contacts au profit d’un jeu d’évitement fait
de passes rapides. Comme en témoignent les nombreuses récriminations de la
Celeste, se plaignant, lors des tournois olympiques de 1924 et 1928 44, d’avoir
été régulièrement malmenée physiquement sur les terrains par ses adversaires
européens, cette nouvelle manière fine de jouer relevait de l’exception dans un
monde du ballon rond encore fortement enclin aux coudoiements. Par ailleurs,
notons que le principe du remplacement d’un joueur en cours de match n’exis-

à quelques actions houleuses qui faillirent dégénérer en bagarres générales, comme lors
du match d’ouverture entre la Belgique et les États-Unis, les autorités en charge de
l’organisation du tournoi demandèrent aux arbitres de faire leur possible pour veiller
à éviter le jeu brusque qui pourrait se révéler dangereux pour l’intégrité physique des
joueurs. Journal La Tribuna Popular, Montevideo, édition du 14 juillet 1930 ; AUF,
« Actas del Comité organizador del 1er Campeonato Mundial de Football. Acta no
10 », 16 juillet 1930, Actas Campeonato Mundial. Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

43. MAGARIÑOS PITTALUGA, Juan Antonio & Mateo, Del Fútbol . . . op.cit. p.81.
44. Lors de la tournée préliminaire en Espagne par exemple, Lorenzo Batlle Berres fut

horrifié par la propension des joueurs – basques notamment – à user violemment de
leur corps sur le terrain. De même la presse européenne releva à plusieurs reprises le
contraste saisissant entre la propreté technique des virtuoses uruguayens et la brutalité
dangereuse de ses adversaires (dont les Suisses notamment lors de la finale de 1924 ou
encore les Allemands pendant le quart de finale en 1928). Ce jeu d’évitement, outre son
efficacité tactique, permettait surtout de préserver les joueurs sur de longs tournois.
Ainsi, à Paris en 1924, lors de leur match contre les corpulents étasuniens, « les joueurs
uruguayens, sans bousculer, sans accepter la violence d’un jeu dangereux, soutirant
leurs corps à tout ce qui aurait pu mettre en péril leur chance dans les futurs matchs du
tournoi mondial » appliquèrent ladite recette. « Los jugadores uruguayos sin pechar,
sin aceptar la violencia de un juego peligroso, sacándole el cuerpo a todo lo que pudiera
restar su chance en los futuros partidos del Certamen mundial ». La Victoria Olímpica
(imprimé), 1924 (s/no de p.). Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. De son
côté, la presse uruguayenne observait, non sans moquerie, la supériorité de son football.
Lors des rencontres contres les footballeurs basques par exemples, elle écrivait que « les
passes se sont réalisées au ras du sol, parfois entre les jambes des opposants qui doivent
encore à l’heure actuelle être entrain de se demander s’il serait plus efficace de fermer
les jambes ou de frapper directement l’adversaire qui se permettrait ce luxe » / « Los
pases se realizaron a ras del suelo, a veces por entre las piernas de los oponentes que
a esta hora han de estar pensando si daría mejores resultados cerrar las piernas o
proprinarle un golpe al que se permitiera ese lujo ». La Victoria Olímpica (imprimé),
1924, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol (s/no de p.).
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tant pas à l’époque, tout départ du terrain d’un joueur sur blessure conférait
un avantage permanent à l’équipe adverse. L’arbitre pouvait sanctionner les
gestes les plus dangereux par une expulsion définitive du joueur fautif – comme
ce fut le cas lors de ce même match Pérou-Roumanie – mais l’absence de car-
tons et de sanctions graduelles entre le jaune et le rouge, offrait un cadre plus
permissif à l’expression d’un jeu virulent.

Figure 3.5 – Lors du match Pérou-Roumanie, le défenseur roumain quitte le terrain sur un brancard suite
à une fracture de la jambe. Photographie, détail, journal La Tribuna popular, Montevideo, édition du 15
juillet 1930.

Comme le rappelle Eric Dunning dans son hommage à Norbert Elias 45,
le recul progressif des aspects les plus violents du football constitue une des
manifestations observables du « processus de civilisation » éliasien caractérisé
par l’avènement de générations « d’individus de moins en moins enclins et/ou
en mesure d’assister ou de participer à des activités définies par des formes
et des niveaux de violence auparavant appréciés de leurs prédécesseurs ». La
tolérance à la violence aurait baissé au fur et à mesure que le « seuil de répu-
gnance » 46 augmentait. Dans le cas uruguayen, cette évolution de la sensibilité
correspond chronologiquement au processus déjà évoqué de « disciplinement »

45. DUNNING, Eric, « Sport in the Quest for Excitement : Norbert Elias’s Contributions
to the Sociology of Sport », Group Analysis, 1997, vol. 30, no4, p.477-487.

46. « these people were gradually becoming less willing and/or able to witness or partici-
pate in activities characterized by forms and levels of violence that their predecessors
had enjoyed. Their threshold of repugnance (Peinlichkeitsschwelle) in these regards
was getting higher ». Ibidem, p.481.
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étudié par José Pedro Barrán dans son histoire des mentalités du pays 47. L’im-
position en Uruguay, au tournant du XXe siècle, des mœurs et des manières
« civilisées » prônées par l’élite politico-économique du pays, vint rempla-
cer les anciennes habitudes « barbares » héritées des temps coloniaux. Ces
évolutions affectèrent notamment le rapport de la société au corps humain,
et plus particulièrement la perception des violences faites à ce dernier. C’est
ainsi que durant cette période, les châtiments corporels prononcés par la jus-
tice furent progressivement abandonnés au profit de la réclusion carcérale et
de la culpabilisation moralisatrice du criminel. Le terrain d’expression de la
violence judiciaire fut donc déplacé depuis le corps et la chair vers l’âme du
coupable 48. C’est ce même élan « d’humanisation » de la justice qui aboutit
en 1907 – après d’intenses débats – à l’abolition de la peine de mort dans le
pays. Au-delà de son impact sur le traitement du sort du condamné, cette
abolition, avec la fin de la mise en scène des supplices lors d’exécutions ou-
vertes au public, modifiait profondément – autant qu’elle reflétait – la nouvelle
sensibilité de la société pour qui ces événements, dont elle était jadis friande,
étaient devenus un « spectacle insupportable ». C’est suivant la même logique
que furent progressivement interdits dans le pays les divertissements mettant
en scène la violence animale, notamment les corridas, et ce, malgré le poids de
la tauromachie dans la culture héritée de la métropole espagnole. Alors que
se posait à la fin des années 1900 la question d’une éventuelle réouverture 49

des plazas de toros en Uruguay 50, l’influent réformiste José Batlle y Ordóñez,
alors en voyage en Europe entre ses deux présidences, écrivait que les corridas
étaient d’après lui « un pas de plus vers la barbarie ; ce n’est rien d’autre que
le plaisir causé chez l’homme par le frisson du danger de vie ou de mort et par
l’effusion de sang humain ou animal. [. . .] Franchement, peu de nouvelles de
mon pays pourraient m’être plus désagréables que la réhabilitation des corri-
das » 51. Au tournant du XXe siècle, l’Uruguay cherchait donc les voies de sa

47. BARRÁN, José Pedro, Historia de la sensibilidad. . . op.cit.
48. Voir notamment le chapitre « El castigo del cuerpo : violencia privada y estatal » et

« La represión del alma y el respeto del cuerpo », dans BARRÁN, José Pedro, Historia
de la sensibilidad. . . op.cit. p.41-60 et p.277-294.

49. Les corridas furent officiellement interdites en Uruguay à partir de 1890 mais diverses
dérogations et autorisations postérieures permirent leur tenue sur le territoire national
jusque dans les années 1910. Pour une vision synthétique de la tauromachie en Uruguay
voir : BRACCO NAHSON, Diego. « Apuntes para la historia de la Tauromaquia en
Uruguay », Revista de Estudios Taurinos, 2006, no22, p.203–247.

50. Tout comme pour les casinos, l’interdiction des corridas en Argentine en 1890, offrait
des possibilités commerciales alléchantes pour les impresarios uruguayens tentés de
satisfaire ces appétits réprimés sur la rive voisine. La dynamique fut surtout à l’œuvre
dans le département de Colonia situé face à Buenos Aires et rapidement accessible par
des navettes sur le Rio de la Plata.

51. « Los toros serían en mi concepto un paso hacia la barbarie, que no otra cosa es el placer
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modernité en asséchant les oasis de violence encore présents dans la société.
Par sa régulation des comportements les plus agressifs, sa promotion de

l’auto-contrôle et son institutionnalisation produisant des règlements toujours
plus stricts, le football peut apparaître comme un espace d’expression privi-
légié et un agent particulièrement efficace du disciplinement alors à l’œuvre
dans le pays. C’est cette vision du sport – généralisable à d’autres contextes
nationaux 52 – qui a vraisemblablement motivé les traducteurs français d’Elias
et Dunning à proposer La violence maîtrisée comme sous-titre à leur ouvrage.
Pourtant, cette maîtrise, au regard de l’incident évoqué entre Monti et Su-
biabre (et de l’infinité d’autres l’ayant précédé et suivi), apparaît somme
toute assez relative : le règlement de différends à coups de poings ne fai-
sant pas partie des interactions habituellement acceptées dans les rapports
sociaux uruguayens de la période du Centenaire. C’est à se demander, au
bout du compte, si le football n’offrait pas un espace d’émancipation face à
cette « civilisation », plus qu’il ne contribuait à en promouvoir le processus.
Dans son étude sur les débuts du football argentin, Julio Frydenberg relève
dans les sources dépouillées une multiplicité de faits violents allant de la rixe
de joueurs aux jets de pierres depuis les tribunes, en passant par les coups de
bâton des forces de l’ordre et les affrontements mortels à l’arme blanche lors
de parties de football entre enfants 53. Ce foisonnement le pousse à proposer la
qualification de « zone libre » pour définir ce football en vogue à Buenos Aires
au début du XXe siècle et qui s’était manifestement affranchi des contraintes
du fair-play défendu par ses promoteurs de la première heure.

Cette notion de zone libre au regard des normes sociales, et l’idée se-
lon laquelle « dans l’arène sportive, la civilisation est temporairement mise
en suspens » 54, ne sont pas étrangères à l’œuvre d’Elias et Dunning. C’est

que se experimenta ante el peligro de la vida en el hombre y ante el derramamiento
de sangre, aunque esta no siempre sea la humana. [. . .] Francamente, pocas noticias
de mi país podrían producirme un efecto tan desagradable como la rehabilitación de
los toros ». VANGER, Milton, El país modelo. . . op.cit. p. 49.

52. Cet usage « disciplinant » du football n’est pas propre à l’Uruguay, des dynamiques si-
milaires étaient à l’œuvre à la même époque dans d’autres pays, au Brésil par exemple.
FISCHER, Thomas, « La nueva historia del fútbol. El ejemplo del Brasil », Iberoame-
ricana, 2020, vol. 20, no74, p.263-278.

53. FRYDENBERG, Julio, Historia social... op.cit. p.75.
54. « In the sporting arena, civilization is let go for a while », THING, Lone, « Quest for

excitement : sport and leisure in the civilising process », Annals of Leisure Research,
2015, vol. 19, p.1-6. Par ailleurs, dans son travail d’ethnologie sur le match de football,
C. Bromberger arrive à la même conclusion en évoquant « un des rares espaces où
l’on tolère, dans des limites bien définies, le débridement des émotions collectives ».
BROMBERGER, Christian, Le match de football : ethnologie d’une passion partisane
à Marseille, Naples et Turin, Éd. de la Maison des sciences de l’hommen Paris, 1995,
p.9.
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d’ailleurs la raison pour laquelle le titre original de leur ouvrage : « Quest for
excitement 55 », est bien moins réducteur que son équivalent français. En effet,
les deux sociologues identifient une double fonction sociale du sport dans les
cultures modernes : il s’agit d’une part de celui, déjà évoqué, de limiter et de
contenir les comportements les plus violents, mais également, de celui d’offrir
un espace circonscrit de défoulement à destination des individus soumis à des
contraintes comportementales de plus en plus lourdes. Le sport en général et
le football en particulier sont donc des objets à première vue paradoxaux,
en ce sens qu’ils prétendent à la fois contrôler l’extériorisation des émotions
tout en leur offrant un espace privilégié d’expression ; c’est ce qu’Elias définit
comme le « controlled decontrolling of emotions » ou en français, la « libé-
ration contrôlée des émotions » 56. Si, en théorie, « le plaisir de la pratique
ou du spectacle sportif tient à l’excitation que procurent une mise en jeu des
corps fougueuse, mais pourtant respectueuse de la vie, et les péripéties d’une
lutte sévère qui n’est, toutefois, qu’un simulacre des affrontements guerriers
et violents » 57, dans la réalité – et c’est ce qui explique les éventuelles échauf-
fourées entre joueurs – la fougue prend parfois le dessus sur le respect, et la
lutte sur le simulacre.

À partir de 1916, les rapports annuels de l’AUF comprennent un
« chapitre des peines 58 » détaillant les sanctions disciplinaires adressées aux
joueurs 59. Cette année-là, sur les 27 infractions traitées par l’Association, une
seule l’est pour cause de « jeu violent » : elle concerne Isabelino Gradín, la
star du CA Peñarol, qui écopa d’un match de suspension. Plus généralement,
deux tiers des avertissements et des suspensions prononcés par le tribunal de
l’AUF le sont pour « mauvais comportements » et la totalité des sept dis-
qualifications définitives décidées par l’institution concernent exclusivement

55. Soit littéralement, « la quête de l’excitation » (dans son sens émotionnel).
56. Avant propos de Roger Chartier, dans DUNNING Eric, ELIAS Norbert, Sport et ci-

vilisation. . . op.cit., p.18
57. Ibidem.
58. « Capítulo de penas ». AUF,Memorias y balance general. Ejercicio 1916-1917, Talleres

Graficos de E. Costa y Cía, Montevideo, 1917. Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

59. Les rapports annuels des années précédentes – parfois tapuscrits et parfois manuscrits
– ne suivent pas de canevas normés ; les passages sur les sanctions apparaissent de
manière intermittente. Le rapport de 1913 de la 2e division par exemple donne le
détail d’une « liste noire » de joueurs suspendus et disqualifiés pour la saison. Les
11 joueurs concernés sauf un, le furent pour cause « d’incorrection » envers l’arbitre.
AUF, « Memoria de la ‘Liga Uruguaya de Football’, Temporada 1913 ». Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.
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des cas « d’agression sur l’arbitre » 60. De ces chiffres 61, il ressort que les dé-
bordements – tant qu’ils étaient commis dans l’accomplissement du jeu – ne
semblaient pas déranger outre mesure les autorités de l’AUF. En revanche,
dès qu’ils avaient lieu en marge du jeu (altercations, bagarres, etc.) et surtout
lorsqu’ils attentaient à la figure arbitrale, ces excès voyaient la sévérité de sa
machine judiciaire se mettre en branle pour réaffirmer le contrôle du controlled
decontrol footballistique.

3.3 La turbulence des tribunes

Toutefois, cantonner les incidents violents à ceux advenant dans la limite
du terrain entre les 22 athlètes prenant part au match réduirait considérable-
ment le large spectre offert par les violences footballistiques. En effet, comme
le suggérait déjà en 1903 l’incident du match entre le River Plate et le Monte-
video Wanderers, les échauffourées entachant les rencontres pouvaient parfois
provenir des sulfureuses interactions entre les joueurs et le public, si ce n’est
directement avoir les tribunes comme épicentre. Ce fut le cas le 15 juillet
1930 lors du deuxième match du groupe 1 entre la France et l’Argentine.
Acquis au onze tricolore – autant par le traditionnel amour des Uruguayens
pour l’Hexagone que par la volonté de s’opposer à son éternel rival argen-
tin, le public uruguayen manifesta ostensiblement son soutien à l’équipe du
Vieux Continent. Si les cris de « Francia, Francia » entonnés par les tribunes
émurent un Jules Rimet qui se sentit pour un instant presque en France 62,
ils eurent surtout le don de contrarier les voisins du Rio de la Plata. Vécus
comme une provocation par les joueurs et les supporters argentins venus as-
sister à la rencontre, la situation dans les tribunes dégénéra rapidement en
un intense échange d’invectives 63. Les gestes se joignant à la parole chez les
plus exaltés d’entre les supporters, l’hostilité verbale déboucha après le coup

60. Le bilan annuel de l’AUF de 1918 donne un aperçu plus détaillé des sanctions pro-
noncées contre les joueurs. Cette année-là, les cas de disqualifications pour la saison
concernent exclusivement des agressions physiques contre l’arbitre. En formulant l’hy-
pothèse que la jurisprudence du football uruguayen n’ait pas sensiblement évolué en
deux ans, il est possible d’en déduire que les sept cas d’agression de 1916 furent tous
d’ordre physique et que les occurrences « d’insultes » et « d’offenses » proférées contre
l’arbitre tombèrent elles dans la catégorie de « mauvaise conduite » sur le terrain.

61. Malheureusement, l’inconstance dans les formats des rapports annuels de l’AUF et
les évolutions dans la catégorisation des infractions commises rendent très difficile la
réalisation de statistiques fiables à partir de ces registres de sanctions.

62. Journal La Tribuna Popular, Montevideo, édition du 16 juillet 1930.
63. Les journalistes d’El Imparcial accusèrent notamment le joueur argentin Cherro d’avoir

perdu son calme face au public local supportant ses adversaires et d’avoir « grossiè-
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de sifflet final sur le caillassage du bus ramenant l’Albiceleste à ses quartiers
de la Barra de Santa Lucía à l’ouest de Montevideo. Si aucun blessé ne fut à
déplorer, le véhicule perdit tout de même quelques vitres et dut être escorté
par un détachement de police motorisé.

La presse locale couvrit diversement cet événement somme toute assez
fâcheux pour les relations entre les deux pays. Pour le journal officialiste El
Día, le public uruguayen était resté cordial tout au long de la partie et n’avait
soutenu la France que pour encourager – dans un esprit purement sportif –
l’équipe la plus faible sur le terrain. Concernant « l’épisode qui eut lieu à la
sortie du Parque Central [évoqué] dans les pages policières », les journalistes
estimèrent qu’« il ne [pouvait] être pris en compte ». Et pour cause : « les
individus qui en [étaient] à l’origine ne formaient qu’un groupuscule anonyme
qui ne [pouvait] en aucun cas être assimilé à la masse des supporters qui
assista à la belle rencontre d’hier » 64. Si El Día balayait l’incident d’un revers
de main en invoquant la bonne tenue globale du match et la marginalité des
« casseurs », le journal Justicia, organe du Parti communiste uruguayen – par
ailleurs fortement opposé au projet de Coupe du monde 65 – dénonçait de son
côté les « contrevérités » et le « toupet » de la presse aux ordres du pouvoir et
décrivait au contraire une scène honteuse, caractéristique selon lui des dérives
nationalistes du « sport bourgeois » 66. Qu’il s’agisse d’un acte isolé perpétré
par une poignée d’individus ou d’une agression spontanée de grande ampleur
commise par le public à l’encontre de l’équipe adverse, la pluie de projectiles
reçue par le bus argentin ce jour-là constitue un témoignage important des
actions répréhensibles auxquelles pouvait mener, déjà, le supportérisme.

rement insulté le public des terre-pleins sans prendre en compte la présence de dames
à peu de mètres de distance » / « insultar al público de las plateas en forma desu-
sada, sin reparar en la presencia de damas a pocos metros de distancia ». Journal El
Imparcial, Montevideo, édition du 15 juillet 1930.

64. « En cuanto al episodio acaecido fuera del Parque Central de que damos noticia en
nuestra sección policial, es imposible tomarlo en cuenta, por ser sus promovedores un
grupo anónimo al cual de ningún modo podemos identificar con la masa de aficionados
que presencio el hermoso match de ayer ». Journal El Día, édition du 16 juillet 1930.

65. JALABERT D’AMADO, Lorenzo, « La Lutte des classes face à l’internationalisme
sportif », Conserveries mémorielles, 2017, no20.

66. « Lors du match en question se produisirent de nombreux incidents dont une multitude
d’insultes proférées et des coups portés. À la fin de la rencontre, un groupe de quelque
500 exaltés attendit la sortie des joueurs argentins, qu’ils caillassèrent, brisant de ce
fait les vitres de leur bus. La situation nécessita l’intervention de la police. » / « En
el partido a que hacemos referencia se produjeron varios incidentes, menudeando los
insultos y los bollos. Luego a la salida de los jugadores argentinos, unos 500 patrioteros
aguardaron la salida de los jugadores argentinos a quienes apedrearon, rompiendo
varios vidrios del ómnibus que conducía a los jugadores. Tuvo que intervenir la policía
y de ello se dio cuenta en la prensa, que consignó la noticia en la sección policial ».
Journal Justicia, édition du vendredi 18 juillet 1930.
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La propagation fulgurante du football dans la société uruguayenne du
tournant du XXe siècle n’eut pas pour unique conséquence de démultiplier le
nombre de pratiquants ; elle se traduisit également par une forte augmentation
du public. Les membres de la communauté anglaise et les autres aficionados is-
sus des élites furent progressivement rejoints par les multitudes de la capitale.
Ce nouveau public – parce qu’il avait atteint une masse critique lui conférant
un rôle à jouer dans la partie plus que par la modestie de son extraction sociale
– ne se contentait pas d’assister passivement au spectacle footballistique offert
par les athlètes sur le terrain. Les hinchas – d’après le terme consacré – assu-
maient un rôle de protagonistes au cours de la rencontre. Comme l’évoque C.
Bromberger « cette partisanerie, consubstantielle à la passion sportive [leur]
permettait d’éprouver pleinement le sentiment d’être acteurs d’une histoire
incertaine qui se construi[sait] sous [leurs] yeux et dont on pense, dans les
gradins [. . .] pouvoir infléchir le dénouement » 67. Se sentant ainsi investi dans
la lutte opposant les deux équipes en lice, le public prétendait donc par son
attitude et ses actions, influer sur le résultat de la rencontre. Le plus sou-
vent, son modus operandi se déclinait en cris d’encouragements à l’égard de
son team, en pressions verbales vociférées à l’encontre de l’arbitre et en in-
sultes, provocations et parfois violences physiques exercées sur les joueurs et
supporters adverses.

Apparue en Angleterre vers le milieu des années 1970, la sociologie du
football, lorsqu’elle a cherché à explorer les dynamiques des violences para-
sportives dans le monde du ballon rond, s’est naturellement tournée vers
l’exemple contemporain le plus évident, celui des hooligans anglais. Les nom-
breux travaux dont ils ont fait l’objet 68 ont depuis fait école et la théorisation
les entourant (à propos de leurs codes vestimentaires, leurs schémas d’organi-
sation, tactiques de combat, codes d’honneur, rhétoriques et profil social) sont
mobilisés dans la compréhension d’autres phénomènes apparentés comme le
sont les groupes de tifosi 69 italiens, les kops et ultras 70 français, ou encore

67. BROMBERGER, Christian, « Le spectacle sportif, révélateur des passions contempo-
raines », dans VIGARELLO, Georges, L’esprit sportif. . . op.cit. p.86-101.

68. Par exemple : CLARKE, John, « Football and Working Class Fans : Traditions and
Change », dans INGHAM (ed.), Football Hooliganism : The Wider Context, Interac-
tion, London, 1978.

69. DEL LAGO, Alessandro et DE BIASI, Rocco, « Italian football fans. Culture and
organisations », dans GIULIANOTTI, BOONEY et HEPWORTH (éds.), Football,
Violence and Social Identity, Routledge, London, 1994.

70. MIGNON, Patrick, La violence dans les stades, supporters, ultras et hooligans, Éditions
INSEP, Paris, 1993.
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les torcidas brésiliennes 71 et les barras bravas rioplatenses 72. Cependant, voir
une filiation entre ces dernières et les hinchadas du début du XXe siècle serait
totalement déplacé. En effet, si les réalités concrètes du phénomène – enva-
hissement de terrain, cris, insultes, bagarres généralisées, agressions poussées
parfois jusqu’au meurtre – sont objectivement similaires, elles adviennent dans
un contexte bien différent et rendent la théorisation sur le hooligan tout à fait
inopérante pour la compréhension de la turbulence des tribunes de l’entre-
deux-guerres. D’après les sources de l’époque, les hinchas du début du XXe

siècle ne constituaient pas des bandes organisées, différenciées et hiérarchisées
revendiquant une identité collective spécifique. Surtout, il ne s’agissait pas
d’« outsiders » investissant l’espace sportif avec violence pour donner corps
à leur rébellion en lien avec leur déclassement social et leur exclusion. Au
contraire, les supporters de l’époque, notamment les plus exaltés, apparaissent
comme représentatifs du corps social et se fondent dans la masse homogène
des spectateurs. Les faits de violence – en particulier physique – ne résultaient
pas d’actions préméditées et codifiées, mais apparaissaient comme étant avant
tout spontanées et liées aux péripéties du match. Loin d’être une nouveauté
imputable au football et à l’ensauvagement fantasmé de ses spectateurs, ces
épisodes violents s’inscrivent en réalité dans une longue continuité historique,
que l’on peut faire remonter, au moins, à l’apparition des divertissements de
masse dans la Rome antique. En effet, les sources anciennes mentionnent déjà
diverses occurrences tout à fait comparables de débordements partisans en
marge de spectacles corporels 73. Au-delà de l’activité en question, l’affronte-
ment symbolique entre deux groupes représentant chacun une communauté,

71. TREJO, Fernando et TEXEIRA, Rosana, « Le supportérisme militant au Brésil :
affrontements, revendications et négociations », in BUSSET Thomas et GASPARINI
William (éds.), Aux frontières du football et du politique. Supportérismes et engagement
militant dans l’espace public, Editions Peter Lang, Berne, 2016.

72. Voir par exemple : ALABARCES, Pablo, Crónicas del Aguante. Fútbol, violencia y
política, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2004 ; ALABARCES, Pablo, Hinchadas,
Prometeo, Buenos Aires, 2005 ; ARCHETTI, Eduardo & ROMERO, Amílcar, « Death
and violence in Argentinian football », dans GIULIANOTTI et al., Football. . . op.cit. ;
GARRIGA ZUCAL, J., Haciendo amigos a las piñas : violencia y redes sociales en
una hinchada de fútbol, Prometeo, Buenos Aires, 2006.

73. Par exemple, dans ses Annales, Tacite rapporte qu’à Pompéi, en 59 apr. J-C, à l’is-
sue d’un combat entre deux équipes de gladiateurs, l’une représentant la ville hôte
et l’autre celle de Nucérie, les affrontements entre spectateurs à la sortie de l’amphi-
théâtre firent plusieurs morts (TACITE, Annales. 14.17). Un autre exemple souvent
mobilisé dans l’historiographie est celui des factions de quadriges byzantines qui furent
à l’origine de plusieurs graves émeutes. Voir par exemple : CAMERON, Alan, Circus
factions : Blues and Greens at Rome and Byzantium, Oxford University Press, Oxford,
1976 ; DAGRON, Gilbert, L’hippodrome de Constantinople : jeux, peuple et politique,
Gallimard, Paris, 2011 ; ou encore THUILLIER, Jean-Pierre (dir.), Jeux du cirque et
amphithéâtres dans le monde romain, Éditions Harnois, Apt, 2003.
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s’il est suivi par une masse critique suffisante de public partisan, crée imman-
quablement les conditions pour la survenue d’incidents violents.

En termes judiciaires, les violences volontaires, injures, coups et blessures
constituaient déjà à l’époque des délits de droit commun. Leur fréquence dans
le milieu footballistique semble indiquer que la « zone de liberté » associée au
ballon rond du début du XXe siècle débordait des lignes du terrain pour aller
embrasser, a minima, le secteur des gradins. Là encore, il est utile de préciser
que le football ne semble pas jouir de l’exclusivité dans ce domaine non plus.
En effet, nombre de travaux montrent que d’autres sports ou spectacles four-
nissent également « un champ d’exception au sein duquel les normes sociales,
en particulier celles concernant le contrôle des comportements, s’estompent
avec une plus ou moins grande tolérance » 74. Ainsi, en dépit des discours mo-
ralisateurs entourant le football – comme dans d’autres domaines, son public
paraissait lui aussi inclus dans le régime d’exception du controlled decontrol
éliassien appliqué, cette fois, aux tribunes. Là où la pratique du ballon rond
offrait aux joueurs un espace de défoulement et de friction pour les corps –
qui en dehors des terrains étaient de plus en plus sommés de contrôler leurs
faits et gestes, sa mise en spectacle fournissait au public un espace équivalent
de décharge pulsionnelle durant les 90 minutes de la partie. Celui-ci pouvait
ressentir la succession d’émotions propres aux spectacles sportifs et les exté-
rioriser bruyamment à contre-courant des injonctions à l’auto-contrôle alors
en vogue. La quête de l’excitement dans une société toujours plus policée
touchait donc également l’assemblée des spectateurs.

Le recul général de la violence – de ses mises en scène et de ses repré-
sentations à tous les échelons de la société uruguayenne du tournant du XXe

siècle – finit par toucher le secteur des divertissements populaires. La violence
ritualisée, le danger de mort permanent et les effusions de sang esthétisées
offertes par les corridas de l’Uruguay colonial représentaient un de ces espaces
paradigmatiques de la « barbarie » que les élites « modernes », nous l’avons
vu, s’efforcèrent de faire disparaître. Il est intéressant de constater dans le cas
uruguayen la simultanéité de la disparition du spectacle tauromachique avec
l’explosion de son homologue footballistique. Attraction de fin de semaine,
divertissement circonscrit dans le temps et dans l’espace, célébration de ve-
dettes iconiques, rebondissements et issue incertaine du spectacle : le monde
de l’arène 75 et du stade partagent nombre de points communs, ce qui peut

74. ROBENE, Luc « Icare et la violence des jours » dans BODIN, Dominique, Sports et
violence, Chiron éditeur, Paris p.35-61

75. Pour explorer le caractère sportif de la tauromachie, voir notamment : AUGUSTIN,
Jean-Pierre & MAUDET, Jean-Baptiste, « Cultures rugbystiques et cultures tauro-
machiques : deux mondialisations partielles », Journal des anthropologues, no120-121,
2010.
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laisser supposer que, dans un jeu de vases communiquants, l’interdiction de
l’un nourrit mécaniquement la massification de l’autre. Plusieurs acteurs de
l’époque soulignent d’ailleurs les passerelles entre ces deux passions populaires,
par exemple les frères Magariños Pittaluga à l’origine de la publication Del
Fútbol Heroico en 1942.

Le goût du duel 76 dans la culture tauromachique peut sans doute ex-
pliquer la tendance d’une partie du public footballistique à revendiquer la
violence sur le terrain. Ce sont ces nouvelles habitudes – absentes du foot-
ball pratiqué par l’élite anglaise de la fin du XIXe siècle – que Sturzenegger
dénonçait horrifié dans son ouvrage de 1911. L’ancien joueur du Deutscher
y rapportait en effet les vociférations en provenance des tribunes, encoura-
geant les joueurs à « mettre des ‘beignes’ [à leurs adversaires], les ‘défoncer’,
les ‘tuer’ et bien d’autres choses qu’il n’est pas décemment possible de rap-
porter » 77. À l’instar d’autres cas similaires 78, il est fort probable que les
éventuels déchaînements d’animosité sur le terrain aient constitué un diver-
tissement supplémentaire pour une frange du public particulièrement friande
de coups et d’estocades (au point de les réclamer parfois de vive voix). La
caricature dépeignant une scène de match de football, parue dans les pages de
l’Uruguay Gráfico en août 1920 (fig. 3.6) – où figure, parmi le chapelet d’in-
vectives proférées depuis les gradins, une exhortation aux joueurs à « cabosser
la calebasse » 79 des adversaires – semble aller dans ce sens et dans celui des
reproches formulés par Sturzenegger à l’encontre du manque de savoir-vivre
du public.

Si l’hypothèse d’un transfert du public de la tauromachie vers le spectacle
offert par le ballon rond constitue une piste de réflexion intéressante à l’heure
d’éclairer l’appétit des supporters locaux pour certaines formes « animées »
de divertissements, il serait néanmoins tout à fait abusif d’en conclure que la
commission de faits de violence dans les tribunes lui est entièrement imputable.
Divers travaux rapportent en effet – pour des latitudes non concernées par la
culture des corridas – des faits similaires à ceux évoqués dans les sources

76. À ce propos, rappelons que l’Uruguay, en dépit de toutes ses conquêtes sociales du
début du XXe siècle, demeura pendant longtemps un pays entretenant un rapport
ambigu aux duels. Ceux-ci ne furent officiellement interdits qu’en 1992.

77. « gritar desaforadamente a los jugadores como yo lo he oído, - dele de trompazos, -
rómpale el alma, - mátelo, amén de otras cosas que no se pueden escribir ». STURZE-
NEGGER, Carlos, Football. . . op.cit. p.19.

78. Dans son étude des premiers spectacles aériens de la fin du XVIIIe siècle en France, Luc
Robène, par exemple, montre comment la possible chute (souvent mortelle) des pilotes,
« constitu[aient] sinon l’une des attentes du public, tout au moins une éventualité
particip[ant] à la dimension dramatique » de l’événement. ROBENE, Luc, « Icare. . .
op.cit.

79. « Ahora abollale el mate al otro ».
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Figure 3.6 – Caricature illustrant un match de football en 1920. La représentation des bagarres entre
joueurs, des insultes proférées par le public, des jets de pierre depuis les tribunes et la présence de la police
aux abords du terrain brosse un paysage fort agité des réalités footballistiques d’époque. Dessin sur papier,
magazine Uruguay Gráfico, Año 1, no2, Montevideo, 7 août 1920.

uruguayennes 80. Dans son article « ‘Pugni, bastoni e rivoltelle’. Violence et
football dans l’Italie des années vingt et trente » 81, Paul Dietschy analyse les
différentes formes de la violence des tifosi dans l’Italie de l’entre-deux-guerres.
La catégorisation qu’il propose de ces incidents correspond en tout point à la

80. Voir pour les cas européens par exemple : ROVERSI, Antonio, Calcio e violenza in
Europa : Inghilterra, Germania, Italia, Olanda, Belgio e Danimarca, Mulino, Bologna,
1990.

81. DIETSCHY, Paul, « «Pugni, bastoni e rivoltelle».Violence et football dans l’Italie des
années vingt et trente », Mélanges de l’école française de Rome, 1996, vol. 108, no1,
p.203-240.
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typologie se dégageant du cas uruguayen.
En premier lieu, les altercations ponctuelles qu’il décrit – pouvant ar-

river aux mains, mais rapidement maîtrisées – entre quelques acteurs (qu’ils
soient sur le terrain ou dans les gradins), sont attestées en Uruguay, comme
nous l’avons vu, depuis les balbutiements du football local. Par ailleurs, tout
comme en Italie, la scène du football rioplatense se caractérisait au début
du XXe siècle par la propension du public à envahir le terrain de jeu 82. Ces
incursions pouvaient être tout à fait pacifiques et résulter par exemple d’une
affluence trop importante dans une enceinte sportive étroite, forçant ainsi les
premières rangées à déborder sur le terrain de jeu. Mais le plus souvent, ces
descentes sur le gazon étaient mues par la volonté manifeste du public d’influer
sur le cours de la partie. Elles avaient parfois simplement pour objectif d’occu-
per l’espace de jeu pour empêcher la poursuite d’un « match mal engagé » 83.
Plus rarement, ces incursions pouvaient se transformer en attaques de groupes
de spectateurs cherchant à en découdre physiquement avec les membres du
team adverse lors de ruées spontanées s’apparentant à d’authentiques raton-
nades. Lors de leur tournée espagnole en amont des Jeux olympiques de Paris
par exemple, les joueurs uruguayens firent les frais à La Corogne de ce type
de pratique. Ils y subirent une copieuse bastonnade administrée par les spec-
tateurs galiciens. D’après le rapport rédigé par le délégué de l’AUF :

« À la fin du match, le climat de passion générale déboucha sur
une agression aussi injustifiée que violente [sur les joueurs uruguayens].
Au moment où ils s’apprêtaient à donner les hourras habituels face à la
tribune officielle, plusieurs centaines d’exaltés se jetèrent sur le terrain
et l’on assista à une scène incroyable. Andrade fut envoyé au sol par un
formidable coup de bâton dans le dos ; Etchegoyen, qui tomba à terre
également fut lâchement roué de coups et, ne pouvant faire usage de ses
jambes, dut être évacué sur les épaules de quelqu’un ; enfin, un jeune
homme de Salto qui tenta de s’interposer en notre faveur, termina avec
le visage en sang [. . .]. Pour mettre fin à ce tumulte, la police fit usage
de ses sabres et parmi les revers copieusement distribués, Uriarte en
reçut un dans le dos 84 ».

82. Dans son article sur la tournée de Boca Juniors de 1925, Julio Frydenberg revient
longuement sur ces types d’incidents pour le contexte argentin (dans lequel d’ailleurs,
on utilisqit déjà le vocable de « barras bravas »). FRYDENBERG, Julio, « Boca
Juniors en Europa : El diario Crítica y el primer nacionalismo deportivo argentino »,
História : Questões & Debates, 2003, vol. 39, no2.

83. Comme en 1905 par exemple, lors du match Peñarol-Nacional au Parque Central qui
dut être suspendu après l’invasion du terrain par le public tricolor faisant suite à la
transformation d’un penalty par les carboneros. MAGARIÑOS PITTALUGA, Juan
Antonio & Mateo, Del Fútbol. . . op.cit. p.106.

84. « Al final del partido el apasionamiento culminó en una agresión tan injustificada
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La récurrence des invasions de terrain, des jets de projectiles depuis
les gradins 85 et des chassés-croisés punitifs entre le gazon et les tribunes,
façonnèrent durant l’entre-deux-guerres la manière même d’aménager l’espace
sportif. Pour contrer ces éventualités, les stades de football de Montevideo
furent progressivement équipés de clôtures grillagées afin de sanctuariser la
surface de jeu. John Langenus, le principal arbitre de la Coupe du monde de
1930, rapporte cette particularité du paysage footballistique local lorsqu’il se
souvenait de son séjour à Montevideo :

« Le terrain [de Pocitos] était entièrement clôturé de fil de fer
tressé, établi entre les joueurs et les spectateurs. Non point, me dit-
on pour protéger les joueurs contre la colère de la foule, mais pour les
prémunir contre un enthousiasme excessif. Une semblable clôture de fil
de fer tressé était dressée autour du terrain de Nacional, dans le Parque
Central [...] » 86.

Ces adaptations architecturales étaient également visibles dans le stade
Centenario, écrin à la modernité revendiquée, de la Coupe du monde de 1930.
Si lors de son inauguration, le 18 juillet, l’enceinte n’était pas encore équipée
de son grillage, ce dernier fut promptement installé quelques jours plus tard
pour éviter tout type de débordements durant les derniers matchs de la com-
pétition. Par ailleurs, la construction monumentale comptait également une
ligne de défense supplémentaire, relativement inhabituelle dans les infrastruc-
tures sportives : un fossé. En effet, le pourtour de la pelouse fut séparé de
l’espace des tribunes par une tranchée, inondée par endroits, qui, à la manière
d’une douve, devait constituer un obstacle dissuasif pour les épanchements –
qu’ils soient enthousiastes ou violents – du public sur le terrain.

Comme le révèle très distinctement la figure (fig. 3.7), ces différents ni-
veaux de protection du terrain de jeu étaient complétés par un important
dispositif policier que constituait un cordon positionné derrière la ligne de

como violenta, y en el momento que nuestros jugadores se disponían a dar los hurras de
práctica frente a la tribuna oficial, varios centenares de exaltados se echaron al field y se
produjo entonces un espectáculo verdaderamente insólito. Andrade cayó víctima de un
formidable golpe de palo que recibiera en la espalda ; Etchegoyen, que también rodara
por tierra y en ella fuera golpeado cobardemente, tuvo que ser sacado en hombros,
imposibilitado para hacer uso de sus piernas ; un joven salteño que saliera en defensa de
los nuestros, se retiró con la cara rota [...] la policía puso en movimiento sus sables y en
el reparto de planchazos destinados a evitar la prolongación del tumulto, Uriarte recibió
uno en la espalda ». AUF, La Olimpiada de Paris de 1924, Informe de la Delegación
de la Asociación Uruguaya de Football, Memorias y Finanzas correspondiente al Año
Olímpico, Montevideo, p.30.

85. À ce propos, la caricature de 1920 de l’Uruguay Gráfico (fig. 3.6) fait une référence
explicite aux lancers de pavés et de briques depuis les tribunes.

86. LANGENUS, John, En sifflant. . . op.cit. p.195.
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Figure 3.7 – Vue de la tribune Colombes lors du match Argentine-Chili du 22 juillet 1930. Le parterre
(non habilité pour la rencontre) est physiquement séparé à la fois des tribunes par un balcon de deux mètres
de hauteur et du terrain par une douve remplie d’eau. Le tout est complété par un important dispositif
policier. Photographie, détail, Centro de Fotografía de Montevideo, s.d., 0076FMHD.

but, renforcé aux points de corner. Des détachements de gendarmes y étaient
stratégiquement placés, car ces angles constituaient les seuls points d’accès
au terrain par l’intermédiaire de petites passerelles en bois jetées sur le fossé
entourant le gazon. Depuis le début du XXe siècle, la transformation du spec-
tacle footballistique en divertissement de masse conjugué à la récurrence des
débordements, avait rendu primordiale la présence des forces de l’ordre pour
garantir la bonne tenue de l’événement. Le témoignage, déjà évoqué à propos
du match entre le River Plate et le Wanderers de 1903, faisait état de cette
présence policière aux abords du terrain. Composante invariable des rendez-
vous footballistiques de l’époque, les silhouettes caractéristiques des gardiens
de la paix uruguayens – reconnaissables à leur coiffe custodian à l’anglaise
dans les années 1910 et à leurs casques à pointe pour les militaires – sont om-
niprésentes dans toutes les représentations contemporaines de ces événements,
qu’elles soient photographiques ou iconographiques.

Pour gagner en efficacité dans le contrôle de la foule, il arrivait que les
unités des forces de l’ordre comprissent des effectifs montés. Dans le coin infé-
rieur gauche de la figure (fig. 3.9) par exemple, apparaît un de ces policiers à
cheval dont l’allure de centaure fait écho à la caricature de la figure (fig. 3.6),
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Figure 3.8 – Vue de la tribune Colombes lors de la finale Uruguay-Argentine du 30 juillet 1930. L’ajout du
grillage est visible entre le parterre et le gazon. Photographie, détail, Centro de Fotografía de Montevideo,
s.d., 0141FMHD.

ou encore au témoignage de John Langenus, qui évoquait à propos des ren-
contres de football à Montevideo, qu’« un agent de police montée se tenait au
demeurant, derrière chaque drapeau de coin et aussitôt qu’il arrivait quelque
chose, soit sur le terrain, soit quand le public descendait de la tribune sur
le gazon, les policiers fonçaient à toute bride pour rétablir l’ordre » 87. Ces
forces de sécurité intervenaient donc dans les cas d’altercations sur le terrain
ou d’invasion des spectateurs, mais, contrairement aux fossés et aux grillages
– limités à l’espace du stade, ils étaient également le seul outil disponible
pour encadrer le troisième type de débordements du public, ceux ayant lieu à
l’extérieur de l’enceinte sportive.

En effet, la conflictualité pouvant entourer le spectacle footballistique ne
se soumet pas toujours à l’unité de temps et de lieu du match lui-même. Le
déploiement des hommes en armes avait alors pour fonction de veiller à em-
pêcher tout trouble à l’ordre public en dehors du stade. En ce qui concerne ce
dernier type de violences sportives, Dietschy identifie pour l’Italie de l’entre-
deux-guerres trois sous-catégories également présentes dans le contexte uru-
guayen. Il s’agit, en premier lieu, des agressions perpétrées sur l’arbitre par

87. Ibidem.
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Figure 3.9 – Vue des gradins du stade Parque Central lors d’un match de football. Au premier plan, un
officier de police montée est posté au point de corner. Montevideo, circa 1917. Photographie, détail, Centro
de Fotografía de Montevideo, s.d., 01525FMHGE.

les spectateurs mécontents de l’issue du match. Bouc-émissaire par excellence
de la frustration footballistique, l’homme en noir devait fréquemment quitter
le terrain, puis le stade, sous protection policière pour éviter les vendettas
populaires contre sa personne. La caricature de 1930 de La Tribuna Popular
(fig. 3.10) exprime avec humour ce danger permanent encouru par l’homme au
sifflet, devant, de ce fait, arbitrer la rencontre depuis un véhicule blindé 88. Au-
delà de l’esprit cocardier de cette caricature, le dessin pointe surtout du doigt
une constante des réalités footballistiques du début du XXe siècle, quelles que
soient les latitudes. Dans le cas uruguayen, de nombreux témoignages litté-
raires – comme ceux, outrés, de Carlos Sturzenegger en 1911 89 ou ceux des
frères Magariños Pittaluga décrivant des arbitres « risquant leur peau tous
les dimanches » – attestent des prises à partie régulières de ces derniers. De
même, dans sa biographie, le Belge John Langenus décrit une multiplicité de
faits similaires dont il aurait été victime dans sa patrie 90. En tout temps et
en tous lieux, les arbitres semblent avoir été les « éternelles victimes de l’igno-
rance des foules » 91. Cette problématique traverse l’ensemble des rapports
annuels de l’AUF de la période. Dès 1903, les autorités déploraient la pénu-
rie – entraînée par ces conditions difficiles – de volontaires pour diriger les

88. Taquinerie de voisinage oblige, ce véhicule arbitral imaginaire pensé pour les réalités
du football argentin, comprend, en plus du « récepteur d’insultes », une « boîte aux
lettres à pots de vins ».

89. STURZENEGGER, Carlos, Football. . . op.cit., p.27.
90. LANGENUS, John, En sifflant. . . op.cit. p.18.
91. « los jueces, estas eternas victimas de la ignorancia de la muchedumbre ». AUF,

« Memorias y balance 1910 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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rencontres du championnat 92. Et, lorsqu’elle les trouvait, la fédération saluait
leur sacrifice en ces termes :

Figure 3.10 – « La culture argentine et le football », Dessin sur papier, journal La Tribuna Popular,
Montevideo, édition du 5 août 1930.

« nos meilleurs arbitres nous ont prêté leur concours, et ce, en dépit
de l’hostilité croissante du public, en dépit des mortifications qu’infligent
souvent les joueurs eux-mêmes, en dépit de l’ensemble des causes et des
effets induits par la partialité, l’injustice, l’ignorance et la passion qui
ont contribué à faire du rôle d’arbitre une lourde et ingrate croix que
seule arrivent à porter les hommes animés par un immense amour au
sport » 93.

Les incidents dont ont été victimes les arbitres relevés dans les rap-
ports annuels de l’AUF ne représentent qu’une proportion, probablement as-
sez faible, de l’ensemble des violences essuyées par les hommes en noir. En
effet, les décomptes de la fédération comptabilisent uniquement les agressions
commises sur le terrain par les joueurs et non pas celles impliquant les tri-
bunes et encore moins celles commises en marge du temps et de l’espace de

92. AUF, « Memoria anual presentada por el Secretario de la Liga a los Sres miembros de
la Comision. Temporada 1903-1904 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

93. « Puede decirse que nuestros mejores jueces nos prestaron su concurso, y todo esto, a
pesar de la hostilidad creciente del publico, a pesar de las mortificaciones, que muchas
veces imponen los propios jugadores, a pesar de ese conjunto de causas y efectos de-
terminados por la parcialidad, la injusticia, la ignorancia y el apasionamiento, que han
llegado a convertir el puesto de juez en una pesada e ingrata cruz que solo puede so-
brellevarse cuando los hombres se sienten animados por un inmenso amor al deporte ».
AUF, « Memorias y balance 1912 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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la rencontre. Or, la périphérie du match, qu’elle soit spatiale ou temporelle,
représente un dangereux champ d’expression pour les animosités suscitées par
le football, et ce, notamment pour celles perpétrées par le public aussi bien
sur les arbitres que sur les équipes adverses à leur arrivée ou à leur départ
de l’enceinte sportive. Les sources locales et étrangères abondent d’exemples
de ce type d’incidents. À Gênes en 1926 par exemple, l’autocar de la Juven-
tus de Turin quittant le stade après un match houleux essuya une pluie de
« sassi » 94. Ce caillassage génois fait parfaitement écho aux jets de projectiles
qui touchèrent le bus de la sélection argentine en 1930 à l’issue de son match
contre la France 95. Le risque posé par ce type d’occurrences et cet antécé-
dent du début du tournoi en question poussèrent les autorités en charge de la
première Coupe du monde à veiller pour la suite de la compétition à assurer
à tout moment l’ordre et la sécurité des personnels intervenant lors des ren-
contres, notamment par la mise à disposition de détachements de gendarmes
mobiles en vue d’effectuer un travail d’escorte 96.

Cependant, l’éventualité la plus dangereuse posée par les incidents péri-
sportifs ne concernait pas les acteurs de la rencontre eux-mêmes, mais plu-
tôt le public. En effet, la convergence vers le stade avant le match puis son
évacuation au coup de sifflet final créaient une dangereuse promiscuité entre
des foules antagonistes, qui, pour une question de volume, étaient difficile-
ment contrôlables. Si les hostilités ne dépassaient que rarement l’échange de
noms d’oiseaux, il pouvait arriver que les individus les plus exaltés en arrivent
ponctuellement à manifester physiquement leur animosité. Outre le recours
aux coups et aux jets de projectiles, c’était surtout la relative banalité du
port d’armes de l’époque qui rendait ces échauffourées dangereuses et po-
tentiellement mortelles. Les témoignages contemporains rapportent un usage
essentiellement festif de ces armes à feu 97. À la manière des pétards toujours
en vogue de nos jours dans les stades latino-américains, le « claquement sec
des coups de revolver » 98 tirés en l’air en guise de célébration se faisaient par-
fois entendre dans et aux abords des stades. Plus rarement, il pouvait arriver
qu’un supporter dégaine son arme lors d’affrontements avec le public adverse.
Dans le cas italien, Dietschy évoque par exemple l’incident spectaculaire de la
gare de Porta Nuova de Turin en 1925 survenu lors de la finale de la Coupe

94. DIETSCHY, Paul, « «Pugni, bastoni e rivoltelle. . . op.cit.
95. D’ailleurs, là encore, ces lointaines occurrences entretiennent un évident lien de parenté

avec des événements plus récents comme par exemple le caillassage en bonne et due
forme que reçut en novembre 2018 le bus du CA Boca Juniors lors de son arrivée au
Monumental de Buenos Aires dans le cadre de la finale de la Copa Libertadores contre
son éternel rival le CA River Plate.

96. LANGENUS, John, En sifflant. . . op.cit., p.202.
97. Ibidem, p.207.
98. Ibidem.
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d’Italie. Les supporters des deux équipes finalistes, le Bologna et le Genoa,
se croisèrent dans la gare turinoise et s’ensuivit un vif échange de coups de
« rivoltella » qui, mis à part un blessé grave, ne fit aucune victime 99. Le spé-
cialiste du football argentin, Roberto Di Giano, rapporte un fait similaire qui
serait survenu à Montevideo en 1924, lors d’une rencontre Uruguay-Argentine,
en marge de laquelle, pendant une escarmouche entre supporters, un partisan
de l’Albiceleste aurait été à l’origine d’un coup de feu meurtrier sur un hincha
local 100. Face à ces éventualités, les autorités publiques en charge de la Coupe
du monde de 1930 firent usage des forces de l’ordre pour éviter toute répé-
tition d’un drame de ce type. Ainsi, comme le rapporte John Langenus, « à
l’arrivée à Montevideo [...] les supporters argentins furent tous contrôlés sévè-
rement par la douane et tâtés par la police. À la recherche de revolvers ! » 101.
Le public uruguayen partageant avec son voisin le même penchant pour les
armes à feu, le large dispositif de sécurité déployé aux abords du stade visant à
empêcher les rencontres entre supporters rivaux était complété par des fouilles
à l’entrée de l’enceinte. Toujours selon l’arbitre de la première finale de Coupe
du monde, « le service d’ordre était exemplaire. En dehors du stade, l’armée,
baïonnette au canon, canalisait la circulation. À l’intérieur, le service était
assuré par la police. Personne ne pénétrait dans le stade sans avoir subi une
soigneuse inspection des soldats qui tâtaient les suspects » 102. La séquence dé-
crite par Langenus apparaît parfaitement illustrée par la photographie d’une
scène de contrôle prise au niveau des accès du stade par les journalistes du
magazine Mundo Uruguayo (fig. 3.11).

La forte présence policière lors de la Coupe du monde de 1930 est à
l’origine de plusieurs légendes qui ont déformé la mémoire de cet événement.
En effet, quelques jours après le retour en Argentine de la délégation vaincue,
certains de ses membres – dont en premier lieu des délégués de l’Amateurs
qui accompagnèrent le team en Uruguay – s’abritèrent derrière le déploiement
des forces de l’ordre pour justifier leur défaite. En plus des insinuations des
quelques joueurs disant avoir été « intimidés » par la présence dans le stade
des militaires uruguayens, Aldo Mazzuchelli rapporte dans son ouvrage l’accu-
sation loufoque du délégué argentin Dr. Rouquette, affirmant avoir été mis en
joue par une trentaine de fusils sur le bord du terrain au moment où il essayait
de retirer son équipe du match pour protester contre l’arbitrage de Langenus
défavorable d’après lui à l’Albiceleste 103. La reprise tous azimuts par des or-

99. DIETSCHY, Paul, « «Pugni, bastoni e rivoltelle. . . op.cit.
100. DI GIANO, Roberto, Fútbol, poder y discriminación social, Leviatán, Buenos Aires,

2010, p.30.
101. LANGENUS, John, En sifflant. . . op.cit., p.208.
102. Ibidem, p.209.
103. MAZZUCCHELLI, Aldo, Del Ferrocarril al Tango. . . op.cit. p.548.
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Figure 3.11 – Contrôle de police en marge du match Argentine-États-Unis. Légende : « Pour éviter des
incidents désagréables, la police a procédé à la vérification des spectateurs à l’entrée du stade dans le but
de confisquer toutes les armes qu‘ils auraient en leur possession ». Photographie, détail, magazine Mundo
Uruguayo, Montevideo, édition du 31 juillet 1931.

ganes de presse européenne de certains de ces témoignages douteux énoncés
dans la tourmente de la défaite et pourtant largement contredits aussi bien en
Uruguay qu’en Argentine –, ont depuis contribué à infuser l’idée, particuliè-
rement absurde, d’une Coupe du monde disputée en contexte autoritaire 104.

En réalité, l’imposant déploiement de forces de l’ordre dans et aux abords
du stade se justifiait par le lourd passif entourant les clásicos du Rio de la
Plata. Dès 1916 par exemple, lors de ce qui devait être le match final du
premier championnat sud-américain entre l’Uruguay et l’Argentine, le public,
exalté par les enjeux de la rencontre, convergea en trop grand nombre vers
le stade. Il en résulta une dangereuse sur-occupation des tribunes et un dé-
bordement du public depuis celles-ci vers le terrain de jeu. Lorsque les auto-
rités annoncèrent au public bonaerense leur décision de reporter – au vu des
conditions – la tenue de ce match officiel, « commença alors l’hécatombe :
destructions à foison, incendies, et manifestations hostiles envers les autori-
tés locales » 105. De même, en 1924 lors d’un match amical disputé à Buenos

104. À ce sujet, voir par exemple l’article de P. Arrighi : ARRIGHI, Pierre, « Leyenda negra
del fútbol uruguayo : universitarios franceses contra la Celeste », dans ARRIGHI,
Pierre et al., « A romper la red : abordajes en torno al fútbol uruguayo », Cuadernos
de Historia, vol. 8, Montevideo, Biblioteca Nacional, 2012.

105. « Fue entonces cuando empezó la hecatombe : destrozos a granel, incendios, mani-
festaciones hostiles a los miembros argentinos, etc. etc. ». Hebdomadaire Sportsman,
semanario sportivo ilustrado, an 1, no11, édition du 17 juillet 1916.
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Aires entre l’Albiceleste et sa sœur rivale rentrée quelques semaines plus tôt
du Vieux Continent couronnée de lauriers olympiques, la partie dut être sus-
pendue après cinq minutes de jeu. Victime du succès de l’affiche, les 60 000
spectateurs entassés dans le stade du Deportivo Barracas construit pour 40
000 personnes se déversèrent sur le terrain, rendant le match impossible. La
rencontre entre les deux voisins, reprogrammée quelques jours plus tard, fut
entachée de nombreux heurts. Au-delà du climat échauffé de la rencontre,
de l’avalanche d’insultes et de grossièretés proférées depuis les tribunes, ce fut
surtout la pluie de bouteilles, de tessons et de gravats qu’essuyèrent les joueurs
uruguayens qui déchaîna la polémique médiatique entre les deux « frères » du
Rio de la Plata 106. Si dans ce cas précis, les Uruguayens mirent ce « lamen-
table épisode d’inculture » 107 sportive sur le compte de la barbarie du public
argentin, la réciproque n’était pas moins vraie à l’occasion des matchs disputés
par les Argentins à Montevideo 108.

Les volumes de foule considérables que déplaçaient les derbys du Rio
de la Plata et surtout l’atmosphère insurrectionnelle dans laquelle ils avaient
coutume d’être disputés faisaient du dénouement de la Coupe du monde de
1930 un moment particulièrement délicat pour les autorités uruguayennes en
charge de l’événement. Le déploiement policier le jour de la finale est à com-
prendre dans ce sens, et ce d’autant plus que les organisateurs s’étaient vu
dépassés en début de tournoi lors des débordements violents en marge du
France-Argentine du 15 juillet et lors de l’invasion de public que subit le Cen-
tenario le jour de son inauguration. Le souci pour le bon déroulement de la
rencontre transparaît au travers de différentes décisions qui furent prises en
amont de la finale. Ainsi, l’AUF décida par exemple d’interdire la vente dans
le stade de « boissons ou de tout objet contenu dans un emballage rigide »
évitant par là les éventuelles pluies de projectiles improvisés 109. Surtout, la
veille du match, l’association uruguayenne reçut un inquiétant télégramme
depuis Buenos Aires signé Juan Pignier, le président de la fédération voisine :

« milliers de supporters sans billets s’embarquent [pour Monte-
video], seule forme d’éviter sérieux incidents lors match serait réserver
entrées pour les gens qui arrivent sans quoi nous nous dégageons de

106. Magazine Mundo Uruguayo, édition du 9 octobre 1924, ou encore : AUF, « Memorias
y balance 1924 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

107. « lamentable episodio de incultura ». Ibidem.
108. Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no12, édition du 22

juillet 1916.
109. « haberse prohibido para el próximo partido final del Campeonato Mundial de Football

que en el estadio Centenario sean vendidas bebidas o cualquier objeto contenido en
envase de estructura resistente ». Lettre no30250 du Conseil Municipal de Montevideo,
adressée au Président de l’Association Uruguayenne de Football, daté du 28 juillet
1930. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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toutes responsabilité pour les faits qui pourraient survenir STOP esti-
mons à six mille le nombre de personnes arrivant dans ces conditions
implorons épuisez tous les moyens possibles pour éviter scènes de vio-
lence » 110.

Le ton alarmiste du message et la perspective de voir débarquer à Monte-
video – en plus des supporters munis de billets – ces six-mille autres Argentins
qui ne manqueraient pas de tenter leur chance aux portes du stade, quitte à les
forcer, poussèrent les autorités locales à accroître le dispositif sécuritaire pour
la finale. Loin d’être une intimidation à destination des sportifs de l’Albice-
leste 111, le déploiement des forces de l’ordre dénoncé par la suite dans la presse

110. « millares de aficionados se embarcan sin entradas la única forma de evitar serios inci-
dentes en esa sería reservar entradas para la gente que llega de lo contrario nos libramos
de toda responsabilidad por los hechos que pudieran acontecer STOP calculamos que
son seis mil las personas que llegarán en esas condiciones rogamos agoten todos los
medios para evitar escenas violentas ». Télégramme noBS732 en provenance de Buenos
Aires, signée Pignier, adressé à Raúl Jude, Asociación Uruguaya de Football, datée du
29 juillet 1930, heure d’envoi 15h12. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

111. La présence des « mausers » aux abords du stade ne fut pas le seul élément détourné
par les articles à charge au lendemain de la finale malheureuse pour l’Argentine. Une
autre légende qui circula abondamment dans les colonnes de la presse bonaerense fut
la terreur supposée de l’arbitre de la rencontre, qui, craignant pour sa vie, aurait exigé
une escorte policière pour l’exfiltrer du stade au coup de sifflet final. Outre le fait que
John Langenus lui-même dément cette affirmation dans son autobiographie, les sources
consultées dans le cadre de ce travail invalident également la rumeur. En réalité, la
délégation belge dont Langenus faisait partie avait posé comme condition préalable
à sa participation au Mondial celle « réduire au minimum son temps d’absence ».
Aussi, dès le mois de mai, le retour de la sélection belge avait été fixé au départ
du Duilio vers l’Europe prévu le 30 juillet, soit le jour-même de la finale. Or, parce
qu’il était, de loin, l’arbitre international le plus capé et qu’il avait déjà rempli cette
mission deux ans plus tôt à Amsterdam avec le plus grand succès, les autorités de la
FIFA sollicitèrent les services de J. Langenus pour arbitrer la finale entre l’Argentine
et l’Uruguay. Pour que ce dernier soit en mesure d’accepter cette tâche, les autorités
uruguayennes obtinrent du capitaine du Duilio que celui-ci retarde de deux heures
l’appareillage du navire laissant à Langenus et à son assistant Christophe tout juste
le temps de diriger la rencontre. Étant donné ce planning serré, le comité exécutif
de l’AUF « sollicita la police pour qu’elle mette deux sidecars à disposition des M.
Langenus et Christophe à la sortie du stade afin qu’ils puissent se rendre sans perte
de temps jusqu’au navire devant les conduire en Europe » / « Se resolvió solicitar
de la policía que ponga dos sidecar a disposición de los jueces Sr. Langenus y H.
Cristophe en el Stadium a fin de que puedan trasladarse sin perdida de tiempo una
vez terminado el match final del Stadium al vapor que los conducirá a Europa ». AUF,
« Actas del Comité organizador del 1er Campeonato Mundial de Football. Acta no
15 », 27 juillet 1930, Actas Campeonato Mundial. Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol ; Lettre no 702007 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino
T. Domínguez, retranscrivant le télégramme 2493 du 9 mai 1930 en provenance de



3.4. Sous le regard des femmes 177

argentine était donc une mesure préventive face aux risques que posait la ren-
contre. Malgré les discours dithyrambiques sur les vertus du football comme
allégorie démocratique, les organisateurs de la compétition ne perdirent pas
de vue le caractère polyfacétique du ballon rond et sa propension à être vécu
comme un exutoire pouvant parfois déboucher sur de dangereux écarts com-
portementaux. Cette approche pragmatique de la question garantit le succès
de l’entreprise. En effet, à la fois les témoignages d’acteurs – dont Langenus et
Rimet notamment – et les comptes-rendus internes de l’AUF, évoquent tous
une compétition sans heurts 112. Au vu des passions déchaînées par la rivalité
entre les deux voisins du Rio de la Plata, mais surtout, au vu des réalités du
football, aussi bien européen que latino-américain du début du XXe siècle, ce
calme relatif est somme toute assez remarquable. L’aménagement de l’espace
sportif du Centenario, la gestion adaptée des flux de supporters à l’intérieur
et à l’extérieur du stade et le recours au service des forces de sécurité, té-
moignent de l’organisation d’une compétition en harmonie avec les réalités
du football. À la fois lieu d’expression d’émotions collectives par excellence
et espace propice aux débordements, la scène du ballon rond de 1930 jonglait
donc, tout comme les éditions des Coupes du monde les plus récentes, autour
de l’équilibre subtil entre passion sportive et excès violent.

3.4 Sous le regard des femmes

Lorsqu’il dénonçait en 1911 les forfaits du public lors des matchs de ballon
rond, C. Sturzenegger prédisait que de tels écarts conduiraient immanquable-
ment à ce que « les dames – qui par leur simple présence rehaussent tellement
les fêtes populaires – s’abstiennent peu à peu de concourir aux spectacles de
football où elles se voient confrontées à des scènes » 113 des plus condam-
nables. Malgré les précoces mises en garde de l’ancien joueur du DFK, comme
nous l’avons vu, le football et plus encore son spectacle, ne se pacifièrent
pas vraiment au cours des deux décennies suivantes, loin s’en faut. Cepen-
dant, contrairement à ses prédictions, les femmes ne disparurent pas de la

la Légation de Bruxelles, signée Buero, adressée à M. le Président de l’Association
Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 9 mai 1930, Montevideo. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol ; LANGENUS, John, En sifflant. . .
op.cit. p.210.

112. Autres que le France-Argentine.
113. « las damas que con su asistencia tanto realce prestan a las fiestas de carácter popular,

- se abstengan poco a poco de concurrir a partidos en los que pueden estar expuestas a
presenciar escenas como las que he apuntado ». STURZENEGGER, Carlos, Football. . .
op.cit. p.18.
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scène footballistique de l’époque pour autant ; lors de la Coupe du monde de
1930, elles étaient bien là et, selon les observateurs de l’époque, assistèrent
même à l’événement en nombre considérable. Dans son édition du 2 août
1930, à l’heure d’avancer un début d’explication à la question de pourquoi
le stade Centenario, malgré ses dimensions monumentales, s’était révélé bien
trop étroit pour accueillir la totalité de la foule désirant assister aux matchs
de la Coupe du monde, le journal El Plata évoqua justement cette présence
féminine 114 . C’est parce qu’elles avaient plébiscité le rendez-vous sportif, que
celui-ci avait dépassé, en termes de présence, les pronostics les plus fous.

Pour la seule date du 18 juillet, El Plata évoquait avec fierté le chiffre im-
posant de 20 000 femmes dans les tribunes sur un total de 80 000 spectateurs.
Eu égard aux conditions d’accès au stade ce-jour-là – avec une affluence qui
varia selon les sources de 70 000 à 100 000 spectateurs – la tâche de l’historien
qui voudrait vérifier cette donnée serait fort délicate 115. Seules les photogra-
phies d’époque offrent une trace encore visible de cette présence. Avec leurs
chapeaux cloches aisément reconnaissables dans la masse des casquettes et de
borsalinos masculins, les femmes étaient bel et bien présentes dans les gradins
en cette journée du Centenaire. Une fine analyse des différentes prises photo-
graphiques du stade durant le Mondial laisse cependant planer le doute sur
la proportion d’un à quatre évoquée par les journalistes d’El Plata. Mais ce
qui importe ici n’est pas tant la véracité des chiffres avancés, que l’intention
de ses auteurs. En mettant en avant la présence féminine dans les gradins (et,
probablement, en la gonflant au passage) les journalistes cherchaient à dresser
un tableau positif et flatteur de l’événement. C’est exactement ce que firent
leurs confrères d’El Diario, lorsqu’ils évoquèrent pour ce même 18 juillet 1930,
« l’énorme affluence féminine » qui constitua « un des aspects les plus sym-
pathiques de la journée » 116. Ce souci pour l’élément féminin dans le football
ainsi que sa valorisation posent la question du rôle alloué aux femmes dans le
paysage footballistique de l’époque.

Comme le montre le passage de Sturzenegger, manifestement, au début
des années 1910, les femmes étaient une présence habituelle aux abords des
terrains de football 117. Divers témoignages remontant aux temps du football

114. « Donde estuvo la falla del cálculo ». Journal El Plata, Montevideo, édition du 2 août
1930.

115. Précisons que les billets de l’époque n’étaient bien évidemment pas nominatifs.
116. « la enorme concurrencia femenina » / « una de las notas más simpáticas de la jor-

nada ». Journal El Diario, Montevideo, édition du 19 juillet 1930.
117. Dès 1902, le magazine Uruguay Football évoquait déjà cette forte affluence féminine.

« Les terrains de football firent l’objet ce dimanche après-midi, d’une très forte af-
fluence. La présence de spectateurs des deux sexes est la preuve évidente de l’intérêt
que suscite et que reçoit ce sport parmi nous » / « Las canchas de football estuvie-
ron la tarde del domingo concurridísimas. La afluencia de gente de ambos sexos es
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Figure 3.12 – Parterre de la tribune América durant la demi-finale Uruguay-Yougoslavie Photographie,
détail, magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 31 juillet 1930.

‘héroïque’ permettent de repousser ce terminus post quem de quelques an-
nées pour le faire remonter aux origines même de la pratique dans le pays. À
l’époque huppée du ballon rond, lorsque celui-ci gravitait autour de sa com-
munauté anglo-saxonne originelle, les femmes étaient déjà des habituées des
après-midi footballistiques. Plusieurs sources iconographiques recueillies dans
le fonds d’archives de l’AUF attestent graphiquement de cet élément (fig. 3.13
et fig. 3.14) et se recoupent avec d’autres témoignages écrits parvenus jusqu’à
nous. Ainsi, dans les souvenirs de la légende du CNdF, Amílcar Céspedes, les
matchs de football qu’il disputait à l’aube du XXe siècle sur les deux rives
du Plata « donnaient lieu à d’authentiques festivités mondaines, toujours or-
ganisées par la colonie anglaise. On nous y offrait le thé qui était servi par
des demoiselles distinguées dont nous appréciions la gentillesse comme étant le
meilleur prix auquel peut aspirer un sportif » 118. Cette « gentillesse » associée
aux femmes était le penchant de la « force » et de la « rudesse » virile asso-
ciée aux hommes le terrain, complétant ainsi le système d’identités de genre
en place dans le football de l’époque. Comme le rappelle Juan Carlos Luzu-
riaga, au tournant du XXe siècle, le football en Uruguay se conjuguait avec
un espace et des pratiques mondaines auxquels les femmes étaient naturelle-
ment conviées 119. Sa finalité même reléguait à un plan secondaire le résultat
sportif de la rencontre. Le spectateur venait moins supporter une équipe dans
le but de la voir s’imposer, qu’il ne le faisait pour entretenir des rapports

una prueba evidente de lo que interesa y esta interesando entre nosotros este sport ».
Magazine Uruguay Football, Montevideo, édition du 5 juin 1902.

118. « Los partidos de football daban ocasión a verdaderas fiestas sociales, siempre a cargo
de la colonia inglesa. Nos obsequiaban con tés servidos por distinguidas señoritas,
cuya gentileza apreciábamos como el mejor de los premios a que puede aspirar un
deportista ». Journal El Plata, Montevideo, édition du 2 août 1928.

119. LUZURIAGA, Juan Carlos, El Football. . . op.cit. p.133.
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sociaux dans un entre-soi élitiste et pour assister à une activité physique en-
tendue comme une noble expression du développement et du haut degré de
civilisation de ses adeptes.

Figure 3.13 – Quatre femmes endimanchées assistant à un match de football, Montevideo, circa 1900.
Photographie, détail, doc s/ref., Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

Le football, en tant qu’outil civilisationnel servant à forger cette figure
idéale typiquement victorienne qu’était le gentleman à l’anglaise, était donc
intimement lié à la fabrique du canon de virilité des élites anglo-saxonnes de
l’époque. Cette fonction primitive du ballon rond permet de saisir en creux
le rôle attribué aux femmes dans ce microcosme sportif. Destinatrices par
excellence du spectacle offert par la masculinité guindée de ces hommes mo-
dernes, leur présence dans les gradins traduisait leur fonction de prestigieux
faire-valoir dans une mise en scène méthodiquement genrée. Si leur partici-
pation au phénomène footballistique en tant que spectatrices était célébrée,
la question de leur éventuelle pratique relevait, elle, du tabou. Comme tout
sport d’opposition aux phases parfois rugueuses – avec ses chocs, ses tacles et
ses bousculades – la pratique féminine du football était impensable à l’aube
du XXe siècle. Si la figure de la sportswoman apparaît relativement tôt (au
milieu des années 1910) dans la presse sportive uruguayenne, celle-ci est avant
tout étrangère – souvent étasunienne ou britannique 120 – et surtout, celle-ci

120. Comme pour le cas de Mme Pretty Matthews du Montevideo Lawn Tennis, dans
les rares exemples mettant en avant une figure sportive de la scène locale, celle-ci



3.4. Sous le regard des femmes 181

est cantonnée à des activités physiques précises telles que le lawn-tennis, le
golf, le tir sportif ou bien plus rarement, la natation 121.

Figure 3.14 – Le palco de l‘Albion un après midi de match. Les robes blanches et les grands chapeaux des
femmes les rendent aisément reconnaissables, Montevideo, circa 1900. Photographie, détail. Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

Sous l’influence des courants hygiénistes d’une part, puis du modèle
sportif étasunien – importé par le truchement de la YMCA 122 – de l’autre,
les jeunes filles uruguayennes furent progressivement introduites aux activi-
tés physiques. Dans le cadre de leur scolarité, les écolières bénéficiaient d’un
semblant d’éducation physique se traduisant le plus souvent par des séances
de gymnastique douce dont l’objectif était de corriger les postures en favori-
sant une croissance harmonieuse. Il s’agissait à travers ces quelques activités,
de contribuer à la bonne forme des futures reproductrices du pays tout en
les maintenant éloignées des pratiques sportives masculines que la médecine

était systématiquement issue de la communauté britannique capitaline. Hebdomadaire
Sportsman, Montevideo, édition du 8 juillet 1916.

121. Ce modèle de développement, notamment pour ce qui est de choix de pratique, re-
prenait la répartition sexuée des pratiques sportives telles qu’elle s’était établie en
Angleterre dès la fin du XIXe siècle. BREUIL, Xavier, Histoire du football féminin en
Europe, Nouveau Monde, Paris, 2011, p.20. Par ailleurs, pour ce qui est de la tem-
poralité dans le cas uruguayen, Elsey et Nadel évoquent une temporalité similaire en
se penchant sur le cas du Gráfico, qui, dès ses premières éditions à la fin des années
1910, offrait des portraits d’athlètes féminines en se centrant souvent sur leur beauté
plus que sur leurs performances sportives à proprement parler. ELSEY, Brenda & NA-
DEL, Joshua, Futbolera : a history of women and sports in Latin America, University
of Texas Press, Austin, 2019, p.25.

122. Ibidem p.22.
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d’époque jugeait encore impropres, car traumatisantes et dangereuses pour la
‘fragilité’ du corps féminin 123. Cette activité physique embryonnaire se déve-
loppa fortement après la création de la CNEF en 1911. La première génération
d’enseignants formés à l’école de la YMCA par Hopkins en vue d’être affectés
aux nouvelles plazas de deporte du pays, était paritaire : sur les dix moniteurs
de la CNEF, cinq étaient des femmes attestant ainsi de la volonté des organi-
sateurs de proposer des activités à la fois aux garçons et aux filles, et ce, dans
des proportions équilibrées 124.

Sous l’égide de la CNEF, la pratique sportive féminine semble s’être diver-
sifiée au cours des années 1910. Plusieurs photographies d’époque montrent en
effet des jeunes filles s’adonnant, par exemple, au basket (fig. 3.15) ou encore
au volley, soit des activités authentiquement sportives et non pas uniquement
gymniques. Cependant, cette pratique initiale, parce que circonscrite aux éco-
lières, met en relief un important bornage dans la définition de la féminité de
l’époque, celui de l’âge. En effet, plus que le genre, c’était le statut de l’indi-
vidu qui primait au moment de déterminer son accès au sport. Si la jeune fille
y était initiée – avec une visée de santé publique toute lacédémonienne – son
activité cessait dans la plupart des cas lorsque son statut évoluait vers celui
de mère et/ou d’épouse, et même parfois plus tôt, au moment de la ménarche.
Cette distinction qui s’opérait entre femmes et jeunes filles a profondément
structuré le paysage de la féminisation du sport dans l’Uruguay du début du
XXe siècle. Pour ce qui est du football en particulier – comme le remarquent
Elsey et Nadel – parce qu’il était déjà fortement institutionnalisé au moment
de l’entrée en action de la YMCA et de ses supplétifs, ces derniers le délais-
sèrent dans une large mesure au profit d’autres activités physiques non encore
solidement établies 125. De ce fait, le ballon rond ne profita pas de cette pre-
mière vague de féminisation des pratiques sportives, fussent-elles à destination
des jeunes filles uniquement.

Par ailleurs, si le mécanisme de naissance et de diffusion du football
dans les sociétés – avec ses origines élitistes et sa curialisation progressive –
fut commun à l’Amérique latine et à l’Europe, le cas particulier du dévelop-

123. Cette position des autorités et de l’opinion générale vis-à-vis du sport féminin consti-
tuait la norme dans les sociétés occidentales du tournant à la première moitié du XXe

siècle. On retrouve exactement les mêmes avis en France. Voir LOUVEAU, Catherine.
« Inégalité sur la ligne de départ : femmes, origines sociales et conquête du sport »,
Clio. Histoire, femmes et sociétés, vol. 23, no. 1, 2006, p. 119-143 ou encore TERFOU,
Fatia, « Femmes et activités physiques sous le régime de Vichy : politiques et enjeux
médicaux », Genre & Histoire, vol. 21, 2018.

124. Elvira Cardozo, María Elena Jardín, Fausta Martínez, María Arias et Lucinda de
Nava. Coupure de presse s/ref., fonds Suppici, Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

125. ELSEY, Brenda & NADEL, Joshua, Futbolera... op.cit. p.22.
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Figure 3.15 – Match de basket-ball entre écolières sur la place de sport no1, Photographie, détail. Heb-
domadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no5, édition du 3 juin 1916.

pement de la pratique féminine introduit, lui, une rupture majeure entre le
deux continents. En effet, le paysage sportif du Vieux Monde fut fortement
altéré par l’importance du premier conflit mondial. Comme l’évoque notam-
ment Xavier Breuil dans ses premiers chapitres de thèse, c’est à la faveur du
remplacement sur les chaînes de production industrielle des hommes (mobi-
lisés sur le front) par des femmes (assurant alors la force de travail), que les
clubs de football se féminisèrent durant le conflit, à l’instar, par exemple, des
paradigmatiques ‘munitionnettes’ britanniques 126. Cette circonstance précise
qui permit une première féminisation conséquente du phénomène footballis-
tique en Europe occidentale (principalement en Angleterre, en France et en
Belgique) n’eut pas d’équivalent outre-Atlantique 127. Durant toute la décennie
des années 1910, le ballon rond poursuivit en Amérique latine son développe-
ment initial sans subir l’état d’exception induit par le conflit armé. Par voie
de conséquence, sans l’appel d’air créé par le contexte belliqueux, le football y
demeura donc une pratique exclusivement masculine. Dans leurs travaux sur
les femmes sportives en Amérique latine, Elsey et Nadel n’ont relevé pour les
années 1920, que quelques rares traces de matchs de football féminin au Chili
et en Argentine. Ces occurrences, semblant résulter d’initiatives ponctuelles

126. Voir notamment le chapitre I « Féminisme, football et patriotisme pendant la Première
Guerre mondiale (1916-1921) » de : BREUIL, Xavier « Femmes, culture et politique.
Histoire du football féminin en Europe de la Grande Guerre jusqu’à nos jours », Thèse
de doctorat, Université Paul Verlaine de Metz, 2007.

127. Notons que cette diffusion du football féminin en Europe durant la guerre fut suivie
d’un important mouvement de reflux avec le retour de la paix. Parfois, comme dans le
cas de l’Angleterre à partir des années 1920, des campagnes contre le football féminin
étaient orchestrées par les fédérations elles-mêmes. BREUIL, Xavier, « Le football :
un sport viril ? Le ballon rond et la représentation des sexes (1914-1945) », dans GAS-
TAUT, Yvan et MOURLANE, Stéphane, Le football dans nos sociétés : une culture
populaire, 1914-1998, Éd. Autrement, Paris, 2006, p.207-217.
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et isolées, confèrent au football féminin du sous-continent pour cette époque,
un caractère éminemment anecdotique 128.

Au cours de ses travaux menés sur les mouvements féministes en Uruguay
entre 1906 et 1932, Inés Cuadro Cawen a montré comment s’était configuré
durant cette période un premier courant féministe structuré autour de reven-
dications concernant la maternité, la question de la sexualité, l’obtention de
droits civiques ou encore la place de la femme dans le monde du travail 129.
En dépit de cette volonté relativement précoce de bousculer l’ordre établi en
matière de répartition par sexe de l’espace social, la question sportive appa-
raît, dans l’état actuel des connaissances, comme une grande absente de cette
première phase du féminisme uruguayen. C’est donc en marge de tout combat
politique que les premières institutions sportives féminines du pays apparurent
au cours des années 1920. Celles-ci, à l’image de la branche uruguayenne de la
Fédération Sportive Féminine Internationale (FSFI) 130, de la section féminine
du Deutscher Turnverein ou encore de l’Asociación Cristiana Femenina fondée
en 1921 en tant que déclinaison locale de la Young Women’s Christian Asso-
ciation (YWCA), étaient avant tout le reflet national de dynamiques à l’œuvre
à l’étranger. En ce sens, elles étaient davantage liées à la pro-activité générale
de l’Uruguay sur le front de son insertion et de sa projection à l’international,
qu’à une logique endogène de promotion du sport féminin 131. Au-delà du mi-
métisme dont ils résultaient, ces premiers clubs sportifs féminins se centrèrent
– comme leurs homologues masculins inscrits dans le sillon de la YMCA – sur
des sports tels le basket, le volley, le tennis ou encore le hockey, et ce, tout
en se maintenant éloignés de la pratique du football 132. Ainsi, au moment du
Centenaire, le caractère exclusivement masculin originel du phénomène sportif
en Uruguay se résorbait timidement, mais, malgré ces lignes en mouvement,
le football, lui, faisait office d’exception et semblait figé dans la configuration
genrée qu’il avait héritée de sa naissance au XIXe siècle. En 1930, le ballon
rond demeurait un îlot de masculinité.

128. En abordant l’exemple uruguayen, les deux historiens évoquent l’organisation à Mon-
tevideo en 1935 d’un tournoi de football féminin. Le qualificatif de « pionnières »
employé par la presse à ce moment-là pour qualifier ces joueuses porte à croire que
le football féminin n’était pas une réalité palpable, ou en tout cas visible avant cette
date. ELSEY, Brenda & NADEL, Joshua, Futbolera... op.cit. p.81.

129. CUADRO CAWEN, Inés, Feminismos y política en el Uruguay del novecientos : (1906-
1932) Internacionalismo, culturas políticas e identidades de género, Asociación Uru-
guaya de Historiadores, Ed. de la Banda Oriental, Montevideo, 2018.

130. CARPENTIER, Florence, « Alice Milliat et le premier « sport féminin » dans l’entre-
deux-guerres », 20 & 21. Revue d’histoire, vol. 142, no2, 2019, p.93-107.

131. Nous tenons à remercier Inés Cuadro Cawen pour ces précisions.
132. MESEGUER, Alberto, « ‘Elegantes siluetas femeninas y las varoniles formas armonio-

sas’ : primeros acercamientos históricos sobre mujeres y cultura física en Montevideo »,
Movimento : Revista da Escola de Educação Física, no26, 2020.
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Figure 3.16 – Les jeunes filles de l’Instituto Normal de Señoritas remettant des bouquets de fleurs aux
capitaines des l’Uruguay et de la Yougoslavie lors de la demi-finale du 27 juillet 1930 disputée dans l’Estadio
Centenario. Photographie, détail. Centro de Fotografía de Montevideo, s.d., 0133FMHD.

Les frontières de ce pré carré étaient restées les mêmes : l’espace phy-
sique du terrain, délimité par ses lignes blanches, constituait, pendant les 90
minutes de la rencontre, un pomœrium entièrement masculin. En dehors du
temps effectif de jeu et en dehors de l’espace sanctuarisé du terrain – dans
sa périphérie immédiate des tribunes notamment – la présence féminine était
non seulement tolérée, mais ouvertement encouragée. La place attribuée aux
femmes en 1930 dans la sphère footballistique était donc la même que celle
qu’elles occupaient à la fin du XIXe siècle. Cette permanence des rôles et des
fonctions apparaît clairement dans les sources. Les scènes évoquées plus haut
par Amilcar Céspedes au tournant des années 1900 par exemple, entrent par-
faitement en résonance avec plusieurs clichés pris en 1930 durant la Coupe
du monde. Ainsi, sur la photographie prise avant le coup d’envoi de la demi-
finale entre l’Uruguay et la Yougoslavie (fig. 3.16) apparaissent cinq jeunes
femmes de l’Instituto Normal de Señoritas. Elles ne sont pas là par hasard,
elles avaient été conviées – en leur qualité de femmes, qui plus est, jeunes –
remettre trophées et bouquets de fleurs aux représentants des deux sélections
en passe de s’affronter. La différentiation des rôles assignés trouve son prolon-
gement dans les tenues des individus présents sur la photo. Aux maillots et
shorts des hommes, exaltant la masculinité sportive, répondaient les longues
robes satinées et les bandeaux de chevelure des jeunes femmes, sublimant par
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là la représentation sociale de leur féminité 133. Ce contraste saisissant des ac-
coutrements trahit la mise en scène genrée de l’épisode. Hommes et femmes
y endossaient chacun le rôle qui leur était attribué à l’époque dans la société,
transposé ici dans l’univers footballistique, à savoir, celui de s’affronter dans
une lutte athlétique glorifiant la force et la vigueur pour les uns et celui d’en
être les illustres figurantes célébrant la beauté et la jeunesse pour les autres.

Figure 3.17 – Montage mettant en avant la présence féminine dans le stade Centenario, Photographie,
détail, journal El Ideal, Montevideo, édition du 22 juillet 1930.

Dans son édition du 22 juillet 1930, le journal El Ideal publia un mon-
tage montrant plusieurs groupes de supportrices dont les silhouettes avaient
été capturées dans les tribunes par les photographes présents dans le stade
(fig. 3.17). L’image était accompagnée du texte suivant :

« Les fêtes sportives sont les fêtes de la grâce et de la beauté, les
fêtes de la beauté physique, de la lumière et des couleurs, les fêtes de
la joie et du mouvement, les fêtes de la jeunesse et des émotions. La
femme ne pouvait être absente de ces fêtes. La femme uruguayenne qui
se passionne pour toutes les activités de la vie moderne, la femme uru-
guayenne qui est l’incarnation par excellence de cette grâce et de cette
beauté qui animent toutes les manifestations de l’esprit d’esthète de
notre peuple, donne aux bruyants après-midi au stade, les douces notes
de sa délicatesse féminine. Dans l’imposant spectacle des multitudes im-
menses, les délicats bouquets de femmes apportent à la fête des athlètes

133. Il s’agit probablement des mêmes tenues que celles utilisées le 12 juillet pour la célé-
bration du pavillon national.
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les notes aimables de leurs figures distinguées. À l’heure où Montevi-
deo est animé d’un souffle hellénique, la femme, comme toujours, est
l’exemple vivant de la fine grâce naturelle » 134.

Ce texte – au-delà de son lyrisme – est symptomatique de la répartition
genrée des fonctions de l’espace footballistique évoquée plus haut. L’usage
qu’il fait du singulier (« la femme ») pour désigner le collectif hétéroclite des
femmes, marque distinctement l’essentialisation qu’il opère. De plus, l’asso-
ciation de cette « femme » à un champ lexical de la beauté, met également en
évidence ce même mécanisme d’essentialisation par l’assignation de qualités
perçues comme propre au sexe féminin. Ce court extrait reprend donc fidèle-
ment à son compte la vision du rôle des femmes telle qu’elle était par ailleurs
défendue depuis les instances officielles 135.

En effet, quelques jours plus tôt, au moment de l’inauguration du Cente-
nario, le président de l’AUF avait déjà tenu des propos similaires. Lors de son
élocution aux accents épiques, il n’avait pas oublié de mentionner les femmes
du pays et ce que la nation attendait d’elles au cours de ce grand tournoi
patriotique : qu’elles mettent à contribution leur « grâce, charme et délica-
tesse sentimentale au service de ces fécondes cérémonies sportives » et qu’elles
soient les « grandes émules de la journée » en offrant leurs applaudissements
aux vainqueurs et leurs encouragements aux vaincus.

Immanquablement renvoyée à ses attributs physiques 136, dans le foot-

134. « Las fiestas deportivas son las fiestas de la gracia y de la belleza, las fiestas de la
belleza física, de la luz y el colorido, las fiestas de la alegría y el movimiento, las fiestas
de la juventud y la emoción. La mujer no podía faltar a ella, la mujer uruguaya que
palpita ante todas las actividades de la vida moderna, la mujer uruguaya que es la
encarnación máxima de esa gracia y esa belleza que animan a todas las manifestaciones
del espíritu esteta de nuestro pueblo, pone en las tardes clamorosas del estadio la nota
suave de su delicadeza femenina. Ante el imponente espectáculo de las multitudes
inmensas, los delicados ramilletes femeninos ofrecen en la fiesta de los atletas la nota
amable de sus figuras distinguidas. Hoy que un soplo helénico anima a Montevideo, la
mujer, como siempre es un ejemplo vivo de la más fina gracia natural ». Journal El
Ideal, Montevideo, édition du 22 juillet 1930.

135. On remarquera au passage que cette délimitation des genres a bien peu en com-
mun avec celle régissant l’espace footballistique contemporain. À ce propos, voir par
exemple : BINELLO, Gabriela, et al. « Mujeres y fútbol : ¿territorio conquistado o
a conquistar ? », dans ALABARCES, Pablo, Peligro de gol : estudios sobre deporte y
sociedad en América Latina, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos
Aires, 2000, p.35-56 ou encore RODRÍGUEZ, María Graciela, « The Place of Women
in Argentinian Football », The International Journal of the History of Sport, 2005,
vol. 22, no2, p.231-245.

136. Dans les années 1910 – selon les journalistes sportifs – les femmes uruguayennes « em-
bellissaient » déjà par leur présence l’espace du stade. « L’énorme quantité de jeunes
filles et de dames qui embellissaient mardi dernier le [stade] Parque Central » / « Que
prueba del entusiasmo ha sido la enorme multitud de niñas y señoras que embellecían
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ball, la figure féminine était présentée comme l’invitée de marque du spectacle
sportif. Sa présence dans les tribunes ne se limitait pas à une simple fonction
décorative, elle servait surtout de caution morale au spectacle 137. Témoin pri-
vilégié devant lequel se réalisaient les luttes athlétiques, le poids du regard des
femmes posé sur le terrain était entendu comme garantissant la noblesse du
jeu. Pour ne pas heurter leur sensibilité, les sportifs s’en tenaient – en théorie –
à des pratiques chevaleresques exemptes de violences et pour mériter leur ad-
miration, ils déployaient un jeu flamboyant sans ménagement dans l’effort 138.
Cette lecture candide de la place de chacun dans le spectacle footballistique
n’est pas sans évoquer un imaginaire presque médiéval. Lors des tournois de
chevalerie européens, les combattants ne se surpassaient-ils pas sous le regard
des nobles dames présentes et le rôle de ces dernières n’était-il pas de féliciter
ces preux chevaliers et de remettre les récompenses aux champions 139 ? S’il ne
peut y avoir de liens directs entre ces pratiques, la permanence de ces schémas
moyenâgeux s’accorde cependant parfaitement avec le paradigme sportif du
début du XXe siècle incarné notamment par le conservatisme du CIO. Pierre
de Coubertin en personne n’hésitait pas à affirmer en 1912 que le credo des
Jeux olympiques devaient être « l’exaltation solennelle et périodique de l’ath-
létisme mâle avec l’internationalisme pour base, la loyauté pour moyen, l’art
pour cadre et l’applaudissement féminin pour récompense » 140.

Si le fondateur du mouvement olympique se livra à cette clarification
lapidaire, c’est parce que des velléités de participation féminine accrue aux
Jeux – notamment dans les disciplines athlétiques – se faisaient jour à l’époque
et qu’il comptait bien les étouffer. La place des femmes se définissait pour lui

el pasado martes el Parque Central ». Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo
ilustrado, an 1, no12, édition du 22 juillet 1916.

137. Comme l’évoque Gregg Bochetti au sujet du football brésilien de la même période,
celles-ci endossaient le rôle de « garantes des bonnes manières et de la moralité » du
jeu, contribuant de ce fait à faire du football « une référence en terme de modernité
et de chic ». BOCKETTI, Gregg, The Invention of the Beautiful Game. Football and
the Making of Modern Brazil, University of Florida Press, Gainesville, 2016, p.174,
cité par FISCHER, Thomas, « La nueva historia del fútbol. El ejemplo del Brasil ».
Iberoamericana. América Latina - España - Portugal, vol. 20, no74, 2020, p. 263–278.

138. D’après les recherches d’Elsey et Nadel, ce recours à la présence féminine pour mitiger
la violence du jeu et des tribunes est largement attesté sur la scène footballistique sud-
américaine du premier XXe siècle. « In the early 1900s, clubs offered free admission
to women in the hopes that their presence would discourage men from violence in the
stands ». ELSEY, Brenda & NADEL, Joshua, Futbolera op.cit. p.51.

139. À ce sujet, voir par exemple : RÜHL, Joachim K., « Hommes et femmes dans les tour-
nois du Moyen âge », Clio. Femmes, Genre, Histoire, no23, 2006 ou DUBY, Georges,
Le dimanche de Bouvines (27 juillet 1214), Gallimard, Paris, 1973, p.150.

140. COUBERTIN, Pierre de, « Les femmes aux Jeux olympiques », Revue olympique,
no79, juillet 1912, p.109-111.
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par la tension entre d’une part l’encouragement de leur présence en tant que
précieuses figurantes de la mise en scène sportive et de l’autre leur relégation
loin de la pratique en elle-même et de ses subtilités purement athlétiques.
C’est cette même logique qui façonnait le paysage footballistique uruguayen
de la fin des années 1920. Ce mouvement d’inclusion et de mise à distance
concomitante apparaît parfaitement illustré dans le poème suivant publié dans
la presse uruguayenne durant l’Olympiade de 1928 :

« Mon esprit se rend de nouveau au stade
Traversant ciel et mers
Il ne comprend rien ni de football ni d’équipes
Et ignore sa théorie la plus sommaire
Mais il sait qu’il y a là onze cœurs
Qui luttent aujourd’hui pour hisser notre drapeau » 141.

Par ces vers, leur autrice – la poétesse Clorinda Paganini – incorporait
totalement les codes de l’époque. Elle se passionnait pour le football dans sa
dimension abstraite et symbolique au service de la patrie, mais marquait dans
un même mouvement ses distances vis-à-vis du jeu lui-même affirmant ne pas
en comprendre les réalités. D’autres témoignages contemporains vont dans le
même sens de cette implication féminine pour le ballon rond mue avant tout
par les enjeux de représentation nationale. La lettre ouverte suivante écrite par
une supportrice avant l’entrée en lice de la Celeste en est un exemple précis. En
réclamant le « triomphe » pour le pays, elle fait presque écho aux proverbiales
exhortations des femmes spartiates précédant le départ au combat de leurs
fils ou maris :

« À vous braves jeunes hommes de la Celeste s’adresse cette de-
mande de vos compatriotes [femmes] – demande que vous ne saurez
ignorer, car en plus de courageux, nous vous savons courtois – à vous
qui depuis l’inoubliable exploit de 1924, avez votre place dans le cœur
de notre peuple ; nous vous demandons, pleines d’espoir, que vous nous
offriez le merveilleux spectacle de notre cher drapeau montant majes-
tueusement jusqu’au plus haut de la Tour. Cette fois, braves Charrúas,
vous lutterez à la maison, à la chaleur de votre peuple qui vous suit avec
enthousiasme. Et sachez que serons là nous aussi, suivant émues votre
jeu merveilleux et attendant avec la plus grande espérance, le triomphe
final. Et alors, braves jeunes gens, nous vous serons redevables d’avoir
eu l’intense joie de ressentir une des plus grandes émotions patriotiques

141. « Va de nuevo mi espíritu a un estadio / Trasponiendo los mares y los cielos ! / No
comprende de football ni de equipos / E ignora su teoría más somera / Pero sabe que
hay once corazones /Que hoy luchan por izar nuestra bandera ! ». Journal El Imparcial,
Montevideo, édition du 30 mai 1928.
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dont nous pouvions rêver. Après. . . nous ne vous demanderons plus rien,
car il est impossible de demander plus. (Une et mille) » 142.

En promettant leur éternelle gratitude aux joueurs de la sélection –
et donc en les encourageant – les supportrices uruguayennes se pliaient par-
faitement au paradigme coubertinien en place dans le pays depuis plusieurs
décennies. Ainsi cantonnées à un rôle de spectatrices/supportrices, leurs ac-
tions ne se confondaient pas pour autant avec leurs compagnons de gradins
masculins. Si ces derniers remplissaient une double fonction – économique
d’une part en tant que consommateurs, et sportive de l’autre, en tant que
supporters familiers du jeu en lui-même, de ses règles et de ses subtilités – les
femmes, elles, échappaient à ces logiques. Leur présence dans le stade répon-
dait à d’autres tenants et aboutissants. La gratuité d’accès dont elles étaient
souvent bénéficiaires par exemple, est un indice de ce registre différent sur le-
quel se jouait leur participation 143. Quel que soit leur milieu social d’origine,
elles n’alimentaient pas le football de leur argent, mais de leur respectabilité en
s’imposant dans l’imaginaire collectif comme les garantes de la probité et les
cautions morale de l’événement. Tout comme la présence de femmes dans les
arènes transformait une attraction carnassière comme la tauromachie en spec-

142. « De una Uruguaya a los Celestes » A vosotros bravos muchachos de la celeste va el
pedido de vuestras compatriotas – pedido que no prodráis desairar, porque ademas
de valiente, os sabemos corteses – a vosotros que desde la hazaña inolvidable de 1924,
estáis metidos en el corazón de nuestro pueblo ; os pedimos llenas de fe, que nos brindéis
el espectáculo maravilloso de ver ascender majestuosamente nuestra querida bandera,
hasta lo más alto de la Torre. Esta vez, bravos charrúas, lucharéis en vuestra casa,
al calor de todo vuestro pueblo que os consagrará todo su más grande entusiasmo.
Y podéis creer que allí también estaremos nosotras, siguiendo emocionadas, vuestro
juego de maravilla, y esperando llenas de fe el triunfo final. Y entonces a vosotros,
bravos muchachos nuestros, os deberemos la intensa alegría de haber experimentado
una de las emociones patrióticas más grande que hayamos soñado jamas. Después. . .
ya no os pediremos nada más porque más es imposible pedir. (Una y mil) ». Journal
La Tribuna Popular, Montevideo, édition du 16 juillet 1930.

143. Le principe de la gratuité primait la plupart du temps pour l’accès des femmes au
stade, cependant, certaines sources esquissaient déjà la transformation de ce public
en ressource supplémentaire pour le football. Ainsi, lors des débats ayant précédé la
construction du Centenario, Francisco Ghigliani par exemple évoquait que le pays : « va
construire un grand field qui permettra aux spectateurs de venir assister avec la plus
grande des commodités aux spectacles [footballistiques] et qui permettra également
d’augmenter le nombres de femmes présentes lors de ces spectacles auxquels assistent
tant d’hommes, contribuant ainsi, à terme, à garantir davantage de ventes d’entrées
à l’Association [Uruguayenne de football] ». / « Se va a construir un gran field que
permitirá a los espectadores concurrir con mayor comodidad a presenciar los espectá-
culos y permitirá, también, que el elemento femenino aumente en gran cantidad en ese
espectáculo, donde van tantos hombres, y se asegurará en el futuro a la Asociación
mayores entradas ». Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes,
38.a Sesión Ordinaria, tome 352, 1929, p.112-113.
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tacle vertueux 144, leur assistance au stade venait diluer l’hyper-masculinité du
phénomène footballistique et donc en élever l’acceptabilité, le prestige et la
modernité.

Il est possible de modéliser cette structuration de l’espace footballistique
par un syllogisme primaire résumant les mentalités de l’époque : les femmes
incarnent la vertu, or les femmes apprécient le football, donc le football – et
par extension les footballeurs et son public – sont vertueux. Mais parce que ce
raccourci repose entièrement sur la première présupposition, il fait des femmes
de potentielles cibles privilégiées à l’heure de vouloir vilipender le ballon rond
et ses acteurs. C’est ce qui ne manqua pas de se passer en 1930 au lendemain
de la finale du tournoi contre l’Argentine. À l’heure où les deux « frères »
du Rio de la Plata se brouillaient sur fond de victoire uruguayenne, les at-
taques argentines visant à ternir l’image du football voisin et à en dénigrer
le sacre prirent naturellement pour cible sa grande caution morale : l’élément
féminin. Dès leur retour à Buenos Aires, les membres de la délégation argen-
tine se livrèrent à une série de commentaires acides pour expliquer l’injustice
de leur défaite à Montevideo. Entremêlées parmi les vieux poncifs récurrents
des crises de mauvais voisinage platenses (comme l’immanquable argument
de la « provincialité » de l’Uruguay vis-à-vis de son grand voisin, ou encore
sa supposée inviabilité économique sans la richesse argentine), les dirigeants
argentins formulèrent diverses accusations pour tenter de discréditer la vic-
toire de la Celeste. Notamment, ils pointèrent du doigt le comportement des
femmes du pays voisin. Lors de son passage à l’antenne de la radio bonaerense
L. R. 3 Nacional, le Dr. Rouquette, chef de délégation à Montevideo, déclara
que les Uruguayennes s’étaient livrées aux pires grossièretés pour provoquer
et déstabiliser les joueurs argentins 145. Si la pudeur du journaliste uruguayen
qui exposa ces propos ne laisse rien entrevoir de la nature des « calomnies »
en question visant ses compatriotes, d’autres sources permettent d’illustrer on
ne peut plus graphiquement le contenu de ces accusations.

C’est le cas notamment d’une lettre manuscrite conservée dans les archives
de l’Association Uruguayenne de Football envoyée depuis Buenos Aires et
datée du 2 août 1930 soit trois jours après la finale alors que la controverse
entre les deux pays battait son plein 146. Adressée au président de l’AUF,

144. BARRÁN, José Pedro & al. (éds), Historias de la vida privada... op.cit. p.79.
145. AUF (sous le patronage de), Olimpiada, article : « Dr. Rouquette, usted es un difa-

mador gratuito », Montevideo, 1930, (s/no de p.), Montevideo, août 1930. Des années
plus tard, lors de la Coupe du monde de 1962 une mécanique comparable se mit en
place dans le cadre de la fameuse « Bataille de Santiago » disputée entre la sélection
italienne et l’hôte chilien. Dans les jours précédents le match en question, la presse
italienne avait contribué à exciter les antagonismes en publiant un article incendiaire
sur le Chili qui évoquait notamment le penchant des Chiliennes pour la prostitution.

146. Lettre manuscrite signée ‘José Bottasso’ adressée au Dr. Raúl Jude, datée du 2 août
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la missive prétendait avoir été écrite par le gardien de but de la sélection
argentine Juan Botasso au nom de ses coéquipiers Monti, Stabile et Bossio.
Cependant, l’erreur dans la signature en fin de document (le nom du gardien
y étant écorché en ‘Bottasso’ et le prénom, transformé en José), trahit la
supercherie. Il ne s’agissait donc pas d’un document rédigé de la main du
joueur de la sélection argentine, mais d’un faux, vraisemblablement écrit par
un hincha anonyme qui en usurpa l’identité. Quel qu’en soit le véritable auteur,
cette lettre permet surtout de saisir les ressorts mobilisés à l’heure de tenter
de dénigrer les rivaux dans un contexte footballistique. Après les premières
attaques ad personam, où les joueurs de la Celeste – notamment le milieu
Lorenzo Fernández – étaient qualifiés « d’ânes batteurs » 147 ayant usurpé
leur titre mondial fraîchement conquis (et les lauriers olympiques avant celui-
ci) par un recours à un jeu violent, les accusations prenaient essentiellement
pour cible les femmes uruguayennes. M. ‘Bottasso’ reprenait on ne peut plus
crûment les griefs évoqués par le Dr. Rouquette dans les médias argentins en
accusant les femmes uruguayennes – « ces salopes qui montraient leurs nichons
aux Argentins le jour de la finale » 148 – d’être les grandes responsables de la
défaite de son équipe. Les propos orduriers ne s’arrêtaient pas là. Plus loin
dans la lettre, son auteur prenait directement pour cible l’épouse du président
de l’Association uruguayenne en ces termes : « votre sale traînée de bonne
femme – qui en bonne uruguayenne se devait d’être putain, car uruguayenne
et putain sont une seule et même chose – se chargera de toujours garder bien en
rut les ânes en question » 149. S’il s’agissait-là d’une attaque toute personnelle
visant à blesser dans son honneur le Dr. Jude – dont l’épouse devenait, sous
cette plume injurieuse, la catin officielle de la sélection – le procédé était
surtout doublé d’une intéressante montée en généralité, l’ensemble des femmes
du pays étant mises en cause. Ce procédé d’attaque indiscriminée met en
lumière les dynamiques à l’œuvre dans cet argumentaire à charge contre le
football uruguayen. C’est par l’entremise de la respectabilité douteuse des
Uruguayennes que ce dernier est attaqué. En procédant de la sorte, le propos
cherchait à disloquer le tandem vertueux formé par la dame et l’athlète pour

1930, Buenos Aires. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. Pour
une retranscription intégrale de ce chef-d’œuvre épistolaire, se référer aux annexes :
document 13, p.556.

147. « burros pateadores ». Ibidem.
148. « las yeguas que mostraban las tetas a los argentinos el día 30 del pasado ». Ibidem.
149. « La grán conchuda de su mujer, pues como buena uruguaya tenía que ser puta, porque

uruguaya y puta es una misma cosa, se encargaría de tenerlos siempre alzados a los
burros de que le hablo ». Ibidem. Cette attaque n’était pas gratuite : pays laïque aux
mœurs plus libérales que son voisin à la forte tradition catholique, l’Uruguay comptait
une multitude de maisons-closes destinées notamment à répondre à la forte demande
argentine.
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en créer un nouveau, dépravé lui, alliant les ‘ânes’ aux ‘putains’.
S’ils peuvent sembler en parfaite contradiction, ces deux alliages sont en

réalité les deux faces d’une même monnaie. En effet, que le football se voit
magnifié par la noblesse de caractère de ses spectatrices ou qu’il soit avili par
les prétendues bassesses de celles-ci, l’idée reste toujours la même. Dans un
cas comme dans l’autre, les femmes demeurent enchâssées dans leur rôle de
faire-valoir – positif ou négatif – de la pratique. En ce sens, les accusations
de Rouquette et les propos graveleux de ‘Bottasso’ sont le pendant parfait
du discours élogieux de R. Jude. Les deux se complètent plus qu’ils ne s’op-
posent et laissent parfaitement entrevoir le paradigme sexué du football du
début du XXe siècle. Bien qu’il soit foncièrement asymétrique, ce paradigme
n’en demeure pas moins inclusif sexuellement parlant. En effet, bien qu’exclue
de la pratique et cantonnée à un rôle passif, les femmes n’étaient donc pas
pour autant absentes de la sphère footballistique de l’Uruguay de l’époque, au
contraire. Cette participation féminine au ballon rond démultipliait la trans-
versalité de celui-ci dans la société uruguayenne.

3.5 Le football, un sport d’envergure nationale

Un temps réservé aux élites, le football vécut en Uruguay un formidable
développement en l’espace de quelques lustres à peine. Sa popularisation fulgu-
rante résultant de ses avantages intrinsèques en termes de pratique s’appuya en
parallèle sur un contexte social et politique particulièrement favorable. Comme
nous l’avons vu dans le chapitre précédent, le rôle que l’État endossa à partir
de 1911 avec la création de la CNEF – celui de grand promoteur des initiatives
sportives sur son territoire – eut une influence décisive sur la rapidité et la
profondeur du phénomène. L’évolution du nombre de clubs dans la capitale
durant les premières années du XXe siècle, laisse parfaitement entrevoir les di-
mensions de cette fièvre sportive. Manifestement, le fait footballistique prit la
forme d’un irrépressible raz-de-marée au sein de la jeunesse masculine du pays.
Mais cette réalité n’illustre que la partie du phénomène concernant la pratique
physique en elle-même. Or, l’emprise du football sur la société uruguayenne
dépassa largement le périmètre de jeu. La démultiplication des joueurs sur les
terrains s’accompagna d’un développement tout aussi fulgurant de ses spec-
tateurs dans les tribunes. En 1917, les matchs de la sélection uruguayenne
remplissaient sans difficulté les 40 000 places du stade Pereira. Cette ruée du
public dans les gradins décuplait d’autant plus la portée du phénomène. Le
football, ne se limitant plus aux footballeurs, touchait des pans toujours plus
larges de la population. Hommes mûrs ayant dépassé l’âge de s’agiter derrière



194 Chapitre 3. Pratiques sociales du football

une balle et enfants rêvant de devenir les ‘cracks’ de demain grossissaient les
cohortes des amateurs de football. Prenant la suite des épouses, des mères et
des sœurs qui, aux temps du football « héroïque », accompagnaient les joueurs
disputer leur match, le restant des femmes uruguayennes intensifièrent égale-
ment leur présence à la mesure du développement du ballon rond.

Lors de la victoire de la Celeste au tournoi sud-américain de 1916, les
journalistes sportifs se félicitaient de constater que « toutes les classes sociales,
deux sexes confondus, [avaient] fêté le triomphe des champions » 150. Ce qui
était arrivé d’Angleterre comme une pratique élitiste réservée aux jeunes gar-
çons scolarisés dans des établissements cossus, était donc devenu une occu-
pation accessible à tous, aussi bien dans la pratique que dans son spectacle.
Les équipes de gentlemen à leurs origines comme l’Albion et ses successeurs
coexistaient avec des institutions d’extraction petite-bourgeoises comme le
CNdF, ouvrières tel le CA Peñarol ou franchement populaires comme le Ri-
ver Plate FC. Parce que « la compétition suppose un aménagement neutre
où les propriétés sociales des différents acteurs sont pour un temps gommées
au profit d’une égalité originelle des joueurs » 151, ces derniers se disputaient
le ballon sur les terrains de Montevideo indépendamment de leurs classes
sociales, de leurs opinions politiques ou de leurs sensibilités religieuses. Les
origines ethniques ne pesaient pas davantage : Anglo-saxons, Ibères, Basques,
Français, Italiens ou Allemands se fondaient sous la couleur de leur maillot.
Même la population noire – portant les stigmates sociaux de l’esclavage si
peu lointain, était exclue du football officiel au Brésil – se voyait en Uruguay
garantir l’accès à ce jeu. Fait remarquable pour l’époque, le pays n’hésitait
pas à confier sa représentation internationale à ces joueurs afro-descendants, à
l’instar d’Isabelino Gradín, par ailleurs adulé au CA Peñarol. Meilleur buteur
de la Copa América de 1916, Gradín fut la principale vedette de cette équipe
de la Celeste qui conquit le premier titre continental du pays, et ce, au grand
dam de ses adversaires, notamment chiliens, qui, dénonçant l’incongruité de
cette incorporation de joueurs accusés d’être « professionnels » en plus d’être
« africains » 152, prétendirent annuler le résultat de la rencontre.

La transversalité sociale atteinte par le football ne passa pas inaperçue
auprès des autorités. Dès 1916, la CNEF voyait dans le ballon rond – à la
faveur de son échelle et son emprise sur la population locale – le sport natio-

150. « Que todas las clases sociales, de ambos sexos, han festejado el triunfo de los cam-
peones ». Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no12, Monte-
video, édition du 22 juillet 1916.

151. VIGARELLO, Georges, L’esprit sportif. . . op.cit.. p.12.
152. Les joueurs en question étaient Isabelino Gradín et Juan Pena. Hebdomadaire Sports-

man, Semanario sportivo ilustrado, an 1, no10, Montevideo, édition du 8 juillet 1916.
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Figure 3.18 – Isabelino Gradín à 19 ans, photographie, AUF, Registre des joueurs (1915-1918), Archivo
de la Asociacón Uruguaya de Fútbol.

Figure 3.19 – Caricatures d’Isabelino Gradín dessin sur papier, Album Internacional de Football del
Centenario, caricaturas por Columba.

nal par excellence 153. Très vite, cette amplitude qu’avait pris le phénomène
exigea, lors des principaux rendez-vous footballistiques, la présence de repré-
sentants des plus hautes autorités politiques. Ainsi, lors de la Copa América de
1917 accueillie à Montevideo, les prises photographiques parues dans la presse
attestent de la présence parmi le public de la tribune officielle de la principale
figure politique de l’époque, l’ancien président José Batlle y Ordóñez 154. De
même en 1922, lors d’un match organisé contre une équipe tchécoslovaque en
tournée dans le Rio de la Plata, c’est le président de la République Baltasar
Brum en personne qui offrait le trophée aux vainqueurs 155, tandis que l’année
suivante, c’était son successeur à la présidence de la nation, José Serrato, qui
se rendaient accompagné de ses filles aux matchs de la Copa América revenue
à Montevideo 156.

En termes maussiens, au cours de cette décennie, le football opérait en
Uruguay sa mue vers le statut de « fait social total » en ce sens qu’il mobi-
lisait des secteurs toujours plus larges et englobants de la société et résorbait
les quelques îlots demeurant indifférents à ses péripéties 157. Le secret de ce

153. Lettre no090965 de la Commission Nationale d’Éducation Physique, signée par son
Président, adressée à son Exc. M. le Ministre d’Instruction Publique, Dr. D. Rodolfo
Mezzera, datée du 30 décembre 1916, Montevideo. Archivo General de la Nación.

154. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 17 juillet 1930.
155. AUF, « Memoria de la Asociación Uruguaya de Football, Temporada 1922 ». Archivo

de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
156. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 6 décembre 1923.
157. Le football était même devenu dans certains cas extrêmes une raison de vivre. Le 5

mars 1918 par exemple, le pays fut secoué par une nouvelle bouleversante. Le défenseur
du CNdF, Adbón Porte, venait d’être retrouvé mort dans le rond central du terrain
du stade Parque Central. Il s’était – dans la nuit suivant sa dernière apparition en
match officiel – tiré une balle dans le cœur. Cette tragédie inspira des auteurs comme
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succès résidait vraisemblablement dans le caractère protéiforme du football.
Tout à la fois outil servant à forger le caractère des jeunes adolescents pour les
établissements scolaires, vecteur de perfectionnement de la race pour les pen-
seurs hygiénistes, passe-temps pour les travailleurs meublant un temps libre
fraîchement conquis, exutoire de pulsions physiques pour des corps toujours
plus corsetés, majestueux spectacle pour une société en quête de divertisse-
ments, événement mondain pour les uns, espace de catharsis collective pour
les autres, allégorie de l’idéal démocratique et patriotique pour les secteurs
progressistes ou opportunité financière pour les organes de presse et les pro-
moteurs du sport, chacun trouvait son compte dans cet espace qui ne laissait
personne indifférent.

Cet enchevêtrement de motivations diverses – et parfois antagoniques –
fait du football uruguayen du début du XXe siècle un objet aux multiples fa-
cettes s’accordant avec autant de discours hygiénistes, viriliste, démocratiques,
nationalistes, voire ibéroaméricanistes, qu’il convient d’appréhender pour en
saisir toute la complexité. Les élites politiques du pays perçurent très tôt ce
polymorphisme. En avril 1917, le député Francisco Simón – par ailleurs grand
promoteur du ballon rond – dressait le constat suivant :

« le football n’est pas une gymnastique parfaite, c’est un jeu
violent et il a tous les défauts des choses violentes ; mais il est tout de
même une gymnastique et jouit donc de tous les avantages de celle-
ci : il développe l’audace, soumet l’individu à la discipline et va même
jusqu’à faire naître une qualité si rare dans notre race, celle-là qui en
intégrant le joueur dans une corporation, lui fait perdre jusqu’à un
certain point la notion de son individualité pour se soumettre à un
ensemble et ainsi collaborer à une cause commune. [. . .] Le football est
destiné à produire une transformation appréciable dans notre pays, et je
crois qu’à certains égards, il l’a déjà fait. De l’époque où notre jeunesse
passait ses dimanches au café à aujourd’hui où nous avons réussi à la
soustraire de l’emprise des jeux de cartes et de l’alcool pour la porter
vers les terrains de sport où elle respire l’air libre et oxygène ses poumons
en s’enthousiasmant pour une cause aussi saine que virile comme l’est

Horacio Quiroga en 1918 avec sa nouvelle « Juán Polti, half back » ou encore Eduardo
Galeano, bien plus tard, dont les récits fixèrent dans la mémoire collective uruguayenne
le souvenir d’un geste plein de panache. La mort du capitaine historique du club tricolor
y était interprétée comme une conséquence de sa perte de la titularité au profit du
jeune Alfredo Zibechi et de son amour inconditionnel pour son club de cœur. L’athlète
préférait s’ôter la vie plutôt que de ne pouvoir jamais plus en défendre les couleurs.
Romantisme littéraire mis à part, quelles qu’en fussent les motivations profondes, par
ses choix de mise en scène (le stade historique du CNdF) et sa réception – vécue dans
le pays comme un séisme et mis sur le compte du football – ce suicide pose un jalon
dans l’emprise progressive exercée par le ballon rond sur la société uruguayenne.
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l’éducation musculaire » 158.

À l’instar du constat oxymorique du député décrivant une pratique vio-
lente, mais salutaire, les jugements portés sur le football se prêtaient à une
diversité de points de vue. Il résulta de ce télescopage un effet de mosaïque et
de stratigraphie palpable dans la documentation de l’époque. En octobre 1920
par exemple, alors que la Celeste rentrait de Valparaíso après avoir conquis
son troisième titre continental, une foule d’enthousiastes encadrée par les re-
présentants des principales institutions sportives du pays vint les accueillir en
triomphateurs. Dans le cortège réuni sur l’avenue 18 de Julio, les foulards et
casquettes des plus humbles se mariaient aux chemises et nœuds papillon des
plus nantis. Les visages – blancs ou noirs – portaient tous le même rictus de
satisfaction. Mais le plus frappant dans ces images est sans doute la teneur des
slogans affichés sur les banderoles. L’une d’entre elles célébrait notamment le
football en tant que « religion de l’avenir » (fig. 3.20).

Cette référence au fait religieux pourrait à première vue être comprise
comme rien de plus qu’une suggestive figure de style employée pour signifier
l’importance que revêtait le football aux yeux de ces supporters. Elle traduit
en vérité une réalité bien plus littérale. En effet, durant les premières décen-
nies du XXe siècle, dans un contexte politique marqué par le batllisme et
son fort anticléricalisme, le football se développait à une vitesse vertigineuse
alors que le phénomène religieux lui, était en plein recul. Si l’on ne peut pour
autant affirmer que football et religion constituent un jeu à somme nulle, le
recul du deuxième peut tout de même être mis en relation avec l’expansion du
premier. Ne serait-ce qu’en termes de disponibilités, la désaffection aux offices
religieux offrait autant de temps pour le football, habituellement pratiqué le
dimanche. De même, le monde du ballon rond pouvait également combler des
espaces vides laissés par le reflux religieux. Ainsi, là où les communautés de

158. « el football [. . .] no es [. . .] una gimnasia perfecta, es un juego violento y tiene todos
los defectos de la cosas violentas ; pero es una gimnasia al fin, y tiene las ventajas de
toda la gimnasia : desarrolla la audacia, somete al individuo a la disciplina y hasta
hace nacer una cualidad tan rara en nuestra raza, que es aquella de que el que forma
parte de una corporación pierde hasta cierto punto la noción de su individualidad para
someterse al conjunto, para ser un colaborador de la obra común, [. . .]. El football esta
destinado a producir en nuestro país una transformación más o menos grande, y creo
que ya la ha producido en algún grado, porque de aquella época en que gran parte
de nuestra juventud se pasaba los domingos en el almacén, a la época actual, en que
la hemos arrancado de allí, a casi toda ella, los días domingos, y se le ha sustraído
a la baraja y al alcohol para llevarla a los campos de deportes, donde puede respirar
aire libre, donde puede oxigenar sus pulmones y donde se entusiasma por una causa
sana y viríl como es la educación del músculo ». Diario de Sesiones de la Honorable
Cámara de Senadores, tomo CXI, 12a. Sesión Ordinaria, Preside el doctor don Ricardo
J. Areco, 10 avril 1917, p.163-169.
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Figure 3.20 – « L’éducation physique est la religion de l’avenir ». Ibidem. Photographie, détail, Centro de
Fotografía de Montevideo, s.d., 02588FMGE.

croyance et les sociabilités paroissiales se résorbaient, les interactions clubistes
et les sociabilités sportives pouvaient prendre le relais. En somme, l’ekklesia
du stade était matériellement en mesure de remplacer l’assemblée de dieu.
Enfin, le football du début du XXe siècle pouvait s’imposer comme un succé-
dané du phénomène religieux d’autant plus efficace qu’il ne se limitait pas à
en reproduire la forme, mais offrait également des horizons de croyance à ses
adeptes 159. L’eschatologie traditionnelle de la religion chrétienne pouvait par
exemple se voir substituée par cette foi dans « l’avenir » qu’évoquait la ban-
derole – sorte de déclinaison concrète du progressisme optimiste qui habitait
les élites républicaines depuis le tournant du siècle.

De même, toujours dans le cortège célébrant la victoire de 1920, une
autre bannière évoquait quant à elle, le pouvoir prophylactique de l’éducation
physique qui serait en mesure de combattre les « vices » pour mieux « to-
nifier la race » (fig. 3.21). Ce slogan, s’inscrivant dans la plus pure tradition
hygiéniste, constituait un écho direct aux discours en vogue à la fin du XIXe

159. KEYS, Barbara, Globalizing sport. . . op.cit. p.8. Sur les parallèles entre les phéno-
mènes sportifs et religieux, voir notamment les travaux effectués sur les grands rites
sportifs contemporains par les anthropologues et les ethnologues notamment : AUGÉ,
Marc, « Football, de l’histoire sociale à l’anthropologie religieuse », Le Débat, 1982,
no19, p.59-67 ; BROMBERGER, Christian, « Pour une ethnologie du spectacle sportif.
Les matchs de football à Marseille, Turin et Naples », dans ALTHABE, Gérard et al.,
Vers une ethnologie du présent, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, Paris,
2015, p.211-243 ; ou encore LE POGAM, Yves, « Rites du sport et générativité du
social », Corps et culture, 1999, no4.
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Figure 3.21 – « L’éducation physique en déterrant les vices tonifie la race ». Réception de la Celeste sur
l’avenue 18 de Julio à Montevideo lors de son retour victorieux du Chili en 1920. Photographie, détail,
Centro de Fotografía de Montevideo, s.d., 02589FMGE.

siècle dans le pays au moment où s’imposait parmi les élites locales les idéaux
de la modernité sportive. Malgré leur saveur « fin de siècle », c’est bien en
1920 – à une époque où le football uruguayen était déjà très largement régi
par les pratiques financières de l’amateurisme marron, devenues sa nouvelle
norme de structuration – que ces mots se voyaient fièrement affichés dans les
rues de la capitale au cours de cette procession footballistique. L’impression
frappante de déphasage temporel qui en résulte est un marqueur de plus de
la plasticité interprétative du phénomène sportif en général et du phénomène
footballistique en particulier. Ce dernier, au cours des années 1920, passait
en Uruguay par une phase de transition qui le voyait opérer d’importantes
redéfinition de sa portée symbolique. Les discours hygiénistes et modernistes
de la première heure, bien que toujours présents, cédaient progressivement le
pas à des nouvelles lectures marquées davantage par la dimension patriotique
et nationale. Ce défilé réalisé au retour de Valparaíso témoigne graphiquement
du moment charnière que traversait le football durant cette période. En effet,
dans son essence même cette manifestation venait célébrer la victoire de la
sélection, cet avatar par excellence de la nation, pourtant, ce n’était pas de
drapeaux uruguayens dont les rues étaient couvertes comme ce serait le cas
quelque temps plus tard, mais des insignes des clubs de la capitale et de leurs
slogans débordant d’un utopisme naïf.
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Première pratique sportive du pays, phénomène de masse solidement
installé dans le paysage culturel uruguayen, manifestation jouissant des faveurs
des pouvoirs politiques : le football uruguayen du début des années 1920 n’était
encore pas pour autant devenu cet objet central du discours sur la nation et sa
grandeur qui caractérisa quelques années plus tard le moment du Centenaire et
la Coupe du monde de 1930. Bien que déjà pressentie au tournant des années
1920, ce ne fut qu’en 1924 avec l’entrée de la Celeste sur une scène sportive
d’échelle non plus régionale, mais mondiale, que cette bascule du paradigme
du système des représentations symboliques entourant le football put s’opérer
définitivement dans le sens de sa dimension nationale.



Deuxième partie

Une projection internationale





Chapitre 4

Exister dans le football, exister
par le football

Lorsqu’il pose les prémices théoriques de son Histoire du Football et qu’il
évoque les causes profondes motivant la pratique du ballon rond, Paul Diet-
schy inscrit celui-ci au rang des manifestations, parmi d’autres, du penchant
organique de l’être humain pour le jeu 1. Il mobilise à ce propos les réflexions
proposées par Johan Huizinga dans son Homo Ludens, essai sur la fonction
sociale du jeu. L’historien néerlandais y met en lumière la transversalité du
phénomène ludique, qui façonnerait les activités humaines les plus diverses,
de la culture à la religion en passant par la guerre, le droit où les sciences.
Dans ce spectre élargi du jeu 2, le sport en général – et par extension, le foot-
ball – plongerait ses racines dans la catégorie des jeux de compétition. En
effet, si le football se « joue », il est un jeu nécessitant la confrontation entre
deux adversaires. Cette mise en opposition dans le cadre d’une lutte contrôlée
régie par des « règles du jeu » constitue l’essence même de l’activité. C’est
pour cette raison que lorsque Roger Caillois proposa une typologie des jeux
anthropiques 3, il classa les sports d’opposition à l’image du football dans la
catégorie des jeux « d’agôn », du grec ancien agôn (jeux, concours, lutte 4).

La dimension agonale est si importante dans le football que dès 1938, en
raison de la professionnalisation contemporaine des pratiques sportives les plus
en vues en Europe occidentale, Huizinga avançait même l’idée selon laquelle
ce sport moderne s’éloignait progressivement de sa sphère ludique originelle
pour se transformer en une « manifestation autonome de l’instinct agonal » 5.

1. DIETSCHY, Paul, Histoire du Football. . . op.cit., p.25.
2. Pour Huizinga, le jeu « est une action ou une activité volontaire, accomplie dans

certaines limites fixées de temps et de lieu, suivant une règle librement consentie mais
complètement impérieuse, pourvue d’une fin en soi, accompagnée d’un sentiment de
tension et de joie, et d’une conscience ‘d’être autrement’ que dans la ‘vie courante’ ».
HUIZINGA, Johan, Homo Ludens, Gallimard, 1951, p.51.

3. Concernant la classification des jeux proposée par Caillois, voir : CAILLOIS, Roger,
Les jeux et les hommes, Gallimard, Paris, 1958, p.45-92.

4. BAILLY, Anatole, Dictionnaire Grec Français, 26e édition (1963), p.20. Pour une
lecture critique des apports d’Huizinga et Caillois sur le jeu, voir notamment DI FI-
LIPPO, Laurent, « Contextualiser les théories du jeu de Johan Huizinga et Roger
Caillois », Questions de communication, 2014, no25, p.281-308.

5. HUIZINGA, Johan, Homo. . . op.cit. p.271.
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Il entendait par là que la soif de compétition avait pris le dessus sur le jeu
lui-même 6 ; que le « ravissement et l’enthousiasme » inhérents au jeu avaient
cédé le pas au sérieux de l’affrontement entre adversaires. Il est vrai que dans
le monde du ballon rond, la place faite à la compétition et à la lutte pour
l’affirmation d’une suprématie sur le rival s’imposèrent rapidement comme les
principaux moteurs de la pratique. En Uruguay par exemple, si le football s’y
développa dans un premier temps de la main des enseignants britanniques avec
une visée éminemment éducative, c’est surtout sa dimension agonale qui lui
permit de dépasser en l’espace de quelques années à peine sa fonction scolaire
pour se propager massivement dans le reste de la société.

4.1 Vinco ergo sum

En raison de la grande proximité des modèles de diffusion du football
entre l’Argentine et de l’Uruguay, les recherches de Julio Frydenberg portant
sur les modalités de la popularisation du football à Buenos Aires entre 1900
et 1910 7 ainsi que ses observations sur l’effet de résonance entre ballon rond
et agonalité dans la société locale peuvent servir d’éclairage au cas monte-
vidéen. Au cours de son travail, l’historien argentin s’est replongé dans les
sources couvrant la propagation de ce sport dans le milieu bonaerense. Grâce
à une étude attentive des petites annonces sportives parues dans la presse,
il a réussi à mettre en relief le contexte de rivalité footballistique exacerbée
qui parcourait la jeunesse porteña du début du XXe siècle et l’importance

6. L’instinct agonal désigne la propension supposée chez l’être humain de vouloir conti-
nuellement se mesurer à ses semblables (ou à lui-même) dans les plus divers aspects
de la vie et ce, dans le but de vaincre et de ressentir la satisfaction qui en résulte.
Pris dans un sens large cet instinct constitue le socle des tendances compétitives chez
l’humain ; restreint à l’univers athlétique, il est à l’origine de sa structuration autour
des compétitions. L’usage du mot « agonal » dans les sciences sociales est popula-
risé par les travaux de l’historien de l’art suisse Jacob Burckhardt publiés en 1898
dans l’ouvrage posthume Griechische Kulturgeschichte où il mobilise le concept de
« der agonale Mensch » pour décrire les ressorts de la société grecque. Voir : BURCK-
HARDT, Jacob, Griechische Kulturgeschichte, von Jakob Burckhardt. Herausgegeben
von Jacob Oeri, W. Spemann, Berlin, 1898. L’idée d’un « instinct agonal » opérant
comme moteur du monde hellénique apparaît également dans la pensée de Friedrich
Nietzsche. Voir notamment : NIETZSCHE, Friedrich, Götzen-Dämmerung, oder wie
man mit dem Hammer philosophirt, C. G. Naumann, Leipzig, 1889 et NIEMEYER,
Christian, Nietzsche-Lexikon, WBG, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt,
2009, p.19.

7. FRYDENBERG, Julio, « Prácticas y valores en el proceseo de popularizació del fútbol,
Buenos Aires 1900-1910 », Entrepasados, 1997, vol. 6, no2, Buenos Aires.
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de cette dernière dans la dynamique de diffusion de la pratique footballis-
tique. Pour l’année 1907, Frydenberg a identifié l’existence dans la ville de
plus de 300 « clubs-équipes » gravitant autour du journal La Argentina dont
les activités sportives se plaçaient en dehors de celles officiellement organi-
sées par la ligue argentine sous le patronage de la communauté britannique.
Ces « proto-institutions » utilisaient les colonnes de presse comme plateforme
pour organiser des championnats locaux et se lancer des défis publics les unes
aux autres ; elles avaient trouvé, dans le terrain de lutte normalisé offert par
le ballon rond, le champ de bataille idéal pour s’affronter mutuellement. La
conflictualité rampante entre ces entités et le degré de violence auquel elles
arrivaient lors de leurs attaques par presse interposée ou sur le gazon, laisse
clairement transparaître un écosystème sportif au sein duquel l’activité phy-
sique en soi était moins un moyen d’épanouissement d’ordre ludique, que le
vecteur d’expression privilégié de l’agonalité poussée à son paroxysme d’une
jeunesse urbaine en quête de suprématie sur ses pairs. De fait, les éditeurs
de La Argentina eux-mêmes avaient déjà à l’époque détecté et dénoncé cette
tendance :

« ici [à Buenos Aires] nous recherchons avant tout le triomphe [. . .]
pour pouvoir nous considérer supérieurs à nos adversaires et pouvoir
leur dire après « je vaux plus que toi ». Ici nous recherchons avant tout
la victoire comme un moyen de gagner en renom et pour cela, nous
n’hésitons pas à nous abaisser jusqu’à la fraude et les pires artifices » 8.

C’est donc une scène structurée autour d’une compétitivité à fleur de
peau ayant éclipsé toute notion d’attachement aux sempiternelles « valeurs
sportives » que Frydenberg met en lumière.

Ce constat le pousse à proposer dans son Historia social del fútbol 9, une
modélisation de la diffusion de ce sport s’écartant des grands récits fonda-
teurs centrés sur l’alluvion britannique tels qu’ils furent ensuite popularisés
par des générations de journalistes sportifs et qui contribuèrent – comme le
rappelle Stefan Rinke – à forger des histoires presque romancées du football
régional 10. Les travaux de Frydenberg n’invalident pas pour autant les récits
créditant l’apport institutionnel et anglais au développement du football, ils

8. « Aquí ambicionamos el triunfo [. . .] para podernos considerar más que nuestros ad-
versarios y poder decirles más adelante « yo valgo más que tú ». Aquí se ambiciona la
victoria como un medio de reclame para conquistar renombre, título por el cual mu-
chas veces se desciende hasta el fraude y los malos ardides. ». Journal La Argentina,
édition du 9 février 1908, Buenos Aires, cité dans FRYDENBERG, Julio, « Prácticas
y valores... op.cit.

9. FRYDENBERG, Julio, Historia social... op.cit. p.45-70.
10. ARMUS Diego, RINKE Stefan, Del football al fútbol/futebol : historias argentinas,

brasileras y uruguayas en el siglo XX, Iberoamericana Vervuert AHILA, Asociación
de Historiadores Latinoamericanistas Europeos, Madrid, 2014, p.9.
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les complètent simplement en redonnant toute leur place à ces constellations de
« clubs-équipes », plus gazeuses dans leur configuration et brusques dans leurs
pratiques. Cet univers footballistique alternatif traversé par les perpétuelles
rivalités nées du désir de victoire à tout prix a profondément marqué la matu-
ration de la scène sportive platense. À la même époque en Uruguay, des réalités
similaires relevant de ‘dérives’ de type agonales étaient également à l’œuvre ;
c’est ce que laissent par exemple entendre quelques passages de Sturzenegger,
lorsque ce dernier déplorait dans sa publication de 1911, le comportement ex-
cessivement partisan des masses de spectateurs devenues endémiques durant
cette période dans le paysage footballistique montévidéen.

« Ce [nouveau] public va aux matchs, non pas pour voir jouer au
football – car il ne sait de toute manière pas l’apprécier – mais pour
voir gagner l’équipe de son choix. Peu lui importe que celle-ci joue avec
art et encore moins qu’elle use d’un jeu respectueux de l’adversaire,
l’essentiel étant qu’elle marque le but tant attendu et qu’elle décroche
le triomphe final » 11.

D’un côté du Rio de la Plata comme de l’autre, pour une part crois-
sante des acteurs de la sphère footballistique, l’issue du match éclipsait toute
finalité d’ordre ludique (et plus encore pédagogique) et s’affirmait progressive-
ment comme un objectif autonome se suffisant à lui-même. Pour comprendre
cette emprise de la dimension compétitive, il convient de revenir sur les inter-
prétations symboliques auxquelles se prêtaient les matchs de football.

Dans ses travaux sur la longue durée des activités sportives, Georges
Vigarello a mis en exergue l’importance des paris dans l’émergence des jeux
populaires. Selon ses propres termes, « le pari assure une gravité minimale. Il
entretient un risque et crée une tension » 12. En effet, la présence d’une mise
de départ – et donc l’assurance d’un gain concret pour certains et d’une perte
pour les autres – a pour conséquence de décupler mécaniquement l’intérêt de
la partie. Il est intéressant de remarquer que dans le processus de diffusion du
football à Buenos Aires durant le début du XXe siècle, cette notion de pari
n’était pas absente. Frydenberg rapporte de nombreux cas où le défi public
lancé par presse interposée à une équipe rivale s’accompagnait d’une gageure
matérielle renforçant le retentissement de la provocation 13. La mise, habituel-

11. « Ese público va a los partidos, no para ver jugar football, porque no lo sabe apreciar
debidamente, sino para ver ganar el cuadro de su preferencia. Poco le importa que
juegue con arte y menos que desarrolle un juego caballeresco, - lo esencial es que
convierta el ansiado goal y obtenga el triunfo ». STURZENEGGER, Carlos, Football. . .
op.cit. p.13. Remarquons que cette saillie contre les masses footballistiques peut être
interprétée comme un signe de l’élitisme sportif incarné par Sturzenegger alors en passe
d’être détrôné par la démocratisation du sport.

12. VIGARELLO, Georges, Du jeu ancien. . . op.cit. p.42.
13. FRYDENBERG, Julio, « prácticas y valores. . . op.cit.
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lement qualifiée « d’objet d’art de valeur déterminée » n’était le plus souvent
qu’une façade pour mettre en jeu de l’argent 14. Mais il ne faudrait pas pour
autant limiter la compréhension du phénomène des paris dans le football rio-
platense du début de siècle à son aspect pécuniaire ou matériel. En effet, de
l’analyse détaillée des pages sportives étudiée par l’historien argentin, se dé-
gage une omniprésence du phénomène du pari où la mise paraissait être moins
matérielle que symbolique. Dans leur soif de victoire, les « clubs-équipes » bo-
naerenses se disputaient surtout et avant tout, le droit de proclamer haut et
fort sur le terrain, dans le stade et dans la presse, leur condition de vainqueur
pour se glorifier, et ce, tout en stigmatisant l’adversaire vaincu pour le rabais-
ser. L’issue du match signifiait donc l’humiliation pour un camp et la conquête
de l’estime pour l’autre : autrement dit, le triomphe sportif rimait avec « hon-
neur », et s’agissant d’une lutte exclusivement masculine, avec « virilité » 15.
Ce glissement des valeurs depuis les notions de fairplay associé à la figure
exemplaire du gentleman, vers celui d’une lutte sans merci débouchant sur la
soumission symbolique d’un vaincu par un vainqueur, changeait radicalement
la signification d’un match de football. Dans ce référentiel, le match sportif se
transformait en un pari symbolique de 90 minutes où la mise de départ n’était
autre que l’« honneur » et la « virilité » de chacune des équipes 16.

Par ailleurs, cette domination symbolique du vainqueur et la soumission
concomitante du vaincu trouvaient dans le « controlled decontrol » 17 éliassien
du football un espace particulièrement propice à leur vibrante extériorisation,
qu’elle soit orale ou physique. La synergie entre la dimension agonale du foot-
ball et la « zone libre » qu’il constitue, lui ont fourni un puissant élan de
développement dans le Rio de la Plata, et ce in fine, bien loin des ambitions
hygiénistes pilotées depuis les sphères étatiques. À contre-courant des écrits

14. « desafíos por objeto de arte de un determinado valor ». Comme nous l’a fait remar-
quer Arnaldo Gomensoro, contrairement à ce que cette terminologie pourrait laisser
entendre, il ne faut pas croire que ces jeunes footballeurs étaient des collectionneurs
d’art se disputant des œuvres sur le gazon. En réalité les sommes annoncées étaient
monétaires et l’utilisation de cette formulation avait simplement pour but de mainte-
nir l’illusion du respect de l’amateurisme à une époque ou le professionnalisme sportif
était encore un tabou.

15. FRYDENBERG, Julio, Historia social... op.cit. p.85.
16. Cet imaginaire viriliste n’as pas disparu du paysage sportif du Cône Sud. On le retrouve

notamment dans la culture de « l’aguante » des barras bravas actuelles. Voir par
exemple : ALABARCES, Pablo, Crónicas del Aguante. . . op.cit., ou encore MURZI,
Diego & TREJO, Fernando Segura M., « Violences dans les stades en Argentine :
la Place des ‘Barras bravas’ et la Réaction Citoyenne », dans BUSSET, Thomas,
BESSON, Roger & JACCOUD, Christophe (ed.), L’autre visage du supportérisme.
Autorégulations, mobilisations collectives et mouvements sociaux, Peter Lang, Berne,
2014.

17. DUNNING Eric, ELIAS Norbert, Sport et civilisation. . . op.cit., p.18.
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de sportsmen engagés comme ceux de Pedro Manini Ríos, ou des discours pro-
actifs des politiques cherchant à promouvoir la création de la CNEF, le football
– cet outil initialement pédagogique – se vit très tôt investi par certaines des
habitudes et des « dérives » qu’il prétendait précisément combattre, notam-
ment le penchant pour les jeux d’argent et les conduites excessives. Ainsi,
alors même, comme nous l’avons vu, qu’il inculquait à ses pratiquants (ou
qu’il était censé le faire), les notions de respects de l’autorité, de respect de
l’adversaire et d’auto-contrôle, le ballon rond servait aussi, dès ses débuts, à
étancher la soif de victoire d’une jeunesse urbaine qui y trouvait un prétexte
pour se démarquer et fanfaronner à outrance.

L’existence de ces mises sportives – symboliques ou pécuniaires 18 – avait
pour conséquence première de renforcer les enjeux du match de football et donc
la théâtralité de l’affrontement auquel il donnait lieu. La gravité découlant
de cette mise en jeu de « l’honneur » éclaire les raisons pour lesquelles ces
rencontres pouvaient prendre les contours d’un véritable duel symbolique entre
deux groupes d’individus et par extension, pourquoi ce duel se manifestait
parfois de façon violente. C’est d’ailleurs cette gravité des enjeux qui est selon
toute probabilité à l’origine de « l’écart paradoxal », que constate de nos
jours Bromberger, « entre la futilité d’un jeu et l’intensité des passions qu’il
suscite » 19 chez les quelques joueurs se disputant le ballon sur le terrain, mais
également chez la myriade de spectateurs assistant à la rencontre depuis les
tribunes ou la suivant à distance.

À l’image d’une part croissante des joueurs de football des premières
décennies du XXe siècle – toujours moins poussée dans leur adhésion à ce sport
par une volonté d’exercer leur corps par la pratique, que par la prétention de
briller dans la victoire – le public aussi assistait souvent aux matchs, moins
pour se délecter de la beauté de son spectacle depuis les tribunes, que dans
l’espoir de sortir grandi par procuration, en cas de triomphe de son équipe. Ce
transfert des enjeux depuis les joueurs – les seuls activement impliqués dans
la lutte sur le terrain – vers les spectateurs, pourtant maintenus à l’écart dans
les tribunes est le résultat des puissants mécanismes à l’œuvre dans le sport

18. Même par l’entremise des « objets d’art », ces premiers paris du football rioplatense
étaient avant tout symboliques et surtout ponctuels. À ce titre, ils ne doivent pas être
confondus avec les paris sportifs tels qu’on les conçoit aujourd’hui, qui répondent eux
à une rationalisation marchande de l’issue incertaine offerte par le spectacle footbal-
listique. Cette industrie fondée sur le hasard des rencontres dont les bookmakers ou
« bookies » d’Angleterre furent le fer de lance, se propagea rapidement dans l’Europe
de l’entre-deux-guerres. À ce sujet, voir notamment, BREUIL, Xavier, Les paris dans
le football : histoire d’une industrie culturelle, Nouveau Monde éditions, Paris, 2018.

19. BROMBERGER, Christian, Le match de football : ethnologie d’une passion partisane
à Marseille, Naples et Turin, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, Paris, 1995,
p.1.
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permettant l’identification du groupe à son équipe 20. C’est par l’intériorisation
et la reconnaissance des symboles propres au team comme étant des attributs
identitaires structurants que celle-ci est opérée. Les noms des institutions,
leurs couleurs, leur histoire, leurs traditions et leur ancrage géographique,
apparaissent comme autant de facteurs facilitant la cristallisation d’identités
collectives autour des équipes de football. Là où les onze joueurs/socios des
« clubs équipes » s’affrontaient directement au sein de leurs micro-institutions,
les clubs jouissant d’une plus grande surface sociale faisaient de même en
entraînant derrière eux leurs masses de supporters respectifs.

Ces logiques d’identification ne répondaient pas à un cadastrage sym-
bolique unique de l’espace sportif, mais suivaient des lignes de démarcation
variables se superposant les unes aux autres. Ainsi, un club comme le Deut-
scher Fussball Klub, constituant au tournant du XXe siècle un repère pour
la communauté germanique du pays, s’inscrivait dans une différentiation liée
à l’appartenance ethnique. Une équipe comme le CURCC au contraire – née
dans les ateliers de chemins de fer, bastion des secteurs ouvriers de la capi-
tale et mobilisant l’imaginaire cheminot jusque dans ses choix de couleurs –
se plaçait davantage dans un clivage structuré par l’identité de classe. Enfin,
des institutions comme par exemple le Central FC – du nom du Cementerio
Central de Montevideo – se définissaient avant tout par leur ancrage territo-
rial. Ces équipes capitalisaient sur le sentiment d’appartenance géographique
(à un sous-quartier de la capitale en l’occurrence) donnant ainsi un corps à
ce qui n’était qu’une démarcation administrative abstraite. Quel que soit le
bornage 21 retenu pour différencier la définition du ‘Nous’ sportif, incluant
joueurs et supporters, de ‘l’Autre’, renvoyant aux rivaux au sens élargi, ces
mécanismes d’identification à l’œuvre dans le football permettaient mécani-
quement un transfert de l’agonalité depuis les 22 athlètes se disputant la balle
sur le terrain vers un collectif infiniment plus large comprenant les indivi-
dus amassés dans les gradins et tous ceux qui s’identifiaient, au-delà de leur
engagement réel, à une équipe en particulier.

Cette perméabilité de la compétitivité entre terrain et tribunes permettait
de faire entrer les cohortes de spectateurs dans le système de paris symboliques
induit par le match de football. Ainsi, bien que les supporters ne prenaient

20. JARVIE, G. « Sport, Nationalism and Cultural Identity », dans ALLISON, Lincoln
(éd.), The Changing Politics of Sport, Manchester, Manchester University Press, Man-
chester, 1993, p.74, cité par NAURIGHT, John, « Rugby et identité nationale en
Nouvelle-Zélande », Staps, 2007, vol. 78, no4, p.101-114.

21. Bien qu’il n’y ait pas d’exemple dans le cas uruguayen, ce dernier peut également être
d’ordre religieux comme dans le fameux derby écossais de la ville de Glasgow entre
Celtics (catholiques) et Rangers (protestants). BROMBERGER, Christian, Football. . .
op.cit. p.62.
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pas physiquement part à l’effort sportif, leur « honneur » et « virilité » étaient
tout autant mises en jeu au cours de la partie que celles de joueurs eux-mêmes.
Si cette dilatation des enjeux peut éventuellement contribuer à expliquer la
récurrence des débordements violents – seul recours à disposition pour laver
‘l’affront’ d’une défaite – elle permet surtout de comprendre l’enracinement de
la passion sportive suscité par le ballon rond. Comme l’affirme Bromberger,
l’identification du public à son équipe est ce qui permet au football de remplir
« la condition psychologiquement nécessaire pour assurer un maximum d’in-
tensité pathétique à la confrontation » 22. Cette intensité repose notamment
sur le transfert des enjeux depuis les joueurs vers le public dans un univers
sportif où les deux se confondent ; confusion qui apparaît on ne peut plus
clairement dans l’usage systématique de la première personne du pluriel à
l’heure d’évoquer pour le supporter les résultats de son équipe. En partageant
le même sort dépendant de l’issue de la rencontre, public et sportifs se voient
ainsi réunis, créant une puissante symbiose qui explique en partie le succès
rencontré par ce sport depuis sa création.

Grâce à cette confusion entre collectif athlétique et collectivité extra-
sportive, le ballon rond offrait à toute communauté se reconnaissant comme
telle un moyen efficace d’affronter symboliquement ses semblables libérant
ainsi ses appétits agonaux pour avoir la satisfaction d’affirmer sa suprématie
dans la victoire (sentiment rehaussé par le risque de tout perdre dans la dé-
faite). Cet outil d’affrontement permettait donc à des groupes de s’imposer
sur d’autres, et ce à moindre frais et dans une lutte qui, malgré les enjeux
dramatiques qu’elle semblait parfois revêtir et le vocabulaire martial avec le-
quel elle se conjuguait 23, renvoyait tout de même à l’univers ludique et restait
foncièrement éloignée des affrontements réels d’ordre belliqueux 24. Mais le
football n’offrait pas uniquement une simple soupape prolongeant dans un
référentiel inoffensif des rivalités collectives. Sa forme même de jeu – avec sa
mise en scène normée par des règles acceptées de tous et son issue nécessaire-

22. BROMBERGER, Christian, « Le spectacle sportif, révélateur des passions contempo-
raines », dans VIGARELLO, Georges, L’Esprit sportif. . . op.cit. p.86-101.

23. Sur la question de la perméabilité du football aux métaphores filées guerrières, voir par
exemple : SOREZ, Julien, « Le football français et la Grande Guerre : une pratique
sportive à l’épreuve du feu », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 2012, vol. 106,
no2, p.11-19.

24. C’est d’ailleurs cette caractéristique propre aux sports de confrontation qui est à l’ori-
gine des nombreuses interprétations de celui-ci comme sorte de « guerre en temps de
paix ». Voir par exemple : POCIELLO, Christian, « Le sport, un fait social total »,
dans VIGARELLO, Georges, L’esprit sportif. . . op.cit. p.114 ; ROBÈNE, Luc (dir.),
Le sport et la guerre : XIXe et XXe siècles, Presses Universitaires de Rennes, Rennes,
2012, p.9.
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ment incertaine 25 – permettait aussi de constamment rebattre les cartes des
hiérarchies structurant les rapports entre les groupes. En effet, le phénomène
d’identification d’un collectif à une équipe de football peut varier en volume
d’une poignée d’individus dans le cadre d’un modeste « club-équipe » par
exemple, à plusieurs millions de supporters dans le cadre d’une sélection na-
tionale 26. Pourtant, malgré l’importance de cet écart, l’affrontement sportif de
l’un et l’autre se résume irrémédiablement sur le terrain à l’affrontement entre
deux équipes de onze joueurs chacune. Le football fonctionne ainsi à la manière
d’un formidable lit de Procuste : peu importe le volume et l’échelle du collectif
s’identifiant à l’équipe, celle-ci se limitera toujours à ses onze membres. De ce
fait, quelle que soit la puissance réelle du collectif, sur le terrain, sa force se
voit résumée à la valeur sportive de ses onze athlètes.

Ce travail de nivellement des forces en présence, en plus de favoriser l’issue
incertaine du match (et donc son intérêt), est particulièrement attrayant pour
les groupes pouvant être qualifiés de « faibles » ou « d’inférieurs » sur l’échelle
des hiérarchies externes. En effet, ces derniers trouvent dans le football un
terrain de lutte symbolique leur offrant une des rares possibilités d’affirmer
une supériorité relative sur un adversaire habituellement hors de portée. Ainsi,
un précaire « club-équipe » sans existence institutionnelle ou presque, peut
s’affirmer en battant un club bien installé dans le paysage sportif local ; le
team d’un modeste quartier populaire peut renverser les hiérarchies urbaines
en s’imposant contre celui d’un secteur plus riche, plus central ou plus peuplé
et, en poursuivant la même logique, une petite nation peut s’offrir le luxe de
‘vaincre’ une puissance mondiale et donc de s’émanciper ponctuellement des
réalités géopolitiques pour goûter au plaisir du sentiment de supériorité le
temps de savourer sa victoire 27.

Mais cette fonction de nivellement offerte par le football n’est pas cir-
conscrite aux seules rencontres à l’issue favorables. S’il est vrai que les hié-
rarchies économiques, sociales ou politiques, ne sont jamais mieux bousculées
que lorsque les résultats sportifs les prennent à contre-pied, un effet de ni-
vellement parallèle, plus subtil et indépendant du score final, s’opère dès que
le match a lieu. En effet, l’affrontement entre deux équipes résulte d’un ac-
cord préalable entre celles-ci. Une telle entente implique que les deux parties
se considèrent l’une et l’autre comme des adversaires recevables et donc par

25. BROMBERGER, Christian, « Le spectacle sportif. . . op.cit. p.86.
26. HOBSBAWM, Eric, Nations and nationalism. . . op.cit. p.143.
27. C’est probablement pourquoi les premiers matchs internationaux organisés entre l’An-

gleterre et l’Écosse à partir de 1872 suscitaient un engouement bien plus grand dans les
Highlands qu’en Angleterre. DIETSCHY, Paul, « Les avatars de l’équipe nationale »,
Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 2011, vol.111, no3, p.35-47.
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extension, comme des égales 28. Cette égalité n’est pas axée sur des critères
purement sportifs, mais davantage institutionnels et symboliques. Accepter
d’affronter une équipe adverse, c’est la considérer suffisamment digne de lui
consacrer 90 minutes d’effort physique. La tenue même d’un match de football
– au-delà des disparités sportives – active un mécanisme de reconnaissance mu-
tuelle sur un plan symbolique, qui là encore favorise principalement la partie
la plus ‘faible’. En raison de l’asymétrie du rapport, celle-ci se voit mécanique-
ment avantagée dans la mutualisation de légitimité induite par le compromis
précédant la rencontre. Une équipe modeste a beaucoup à gagner à rencontrer
une équipe puissante sur le terrain : elle y gagne en légitimité et peut-être
même davantage en cas de victoire. L’inverse n’est pas vrai. C’est pourquoi
d’ailleurs, le stade ultime de l’affirmation d’une supériorité sportive ne consiste
pas à accepter un défi en vue d’offrir une leçon sportive, mais au contraire,
à décliner le challenge pour mieux infirmer l’équité qu’aurait pu induire la
réalisation effective du match. Ce mécanisme est à la racine de l’attitude de
la FA anglaise du début du XXe siècle vis-à-vis du football mondial 29. Inven-
teurs de la pratique et considérés comme ses plus fins praticiens, la sélection
de la FA se montrait particulièrement parcimonieuse dans ses apparitions in-
ternationales. En daignant affronter ses rivales continentales, elle consentait
non seulement à la légitimation de celles-ci, mais surtout, elle mettait en jeu
son précieux capital sportif. La défaite inespérée de l’équipe anglaise en 1920
lors des Jeux olympiques d’Anvers montra le danger que représentait le fait
d’entrer dans ce système de paris symboliques.

Vecteur d’expression des instincts agonaux, catalyseur d’identités col-
lectives, moyen de dépassement des hiérarchies établies et outil de nivelle-
ment symbolique, ces différentes facettes de la pratique footballistique corres-
pondent à autant de lignes de forces ayant profondément marqué le paysage du
ballon rond en Uruguay. Elles sont notamment à l’origine de trois de ses traits
caractéristiques depuis ses origines jusqu’à 1930 : son haut degré de compéti-
tivité, son exogamie (ou sa préférence pour les adversaires extra-territoriaux)
et son hypergamie (ou son goût pour les rencontres permettant de se mesurer
à des adversaires considérés comme supérieurs).

28. KEYS, Barbara, Globalizing sport. . . op.cit. p.17.
29. Sur la condescendance de la FA vis-à-vis du football non-britannique, voir par exemple

EISENBERG, Christiane et al., FIFA. . . op.cit. p.58-61.
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4.2 Se mesurer aux meilleurs

Depuis le milieu du XIXe siècle, la diffusion géographique du football
conjuguée aux avancées technologiques dans le secteur des transports avait
permis de mettre en relation des équipes (et donc des collectifs d’individus)
toujours plus éloignés. Cette compression des temps de transport eut un fort
impact sur les modalités de développement du football dans le monde ; le
cas paradigmatique de ce phénomène étant bien sûr celui de l’Angleterre,
où la généralisation des chemins de fer dans la deuxième moitié du XIXe

siècle rendit matériellement possible l’affrontement entre clubs et écoles de
divers points du pays. En plus de déboucher sur l’unification des règles du jeu
de 1863, ces progrès en termes de locomotion permirent surtout d’opérer un
saut d’échelle dans l’expression de l’agonalité sportive : la lutte symbolique
n’était plus circonscrite à une localité précise ou à un ‘derby’, mais pouvait
dorénavant mettre en compétition des contrées, des villes et des régions rivales.
Au tournant du XXe siècle, l’Uruguay transita par un processus similaire à
celui de l’Angleterre, à l’exception qu’il ne concerna dans un premier temps que
son microcosme montévidéen. La multiplication des lignes de tramway dans
la capitale permit de resserrer le maillage urbain et facilita donc grandement
le transport des équipes et de leur public d’un quartier à l’autre de la ville
pour se rencontrer autour d’un terrain de football 30.

Malgré ce développement d’une appréciable émulation sportive entre
les premiers clubs de la capitale – qui se structura à partir de 1900 avec la
création de l’AUF – ce football domestique fut d’emblée, en termes d’au-
dience comme de prestige, devancé par les rencontres de type international.
Au crépuscule du XIXe siècle, celles-ci étaient avant tout représentées par les
matchs opposants les clubs uruguayens (l’Albion FC dans la majeure partie
des cas) aux équipes de football des marins de la Royal Navy. Ces derniers, en
tant qu’Anglais métropolitains et dont les effectifs comptaient parfois d’au-
thentiques talents sportifs, voire des joueurs professionnels des championnats
britanniques temporairement éloignés des terrains de jeu le temps d’effectuer
leur service militaire 31, représentaient aussi bien en termes sportifs que de
prestige, le nec plus ultra pour le milieu footballistique uruguayen. Outre sa
soif de divertissements, la fièvre du public local pour ces rencontres contre les
équipes de la Navy – qui tournaient pourtant la plupart du temps à l’avan-
tage de ces dernières – s’explique par les tendances exogames et hypergames

30. LUZURIAGA, Juan Carlos, El Football. . . op.cit. p.78-79.
31. Rappelons que l’Angleterre comptait depuis 1885 un milieu footballistique profession-

nel officiellement reconnu par la FA. DIETSCHY, Paul, Histoire du football... op.cit.
p.53.
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évoquées plus haut.
De même, cette frénésie pour les rencontres contre les teams anglais se

prolongea durant les premières années du XXe siècle, lorsque plusieurs équipes
professionnelles britanniques prirent le relais des marins sur la scène sportive
locale. Appâtées par les confortables perspectives de gains que garantissait la
popularité croissante du spectacle footballistique dans le Rio de la Plata, ces
excursions sportives furent facilitées par l’important réseau des communau-
tés d’expatriés britanniques installées sur place. Les premiers à ouvrir la voie
furent le Southampton FC et le Nottingham Forest en 1904 et 1905 respecti-
vement. Ils furent imités en 1909 par Tottenham Hotspur et Everton, puis en
1912 par l’équipe de Swindon Town 32. Ces rencontres amicales attiraient des
foules de plusieurs milliers de personnes autour des terrains de football uru-
guayens, et ce malgré des scores très défavorables aux Sud-américains. Lors
de son passage à Montevideo par exemple, le Southampton FC battit un com-
biné local par 8 buts à 1 33. L’année suivante Nottingham Forest en fit de
même en s’imposant par 6-0 face au CURCC. En 1909, le onze de Tottenham
Hotspur, infligea une dure correction à la sélection uruguayenne qui s’inclina
sur le score sans-appel de 8-0 alors qu’Everton se montra étonnament bien
moins prolifique en remportant son match par 2 buts à 1 seulement. Outre la
disparité évidente du niveau de jeu entre Britanniques et Sud-américains, ces
résultats lapidaires pourraient pousser l’observateur contemporain à se ques-
tionner sur l’intérêt que pouvaient ressentir les supporters locaux de l’époque
à voir leurs équipes ainsi étrillées. Finalement, goûter l’amertume de la défaite
par si grandes rasades semble fort peu attrayant. Pourtant, il n’en était rien.
Ces matchs étaient au contraire plébiscités par le public uruguayen. Comme
le rappel Tony Mason, ils étaient vécus comme d’authentiques « leçons » de
football dispensées par les Anglais et avaient de ce fait un intérêt pédagogique
certain 34. Mais au-delà de cet aspect – et malgré la lourdeur du résultat final
–, ces matchs offraient surtout la possibilité de se mesurer à ce que l’Angleterre
produisait de meilleur en termes de ballon rond. Et, parce que la tenue de ces
rencontres impliquait que les équipes en présence se reconnaissaient mutuel-
lement comme dignes adversaires, les teams locaux et leur public pouvaient –
par l’effet d’égalité relative – éprouver la satisfaction de se sentir égaux (spor-
tivement inférieurs certes, mais tout de même symboliquement égaux) à ces
« Maîtres » anglais.

Si ces rencontres contre les marins britanniques puis les clubs anglais en

32. Pour le détail de ces tournées, voir notamment : La Victoria Olímpica (imprimé),
1924, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

33. LUZURIAGA, Juan Carlos, El Football. . . op.cit. p.89.
34. MASON, Tony, Passion of the people ? : football in South America, Verso, Londres,

1995, p.15-26.
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tournée représentaient des attractions de tout premier plan pour le public lo-
cal, elles n’en restaient pas moins exceptionnellement rares dans le calendrier
sportif annuel. Les spectateurs uruguayens devaient donc trouver d’autres
moyens de contenter leurs appétits hypergames le reste de la saison. La ré-
ponse à ces aspirations se situait sur l’autre rive du Rio de la Plata. C’est
pourquoi, dès la naissance des premiers clubs uruguayens à la fin du XIXe

siècle, ces derniers se montèrent forts intéressés d’affronter leurs homologues
argentins. Grâce à l’entremise des communautés anglaises fortement inter-
pénétrées de Buenos Aires et de Montevideo, plusieurs clubs locaux purent
franchir l’estuaire platense pour se livrer à des matchs de football internatio-
naux dès leurs premières années de vie institutionnelle 35. Entre 1889 et 1894,
Luzuriaga recense six de ces rencontres qui tournèrent toutes à l’avantage des
Anglais de Buenos Aires 36. La communauté britannique porteña, bien plus
nombreuse que sa consœur montévidéenne, disposait dans ses rangs de davan-
tage de talents sportifs fraîchement arrivés d’Angleterre ou formés et éduqués
en métropole. Comme dans le cas des matchs contre les marins et les clubs
anglais en tournée, l’asymétrie sportive était dès lors palpable.

La création de l’AUF en 1900 – parce qu’elle permettait une structuration
progressive de cet espace footballistique – servit de puissant catalyseur pour
ces rencontres internationales qui s’accélérèrent durant les premières années
du XXe siècle. Par ailleurs, la réduction du temps et des coûts de transport sur
le bassin fluvial du Rio de la Plata démultipliait les possibilités offertes aux
équipes montévidéennes pour dépasser leur enclavement urbain. Cette mo-
bilité accrue permettait d’assouvir leur soif de compétition en leur donnant
accès à des rivaux toujours plus lointains et prestigieux. L’effervescence de
ce football transnational platense se cristallisa avec l’instauration de rendez-
vous sportifs pérennes qui vinrent meubler le calendrier footballistique annuel.
Ainsi, en 1900 l’Argentine Football Association (AFA) créa la Cup Tie Com-
petition (ou Coupe Chevallier-Boutell, du nom du président de l’AFA qui offrit
le trophée de la compétition). Ce tournoi annuel voyait s’opposer initialement
quatre équipes (deux de Buenos Aires, une de Rosario et une de Montevideo),
puis se transforma ensuite en un derby régional opposant chaque année dans
la ville de Buenos Aires, le champion uruguayen de la compétition à son ho-
mologue argentin 37. En symétrie de ce tournoi, fut créée en 1905 la Copa de
Honor, ou Coupe Cusenier (du nom de la maison de liqueurs française ayant
financé le trophée) dont la finale entre l’équipe argentine et l’uruguayenne

35. Luzuriaga fait remonter la première rencontre de ce type au match organisé en Uruguay
en 1889 à Montevideo pour le 70e anniversaire de la Reine Victoria. LUZURIAGA,
Juan Carlos, El Football. . . op.cit. p. 173.

36. Ibidem.
37. Ibidem, p.174.
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se jouait cette fois à Montevideo 38. Ces deux compétitions jumelles se dis-
putèrent jusqu’en 1919 pour la première et 1920 pour la seconde. À leurs
débuts – notamment dans le cas de la Cup Tie – la domination footballistique
argentine était flagrante. Ainsi, les dix premières éditions de celle-ci furent
systématiquement remportées par des équipes argentines (Alumni et Rosario
Athletic en tête) et il fallut attendre 1911 pour qu’une équipe uruguayenne,
le Montevideo Wanderers, arrive à décrocher le trophée 39. Par ailleurs, bien
qu’elles se jouassent entre clubs, la couverture qu’en faisait la presse contri-
buait largement à nationaliser ces rencontres en gommant l’appartenance ins-
titutionnelle des équipes pour les essentialiser entre « Argentinos » d’une part
et « Orientales » de l’autre. En se muant en affrontements de type national,
ces rencontres décuplaient leur pouvoir d’identification auprès de la population
locale et renforçaient l’émulation sportive régionale.

Au-delà des facilités offertes pour les affrontements inter-clubs, la création
de l’AUF permit surtout de mettre sur pied des combinados (équipes ad hoc
formées par des joueurs piochés dans les divers clubs de la capitale) représen-
tant l’Uruguay en tant que nation en vue d’affronter une équipe équivalente
représentant elle l’Argentine. Ceci permit d’opérer un saut d’échelle dans le
système des représentations sportives. Là où s’affrontaient par le passé des
clubs pouvant éventuellement être confondus en ‘Uruguayens’ contre ‘Argen-
tins’, ces combinados qui virent le jour introduisaient un nouveau référentiel
plus large dont l’appartenance se confondait désormais officiellement avec les
frontières de la nationalité dont ils mobilisaient les symboles (hymnes, dra-
peau, couleurs) 40. Le succès que connut dès sa mise en place ce football de
sélection se vérifie dans la spirale vertigineuse de matchs officiels Argentine-
Uruguay dans laquelle s’emportèrent les deux voisins. Là encore, l’avantage
revenait clairement à l’Argentine. Le premier derby du Rio de la Plata fut rem-
porté le 16 mai 1901 par les Argentins sur un score de 3-2. L’année suivante,
ils défirent 6-0 leurs voisins uruguayens 41.

À partir de 1905, à l’instar de la structuration des compétitions entre
clubs, les rencontres officielles de sélections entre les deux pays se pérennisèrent
elles aussi avec la création de tournois annuels équivalents. C’est ainsi que vit
le jour en 1905 la Copa Lipton, dont le trophée fut offert par le célèbre magnat
éponyme du thé britannique. Le tournoi – disputé tous les 15 août, car le jour

38. Ibidem.
39. À partir de 1911, cette domination argentine s’estompe. Entre 1911 et 1919, les équipes

uruguayennes remportent six des neuf éditions de la Cup Tie et entre 1911 et 1920,
elles remportent six des huit éditions de la Coupe d’Honneur.

40. DAUNCEY, Hugh et HARE, Geoff, « Sport and media : representing and conceptua-
lising identity and community », Movement & Sport Sciences - Science & Motricité,
2014, no86, p.5-14.

41. LUZURIAGA, Juan Carlos, El Football. . . op.cit. p.177.
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était férié dans les deux pays – voyait les sélections argentine et uruguayenne
s’affronter alternativement à Buenos Aires et à Montevideo devant un public
nombreux qui ne manquait jamais au rendez-vous. En 1906, fut créée la Copa
Newton, une compétition similaire opposant chaque année les deux sélections
voisines dont les bénéfices étaient reversés à des fins caritatives 42. À l’instar de
ce qui se passait pour les compétitions entre clubs, lors des premières éditions
des Coupes Lipton et Newton, la domination argentine fut nette. De 1905 à
1910, l’Albiceleste remporta quatre des cinq éditions de la Coupe Lipton ainsi
que la totalité des cinq tournois de la Coupe Newton entre 1906 et 1911. Le
déséquilibre des forces était tel que l’obtention d’un simple match nul contre
les Argentins était vécue par les aficionados uruguayens comme une prouesse ;
les battre relevait du véritable exploit. De fait, ces rares victoires étaient si
mémorables et célébrées dans le pays que c’est en guise de commémoration de
l’une d’entre elles que l’Uruguay arrêta son choix définitif de tenue officielle
sur le maillot bleu ciel porté jusqu’à nos jours par sa sélection 43.

Ce calendrier de rencontres internationales déjà chargé s’alourdit en 1908
lorsque le Ministère de l’Instruction publique argentin créa un nouveau tour-
noi annuel mettant aux prises à Buenos Aires les sélections des deux pays.
En 1911, sous l’impulsion de Juan Blengio Rocca, Ministre de l’Instruction
publique uruguayen et futur président de l’AUF (1915-1918), l’Uruguay or-
ganisa une compétition équivalente sous le nom de Gran Premio de Honor
accueillie elle à Montevideo. Enfin en 1912, une énième épreuve vit le jour :
la Copa Asociación Argentina, offerte par cette dernière et qui voyait s’op-
poser annuellement la Celeste à la sélection de la fédération de football de
la ville de Rosario 44. Ainsi, durant les premières années du XXe siècle, le
rythme des affrontements entre clubs et sélections d’Uruguay et d’Argentine
était particulièrement soutenu. Cup Tie Competition, Coupe Cusenier, Coupe
Lipton, Coupe Newton, Coupe du Ministère d’Instruction Publique argentin,

42. Ibidem, p.179.
43. Entre 1901 et 1910, la sélection uruguayenne n’avait pas de maillot officiel. Elle alterna

selon les rencontres entre maillots blancs, maillots bleus à frange diagonale blanche ou
rouge (reprenant le drapeau d’Artigas) ou encore, bleus à rayures blanches (reprenant
celles du drapeau national). Cependant, ce maillot albiceleste fut par la suite officiel-
lement adopté par l’Argentine. À l’occasion de la Copa Lipton de 1910, l’Uruguay
dû donc se choisir un nouveau maillot. Son choix se porta finalement sur la chemise
intégralement bleu ciel. En effet, quelques mois plus tôt le club montévidéen de Ri-
ver Plate avait fait l’exploit de battre l’Alumni bonaerense en portant ces couleurs.
Le délégué de l’AUF Ricardo Le Bas proposa donc d’adopter le maillot Celeste qui
avaient porté chance aux Uruguayens. Manifestement l’opération fut fructueuse vu
que l’Uruguay battit avec ces couleurs sa voisine argentine pour la première fois en
Copa Lipton depuis 1905. À la suite de ce succès, le maillot Celeste fut donc officialisé
pour la sélection uruguayenne. Ibidem, p.181.

44. Ibidem, p.180.
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Gran Prix d’Honneur, Coupe de l’Association Argentine : au total, sept tour-
nois annuels dûment institués voyaient les voisins s’opposer sur les terrains de
football, ce à quoi s’additionnait les innombrables matchs amicaux qu’orga-
nisaient régulièrement entre eux les clubs des deux rives du Rio de Plata 45.
Cette spirale traduit l’appétit insatiable du public platense pour ce type de
rencontre. Le plébiscite dont jouissait ce football international (de sélection
notamment), ne fut nullement affecté dans le cas uruguayen par les résultats
initialement catastrophiques de ses footballeurs. L’hypergamie de son foot-
ball battait son plein. Perdre contre les Argentins, au même titre que perdre
contre les Anglais était dans l’ordre naturel des choses et pouvoir simplement
les affronter était vécu comme un honneur. Symboliquement, les Britanniques
incarnaient le pouvoir et la domination du premier empire colonial, militaire
et économique de la planète ; les Argentins, la grande puissance régionale hé-
ritière des Provinces Unies du Rio de la Plata et grande sœur ethnique de
l’Uruguay. Ces lectures métonymiques se prolongeant jusque sur les gazons,
les amateurs uruguayens de football avaient pris l’habitude de regarder leurs
premiers adversaires internationaux en contre-plongée.

Malgré le contraste initial de niveau entre les deux voisins, l’intensité
de l’émulation sportive et surtout la démultiplication des rencontres offrit
aux footballeurs uruguayens autant de possibilités de progresser rapidement
dans leur jeu et au fil du temps, les forces se rééquilibrèrent. À la fin de la
première décennie du XXe siècle, la domination initiale de l’Argentine s’es-
tompait. Cette évolution ne se fit pas sans remous. En 1910, lors de la sixième
édition de la Copa Lipton, la Celeste s’imposa pour la première fois de l’his-
toire de la compétition face à sa rivale sur un score de 3-1. Ce qui d’un côté
du Rio de la Plata fut vécu comme un « brillantissime triomphe » provoqua
de l’autre un véritable tollé. Dénonçant « l’hostilité » du public local, la fé-
dération argentine décida en guise de protestation de « rompre les relations »
avec sa consœur uruguayenne et de « suspendre les tournois internationaux »
avec celle-ci 46. Compte tenu de l’animosité habituelle des tribunes durant
cette période, la raison avancée par les Argentins pour justifier leur indisposi-
tion est difficilement crédible. Vraisemblablement, le malaise provenait avant
tout du résultat du match qui laissait entrevoir le rééquilibrage progressif du

45. Cette fièvre compétitive du début du XXe siècle explique pourquoi le match Argentine-
Uruguay est aujourd’hui, avec 195 rencontres officielles, l’affiche internationale la plus
disputée du monde loin devant les 115 éditions des matchs Angleterre-Écosse pour-
tant initiés 29 ans plus tôt. Sur l’histoire de la longue tradition footballistique liant
l’Angleterre à l’Écosse, voir notamment : MOORHOUSE, H.F., « Scotland against
England : football and popular culture », The International Journal of the History of
Sport, 1987, vol. 4, no2, p.189-202.

46. AUF, « Memorias y balance 1910 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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rapport de force footballistique entre les deux pays, ce qui, étant donné les
disparités réelles entre les deux nations en dehors des terrains de football était
symboliquement désavantageux pour l’Argentine.

4.3 Construire un cadre propice

La montée en puissance du football uruguayen n’eut pas pour seul résultat
de donner naissance aux frictions avec sa voisine qui deviendraient la norme
au cours des vingt années suivantes. Cette hausse de la qualité sportive en-
traîna également un premier mouvement de circulation du football uruguayen
en dehors de son biotope platense. Jouissant d’une réputation d’excellence
fraîchement conquise, les footballeurs orientaux commencèrent à recevoir des
invitations d’autres pays environnants pour aller s’y produire. Ainsi, en 1913
par exemple, le Bristol FC de Montevideo effectua une tournée au Brésil qui
l’emmena de Rio Grande do Sul jusqu’à São Paulo 47. Parce que le football
brésilien était encore balbutiant à cette époque et le niveau de ses équipes
relativement faible, ces tournées relevaient surtout du gala de démonstration
et sont à mettre essentiellement sur le compte de l’exogamie du football uru-
guayen 48.

Par ailleurs, l’apparition puis l’intensification de ces échanges sportifs
régionaux introduisirent très tôt la nécessité d’offrir un cadre continental à
cet espace footballistique naissant. Cette structuration était non seulement
souhaitable pour faciliter ces circulations transnationales, mais apparaissait
également de plus en plus nécessaire à l’heure d’essayer de réguler les pra-
tiques et d’apporter des garanties aux différents acteurs du football évoluant
dans cet univers en pleine mutation. En effet, la rapidité vertigineuse avec la-
quelle s’était développé le football au tournant du XXe siècle avait laissé dans
son sillage un sévère déficit de régulation que les jeunes associations nationales
peinaient à combler. La massification du spectacle sportif, notamment 49, avait
injecté de forts enjeux économiques dans les affaires quotidiennes du football
en raison des sommes toujours plus élevées dégagées par chaque match. Or,
pour garantir leurs résultats et, par extension, pour maximiser leurs revenus, il

47. AUF, « Memoria de la ‘Liga Uruguaya de Football’, Temporada 1913 ». Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

48. De même en 1917, le Dublin FC effectua une tournée à Rio de Janeiro, Santos et São
Paulo. AUF, Memorias y balance general, ejercicio 1917, Litografía e Imprenta del
Comercio, Montevideo, 1918. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

49. Au milieu des années 1910, un match Peñarol – Nacional attirait plus de 12 000
spectateurs payants. Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1,
no3, édition du 20 mai 1916.
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n’était pas rare que les clubs s’arrachassent entre eux leurs meilleurs athlètes.
Ils les appâtaient le plus souvent par des offres monétaires symptomatiques
de l’avancée galopante de l’époque de l’amateurisme marron. Dans le cas uru-
guayen, la problématique des transferts sauvages de joueurs (effectués contre
le gré des clubs d’origine) fut un point nodal des tensions au sein de l’AUF
tout au long de la décennie. La question revenait en effet dans l’ensemble de
ses rapports annuels de la période. Aussi, dès l’année 1915-1916, l’AUF décida
par exemple de mettre en place une « Commission des Transferts » en charge
de superviser ces flux et de combattre autant que faire se pouvait « le profes-
sionnalisme qui la menaçait » 50. Elle créa également le « carnet d’identité »
des joueurs, qu’elle rendit obligatoire deux ans plus tard en 1917. Le carnet
devait être présenté sur le terrain avant chaque match pour s’assurer que les
joueurs listés étaient les bons et qu’aucune équipe n’alignait des transfuges
sous un faux nom 51. Si l’introduction de ces gardes-fous permit d’établir un
semblant de contrôle sur football national, rien en revanche n’existait à l’éche-
lon régional. Or, depuis leur perfectionnement lors des années 1910-1911, les
joueurs uruguayens étaient devenus un produit prisé dont le drainage menait
naturellement vers les principaux clubs de Buenos Aires, et ce, sans que l’AUF
ne puisse mettre un frein à cette fuite de talents 52.

Qui plus est, les tensions autour de la question des paiements et compen-
sations versés aux joueurs – système défendu ou toléré par les uns et combattu
par les autres – conjuguées aux luttes de pouvoir intestines qui rongeaient
les jeunes fédérations du continent encore fragiles dans leur hiérarchisation,
menaient immanquablement à un contexte de gouvernance particulièrement
volatile. Le risque de scissions et de créations d’entités concurrentes faisait
peser une menace permanente sur les institutions prétendant organiser la pra-
tique du football. Là encore, la mise en place d’un cadre régional pouvait
s’avérer bénéfique pour solidifier le pouvoir de chaque association nationale et
dissuader les éventuelles velléités dissidentes. En 1912 en Argentine, les diver-
gences toujours plus fortes causées par les enjeux financiers du football furent
à l’origine d’un premier schisme de son football. À la tête du mouvement dis-
sident se trouvait le club Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires présidé par
Ricardo Aldao. Cette rébellion aboutit à la création d’une nouvelle entité – la
Fédération Argentine de Football – qui évoluait donc en concurrence et à la

50. « créose la Comisión de Pases, como medio de poner trabas al profesionalismo que
nos amenaza ». AUF, Memoria y Balance General. Período 1915-1916, Imprenta y
Librería Tolosa, Montevideo, 1916.

51. AUF, Memorias y balance general, ejercicio 1917, Litografía e Imprenta del Comercio,
Montevideo, 1918. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

52. AUF, Memorias y balance general. Ejercicio 1916-1917, Talleres Gráficos de E. Costa
y Cía, Montevideo, 1917. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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marge de l’Association Argentine de Football, l’institution officielle du ballon
rond dans le pays. La situation de bicéphalie du football argentin qui résul-
tait de cette guerre intestine se répercutait au-delà des frontières du pays et
affectait notamment l’équilibre du football platense. En effet, malgré le carac-
tère interne du différent, l’Uruguay se voyait tout de même forcé de prendre
position dans le dossier. D’un côté, reconnaître l’existence de la nouvelle Fé-
dération et entretenir des liens sportifs avec celle-ci revenait à s’attirer les
foudres de l’Association argentine. De l’autre, faire front avec l’Association et
refuser tout contact avec la Fédération induisait un divorce avec l’ensemble
des clubs dissidents l’ayant rejointe, dont plusieurs entretenaient depuis des
années d’excellents rapports avec les clubs uruguayens. Les partenaires étran-
gers de l’Argentine (et l’Uruguay en tout premier lieu) étaient donc pris en
otage dans ce conflit interne et mis dans une situation tout à fait inconfortable.

Pour sortir de la crise, les deux entités rivales s’accordèrent à se tourner
vers l’AUF en quête d’un arbitrage afin d’arriver à une sortie « équitable du
conflit » 53. D’après Héctor Rivadavia Gómez, le président de l’AUF alors en
fonction, la tâche était « délicate et ardue ». En effet, depuis leur rupture,
les deux fédérations rivales argentines avaient accumulé un lourd passif et
s’étaient en plus livrées à une guerre sans merci par voie de presse qui avait
laissé de profondes séquelles. « Les efforts et la bonne volonté » des médiateurs
ne furent pas suffisants pour gommer les différends et calmer les animosités. Il
fallut donc reporter la réconciliation à un futur plus « apaisé » et donc propice
à des échanges sereins 54. La médiation uruguayenne ne fut pas totalement
stérile pour autant. En effet, d’après le rapport de l’AUF de 1912, ce fut alors
qu’il travaillait à la résolution du conflit argentin que Héctor R. Gómez eut
l’idée de la création :

« d’une grande confédération sud-américaine de football qui, agis-
sant depuis une sphère supérieure d’impartialité et d’harmonie inter-
nationale, inclurait de manière égalitaire l’ensemble des institutions
adhérentes, résolvant ainsi toutes les dissidences internes et constituant
une force incontestable et sereine dans le monde sportif de notre conti-
nent » 55.

53. AUF, « Memorias y balance 1912 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
54. « El cometido era delicado y difícil ; Sucesos posteriores al rompimiento e incidencias

del mismo, una campaña enconada en la prensa y otros factores de notoriedades habían
intervenido de tal manera, que, no obstante el empeño puesto y la buena voluntad
demostrada, hubo necesidad de aplazar toda solución de concordia para más adelante,
a la espera de que un ambiente más sereno propiciara la solución que se buscaba ».
Ibidem.

55. « fue así como surgió en el espíritu del que suscribe la idea de constituir una gran
confederación sud americana de football que actuando en una esfera superior de im-
parcialidad y armonía internacional, cobijara a todas las instituciones adherentes por
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Si l’idée fit son chemin et reçut un accueil enthousiaste de la part de
la Ligue Chilienne de football et de la Confédération Brésilienne, l’envenime-
ment de la situation interne en Argentine ne permit pas de recueillir l’una-
nimité nécessaire à sa concrétisation. H. R. Gómez conclut donc son rapport
en indiquant que l’initiative « aujourd’hui sacrifiée, renaîtra plus tard, quand
le développement du football et l’oubli des dissidences actuelles mettront en
évidence la nécessité de ranger sous l’autorité d’une même organisation les
intérêts vitaux et internationaux du sport » 56.

La fin du conflit argentin et la réunification de son football opérée en
1914 dégagea la voie pour remettre sur les rails l’idée d’une institution conti-
nentale du football latino-américain. En 1916, à l’occasion du centenaire de
sa déclaration d’Indépendance, la République Fédérale d’Argentine invita les
sélections de football du Brésil, du Chili et de l’Uruguay à se disputer le tro-
phée offert par le Ministre des Relations Extérieures et du Culte. Héctor R.
Gómez profita de cette réunion pour soumettre une nouvelle fois son idée à ses
confrères. Cette fois, l’initiative fut validée par l’ensemble des autorités des
quatre pays représentés, donnant ainsi naissance le 9 juillet 1916 à la Confédé-
ration Sud-américaine de Football (Conmebol 57). L’objectif énoncé de celle-ci
était « d’unir sous une autorité commune » 58 les fédérations de football du
continent qui se « s’engageaient à l’avenir à marcher unies et solidaires » 59. Les
membres de la Confédération se limitaient à ses débuts aux quatre associations
fondatrices du Cône Sud, soit celles correspondant aux nations où le football
était le plus développé. La porte de la Conmebol était cependant ouverte
au reste des fédérations régionales et les quatres associations fondatrices se

igual, resolviendo todas las disidencias internas y constituyera una fuerza incontras-
table y serena en el mundo sportivo de nuestro continente ». Ibidem.

56. « sacrificada ahora, ha de renacer más tarde, cuando el desarrollo del footballl y el
olvido de las disidencias actuales, desenvuelva en todos los ánimos la necesidad de
poner bajo una misma organización los intereses sustanciales e internacionales del
deporte ». Ibidem.

57. Cet acronyme (créé par compression syllabique de CONfederación SudaMEricana de
FútBOL) n’entra en usage qu’à partir de la deuxième moitié du XXe siècle. Nous nous
permettons l’anachronisme de son utilisation dans ce travail dans le but d’alléger le
texte.

58. « 1o La confederación Sudamericana de Football tiene por objeto de unir, bajo una
autoridad común, a las instituciones que en cada uno de los países que la constituyan
dirijan la práctica del Football Association entre Amateurs ». AUF, Campeonato Su-
damericano de Football, Agencia Della Croce, Montevideo, 1917 (fascicule).

59. « Por esa iniciativa, las Asociaciones de la Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, quedan
comprometidas a marchar, en el futuro unidas y solidarias [. . .] ha quedado consti-
tuida la Oficina de la Confederación, con sede permanente en Montevideo ». AUF,
Memorias y balance general. Ejercicio 1916-1917, Talleres Gráficos de E. Costa y Cía,
Montevideo, 1917. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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montrèrent d’emblée désireuses d’obtenir l’adhésion d’autres consœurs conti-
nentales 60. Cette autorité internationale ne constituait pas un simple espace
d’échanges et de consultation mutuelle entre pairs, mais jouissait d’un pou-
voir contraignant sur ses membres. Les statuts précisaient clairement que les
décisions de son Conseil Supérieur « obligeaient les pays affiliés » 61 à s’y plier.
Or, chaque pays affilié à la Conmebol siégeait au sein du Conseil Supérieur
« en égalité de représentation et d’autorité » 62, ses membres disposaient donc
d’un pouvoir de décision équivalent.

Figure 4.1 – Les associations nationales affiliées à la Conmebol en fonction de leurs dates d’adhésion. En
gris, les membres fondatrices. (Source : CONMEBOL, « Estatutos de la Confederación Sudamericana de
Futból », aprobados por el Congreso Extraordinario de la CONMEBOL del 4 de junio del 2019 en París,
Francia)

Ainsi, à la manière même du football qui permettait de gommer les diffé-
rences réelles entre nations pour circonscrire les limites de leurs affrontements
symboliques à la rencontre de leurs onze joueurs respectifs, la Confédération
Sud-américaine offrait un système similaire en termes de gouvernance. Quel
que soit le pouvoir géopolitique réel de leurs nations d’appartenance, au sein
de la Conmebol, les associations nationales de football débattaient, discutaient
et surtout décidaient sur un pied d’égalité. Ce fonctionnement, par le pouvoir

60. Conmebol, Memoria de la Oficina Permanente, 1920. Fonds CONMEBOL, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.

61. « obligan a todos los países afiliados y serán cumplidas en la forma y fecha que el
propio consejo determine ». Bases de la Confederación Sud Americana de Football,
document signée par les délégations du Chili, de l’Uruguay (H. Gómez et L. Peyrou),
de l’Argentine et du Brésil, Buenos Aires, 15 juillet 1916. Fonds CONMEBOL, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

62. « Integran la Confederación con igual representación y autoridad la Argentina, Brasil,
Chile y el Uruguay ». Ibidem.



224 Chapitre 4. Exister dans le football, exister par le football

de nivellement des influences qu’il offrait, était une fois de plus tout à l’avan-
tage des nations les plus ‘modestes’ au détriment des plus ‘puissantes’. Cette
garantie normative – conjuguée à l’intention de la Conmebol de pérenniser
un espace compétitif continental à travers l’organisation de son championnat
sud-américain de sélections – permettent de saisir les intentions qui moti-
vèrent l’action de l’AUF à l’heure de promouvoir son initiative continentale.
Qui plus est, en plus de lui offrir une influence dépassant ses moyens réels,
la Confédération apportait également une solution au problème de la fuite
des joueurs dont pâtissait le football uruguayen. Ainsi, dans son article 16,
la nouvelle institution précisait « qu’aucun joueur ayant évolué parmi l’une
des institutions affiliées, ne pourrait migrer vers une autre association natio-
nale sans l’accord préalable des deux entités concernées » 63. Manifestement,
la Confédération avait été taillée sur mesure pour les besoins de l’Uruguay,
d’où la profondeur de l’empreinte laissée par le pays sur les premières années
de vie de l’institution.

En effet, aux débuts de l’existence de la Conmebol, l’Uruguay y assuma
un rôle de premier plan proportionnel à l’influence qui avait été la sienne
dans la création de l’organisme. Cette forte implication se constate par divers
aspects. Par exemple, lorsque la Conmebol décida de renouveler l’expérience
d’un tournoi continental à l’image de celui qui venait de se dérouler à Buenos
Aires, c’est Montevideo qui fut chargée d’accueillir en 1917 la première édition
de l’aujourd’hui centenaire Copa América 64. De la même manière, lorsqu’il fal-
lut désigner un président à la Conmebol, le choix se porta unanimement sur
la figure tutélaire de l’institution : Héctor Rivadavia Gómez et, quand se posa
la question de donner une adresse physique à l’entité, ce fut à Montevideo que
la Conmebol décida d’installer son secrétariat en attendant que son « Conseil
Supérieur décide dans quelle ville et sous quelle forme fonctionnerait de ma-
nière permanente le Bureau de la Confédération » 65. La jeune institution

63. « Ningún jugador que haya militado en una institución adherida a la Confederación
Sudamericana de Football, podrá actuar en otra institución que se encuentre en iguales
condiciones sin el pase previo de conformidad, de la que abandona y de la que lo re-
cibe ». AUF, Campeonato Sudamericano de Football, Agencia Della Croce, Montevideo,
1917 (fascicule).

64. Ce n’est que plus tard que le tournoi de 1916 fut rétrospectivement reconnu comme
Copa América.

65. « Hasta tanto el Consejo Superior no decida en qué ciudad y en qué forma funcionará
permanentemente la Oficina de la Confederación, aquella se instalará en Montevideo
bajo la dirección honoraria del Señor Héctor R. Gómez, quien recabará de la Asociación
Uruguaya de Football y con carácter de reintegro por parte de los países adherentes,
los fondos necesarios para el funcionamiento de la Oficina ». Bases de la Confederación
Sud Americana de Football, document signé par les délégations du Chili, de l’Uruguay
(H. Gómez et L. Peyrou), de l’Argentine et du Brésil, Buenos Aires, 15 juillet 1916.
Fonds CONMEBOL, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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fonctionna donc durant ses premières années dans la capitale uruguayenne,
dans un local gracieusement mis à disposition par l’AUF 66. D’après ses sta-
tuts, les frais de fonctionnement de la Conmebol devaient être couverts par
les cotisations des associations membres, mais dans les faits, c’était l’AUF qui
avançait la totalité des sommes, éprouvant ensuite le plus grand mal à se voir
dédommagée par ses pairs 67. Pareillement, dans les activités même menées
par la Confédération, l’AUF semblait être la seule association adhérente véri-
tablement impliquée dans le travail collectif entrepris 68. De toute évidence, si
l’investissement au sein de la Conmebol était aussi inégal, c’est que la nouvelle
structure était avant tout le fruit de la volonté sportive uruguayenne dont elle
épousait au mieux les intérêts.

4.4 Se projeter à l’international

La création de la Conmebol en 1916 ne vint pas combler un espace ins-
titutionnel supranational totalement vide. Il existait déjà avant cette date un
semblant de cadre international dont l’Uruguay n’était pas totalement ab-
sent. Parce que les origines du football platense étaient anglaises et que ses
premiers dirigeants étaient exclusivement britanniques, le ballon rond régional
se situait à ses débuts dans la zone d’influence des inventeurs de ce sport. En
1903 par exemple, la fédération argentine de football présidée par l’ingénieur
britannique Francis Chevallier Boutell avait adhéré à la Football Association
anglaise 69. En raison de son statut de créatrice du jeu, la FA anglaise jouis-
sait d’un fort ascendant moral sur ses contemporains pour toutes les ques-
tions relatives au ballon rond. C’est pourquoi elle assurait depuis la fin du
XIXe siècle la double fonction d’association nationale pour l’Angleterre, cou-
plée à celle – parfois par le truchement de l’International Football Association
Board (IFAB) 70 – d’autorité supervisant à l’international la vie des fédéra-

66. AUF, Memorias y balance general. Ejercicio 1916-1917, Talleres Gráficos de E. Costa
y Cía, Montevideo, 1917. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

67. Ibidem.
68. Par exemple, lorsque la Conmebol demanda à ses membres de faire remonter leurs pro-

positions de modification des statuts de l’organisation, seule l’association uruguayenne
transmit ses désidératas. Conmebol, Memoria de la Oficina Permanente, 1920. Fonds
CONMEBOL, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

69. BOLSMANN, Chris & PORTER, Dilwyn, English gentlemen and world soccer : Co-
rinthians, amateurism and the global game, Routledge, Abingdon, 2018, p.39.

70. Si l’IFAB constituait, de facto, le premier organisme international du football, il n’en
demeurait pas mois une entité exclusivement britannique et les premières associations
étrangères – à l’image de l’Argentine et de l’Uruguayenne – à vouloir se ranger sous
la houlette britannique, le firent auprès de la FA et non pas de l’IFAB.
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tions étrangères qui surgissaient en dehors des îles britanniques. En adhérant
à la FA, ces jeunes associations nationales cherchaient à obtenir l’assentiment
et la protection des « maîtres » du football, tout en entrant, par extension,
dans une relation de subordination évidente vis-à-vis de ceux-ci. Parce qu’elle
entretenait elle-même à ses débuts une relation de centre-périphérie avec sa
consœur argentine, l’AUF fut donc dans un premier temps officieusement af-
filiée à la FA anglaise via l’AFA voisine. Le résultat de cet arrangement était
« la subordination légale [...] de la Ligue Uruguayenne depuis sa fondation vis-
à-vis de l’Association Argentine » ; celle-ci était la seule en mesure de jouir du
pouvoir de « traiter directement avec la Ligue mère [i.e. la FA] » 71.

Cette double imbrication institutionnelle – impliquant dans les faits un
double effet de subordination – semblait être dans l’ordre naturel des choses
au début du XXe siècle. Elle traduisait les hiérarchies et les rapports de force
footballistiques contemporains. Par ailleurs, ces contacts directs avec la FA
anglaise n’étaient pas anodins. C’est grâce à eux que, dès 1904, des équipes
professionnelles anglaises furent en mesure de trouver des arrangements avec
l’Argentine pour réaliser leurs tournées commerciales dans l’estuaire de la
Plata. Ainsi, lorsque ces teams venus de métropole effectuaient un crochet
par les terres uruguayennes, les négociations nécessaires se faisaient par le
biais des Argentins, seuls interlocuteurs directs des Anglais dans la région.
Les effets de cette double affiliation n’étaient pas uniquement d’ordre sym-
bolique. À la fin de la première décennie du siècle, à mesure que les résul-
tats uruguayens progressaient sur le gazon et que les frictions se multipliaient
entre les voisins platenses, cette affiliation par le truchement de l’association
argentine apparaissait quelque peu problématique. Aussi, pour pallier ce pro-
blème, l’AUF effectua en 1911 auprès de la FA les démarches pour s’affilier
directement à celle-ci. Pour les Uruguayens, il s’agissait de « s’affranchir de
la subordination hiérarchique à l’Argentine » et de gagner « définitivement
leur indépendance » 72. L’autorité anglaise du football valida les démarches
en 1912. Ainsi affranchie, l’AUF pouvait alors non seulement traiter directe-
ment avec la FA, mais surtout, elle était dorénavant sur un pied d’égalité avec
l’AFA.

71. « La subordinación lega, por decirlo así, en que la Liga Uruguaya, desde su fundación,
vivió con respecto a la Asociación Argentina, determinada por el hecho de que estando
esta última afiliada a « The Football Association » y no la nuestra, nos privaba del
derecho de tratar con la Liga madre, derecho que usufructuaba la Asociación Argen-
tina, dio lugar a que la Liga Uruguaya intentase, más de una vez, obtener la afiliación
directa con « The Football Association ». AUF, « Memorias y balance 1912 », Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

72. « para redimirse la subordinación jerárquica a la de la Argentina. [. . .] La Liga uru-
guaya conquista definitivamente su independencia ». AUF, « Memorias y balance
1911 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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Par ailleurs, au début du XXe siècle, le paysage institutionnel du football
connaissait des évolutions notables en Europe continentale. Depuis le début
du XXe siècle, à l’instar d’une diversité d’autres espaces transnationaux, le
football transitait par sa phase de structuration supranationale qu’Anne Ras-
mussen a défini comme le « tournant organisateur » de l’internationalisme 73.
C’est dans ce contexte notamment que vit le jour la Fédération Internationale
de Football Association (FIFA) 74. À la marge de la sphère d’influence britan-
nique, l’Union des Sociétés Françaises de Sports Athlétiques (USFSA) proposa
en 1904 de créer une nouvelle instance de régence du football de portée uni-
verselle 75. Cinq fédérations nationales européennes répondirent à l’appel 76.
Elles se donnèrent rendez-vous à Paris entre le 21 et le 23 mai 1904 et de leurs
discussions naquit la FIFA. Le but assumé de l’organisme était d’offrir une
direction d’échelle mondiale au football, tandis qu’en négatif se dessinait la
remise en question du paradigme d’époque de la subordination internationale
du football à la FA anglaise, à la faveur d’une solution garantissant davantage
d’horizontalité. Malgré son ambition planétaire, la création de cette entité
passa peu ou prou inaperçue dans le milieu footballistique platense alors très
fortement intégré aux structures britanniques du football. De fait, la FIFA
n’est mentionnée nulle part dans la documentation de l’AUF de l’époque. Ce
n’est qu’en 1913, alors que la Fédération Internationale – qui était passée
entre temps dans le giron britannique 77 – cherchait à étendre son influence
dans le monde, qu’elle fit parvenir une invitation à l’AUF lui proposant de
rejoindre ses rangs 78. Toujours désireuse de garantir sa « totale autonomie »

73. RASMUSSEN, Anne, « Tournant, inflexions, ruptures : le moment internationaliste »,
Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, 2001, vol. 19, no1, p.27-41.

74. DIETSCHY, Paul, Histoire du football... op.cit. p.104-107.
75. KEYS, Barbara, Globalizing sport. . . op.cit. p.44. Pour approfondir la question de

l’influence de l’universalisme français sur l’internationalisation du sport et du football
notamment, voir par exemple : DIETSCHY, Paul, « French sport : caught between
universalism and exceptionalism », European Review, 2011, vol. 19, no 4, p.509-525.

76. Les cinq associations sportives nationales en question étaient la Dansk Boldspil Union
(représentée par M. Sylow), l’Association Suisse de Football (par M. Schneider), la
Nederlandsche Voetbal Bond de Hollande (par M. Hirschman), l’Union Belge des So-
ciétés de Sports (par M. Mühlinghaus et M. Kahn) et l’hôte de la réunion, l’USFSA
(représentée par M. Espir et par son président M. Robert Guérin). Minutes of the first
Congress, dans : Fédération Internationale de Football Association, Official Commu-
nications, 5th year, No.33, 10th November 1928. Pour un aperçu général de la création
de la FIFA, voir par exemple EISENBERG, Christiane et al., FIFA : 1904-2004 : le
siècle du football, le Cherche midi, 2004, p.59.

77. Bien qu’elle ne donna initialement pas suite aux sollicitations européennes pour créer
un organisme international, la FA se ravisa en 1905 et intégra la FIFA. En 1906, elle
en prit essentiellement le contrôle avec l’élection à sa tête de l’Anglais Daniel Burley
Woolfall.

78. AUF, « Memoria de la ‘Liga Uruguaya de Football’, Temporada 1913 ». Archivo de la
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et habitée de la ferme volonté de « s’assurer de pouvoir traiter avec ses ho-
mologues étrangères sans avoir à subordonner son action à l’intervention de
tierces personnes [i.e. les Argentins] » 79, l’AUF reçut favorablement la de-
mande. Après l’accord de ses membres, elle initia donc les démarches pour
entamer le processus d’adhésion à la FIFA. Dès 1915, le rapport annuel de
l’AUF évoquait avec satisfaction que l’institution était affiliée de plein droit
à la Fédération Internationale. Le bilan de l’année 1917 cependant, revenait
sur cette assertion. En effet, à cause de certaines « difficultés entraînées par la
guerre » 80, l’affiliation de l’AUF à la FIFA n’avait pas été finalisée en bonne
et due forme. Selon toute probabilité, des documents nécessaires au dossier
d’adhésion n’avaient pas été envoyés ou s’étaient perdus dans le réseau postal
d’une Europe en guerre 81. L’affiliation uruguayenne était encore provisoire.

Ainsi, au moment où fut créée la Conmebol, l’espace footballistique in-
ternational était déjà en voie de structuration et s’était doté d’institutions à
cet effet. Cependant, celles-ci ne répondaient pas aux besoins immédiats de
l’AUF et de ses partenaires continentaux. L’adhésion de l’Uruguay à la FA
par exemple, bien qu’elle eut permis de faciliter les échanges avec les équipes
insulaires et d’être au contact du berceau du football, n’était – en raison de
la logique verticale et centraliste de celle-ci – d’aucune utilité à l’heure de
faciliter l’intégration du football régional latino-américain. La FIFA ne l’était
pas davantage. Malgré les ambitions universalistes de la Fédération Interna-
tionale, son ancrage exclusivement européen et sa légitimité encore fragile ne
lui offraient ni la crédibilité ni la portée suffisante pour oser réguler un es-
pace footballistique situé à l’autre bout du monde. Qui plus est, l’éclatement
de la Grande guerre signifia peu ou prou l’arrêt complet de ses activités et
créa une vacance dans ce qui était – davantage dans les discours que dans
les faits – la gouvernance mondiale du football. La création de la Conmebol
était donc tout à la fois la conséquence de ce vide institutionnel relatif, le fruit
des besoins spécifiques des fédérations sud-américaines (notamment en termes
de transfert de joueurs et de rempart contre les tendances dissidentes) et la
déclinaison sud-américaine du « tournant organisateur » séculaire.

Si les intérêts concrets que pouvait avoir l’AUF à se doter d’une telle

Asociación Uruguaya de Fútbol.
79. « Desde 1915, la Asociación Uruguaya de Football está afiliada a la Federación Inter-

nacional de Football Association [. . .] La asociación ha recobrado su total autonomía,
no siéndole ya menester para tratar con sus congéneres de otros países, subordinar
su acción a la intervención de terceros ». AUF, Memoria y Balance General. Período
1915-1916, Imprenta y Librería Tolosa, Montevideo, 1916.

80. AUF, Memorias y balance general, ejercicio 1917, Litografía e Imprenta del Comercio,
Montevideo, 1918. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

81. Rappelons que la FIFA était encore à l’époque une organisation très réduite et ne
comptait pas d’ailleurs d’adresse officielle fixe.
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institution continentale contribuent à comprendre son fort degré d’investis-
sement dans le projet, cette approche utilitariste ne fut pas pour autant le
seul facteur à l’œuvre. En effet, l’implication de l’AUF dans la création de la
Conmebol entre également en résonance avec une dynamique dépassant lar-
gement les réalités du football, à savoir la tendance générale adoptée par les
autorités politiques de l’époque dans le sens d’une ouverture à l’international
le plus large possible. Dans le fleurissement internationaliste des premières
décennies du XXe siècle, la petite nation sud-américaine avait fait le choix
d’une posture pro-active multipliant ses prises de position sur tous les fronts.
Par exemple, dès sa création en 1911, la CNEF s’était donné comme mission
prioritaire « de mettre en relation les associations nationales existantes [. . .]
avec leurs homologues étrangères » 82 avec l’objectif de tisser des réseaux d’in-
fluence transnationaux. L’approche uruguayenne quant à l’administration de
ses ressources athlétiques offre un bon aperçu de ce choix stratégique du pays
pour l’extroversion. Cette approche, cependant, dépassait très largement le
simple volet sportif.

L’Uruguay – en raison de sa condition de « petit État » 83 – s’était dès
sa naissance trouvé prisonnier dans une position de faiblesse systémique l’ex-
posant au bon vouloir de puissances étrangères (à commencer par ses deux
imposants voisins) 84. Dans le paradigme international du XIXe siècle régi
par la bilatéralité, cette impuissance se traduisait le plus souvent par des
réalités défavorables à la pleine souveraineté du pays 85. L’établissement de

82. « relacionar las asociaciones nacionales existentes, entre si y con las extranjeras, unifi-
cando la acción y los métodos ». UGÓN, Armando, Compilación de Leyes y Decretos,
Ley no 3789, Montevideo, 1911.

83. Cette catégorie empruntée au domaine des relations internationales ne dispose pas
d’une définition absolue, mais se base sur des critères relatifs à d’autres États (les
grands ou ‘puissances’). Comme l’évoque Aurianne Guilbaud, les critères plus souvent
retenus (bien qu’ils soient discutables) pour définir la modestie d’un État « sont la
superficie du territoire, la taille de la population, le PIB et les capacités militaires ».
Parce que l’Uruguay, dans son référentiel régional, est déficitaire sur l’ensemble de
ces catégories, le qualificatif de petit État nous semble donc des plus adaptés. GUIL-
BAUD, Aurianne, « L’engagement multilatéral des petits États : pratiques, usages et
trajectoires », Critique internationale, 2016, vol. 71, no2, p.9-18.

84. Rappelons par exemple que l’épisode de la Guerra Grande (1839-1851), qui était à
l’origine une guerre civile, vit l’intervention directe dans le pays des forces armées de
la Confédération Argentine, de l’Empire du Brésil, de la France et de l’Angleterre.
CLEMENTE BATALLA, Isabel, « Política exterior de Uruguay, 1830 – 1995. Tenden-
cias, problemas, actores y agenda », Documentos de Trabajo, 2005, no69.

85. Pour approfondir la question de l’internationalisme avant la Première Guerre mondiale,
voir par exemple : SCHOU, August, Histoire de l’internationalisme, 3, Du congrès de
Vienne jusqu’à la Première Guerre mondiale, H. Aschehoug, Oslo, 1957 ; LYONS,
Francis Stewart Leland, Internationalism in Europe 1815-1914, A.W. Sijthoff, Ley-
den, 1963 ; SPEECKAERT, Georges-Patrick, Le premier siècle de la coopération in-
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règles internationales contraignantes et surtout la création d’espaces insti-
tutionnels en mesure d’orchestrer harmonieusement les rapports politiques,
diplomatiques ou culturels entre nations indépendantes représentaient pour
les « petits États » en général et par extension pour l’Uruguay, des pers-
pectives on ne peut plus souhaitables 86. Les garanties offertes par des cadres
institutionnels au sein desquels le pays pourrait manœuvrer et peser à éga-
lité de condition avec ses grands voisins étaient pour l’Uruguay une salutaire
promesse de rééquilibrage d’un rapport de forces initialement plus que défa-
vorable 87. Comme le résume Isabel Clemente Batalla, à la faveur du contexte
de paix et de prospérité du tournant du XXe siècle, l’Uruguay abandonna
progressivement sa passivité internationale au bénéfice d’une « politique ex-
térieure pro-active » basée sur le « multilatéralisme » 88.

« L’objectif de cette politique fut l’insertion de l’Uruguay au sein
des forums multilatéraux d’échelle internationale et continentale. Pour
parvenir à ses fins, le pays mit en place des stratégies allant de l’uti-
lisation d’espaces existants jusqu’aux initiatives tendant à en créer de
nouveaux. Cette politique internationale dynamique et pro-active donna
dans le concert des nations une position remarquable à l’Uruguay, clai-
rement disproportionnée au regard de la taille du pays » 89.

Concrètement, la vision de l’Uruguay en faveur d’un internationalisme
régulé fut ouvertement formulée par le pays à l’occasion de la deuxième Confé-
rence Internationale de la Paix organisée à La Haye en 1907. Invité à participer
à l’événement, le gouvernement uruguayen alors dirigé par C. Williman pro-
fita de la présence en Europe de José Batlle y Ordóñez – qui séjournait entre
ses deux présidences dans le Vieux Monde 90 – pour s’y faire représenter par
ce dernier. Comme le rapportent les travaux de Milton Vanger sur la cor-
respondance personnelle de Batlle y Ordóñez, celui-ci fut tout à fait indigné

ternationale. 1815-1914, Union des associations internationales, Bruxelles, 1980 ; IRIE,
Akira, Global community : the role of international organizations in the making of the
contemporary world, University of California Press, Berkeley, 2002 ; RASMUSSEN,
Anne, « Internationalismes au début du XXe siècle », dans AUDOIN-ROUZEAU,
Stéphane et BECKER, Jean-Jacques, Encyclopédie. . . op.cit. p. 71-81 ; BOLI John
et THOMAS, Georges, Constructing World Culture : International Nongovernmental
Organizations since 1875, Stanford University Press, Standford, 1999.

86. GUILBAUD, Aurianne, « L’engagement multilatéral. . . op.cit.
87. Pour approfondir la question de la politique étrangère uruguayenne durant la période

batlliste, voir notamment : TURCATTI, Dante, El equilibrio difícil : política exterior
del batllismo, Arca, Montevideo, 1981 et PÉREZ ANTÓN, Romeo, « Un siglo de
política exterior », dans NAHUM, Benjamín, El Uruguay del Siglo XX. T. II. La
Política, Ediciones Banda Oriental, Montevideo, 2004.

88. CLEMENTE BATALLA, Isabel, « Política exterior. . . op.cit.
89. Ibidem.
90. VANGER, Milton, El país modelo. . . op.cit. p.13.
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de constater le rôle « insignifiant » accordé à son pays dans le concert des
nations. Durant les quatre mois que durèrent les réunions, l’Uruguay ne fut
invité à s’exprimer en session plénière que deux fois 91. Le leader du Partido
Colorado profita de ce maigre temps de parole pour formuler une proposition
qui sembla si incongrue aux organisateurs de la Conférence qu’ils ne jugèrent
pas nécessaire de la soumettre à discussion. Il s’agissait de « former une al-
liance avec le propos d’examiner les désaccords et les disputes qui pourraient
survenir entre les pays et intervenir quand cela semblerait nécessaire pour arri-
ver rapidement à une solution la plus juste possible » 92. Concrètement, Batlle
y Ordóñez proposait la mise en place d’une autorité internationale supérieure
jouissant, à l’heure de garantir la bonne observance de ses décisions, d’un
droit d’intervention directe et armée si nécessaire. Mis à part l’écho favorable
qu’elle suscita auprès du juriste suisse Max Huber, la proposition jugée bien
trop ambitieuse fut prestement écartée. L’époque était à l’établissement de
simples conventions internationales. La création d’un pouvoir contraignant en
vue d’arbitrer des conflits n’avait pas de raison d’être si ce n’est dans l’imagi-
naire utopiste d’une jeune république périphérique incommodée par le peu de
poids de sa parole et la précarité de sa sécurité 93.

Malgré le dédain international essuyé à La Haye, l’idée d’un système in-
ternational fondé sur un arbitrage contraignant ne fut pas pour autant aban-
donnée en Uruguay. En 1917 notamment, le Chancelier du pays et bras droit
de Batlle y Ordóñez, Baltasar Brum, proposa lors d’une conférence donnée
à l’Université de Montevideo de créer un « Grand Tribunal d’Amérique »
auquel le pays « confierait la médiation de [sa] vie internationale » 94. L’objec-
tif était non seulement de renforcer l’intégration américaine en « protégeant
les nations d’une agression extra-continentale », mais également de contenir
toute « velléité impérialiste » qui pourrait s’exprimer parmi celles-ci 95. Sur
ce dernier point, l’homme qui serait président de l’Uruguay de 1919 à 1923,
défendait là encore une question de la première importance pour son pays.
À l’instar du reste de l’Amérique latine, l’Uruguay voyait d’un œil méfiant le

91. Pour approfondir l’action de Batlle y Ordóñez lors de la Conférence de La Haye de
1907, voir : ibidem, p.41-46.

92. Ibidem, p.42.
93. JEANNESSON, Stanislas, « Léon Bourgeois aux conférences de La Haye de 1899 et

1907 : solidarisme et démocratisation des relations internationales », Histoire, économie
société, 2014, vol. 33, no2, p.107-120.

94. BRUM, Baltasar, La Paz de América, p. 7, cité dans WEHRLI, Yannick, « Los proyec-
tos de ’Sociedad de las Naciones americanas’ : intentos de integración política en las
Américas durante el periodo de entre-guerras », dans (colloque) Los procesos de in-
tegración en el ámbito regional y global. Una mirada desde la perspectiva de los tres
continentes (América, Asia y Europa), Buenos Aires, Argentine, 15-17 octobre 2008.

95. Ibidem.



232 Chapitre 4. Exister dans le football, exister par le football

déploiement de l’infuence étasunienne sur le continent. Mais ce qui l’inquiétait
davantage encore, c’étaient les deux géants à ses portes qui avaient tout deux
eu de fortes prétentions sur son territoire par le passé et qui – dans le cas
brésilien surtout – s’étaient jusqu’à peu étendu au détriment de leurs voisins.

L’horizon pour la mise en place d’un système d’arbitrage international
ardemment désiré par l’Uruguay bénéficia d’un fort élan au sortir du premier
conflit mondial. En effet, les horreurs de la Grande Guerre poussèrent les an-
ciennes puissances belligérantes à tenter de créer les conditions pour garantir
à l’avenir la préservation d’une paix mondiale. Reprenant une proposition dé-
fendue par le président étasunien Woodrow Wilson, le traité de Versailles de
1919 comptait dans ses dispositions le pacte donnant naissance à la Société des
Nations 96. Parce que les formulations relativement imprécises de son fonction-
nement pouvaient laisser espérer l’établissement de cette force internationale
qui s’imposerait comme la grande garante de la paix et de l’intégrité de ses
membres 97, les Uruguayens – qui y voyaient en plus une victoire morale des
idées formulées par Batlle y Ordóñez dès 1907 98 – s’empressèrent d’y adhérer.
Comme l’évoque Julien Gueslin dans ses travaux sur l’action des petites na-
tions au sein de la SDN, celle-ci, en « établissant l’égalité entre tous les États,
semblait permettre aux petits États de jouer un certain rôle dans l’aréopage
international. Elle pouvait donc contribuer à renforcer la stabilité de jeunes
États en construction et favoriser de fait l’épanouissement de leur identité
nationale » 99. Comme le rappelle Juliette Dumont, ce constat était valable
pour l’intégralité de l’Amérique latine, continent qui, malgré sa taille, res-
tait « petit » en raison de sa condition marginale dans l’espace géopolitique
contemporain. Dans l’ordre international, l’Uruguay était donc doublement
petit : par sa taille et par son ancrage latino-américain. Dans ces conditions,
la création de la SDN était du pain bénit pour la politique extérieure uru-
guayenne.

Cette coïncidence d’intérêts explique pourquoi le pays – bien qu’il ne
fut pas directement affecté par les plus graves conséquences de la guerre ou
concerné par la résolution d’enjeux militaires latents – s’investit corps et âme
dans les activités de la SDN. Un marqueur du sérieux avec lequel la petite

96. Sur la création de la Société des Nations, voir par exemple : KARAGIANNIS, Syméon,
« Le pacte de la SDN et l’‘esprit de Genève’ », dans AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane
et BECKER, Jean-Jacques, Encyclopédie de la Grande guerre, 1914-1918 : histoire et
culture, Bayard Edition, Montrouge, 2013, p.1229-1240.

97. Ibidem, p.1231.
98. VANGER, Milton, El país modelo. . . op.cit. p.43.
99. DUMONT, Juliette, « L’identité latino-américaine à la SDN : entre espoirs et désillu-

sions » dans (colloque) L’Amérique latine et la Genève internationale dans l’entre-
deux-guerres : les débuts d’une intégration régionale et internationale, Genève, Suisse,
octobre 2011.
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république Sud-américaine considéra la mission de l’organisme international
fut la qualité des diplomates qu’elle dépêcha à Genève pour y siéger, dont
notamment deux Ministres des Relations extérieures du pays : Pedro Manini
Ríos et Juan Antonio Buero 100. Par ailleurs, le haut degré d’investissement
de l’Uruguay dans la SDN témoigne de la position de force que conquit la
nation Sud-américaine au sein de l’organisation internationale 101. De 1922 à
1925, elle siégea de manière ininterrompue dans le cercle restreint du Conseil
de la SDN 102. De 1927 à 1928, ce fut l’Uruguayen Alberto Guani qui assura
la présidence de son Assemblée générale, tandis qu’au sein du Secrétariat
permanent officiait Julián Nogueira, personnalité proche de Batlle y Ordóñez
et ambassadeur pour le compte de la SDN auprès de l’Amérique centrale 103.

Outre les sonorités footballistiques des noms de Manini Ríos, Guani ou
Buero, les parallèles sont nombreux entre l’investissement des autorités uru-
guayennes au sein de la SDN et l’activisme de l’AUF dans le milieu du foot-
ball international. Ces deux éléments représentent deux facettes d’une seule
et même tendance : celle qu’avait le pays à tenter de s’extirper de sa faiblesse
congénitale en s’assurant une projection mondiale avantageuse à la faveur des
institutions internationales disponibles. À l’instar de son adhésion immédiate à
la Société des Nations, les affiliations de l’AUF auprès de la FA puis de la FIFA
répondaient à ce même élan d’existence sur un plan institutionnel. Comme le
montre par ailleurs l’exemple de la fondation de la Conmebol, l’Uruguay ne
se contentait pas d’adhérer aux organisations internationales existantes, mais
quand cela lui semblait souhaitable, entreprenait également de les créer de
toutes pièces. Ainsi, lorsque la SDN commença dès le début des années 1920
à montrer aux Latino-américains le signe de ses limites évidentes 104, Balta-
sar Brum, alors président de l’Uruguay, n’hésita pas à dépoussiérer le projet
d’institution de grand tribunal d’Amérique initialement formulé en 1917. Lors
de la Cinquième Conférence Internationale Américaine tenue à Santiago en
1923, il soumit son idée à ses homologues continentaux en leur proposant la
création d’une Société des Nations américaines 105. Cet exposé des stratégies

100. CLEMENTE BATALLA, Isabel, « Política exterior. . . op.cit.
101. Ibidem.
102. Ibidem. Le conseil de la SDN était composé de quatre membres permanent : la France,

l’Italie, le Japon et le Royaume-Uni (les vainqueurs de la Première Guerre mondiale)
et de quatre (puis jusqu’à onze) membres non-permanents.

103. HERRERA LEÓN, Fabián, « La Sociedad de Naciones y el problema del distan-
ciamiento mexicano : la misión internacional de Julián Nogueira en México, agosto-
septiembre de 1923 », Tzintzun. Revista de estudios históricos, 2013, no57, p.125-153.

104. ENDERS, Armelle et COMPAGNON, Olivier, « L’Amérique latine et la guerre » dans
AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane et BECKER, Jean-Jacques, Encyclopédie. . . op.cit.
p.894.

105. DUMONT, Juliette « De la coopération intellectuelle à la diplomatie culturelle : les
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internationales du pays ne relève pas de la simple contextualisation du mo-
ment footballistique qui précéda l’accueil de la première Coupe du monde de
football. Elle offre surtout une clé de compréhension essentielle pour saisir la
manière dont Montevideo accéda à l’organisation de l’événement. Première
nation sud-américaine à participer aux épreuves de football des Jeux olym-
piques, première association nationale du sous-continent à placer un de ses
membres au sein du Comité Exécutif de la FIFA, l’Uruguay de l’entre-deux-
guerres jouissait d’une aisance certaine en matière de représentation interna-
tionale. Cette expérience et ce savoir-faire seraient un atout majeur en 1929,
notamment durant le Congrès annuel de la FIFA et plus largement au moment
de piloter la candidature uruguayenne, contournant les différents obstacles et
courants divergeants lui barrant le chemin.

4.5 Du schisme de 1922 aux Jeux olympiques
de 1924

Dès ses premières années d’existence, la Conmebol rencontra un franc
succès dans l’organisation de son Championnat Sud-américain. Celui-ci eut
lieu chaque année dans un pays différent de la Confédération. Seule l’édition
de 1918 prévue au Brésil dut être reportée en dernière minute en raison de
l’épidémie de grippe espagnole qui faisait alors rage à Rio de Janeiro 106. Mis
à part cette déconvenue, la compétition vivait donc des débuts prometteurs et
permit de structurer durablement l’espace sportif du Cône Sud autour d’un
calendrier commun. Par ailleurs, en marge des activités strictement footbal-
listiques, la Conmebol eut également à intervenir dès sa naissance dans le rôle
d’autorité régulatrice des instances du football continental qui était le sien.
L’objectif était de tenter de consolider au mieux l’espace institutionnel régio-
nal qui vivait alors un climat de forte instabilité 107. En 1917 par exemple,

voies/x de l’Argentine, du Brésil et du Chili (1919-1946) », Thèse de doctorat, Uni-
versité Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 2013, p.237.

106. Lettre de la Confederação Brasileira de Desportos, signée par son président, adressée
à M. le Directeur de la Confédération Sud-américaine de Football, datée du (s/date
précise) novembre 1918, Rio de Janeiro. Fonds CONMEBOL, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

107. Un marqueur parmi d’autres de cette instabilité est par exemple donné dans le cas
uruguayen par la nécessité que ressentit la CNEF en 1918 d’annoncer qu’elle recon-
naissait officiellement l’AUF comme la seule autorité régente du football dans le pays.
AUF, Memorias y balance general, ejercicio 1918, Litografía e Imprenta del Comercio,
Montevideo, 1919. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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l’Asociación Atlética y Football de Chile sollicita l’intervention de la Conme-
bol dans le différend qui l’opposait à la Federación Sportiva Nacional de Chile
pour le contrôle du ballon rond dans le pays 108. Si l’intervention de la Conme-
bol dans les affaires chiliennes permit de trouver une solution convenable au
problème posé, l’institution ne put rien faire cependant pour éviter un nouveau
divorce dans le football argentin en 1919 109.

Cette année-là, sur fond des controverses coutumières quant aux pratiques
de l’amateurisme marron, l’Association Argentine de Football prit la décision
d’exclure la majeure partie des clubs de première division. Mis au ban du
football national, ces clubs s’organisèrent pour créer une nouvelle institution :
l’Association Amateurs de Football. Le ballon rond argentin était donc régi
par deux instances concurrentes avec d’une part une Association Argentine
très affaiblie mais jouissant du statut de seule représente officielle du football
national aux yeux de la Conmebol et de la FIFA et de l’autre une puissante
fédération frondeuse, l’Association Amateurs qui, bien qu’illégitime sur plan
international pouvait se targuer de réunir les principaux clubs du pays dont
notamment les prestigieux Independiente, Racing, River Plate, Gimnasia y
Esgrima la Plata, San Lorenzo et Sportivo Barracas. Ce deuxième épisode
schismatique en Argentine préoccupa grandement les autorités de la Conmebol
qui y voyaient un embryon de discorde pouvant se propager au reste du football
régional. Dans son rapport de 1921, l’institution notait notamment que :

« la fracture du football argentin [...] a créé partout une atmosphère
de suspicion et d’anarchie absolument délétère pour le développement
normal des activités de l’organisation. À cause des influences exercées
par les antagonismes liés à ce schisme, de dangereuses tendances dis-
sidentes ont vu le jour, bien au-delà de son épicentre, irradiant sur
d’autres pays, avec tous les préjudices que cela entraîne » 110.

Comme lors du premier schisme argentin de 1912, l’AUF se voyait prise
entre deux feux, et ce d’autant plus qu’elle était la fédération entretenant de

108. Cette dernière était un organisme multi-sports qui prétendait chapeauter l’ensemble
des disciplines athlétiques du pays, football inclus. Lettre de l’Association Athlétique et
de Football du Chili, signée par son vice-président, adressée à M. don Héctor Gómez,
Directeur de la Confédération Sud-américaine de Football, datée du 27 avril 1917,
Valparaíso. Fonds CONMEBOL, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

109. AUF, Memoria y Balance General. Ejercicio 1919, Tipografía e Litografía ‘Olivera-
Fernandez’, Montevideo, 1920.

110. « La disidencia del football argentino, agravada desde las sesiones del Consejo Superior
en Chile, ha creado en todas partes una atmósfera de recelos y anarquía, nada pro-
picia a los desarrollos normales de la organización. Por el influjo de los antagonismos
derivados del cisma, han entrado en juego peligrosos elementos de disociación, que han
trascendido de su foco, irradiando a otros países, con los consiguientes perjuicios gene-
rales ». Conmebol, « Memoria de la Oficina Permanente, 1921 ». Fonds CONMEBOL,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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loin le plus de relations avec le football argentin. Aussi, dès la consommation
du divorce sur l’autre rive du Rio de la Plata, l’AUF tenta d’endosser le
rôle de médiateur en vue de faciliter une éventuelle réunification 111. Alors
que les négociations étaient au point mort, l’AUF se risqua à menacer ses
interlocutrices de rompre tout contact avec le football argentin tant qu’une
solution ne serait pas trouvée 112. Cet ultimatum eut pour effet d’aboutir à un
accord par lequel l’Association Argentine consentait à autoriser les clubs de
l’Association Amateurs à disputer des matchs internationaux sans risques de
poursuites. En 1921, alors que la réunification du football argentin semblait
en bonne voie, contre toute attente, la situation s’envenima entre les deux
entités et l’Association Argentine décida de rompre l’accord autorisant les
matchs contractés entre des clubs uruguayens et ceux de l’Amateurs. Parce
que l’AUF refusa de prendre en compte le revirement de sa voisine, celle-
ci saisit le Conseil Supérieur de la Conmebol dans le but de faire appliquer
les régulations continentales et éventuellement de faire sanctionner l’AUF 113.
L’année suivante, alors que le litige entre l’AFA et l’AUF était toujours en
cours, cette dernière autorisa le CA Peñarol (CAP) à affronter un club de
l’Association Amateurs au motif que l’organisation des deux rencontres en
question avait été conclue en amont de la rupture de l’accord argentin et
qu’elles faisaient œuvre de bienfaisance en reversant les bénéfices à la lutte
contre le cancer.

La réponse de l’Association Argentine ne se fit pas attendre. Elle saisit à
nouveau le Conseil Supérieur de la Conmebol et demanda en guise de repré-
sailles pour avoir disputé un match interdit selon les régulations de la Confédé-
ration Sudaméricaine, l’exclusion du CAP ainsi que des sanctions contre l’AUF
pour avoir donné son aval 114. Finalement, suite à une médiation brésilienne du
litige, l’Association Argentine retira sa saisine. En Uruguay cependant, le CAP
n’enterra pas la hache de guerre et par mesure de solidarité avec l’Association
Amateurs, décida pour sa part de nier à l’AUF le concours de ses joueurs pour
la Copa América de 1922 à laquelle participait la sélection de l’AFA. Cette
décision du CAP créa un profond malaise au sein de l’AUF, et la Celeste,
ainsi privée de plusieurs de ses meilleurs joueurs, n’arriva que troisième du
tournoi. Les risques de propagation du conflit dans le football sud-américain
semblaient se confirmer. En 1922, une nouvelle demande du CAP (rejoint par

111. Ibidem. Remarquons que la fonction de médiateur ou « broker » est un rôle souvent
privilégié par les « petits États » qui y trouvent un moyen de légitimation certain sur
la scène internationale. GUILBAUD, Aurianne, « L’engagement multilatéral. . . op.cit.

112. Ibidem.
113. AUF, « Memoria Anual - 1921 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
114. CONMEBOL, « Memoria de la Oficina Permanente de la Confederación Sudamericana

de Football, 1922 ». Fond CONMEBOL, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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le Central FC) pour affronter des équipes de l’Association Amateurs essuya
un refus de la part de l’AUF. Malgré l’interdiction formelle de leur institution
tutélaire, les deux clubs frondeurs décidèrent tout de même de traverser le Rio
de la Plata pour disputer les matchs en question. Mis devant le fait accompli,
l’AUF décida au cours d’une assemblée de ses membres de répondre à cette
bravade par l’exclusion de ses rangs du Central et du CAP, le club le plus
ancien du football uruguayen de l’époque.

Dans la foulée de cette sanction, plusieurs clubs mineurs décidèrent de
quitter d’eux mêmes le giron de l’AUF et de se regrouper autour des deux
condamnés pour créer ensemble un nouvel organisme concurrent donnant ainsi
naissance en 1923 à la Fédération Uruguayenne de Football. Comme l’avaient
prédit les dirigeants de la Conmebol, le climat schismatique argentin faisait
des émules dans la région. D’après les travaux d’Andrés Morales sur cet épi-
sode, dans le cas uruguayen, le différend footballistique se superposa à une
rivalité politique entre factions internes du Partido Colorado avec d’une part
une AUF dominée par les éléments batllistes et de l’autre une FUF dirigée par
le transfuge du batllisme Julio María Sosa 115. Si des querelles politiques na-
tionales purent vraisemblablement trouver des prolongements dans le climat
d’instabilité du football de l’époque, celui-ci n’en restait pas moins une réalité
intrinsèque dépassant largement les contextes domestiques nationaux. Ainsi,
la même année, de l’autre côté des Andes, le football chilien vécut lui aussi une
fracture similaire 116. Manifestement, la discorde était d’échelle continentale.

La FUF représentait un danger de existentiel pour l’AUF. Non seule-
ment le départ des clubs partis rejoindre la fédération dissidente affaiblissait
ses rangs, mais surtout, en s’alliant à la puissante Association Amateurs Ar-
gentine, la FUF risquait d’être en mesure de détrôner l’AUF dans son rôle
de représentante footballistique de la nation. Au cours de l’année 1923 par
exemple, le Ministre des Relations Extérieures argentins organisa un tournoi
international de football entre les sélections de l’Association Amateurs et un
combinado de la FUF 117. L’équipe de cette dernière disputa la rencontre ha-
billée du maillot bleu ciel caractéristique de la sélection uruguayenne. Non
seulement les frondeurs bénéficiaient d’une surface internationale, mais ils
n’hésitaient pas non plus à s’approprier les symboles régaliens du football
uruguayen. Face à cette menace, l’AUF chercha a barrer la route de l’étranger
à sa rivale. La Conmebol, qui s’était montrée impuissante depuis 1919 pour
résoudre le schisme argentin, ne serait probablement pas d’une grande utilité.
Aussi, l’Association uruguayenne se tourna vers la FIFA dont « le principe
[avait] toujours été que l’ordre soit la base de chaque progrès » et qui faisait

115. MORALES, Andrés, Fútbol, identidad. . . op.cit. p.123-126.
116. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 22 novembre 1923.
117. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 20 décembre 1923.
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tout son possible pour qu’il n’y ait « sur chaque vaisseau qu’un seul capi-
taine » 118. Obtenir le soutien de la FIFA dans cette affaire était capital. Cela
permettrait à l’AUF de contenir l’ascension de la FUF en lui niant toute pos-
sibilité de projection internationale. En dépit des bonnes dispositions de la
FIFA, celle-ci fit remarquer à son interlocutrice que l’Uruguay ne comptait
pas au rang de ses membres affiliés de plein droit. En effet, depuis le retour
de la paix en Europe en 1918 et la reprise des activités de la FIFA, l’AUF
n’avait pas pris le temps de pérenniser son adhésion provisoire au sein de la
Fédération Internationale. C’est donc dans l’urgence la plus absolue que les
dirigeants de l’AUF tentèrent de dépêcher quelqu’un à Genève pour partici-
per au Congrès de la FIFA de 1923 et ainsi d’y finaliser les démarches. Les
contraintes géographiques les poussèrent à solliciter le concours du frère cadet
de J.A. Buero, M. Enrique Buero, qui, en sa qualité d’ambassadeur de l’Uru-
guay à Berne, présentait l’avantage de se trouver sur place. Le diplomate, qui
n’avait jusque-là entretenu aucune activité liée au football, accepta la mission
confiée par ses compatriotes, donnant ainsi naissance sans le savoir à ce qui
serait pour lui une longue carrière honoraire de représentation des intérêts
uruguayens dans le concert du football mondial. Buero s’acquitta de sa tâche
concernant l’affiliation de l’AUF, solidifiant ainsi les positions de celle-ci face à
la dissidence qui divisait le pays. Durant les sessions du Congrès, il noua éga-
lement des premiers contacts directs avec les dirigeants du football européen
précipitant ainsi l’arrivée de l’Uruguay sur la scène olympique.

118. Lettre de la FIFA, signée Hirschman, adressée à l’Association Uruguayenne de Foot-
ball, datée du 5 décembre 1924, Amsterdam. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol. Comme l’évoquent les travaux de Paul Dietschy, la FIFA avait
depuis sa création en 1904 pour ambition d’imposer « un cadre de pratique sportive
d’abord national » s’assurant qu’il n’y ait qu’une seule représentation par pays. DIET-
SCHY, Paul, « Les avatars de l’équipe nationale », Vingtième Siècle. Revue d’histoire,
2011, vol.111, no3, p.35-47.





Une de Mundo Uruguayo. Illustration sur papier, détail. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition
du 21 août 1930.

.



Chapitre 5

Colombes 1924, Amsterdam 1928 :
les antécédents olympiques

La une du magazine Mundo Uruguayo, dans son édition du 21 août 1930,
montrait aux côtés de la silhouette de la Tour de l’Hommage – immanquable-
ment coiffée du pavillon national – trois visages féériques aux traits épurés et
ceints, à la manière des athlètes antiques, d’amples couronnes végétales 1. Sous
ces figures surnaturelles, trois inscriptions : Colombes, Amsterdam, Montevi-
deo, et en guise de titre la mention « trois fois champions du monde ». Cette
composition, teintée de style moderniste, illustre graphiquement la continuité
affichée entre ces trois victoires de la Celeste. Le tournoi de Montevideo de
1930 est certes la Première Coupe du monde de la FIFA, mais cette première
édition n’apparaît pas ex-nihilo ; des « championnats du monde » l’ont précé-
dée 2 : ceux de Colombes et d’Amsterdam, remportés par l’Uruguay. La Coupe
du monde de 1930 est donc l’aînée de la longue série des Coupes du monde de
la FIFA (qui se prolonge jusqu’à nos jours), mais elle est aussi la cadette des
grandes victoires du cycle correspondant à la « Génération Olympique », qui
signifia entre 1924 et 1930 3 l’âge d’or du football uruguayen. Les Jeux olym-
piques de Colombes et d’Amsterdam constituent ainsi les deux antécédents
sportifs majeurs du Mondial de 1930, et leur prise en compte est capitale à
l’heure de tenter de saisir les enjeux de celui-ci et d’en évaluer la portée.

L’entrée de la Celeste sur la scène olympique en 1924 est le prolongement
de la forte tendance à l’exogamie qui avait caractérisé le football national
depuis son apparition à la fin du XIXe siècle, conjuguée à la propension de
la jeune république sud-américaine à chercher à se projeter à l’international
par tout les moyens et sur tous le domaines. Bien que le contexte du schisme
entre l’AUF et la FUF constitue la toile de fond politico-sportive régissant la

1. Sans aucune prétention botanique, nous reconnaissons des feuilles de chêne, représen-
tant la puissance, des rameaux d’oliviers, incarnant la paix et des feuilles de laurier,
signifiant la victoire.

2. Ce point technique est traité dans le chapitre 7.
3. Cette période pourrait être élargie de quelques années, pour aller du championnat

Sud-américain de 1923 (qui correspond à la première victoire de cette génération de
footballeurs) à celui de 1935 à Lima (qui en est la dernière).
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temporalité et les modalités de cette irruption de la Celeste dans le paysage
des Olympiades, celle-ci n’en demeure pas moins l’aboutissement par pseudo-
sérendipité d’une volonté préexistante de mondialisation du football national.
Après l’espace platense lors des rencontres avec l’Argentine, puis l’espace sud-
américain avec la dispute des championnats continentaux à partir de 1916, les
épopées olympiques de 1924 et de 1928 représentent la marche supérieure –
de dimension planétaire cette fois-ci – dans ce mouvement de projection in-
ternationale. En ce sens, ces antécédents apparaissent comme des éléments
de continuité pour l’histoire du football uruguayen du début du XXe siècle.
Mais ils représentent aussi, au-delà de ces permanences (et peut-être davan-
tage même), une rupture majeure dans le passé footballistique du pays, et
notamment dans la place accordée au football. En effet, la participation de
l’Uruguay aux Jeux olympiques de Colombes constitue un tournant essentiel
dans les répercussions du ballon rond sur la société uruguayenne. Le foot-
ball s’était imposé dès les deux premières décennies du XXe siècle comme la
pratique sportive nationale par excellence : elle recrutait parmi des secteurs
toujours plus larges de la jeunesse masculine du pays pour garnir ses terrains
et, surtout, elle déchaînait des passions populaires et mobilisait les foules pour
remplir ses tribunes. Malgré ces conquêtes précoces du ballon rond, ce dernier
ne jouissait pas pour autant d’une légitimité identitaire d’envergure natio-
nale. Il restait un passe-temps, populaire certes, d’une partie considérable de
la population du pays. Ce ne fut qu’avec les raz-de marées olympiques que
signifièrent les victoires de Colombes et d’Amsterdam que le football natio-
nal put effectuer son dernier saut d’échelle pour s’imposer comme un élément
transversal, touchant l’ensemble de la société uruguayenne. Revenir sur ces
épisodes équivaut à comprendre comment ce sport s’est érigé en dénomina-
teur commun de la nation uruguayenne, et saisir les contours du socle sur
lequel fut ensuite bâtie la Coupe du monde de 1930.

5.1 L’invitation des fédérations espagnoles

Les VIIes Jeux olympiques d’été à Anvers en 1920 ont marqué la première
consécration internationale de l’équipe d’Espagne. Menée par son gardien de
but, le « Divino » Zamora, la Roja, médaillée d’argent, battit consécutive-
ment le Danemark, la Suède, l’Italie et la Hollande 4. Forte de ce succès de

4. La véritable finale du tournoi opposa le 2 septembre 1920 la Belgique à la Tchécoslova-
quie, mais cette dernière, non conforme avec l’arbitrage anglais, quitta le terrain de jeu
peu avant la mi-temps. Si par ce forfait les Belges remportaient automatiquement l’or
olympique, l’attribution de la médaille d’argent posait, elle, problème. Dans les jours
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la sélection nationale – dont la plupart des joueurs étaient basques – la Fé-
dération Guipuzcoana 5 décida en 1922 de profiter de cette notoriété fraîche-
ment conquise pour arranger une grande et profitable tournée en Amérique
du Sud 6. Contre toute attente, durant leur séjour sur les rives du Rio de
la Plata, les Basques découvrirent à leurs dépens l’excellent niveau de jeu
déployé par leurs hôtes et repartirent aussi bien de Buenos Aires que de Mon-
tevideo 7 après avoir subi de cuisantes défaites, amplement relayées dans la
presse ibérique. C’est pourquoi l’année suivante, lors du congrès de la FIFA
à Genève (agonalité oblige) les autorités de plusieurs fédérations régionales
espagnoles 8 profitèrent de la présence du délégué ad hoc uruguayen Enrique
Buero pour lui faire savoir qu’elles étaient désireuses de recevoir la visite dans
la péninsule d’une équipe uruguayenne. Selon leurs mots, les Espagnols vou-
laient obtenir « une revanche » pour pouvoir se « convaincre de pourquoi et
comment [leurs joueurs] furent si facilement battus » 9, et ils étaient pour cela
disposés à prendre des engagements financiers 10. Pour finir de persuader le
représentant uruguayen des avantages que présenterait une telle tournée sur le
Vieux Continent, ils firent également remarquer à Buero que l’Uruguay pour-
rait parfaitement tirer parti de cette traversée Atlantique pour prendre part
au tournoi de football des Jeux olympiques de Paris, prévus pour le mois de
mai 1924, et ainsi faire d’une pierre deux coups.

La réglementation olympique de cette époque rendait financièrement dé-
licate la participation de délégations en provenance d’horizons lointains. La
volonté du CIO de faire scrupuleusement respecter les préceptes de l’amateu-
risme dans le sport faisait retomber sur les délégations la totalité des coûts
de participation. Depuis leur création en 1896, les Jeux olympiques modernes
s’étaient systématiquement déroulés en Europe, à l’exception de l’édition de
1904 tenue aux États-Unis, à Saint-Louis dans le Missouri. Or, une traversée

qui suivirent, les autorités olympiques organisèrent un mini-tournoi, qui se traduisit
par la mémorable « remontada » des Espagnols (pourtant initialement éliminés dès
les quarts de finale).

5. Après la division de la Federación Norte en 1918, la Federación Guipuzcoana est, avec
la Federación Vizcaína, une des deux fédérations régionales basques de football.

6. AUF, « Memoria anual 1922 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
7. Ils jouèrent au total deux rencontres en Uruguay qu’ils perdirent sur les scores de

4 buts à 0 et de 3 buts à 1. La Victoria Olímpica (imprimé), 1924, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

8. Les Federación Vizcaína, Federación Regional Sud, Federación Levantina et Federación
de Cataluña notamment. Note du Ministre Buero, adressée au Ministre des Relations
Extérieures, datée du 24 mai 1923, BUERO, Negociaciones... op.cit. p.10.

9. « Queremos una revancha que nos convenza de por qué y como fueron tan fácilmente
vencidos ». Ibidem, p.11

10. Les basques garantissaient à l’Uruguay jusqu’à 15 000 pesetas espagnoles, les Catalans,
12 000 et Valence, Madrid et Séville, 8 000.
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océanique pour les quinze à vingt personnes formant une délégation olym-
pique de football, conjuguée aux frais de bouche et de logement occasionnés
par le séjour sur place durant la durée du tournoi (soit deux à trois semaines
environ), représentaient des coûts considérables auxquelles ne pouvaient faire
face les associations latino-américaines régissant un football encore largement
amateur. C’est pourquoi, malgré l’engouement des nations australes pour le
ballon rond, aucune équipe du sous-continent n’avait jusqu’alors pris part
au tournoi olympique dans cette discipline 11. Eu égard à ces conditions, la
tournée commerciale proposée aux Uruguayens par les représentants des fédé-
rations régionales ibériques constituait une véritable aubaine, car elle rendait
économiquement viable ce premier déplacement olympique des footballeurs
sud-américains.

En plus de ces facilités financières, l’entreprise olympique paraissait d’au-
tant plus pertinente pour le football uruguayen que celui-ci connaissait depuis
plus d’une décennie déjà une période de grande réussite sportive au niveau
continental. Aux yeux de l’AUF et de son président, le Dr. Atilio Narancio,
cette traversée atlantique était à même de porter des fruits et la sélection
semblait avoir toutes ses chances de faire une très bonne figuration aux Jeux
olympiques. Comme le rapporte Andrés Morales, pour motiver les joueurs de
la sélection, Narancio leur annonça qu’il n’opterait pour la participation de
la Celeste au tournoi Olympique que si ces derniers remportaient la Copa
América qui allait se disputer en octobre 1923 à Montevideo 12. Encouragés
par cette promesse, les joueurs uruguayens s’imposèrent sur leurs voisins et
décrochèrent donc leurs billets pour l’Europe. Le président de l’AUF écrivit
au diplomate en poste en Suisse pour lui annoncer que les « players » orien-
taux iraient à Paris bien disposés « à mettre à l’honneur le pavillon national »,
forts de leur « titre de Champions Sud-américains » récemment acquis, « pour
la plus grande gloire du sport national » 13. Les dirigeants de l’AUF étaient
pleinement conscients que cette aventure transatlantique avait des chances
non-négligeables de déboucher sur un franc succès.

La presse du pays en revanche se montrait plus dubitative et certains
journalistes n’hésitèrent pas à qualifier la décision de « pure folie 14 ». Non

11. De fait, depuis l’instauration du tournoi de football aux Jeux olympiques à l’occasion
de l’édition de Londres de 1908, un seul pays extra-européen avait pris part à la
compétition : l’Égypte en 1920.

12. MORALES, Andrés, Fútbol... op.cit. p.125.
13. « Concurrirán, pues, nuestros « players » dispuestos a colocar bien alto el pabellón

patrio como para no desmerecer en su carácter de Campeones Sudamericanos, título
que en justa caballeresca acaban de adjudicarse para honra y gloria del deporte na-
cional. » Lettre de l’Association Uruguayenne de Football, adressée à E. Buero, datée
du 22 décembre 1923, BUERO, Negociaciones... op.cit. p.20.

14. « Se nos informa que entusiasmados con el resultado del Certamen de América los
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seulement l’opinion locale gardait encore en très haute estime les mérites du
football européen et tablait donc sur la défaite logique de la sélection, mais
cette dernière se voyait en plus durement affectée par les conséquences de la
fracture du football uruguayen qui opposait l’AUF à sa rivale. Ainsi les joueurs
évoluant au sein de la FUF, comme Isabelino Gradín ou José Piendibene, qui
avaient pourtant fait la gloire de la Celeste depuis le milieu de la décennie
précédente, n’étaient pas sélectionnables 15. Malgré les aveux de faiblesse de la
presse, les dirigeants de l’AUF se montraient confiants. Quelques mois après
leur décision d’envoyer coûte que coûte une sélection en Europe, le délégué
de l’AUF (et par ailleurs député) Casto Martínez Laguarda, envoyé en Es-
pagne pour préparer la venue de la Celeste, se voulait rassurant. Pour lui,
« le potentiel du football ibérique [était] franchement favorable aux chances
de notre équipe ». Et pour cause, en assistant à quelques rencontres entre
équipes espagnoles et en comparant ces prestations à ce qu’il connaissait du
football uruguayen, il fut vite convaincu que le football ibérique était certes
« très enthousiaste, très combatif, avec beaucoup de « furia », mais que sa
« technique » était « négligée et insuffisante » 16.

5.2 La tournée ibérique de la Celeste

À la mi-mars 1924, la Celeste s’embarqua dans le port de Montevideo,
cap sur le Vieux Continent. Contrairement à ce que prétendraient les jour-
naux locaux plusieurs mois plus tard dans le but de dramatiser davantage la
victoire olympique, les athlètes sud-américains n’entamèrent pas leur périple
dans l’indifférence générale. Bien que le contexte du schisme du football uru-
guayen ait pu effectivement soustraire une partie du public à l’événement, une

dirigentes piensan mandar al viejo continente a los elementos que se clasificaron cam-
peones lo que, francamente, nos parece un disparate ». Magazine Mundo Uruguayo,
Montevideo, édition du 27 décembre 1923.

15. Ibidem.
16. « Tuvo así oportunidad de conocer a dos de los principales equipos de la península y

ratificar el juicio ya formado sobre la potencialidad del football íbero, francamente fa-
vorable para chance de nuestro equipo. Aquí como en todas partes, mucho entusiasmo,
mucha acometividad, mucha furia, pero técnica descuidada y deficiente. » Asociación
Uruguaya de Football, La Olimpiada de París de 1924. Informe de la Delegación de la
Asociación Uruguaya de Football. Memoria y Finanzas correspondiente al Año Olím-
pico, Talleres Gráficos Rossi, Montevideo, 1924, p.12.
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foule considérable 17, comptant de nombreuses femmes 18, accompagna tout de
même, sous les vivats, les membres de la sélection nationale, flanqués de leurs
familles, jusqu’au port de Montevideo. Ils étaient venus souhaiter un bon
voyage à ces « héros du coup de pied, partant cap sur le Vieux Monde à la
recherche d’une nouvelle conquête pour enrichir leurs gloires sportives. [Les
membres de la délégation] furent salués comme l’étaient les grands croisés du
Moyen-âge, les conquérants de la Grèce antique ou les brillants consuls ro-
mains lorsqu’ils s’élançaient vers l’aventure remplis d’une poésie épique » 19.
Comme le suggèrent ces comparaisons grandiloquentes, contemporaines du
départ, la participation de la Celeste aux Jeux de Paris éveillait déjà dans
l’imaginaire national des espoirs dépassant très largement la simple figuration
sportive.

Après avoir fait escale à Rio de Janeiro puis à Dakar, le Désirade – pa-
quebot français de la Compagnie des Chargeurs Réunis – qui transportait la
sélection dans ses « cabines tout confort 20 », arriva à Vigo le 7 avril. Une foule
immense vint accueillir ces sportifs venus par-delà les mers. La ville galicienne,
dont les édifices et les habitants s’étaient, pour l’occasion, couverts de dra-
peaux uruguayens, offrait un spectacle poignant qui fit vibrer de patriotisme
la délégation sud-américaine 21. Dès le lendemain, les joueurs commencèrent
leurs premiers entraînements en vue de la tournée pré-olympique arrangée
par l’AUF en Espagne. Celle-ci débuta le 10 avril en Galice et dura un peu
plus d’un mois. Au total, jusqu’au 15 mai, la Celeste disputa neuf matchs,
dont deux contre le Celta de Vigo, deux contre l’Athletic de Bilbao, un contre
la Real Sociedad de San Sebastián, deux contre le Deportivo La Coruña, un
contre l’Atlético de Madrid et un le Racing Club de Madrid (club aujourd’hui

17. Photographies à l’appui, le journal El Día, du 16 mars 1924 évoquait, « la grandiose
démonstration d’au-revoir dont fut l’objet la sélection » et « un public énorme et
passioné [s’étant] rendu au port », journal El Día, Montevideo, édition du 16 mars
1924.

18. « El elemento femenino, no podía faltar. Acostumbrado a vitorear a los componentes
del team del barrio o a los que ungieron favoritos en virtud de generosa simpatía, se
encontraba en estos momentos también junto a ellos ». Journal El Diario, Montevideo,
édition du 16 Mars 1924.

19. « Hoy los héroes del puntapié, que marchan rumbo al viejo mundo, en pos de un nuevo
lauro que enriquezca sus glorias deportivas fueron despedidos no de otra manera que
lo eran los enormes cruzados de la Edad Media, los finos conquistadores de la antigua
Grecia y los brillantes cónsules romanos, cuando se lanzaban en pos de una aventura,
plena de esa poesía épica [. . .] », journal El Diario, Montevideo, édition du 16 mars
1924.

20. Ibidem.
21. Álbum Olímpico de 1924, donation de la Famille d’Ángel Romano, Archivo de la Aso-

ciación Uruguaya de Fútbol.
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Figure 5.1 – La délégation uruguayenne faisant ses adieux depuis le pont du Désirade dans le port de
Montevideo. Photographie, détail, La Victoria Olímpica. . . op.cit.

disparu) 22. Toutes ces rencontres se soldèrent sans exception par des victoires
pour les Uruguayens, qui marquèrent en tout et pour tout 25 buts pour 8
encaissés. Ce sans-faute traduisait l’excellent niveau dont faisait preuve la sé-
lection sud-américaine. En dépit des trois semaines de traversée atlantique,
de l’acclimatation laborieuse à de nouvelles latitudes, de l’omniprésence d’un
public adverse (parfois ouvertement hostile 23), de l’adaptation à des surfaces
de jeu inusuelles 24 et d’un enchaînement de rencontres peu respectueux des
temps de repos 25, les Uruguayens ne concédèrent aucune défaite ni match nul.

En plus de préparer physiquement et tactiquement leur participation
imminente aux Jeux olympiques de Paris, ces succès contre des clubs de pre-
mier ordre issus de la puissance du football qu’était déjà l’Espagne à l’époque,

22. AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.17-35.
23. Álbum Olímpico de 1924. . . op.cit.
24. « les terrains de jeu n’avaient pas un brin d’herbe, ils étaient complètement lisses,

propres et durs [...]. La balle faisait sur ces terrains d’énormes rebonds, ce qui obligeait
les footballeurs à pratiquer un jeu aérien qui mobilisait préférentiellement l’emploi de
la tête » / « los campos de juego no tenían una mata de pasto, eran completamente
lisos, limpios y duros [. . .]. La pelota daba en aquellos campos enormes botes y obligaba
a los footballers a practicar el juego por alto, con preferente empleo de la cabeza. ».
AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.7.

25. La revanche contre l’Athletic Bilbao par exemple, se disputa le lendemain du match
aller.
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jouèrent un rôle des plus bénéfiques pour le moral et l’assurance de la sélec-
tion sud-américaine qui se voyait ainsi « fortifiée » 26. Par ailleurs, ces bienfaits
sur la confiance furent également consolidés par l’image que renvoyaient aux
Uruguayens les articles parus à leur sujet dans la presse espagnole. Dès ses
premiers matchs en terres ibériques, la couverture médiatique locale fut – à
quelques exceptions près 27 – particulièrement flatteuse à l’égard des capacités
sportives de la sélection sud-américaine. À propos de la première rencontre
disputée par les Sud-américains, le Faro de Vigo 28 par exemple, décrivait ces
derniers en authentiques « professeurs » 29 de football association.

« Nous avons vu l’équipe uruguayenne faire deux choses : gagner
facilement la partie et nous offrir une exhibition brillantissime du jeu
pratiqué sur les terrains d’Amérique du Sud. [. . .] Des actions inimi-
tables étaient suivies d’autres surprenantes, et ainsi de suite durant
toute l’après-midi. Le « onze » de l’Uruguay s’est livré à une profusion
de bon football. Il a fait étalage, pendant les 90 minutes, de la perfec-
tion de son jeu avec des lignes admirablement coordonnées, une cohésion
dont on a rarement été témoin par le passé et enfin, un ensemble sportif
d’une harmonie insurpassable 30 ».

Les observateurs espagnols étaient formels : lors de sa prochaine in-
tervention aux Jeux de Paris, la Celeste était, de toute évidence, destinée à
accomplir des prouesses ; et une telle prévision revêtait d’autant plus d’im-
portance aux yeux des joueurs qu’elle était formulée par les journalistes de la
nation vice-championne olympique en titre.

Au-delà de la singularité de cette tournée en termes de réception et de
résultats sportifs, il est intéressant d’observer son déroulement en dehors des
terrains de jeu. De la Galice au Pays Basque, en passant par la Castille, la
délégation uruguayenne ne se contenta pas uniquement d’honorer ses engage-
ments footballistiques et de répondre aux questions des chroniqueurs sportifs

26. AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.35.
27. La publication Olimpiada par exemple rapporte plusieurs coupures de presse d’Es-

pagne (basques notamment) mettant la défaite des équipes locales sur le compte de
la malchance et remettant sérieusement en doute la valeur des Uruguayens et donc
par extension leurs chances de succès à Paris. La Victoria Olímpica (imprimé), 1924,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol (s/no de p.).

28. Journal, El Faro de Vigo, Vigo, édition du 11 avril 1924.
29. « catedráticos ». Ibidem.
30. « [. . .] hemos visto al equipo uruguayo hacer dos cosas : ganar fácilmente el match y

regalarnos una exhibición brillantísima del juego que se practica en las ‘canchas’ de
América del Sur. [. . .] Unas jugadas inimitables eran hilvanadas a otras sorprendentes,
y así constantemente toda la tarde. El « once » del Uruguay hizo un derroche de buen
football. Exhibió durante todo el encuentro unos elementos perfectos del « asociación »,
unas lineas admirablemente acopladas, una cohesión raramente vista por nosotros y
en fin, un conjunto tan armónico como no cabe superarlo ». Ibidem
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locaux désireux de s’enquérir sur ces exotiques joueurs créant la sensation
du moment. La pérégrination des Uruguayens à travers le Nord de l’Espagne
s’agrémenta – en plus des réceptions officielles et autres banquets relativement
courants à l’époque 31 – de divers événements extra-sportifs, dont la partici-
pation était normalement associée aux représentations diplomatiques. À Vigo
par exemple, les Uruguayens prirent part à une cérémonie dans le cimetière de
la ville en hommage à la femme de lettres espagnole Concepción Arenal 32. Les
Sud-américains placèrent une plaque commémorative et le délégué de l’AUF,
M. Casto Martínez Laguarda, fit un discours hagiographique en l’honneur de
la défunte, auquel répondirent des mots d’éloges prononcés par l’édile de la
ville envers ses hôtes. Quelques jours plus tard, la mairie de Vigo leur of-
frit une escapade touristique agrémentée de haltes culinaires pour découvrir
les produits du terroir ; le convoi automobile – qui transportait, en plus des
joueurs, le maire, le gouverneur militaire de la région, le délégué local du
gouvernement, un juge d’instruction et le consul de l’Uruguay – se prolongea
jusqu’au site emblématique de Baiona 33. De même, le 1er mai, conformément
à une demande qui leur avait été faite par la Municipalité de Montevideo,
la délégation uruguayenne rendit une visite de courtoisie à la mairie de La
Corogne 34. Lors de leur passage dans le Pays Basque, ils firent un crochet
pour se rendre à Durango, localité de naissance de Mauricio Bruno de Zabala,
militaire et administrateur colonial espagnol qui avait fondé la cité fortifiée de
Montevideo en 1724. À l’emplacement de la maison de naissance de ce dernier,
les Sud-américains apposèrent une plaque commémorative en présence des au-
torités locales et d’un public venu nombreux assister à l’événement 35. Enfin,
les délégués de l’AUF accompagnant la Celeste furent également invités, lors
de conférences publiques, à disserter sur l’Uruguay en général et son système
d’éducation physique en particulier, réalisant de ce fait une authentique pro-
motion du pays à l’étranger. Ainsi, au-delà de la métaphore footballistique
déjà fort adaptée à l’essentialisation nationale des équipes, la forme digne
d’une représentation diplomatique que prit la tournée des joueurs uruguayens

31. Comme le montrent les travaux de Sébastien Moreau dans le cas du football transfron-
talier au Nord de la France à la même époque, ces banquets organisés en l’honneur des
sportifs étaient relativement communs. MOREAU, Sébastien, « Rencontres footbal-
listiques transfrontalières et avènement du spectacle sportif. Le cas du nord-est de la
France (années 1920-années 1930) », 19 : Bulletin des doctorants et jeunes chercheurs
du Centre d’Histoire du XIXe siècle, 2015, vol. 3, p.106-121.

32. Journal, El Faro de Vigo, Vigo, édition du 11 avril 1924.
33. Commune du Sud de la Galice, c’est dans son port qu’arriva la Pinta en mars 1493,

pour annoncer le succès de l’expédition de Christophe Colomb entamée sept mois plus
tôt. Journal El Faro de Vigo, Vigo, édition du 15 avril 1924.

34. AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.28.
35. Álbum Olímpico de 1924. . . op.cit.
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en Espagne renforça ce phénomène d’identification, et ce, aussi bien auprès du
public visité, que chez les membres de la délégation qui intériorisèrent leur rôle
de véritables ambassadeurs, à l’image de cette mise en scène de la fraternité
entre les peuples, au cours de laquelle les Sud-américains posèrent à Bilbao
avec des petits drapeaux uruguayens et le traditionnel béret basque sur la tête
(fig. 5.2).

Figure 5.2 – La sélection uruguayenne posant à Bilbao avec des bérets basques avant le coup d’envoi d’un
match contre l’Athletic. Photographie, détail, AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit.
p.32.

5.3 Les Jeux de Paris de 1924

Pendant le séjour espagnol de la Celeste, la participation de celle-ci aux
Jeux olympiques avait été mise en danger par le contexte du schisme du foot-
ball uruguayen. Comme le rapporte A. Morales, la CNEF, alors sous influence
de la FUF, avait tenté de bloquer le projet de l’AUF en invoquant le fait que
l’équipe envoyée en Europe n’était pas représentative du football national 36.
Finalement, grâce à l’intervention de Francisco Ghigliani notamment – entre
temps devenu président du Comité Olympique Uruguayen – la situation pu
être débloquée à temps 37. Le 15 mai, la délégation s’embarqua donc pour
Paris, où elle arriva par voie ferrée le 17, à la Gare d’Orsay. Elle prit ses quar-
tiers – suivant sa réservation faite au préalable – dans le village olympique

36. MORALES, Andrés, Fútbol, identidad. . . op.cit. p.126-129.
37. La Victoria Olímpica (imprimé), 1924, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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situé à quelques centaines de mètres du stade de Colombes où se déroule-
rait le tournoi de football. Premier village olympique de l’histoire des Jeux
olympiques, celui de Paris n’était pas – ni dans ses installations, ni dans son
service de restauration – au goût des Uruguayens. Trop étroit, il était com-
posé de petits bungalows rudimentaires en bois posés sur un terrain boueux.
D’après les mots du délégué uruguayen, « il était impossible d’y rester trop
longtemps sans mettre en grand danger la condition physique et mentale des
joueurs » 38. Au-delà de la promiscuité des cabanons et des conditions de vie
insalubres endurées par les athlètes, la réservation uruguayenne dans le village
olympique comptait également un service de restauration dont l’alimentation
était « insuffisante à l’extrême » et « d’une pauvreté inouïe» 39.

Figure 5.3 – La délégation uruguayenne dans ses quartiers du village olympique de Colombes accompagnée
de ses cuisinières françaises. On remarquera au premier plan, la présence de deux matés. Photographie,
détail, AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.40.

Après quelques prospections immobilières entreprises par les délégués de
l’AUF, assistés de membres de la communauté uruguayenne de Paris s’étant
bénévolement mis à disposition de leurs compatriotes, les Sud-américains fi-
nirent par trouver dans la localité d’Argenteuil – voisine du site olympique

38. « Resultaba imposible permanecer mucho tiempo sin gran riesgo para el estado físico
y moral de nuestros jugadores ». AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . .
op.cit. p.36.

39. « La alimentación, sobre todo, era en extremo deficiente, verdaderamente paupér-
rima ». Ibidem.
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– un logement correspondant à leurs attentes. Il s’agissait d’un vaste hôtel
particulier, rue Saint-Germain, dont les commodités permettaient un repos
récupérateur aux joueurs, et dont les grands jardins attenants ainsi que la
clôture les entourant facilitaient l’organisation sereine de séances d’entraîne-
ments. Ce domaine dans lequel s’installèrent les Uruguayens le 23 mai était
administré par Madame Pain, dont la figure, comme nous le verrons par la
suite, occupa une place centrale dans la construction du récit de la geste olym-
pique uruguayenne de 1924.

Figure 5.4 – Les champions olympiques accompagnés de membres de la communauté uruguayenne de Paris
posant avec Mme Pain (assise au premier rang) devant son château d’Argenteuil. Photographie, détail, doc
s/ref., Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

Les échos de la tournée triomphale de la Celeste en Espagne n’avaient
pas atteint Paris. Aussi, l’entrée en lice des Sud-américains passa relativement
inaperçue dans la programmation du tournoi. Alors que le match inaugural
du 25 mai 1924 opposant l’Espagne à l’Italie attira une foule nombreuse de
près de 20 000 personnes, la rencontre Uruguay-Yougoslavie du lendemain se
déroula quant à elle dans un stade presque désert, dans lequel, parmi les
quelques centaines de spectateurs, se démarquaient par leur enthousiasme
bruyant « les Sud-américains installés à Paris, qui, dans la plus belle des
communions, s’unirent pour ne former qu’un groupe, effaçant ainsi toute dis-
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tinction géographique » 40 dans leur soutien à leurs compatriotes ou « frères »
uruguayens 41. Mais en s’imposant sur le score impressionnant de 7 buts à 0,
la sélection sud-américaine, inconnue de ce côté-ci de l’Atlantique, se hissa au
rang de favorite au titre, aux côtés des grandes équipes attendues du tournoi
comme la Suisse ou la Hongrie. L’estime du monde footballistique ne se fit pas
attendre ; à la suite de cette première rencontre, les délégués des fédérations
de football de Belgique, de Suisse, d’Italie et d’Autriche s’empressèrent de
prendre contact avec les Uruguayens en vue de leur proposer des tournées de
matchs amicaux dans leurs pays respectifs à la suite du tournoi 42, alors que
les journalistes locaux se présentaient en nombre devant les portes du « châ-
teau » de Mme Pain à Argenteuil pour décrocher une précieuse interview avec
un des membres de l’équipe.

À leur virtuosité sur le terrain de jeu, ces jeunes joueurs sud-américains
alliaient leur aura exotique, renforçant de ce fait leur attraction médiatique.
En particulier, le joueur José Leandro Andrade faisait figure de véritable phé-
nomène et fut érigé en vedette par la presse française. Au-delà de ces particu-
larités, la délégation uruguayenne sut également très tôt s’attirer les faveurs
du public local. Avant chaque match, la sélection se présentait sur le terrain
en arborant le drapeau uruguayen et le drapeau français, et mettait un point
d’honneur à tenir une minute de silence avant les rencontres en mémoire des
soldats français tombés durant la Grande Guerre. Durant son séjour à Paris,
la délégation se rendit même à l’Arc de triomphe et déposa – lors d’un acte
qui ne passa pas inaperçu – une couronne de fleurs sur la tombe du soldat
inconnu 43. Si ces manifestations d’amitié et d’admiration envers la France
peuvent contribuer à comprendre l’excellent accueil dont jouirent les Uru-
guayens dans le pays, l’obtention des bonnes grâces du public parisien semble
surtout dériver de la qualité du spectacle offert par les athlètes sur le terrain.
En effet, le jeu déployé par les Uruguayens à Colombes, marqué, d’après les
observateurs contemporains, par sa rapidité, sa précision et la technicité de
ses éléments individuels, était inconnu des aficionados locaux du ballon rond.
Cette manière de jouer était, d’après les vives impressions qu’il procura aux
témoins, un « football nouveau, un football de rêve, un football poétique, un
football chorégraphique, un football d’invention » 44 qui suscita un véritable

40. « Los sudamericanos radicados en París, en la más bella de las comuniones, consti-
tuyeron un solo haz, un solo sector, eliminando toda linea geográfica ». La Victoria
Olímpica (imprimé), 1924, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

41. AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.40.
42. Ibidem, p.41.
43. AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.45.
44. Propos tenus par Jacques Goddet (le fondateur de L’Équipe, qui avait couvert les

Jeux Olympiques de 1924 pour le compte du journal L’Auto dirigé à l’époque par son
mentor Henri Desgrange). DV T VIS 19980503 5E 003 « Uruguay 1930 », Collection



254
Chapitre 5. Colombes 1924, Amsterdam 1928 : les antécédents

olympiques

« engouement » chez les spectateurs français avides de bon jeu. De fait, après
avoir dominé les États-Unis lors de son deuxième match le 29 mai, la Celeste
rencontra le pays hôte en quarts de finale et, malgré les enjeux et l’issue de
la rencontre, ce fut un public français admiratif qui salua chaleureusement la
performance des Sud-américains qui battirent à plate couture le onze tricolore
sur le score de 5 buts à 1 45.

Figure 5.5 – La délégation uruguayenne, avec les drapeaux français et uruguayen, portant une couronne de
fleur au monument du soldat inconnu. Photographie, détail, La Victoria Olímpica (imprimé), 1924, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol (s/no de p.).

Une fois l’hôte de la compétition éliminé, le tournoi ne perdit pas pour
autant de son intérêt aux yeux des spectateurs locaux, loin s’en faut. Le pou-
voir d’attraction exercé par les sportifs sud-américains fut suffisamment fort
pour continuer de mobiliser la foule parisienne. Ainsi, alors que la demi-finale
entre la Suisse et la Suède n’intéressa que 8 000 personnes, celle entre la Hol-
lande et l’Uruguay en rassembla plus de 40 000 dans les tribunes du stade de
Colombes. Cet engouement alla crescendo jusqu’à la finale du tournoi disputée

La planète ronde, La Cinquième, émission du 3 mai 1998, Inathèque. De même, dans
l’analyse qu’il mena sur les captations cinématographiques des Jeux de Colombes,
Luke McKernan remarque les prestations de la Celeste comme étant un des points
culminants des bobines. « Particularly thrilling is the football, where the Uruguayan
gold medal winners demonstrate a level of technical accomplishment against their Swiss
opponents light years ahead of the sturdy endeavours of the European teams. It is as
though the two competing teams were each playing a different sport ». McKERNAN,
Luke, « Rituals and Records : the Films of the 1924 and 1928 Olympic Games »,
European Review, 2011, vol. 19, no4, p.563-577.

45. Journal El Día, Montevideo, 1er juin 1924.
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le 9 juin 1924 dans un stade comble entre la Celeste et la sélection helvétique.
D’après les journalistes du Miroir des sports, cette rencontre établit pour les
spectacles sportifs un record national d’affluence.

« Devant 60 000 spectateurs, chiffre jamais atteint en France jus-
qu’à présent, l’équipe de l’Uruguay a battu, dimanche, en finale du
tournoi olympique de ballon rond, le « onze » de Suisse par 3 buts à 0.
[ . . .]. Le Stade Olympique de Colombes fut trop petit pour contenir la
foule, et 10 000 personnes durent attendre, devant les portes fermées,
le résultat de la grandiose épreuve, à laquelle prirent part 22 nations.
La recette dépassa 550.000 francs » 46

D’autres sources estiment le volume de spectateurs restés aux portes
du stade à plus de 20 000 personnes 47. En tout état de cause, la « révéla-
tion 48 » uruguayenne causa un emballement certain parmi le public européen
et les journalistes du Vieux Continent. À l’image de leurs confrères espagnols
quelques semaines plus tôt, ceux-ci ne tarirent pas d’éloges tout au long du
tournoi pour décrire la supériorité technique et la qualité du spectacle offert
par la Celeste.

Si l’étude de la presse européenne est précieuse à l’heure de mettre en
lumière l’écart footballistique – et surtout sa perception par les acteurs – qui
différenciait les représentants des deux continents du football de l’époque, celle
de la presse uruguayenne l’est davantage encore par le saut d’échelle qu’elle
introduit dans la lecture symbolique du ballon rond. En effet, loin de se limiter
à une simple constatation de la prévalence du football sud-américain sur sa
contrepartie européenne, et plus loin encore de proposer des clefs de compré-
hension crédibles pour expliquer ce phénomène 49, les journalistes uruguayens
s’engouffrèrent dans une interprétation allégorique de ces victoires sportives
pour en faire des conquêtes patriotiques. La veille de l’entrée en lice de la
sélection, le principal quotidien du pays donnait le ton en affirmant sans sour-
ciller que « [demain], pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, la
jeune Amérique, prête à défendre la valeur de sa culture et de sa civilisation,
occupera, lors de ce grand tournoi universel, la place bien méritée qui lui a

46. Hebdomadaire Le Miroir des Sports, Paris, édition du 12 juin 1924.
47. Journal, Le Petit Parisien, Paris, édition du 10 juin 1924.
48. Ibidem.
49. Remarquons que dans les années 1920, l’Europe subissait encore dans son football les

contre-coups de la Grande Guerre, conflit durant lequel les activités sportives furent
mises en suspens et, surtout, conflit qui coûta la vie à de nombreux sportifs, fragilisant
de ce fait les chaînes de transmissions organiques de la culture et de l’excellence spor-
tive. Au contraire, l’Amérique du Sud traversa quant à elle une période relativement
prospère durant laquelle le sport et le football en particulier purent s’épanouir, avec
notamment la création de la Copa América qui offrait un tournoi international régulier
et renforçait l’émulation sportive sur le continent.
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été accordée par ses [nations] aînées » 50. D’après les faiseurs d’opinion pu-
blique uruguayens, la sélection ne disputait pas simplement une compétition
sportive ; elle faisait entrer le pays tout entier sur la scène des « grands » de
ce monde, et de ses scores résulterait le crédit qui serait accordé à la petite
nation australe.

Le principal artisan de cette interprétation symbolique des prestations
uruguayennes lors de ces Jeux olympiques fut un certain Lorenzo Batlle Berres,
envoyé spécial du journal El Día qui accompagna la sélection uruguayenne
durant tout son périple 51. El Día, fondé en 1886 par José Batlle y Ordóñez,
était à la fois l’organe officiel du Parti Colorado et le journal le plus vendu
du pays. Lorenzo Batlle Berres était quant à lui ni plus ni moins que le neveu
du leader politique historique uruguayen et le frère du futur président de la
République Luis Batlle Berres (1947 à 1951). Ces vecteurs d’informations – à
la fois le support matériel et l’individu – laissent transparaître une fois de plus
la forte porosité entre le projet footballistique olympique de l’Uruguay et le
gouvernement au pouvoir. Au-delà de ses accointances politiques et familiales,
Lorenzo Batlle Berres (que l’on retrouverait en 1930 siégeant au conseil de
direction de l’AUF 52) fut avant tout envoyé pour la qualité de sa prose. Il
s’attela à sa tâche littéraire dès le départ du Désirade de la baie de Montevideo.
Pendant la traversée atlantique et la tournée en Espagne, il s’évertua dans ses
pages « riches en couleurs et débordantes d’intenses émotions » 53 à évoquer
l’état d’esprit des joueurs, la vie en communauté de cette sélection aussi jeune
qu’insouciante, ainsi qu’à décrire les impressions laissées à chaque nouvelle
destination par les paysages inhabituels auxquels ils furent confrontés. Dès
la tournée en Espagne, ses articles mêlaient un fort lyrisme patriotique à la
couverture sportive. Ainsi, en évoquant les rencontres disputées dans le Pays
Basque, Lorenzo Batlle Berres indiquait :

« Je me suis vu les larmes aux yeux – et j’ai vu ces mêmes larmes
dans le regard des autres [membres de la délégation] – car il est émou-
vant de les voir jouer ; parce que je ne peux me défaire de l’idée qu’ils
sont un morceau de ma patrie, de mon Uruguay, un Uruguay qui depuis
l’Europe, d’où je l’observe maintenant, paraît gigantesque, immensé-
ment gigantesque, plus grand et plus glorieux que je ne le vis jamais ». 54

50. « Por primera vez en la historia de la humanidad, la joven América dispuesta a defender
los prestigios de su cultura y su civilización, ha ocupado la plaza que por derechos
adquiridos le ha sido reservada por sus mayores en el magno torneo universal que ayer
ha comenzado ». Journal, El Día, Montevideo, édition du 26 mai 1924.

51. AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.56.
52. CARBONELL DEBALI, Arturo, Álbum del Primer Campeonato Mundial de Football,

Montevideo, Julio 1930. Ediciones de la Impresora Uruguaya. Montevideo, 1930, p.8.
53. Journal El Día, Montevideo, édition du 30 mai 1924.
54. « Y hasta me he visto con lágrimas en los ojos, y las he visto en los de los demás,
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Avec l’arrivée à Paris et le début du tournoi olympique, ces caractéris-
tiques discursives s’amplifièrent au point de transformer ce qui était initiale-
ment un récit de voyage en une authentique chronique épique de la grande
geste nationale en cours d’accomplissement 55.

La couverture des Jeux olympiques par la presse européenne et uru-
guayenne donna lieu à un jeu de miroirs entre les deux. Les adjectifs dithy-
rambiques avec lesquels le football des Sud-américains était décrit dans les
médias sportifs français 56 fut abondamment repris par leurs homologues uru-
guayens. Mais ce jeu de miroirs offrait un reflet déformé. En effet, ce qui d’un
côté de l’Atlantique, n’était finalement que compliments sportifs était perçu
sur l’autre rive comme le signe d’une reconnaissance internationale fraîchement
conquise. Ce décalage palpable à l’effet grossissant entre la réalité parisienne et
la perception montévidéenne pouvait parfois entraîner d’authentiques contre-
vérités. Ainsi, alors que le premier match entre l’Uruguay et la Yougoslavie se
disputa dans la relative indifférence du public européen 57, l’article du journal
La Razón rapportant le match évoquait un stade « plein » et un « public exces-
sivement nombreux » 58. Pour ces journalistes et plus largement encore pour
l’opinion uruguayenne, il était inconcevable que l’équipe championne d’Amé-
rique passe ainsi inaperçue ; le fantasme entretenu était celui d’une entrée
en scène prodigieuse et d’une notoriété spontanément conquise aux yeux des
grandes nations d’Europe. La presse uruguayenne projeta donc sur la réalité
de l’événement historique parisien sa vision romantisée de celui-ci, en accord
avec la perception uruguayenne des enjeux entourant la participation de la

porque conmueve verlos jugar ; porque, no puedo apartar de mi la idea de que son ellos
un pedazo de mi tierra, de mi Uruguay, que desde aquí, desde Europa veo agigantado,
enormemente agigantado, más grande, más glorioso que vi jamás [. . .]. Álbum Olímpico
de 1924. . . op.cit.

55. Lors d’un dîner avec l’ancien Président de la République Jorge Batlle Ibañez le 23
août 2016, peu avant son décès, ce dernier nous confia l’anecdote familiale suivante :
paraît-il, son oncle Lorenzo Batlle Berres était aussi doué pour l’écriture que bohême
dans ses habitudes et fainéant au quotidien. Pendant la tournée de la Celeste sur le
Vieux Continent, il arrivait que ses compatriotes se voient contraints de lui confisquer
ses habits pour l’empêcher de sortir et ainsi l’obliger à écrire. Et, une fois arrivé à
Paris, il se laissa plus d’une fois entrainer par les nombreuses tentations de la ville Lu-
mière plutôt que d’assister aux matchs de l’Uruguay ; ses chroniques étaient donc des
écrits d’invention se basant sur les comptes rendus de matchs publiés dans la presse
française, agrémentés des envolées patriotiques dont il avait le secret. Ces affirmations
sont peut-être plus que de la simple médisance familiale. En effet, les archives natio-
nales comportent plusieurs lettres évoquant l’absentéisme chronique de Lorenzo Batlle
Berres aux réunions du Conseil Départemental de Montevideo auquel il siégeait.

56. Dans son édition du 27 mai 1924, le journal El Día rapporte par exemple des articles
publiés dans L’Echo des Sports et L’Auto.

57. La Victoria Olímpica (imprimé), 1924, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
58. « publico numerosísimo ». Journal La Razón, Montevideo, édition du 26 mai 1924.
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Celeste au tournoi.
Malgré son indifférence initiale, le public français se montra rapidement

fort intéressé par le phénomène sud-américain 59. Si de l’autre côté de l’Atlan-
tique le public uruguayen – déjà mobilisé par les échos de la tournée espagnole
– avait suivi d’entrée de jeu les vicissitudes du tournoi, un crescendo similaire
dans la popularité de l’événement fut observable. Ces tendances parallèles,
encore une fois, différaient fortement dans leurs finalités. Là où les specta-
teurs parisiens souhaitaient contempler ce qui semblait se dessiner comme le
meilleur football du monde, le public uruguayen vibrait, quant à lui, à l’idée de
la possible concrétisation d’un triomphe aux forts accents patriotiques. Pour
répondre à ces attentes du public uruguayen, les acteurs de presse locale mirent
en place divers stratagèmes à même d’assurer la quasi-simultaneité de la trans-
mission des informations depuis Paris. En effet, les retransmissions par ondes
radio des matchs de football étaient apparues en Uruguay dès 1922 60, mais
lors des Jeux olympiques de 1924, la distance rendait impossible cette couver-
ture hertzienne. Les agences d’information durent donc rivaliser d’inventivité
pour trouver un palliatif. Dans son édition du 25 mai 1924, le journal El Día
annonçait par exemple que « les résultats des rencontres [. . .] seront commu-
niqués avec une rapidité sans égal [. . .] sur nos tableaux d’affichage ainsi qu’à
la Maison du Parti [. . .] où ont été installées de puissantes sirènes dans le but
d’attirer l’attention du public » 61. Concrètement, le journal, en collaboration
avec des agences télégraphiques (dont notamment American Cables, Havas
et Austral 62), s’assurait l’envoi en temps réel depuis Paris de télégrammes
relatant les principaux faits de jeu. La réception de ceux-ci était signifiée au
public et aux passants par des sirènes et leur contenu immédiatement retrans-
crit sur de grands panneaux d’affichage. En raison de son influence, son poids
économique et surtout l’atout que représentait la présence sur place d’un en-
voyé spécial, le journal El Día se plaça en pole position dans cette course
aux résultats. Mais la demande du public pour les nouvelles en provenance
de Paris était telle que les journaux concurrents ne tardèrent pas à installer
des systèmes de retransmission similaires. Dans cette compétition qui s’em-
para du paysage médiatique, l’élément crucial fut la rapidité de la diffusion

59. Dès la deuxième apparition de la Celeste, un public nombreux de curieux « stimulés
par l’éclat et l’originalité du début » uruguayen contre la Yougoslavie, se présenta au
stade pour assister au match contre les États-Unis. La Victoria Olímpica (imprimé),
1924, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

60. FREGA, Ana et al., Historia... op.cit. p.71.
61. « Los resultados de los encuentros [. . .] serán comunicados con la rapidez inigualable

[. . .] en nuestras pizarras y en la Casa del Partido [. . .] en la que ha sido instalada una
poderosa sirena a los solos efectos de llamar la atención de los aficionados ». Journal
El Día, Montevideo, édition du 25 mai 1924.

62. Journal El Día, édition du soir, Montevideo, édition du 9 juin 1924.
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de l’information ; pour s’assurer l’audience la plus large possible, il fallait être
en mesure d’annoncer le but avant les journaux rivaux.

Figure 5.6 – Public attendant devant le siège du journal Diario del Plata, l’arrivée de télégrammes en
provenance du tournoi olympique de Colombes, Montevideo, juin 1924. Photographie, détail, El Libro del
Centenario, p.608.

Le 2 juillet 1921, l’annonce du knock-out de Georges Carpentier lors de
son combat dans le New Jersey contre Jack Dempsey mit 120 secondes avant
d’atteindre le public français qui suivait haletant – massé sur les Grands Bou-
levards – la rencontre outre-Atlantique 63. C’est cet épisode que retint Jean-
François Sirinelli pour illustrer dans son article paru en 2002 dans la revue
Vingtième siècle 64 l’avènement d’une nouvelle réalité : « l’événement-monde ».
Cette « instantanéité permise par le progrès technique » en lien avec la « di-
latation géographique » concomitante, qui définissent pour lui cette nouvelle
catégorie d’événement apparue dans l’entre-deux-guerres, s’appliquent en tout
point à la forme que prirent les retransmissions des résultats des Jeux olym-
piques de 1924. En tant qu’événement international à vocation et à audience
mondiales, cette Olympiade s’inscrit donc comme un jalon supplémentaire de
la transition – ou plutôt du glissement – depuis une culture de masse, portée

63. SIRINELLI, Jean-François, « L’événement-monde », Vingtième Siècle. Revue d’his-
toire, no4, 2004, p.35-38.

64. Ibidem.
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dans ce cas précis par un sport populaire de premier plan tel que le football,
vers une « culture-monde » propulsée par les nouvelles capacités médiatiques
et l’internationalisation des enjeux sportifs. Cet ancrage du tournoi olympique
de football au cœur de la dynamique de mise en place d’une « culture monde »
illustre (tout comme le combat de Carpentier) le rôle moteur qu’occupèrent
le sport et sa médiatisation dans ce processus.

Au-delà de cette utile remise en contexte, l’inscription de cet événement
dans la « culture-monde » naissante permet surtout de décrypter la profon-
deur de son impact dans l’imaginaire uruguayen. En effet, en « permettant de
vivre [les événements] simultanément à l’échelle de la planète », la « culture-
monde » permet de « dilater sur une plus grande échelle encore les émotions
reçues et vécues en commun » 65. La progression spectaculaire de l’enthou-
siasme du public uruguayen durant cette olympiade n’était donc pas linéaire
et simplement attribuable au saut d’échelle induit par le passage de conquêtes
jusqu’alors exclusivement sud-américaines à des victoires sportives de dimen-
sion mondiale. Elle n’était pas non plus seulement explicable par le poids
symbolique que représentait l’écrin parisien de la compétition (soit la capi-
tale spirituelle alors revendiquée dans les discours produits par les élites du
pays). En réalité, cette progression dans l’engouement était directement liée
aux conséquences de la « culture-monde » : en faisant l’expérience novatrice
du semi-direct sportif à plus de 11 000 kilomètres de distance, l’imaginaire
uruguayen put donner corps à l’illusion d’une audience planétaire. Le jour de
la finale, le journal El Día écrivait : « Nous pouvons le dire sans ménage-
ment, l’attention de la planète se concentre aujourd’hui sur notre pays » 66.
Ainsi, pour la population du jeune pays sud-américain – agglutinée devant les
rédactions de journaux dans l’attente des télégrammes de Paris – le monde
entier suivait, comme elle, les vicissitudes du tournoi. La globalisation média-
tique du phénomène sportif créait donc les conditions pour que les réalités
montévidéennes soient projetées aux yeux du reste des peuples.

Par ailleurs, grâce au va-et-vient des télégrammes, les attentes uru-
guayennes – décuplées par la perception toute subjective des enjeux – furent
constamment relayées aux joueurs. D’après les délégués de l’AUF, la « volonté
de vaincre [des athlètes] fut renforcée par la vision de ce peuple qui attendait
anxieux de l’autre côté de l’océan, et dont les invocations pleines d’émotions,
transmises par onde télégraphique, résonnaient dans tous les cœurs comme
un ordre impérieux » 67. Ainsi, le flot continu de comptes-rendus envoyés de-

65. Ibidem.
66. « podemos expresar resueltamente que la atención del mundo se concentra hoy en

nuestro país [. . .] ». Journal El Día, Montevideo, édition du 9 juin 1924
67. « [. . .] a robustecer esa voluntad de vencer contribuyó la visión de aquel pueblo que

esperaba ansioso del otro lado del océano, y como un mandato imperioso resonaron en
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puis Paris et d’encouragements transmis depuis Montevideo créèrent un cir-
cuit fermé qui ne fit que rétro-alimenter le fantasme de la victoire de part
et d’autre. C’est tout naturellement que le 9 juin 1924, le pays retint son
souffle avant la finale contre la Suisse. La capitale se couvrit ce jour-là de
tableaux d’affichage ; ceux de la presse furent rejoints par ceux des primeurs
et des jeunes cireurs de chaussures. Sur leurs étalages, les magasins vendaient
une infinité de drapeaux uruguayens de toutes dimensions 68, alors que les
travailleurs et employés qui avaient négocié leur après-midi de libre s’attrou-
paient sur les principales places de la ville 69. Le coup d’envoi fut donné à
quatre heures et demie de l’après-midi à Paris, et, sous les acclamations du
public massé dans le stade de Colombes, la Celeste s’élança à la conquête de
son premier titre mondial. Dès l’entame du match, « l’équipe suisse fut dé-
bordée par un adversaire transcendant » 70 et, à la septième minute de jeu,
l’avant Petrone marqua le premier but de la rencontre. Dans leur effort pour
revenir au score, « les Suisses jou[èrent] dur, supérieurs en taille et en poids,
ils bouscul[èrent] vigoureusement leurs adversaires » 71, mais leur impétuosité
fut vaine. En deuxième période, Pedro Cea puis Ángel Romano, alourdirent le
score en faveur des Sud-américains. Les Uruguayens qui « menèrent le train,
fournirent le grand labeur et détinrent le ballon » 72 tout au long de la ren-
contre, s’imposèrent logiquement.

Au coup de sifflet final, le stade de Colombes explosa dans une assourdis-
sante acclamation des nouveaux champions olympiques. Débordants de joie et
reconnaissance envers ce public – qui depuis des semaines, faisant fi des riva-
lités sportives, les avait ovationnés sans retenue – les athlètes entamèrent une
marche triomphale tout autour du terrain 73 pour saluer une à une les tribunes
sous un déluge de chapeaux et de fleurs lancés depuis les gradins 74. Quelques
minutes plus tôt, le brouhaha de l’euphorie collective exprimée cet après-midi-
là dans l’Ouest parisien avait connu un bref moment d’accalmie qui laissa une
trace indélébile dans la mémoire collective uruguayenne. Marquant le coup de
la fin de la compétition, les autorités procédèrent, juste après le match, à « la
très simple et émouvante cérémonie protocolaire olympique : la montée lente
du drapeau de l’Uruguay aux sons de l’hymne national, avec à droite celui de

todos los corazones las emocionantes invocaciones trasmitidas por la onda telegráfica ».
AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.45.

68. Journal El Día, édition du soir, Montevideo, édition du 9 juin 1924.
69. Ibidem.
70. Hebdomadaire Le Miroir des Sports, Paris, édition du 12 juin 1924.
71. Journal Le Figaro, Paris, édition du 10 juin 1924.
72. Hebdomadaire Le Miroir des Sports, Paris, édition du 12 juin 1924
73. The 1930 FIFA World Cup Uruguay, The New Official Film, Special Edition Celebra-

ting the 75th Anniversary of the first FIFA World Cup, FIFA, 2004.
74. Journal, Le Figaro, Paris, édition du 10 juin 1924.
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la Suisse et à gauche celui de la Suède, second et troisième du tournoi » 75.
Ce qui relevait d’un cérémonial, finalement très sobre, se mua dans l’esprit
des Sud-américains en un événement mémorable. Dans leur rapport présenté
à l’AUF, les délégués uruguayens le décrivirent en ces termes :

« Les notes de l’Hymne National résonnèrent et, lentement, solen-
nellement, jusqu’au sommet, dans un instant unique qui fit trembler nos
cœurs et inonda nos paupières d’une joie inconnue auparavant, les cou-
leurs bénies de la patrie s’élevèrent, portant son soleil d’or qui brillait
comme jamais et qui semblait bénir de ses feux les visages fiers des
jeunes athlètes » 76.

Ce même passage apparaît narré dans des termes presque identiques dans
les pages du Libro del Centenario, l’ouvrage monumental publié l’année sui-
vante en 1925 à l’occasion du centenaire de la déclaration d’indépendance du
25 août 1825 77. Plus de trois décennies plus tard, dans son Viejas Emociones,
le journaliste Julio C. Puppo rapportait les réflexions et les souvenirs de l’an-
cien joueur de la Celeste, Pedro Arispe, qui avait vécu cet instant précis :

« Pour moi, la patrie, c’était le lieu où j’étais né par pur hasard.
J’aurais pu naître à n’importe quel autre endroit et j’aurais donc eu une
patrie différente sans qu’en cela n’interviennent en rien ni ma volonté
ni mes souhaits. C’était l’endroit où je travaillais, où j’étais exploité. . .
Et souvent, je pensais qu’ailleurs c’eut été la même chose. À quoi bon
avoir une patrie ? Mais ce fut là-bas, à Paris, que je me rendis compte à
quel point je l’aimais, comment je l’adorais, avec quelle aisance j’aurais
donné ma vie pour elle. . . Ce fut quand je vis monter le drapeau sur
le grand mât ! Tout doucement ; par à-coups difficiles. Comme si mes
propres bras, exténués par l’effort, mais transis par l’émotion, le his-
saient. Lentement. . . Là-haut, il se déploya avec la violence d’un coup
de fouet et son soleil nous apparut plus doux que celui de l’après-midi
parisienne. C’était notre soleil. . . En-bas, les strophes de l’hymne rem-
plissaient le silence impuissant de plusieurs milliers de personnes, en-

75. Ibidem.
76. « sonaron las notas del Himno Nacional y lentamente fue ascendiendo hasta lo alto

en la plena solemnidad, en un momento único, que hacía temblar nuestros corazones
y humedecerse nuestras pupilas de una alegría que jamás habíamos conocido igual, la
bendita enseña de la patria, más brillante que nunca su sol de oro, cual si irradiara
bendiciones sobre las frentes gallardamente erguidas de los jóvenes atletas ». AUF, La
Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.46.

77. « Y cuando terminó el match, mientras en el más alto mástil de Colombes, se izaba
la bandera de las franjas blancas y celestes y del sol de oro, sesenta mil espectadores
aclamaban frenéticamente el nombre de Uruguay, cuya juventud sana y fuerte, inte-
ligente y capaz, había conquistado para su deporte el titulo más preciado ; el título
insuperable, el título de campeones del Mundo ». LÓPEZ CAMPAÑA, Perfecto (dir.),
El Libro del Centenario. . . op.cit. p.553.



5.3. Les Jeux de Paris de 1924 263

Figure 5.7 – Devant les joueurs qui viennent de remporter la finale, le drapeau uruguayen est hissé sur le
stade olympique de Colombes. Colombes, 9 juin 1924, photographie, détail, Item 634128, Archivo Carusso,
Diario El País.

Figure 5.8 – Illustration en une du magazine Mundo Uruguayo, édition du 19 juin 1924, détail.

voûtées par l’émotion. C’est à ce moment-là que je sentis ce qu’était la
patrie ». 78

L’épisode de la levée du drapeau uruguayen à Paris est repris dans l’en-
semble de la presse de l’époque. Le choix des mots est toujours le même : le si-
lence, l’ascension, le soleil, l’émotion. Certains, comme le Mundo Uruguayo du

78. « Para mi, la patria era el lugar donde por casualidad nací. Pude haber nacido en
cualquier otro lado y entonces hubiese tenido otra patria, sin que interviniera en ello
para nada mi voluntad ni mis deseos. Era el lugar donde trabajaba y se me explotaba. . .
Y muchas veces pensé que en cualquier otro país hubiese sido lo mismo. ¿ Para qué
precisaba yo una patria ? Pero fue allá en París, donde me di cuenta de cómo la quería,
cómo la adoraba, con qué gusto hubiese dado la vida por ella. . .. Fue cuando vi levantar
la bandera en el mástil más alto ! Despacito ; como a impulsos fatigosos. Como si fueran
nuestros mismos brazos, vencidos por el esfuerzo, agobiados por la dicha, quienes la
levantaron. Despacito. . . Allá arriba, se desplegó violenta como un latigazo y su sol
nos pareció más amoroso que el de la tarde parisién [sic]. Era el sol nuestro. . . Abajo
las estrofas del himno que llenan el silencio imponente de muchos miles de personas,
sobrecogidas por la emoción. Entonces sentí lo que era la patria ». Cet extrait est
exposé au Musée du football de Montevideo. Pour une analyse de ce passage, voir
SEGOVIA de Stanley, Alfa, « A propósito de Viejas emociones de Julio César Puppo,
El Hachero », Revista de la Biblioteca Nacional, Montevideo, 2008, p. 281-288.
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19 juin 1924, le transformèrent graphiquement en une image d’Épinal (fig. 5.8).
D’emblée, ce court instant du tournoi acquit une haute signification symbo-
lique. Les éléments qui le composaient – le moment précis de la victoire, le
parterre de témoins étrangers admiratifs, les milliers de regards tournés vers
le drapeau, symbole national par excellence, et le mouvement d’élévation de
ce dernier – se prêtaient à une interprétation métaphorique. Dans l’imagi-
naire uruguayen, cette scène s’imposa comme l’allégorie de la reconnaissance
mondiale de l’Uruguay en tant que peuple et nation, et cristallisa donc à elle
seule l’essence même de l’épopée sportive de la Celeste. La levée du drapeau
uruguayen sur le ciel de Colombes devint instantanément un lieu commun
incontournable dans l’imaginaire collectif du pays. De fait, six ans plus tard à
Montevideo, c’est exactement la même scène que les organisateurs cherchèrent
à recréer à domicile et dans des proportions superlatives grâce aux dimensions
du stade Centenario et de sa Tour de l’Hommage.

À Montevideo, l’annonce télégraphique de la victoire déchaîna « une
explosion irrésistible de jubilation » 79. M. Gilbert, l’Ambassadeur de France
alors en poste à Montevideo, nota dans son rapport que « dès que la nouvelle
parvint à Montevideo, la ville fut pavoisée aux couleurs uruguayennes et fran-
çaises, tout travail fut suspendu et une foule considérable » 80 qui prit la forme
d’un raz-de-marée humain « envahit » les principales rues de la capitale. Les
attroupements devant les sièges des différents journaux montévidéens conver-
gèrent sur les grands axes en cortèges bariolés aux couleurs du pays et de
ses principaux clubs de football 81. En automobile ou à pied, sur des camions
ou prenant d’assaut les tramways, les partisans de la sélection extériorisaient
sans retenue leur enthousiasme. Sur l’avenue 18 de Julio, la foule se réunit
sous les fenêtres du local de l’Association Uruguayenne de Football pour ac-
clamer les artisans qui avaient rendu possible cette consécration. Au balcon,
José Serrato, le Président de la République lui-même – qui, d’après certains
témoignages, avait pour habitude de s’enfermer dans son bureau pour suivre
les matchs de la sélection 82 – saluait le peuple en liesse aux côtés du président
du Comité olympique uruguayen, Francisco Ghigliani, et du délégué de l’AUF
et fils du leader historique du Partido Colorado, César Batlle Pacheco 83.

Du fait de l’indifférenciation des élites politiques et footballistiques, mais
aussi par l’entremise des politiques sportives audacieuses menées par le gou-

79. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 12 juin 1924.
80. Lettre no170 du Ministre de France à Montevideo, signée M. Gilbert, adressée à son

Excellence Monsieur Le Président du Conseil des Ministres, datée du 20 juin 1924,
Montevideo. Centre des Archives diplomatiques de Nantes, fonds Uruguay, Direction
des Affaires Politiques et Commerciales, boîte no50 ‘Manifestations uruguayennes’.

81. Journal El Día, édition du soir, Montevideo, édition du 9 juin 1924.
82. MAGARIÑOS PITTALUGA, Juan Antonio & Mateo, Del Fútbol. . . op.cit. p.253.
83. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 19 juin 1924.
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Figure 5.9 – Des supporters uruguayens fêtent la victoire à Montevideo devant la Casa de Gobierno.
Photographie, détail, Mundo Uruguayo, édition du 12 juin 1924.

vernement depuis le début du XXe siècle, l’État uruguayen considérait avoir
joué un rôle important dans la conquête olympique de Colombes. Au moment
de la victoire, la voix officielle du parti au pouvoir le rappelait en ces termes :

« C’est la préoccupation constante du peuple et du gouvernement
pour le développement de la culture physique qu’il faut désigner comme
cause première et déterminante de nos triomphes. Et cette préoccupa-
tion poursuit un objectif concret : celui de forger des hommes plus sains,
plus forts, plus beaux, pour qu’ils puissent être ainsi plus heureux. Nous
sommes en train de donner corps à une race nouvelle, agile et vigou-
reuse, libre des attaches de la faiblesse de la chair, pleinement préparée
aux activités de l’esprit » 84.

Bien que toujours plus diluées dans l’aspect patriotique, les vieilles inspi-
rations hygiénistes et positivistes remontant au développement du sport de la
fin du siècle antérieur résonnaient toujours dans les discours de circonstance
des autorités politiques. L’implication du champ politique dans la geste spor-
tive se matérialisa davantage encore quelques jours plus tard, lorsque Francisco
Ghigliani présenta avec vingt-quatre autres législateurs un projet de loi visant

84. « Es [. . .] a la preocupación de pueblo y gobierno por el desarrollo de la cultura física,
que ha de atribuirse el carácter de causa primera y determinante de nuestros triunfos.
Y esa preocupación persigue una finalidad concreta : la de hacer a los hombres más
sanos, más fuertes, más bellos, para que puedan ser, así, más felices. Estamos gestando
una raza nueva, ágil, vigorosa, libre de las ataduras miserables de la carne débil y
plenamente capacitada, por tanto, para las actividades del espíritu ». La suite du
texte d’ailleurs, reprend immanquablement le topos de l’héritage grec. Journal El Día,
édition du soir, Montevideo, édition du 9 juin 1924.
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à subventionner le retour de la Celeste à Montevideo. Au moment de justifier
leur initiative, les parlementaires mobilisèrent à leur tour l’image du pavillon
national dans le ciel de Paris, devenu un véritable lieu commun :

« Un sentiment grandiose a fait vibrer toute la République. Les
couleurs de la Patrie, hissées sur le grand mât du stade de Colombes,
ont recueilli l’admiration du monde entier en faisant connaître l’énergie
et la force de notre peuple. Nos champions ont acquis la gloire pour la
patrie. Et les Uruguayens, nous voulons les recevoir le plus tôt possible
parmi nous » 85.

Dans l’emballement patriotique du moment, le texte n’eut aucun mal à
passer. Comme le nota l’Ambassadeur Français, le Parlement avait lui aussi
« été entraîné par l’enthousiasme qu’a causé dans le pays le succès des cham-
pions uruguayens de football à Colombes » 86. Grâce à ces fonds, la délégation
uruguayenne put, peu de jours après la fin du tournoi, s’embarquer sur le Val-
divia de la Société Générale de Transports Maritimes à Vapeur (SGTM), cap
sur Montevideo. Elle y fut triomphalement accueillie quelques semaines plus
tard 87 par un essaim de petites embarcations surpeuplées et par une foule
compacte l’attendant de pied ferme sur la rade.

« Le peuple a décrété, par sa volonté souveraine, un jour de fête
pour accueillir les champions au pays natal. Il leur a offert un hommage
d’une ferveur admirative telle qu’il n’en eut jamais en pareille circons-
tance. C’est ainsi que notre peuple a payé, avec l’expression d’une sym-
pathie indélébile, les délicieuses émotions qu’il vécut tout au long de la
triomphale tournée de la sélection. » 88

85. « La República toda ha vibrado enardecida por un grandísimo sentimiento. La bandera
de la patria, izada en el más alto mástil del gran « stadium » de Colombes, ha recogido
la admiración del mundo entero, haciéndole saber de la energía y la pujanza de nuestro
pueblo joven. Nuestros campeones han obtenido honra para la patria. Y los uruguayos
todos queremos acogerles cuanto antes en nuestro seno ». Diario de Sesiones de la
Honorable Cámara de Representantes, 41.a Sesión Ordinaria, tome 314, 1924.

86. Lettre no167 du Ministre de France à Montevideo, signée M. Gilbert, adressée à son
Excellence Monsieur Le Président du Conseil des Ministres, datée du 20 juin 1924,
Montevideo. Centre des Archives diplomatiques de Nantes, fonds Uruguay, Direction
des Affaires Politiques et Commerciales, boîte no50 ‘Manifestations uruguayennes’.

87. La date, symbolique, du 18 juillet 1924 évoquée par les archives du Centro de Fotografía
de Montevideo semble erronée. Vraisemblablement la délégation arriva à Montevideo
le 31 juillet.

88. « La trascendencia excepcional de este episodio deportivo fue perfectamente aquitada
por todos, dentro y fuera de fronteras. Desde luego por nuestro pueblo, que decretó,
por su soberana voluntad, día de fiesta el de la llegada de los campeones al solar
nativo, ofreciéndoles un homenaje de tal fervor admirativo, que jamás lo fue mayor en
ninguna circunstancia. Pagó así nuestro pueblo, con una exteriorización de simpatía
inolvidable, las deleitosas emociones recibidas, en las etapas de la gira triunfal, del
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Figure 5.10 – Entrée du Valdivia, transportant les champions olympiques, dans le port de Montevideo.
Photographie, détail, Centro de Fotografía de Montevideo, s.d., 03656FMHGE.

C’est par ce retour triomphal au point de départ que se bouclait l’odyssée
entreprise au début de l’automne austral par la sélection. En l’espace de trois
mois, la Celeste était passée de l’ombre du monde à la lumière, de l’anony-
mat relatif à l’admiration internationale. La victoire finale était d’autant plus
savoureuse que les conditions initiales étaient loin d’être idéales. « Malgré la
pusillanimité des défaitistes, les sarcasmes des détracteurs et l’inqualifiable
sabotage » 89 des opposants de la FUF, la sélection de l’AUF avait remporté
aux yeux de tous le premier sacre mondial sud-américain, et ce, de la meilleure
manière : en pratiquant un football techniquement supérieur, en remportant
des victoires éclatantes et en suscitant l’admiration et la sympathie effusive
du public local. C’est avec l’assurance de ce sans-faute que les délégués uru-
guayens concluaient leur rapport en affirmant sans sourciller : « la campagne
de notre équipe [. . .] peut se synthétiser par la phrase césarienne : Veni, Vidi,
Vici » 90.

team que supo ser mejor que todos los que enfrentaran ». AUF, La Olimpiada de
París de 1924, Informe. . . op.cit. p.70.

89. « . . . desafiar todos los riesgos y de vencer todos los obstáculos, de índole deportiva
los unos, de carácter financiero los otros, acreditó desde luego la vitalidad de nuestra
Asociación, que mandó a sus bravos footballers a París a pesar de la pusilanimidad de
los derrotistas, de los sarcasmos de los enemigos y del incalificable sabotaje de quienes
[il s’agit de la FUF], con la pretensión de defender los prestigios del deporte nacional,
se opusieron en realidad a que el Uruguay ascendiese, del humilde plano de un sector
deportivo cualquiera, al plano de campeón de los campeones ». Ibidem.

90. « La campaña de nuestro team no tuvo un eclipse. Podría sintetizarla en la frase
cesárea : « Vini, vidi, vici ». Ibidem.
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5.4 Amsterdam 1928 : la confirmation

« J’ai moi-même la plus complète confiance en vous et il me semble
voir d’ici votre Drapeau resplendir en haut du mât d’honneur et par
chacun de ses replis annoncer à l’univers que vous êtes et serez toujours
les Maîtres du Football » 91.

Mme Pain, 7 juin 1928, Argenteuil.

Quatre ans plus tard, pour la IXe Olympiade devant se dérouler à Am-
sterdam, la situation avait fortement évolué. L’Uruguay n’était plus l’équipe
inconnue de 1924 et l’effet de surprise était consommé. Pendant cet intervalle
olympique, plusieurs équipes du Cône Sud avaient effectué des déplacements
sur le Vieux Continent, révélant toujours plus largement les mérites de leur
football. La Celeste était donc attendue en terres hollandaises. De même,
contrairement à Colombes, elle ne fut pas non plus la seule représentante de
son continent à s’embarquer vers l’aventure olympique. En 1924 déjà, l’Argen-
tine avait montré des velléités de participation à la VIIIe Olympiade, comme
en témoigne la demande du Comité Olympique argentin de mettre sur pied
une sélection 92. Si le pays réussit à envoyer pour la première fois de son his-
toire une délégation olympique, celle-ci – parce que le ballon rond souffrait
d’un schisme violent et que les deux entités rivales s’en disputant la supréma-
tie ne trouvèrent pas d’accord à temps – ne comprit finalement pas d’équipe
de football. Cette absence fut d’autant plus regrettée que l’Argentine assista
impuissante aux succès uruguayens qui auraient, selon tous les pronostics, très
bien pu être les siens 93. Aussi, après avoir opéré la réunification de son foot-
ball en 1926, elle fit le nécessaire pour être représentée à Amsterdam. Si le
triomphe uruguayen n’avait pas été un simple coup de chance, la sélection Al-
biceleste, en sa qualité de vainqueur du Championnat d’Amérique du Sud de
1927, avait toute la légitimité pour prétendre au titre. L’irruption de sa sœur
rivale dans le paysage olympique représentait ainsi pour l’Uruguay un sérieux
danger. Loin d’incarner une telle menace, d’autres onze latino-américains dé-
cidèrent de suivre l’exemple des nations du Rio de la Plata en s’inscrivant
également dans la compétition. Ce fut ainsi le cas du Chili et du Mexique.

Par ailleurs, le football uruguayen avait lui aussi réussi à mettre un
terme au schisme qu’il connaissait depuis 1923 et à se réunir sous la hou-
lette de l’AUF. Cette évolution institutionnelle – dont la victoire de Colombes
était loin d’être étrangère – permettait de sélectionner cette fois l’ensemble

91. Lettre de Mme Pain datée du 7 juin 1928, Argenteuil, Archivos de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

92. Journal El Día, Montevideo, édition du 16 mars 1924.
93. Journal El Telégrafo, Buenos Aires, édition du 31 mai 1924.
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des joueurs du pays, dont notamment les principales figures du CA Peña-
rol 94. De ce fait, la Celeste en sortait renforcée et davantage représentative
du football national aux yeux de la population. Cette union gomma les diffi-
cultés qui entravaient un vote de crédits publics pour financer le voyage vers
la capitale hollandaise, épargnant ainsi aux footballeurs uruguayens la né-
cessité d’organiser de longs déplacements en vue de récolter des fonds. Ces
derniers se limitèrent au contraire à profiter des quelques escales effectuées
durant leur long voyage transatlantique à bord du paquebot français l’Eu-
bée 95 pour travailler la forme physique du collectif. Ainsi, lors des arrêts à
Rio de Janeiro, Madère ou Lisbonne, ils descendirent à terre pour réaliser des
matchs d’entraînement 96. Grâce à ces sessions sur terre ferme et une routine
physique sévère et complète à bord, l’équipe arriva au début du mois de mai
en excellente forme dans son port de destination du Havre, où l’attendait son
bus bariolé de drapeaux uruguayens et français pour la conduire à hôtel 97.
Dans la ville normande, la délégation organisa trois rencontres amicales –
deux pour l’équipe titulaire, l’autre pour l’équipe remplaçante – contre des
« combinés » de clubs locaux, notamment du Havre A.C. et du Stade Ha-
vrais 98. Ces matchs, disputés sous les yeux de l’Ambassadeur d’Uruguay en
France, M. Guani, accompagné du maire et du sous-préfet du Havre, furent
remportés par les Uruguayens, sur les scores de 6-0, 8-1 et 9-0 respectivement,
montrant ainsi au public européen que les « champions de Colombes » étaient
de retour 99. Profitant de la notoriété de la Celeste, les dirigeants uruguayens
négocièrent le versement de 70 % des recettes du match en leur faveur. Mais
l’aspect pécuniaire n’était nullement au centre de leurs priorités, comme en
attestent les nombreuses propositions de matchs amicaux reçues de Prague,
Vienne, Budapest, Zurich, Bâle, Bordeaux, Bruxelles, Vigo ou Paris, toutes
déclinées par les délégués uruguayens 100. Les 40 000 francs dégagés par ces
trois rencontres préliminaires permirent simplement de couvrir les dépenses
du séjour en Normandie, ainsi que le déplacement de la sélection jusqu’à Am-
sterdam 101.

94. Nous pensons ici notamment aux milieux Lorenzo Fernández et Álvaro Gestido, ainsi
qu’à l’ailier Antonio Cámpolo et à l’avant Juan P. Anselmo.

95. Journal Le Figaro, édition du 1 avril 1928.
96. Asociación Uruguaya de Football, Uruguay Campeón del Mundo. Informes de la de-

legación olímpica de la Asociación Uruguaya de Football y otros antecedentes, Imp. J.
Florensa, Montevideo, 1931, p.8.

97. Ibidem.
98. Journal El Día, Montevideo, édition du 7 mai 1928
99. Ibidem.
100. Asociación Uruguaya de Football, Uruguay Campeón del Mundo. Informes. . . op.cit.

p.11
101. Ibidem, p.12.
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Le lendemain de la dernière rencontre au Havre, la délégation embarqua
à nouveau pour prolonger son voyage jusqu’à sa destination finale en Hol-
lande. À son arrivée à la mi-mai 1928, elle s’installa à dix kilomètres à l’ouest
d’Amsterdam, dans la localité de Velsen, près de la côte de la Mer du Nord.
L’emplacement, déniché lors de la prospection effectuée en amont par Enrique
Buero – qui venait d’être nommé ambassadeur d’Uruguay en Belgique et en
Hollande – consistait en une paisible résidence champêtre, l’hôtel Velserbeek,
entouré d’un vaste parc de 80 hectares 102. Comme l’évoque la correspondance
entre Buero et les cadres de l’AUF, la volonté première de cette recherche
de quartier général était de recréer le plus fidèlement possible les conditions
matérielles de la victoire de 1924, où l’isolement dans le château de Mme
Pain avait été identifié par tous comme un ingrédient essentiel de la réussite
uruguayenne.

Le 17 mai, le duc Henri de Mecklembourg-Schwerin, prince consort des
Pays-Bas, procéda en présence de toutes les autorités olympiques au tirage
au sort pour le tournoi de football 103. Fortement défavorable à la Celeste, le
sort voulut que les Uruguayens fassent leur entrée en scène contre l’équipe
locale. Or la sélection hollandaise avait été la seule à avoir posé un véritable
problème aux Uruguayens quatre ans plus tôt, lors de la demi-finale des Jeux
olympiques de Colombes qui s’était achevée sur le score serré de 2 buts à 1. En
plus d’être une équipe solide, les Néerlandais jouaient cette fois devant leur
public, portés par la volonté de faire bonne figure lors du tournoi organisé sur
leurs terres, mais ce fixture ne les ravissait pas plus que leurs adversaires sud-
américains. En effet, depuis la dernière Olympiade, l’Uruguay faisait toujours
figure de Goliath footballistique, et les critiques sportifs européens n’hésitaient
pas à les désigner comme les grands favoris du tournoi 104. La compétition
se faisant selon un fonctionnement à élimination directe, le onze Oranje ne
pouvait craindre de tomber sur pire adversaire que les champions olympiques
en titre.

Malgré la minutieuse préparation des Hollandais supervisée par leur en-
traîneur anglais, le match disputé le 30 mai se solda par une nette victoire
uruguayenne par 2 buts à 0, et ce, en dépit de l’enthousiasme et des encou-
ragements du public local. Au grand désarroi des organisateurs, l’équipe hôte
se voyait donc prématurément éliminée de son propre tournoi, mettant ainsi
en péril la solvabilité de l’événement. Pour parer à cet important contretemps
et pour offrir au public hollandais le spectacle de leur sélection, les dirigeants

102. Lettre d’Enrique E. Buero, adressée au Dr. Raul Jude, datée du 3 décembre 1927,
Bruxelles, BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.37.

103. FIFA, Olympic Football Tournament, lettre de C.A. Hirschman datée du 19 mai 1928,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

104. Journal El Día, Montevideo, édition du 26 mai 1928.
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de la FIFA décidèrent d’organiser en parallèle un Tournoi de Consolation ou-
vert aux équipes éliminées durant la première phase de la compétition, auquel
prirent part aux côtés de la Hollande, le Mexique, le Chili et la Belgique 105.
Le tirage au sort pour les quarts de finale ne fut pas plus avantageux que le
premier pour les Uruguayens, qui y rencontrèrent la puissante équipe d’Al-
lemagne. Cette dernière – soutenue par 25 000 Allemands 106 qui firent le
déplacement jusqu’à Amsterdam et encouragèrent leur équipe durant toute
la partie « avec des chants patriotiques d’une continuité agaçante » 107 – op-
posa aux footballeurs sud-américains une résistance acharnée à la limite de
la légalité. D’après les mots de Gabriel Hanot, l’envoyé spécial à Amsterdam
du Miroir des Sports, les Allemands, cherchant la victoire à tout prix, « frap-
pèrent là où ils croyaient que le ballon devait se trouver. Tant pis si c’était un
tibia, une poitrine, un bras, une tête même qu’ils atteignaient » 108. L’extrême
violence du jeu allemand rangea le public hollandais et le reste des équipes
présentes dans les tribunes derrière l’Uruguay et poussa l’arbitre égyptien de
la rencontre à expulser un premier joueur allemand à la fin de la première
mi-temps, puis un deuxième et Nasazzi après la pause, lorsque ces derniers
s’accrochèrent dans un début d’altercation. Malgré les « charges irrégulières,
croc-en-jambes et brutalités [. . .] 109 » et malgré les blessures de Nasazzi, Cea
et Fernández, les Sud-américains s’imposèrent nettement sur le score de 4 buts
à 1 110.

Outre-Atlantique, le public uruguayen suivait tout aussi assidûment qu’en
1924, si ce n’est plus, les nouvelles en provenance de Hollande. Le journal El
Día dépêcha cette fois deux envoyés spéciaux sur place pour suivre les ren-
contres, et d’autres organes de presse de la capitale suivirent son exemple 111.

105. Ce Tournoi de Consolation, qui se conclut sur une victoire au tirage au sort de la
Hollande sur le Chili, fut organisé par la FIFA en marge des autorités olympiques.
Il permit donc à la FIFA de faire un premier essai d’organisation d’une compétition
internationale à son propre compte. Ayant connu un succès relatif, et surtout, ayant
dégagé des bénéfices financier appréciables pour la FIFA (9 000 florins), ce Tournoi
de Consolation constitue un antécédent important dans la dynamique d’émancipation
de la FIFA vis-à-vis du CIO qui aboutirait deux ans plus tard avec la création de la
Première Coupe du monde de football.

106. Hebdomadaire Le Miroir des sports, Paris, édition du 5 juin 1928.
107. « frente a un público que alentaba a los suyos con cantos patrióticos de una continuidad

exasperante ». Lettre de la délégation olympique uruguayenne, signée Usera Bermúdez,
adressée au Président de l’Asociación Uruguaya de Football, Dr. Raul Jude, datée du 6
juin 1928, Velsen. Fonds Olimpiada, Correspondencia, 1928, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

108. Hebdomadaire Le Miroir des Sports, Paris, édition du 5 juin 1928.
109. Ibidem.
110. Pour un aperçu plus détaillé de ce match, voir le compte rendu du Figaro du 4 juin

1928 en annexe : document 5, p.544.
111. Andrés Morales mentionne notamment El Ideal, El Plata, El País, El Diario, La
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L’un des deux hommes d’El Día n’était autre qu’Atilio Narancio, l’ancien
président de l’AUF et « Père de la Victoire » de 1924 112. Les progrès tech-
nologiques permettaient par ailleurs de réduire toujours plus les distances
médiatiques et d’offrir une prestation hors-sol, toujours plus intense et fidèle
à la rencontre en cours. Le système d’annonce par puissantes sirènes em-
ployé à Montevideo quatre ans plus tôt fut maintenu, mais complexifié par
un code signalétique : deux retentissements longs annonçaient un but uru-
guayen, un court et un long un but adverse. Mais ce fut surtout la commer-
cialisation des premiers haut-parleurs au milieu des années 1920 qui permit
de donner une touche plus réaliste à ces retransmissions. Les télégrammes re-
çus depuis l’enceinte olympique amstellodamoise pouvaient maintenant être
lus par haut-parleurs, et non plus simplement retranscrits sur des tableaux
d’affichage 113. Par cette vocalisation de la rencontre, sa retransmission s’ap-
parentait toujours davantage à celles du football domestique faites directement
par radio 114. Le succès de ces semi-directs outre-Atlantique dépendait donc
du flot régulier de télégrammes, forçant les agences de presse sud-américaines
à débourser des sommes considérables sur ce coûteux vecteur. Gabriel Ha-
not rapporte par exemple qu’un confrère argentin du journal La Prensa, en
eut pour 10 000 francs de facture télégraphique pour la seule transmission
du match Argentine-États-Unis par « petits télégrammes d’une quinzaine de
mots » 115. Au-delà de ces prestations s’inscrivant dans la quasi-instantanéité
de l’événement, le public sud-américain pouvait suivre plus en détails l’en-
semble de la compétition en parcourant les longues pages sportives paraissant
le lendemain des rencontres dans les quotidiens locaux. Ces derniers offraient
des comptes rendus de matchs extrêmement détaillés, permettant au lecteur
de revivre la rencontre dans sa quasi-intégralité (pour les illustrations gra-
phiques en revanche, le public local ne découvrait les photographies prises
en Europe qu’avec une latence de quatre semaines environ). Complétant ces
comptes rendus, les journaux locaux publiaient également les témoignages et
les avis des joueurs (souvent des capitaines) après le coup de sifflet final, ainsi
que les commentaires parus dans la presse étrangère. En paraphrasant les
quotidiens hollandais, français ou encore argentins, le sentiment de participer
à un événement planétaire, dont ils étaient le centre, infusait toujours plus

Mañana, El Imparcial et La Razón. MORALES, Andrés, Fútbol... op.cit. p.147.
112. Journal El Día, Montevideo, édition du 16 mai 1928.
113. Journal El Día, Montevideo, édition du 24 mai 1928.
114. Comme l’évoque Joël Rosenberg dans son ouvrage, certains locuteurs se spécialisèrent

dans ce type de retransmissions : ils se basaient sur les télégrammes reçus et tricotaient
entre chaque envoi pour offrir un putatif récit continu de la rencontre. ROSENBERG,
Joël, Grito de gol, Ediciones Santillana, Montevideo, 1999, p.47.

115. Hebdomadaire Le Miroir des Sports, Paris, édition du 19 juin 1924.
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profondément dans l’imaginaire collectif uruguayen 116.
Après son match rugueux contre l’Allemagne, la Celeste se vit opposer

l’Italie en demi-finale, qui constituait elle aussi une des écuries les plus en
vue du tournoi, surtout après avoir battu à plate couture la solide équipe
d’Espagne 117. Le match en question fut disputé le 7 juin et se conclut – en
dépit de l’absence de son capitaine, suspendu pour cause d’expulsion contre
l’Allemagne – par une nouvelle victoire uruguayenne sur le score serré de 3
buts à 2. La Celeste poursuivit donc sa route jusqu’en finale, où elle fut rejointe
par sa vieille rivale argentine, qui avait bénéficié jusque-là d’un tirage au sort
plus clément, grâce auquel elle avait affronté les États-Unis, la Belgique et
l’Égypte, des sélections de seconde zone. Dès la qualification de l’Uruguay, et
ce, jusqu’au 10 juin, la presse argentine et uruguayenne saluèrent à l’unisson
ces retrouvailles en finale ; elles étaient la preuve irréfutable de la « supériorité
de l’Amérique sur l’Europe » 118 et constituaient donc une victoire en soi.
La question de la médaille d’or se résumait donc à une saine compétition
« familiale » entre « frères ». Le trophée restant dans le Rio de la Plata quoi
qu’il advienne, certains journalistes n’hésitaient pas affirmer que :

« Ce ne sera pas le triomphe de l’Argentine, si l’Argentine gagne !
Ce ne sera pas le triomphe de l’Uruguay, si l’Uruguay gagne ! C’est le
triomphe de l’Amérique. C’est le triomphe de la race » 119.

Finalement, le derby platense tant attendu de part et d’autre du fleuve se
conclut par un match nul, un partout, malgré la demi-heure de prolongations
et le léger avantage de la Celeste « qui montra plus de qualités athlétiques, plus
de résistance physique et une défense plus sûre que celle de la nation voisine et
rivale » 120. Les séances de tirs au but n’existant pas à l’époque, une deuxième
rencontre fut reprogrammée pour le 13 mai en vue de départager les deux

116. Dans son chapitre consacré aux premières Coupes du monde de football, G. Vigarello
note pour celle de 1930 à propos de la couverture que fit la presse française de l’évé-
nement que « le texte garde l’allure de l’écho lointain, témoignage approximatif, dont
sont absents, bien sûr, commentaires ou analyses ; phrases impersonnelles, fabriquées,
confirmant l’ampleur de la distance et l’impossibilité de toute restitution d’action ou
de phase de jeu ». Notons, qu’à l’aune de la couverture uruguayenne de 1924 et de
1928 qu’il n’y avait aucune impossibilité à cela. La faible couverture médiatique fran-
çaise étudiée par Vigarello est donc davantage le fruit d’un choix éditorial que celui
d’un fatalisme technologique. VIGARELLO, Georges, Du jeu ancien au show sportif...
op.cit. p.127.

117. Après un premier match nul, les deux pays jouèrent un deuxième match que l’Italie
emporta par 7 buts à 1 sur l’équipe ibérique.

118. Journal El Día, Montevideo, édition du 9 juin 1928.
119. « ¡No será el triunfo de la Argentina, si gana la Argentina ! ¡No será el triunfo del

Uruguay, si gana el Uruguay ! Es el triunfo de América. Es el triunfo de la raza ».
Journal El Día, Montevideo, édition du 9 juin 1928.

120. Hebdomadaire Le Miroir des sports, Paris, édition du 12 juin 1928.
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équipes dans un Olympisch Stadion tout aussi comble. Les comptes rendus de
la presse européenne et sud-américaine rapportèrent cette rencontre comme
un match rapide et équilibré, d’où l’Uruguay ne sortit vainqueur par 2 buts à 1
que grâce aux interventions providentielles en défense de son capitaine Nasazzi
et aux arrêts spectaculaires de son gardien Mazali. Après les embrassades
déclenchées par le coup de sifflet final, les deux adversaires, rejoints sur le
terrain par l’Italie arrivée troisième, s’alignèrent face à la tribune d’honneur
pour assister aux levers des drapeaux dans l’ordre du podium, accompagnés
de leurs hymnes nationaux respectifs. Outre-Atlantique, la scène, imaginée
par les journalistes uruguayens, était évoquée dans les termes suivants :

« Le fracas de la rencontre homérique laisse place au silence. Nous
imaginons le Stade Olympique, secoué par le tonnerre des voix de cent
peuples différents saluant les vainqueurs.

Les onze jeunes hommes de l’Uruguay, les visages pâles d’émotion,
les yeux humides, les bouches entrouvertes de fatigue par la dure lutte,
quittent la glorieuse arène, suants et magnifiques. Ils viennent s’aligner,
le capitaine Nasazzi en tête, fier et impassible, face à la Tribune Of-
ficielle, pendant que notre hymne, celui de la lointaine petite patrie,
remplit l’enceinte de ses notes gaies et limpides.

Ils parcourent ensuite la piste du stade, caressés par le bercement
de cent langages différents qui les apostrophent par leurs prénoms. Cette
foule qui remplissait la gigantesque ellipse entourant le terrain de jeu
se lève et scande le nom d’Uruguay !, qui se répand dans l’espace aux
quatre vents, comme cherchant à courir sur terre et sur mer pour at-
teindre la patrie des héroïques athlètes.

Puis les héros quittent peu à peu le théâtre de leurs exploits mémo-
rables. Et la foule se retire elle aussi, lentement, emportant gravée sur
ses rétines la vision de ce spectacle inoubliable. Et le Stade Olympique
demeure déserté et silencieux. Mais là-haut, sur le plus grand mât situé
dans l’un des virages, le pavillon des vainqueurs, le doux drapeau de
l’Uruguay, caressé par les brises nordiques, ondule ses joyeuses couleurs
sur le terrain où ses enfants n’ont épargné ni les efforts ni les sacrifices
pour se consacrer comme les meilleurs.

C’est ainsi que s’est répété, comme le désirait notre peuple, l’après-
midi inoubliable de Colombes » 121.

121. « Se ha acallado el fragor de la contienda homérica. Nos imaginamos el Estadio Olím-
pico sacudido con la salva formidable con que las voces de cien pueblos allí represen-
tados saludan a los vencedores. Los once muchachos del Uruguay, pálidos los rostros
por la emoción y húmedos los ojos, entre-abiertas las bocas a causa de la fatiga de
la brega se retiran de la palestra gloriosa, sudorosos y magníficos y viene a formar,
el capitán Nasazzi al frente gallardo y recio, frente a la Tribuna Oficial mientras el
himno nuestro, el de la pequeña patria lejana llena los ámbitos con sus notas alegres
y diáfanas. Luego recorren la pista del estadio, acariciados por la voz ondulante de
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La victoire du 13 juin 1928 représentait donc dans l’imaginaire collec-
tif uruguayen la réitération de l’exploit de Colombes. Mécaniquement, ceci lui
ôtait une partie de sa transcendance. Parce que les joueurs et le public avaient
déjà connu le goût du triomphe, et parce que la Celeste n’était plus une révé-
lation inédite aux yeux des Européens, mais un tenant du titre anticipé par
ses rivaux, cette nouvelle couronne olympique n’avait pas la même saveur que
la première. Malgré cet effet de répétition, l’importance de l’édition d’Amster-
dam ne peut cependant se résumer à un simple pastiche de Colombes ; la IXe

Olympiade constitue une étape incontournable du processus social, politique
et culturel qui donna le jour à la première Coupe du monde de football en
Uruguay. Les Jeux de Paris – en réveillant l’admiration de l’Ancien Monde –
donnèrent la possibilité à la nation sud-américaine d’atteindre grâce au foot-
ball une renommée d’échelle mondiale. Ceux de 1928 permirent de fermement
consolider la légitimité footballistique du pays par ses victoires acquises sur
des équipes considérées comme les meilleures d’Europe. De plus, l’irruption
argentine sur la scène olympique et son obtention de la médaille d’argent ren-
forçaient cet effet de supériorité absolue du football platense, qui rejouait dans
la capitale hollandaise et au yeux du monde entier son vieux derby domes-
tique qui avait animé les deux rives du Plata depuis presque trente ans déjà.
Dans leur rapport annuel, les dirigeants de la Confédération Sud-américaine
de football affirmaient, non sans fierté, que « ce n’est pas faire d’excès de rhé-
torique que d’affirmer que le football sud-américain a prouvé, dans un tournoi
ouvert aux meilleures équipes du monde, sa capacité triomphale à s’arroger
les premières places » 122. Au-delà de la mise en évidence de suprématies spor-
tives, cette participation argentine, et dans une moindre mesure celle du Chili,
permirent également de diluer l’exception et l’exotisme de l’Uruguay dans un
collectif identitaire plus large : celui du groupe des Sud-américains. L’irruption

cien idiomas distintos que los llama por sus nombres. Toda la multitud que llenaba
la elipsis gigantesca que rodea el campo entra de pie y aclama en nombre de ¡¡Uru-
guay ! !, que se expande por el espacio hacia los cuatro vientos, como si quisiera correr
sobre las tierras y los mares para llegar hasta la patria de los atletas-héroes. Luego
los héroes van dejando el teatro de sus hazañas memorables. La multitud se retira,
también, lentamente, llevando en sus retinas la visión de aquel espectáculo inolvidable.
El Estadio Olímpico quedo desierto y silencioso. Pero allá en lo más alto del mástil
colocado en una de sus cabeceras, la bandera de los vencedores, la dulce bandera del
Uruguay acariciada por las brisas nórdicas ondea sus alegres colores sobre el campo
donde sus hijos no han ahorrado esfuerzos ni escatimando sacrificios para consagrarse
como los mejores. Se repitió así, como lo anhelaba nuestro pueblo, la tarde inolvidable
de Colombes ». Journal El Día, Montevideo, édition du 14 juin 1928.

122. « no es demasía retórica afirmar que el football sudamericano probó, en un torneo
abierto a los mejores del mundo, su triunfal capacidad para ocupar los primeros pues-
tos ». Memoria de la oficina permanente de la confederacion Sudamericana de Football.
Años 1928-1929. Fonds CONMEBOL, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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de ces derniers sur la scène internationale du ballon rond permit de déplacer
sensiblement le centre de gravité du champ footballistique mondial, créant
par là les conditions nécessaires à l’accueil deux ans plus tard de la première
Coupe du monde sur le sol américain.



Chapitre 6

Étatisation, identité, mémoire : les
retombées des épopées olympiques

Les victoires de la Celeste lors des Jeux olympiques de 1924 et 1928
changèrent drastiquement la place qu’attribuait la petite république sud-
américaine au football. En mobilisant l’ensemble du pays derrière l’équipe
nationale et en accompagnant les victoires de rassemblements massifs inédits
– véritables éruptions patriotiques – le ballon rond s’imposa de facto tel un
puissant liant identitaire opérant comme un catalyseur du sentiment d’appar-
tenance nationale. Les lauriers olympiques décrochés à Colombes et Amster-
dam ne se limitèrent pas pour autant à cette seule évolution du rôle assigné
à la sélection dans l’imaginaire national, ils s’accompagnèrent également de
transformations profondes du champ footballistique aussi bien national qu’in-
ternational. Par ses faits d’armes, la sélection nationale gravit les échelons de
l’appareil politique pour faire son apparition dans l’ordre du jour gouverne-
mental. Sa renommée fraîchement conquise déboucha sur une restructuration
des hiérarchies et des circulations dans le champ footballistique mondial. Sa
célébration unanime, dans la presse européenne comme sud-américaine, en-
gendra la fabrication d’un récit imaginaire cherchant à éclairer la genèse de
ce ‘fabuleux’ phénomène. Les modalités des victoires et cette couverture mé-
diatique teintée d’essentialisme firent du footballeur défendant les couleurs de
son pays la plus pure expression de la nationalité. Enfin, par la dimension
épique attribuée à ces événements sportifs d’autant plus vive qu’ils prirent la
forme d’épopées lointaines, rapportées par l’intermédiaire de narrateurs ayant
pour certains d’indéniables penchants lyriques, le football s’imposa dans le
pays comme un objet mémoriel légitime. L’ensemble de ces transformations,
qui se jouèrent chacune à des échelles différentes, sont elles aussi essentielles
à l’heure de saisir le moment particulier qui vit naître le projet de Coupe du
monde de football en Uruguay.
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6.1 La sélection, une affaire d’État

En 1924, grâce à sa tournée préliminaire en Espagne, la Celeste avait
pu récolter une partie des fonds nécessaires pour couvrir son voyage en Eu-
rope. Mais les dépenses induites par ce long séjour excédaient très largement
les quelques bénéfices tirés des huit matchs disputés en terres ibériques. Pour
tenter d’équilibrer leurs comptes, les dirigeants de l’AUF avaient initialement
prévu de prolonger la présence du onze national sur le Vieux Continent après
la conclusion de l’Olympiade de Colombes. L’issue du tournoi se conjugua
particulièrement bien avec ce projet de tournée européenne. En effet, dès les
premières victoires de la sélection, les délégués uruguayens reçurent une pluie
d’invitations pour disputer des matchs amicaux aux quatre coins de l’Europe
et, après la victoire finale contre la Suisse, « ces propositions redoublèrent et
devinrent de plus en plus avantageuses et tentatrices » 1 au point que les dé-
légués ne doutèrent plus qu’il serait possible de « couvrir toutes les dépenses
induites par la tournée, et même d’en tirer un certain bénéfice » 2. Envoyées
par télégramme ou, le plus souvent, par l’intermédiaire d’un représentant se
déplaçant spécialement jusqu’à Argenteuil, ces propositions émanaient de di-
vers clubs, villes et fédérations d’Espagne, du Portugal, d’Italie, d’Autriche,
de Yougoslavie, de Suisse, d’Allemagne, d’Angleterre, d’Écosse, d’Algérie, de
Belgique, de Suède, du Luxembourg, de France, de Hongrie, du Danemark, ou
encore du Mexique 3.

Par son ampleur, cette deuxième partie de la tournée européenne de
la Celeste devait nécessairement durer plusieurs mois, ce qui aurait eu pour
conséquence d’éloigner les joueurs de leurs foyers pendant près d’une demi-
année. Or une telle durée posait problème. En effet, alors que le monde sportif
– dont le CIO incarnait l’amateurisme revendiqué – mettait régulièrement le
football sur la sellette pour son recours grandissant au professionnalisme et à
toutes les manifestations larvées de celui-ci, une tournée de cette envergure ne
pouvait signifier autre chose qu’une entorse de plus au sacro-saint principe de
l’amateurisme. Comment des joueurs amateurs, ne touchant aucun avantage
financier en échange de leur pratique sportive, pouvaient-ils s’éloigner de leur
travail, et donc de leur seule source de revenu, pendant autant de temps ?
Ils devaient être professionnels. C’est ce que laissa entendre le délégué Suisse,
Gabriel Bonnet, au lendemain de la défaite de son équipe contre l’Uruguay

1. « Después de la final las proposiciones arreciaron, tornándose cada vez mas ventajosas
y tentadoras ». AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.52.

2. Ibidem p.51.
3. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.23 et AUF, La Olimpiada de París de

1924, Informe. . . op.cit. p.39.
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lorsqu’il affirma :

« Notre équipe nationale s’est rendue à Paris simplement, sans
avoir fait escale dans des stations balnéaires et sans avoir pris part,
rétribuée par quelques mécènes, à de nombreux matchs d’entraînement.
Notre équipe est composée de véritables amateurs, qui luttent pour le
sport, pour l’honneur de leur club et pour l’honneur de leur pays » 4.

Face à ces accusations de professionnalisme qui risquaient d’entacher
l’éclat de la victoire uruguayenne, Enrique Buero suggéra à l’AUF de faire
rentrer au plus vite le onze national au pays 5. Cette dernière se rangea rapi-
dement à son avis, d’autant plus que cela permettait de hâter l’accueil triom-
phal que la population uruguayenne comptait réserver à ses héros. Cependant,
la question de la facture finale se posait toujours ; l’annulation de la tournée
post-tournoi signifiait un déficit de plus de 20 000 pesos que l’AUF n’était
pas en mesure d’assumer seule. Pour pallier ce problème, plusieurs actions
spontanées virent le jour, comme la collecte populaire, lancée par les journaux
El Plata et Diario del Plata 6 dans leurs pages. Mais ces initiatives ne se li-
mitèrent pas au secteur privé. Le 12 juin 1924, trois jours après la victoire
uruguayenne, Francisco Ghigliani et ses collègues députés avaient présenté
leur projet de loi visant à subventionner le retour de la Celeste à Montevideo ;
l’ardoise de l’AUF pourrait être épongée avec de l’argent public 7. Les débats
qui suivirent la discussion de ce projet de loi témoignent de la transposition
à l’état brut du discours médiatique entourant la victoire uruguayenne à la
sphère des décideurs politiques. C’est avec les mêmes termes, les mêmes ar-
guments sur le prestige de la nation et la conquête d’une notoriété mondiale,
et avec la même émotivité superlative qui avait caractérisé les célébrations
de rue déclenchées par l’annonce du triomphe, que se tint à l’Assemblée na-
tionale cette séance parlementaire. Concrètement, les législateurs proposaient
d’allouer 25 000 pesos du Trésor Public au bénéfice de l’AUF en vue de « cou-
vrir le retour immédiat au pays des membres de la délégation récemment
consacrée championne olympique à Paris » 8.

4. « Nuestro equipo nacional ha ido a París simplemente, sin haber hecho escala en esta-
ciones balnearias y sin haber tomado parte, pago por cualquier mecenas, en numerosos
matchs de entrenamiento. Nuestro equipo está compuesto de verdaderos amateurs, que
luchan por el sport, por el honor de su club y el honor de su país. ». (Traduction de
Buero) ibidem, p.24.

5. Note du Ministre Buero, adressée à S.E. le Dr. Manini Ríos, Ministre des Relations
Extérieures, datée du 13 Juin 1924, Berne. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit.
p.22.

6. AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.71.
7. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 41.a Sesión Ordinaria,

tome 314, 1924.
8. « Articulo 1o. Destínase de Rentas Generales la suma de $ 25.000 que será puesta a
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Si les divisions internes du football uruguayen et les querelles politico-
politiciennes qui en découlaient avaient poussé ces mêmes députés quelques
mois plus tôt à distancier officiellement l’État du voyage entrepris par la Ce-
leste 9, ces différences disparurent devant le raz-de-marée national induit par
la victoire olympique. En effet les législateurs avaient constaté, ébahis, com-
ment les nouvelles en provenance de Paris avaient à la fois fédéré le peuple
d’un bout à l’autre de la République en une seule et même grande union pa-
triotique et contribué à faire rayonner le pays à l’étranger. Comme l’évoquait
E. Buero dans son rapport :

« La victoire de notre équipe a été une victoire pour l’Uruguay en
tant que pays. [. . .] La presse européenne [. . .] nous a consacré de longs
et élogieux commentaires. Elle a publié des cartes du pays avec des
photographies de nos principaux édifices publics ; elle parle de nos avan-
cées en matière législative et sociale. [. . .] Toute cette publicité, nous la
devons au Football qui, s’il se pratique entre nation limitrophes peut
parfois donner lieu à de fâcheux incidents libérant l’esprit chauvin des
masses, mais, lorsqu’il se dispute contre des nations géographiquement
distantes, ne produit que des avantages ; surtout pour un pays comme
le notre qui ne dispose pas des ressources pour se faire connaître du
grand public » 10.

C’est à l’aune de cette prise de conscience et dans l’ébullition encore
vivace de la victoire sportive que le projet de loi, défendu à la barre par Juan
Antonio Buero, fut approuvé sans difficulté par les Chambres. À travers la loi

disposición de la Asociación Uruguaya de Football para costear los gastos del regreso
inmediato al país de los componentes de su delegación deportiva clasificada campeón
olímpico en París ». Ibidem.

9. En effet, comme présenté au chapitre précédent, parce que la Celeste était exclusive-
ment composée de joueurs dont les clubs étaient affiliés à l’AUF au détriment de ceux
évoluant au sein de la FUF, les députés uruguayens (dont plusieurs était membres ou
proches de la FUF), jugèrent que l’équipe n’était pas représentative du football na-
tional et qu’elle ne pouvait donc nullement prétendre à être financée par l’État. Pour
le détail des débats parlementaires houleux qui entourèrent cette décision, voir no-
tamment, Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 26.a Sesión
Ordinaria, du 30 avril 1924, tome 314, 1924.

10. « La victoria de nuestro equipo ha sido una victoria para el Uruguay como país. [. . .]
La prensa de Europa [. . .], nos ha dedicado largos y elogiosos comentarios. Se han
publicado mapas del país con fotografiás de nuestros principales edificios públicos : se
habla de nuestros adelantos, en materia legislativa y social [. . .]. Toda esta propaganda
en favor del país se la debemos al Football que si practicado entre países limítrofes
a veces da lugar a enojosos incidentes despertando el espíritu « chauvinista » de las
multitudes, cuando la lucha se entabla entre [. . .] países geográficamente distantes, solo
provoca ventajas ; sobre todo para un país como el nuestro que no dispone de recursos
para hacerse conocer del gran público ». BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit.
p.25.
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no7730 du 13 juin 1924 11, l’État uruguayen décida donc de financer à hauteur
de 20 000 pesos l’expédition olympique de l’AUF. Cette conséquente prise
en charge étatique créa un précédent de subvention directe du football de
sélection dans le pays qui deviendrait essentiel dans la gestion des capacités
sportives au cours des années à suivre.

Par ailleurs, l’unanimité suscitée par la conquête de Colombes eut égale-
ment comme conséquence de précipiter la réunification du football national 12.
La configuration bicéphale du football uruguayen, héritée du schisme de 1922,
qui divisait la représentation du pays en deux avec d’une part l’AUF et de
l’autre la FUF, ne pouvait survivre à la communion patriotique engendrée par
l’épopée olympique de la Celeste. D’après l’analyse de l’Ambassadeur français
en poste à Montevideo, « la victoire uruguayenne à Paris eu pour conséquence
de provoquer la démission de M. Sosa de la Présidence de la [Fédération] de
Football » 13 ouvrant ainsi la voie à un rapprochement entre les deux insti-
tutions rivales. Au tournant de l’année 1924-1925 fut entamée une nouvelle
négociation en vue d’obtenir la précieuse réconciliation qui avait jusque là
systématiquement échoué. Fait symptomatique de l’importance acquise par le
ballon rond, cette nouvelle tentative confia le rôle de médiateur des parties au
président de la République en personne, l’ingénieur José Serrato 14. Les deux
institutions concurrentes s’engagèrent à accepter le verdict de ce prestigieux
arbitre qui, pour prendre sa décision, sollicita les conseils du Rotary Club
d’Uruguay et s’entoura de figures sportives nationales de premier plan 15. Le
groupe de travail en charge de rendre son rapport détaillé au président était
composé de Juan Blengio Rocca, Héctor Rivadavia Gómez, Francisco Ghi-

11. Registro Nacional de Leyes y Decretos, Montevideo, 1924, p.471.
12. Pour une étude plus détaillée de cet épisode, se référer notamment à « El laudo Ser-

rato » dans MORALES, Andrés, Fútbol... op.cit. p.142-146.
13. Lettre no170 du Ministre de France à Montevideo, signée M. Gilbert, adressée à son

Excellence Monsieur Le Président du Conseil des Ministres, datée du 20 juin 1924,
Montevideo. Centre des Archives diplomatiques de Nantes, fonds Uruguay, Direction
des Affaires Politiques et Commerciales, boîte no50 ‘Manifestations uruguayennes’.

14. Dès le mois de mars, ce dernier avait été approché par F. Ghigliani dans le sens d’une
intervention en faveur de la réunification du football. AUF, « Memoria de la Asociación
Uruguaya de Fútbol – Período 1924 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
De la même manière, la résolution du schisme argentin (1919-1926) passa également
par la médiation du président de la République, le radical Marcelo Torcuato de Alvear.
FRYDENBERG, Julio, Historia social... op.cit. p.161.

15. AUF, « Memoria de la Asociación Uruguaya de Fútbol – Período 1924 » et lettre
du Rotary Club Montevideo, signée Cornelio Van Domselaar, Joaquin Serratosa Ci-
bils, Francisco Ghigliani et Luis Zanzi, adressée à M. le Vice Président du Conseil de
l’Association Uruguayenne de Football Don César Batlle Pacheco, datée du 13 juin
1924, Montevideo. Archivo General 1a A, 1924. Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.
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gliani, Carlos Sturzenegger, Félix Polleri, Héctor A. Gerona, Juan Gorlero,
M. Martínez Puerta, Alfredo Le Bas et Álvaro Saralegui 16, soit des indivi-
dus appartenant à cette catégorie caractéristique de l’époque de personnages
appartenant à la fois aux champs politique et sportif. Suite à l’évaluation préli-
minaire qu’ils fournirent, le président de la République délivra en octobre 1925
son arbitrage final, connu aujourd’hui sous le nom de laudo Serrato. Celui-ci
actait la réunification inconditionnelle du football uruguayen sous l’autorité
de l’AUF, après une période de transition où le ballon rond serait mis sous
la tutelle d’une création ad hoc, le Conseil Provisoire du Football National
(composée de ces mêmes hommes). L’affaire, suivie de près par la presse na-
tionale à la manière d’un feuilleton à rebondissements, laissait transparaître
l’importance prise par la question dans l’opinion uruguayenne. Mais plus que
cette visibilité nationale, c’est bien le recours à la figure présidentielle qui doit
interpeller. Après la victoire olympique, le football était devenu un sujet suf-
fisamment important pour solliciter l’intervention du chef d’État en personne
et suffisamment légitime pour que celui-ci accepte la demande.

Une fois le football national unifié sous la houlette de l’AUF, lorsque la
participation uruguayenne aux Jeux olympiques de 1928 fut prise en considé-
ration, la question du financement du voyage se posait toujours. La perspective
d’une tournée préliminaire (comme celle de 1924 en Espagne) pour financer
le séjour fut écartée d’emblée. En effet, le quiproquo sur l’amateurisme posé
par ce séjour ibérique ainsi que la réticence des clubs à libérer leurs meilleurs
joueurs pendant autant de temps rendaient une telle entreprise peu souhai-
table. Cependant, les coûts restaient toujours les mêmes pour la sélection
nationale : une traversée transatlantique de plusieurs semaines et un séjour
d’un mois dans une capitale européenne – frais de logement et de bouche à
la clé – pour 22 sportifs ainsi que pour les membres de la délégation les ac-
compagnant. Pour couvrir ces dépenses, une collecte de fonds populaire fut
lancée en amont du tournoi par un groupe de journaux de la capitale. Dès le
mois de mars 1928, des députés rebondirent sur l’initiative médiatique en pro-
posant que l’État se joigne à l’effort populaire et participe une fois de plus à
celui-ci. Ce projet de dépense publique était d’autant plus envisageable que la
subvention de la Celeste de 1924 avait créé un utile précédent législatif. Le 10
avril 1928, présentant la question comme une véritable obligation que l’État
se devait moralement de remplir, les Chambres votèrent une loi débloquant
8 000 pesos en faveur de l’AUF 17. Jugée insuffisante, la somme fut ensuite
portée à 15 000 pesos au courant du mois de juillet 18.

16. MORALES, Andrés, Fútbol... op.cit. p.143.
17. Registro Nacional de Leyes y Decretos, Montevideo, 1928 p.191.
18. Ibidem, p.390.
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Adoptée à 32 voix sur 33 19, l’utilisation de ces deniers publics fut large-
ment plébiscitée par les législateurs, démontrant ainsi l’unanimité suscitée par
le phénomène footballistique, et ce, au-delà des rivalités politiques classiques
entre le Partido Nacional d’opposition et les factions internes du Partido Co-
lorado au pouvoir. La seule voix discordante fut celle du député communiste
Wettstein, qui, à l’image de Justicia, l’organe de presse du PCU 20, s’opposa
au projet avec véhémence, car il considérait que le football de sélection promu
par les élites n’était qu’une utilisation du sport à des fins « bourgeoises »,
dont le perfide objectif était de « faire oublier leurs devoirs de classe [aux ou-
vriers] et exalter leur patriotisme » 21. Pour le PCU, « tant que les travailleurs
continueront de suivre bouche bée, derrière un drapeau national, ces grandes
processions déclenchées par une partie de football, la bourgeoisie pourra conti-
nuer de les exploiter tranquillement » 22.

Contrairement à une vision simpliste qui aurait fait du sport en général
et du football en particulier un simple « opium du peuple », le positionne-
ment communiste n’était pas hostile au football en tant que pratique spor-
tive ; il l’était uniquement vis-à-vis de ses institutions nationales et internatio-
nales, entendues comme des structures structurantes de l’idéologie nationaliste
contribuant donc au brouillage des frontières de la lutte des classes 23. C’est
pour ces raisons que la gauche communiste uruguayenne ne bannissait pas le
sport 24, mais défendait au contraire une pratique politisée de celui-ci, au sein

19. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 5.a Sesión Ordinaria,
Presidencia del Señor L. Enrique Andreoli, tome 342, 1928.

20. Partido Comunista de Uruguay.
21. « [con el football burgués] se les hace olvidar los deberes de clase y se les exalta el

patriotismo » Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 5.a Sesión
Ordinaria. . . op.cit.

22. « Mientras los trabajadores se dediquen a seguir con la boca abierta detrás de esas
grandes manifestaciones detrás de la bandera nacional, después de un partido de foot-
ball, la burguesía podrá seguir explotándolos tranquilamente ». Diario de Sesiones de
la Honorable Cámara de Representantes, 95.a Sesión Ordinaria, Presidencia del Señor
L. Enrique Andreoli, tome 345, 1928, p.272.

23. Pour une analyse des rapports du marxisme au sport et pour approfondir la traduction
qu’eut cet aspect dans l’Union Soviétique, voir notamment les travaux d’André Gou-
not en la matière. GOUNOT, André, « Sport or Political Organization ? Structures
and Characteristics of the Red Sport International, 1921-1937 », Journal of Sport
History, 2001, vol.28, no1, p.23-39 ; GOUNOT, André, « Les Spartakiades interna-
tionales, manifestations sportives et politiques du communisme », Cahiers d’histoire.
Revue d’histoire critique, 2002, no88, p.59-75.

24. Pour une étude du cas uruguayen en particulier, se référer aux travaux sur le temps
libre ouvrier de Rodolfo Porrini ou encore à l’article que nous avons consacré à ce
sujet. PORRINI, Rodolfo, « Izquierda uruguaya y culturas obreras. Propuestas al
‘aire libre’ : el caso del fútbol (Montevideo, 1920 - 1950) », Diálogos, 2012 vol. 16, no1,
p.69-95 et JALABERT D’AMADO, « La lutte des classes face à l’internationalisme
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d’une structure indépendante : la Fédération Rouge du Sport, affiliée au Spor-
tintern (IRS), lui-même fondé en 1921 dans l’Union Soviétique. Malgré cette
ligne de fracture idéologique flagrante et leur perpétuelle remise en question
de l’État-nation, les députés communistes avaient formulé quelques semaines
avant leurs homologues « bourgeois », proches de l’AUF, une demande de
subvention tout à fait similaire. En effet, ils avaient sollicité le concours des
coffres publics à hauteur de 5 000 pesos, pour l’envoi d’une équipe ouvrière
de football aux Spartakiades (les grands Jeux athlétiques communistes) de
Moscou de 1928 25 ; demande finalement rejetée.

L’existence de ce positionnement communiste et l’accueil qu’il reçut per-
met d’éclairer la place que donnait au football le monde politique de l’Uruguay
de la fin des années 1920. Le refus essuyé par les footballeurs ouvriers montre
que seul le football de sélection, donc celui se disputant symboliquement au
nom de la nation uruguayenne, jouissait du privilège de se voir débloquer des
deniers publics. En ce sens, les fonds votés en faveur de la Celeste par le Parle-
ment en 1924 et 1928 se démarquaient fortement de la politique étatique clas-
sique qui, depuis 1911, visait à subventionner par l’intermédiaire de la CNEF
les diverses pratiques sportives dans un but avant tout éducatif et sanitaire.
Ainsi avec les généreuses subventions 26 pour les voyages de Colombes et d’Am-
sterdam, l’argent public n’était donc plus réservé à la promotion de la pratique
en elle-même, mais était alloué à des fins de représentation allégorique de la
nation sur la scène internationale. Cette fonction de représentante officielle
attribuée et assumée par l’équipe nationale apparaît comme d’autant plus so-
lidement enracinée dans l’imaginaire uruguayen de l’époque qu’elle motivait
à la fois l’initiative des législateurs à l’origine de la demande de subvention
pour la Celeste et l’opposition de leurs homologues communistes. Partisans
et opposants reconnaissaient dans le football de sélection un véritable cataly-
seur d’un sentiment d’identité nationale d’une puissance à même de dépasser
les fractures sociales pour les premiers et donc de gommer les frontières de
l’appartenance de classe pour les autres.

Par ailleurs, durant les discussions parlementaires qui entourèrent le vote
des crédits pour l’envoi de la Celeste aux Jeux olympiques, certains députés
n’hésitèrent pas à verser dans la surenchère en proposant par exemple d’élargir

sportif. La gauche communiste uruguayenne à l’heure de la Coupe du monde de 1930 »,
Conserveries mémorielles, 2017, no20.

25. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 95.a Sesión Ordinaria,
Presidencia del Señor L. Enrique Andreoli, tome 345, 1928.

26. Pour donner un ordre de grandeur, notons que sur l’ensemble de l’année 1924, l’État
uruguayen avait déboursé 50 000 pesos en faveur du développement de l’éducation
physique. L’aide de 20 000 pesos supplémentaires allouée à la Celeste équivalait donc
à 40 % de ces dépenses habituelles. Diario de Sesiones de la Honorable Camara de
Senadores, Ley 7725, tome 131, p.110-112.
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aux joueurs les aides gouvernementales de l’équipe nationale. Ainsi, en 1924,
le député Tabárez soumit l’idée « d’allouer des ressources pour subventionner
les familles de ces compatriotes qui ont agi de manière si brillante à l’étran-
ger » 27 ; son homologue Segundo suggéra lui d’offrir une maison à chaque
joueur. Quatre ans plus tard, après la victoire d’Amsterdam, les Chambres se
faisaient l’écho d’initiatives comparables. Le député Bellini soumit un projet
de loi allouant 20 000 pesos à la CNEF pour que celle-ci distribue la somme
« en parts égales entre les familles des joueurs » 28 de la sélection tandis que
le député Bauzá proposa lui « comme signe de gratitude de la République en-
vers les footballeurs de l’équipe uruguayenne qui conquirent le titre de cham-
pions olympiques lors de la IXe Olympiades [de leur] accorder une pension
insaisissable de 480 pesos par an, à vie » 29. D’après l’analyse des discussions
parlementaires, l’ensemble de ces initiatives, qui, de fait, n’aboutirent pas, fut
soumis par des députés enthousiastes et reconnaissants envers les athlètes,
mais peu familiers des subtilités du sport de l’époque. Ils furent promptement
sermonnés par leurs confrères plus éclairés, tel Francisco Ghigliani – président
du comité olympique uruguayen et donc garant des valeurs du CIO – qui
prirent le temps de leur expliquer la problématique de l’amateurisme spor-
tif et donc l’incompatibilité de ces récompenses matérielles avec le statut de
champions olympiques.

Mais à une époque où l’amateurisme marron était la norme dans le milieu
du football, la République pouvait tout de même exprimer sa ‘reconnaissan-
ce’ par des moyens détournés. Dès le retour des footballeurs d’Amsterdam,
les pouvoirs publics passèrent un accord avec l’AUF pour gratifier chacun
d’entre eux avec des postes de fonctionnaires – ce qui, dans le système hyper-
étatisé de la social-démocratie batlliste d’époque – rimait avec une position
des plus enviables tant en termes de salaires que de sécurité de l’emploi. Au
début de l’année 1929, le Ministère de l’Instruction Publique, en charge de ces
attributions, demanda un rapport aux différentes administrations publiques
pour s’enquérir de quels étaient « les champions olympiques qui avaient d’ores
et déjà été récompensés par l’attribution d’un emploi public, comme stipulé

27. « se creen unos recursos destinados a subvencionar a las familias de estos compatriotas
que con tanto brillo han actuado en el extranjero ». Diario de Sesiones de la Honorable
Cámara de Representantes, 41.a Sesión Ordinaria, tome 314, 1924.

28. « para ser distribuida por partes iguales entre las familias de los jugadores » Dia-
rio de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 95.a Sesión Ordinaria,
Presidencia del Señor L. Enrique Andreoli, tome 345, 1928.

29. « Como homenaje de gratitud de la República a los footballers integrantes del equipo
uruguayo que conquistara el titulo de Campeón Olímpico en la IX Olimpiada [. . .].
Acuérdeseles una pensión vitalicia e inembargable de cuatro cientos ochenta pesos
anuales ». Ibidem.
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par l’accord » entre le Conseil National d’Administration et l’AUF 30. Par
cet accord, les places vacantes dans l’administration publique pouvaient être
attribuées de manière « préférentielle » et sans mise en concours préalable
aux joueurs de la sélection 31. Dans sa circulaire du 3 mai 1929, adressée aux
Ministères de l’Instruction Publique, des Finances, de l’Industrie et des Tra-
vaux Publics, le Conseil National d’Administration priait ces derniers de bien
vouloir faire le nécessaire pour que les quelques joueurs ayant participé aux
Jeux olympiques de Colombes et d’Amsterdam qui ne s’étaient pas encore vu
attribuer d’emploi, soient lotis dans les plus brefs délais 32. Ce faisant, l’État
reprenait à son compte le modus operandi classique des patronages footbal-
listiques d’époque 33. À la manière des usines ou entreprises ayant leur propre
équipe de football, qui embauchaient des joueurs et leur offraient des horaires
aménagés pour que ces derniers puissent pratiquer leur sport, l’État assurait
l’avenir de la sélection en assignant aux champions olympiques des postes
de fonctionnaires (qui faisaient par ailleurs office de récompense) 34. Dans les
faits, ce patronage de la Celeste par l’État, au moyen d’emplois publics faisait
de celle-ci, non pas uniquement l’équipe de l’AUF (une institution sportive
parmi d’autres), mais l’équipe étatique représentant de facto la nation. Ces

30. Boletín Municipal, Acta No409, Sesión del día 4 de febrero de 1929. Archivo de la
Intendencia Municipal de Montevideo.

31. Fonds ‘Consejo Nacional de Administración, 1919-1933’, Livre 5237, janvier-mars 1929,
acta no585673, Archivo General de la Nación.

32. Il s’agissait des joueurs Fermín Uriarte, Humberto Tomasina, José L. Andrade, Pe-
dro Arispe, Juan Naya, Domingo Etchegoyen, Pedro Cea, Santos Urdinarán, Pascual
Somma, Héctor Castro, Juan Píriz, Fausto Batignani, Adhelmar Canavesi, Alberto
Melogno, Venancio Bertibas et Eduardo Martínes. Lettre no179786 du Ministère d’Ins-
truction Publique, adressée au Président de l’Association Uruguayenne de Football,
Don Horacio Baque, datée du 26 septembre 1929, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

33. Au sujet des patronages, voir l’abondante littérature qui s’y rapporte pour le cas an-
glais par exemple : VAMPLEW, Wray, « Sport and Industrialization : An Economic
Interpretation of the Changes in Popular Sport in Nineteenth Century England »,
dans MANGAN, James Anthony (éd.), Pleasure, Profit, Proselytism : British Culture
and Sport at Home and Abroad 1700–1914, Cass, Londres, 1988, p.7-20 ; VAMPLEW,
Wray, « Sport, industry and industrial sport in Britain before 1914 : review and revi-
sion », Sport in Society, 2016, vol. 19, no3, p.340-355 ; TRANTER Neil, « The Patro-
nage of Organised Sport in Central Scotland, 1820-1900 », Journal of Sport History,
1989, vol. 16, no3, p.227-247 ; McDOWELL, Matthew, « Social physical exercise ? Foot-
ball, industrial paternalism, and professionalism in west Dunbartonshire, Scotland, c.
1870–1900 », Labor History, vol. 55, no5, p.547-562.

34. D’ailleurs, les ‘Olympiques’ ne furent pas les seuls à bénéficier de ce dispositif. Ainsi,
Enrique Ballestero et Ernesto Mascheroni qui intégrèrent les rangs de la Celeste au
moment de la Coupe du monde de 1930, furent placés, par décision du Conseil Dépar-
temental de Montevideo, à des postes d’auxiliaires de la Direction de la Propreté au
lendemain de la victoire uruguayenne. Journal El Plata, édition du 14 août 1930.
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arrangements salariaux additionnés aux crédits votés en faveur de l’AUF par
le Parlement et conjugués à l’implication personnelle du président de la Ré-
publique dans la résolution du schisme représentent autant de témoins du for-
midable saut d’échelle opéré par le ballon rond suite aux victoires de l’équipe
nationale à Colombes et Amsterdam. À partir de ces deux jalons, le football
de sélection cessa d’être la simple manifestation populaire d’un sport en vogue
pour se transformer en affaire d’État justifiant une implication grandissante
des rouages publics.

6.2 Le football uruguayen, un produit d’expor-
tation

Dans les jours qui suivirent la finale des Jeux olympiques de 1924 contre
la Suisse, après quelques jours de quartier libre dans Paris – faits de récep-
tions, de banquets et de soirées « dans les dancings de Paris » 35 – la délégation
uruguayenne entama, grâce aux fonds débloqués par la Loi no7730, le voyage
du retour. Elle prit soin, avant de quitter l’Europe, de contacter chacune des
différentes associations de football qui avaient proposé des matchs amicaux
à la Celeste pour les remercier de leur intérêt et leur « promettre de trans-
mettre leurs demandes à l’Association Uruguayenne, afin que celle-ci puisse
les prendre en compte en cas de nouveau séjour sur le Vieux Continent » 36. La
profusion des invitations européennes et la générosité des contrats offerts à la
clé, ne passèrent pas inaperçues dans le milieu du football uruguayen et, même
une fois sa sélection rentrée à Montevideo, l’AUF fut plusieurs fois relancée par
des invitations étrangères à venir se produire en Europe. En septembre 1924
par exemple, la Fédération Hongroise de football écrivit le message suivant à
son homologue uruguayenne :

« [sic] Nous serions bien aisés si [...] nous pouvions recevoir votre
équipe éminente comme nos hôtes aussi dans notre capitale, où elle
démontrerait sa classe contre l’équipe de choix de la Hongrie. [. . .] Dans

35. Hebdomadaire, Le Miroir des Sports, édition du 18 juin 1924.
36. « Antes de abandonar Europa la Delegación se dirigió por nota a todas las asociaciones

invitantes expresando que de acuerdo con las instrucciones recibidas de Montevideo, se
veía en el caso de emprender inmediatamente el regreso, y que al agradecer el interés
demostrado por la visita de los campeones, prometía informar debidamente de todo
ello a la Asociación Uruguaya, afín de que esta pudiera tener en cuenta sus honrosos
deseos en el caso de una nueva gira por el Viejo Mundo ». AUF, La Olimpiada de
París de 1924, Informe. . . op.cit. p.55.
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l’espoir que votre équipe excellente veut bien nous honorer de sa visite
au courant de l’année prochaine [...] » 37.

La Fédération d’Irlande en fit de même au mois de novembre 38. Parce
que le football uruguayen traversait justement à l’époque de la participation
aux Jeux de Paris sa période schismatique, l’AUF n’avait pu avoir recours
aux forces vives de l’ensemble de ses clubs au moment de mettre sur pied sa
sélection. De ce fait, le cœur de l’équipe qui participa au Championnat sud-
américain de 1923 puis au tournoi de Colombes, provenait majoritairement
des rangs du prestigieux Club Nacional de Football qui s’était imposé comme
la force motrice de l’AUF 39. Or, remettre sur pied une sélection complète pour
effectuer une nouvelle tournée en Europe pouvait s’avérer complexe. Il aurait
fallu pour cela renégocier la libération de chaque joueur avec son institution
de rattachement. Le format de club se prêtait donc bien plus facilement à ce
type d’expédition. Aussi, car il formait l’ossature de la sélection, c’est tout
naturellement que le CNdF récolta les bénéfices de la victoire uruguayenne
en héritant des invitations que la Celeste n’avait pu honorer. Selon les mots
d’Atilio Narancio, président de l’AUF et par ailleurs fervent nacionalófilo :

« Une fois le nom de l’Uruguay imposé dans le monde sportif euro-
péen grâce à la brillante campagne des champions olympiques, il revint
à l’un de nos clubs les plus forts et méritoires, le Nacional, l’honneur
d’en consolider les privilèges. [. . .] Le Conseil de l’Association est cer-
tain que le doyen 40 de nos clubs saura maintenir immaculé le grand
prestige conquis par l’Association lors des chevaleresques compétitions
[olympiques] » 41.

En février 1925, huit mois à peine après le retour de la Celeste de Paris,

37. Lettre no271/924.88 de la Magyar Labdarugók Szövetsége, signée par son Président
de la Commission des affaires étrangères, adressée à l’Association Uruguayenne de
Football, datée du 24 septembre 1924, Budapest. Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

38. Lettre de The Football Association of the Irish Free State, signée A. Ryder, adressé
au Secrétariat de l’Association Uruguayenne de Football, datée du 27 novembre 1924,
Baile Ata Cliat (Dublin). Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

39. Étant affiliés à la rivale FUF, les joueurs du C.A. Peñarol, l’autre grand club de la
capitale uruguayenne, ne purent, de iure, être sélectionnés.

40. La question du decanato étant particulièrement sensible en Uruguay, prenons le temps
de préciser que, le C.A. Peñarol étant à l’époque désaffilié de l’AUF, le doyen de celle-ci
était effectivement le CNdF.

41. « Impuesto el nombre del Uruguay en el mundo deportivo europeo por la brillante
campaña de los campeones olímpicos, ha correspondido a uno de nuestros más fuertes
y meritorios clubs, el Nacional, el honor de consolidar sus fueros. [. . .] El Consejo de la
Asociación está seguro de que el decano de nuestros clubs sabrá mantener incólumes
los saneados prestigios conquistados en lid caballeresca por la Asociación ». AUF,
« Memorias y balance 1924 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. p.67.
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le club tricolor reprit la mer, répondant ainsi à la forte demande européenne
pour le football sud-américain. Pendant sept mois, l’équipe parcourut le Vieux
Continent en disputant près de quarante rencontres dans neuf pays différents.
Cette équipe du CNdF n’apparaissait pas en tant que simple club uruguayen
au yeux du public européen. À l’image de Gabriel Hanot, qui, lors du passage
de l’équipe à Paris en mars 1925, intitulait un reportage paru dans Le Miroir
des Sports, « Au stade de Colombes, devant 30 000 spectateurs, l’équipe de
Paris est battue honorablement, 3 buts à 1, par l’Uruguay, champion olym-
pique de football » 42, tout au long de leur tournée, les athlètes bolsilludos 43

furent immanquablement rebaptisés « l’équipe d’Uruguay », ou encore les
« champions olympiques » 44. Les raisons derrière ces requalifications sont ai-
sément compréhensibles : en 1924, la Celeste avait été la révélation mondiale
du football et les spectateurs européens étaient légion à vouloir – moyennant le
paiement de l’entrée au stade – observer ces « phénomènes » de leurs propres
yeux. L’équipe d’Uruguay jouissait donc d’une image de marque, garantissant
des bénéfices juteux, dont le CNdF, inconnu du public européen, ne pouvait
disposer 45. Ce travestissement du club fut d’autant plus réussi que l’équipe
se vit ponctuellement renforcée par quelques joueurs de la sélection nationale
appartenant à d’autres clubs. Ce fut le cas notamment du capitaine de la
Celeste, José Nasazzi, détaché à cet effet par le Bella Vista FC.

La tournée de Nacional de 1925 marque un point d’inflexion majeur dans
la dynamique circulatoire des équipes de football de l’espace atlantique. Jus-
qu’à cette date, l’Amérique du Sud, et tout particulièrement le Rio de la Plata,
avaient été des régions réceptrices d’équipes étrangères. Dès le début du XXe

siècle, parce que la popularité croissante du spectacle footballistique garantis-
sait des gains conséquents, plusieurs équipes professionnelles anglo-saxonnes
avaient entrepris des tournées sud-américaines. Si, comme nous l’avons vu au
commencement de ce travail, les Anglais de Southampton, Nottingham Forest,

42. Hebdomadaire Le Miroir des Sports, édition du 11 mars 1925.
43. Surnom donné aux adhérents et aux joueurs du CNdF qui fait référence aux anciennes

chemises avec une poche (bolsillo) au niveau du cœur qui firent office de maillot jusque
dans les années 1960.

44. « Nous avons revus, au stade de Colombes, sur le lieu même de leur exploit, les
champions olympiques de football des Jeux de Paris ». Hebdomadaire Le Miroir des
Sports, édition du 11 mars 1925.

45. Il est intéressant de remarquer que l’amalgame entre le CNdF et l’Uruguay se fit avant
tout à destination du public européen, contrairement à la tournée de Boca Juniors
qui elle, d’après les conclusions de Frydenberg, opéra un amalgame similaire mais à
destination du lectorat argentin (il s’agissait alors de susciter un consensus patriotique
derrière l’équipe xeneize). FRYDENBERG, Julio, « Boca Juniors en Europa : El diario
Crítica y el primer nacionalismo deportivo argentino », História : Questões & Debates,
2003, vol.39, no2.
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Tottenham Hotspur, Everton et Swindon Town 46 – en tant qu’inventeurs du
jeu – furent les pionniers en la matière, d’autres pays les suivirent prestement
dans l’organisation de ces tournées transatlantiques fort rentables. Dès 1906,
une équipe de footballeurs sud-africains visita les côtes du Rio de la Plata,
puis, ce fut au tour du Torino FC en 1914 et de deux équipes – basque et
tchécoslovaque – en 1922 47. Mais ces échanges étaient unilatéraux. Malgré
l’importance que revêtait le football dans le Cône Sud, aucune équipe latino-
américaine n’avait songé à imiter ses émules européens et se projeter en tour-
née par-delà l’océan. Une source mentionne tout de même un projet, attribué
au dirigeant du CNdF, Rodolfo Bermúdez en 1914, d’envoyer une équipe en
Europe, mais l’idée fut rapidement enterrée car « personne ne croyait qu’une
équipe sud-américaine ait la moindre chance de se montrer à la hauteur face
à des rivaux du Vieux Continent et l’opinion générale admettait sans réserve
qu’envoyer une délégation de footballeurs en Europe pour faire la connaître
l’Uruguay revenait à déguiser un Indien en clown » 48. Au-delà de l’existence
putative de ce complexe d’infériorité sportif de la part des Sud-américains,
le plus probable est que ce chassé-croisé atlantique n’ait tout simplement pu
voir le jour à cette époque du fait de l’absence en Europe d’une quelconque
demande pour un football allogène.

Cette configuration à sens unique changea radicalement avec la révéla-
tion uruguayenne de Colombes. L’émerveillement suscité par la Celeste à Paris
créa un véritable appel d’air en Europe dans lequel s’engouffra le CNdF. Si
par sa durée, son extension géographique et l’utilisation exclusive de l’appel-
lation de « champions olympiques » en titre, cette tournée fut, de loin, la plus
importante de la période, elle ne fut cependant pas la seule. L’engouement
suscité par ce nouveau football en provenance du sous-continent américain
permit également aux voisins de la petite république de récolter les fruits
semés par les Uruguayens. Ainsi, dès l’année 1925, le club Boca Juniors de
Buenos Aires 49, et le club brésilien du Club Athlético Paulistano, effectuèrent

46. L’Exeter se rendit uniquement en Argentine.
47. AUF, « Memoria anual 1922 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. Le

document mentionne également les démarches en cours pour la venue d’une équipe
belge, qui manifestement n’aboutirent pas.

48. « Nadie podía admitir que un team sur americano tuviese siquiera la más remota posi-
bilidad de comportarse dignamente ante rivales del viejo mundo y todos admitían sin
reservas que enviar una delegación footbolística a Europa para que se conociera allí al
Uruguay equivalía a disfrazar de payaso a un indio ». La Victoria Olímpica (imprimé),
1924, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. Parce qu’elle est postérieure à
1924, cette affirmation est à prendre avec précaution. Des recherches plus approfondies
dans la presse, ou mieux encore dans les archives du CNdF, seraient nécessaires pour
comprendre les tenants et les aboutissants de cette apparente idée de tournée avortée.

49. Pour plus de détails au sujet de cette tournée, voir par exemple : SIMÓN, Juan An-
tonio, « Global Football and National Identities in 1925 : The Boca Juniors Athletic
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des tournées retentissantes dans le Vieux Monde également 50. De même, dans
les années qui suivirent, d’autres clubs uruguayens – comme le CA Peñarol en
1927 ou le Rampla Juniors en 1929 – et sud-américains, tel le Colo Colo chi-
lien en 1927, entreprirent des tournées similaires, moins brillantes cependant
que celles de 1925 51. La « découverte » européenne du football sud-américain
de 1924 avait donc permis, par l’intermédiaire de ces tournées, d’inverser, ou
en tout cas d’équilibrer, les flux de footballeurs de part et d’autre de l’Atlan-
tique 52.

Il est intéressant de noter que, bien que ce phénomène se construisît
préférentiellement entre ‘les deux continents du football’, il toucha également
des espaces géographiques plus éloignés en dehors des terroirs traditionnel-
lement associés au ballon rond. Ainsi, en 1927, le CNdF reprit la route en
direction de l’Amérique du Nord cette fois, où il disputa une vingtaine de
matchs, principalement aux États-Unis, mais aussi au Mexique et à Cuba.
Comme en 1925, cette tournée nord-américaine avait été rendue possible par
l’émergence d’une demande locale pour le football ‘olympique’ des champions
uruguayens. Dès 1924, « suite à la brillante intervention » de la Celeste en
Europe, l’AUF fut « invitée par la République du Mexique, à y envoyer une
team ». Les dirigeants de l’AUF promirent de réfléchir à la question et d’étu-
dier sa faisabilité dans le cadre plus large d’une tournée aux États-Unis 53, qui
se concrétisa donc en 1927 54. L’invitation des clubs étasuniens, de New York

Club’s Spanish Tour as Seen through its Impact in the Press », Historia Crítica, no61,
2016, p.65-84 et surtout FRYDENBERG, Julio, « Boca Juniors en Europa. . . op.cit.
Dans son article, Frydenberg montre bien la dimension nationaliste que les journalistes
sportifs argentins insufflent à cette tournée de Boca.

50. DIETSCHY, Paul, Histoire du football... op.cit. p.146.
51. Le CAP subit par exemples quelques défaites en Allemagne et la faiblesse de l’équipe

de Rampla comme les résultats négatifs récoltés lors des premiers matchs de sa tournée
de 1929 entraînèrent une revue à la baisse des demandes européennes pour les voir
se produire (au grand dam de l’impresario en charge de l’entreprise). Journal El Día,
édition du 22 mars 1929 ; magazineMundo Uruguayo, Montevideo, édition du 17 juillet
1930.

52. À ce sujet, voir par exemple LANFRANCHI, Pierre & TAYLOR, Matthew, Moving
with the ball : the migration of professional footballers, Berg, Oxford, 2001, p.69-72.

53. « A raíz de la brillante actuación de nuestros footballers en Europa, la Asociación fue
invitada a enviar un team a la república de Méjico. La Asociación [. . .] deseosa de
contribuir a realizar la manifestación de cordialidad deportiva internacional [. . .] les
hizo saber que su gestión sería encarada, con la intención de realizarla, en la oportuni-
dad [de] una gira por Estados Unidos de Norteamérica ». AUF, « Memorias y balance
1924 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol, p.69.

54. D’après certaines sources, cette tournée aurait pu se faire dès 1925 à la place de la
tournée européenne, mais « celle-ci resta à l’état de projet, car les Américains voulaient
recevoir les vainqueurs du tournoi des Jeux de 1924 et non de simples footballeurs de
l’Uruguay, encadrés de quelques triomphateurs de Paris ». Hebdomadaire Le Miroir



292
Chapitre 6. Étatisation, identité, mémoire : les retombées des

épopées olympiques

notamment, traduisait le désir du public local de voir à l’œuvre les représen-
tants officieux de la Celeste, mais surtout, elle laisse transparaître en toile de
fond la dimension mondialisée des réseaux médiatiques et sportifs de l’époque.
La victoire éclatante de 1924 n’avait pas laissé indifférente la grande puissance
émergente de l’époque et sa prise en compte du « phénomène » uruguayen
donne une dimension triangulaire à la dynamique de circulation de ce produit
recherché qu’était devenu le football uruguayen. En ce sens, les tournées du
CNdF, encore faiblement étudiées par la recherche scientifique, sont un puis-
sant révélateur, davantage peut-être que la Coupe du monde de football de
1930, de la globalisation du sport à l’œuvre durant l’entre-deux-guerres et du
rôle pionnier occupé par le football dans celle-ci 55.

Outre les périples entrepris par le CNdF, d’autres cas illustrent également
la diffusion planétaire que connut le football uruguayen suite à la notoriété
acquise lors des Jeux olympiques. En 1928, malgré le refus parlementaire, les
dirigeants de la Fédération Rouge du Sport uruguayenne réussirent tout de
même à envoyer une équipe de footballeurs ouvriers aux Spartakiades de Mos-
cou. Seule équipe extra-européenne du tournoi, les jeunes communistes uru-
guayens se hissèrent jusqu’en demi-finale, s’attirant ainsi les éloges des médias
alignés avec l’URSS 56. En l’espace de quelques années, la petite république
Sud-américaine se forgea donc une réputation internationale d’excellence foot-
ballistique aussi bien au sein de l’espace institutionnel sportif dominant (in-
carné par le CIO, la FIFA et toutes leurs associations nationales affiliées),
qu’au sein de plateformes sportives concurrentes comme celle de l’Internatio-
nale Rouge du Sport de la sphère communiste. Bien qu’elle soit pensée dans
une logique antagoniste, la présence d’une délégation ouvrière uruguayenne
aux Spartakiades de Moscou, participa, au même titre que les tournées de
leurs homologues du CNdF, à la surreprésentation (au regard des dimensions
modestes du pays) du football uruguayen sur la scène planétaire.

L’engouement mondial, et surtout européen, pour le football sud-
américain – à mettre en rapport avec l’avènement de la société du divertisse-
ment de masse de l’entre-deux-guerres – ne se limita pas uniquement à engager
ponctuellement des écuries du sous-continent en vue d’organiser des matchs
amicaux ou des rencontres de gala. Certains acteurs du champ sportif euro-
péen cherchèrent à pérenniser le spectacle en ayant recours au recrutement de
joueurs sud-américains pour rejoindre leurs effectifs. Bien que ce phénomène
ait pris toute son ampleur quelque temps plus tard – au début des années 1930,
au moment de la deuxième vague de professionnalisation des grandes nations

des Sports, édition du 4 juillet 1925.
55. Elles constituent sans nul doute un sujet d’histoire transnationale des plus promet-

teurs.
56. Journal L’Humanité, édition du 26 août 1928.
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Figure 6.1 – Le footballeur parisien Orestes Díaz (2e à gauche) en compagnie des figures olympiques
Petrone (1er) et Scarone (3e), sur les plages de la capitale uruguayenne. Photographie, hebdomadaire Le
Miroir des Sports, édition du 27 mai 1930.

d’Europe, et surtout, de celles d’Amérique du Sud 57 – son étincelle remonte
elle aussi au point d’inflexion que représenta Colombes. En effet, jusque-là,
à l’image de la France, non encore officiellement professionnalisée, les clubs
les plus en vue n’hésitaient pas à faire venir des joueurs étrangers pour ren-
forcer leurs effectifs. Après les premiers arrivages d’Anglais, puis de Suisses,
suivis par ceux de joueurs des pays d’Europe centrale (Hongrie et Tchécoslo-
vaquie notamment) 58, les agents de l’amateurisme marron s’intéressèrent aux
footballeurs sud-américains. Un exemple paradigmatique est celui du joueur
Orestes Díaz. Ce dernier faisait partie de l’équipe du CNdF de la tournée de
1925, où il occupait un modeste poste de remplaçant 59. Lors de son passage
à Paris, il fut approché par des agents du Red Star F.C. qui lui proposèrent
de rester en France et de rejoindre le club parisien. De second couteau tri-
color, il devint star parisienne, vainqueur de la Coupe de France et bientôt
capitaine de l’équipe où il fut rejoint en 1928 par son compatriote Horacio Fi-
namore. Véritable coqueluche médiatique, les journalistes sportifs français ne

57. À ce sujet, voir notamment LANFRANCHI, Pierre & TAYLOR, Matthew, Moving
with the ball. . . op.cit. p.72-88.

58. LANFRANCHI, Pierre & WAHL, Alfred, Les footballeurs professionnels : des années
trente à nos jours, Hachette, Paris, 1995, p.27-31.

59. Au total, Díaz ne disputa qu’un quart des rencontres de la tournée.
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se limitaient pas uniquement à évoquer ses faits d’armes sur les terrains, mais
– starification des figures sportives oblige – rapportaient son train de vie 60

et donnaient aussi des nouvelles de ses vacances en Uruguay, en présence des
« champions de Colombes » comme Pedro Petrone et Héctor Scarone. L’appel
d’air formé par la découverte européenne du football uruguayen de 1924 ne
se traduisit donc pas uniquement par le phénomène des tournées de clubs,
mais permit également l’avènement d’un premier âge d’échanges pérennes de
joueurs où la ‘balance’ de l’Amérique latine – comme de nos jours – était
fortement excédentaire.

6.3 Ce que ‘football uruguayen’ veut dire

Que ce soit par l’organisation de tournées sur le sol européen ou par l’im-
portation de joueurs dans ses clubs, le Vieux Continent était devenu friand de
football sud-américain. Mais de quoi ce football était-il le nom? Quel ‘produit’
achetait-on lorsque l’on s’offrait les services d’un ailier formé à Montevideo,
Buenos Aires ou Rosario ? La réponse à ces questions est suggérée par la cou-
verture que fit la presse européenne des Sud-américains tapant le ballon sur
fond de Jeux olympiques, de matchs de gala ou de championnat au sein de
leurs nouvelles équipes européennes. Comme évoqué dans le chapitre précé-
dent, le milieu journalistique européen fut fortement impressionné par la dé-
couverte de cette nouvelle forme de pratique lors de l’Olympiade à Colombes
et utilisa, pour décrire leur jeu, les adjectifs les plus élogieux qui soient. Le
1er juin 1924, à l’approche du match France-Uruguay, les journalistes du Fi-
garo, inquiets pour le sort des Bleus, constataient admiratifs les mérites d’un
football uruguayen « procédant du meilleur jeu écossais fait de courtes passes,
mais ajoutant à une virtuosité sans égale une grande rapidité d’exécution, une
grande vitesse sur la balle » qui ne laissait que peu de chances aux Français,
qui seraient sans doute, à l’instar des autres sélection tombées, « dominés en
science, en technique et en tactique » 61 par les footballeurs uruguayens 62.

60. « Díaz bien entendu, sacrifie à la mode, en ce sens qu’il possède une voiture extrême-
ment rapide [...]. Mais qu’il soit au volant, ou sur le terrain de jeu, au vestiaire ou au
dancing, Díaz n’est que sourire, amabilité, obligeance. C’est, en vérité, une sorte de
grand seigneur égaré dans la foule démocratique des footballeurs ». Hebdomadaire Le
Miroir des Sports, édition du 27 mai 1930.

61. Journal Le Figaro, édition du 1 juin 1924.
62. La référence faite au jeu « écossais » des Uruguayens est intéressante en ce sens qu’elle

fait écho aux versions circulant alors dans le pays selon lesquelles la sélection nationale
avait effectué un bon qualitatif dans son football à partir de 1912 avec l’intégration
de la doctrine de la « passe-courte » attribué à l’immigré écossais John Harley, alors
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Une fois le tournoi achevé, Le Miroir des Sports, sous la plume de son
journaliste phare, Gabriel Hanot, publia un article tirant le bilan de la compé-
tition. La lecture d’Hanot, ancien footballeur et joueur de l’équipe de France,
est d’autant plus riche et précise qu’elle était le fait d’un pratiquant du foot-
ball offrant une vision interne de celui-ci. Pour lui, l’intérêt du tournoi résida
précisément dans cette ‘révélation’ uruguayenne, dont il livra une analyse dé-
taillée en ces termes :

« La principale qualité des vainqueurs est une virtuosité mer-
veilleuse dans la réception, le contrôle et l’utilisation du ballon. Les
Uruguayens ont une technique tellement complète, qu’en courant au-
devant de la balle, ou même en la maîtrisant, puis en la dribblant, ils
disposent du loisir nécessaire pour regarder la position occupée par ad-
versaires et partenaires. Ceux-ci, de leur côté, ne restent pas immobiles
à attendre la passe ; ils se démarquent, ils s’éloignent de l’adversaire, ils
se placent de manière à faciliter la tâche de leur coéquipier et à se servir
aisément, efficacement du ballon, si le précieux objet leur parvient.

À l’impeccable technique s’ajoute donc, chez les Uruguayens, une
tactique clairvoyante. Les Sud-Américains ont le pied sûr et l’œil dégagé.
Ils vont et viennent sur le terrain, déroulant leur écheveau, tissant leur
toile, dont le centre est le but de l’équipe opposée.

Les professionnels anglais sont d’excellents géomètres, de remar-
quables arpenteurs. Le parallélogramme des forces n’a pour eux aucun
secret. Ils jouent carré, articulé, avec rigueur et raideur. Les Uruguayens
sont gens souples, disciples de l’esprit de finesse plutôt que de l’esprit de
géométrie. Ils ont poussé à la perfection, et parfois jusqu’à la fioriture,
l’art de la feinte, de l’esquive, du changement de pied, des pivotements
du corps, des renversements de sens de course. Mais ils savent aussi
jouer droit, directement, immédiatement. Ils ne sont pas uniquement
des jongleurs de ballon, des prestidigitateurs, des bateleurs » 63.

Ce texte d’Hanot est intéressant à plusieurs égards. Tout d’abord, il
opère une mise à jour dans l’échelle des hiérarchies internationales du football
de l’époque. En effet, jusqu’en 1924, les Anglais, en dépit de leur humilia-
tion contre la Norvège aux Jeux olympiques de 1920 et malgré l’isolation-
nisme dans lequel ils s’enfermèrent à la suite de cette élimination 64, étaient

joueurs de premier plan au sein du CURCC. Magazine Mundo Uruguayo, éditions du
14 juin 1928 et du 17 juillet 1930.

63. Hebdomadaire Le Miroir des Sports, édition du 12 juin 1924. Cette lecture française
du jeu déployé par les Uruguayens va fixer le paradigme du football sud-américain.
Les propos de la presse européenne évoqués par Frydenberg à propos de la tournée de
Boca en sont la reprise presque textuelle. FRYDENBERG, Julio, « Boca Juniors en
Europa. . . op.cit.

64. Ou peut-être plutôt « grâce à » ; en effet, en se maintenant, à partir de 1920, éloignée
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considérés comme les meilleurs praticiens du football. Ils avaient été, après
tout, les inventeurs du jeu et les premiers à le professionnaliser. Ils en étaient
donc considérés comme les « maîtres » absolus. La révélation uruguayenne
chamboula drastiquement ce schéma de distribution en imposant un nouveau
modèle, celui des footballeurs sud-américains qui – d’après Hanot – étaient
« aux professionnels anglais comme des chevaux arabes par rapport à des
percherons ». Le reste de la presse sportive française se fit largement l’écho
de cette révolution opérée au sommet du ballon rond. S’il« semblait difficile-
ment croyable que loin du centre du football mondial – la Grande-Bretagne
– des joueurs aient pu progresser au point de pouvoir éclipser les réputations
les plus solidement établies » 65, les prestations uruguayennes prouvèrent à
l’Europe l’existence d’un autre football, reléguant de ce fait à un second plan
les « maîtres anglais » 66. Cependant, ces nouveaux référents du ballon rond
n’avaient pas simplement dépassé le jeu de leurs maîtres, mais l’avaient pour
ainsi dire transformé.

En cherchant à établir les contrastes entre Anglais et Uruguayens, les ar-
ticles d’Hanot et de ses confrères déterminaient surtout les principales caracté-
ristiques définissant le jeu de ces derniers. Parmi ses dénominateurs communs
apparaissent la virtuosité, la précision, la vitesse d’exécution et le recours ré-
gulier à des feintes de corps et de mouvement pour tromper l’adversaire 67. Ces
éléments reviennent immanquablement dans l’ensemble des comptes rendus de
match de l’époque ; aussi bien pour ceux des Jeux olympiques de 1924 puis de
1928, qu’à l’heure de couvrir les prestations des Uruguayens prenant part à la
tournée du CNdF en 1925. À Amsterdam par exemple, les journalistes français
saluaient « leur étourdissante habilité, la finesse incomparable de leur jeu, leur
merveilleux à-propos, l’art de se démarquer et de tromper » 68 et érigeaient le
jeu sud-américain en paradigme d’excellence footballistique. En témoigne la
plume des commentateurs sportifs du Figaro qui, pour décrire la supériorité

des principales compétitions sportives internationales, l’Angleterre pu artificiellement
maintenir l’illusion d’une supériorité footballistique découlant de son statut de nation
mère de la pratique. Le mirage s’écroula définitivement en 1950 lorsque l’Angleterre
ne dépassa pas la phase de poule de la Coupe du monde après s’être incliné consécu-
tivement contre les États-Unis et l’Espagne.

65. Doc s/ref. exposé au Museo del fútbol, Montevideo.
66. « Si la Grande Bretagne abandonna son enfant, elle se fit aussi oublier de lui. Le

tournoi de football se passa fort bien d’elle et connut cependant un succès prodigieux.
L’Europe, l’Asie, l’Afrique, les deux Amériques participèrent à la compétition. Les
matchs d’un des plus petits États, l’Uruguay, furent à la fois une révélation et un
triomphe ». Hebdomadaire Le Miroir des Sports, édition du 18 juin 1924.

67. Comme l’évoque Dietschy, cette propension de la presse d’époque de trouver des styles
particuliers à chaque équipe nationale est latente dès les jeux d’Anvers où fut fabriqué
le discours de la furia espagnole. DIETSCHY, Paul, « Les avatars. . . op.cit.

68. Journal Le Figaro, édition du 31 mai 1928.
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Figure 6.2 – Caricatures françaises de José Leandro Andrade. Sur celle de droite, il est représenté effectuant
un coup du foulard (ou rabona en espagnol). Illustration sur papier. Hebdomadaire, Le Miroir des sports,
édition du 4 juillet 1925 et du 18 juin 1924.

de l’Égypte, lors de sa victoire acquise 7 buts à 1 sur la Turquie, n’hésitaient
pas à évoquer la « virtuosité toute uruguayenne » 69 des Nord-africains. Cette
virtuosité était telle que les joueurs de la Celeste s’adonnaient parfois à des
« effets pour la galerie » qui se traduisaient par des « valse-hésitations » 70

et une tendance « à trop fignoler devant les buts » 71. Bien que cette forte
propension aux dribbles et aux arabesques soit attestée chez plusieurs joueurs
de la sélection (dont notamment Santos Urdinarán, Ángel Romano et surtout
Héctor Scarone), c’est sur la figure du joueur afro-descendant José Leandro
Andrade que les critiques sportifs européens se concentrèrent préférentielle-
ment. Décrit comme « le nègre que le public parisien aime pour sa nonchalance,
son sens de l’arrêt, son escamotage du ballon », il suscitait les « acclamations
de ses admirateurs » 72 en se livrant à des gestes techniques inconnus du public
parisien, comme ce ‘coup du foulard’ figuré dans une caricature du Miroir des
Sports (fig. 6.2) 73.

Le recours systématique à la figure d’Andrade – le ‘nègre’ – n’était pas

69. Journal Le Figaro, édition du 29 mai 1928.
70. Hebdomadaire Le Miroir des Sports, édition du 18 juin 1924.
71. Journal Le Petit Journal, édition du 10 juin 1924.
72. Hebdomadaire, Le Miroir des Sports, édition du 11 mars 1925.
73. Ce qui en fait d’ailleurs, la plus ancienne mention connue dans les sources à ce jour de

ce geste technique consistant à frapper la ballon derrière le pied d’appui.
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fortuit. En plus d’être le véritable favori du public parisien, le milieu uru-
guayen figurait graphiquement par sa couleur de peau l’exotisme d’une sé-
lection étrangère et lointaine, et facilitait donc l’établissement d’une lecture
essentialisante des performances de la Celeste 74. Il est intéressant de noter
que ce penchant pour une lecture racialiste de la pratique sportive apparaît
immanquablement dans la production de la presse française, parfois accom-
pagnées de déterminismes telluriques, comme dans l’exemple suivant :

« Servis par un climat admirable, riches de l’appoint des meilleurs
races latines, ayant le plus beau sang italien, français, espagnol, basque,
dans leurs veines, les Uruguayens, fins, souples, vifs, nerveux, ayant dans
le regard la claire lueur de l’intelligence, maîtresse des batailles du ballon
rond, sont les champions olympiques de football » 75.

De même, Le Figaro, rendait hommage à « l’admirable football sud-
américain, à vrai dire de pure imagination latine » 76 tandis que Le Petit
Journal insistait sur leur nouvelle suprématie en saluant « le football vif et
rapide, [. . .] en faveur chez les races latines qui triomphe et surclasse le jeu mé-
thodique, raisonné mais lent des nations du Nord » 77. Sous la plume des chro-
niqueurs français, la Celeste incarnait par son jeu, les traits supposés propres
à la ‘latinité’. Son ‘âme romantique’ et son ‘sens de l’improvisation’ innée, de-
vaient être à l’origine de son jeu rapide, mais également de ses rythmes chan-
geants. Son goût pour le ‘raffinement’ expliquait lui la virtuosité des joueurs
et leur propension à construire des actions filigranées, ne délaissant jamais
l’esthétique de l’ensemble, quitte à devoir, pour cela, pécher par surcharge ba-
roque au moment d’effectuer des gestes techniques. En clair, la presse française
s’évertua à essentialiser le football uruguayen. Dans un monde contemporain
de plus en plus en proie aux raccourcis nationalistes, la propagation de tels
clichés n’a rien d’étonnant 78. En plus de correspondre aux schémas mentaux
du public de l’époque, cette lecture essentialisante, en fixant les origines de
la supériorité uruguayenne dans la ‘latinité’ de son peuple, permettait aux
Français – qui se considéraient les champions de la cause latine 79 – de s’ins-

74. Pour un regard historique de la réception du sportif noir en France voir par exemple les
contribution de P. Clastres, F. Carpentier et H. Mephon dans BOLI, Claude et al., Le
sport en France à l’épreuve du racisme du XIXe siècle à nos jours : sports, xénophobie,
racisme et antisémitisme, Nouveau monde éditions, Paris, 2015. Pour une étude des
stéréotypes associés aux sportifs noirs dans l’Hexagone, voir par exemple : BOLI,
Claude, « La perception des joueurs africains en France », Hommes & migrations.
Revue française de référence sur les dynamiques migratoires, 2010, no1285, p.124-132.

75. Doc. s/ref. exposé au Museo del fútbol, Montevideo.
76. Journal Le Figaro, édition du 11 juin 1924.
77. Journal Le Petit Journal, édition du 10 juin 1924.
78. KEYS, Barbara, Globalizing sport. . . op.cit. p.4.
79. Ce discours dépassait le cadre footballistique. Comme l’évoque Éric Claverie dans son
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crire par procuration, au rang des vainqueurs du tournoi. Cette exploitation
évidente de la victoire uruguayenne par les chroniqueurs français, est d’autant
plus intéressante qu’elle fut riche de conséquences dans l’hémisphère Sud.

Dans le cadre de ses travaux portant sur la construction identitaire ar-
gentine, Eduardo Archetti s’est longuement penché sur le rôle matriciel joué
durant les premières décennies du XXe siècle par la presse, notamment foot-
ballistique, dans l’émergence d’un nouvel imaginaire national. Les publications
qu’il tira dans les années 1990 de ces analyses restent jusqu’à ce jour une réfé-
rence en la matière 80. Au fil de ses recherches, l’anthropologue mit notamment
en lumière l’apparition dans les colonnes de presse sud-américaines de la fin
des années 1920, d’un discours journalistique récurrent visant à ériger le foot-
ball en véritable spécificité rioplatense ; discours qui contribua à propulser le
ballon rond au rang d’expression culturelle porteuse d’identité nationale 81.
Chronologiquement, cet élan journalistique, correspond aux conquêtes sud-
américaines des Olympiades de 1924 et de 1928 82

étude sur les significations du basket en France, cette lecture latinisante des formes de
jeu existait également dans les années 1920 dans d’autres sports eux aussi en proie au
même « système de représentations sociales idéalisées du génie français : « tempéra-
ment latin, tout d’improvisation, d’initiative personnelle, de verve, de fougue », mais
aussi « vivacité d’esprit du français, [et sa] subtile perspicacité ». Fédération française
d’athlétisme, Annuaire de l’année 1927 : 52, cité par CLAVERIE, Éric, « Signifi-
cations du basket-ball. Entre constantes corporelles et variabilité socio-historique »,
Techniques & Culture. Revue semestrielle d’anthropologie des techniques, 2014, no62,
p.208-209.

80. L’anthropologue argentin Eduardo Archetti a, dès les années 1990, abondamment étu-
dié la question de l’appropriation symbolique du football par la nation argentine. Il
mobilise son concept de « criollización » dans plusieurs travaux qui restent des réfé-
rences en la matière. ARCHETTI, Eduardo, 1995, « Nationalisme, football et polo.
Tradition et créolisation dans la construction de l’Argentine moderne », Terrain, no25,
p.73-90, ou encore ARCHETTI, Eduardo, El potrero, la pista y el ring. Las patrias del
deporte argentino, FCE, Buenos Aires, 2001.

81. Pablo Alabarces, en reprenant les travaux d’Archetti, explore ce même phénomène qu’il
qualifie de « premier nationalisme sportif ». ALABARCES, Pablo, Fútbol y Patria : El
Fútbol y Las Narrativas de la Nación en la Argentina, Prometeo libros, Buenos Aires,
2002, p.45-50.

82. Dans son article sur la tournée européenne de Boca en 1925, Frydenberg analyse
principalement la couverture faite par le journal argentin Crítica et, fait intéressant, il
ne trouve aucune évocation d’un style « créole », mais au contraire des références au jeu
« scientifique » des xeneizes. Ce style « créole » est donc manifestement une invention
discursive postérieure attribuable aux envolées lyriques de Borocotó dans les colonnes
du Gráfico. FRYDENBERG, Julio, « Boca Juniors en Europa. . . op.cit. Par ailleurs,
cet usage du terme de « jeu scientifique » apparaît relativement tôt dans les sources
uruguayennes. Il est par exemple utilisé en 1916 pour décrire la qualité du jeu déployé
par la Celeste lors de sa victoire au cours de la première Copa América. Hebdomadaire
Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no12, édition du 22 juillet 1916.
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Tout comme la victoire de l’Uruguay à Colombes – qui avait réveillé un
soudain intérêt journalistique pour les origines de la pratique – la médaille
d’argent obtenue par l’Albiceleste à Amsterdam, déclencha un phénomène si-
milaire en Argentine. Si d’un côté du Rio de la Plata cet appétit rétrospectif
se traduisit avant tout par une quête aux témoignages des quelques vétérans
des temps « héroïques » du football, sur l’autre rive, les journalistes se concen-
trèrent davantage dans la rédaction d’articles d’opinion, cherchant à exposer
les principaux fondements de ces succès mondiaux atteints par le football ré-
gional. En raison de sa diffusion inégalée – avoisinant dans les années 1930
les 100 000 exemplaires par semaine – le grand représentant de ce courant
éditorial fut l’incontournable magazine El Gráfico. Fondé à Buenos Aires en
1919, l’hebdomadaire s’était imposé durant la décennie suivante comme la
principale page sportive de toute la région platense. À partir de 1928, il brilla
par la profusion, la qualité et l’influence de ses écrits théorisant les causes du
succès rencontré par le football local sur la scène mondiale. Une des plumes
les plus prolifiques du magazine dans ce domaine fut celle de son journaliste
phare Ricardo Lorenzo Rodríguez alias « Borocotó ». C’est d’ailleurs sur les
éditoriaux de ce dernier que s’appuya principalement Archetti pour mener son
étude.

Parce que le public uruguayen constituait une part de marché non-
négligeable pour El Gráfico, parce que le petit pays, en sa qualité de double
champion olympique en titre, était le représentant par excellence du football
régional, et peut-être tout simplement parce qu’il était Uruguayen lui-même,
Borocotó prit toujours soin dans ses écrits de proposer un discours inclusif
applicable aussi bien à l’une qu’à l’autre nation du Rio de la Plata. Ce souci
de l’unité footballistique régionale répondait à une réalité historique : les deux
voisins avaient adopté et développé le football au contact l’un de l’autre, for-
geant ainsi leur pratique dans un système d’influences réciproques. Mais c’est
surtout avec la rencontre du monde extérieur et donc de « l’Autre lointain » 83,
que cette unité régionale prit véritablement la mesure de son existence et de
la place de choix qu’elle occupait. En surclassant à Amsterdam l’ensemble de
leurs adversaires avant de s’affronter entre elles pour la conquête des lauriers
olympiques, les deux pays de l’Atlantique Sud, prouvèrent – d’après l’interpré-
tation de leurs presses respectives – l’avènement d’un football à la fois différent
et supérieur, qui reflétait l’âme de ces jeunes peuples conquérants. À quelques
jours de la finale, le journal El Día, affirmait : « c’est l’école rioplatense, faite
de vitesse extraordinaire, de passes courtes, de dribbles merveilleux et d’astuce
déconcertante, qui s’est imposée à Amsterdam sur les systèmes classiques du

83. ARCHETTI, Eduardo, « Estilo y virtudes masculinas en El Gráfico : la creación del
imaginario del fútbol argentino », Desarrollo Económico, 1995, vol. 35, no139, p.419-
442.
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football européen » 84.
En rapportant ces discours médiatiques – à l’instar de celui d’El Grá-

fico – produits par les chroniqueurs platenses, les travaux d’Archetti tendent
davantage à donner une deuxième vie à ces lectures essentialisantes produites
localement qu’à les déconstruire et les questionner réellement 85. Surtout, l’ex-
ploitation de matériel exclusivement tiré des pages du fameux magazine sportif
implique le désavantage d’occulter les antécédents sur lesquels se basèrent ces
journalistes pour forger leurs écrits. Or, en tout état de cause, la prise de
conscience d’une altérité argentino-uruguayenne fut dans une très large me-
sure tributaire de l’image flatteuse renvoyée par la presse de l’Ancien Monde
lorsque celle-ci s’épancha généreusement sur ce nouveau football venu par-delà
l’océan. Les interprétations identifiant un déterminisme culturel et national
des peuples du Rio de la Plata qui se manifesterait dans la manière même de
jouer – le fameux ‘style’ – étaient le prolongement du clivage entre football
‘latin’ et football ‘du Nord’ proposé dans les colonnes des quotidiens fran-
çais 86. Les journalistes du Gráfico procédèrent en réalité à un redécoupage
de ces frontières virtuelles pour isoler une nouvelle catégorie : le sous-groupe
platense, détenteur du meilleur football.

Le résultat de cet élan journalistique sud-américain fut la construction
d’une authentique cosmogonie du phénomène footballistique local qui connut
une très grande réception de part et d’autre du Rio de la Plata. Outre le
renvoi presque magique à « quelque chose, dans l’air, dans le paysage, dans
le sang, dans l’asado ou le maté » 87 qui rendrait naturellement meilleurs ses
joueurs, ce discours médiatique avançait comme principale clé de compréhen-
sion du succès platense la symbiose qui se serait établie entre ce sport d’origine

84. « Y es una escuela rioplantense la de la velocidad extraordinaria y de los pases cortos,
la de la gambeta maravillosa y de la picardía que desconcierta, la que ha derrotado en
Amsterdam a los clásicos sistemas del football de Europa ». Journal El Día, édition
du 8 juin 1928.

85. Voir par exemple : BROMBERGER, Christian, « De quoi parlent les sports ? », Ter-
rain. Anthropologie & sciences humaines, 1995, no25, p.5-12 ; FLEURY, Guillaume et
al. « Constructions historiques et expressions contemporaines du supportérisme natio-
nal en Amérique latine », dans DE WAELE, Jean-Michel et LOUAULT Frédéric (dir.),
Soutenir l’équipe nationale de football : enjeux politiques et identitaires, Éditions de
l’Université de Bruxelles, Bruxelles, 2016, p.21 ; ou encore DIETSCHY, Paul, Histoire
du football... op.cit. p.147.

86. MORALES, Andrés, « La identidad rioplatense y el fútbol. Confraternidad y violencia
en el clásico del Río de la Plata », A romper la red : miradas sobre fútbol, cultura y
sociedad, Cuadernos de historia no14, Biblioteca Nacional, Montevideo, 2014, p.31-46.

87. Extrait d’un article du journaliste Borocotó de El Gráfico, cité par Eduardo Archetti
dans ARCHETTI, « Estilos y virtudes. . . op.cit. Remarquons qu’à l’aune des perfor-
mances d’Antoine Griezmann lors de la Coupe du monde 2018, l’argument du maté
semble tout à fait crédible.
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étrangère et la population autochtone ou créole. Pour ce faire, Borocotó, in-
vestissant le terrain des représentations sociales de la nation et de ses figures,
s’appuya sur les similarités qui existaient selon lui entre le footballeur local
et la figure empruntée à l’Argentine et l’Uruguay pastoral, le « gaucho », em-
blème par excellence du monde créole. C’est l’adoption par ce dernier dans sa
pratique sportive des valeurs du premier – à savoir sa fougue, son audace, son
habilité dans le combat et son sens de l’honneur à toute épreuve – qui aurait
transformé le football en activité susceptible d’être exercée par la jeunesse
masculine du pays et digne d’être admirée par les masses 88. Cependant, le
ballon rond étant un objet plus urbain que rural, Borocotó s’évertua donc à
trouver d’autres vecteurs de l’incorporation physique de la pratique dans la
région, deux figures urbaines, cette fois, mais tout aussi emblématiques : le
danseur de tango et le « pibe ». Équivalent platense du titi parisien, le pibe
peuplait les faubourgs (arrabales) de la ville. Pratiquant le football sur les ter-
rains vagues (potreros) façonnés par l’urbanisation chaotique des métropoles
en pleine croissance, il aurait profondément transformé le jeu en lui injectant
la dose de diablerie propre à son caractère roublard 89. Le danseur lui, en
aurait fait de même en gardant le pli du tango, fait d’élégance, de rythmes
changeants et d’ambitieux jeux de jambes aussi souples 90 que précis 91.

Ainsi, en inventant au football local une paternité tri-partite entre le
gaucho, le pibe et le danseur de tango, les faiseurs d’opinion sportive sud-
américains accouchèrent d’un modèle interprétatif à même d’expliquer les

88. Citation de Borocotó dans ARCHETTI, Eduardo, « Estilo y virtudes. . . op.cit.
89. FRYDENBERG, Julio, Historia social... op.cit. p.152.
90. « . . . un pibe au visage sale, avec une chevelure qui aurait obtenu du peigne le droit

de se rebeller ; un regard plein d’étincelles éclairant un sourire astucieux que peine a
exprimer une bouche aux petites dents érodées par le pain « d’hier ». Des rapiéçages
cousus à l’improviste font office de pantalon. Une chemise, parsemée des trous rongés
par les invisibles souris du temps. Une ficelle autour de la ceinture lui sert de bretelle.
Les genoux couverts d’égratignures désinfectées par le destin » / « un pibe de cara
sucia, con una cabellera que le protestó al peine el derecho de ser rebelde ; con los
ojos [...] de miradas chispeantes que suelen dar la sensación de la risa pícara que
no consigue expresar esa boca de dientes pequeños, como gastados de morder el pan
’de ayer’. Unos remiendos unidos con poco arte sirven de pantalón. Una camiseta
[. . .] con muchos agujeros hechos por los invisibles ratones del uso. Una tira atada a
la cintura, [...] sirve de tirador. Las rodillas cubiertas de cascarones de lastimaduras
que desinfectó el destino ». Description du pibe selon Borocotó, cité par ARCHETTI,
Eduardo, « Estilo y virtudes. . . op.cit.

91. Dans son exploration des discours sur la masculinité en Argentine, Eduardo Archetti
a très justement remarqué que le tandem gaucho/pibe mobilisé par le monde du foot-
ball platense est éminemment paradoxal compte tenu des valeurs antinomiques qu’ils
véhiculent (honneur/filouterie par exemple). Mais c’est là justement le “tour de force”
des écrits de Borocotó que d’avoir réussi à lier durablement ces deux figures autour
du ballon rond.
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Figure 6.3 – ’Le champion de la saison’. Couverture du premier numéro du magazine pour enfants Billiken,
lancé (comme El Gráfico) par la maison d’édition Atlántida en 1919.

principales caractéristiques du ‘style’ platense dans ses éléments constatés
par la presse européenne, à savoir sa vitesse, son raffinement dans les mouve-
ments, ses facéties balle au pied et son sens de l’engagement. Ce paradigme
était d’autant plus convaincant pour l’imaginaire sud-américain qu’il était à
la fois séduisant et efficace à l’heure de forger un sentiment d’appartenance
singulier vis-à-vis de l’Europe, d’où provenait en réalité la majeure partie de
sa population, faite de migrants italiens, espagnols et français de première
ou deuxième génération. Ce récit forgé autour de la cosmogonie du ballon
rond criollo par Borocotó et ses collègues influença durablement le milieu du
football local ; il lui offrit un semblant d’ADN, un passeport identitaire auto-
proclamé qui se perpétua dans les décennies suivantes, voire jusqu’à nos jours.
En établissant une définition artificielle du football platense, en opposition du
football ‘anglo-saxon’ (qui, paradoxalement, englobait parfois le football la-
tin européen), le premier cherchait mécaniquement à marquer ses distances à
l’égard de tous les ingrédients associés au second. Ainsi, les notions de rigueur,
de tactique et de force étaient-elles délaissées, au profit de celles relevant de
l’improvisation, de l’adresse et de la malice qui étaient, elles, revendiquées
et célébrées comme des marqueurs identitaires indéniables du football local.
La cristallisation de cette interprétation forgée de toutes pièces au moment
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des victoires olympiques des années 1920, est décelable dans l’ensemble de la
production journalistique postérieure 92. Dans la littérature du football pla-
tense – dont l’écriture, basée sur l’anecdote, fut lancée en Uruguay par les
frères Magariños Pittaluga avec leur Del Fútbol Heroico de 1942 et reprise
plus récemment par Eduardo Galeano, dans son El fútbol a sol y sombra en
1995 – l’exemple le plus abouti de cette célébration du style rioplantense est
sans doute le livre Gambeteando frente al gol de l’auteur uruguayen Luis Sca-
pinachis (1964). Tout au long de l’ouvrage, l’auteur s’efforce de tourner en
ridicule, à renfort de lunfardismes 93, le temps consacré à l’entraînement et à
la construction de schémas tactiques complexes : pour lui, le football se porte
dans les veines et le « jeu créole » est « le meilleur du monde » 94.

Figure 6.4 – Maillot dépassant du short, chaussette retroussée sur une cheville, le joueur criollo petit,
agile et malicieux effectue devant un public hilare un « coup du sombrero » sur son adversaire. Ce der-
nier, dont l’air hébété trahit la profonde niaiserie, représente, avec sa grande carrure, son accoutrement
soigné et ses cheveux clairs, l’archétype du joueur anglo-saxon. Illustration, détail, SCAPINACHIS, Luis,
Gambeteando. . . op.cit. p.49.

92. BAYCE, Rafael, « Cultura, identidades, subjetividades y estereotipos : preguntas ge-
nerales y apuntes específicos en el caso del fútbol uruguayo », dans ALABARCES,
Pablo (comp.), Futbologias : Futbol, identidad y violencia en America Latina, Consejo
latinoamericano de ciencias sociales, Buenos Aires, 2003, p.163-177.

93. Terme désignant l’argot du Rio de la Plata
94. SCAPINACHIS, Luis,Gambeteando frente al gol, Barreiro y Ramos, Montevideo, 1964,

p.48.
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Les productions narratives, comme celles de Scapinachis, sont toutes tri-
butaires de cet imaginaire du football platense, perpétué de nos jours dans
le monde académique par les publications d’Archetti. Pourtant cette mise en
récit, construite à partir du reflet offert par la presse européenne à l’occasion
des Olympiades de 1924 et 1928 fut étonnement fragmentaire. À l’instar des
descriptions européennes sur le jeu « écossais » – fait de passes courtes – dé-
ployé par les Uruguayens, la frontière postérieurement dressée entre un football
sud-américain d’extraction latine et un football anglo-saxon était en réalité
bien plus poreuse que ne le laissaient penser ces discours simplificateurs. De
même, les journalistes européens ne se contentèrent pas uniquement de relever
la vitesse et la virtuosité des sud-américains qui pouvaient alimenter ce fan-
tasme de l’improvisation et des qualités innées, mais soulignaient également la
grande rigueur tactique de ces équipes et le caractère « scientifique » 95 de leur
jeu. D’après Le Petit Journal, « Les Uruguayens se montrèrent, en science,
supérieurs d’une classe à leurs adversaires » 96, et cette supériorité était avant
tout le fruit d’un travail méthodique effectué en amont des tournois. Ainsi, loin
des clichés en vogue à partir de la fin des années 1920, la préparation physique
et la discipline imposées aux joueurs représentaient des volets prioritaires de
leur formation.

À cet égard, il faut rappeler la localisation en Europe des Jeux olympiques
posait notamment le problème du temps de traversée et de la potentielle in-
activité physique induite par celle-ci. En 1924, la question fut résolue par la
mise en place d’un rigoureux système d’entraînement à bord. Sous les ordres
du gardien Mazali 97 – par ailleurs athlète renommé et champion sud-américain
du 400 mètres haies 98 – la sélection fut divisée en deux groupes qui « l’une
le matin, l’autre l’après-midi, s’adonnaient d’abord à plusieurs exercices de
gymnastique ‘suédoise’, puis effectuaient deux ou trois tours du bateau en
courant » 99. Après cet échauffement, les groupes effectuaient – sous le regard

95. « Il faut féliciter les vainqueurs, les beaux joueurs de l’Uruguay, dont la prestance,
la science, l’élégance, le cran, la simplicité ont conquis tous les suffrages. Grâce à
leur labeur sportif, les Uruguayens ont affirmé la vitalité de leur race et on fait une
démonstration décisive de leur jeu scientifique et rapide ». Journal Le Figaro, édition
du 17 juin 1924.

96. Journal Le Petit Journal, édition du 10 juin 1924.
97. « A bordo, y bajo la dirección de Mazali, los viajeros habían practicado un riguroso

entrenamiento, evitándose así todos los inconvenientes de una prolongada inacción ».
AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.19. La publication La
Victoria Olímpica, salue elle, « l’intelligente et méthodique » préparation physique
organisée par Mazali qui fut « le secret » de la supériorité uruguayenne à Colombes.
La Victoria Olímpica (imprimé), 1924, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol
(s/no de p.).

98. Médaille remportée aux championnats sud-américains de 1920 au Chili.
99. « Mazali los forma en dos grupos, uno por la mañana y de tarde al otro practicando
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amusé des autres passagers 100 – des exercices balle au pied sur le pont du
navire, en veillant préalablement à bien sécuriser le ballon par une ficelle évi-
tant ainsi que celui-ci ne tombe à la mer 101. Une fois à terre, la régularité des
entraînements fut sévèrement contrôlée par les membres de la délégation. À
la fin de la tournée ibérique, plutôt que de prévoir des matchs amicaux sup-
plémentaires, pourtant rentables, la sélection quitta l’Espagne pour la France
onze jours avant son entrée en lice, de manière à avoir le temps de s’acclima-
ter et de s’entraîner dans ses quartiers parisiens 102. Une fois dans la capitale
française il fut décidé « que tous les matins à la première heure, [les joueurs]
convergeraient vers le terrain d’entraînement pour effectuer les divers exer-
cices accordés » 103. Aussi bien à Argenteuil en 1924 qu’à Velsen en 1928, les
autorités de l’AUF motivèrent leurs choix de lieu de résidence pour la sélec-
tion par la disponibilité d’espaces d’entraînements permettant d’y réaliser « le
training le plus pointilleux » 104 possible.

Cette sensibilité pour le travail préparatoire 105 n’avait rien de nouveau
dans le paysage footballistique uruguayen. En 1911, dans son traité sur le
football, Carlos Strurzenegger insistait déjà sur « l’importance capitale » de
l’entraînement, sans lequel, « aucun participant à un tournoi athlétique n’a
la moindre chance de victoire » 106. En plus de l’entraînement régulier, l’heb-
domadaire Sportsman préconisait en 1916 une alimentation pauvre en viande

primero diversos métodos de gimnasia « sueca » para correr luego dos o tres vueltas
alrededor del barco que mide unos ciento cincuenta metros ». Álbum Olímpico de
1924. . . op.cit.

100. Les Uruguayens comptèrent pour l’organisation de ces entraînements de fortune avec
l’assentiment de Jules Martin, le capitaine du Désirade. Après la victoire de la Celeste
à Paris, ce dernier fut honoré par l’AUF en tant que contributeur majeur de la victoire
et se vit remettre pour cela une médaille d’or. Coupure de presse s/ref datée du 17
juin 1924 en annexe de la lettre no170 du Ministre de France à Montevideo, signée M.
Gilbert, adressée à son Excellence Monsieur Le Président du Conseil des Ministres,
datée du 20 juin 1924, Montevideo. Centre des Archives diplomatiques de Nantes, fonds
Uruguay, Direction des Affaires Politiques et Commerciales, boîte no50 ‘Manifestations
uruguayennes’.

101. Ibidem.
102. AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.34.
103. « Debe tenerse en cuenta que todas las mañanas, a primera hora, se concurría al campo

de entrenamiento para practicar los distintos ejercicios acordados ». Ibidem p.38.
104. « el más celoso training ». Ibidem p.37.
105. La préparation physique de l’équipe qui devait participer aux Jeux d’Amsterdam fut

prise en charge par l’AUF dès 1927 et confiée au Professeur Gianotti. Asociación
Uruguaya de Football, Memoria y balance general. Ejercicio 1927, Peña Hnos. - Imp.,
Montevideo, 1928.

106. « Esto es de capital importancia, pues ningún concurrente a un torneo atlético, tiene
la más mínima probabilidad de salir triunfante, si no se ha sometido previamente a
ese entrenamiento, que por cierto exige infinidad de sacrificios ». STURZENEGGER,
Football. . . op.cit., p.39.
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composée essentiellement de « légumes, de lait et d’œuf », prohibant au pas-
sage l’alcool et la cigarette 107. Ces considérations sur le rôle de l’exercice et
de l’hygiène alimentaire s’inscrivaient dans la continuité des écrits d’Hippo-
lyte Taine (dont nous avons vu l’importance et la circulation dans le milieu
sportif uruguayen du début du XXe siècle). À l’heure d’expliquer les fonde-
ments de l’excellence de la culture physique britannique, ce dernier invoquait
la soumission « à un savant système d’entraînement » 108 ainsi que l’adoption
d’un régime irréprochable par les athlètes britanniques qui « s’imposent une
nourriture particulière » et « s’abstiennent de tout excès de table et de bois-
son » 109. Cette préoccupation diététique n’était pas non plus absente lors des
participations olympiques uruguayennes. Au moment de la traversée trans-
atlantique de 1924, le poids des joueurs était périodiquement surveillé pour
éviter que la nourriture, généreuse à bord, n’affecte le régime mis en place
depuis Montevideo 110. De même, une fois arrivés à Paris, les chefs de la dé-
légation s’évertuèrent à maintenir des menus aussi proches que possible des
habitudes alimentaires uruguayennes, à savoir des plats sans sauce, principa-
lement composés de légumes et de viande grillée. Ce souci de préservation des
pratiques de table se posa à nouveau en 1928. Face à la difficulté de trou-
ver du personnel de cuisine en mesure d’assurer cette tâche, Enrique Buero,
alors ambassadeur de l’Uruguay en Belgique, détacha spécialement un pré-
posé aux cuisines de son service diplomatique pour le mettre aux ordres de la
sélection 111.

Enfin, la rigueur de la préparation du team passait également par la mise
en place de règles de vie des plus sévères. Pour s’assurer la concentration du
collectif dans la compétition, les sorties étaient formellement interdites, le soir

107. « el jugador de football debe comer poca carne, alimentarse casi exclusivamente con
verduras, huevos, leche, no tomar nada absolutamente de alcohol [. . .] no fumar ».
Hebdomadaire Sportsman, semanario sportivo ilustrado, an 1, no12, édition du 22
juillet 1916.

108. TAINE, Hippolyte, Notes sur... op.cit. p.139.
109. Ibidem.
110. Álbum Olímpico de 1924. . . op.cit. Par ailleurs, dans son interview au Miroir des

Sports, Andrade affirmait : « Avant de prendre part au tournoi olympique, nous su-
bîmes un entraînement sévère à Montevideo. Nous ne mangeâmes que des aliments
légers et ne bûmes que des boissons inoffensives ». Hebdomadaire Le Miroir des Sports,
édition du 7 juillet 1925.

111. Asociación Uruguaya de Football, Uruguay Campeón del Mundo. Informes. . . op.cit.
p.15.
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comme le jour 112 et, pour garantir le respect de cette « stricte discipline » 113,
le choix des sites n’était pas non plus laissé au hasard. Ainsi, en plus d’offrir
des installations permettant la tenue des entraînements, les résidences de la
Celeste devaient aussi permettre faciliter l’isolement de celle-ci vis-à-vis du
monde extérieur. En 1924, le déménagement de la sélection depuis le village
olympique vers la résidence de Mme Pain, avait été en partie motivé par ce
désir de claustration des joueurs dans le but de leur éviter « les dangereuses
suggestions de la grande ville » 114. De même, en prévision des Jeux olympiques
d’Amsterdam, les responsables uruguayens se penchèrent très précocement sur
la question du logement de la sélection. En août 1927, soit dix mois avant le
début de la compétition, l’AUF dépêcha Héctor Rivadavia Gómez sur place
pour lui trouver une solution convenable 115. Les prospections ayant été plus
longues que prévu, ce fut finalement Enrique Buero qui reprit le flambeau
et qui identifia le site de Velsen qui offrait l’avantage de se trouver « loin
de tout contact avec les joueurs des autres pays et de toute proximité avec
les centres de divertissement (qui dans ce cas, nous pourrions qualifier de
corruption) » 116.

Ainsi, à partir des succès olympiques sud-américains de 1924 et 1928, le
monde du football vit se briser le monopole anglais de l’excellence footballis-
tique avec l’émergence d’un nouveau modèle de performance en la figure du
footballeur platense. Ce nouvel étalon 117 du football mondial était d’autant
plus attractif qu’il alliait à la fois beauté du jeu et efficacité sportive, deux

112. « Durant les huit jours, personne ne sortit, ni de jour, ni de nuit, et cependant, ils
supportèrent tous avec plaisir ce sévère confinement, décidés à n’épargner aucun sa-
crifice et effort réclamé » par l’occasion. « Durante los ocho días nadie salió de día ni
de noche, y sin embargo todos soportaron con placer aquel severo enclaustramiento,
resueltos a no omitir ninguno de los sacrificios ni de las dedicaciones que reclamaba el
legítimo anhelo de ganar para el football uruguayo y para el propio país, la gloria de
un triunfo que sería de resonancia mundial ». AUF, La Olimpiada de París de 1924,
Informe. . . op.cit. p.43.

113. Ibidem p.37.
114. « las peligrosas sugestiones de la gran urbe ». Ibidem.
115. Lettre du Président de l’AUF, Raúl Jude, adressée au Dr. Enrique E. Buero, Ministre

P. de l’Uruguay en Suisse, datée du 10 août 1927. BUERO, Enrique, Negociaciones...
op.cit. p.30.

116. « lejos de todo contacto con los jugadores de los otros países y de toda proximidad
de los centro de diversión (que en este caso podríamos llamar de corrupción) ». Lettre
d’Enrique Buero, adressée à Héctor R. Gómez, datée du 16 novembre 1927. BUERO,
Enrique, Negociaciones... op.cit. p.33.

117. Par ailleurs, notons qu’à l’intérieur de cette nouvelle catégorie du ‘footballeur sud-
américain’, le modèle uruguayen faisait figure de référence. Lors de leur tournée euro-
péenne de 1925, les prestations de l’équipe argentine de Boca Juniors étaient constam-
ment comparées à celles des « olympiques » de l’Uruguay. SIMÓN, Juan Antonio,
« Global Football. . . op.cit.
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atouts de taille à l’époque de l’explosion du sport-spectacle et de ses enjeux
économiques. Contrairement à la cosmogonie journalistique forgée à la fin des
années 1920 et largement reprise depuis, ce football allogène qui se caracté-
risait par sa vitesse, ses passes courtes et sa propension au dribble, étaient
bien loin d’être le fait de prodiges portant dans leurs gènes une quelconque
prédisposition exotique pour le ballon rond. Comme l’évoquait Andrade lors
de son séjour à Paris, « pour devenir champions olympiques, les Uruguayens
[avaient] beaucoup travaillé dans l’ombre et le silence » 118. Ce travail effectué
en amont ne laissait que peu de place à l’improvisation. De la planification
tactique aux horaires de vie, en passant par la régularité des entraînements,
la normalisation des exercices physiques et le strict contrôle du contenu des
assiettes, manifestement, rien n’était laissé au hasard dans la fabrication et
l’entretien du joueur uruguayen de sélection des années 1920. Cette même
recette serait d’ailleurs méticuleusement appliquée lors des préparatifs de la
Première Coupe du monde de football.

6.4 Le footballeur, un archétype de la nation ?

Si, à travers ses écrits du Gráfico, Borocotó tissa un récit d’une surpre-
nante longévité à propos des rapports entre le footballeur et le gaucho, il ne
fut pas pour autant le premier à associer ces deux figures. En effet, plusieurs
exemples attestent d’associations similaires dans la presse d’époque à grand
tirage. Le 19 juin 1924, par exemple, le magazine Mundo Uruguayo 119 publiait
une feuille de match de la finale contre la Suisse où les Uruguayens figuraient
sur le terrain en tant que gauchos à cheval, lasso en main, et les Helvètes
en tant que tireurs sportifs 120. Ce même thème fut repris pour identifier les
joueurs de la Celeste quelque temps plus tard dans la publication La Victoria
Olímpica, dans un dessin humoristique illustrant l’arrivée en catimini de la dé-
légation uruguayenne en Europe (fig. 6.5). Ces choix graphiques ne furent pas
le produit du hasard. Depuis la réhabilitation du personnage du gaucho dans la
littérature du Rio de la Plata de la fin du XIXe siècle, ce dernier s’était imposé
comme un symbole identitaire fort, véritable allégorie de l’Uruguay pastoral

118. Hebdomadaire Le Miroir des Sports, édition du 7 juillet 1925.
119. Magazine Mundo Uruguayo, édition du 19 juin 1924.
120. Parmi les clichés sur la Suisse figure celui de leur appétit pour le tir. Celui-ci était

d’autant plus suggestif dans l’imaginaire uruguayen que la colonie suisse installée dans
le pays durant la deuxième moitié du XIXe siècle dans la localité de Nueva Helvecia y
fonda en 1874 le fameux club Sociedad Tiro Suizo, véritable référence nationale en la
matière.
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du temps des révoltes indépendantistes. Ces choix graphiques (comme la re-
présentation des Suisses en tireurs d’ailleurs), s’expliquent à la fois par le désir
marqué dans l’imaginaire d’époque d’en appeler au sentiment d’appartenance
et par les dispositions intrinsèques du football favorisant ces schématisations
identitaires 121. Affubler les joueurs avec les attributs renvoyant aux person-
nages traditionnellement associés aux grands espaces ruraux de la Pampa
était un moyen efficace de démarquer ces footballeurs de leurs homologues eu-
ropéens, de revendiquer un particularisme criollo dans leur jeu et leur manière
d’être, mais surtout agissait comme un puissant catalyseur de l’identification
de la population vis-à-vis de cette sélection.

Figure 6.5 – « Les gauchos, qui bien que rudimentaires, firent grande sensation rien de moins que dans la
ville-lumière ». Caricature représentant l’équipe uruguayenne débarquant en Europe. À gauche, le capitaine
Nasazzi apparaît dans un accoutrement d’estanciero (grand propriétaire terrien), le reste des joueurs et l’ar-
bitre Minoli, en costumes de gauchos modestes. Dessin sur papier, détail, La Victoria Olímpica (imprimé),
1924, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol (s/no de p.).

La mobilisation de la figure du gaucho ne servait pas uniquement à
symboliser et célébrer le courage et la liberté supposés des peuples du Plata.
Comme le suggère la référence au côté « rudimentaire » 122 des Uruguayens
dans la légende de cette caricature mais aussi son choix graphique de les re-
présenter en haillons, le recours à la figure du gaucho trahissait la perception
qu’avaient les journalistes locaux de leur relative humilité, de teinte rurale,

121. HOBSBAWM, Eric, Nations and nationalism since 1780 : programme, myth, reality,
Cambridge University Press, Cambridge, 1990, p.142-143.

122. « Los gauchos, que a pesar de ser rudimentarios, produjeron sensación nada menos
que en Paris, la ciudad-luz ». La Victoria Olímpica (imprimé), 1924, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol (s/no de p.).



6.4. Le footballeur, un archétype de la nation ? 311

contrastant avec les fastes métropolitains qu’ils associaient à l’Europe enten-
due comme puissante et héritière de ses grands empires. À mi-chemin entre
un complexe d’infériorité et de la fausse modestie, ce sentiment reposait sur
la projection fantasmée de la représentation que se faisaient les Européens des
Sud-américains. Il est admirablement matérialisé dans une autre caricature de
Mundo Uruguayo (fig. 6.6) intitulée « comment les Européens s’imaginaient
les ‘footballeurs’ uruguayens ». Celle-ci évoque l’arrivée de la Celeste à Paris ;
les joueurs sont figurés par un personnage dont les vêtements sont en guenilles,
avec des cheveux et une barbe hirsute, armé jusqu’aux dents et monté sur un
petit cheval créole. Entre le gaucho et l’indien (comme le suggère sa plume sur
la tête), il est arrêté par un policier français qui s’exclame « Oh ! Regardez !
Les sauvages ! ».

Figure 6.6 – « Como creían los europeos que se prensentarían los ‘footballers’ uruguayos ». Dessin sur
papier, détail, Magazine Mundo Uruguayo, édition du 14 août 1924.

Si l’on compare les messages véhiculés par ces caricatures, à la récep-
tion effectivement réservée aux Uruguayens en Europe, celles-ci apparaissent
diamétralement opposées. En effet, l’ensemble des sources consultées dans
le cadre de cette recherche insiste systématiquement, à l’heure de décrire la
délégation uruguayenne, sur l’élégance de ses membres, leurs manières irré-
prochables, leur culture raffinée et leur amour pour la France 123. Ajoutons à

123. Une seule mention pourrait être interprétée dans un sens contraire. Il s’agit d’un ar-
ticle du Miroir des Sports, rapportant sur le ton de l’anecdote que les Uruguayens
s’entraînerait à l’art de l’esquive et de la feinte en poursuivant une poule ou un coq
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cela que la face visible de l’Amérique latine présente à Paris en 1924 pour sup-
porter la sélection uruguayenne n’était autre que la communauté d’expatriés
Sud-américains présents dans la capitale française, soit des membres des élites
politico-économiques de leurs pays respectifs effectuant une partie de leurs
études ou des longs séjours de plaisance dans ce qu’elles considéraient comme
la capitale culturelle du monde. Dans les tribunes supportant la Celeste on
trouvait des personnages aussi illustres qu’Alberto Santos-Dumont, le pion-
nier brésilien de l’aviation et figure incontournable du Tout-Paris de l’époque.
Enfin, dans l’imaginaire européen, l’Uruguay (au même titre que l’Argentine)
figurait comme un El Dorado de l’Atlantique Sud qui avait déversé ses pro-
duits carnés durant les plus dures heures de la Première Guerre mondiale et
s’était enrichi au point d’effacer – dans un élan chevaleresque – une partie
de la dette française et de financer la construction et le fonctionnement d’un
établissement pour les orphelines françaises de la Grande guerre 124. L’image
renvoyée par l’Uruguay au public européen en 1924 ne pouvait donc être plus
flatteuse. Au lendemain de la victoire uruguayenne à Colombes, Le Figaro par
exemple, évoquait le pays lui-même en ces termes :

Les Français se réjouissent de ce grand succès sportif car depuis
longtemps l’Uruguay a gagné le cœur de la France. Nous savons qu’à
Montevideo, qui est une des plus belles villes de l’Amérique du Sud,
les nôtres sont accueillis à bras ouverts. À voir ses rues propres et bien
alignées, ses maisons italiennes, fraîchement peintes, on dirait une ville
toute neuve, sortant des mains de l’ouvrier. [...]. Vous croisez des gens
à figures sympathiques [...]. Voilà de belles toilettes et de bien jolies
femmes et aussi des jeunes gens chevaleresques d’allure pour les admirer.
Il y a dans leur façon de s’habiller, de la correction, du goût et de la
simplicité. Il y a comme un souffle de Paris dans ce petit coin du monde.
Quoi d’étonnant ? L’Italien et le Français dominent. Une promenade
dans les environs vous charmera plus encore, car les faubourgs [. . .] sont
parsemés de belles maisons de campagne et de jardins délicieux 125.

Les productions de presse sud-américaine, en parfait décalage avec ces
réalités, étaient donc un pur produit de l’imagination, plus sensible à une
auto-perception et à un désir de configurer un discours identitaire qu’attaché à
retranscrire une quelconque vérité. De fait, on retrouve cet exotisme fantasmé
teinté de faux paupérisme en 1930 au moment de l’accueil des délégations

lâché sur le terrain de jeu et « dont la fuite, mi-course, mi-vol, est riche de zigzags ».
Hebdomadaire, le Miroir des Sports, édition du 18 juin 1924. Cette méthode d’entraî-
nement n’est attestée nulle part dans les sources uruguayennes, en revanche elle fait
partie, semble-t-il, des activités de tradition dans la Légion étrangère française.

124. Il s’agit du lycée Uruguay-France, encore en fonctionnement de nos jours à Avon, en
Île-de-France.

125. Journal Le Figaro, Paris, édition du 17 juin 1924.
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européennes prenant part à la première Coupe du monde de football. Dans
les pages de Mundo Uruguayo toujours, un journaliste humoristique imaginait
en ces termes le dialogue qu’il engagerait avec les Européens à leur arrivée :

Comment ça va ?. . . Vous avez fait bon voyage ?. . . Vous êtes bien
surpris. . . hein ? [. . .] Vous qui pensiez trouver ici une pauvre bande
d’Indiens vêtus de cache-sexe et ornés de petites plumes. Et au lieu
de ça, vous débarquez et vous tombez nez à nez avec un groupe de
gonzesses plus ‘hype’ que celles défilant sur la rue de la Paix. [. . .] Et à
la place des cabanes en roseaux que vous imaginiez, vous avez failli, par
pur émerveillement, vous casser la figure contre une colonne du Palacio
Salvo 126.

Cette image fantasmée récurrente des Uruguayens confondus à tort avec
des Indiens traduit une problématique typique de la petite république sud-
américaine de l’époque. Celle-ci, fière de sa population d’origine européenne,
cherchait par tous les moyens possibles à marquer sa distance vis-à-vis d’un
continent entendu comme exotique et majoritairement peuplé d’ethnies amé-
rindiennes 127. Là où ses voisins généralisaient le discours sur les nécessités
d’un ‘blanchiment de la race’ 128, l’Uruguay entretenait le mirage d’un pays
vierge de toute influence extra-européenne. Dans sa publication symptoma-
tique de la période, le fameux Libro del Centenario publié en 1925 – dont
le but assumé était « de mettre en évidence, aux yeux des nationaux et des
étrangers, les progrès réalisés par le pays » depuis sa fondation 129, le chapitre
consacré à la démographie affirmait sans sourciller :

126. « Como les va ?. . . Tuvieron buen viaje ?. . . Se llevaron la gran sorpresa. . . eh ? [. . .]
Ustedes que creían encontrarse con una mersa de indios vestidos con taparrabos y
adornados con plumitas. Y en cambio desembarcan y se palpitan de entrada una
barra de botijas mas ‘jai’ que las que desfilan por la ‘rue de la Paix’ [. . .]. Y en vez
de los ranchos de totoras que Uds. se imaginaban, casi se rompen el coco contra una
columna del Palacio Salvo, de puro asombrados ». Magazine Mundo Uruguayo, édition
du 10 juillet 1930.

127. « [L’Uruguay] est par ailleurs la seule nation d’Amérique qui puisse formuler catégo-
riquement que dans ses frontières territoriales il n’y a pas un seul foyer de peuplement
aborigène » / « Es, por otra parte, la única nación de América que puede hacer la
afirmación categórica de que dentro de sus límites territoriales no contiene un solo
núcleo que recuerde su poblacion aborigen ». CAMPAÑA, Perfecto (dir.), El Libro del
Centenario. . . op.cit. p.6.

128. LEITE LOPES, José Sérgio et GARCIA Afrânio Jr., « Défaites cuisantes et victoires
éblouissantes. L’imaginaire national au Brésil au prisme des Coupes du monde », dans
ARCHAMBAULT, Fabien et al. Le football des nations : Des terrains de jeu aux
communautés imaginées, Éditions de la Sorbonne, Paris, 2018.

129. « La finalidad de este libro no es otra que la de poner en evidencia, ante propios y
extraños, los progresos realizados por el país en las diversas esferas de su actividad
orgánica, desde la Declaratoria de Independencia Nacional ». Ibidem, p.4.
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L’Uruguay est peuplé par la race blanche entièrement d’origine
européenne. La race indigène qui habitait cette région d’Amérique au
moment de sa découverte et de sa conquête n’est plus. C’est donc le
seul pays du continent qui n’ait pas de tribus indiennes sur la moindre
parcelle de son territoire, ni à l’état sauvage, ni à l’état de domestication.
[. . .]. 130

Ces propos sur une nation ‘blanche’ n’étaient pas uniquement le fait de
publications comme le Libro del Centenario faisant une promotion assumée du
pays, ils étaient surtout le discours dominant enseigné sur le banc de l’école aux
jeunes Uruguayens. C’est ce que mettent en évidence les travaux de Véronica
Leone consacrés à l’étude des manuels scolaires uruguayens de la période du
Centenaire 131. Les enfants du pays apprenaient donc que « les charrúas 132

étaient des indiens complètement sauvages sans culture ni civilisation » 133 et
que le million et demi d’habitants du pays « tous de race blanche [valaient]
bien plus que quatre à cinq millions d’indiens semi-civilisés comme il peut
y en avoir dans d’autres pays américains. Seule l’Argentine a une race aussi
distinguée que la nôtre » 134.

À l’approche de son centenaire, l’Uruguay pâtissait donc manifestement
d’une identité raciale quelque peu bipolaire. Alors que d’une part, il clamait
haut et fort sa blancheur et se targuait d’être la nation la plus européenne
d’Amérique latine, la presse sportive locale se complaisait en même temps

130. « Puebla el Uruguay la raza blanca, en su totalidad de origen europeo. La raza indígena
que habitaba esta región de América cuando el descubrimiento y la conquista, ya no
existe, siendo el único país del continente que no cuenta en toda la extensión de
su territorio tribus de indios, ni en estado salvaje, ni en estado de domesticidad ».
CAMPAÑA, Perfecto (dir.), El Libro del Centenario. . . op.cit. p.43.

131. LEONE, Verónica : « Manuales escolares e imaginario social en el Uruguay del Cen-
tenario », dans CAETANO, Gerardo (dir.), Los uruguayos del Centenario. Nación,
ciudadanía, religión y educación (1910-1930), Taurus, Montevideo, 2000.

132. Peuple autochtone habitant le territoire de l’actuel Uruguay avant l’arrivée des Es-
pagnols et des Portugais. Ils furent massacrés et leur culture effacée en 1832 sous le
mandat de Fructuoso Rivera, le premier président uruguayen après l’indépendance.

133. « Los charrúas eran indios completamente salvajes, sin cultura ni civilización. Es cierto
que defendieron con gran valor su tierra natal, más por instinto que por patriotismo ;
pero, todos sus hábitos y costumbres eran propios de los pueblos primitivos ». ABADIE
SORIANO, Roberto, Historia del Uruguay, El siglo Ilustrado, 1a edición, Montevideo,
1923, p.9. Cité dans LEONE, Verónica : « Manuales escolares. . . op.cit. p.175.

134. « La población de la República Oriental del Uruguay es de 1.500 000 habitantes,
todos de raza blanca. [. . .] Hay también que hacer resaltar que en nuestro país no
hay indios y muy pocos negros. Nuestro millón y medio de habitantes vale más que
cuatro o cinco millones de indios semicivilizados que pueda haber en la población de
otros países americanos. Solamente la Argentina tiene una raza tan selecta como la
nuestra ». BOLLO, Luis Cincinato, Geografía de la República Oriental del Uruguay,
12a edición, Barreiro y Ramos, Montevideo, 1919. Ibidem.
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à attribuer au Vieux Continent et ce, sans le moindre fondement, une ap-
préciation volontiers exotique et condescendante à l’égard du pays. Ainsi, la
rencontre entre le football sud-américain et le milieu européen opéré durant
la deuxième moitié des années 1920 n’eut pas uniquement des répercussions
d’ordre sportif. Elle se chargea également du côté uruguayen d’une forte di-
mension identitaire. Les épopées de la Celeste de 1924 puis de 1928, ainsi que
la longue tournée du CNdF en 1925, entraient en résonance avec les discours
revendiquant les origines européennes de l’Uruguay alors en vogue dans le
pays. En effet, en montrant sa capacité à se déplacer jusqu’au cœur même de
ces vieilles métropoles, à s’y mouvoir comme si elle était chez elle, le tout en
faisant étalage de sa maîtrise dans un domaine aussi moderne et révélateur que
la culture physique, l’Uruguay revendiquait aux yeux de ses ‘pairs’ d’Europe
son degré de civilisation au moins équivalent. Mais, tout en établissant cette
égalité de principe, ces victoires permettaient également de revendiquer une
certaine altérité vis-à-vis de l’Europe. Ce désir de différentiation s’exprimait
par l’exaltation des caractères et lieux communs associés à l’identité créole
dans l’imaginaire collectif uruguayen, à savoir, en tout premier lieu, le renvoi
aux us et coutumes de l’Uruguay pastoral.

Dans ses chroniques sur l’expédition olympique de 1924, Lorenzo Batlle
Berres ne manquait pas une occasion de souligner ces traits distinctifs de la
sélection uruguayenne vis-à-vis du milieu européen. Ainsi, à bord des trains
transportant l’équipe dans sa pérégrination à travers l’Espagne,

« il ne s’écoulait pas une minute avant que nous ne commencions
à chercher dans les sacoches les ustensiles du maté. Rapidement, le
chant des bouilloires que nous tenions sur les réchauds pour que les
mouvements du train ne les renversent pas, se faisait entendre, puis, les
meilleurs cebadores 135 initiaient leurs besognes » 136.

En décrivant ces scènes, le journaliste prenait soin d’inclure des person-
nages locaux pour mieux contraster la ‘créolité’ des comportements. Ainsi, la
cérémonie du maté sur les chemins de fer ibériques « suscitait l’étonnement
de tous [les autres passagers] qui ne peuvent concevoir que l’on prit un quel-
conque plaisir à « suçoter » ce liquide si peu goûtu » 137. De même à Paris,

135. Ce mot n’a pas de traduction en français. Il désigne en Uruguay et en Argentine, la
personne préposée à servir le maté, c’est à dire celle qui le prépare, verse l’eau chaude
et le distribue aux diverses personnes intégrant la ronda du maté.

136. « Marcha el tren y no demora un minuto sin que comencemos a abrir las carteras para
sacar los utensilios del mate. Pronto « cantan » las calderas, que sujetamos sobre los
calentadores, para que los movimientos del tren no las volteen, y los buenos cebadores,
comienzan su tarea ». Álbum Olímpico de 1924. . . op.cit.

137. « Etchegoyen, Naya, Tomassini y Urdinarán han hecho un pequeño fogón – a base
de calentador – y toman mate, ante el asombro de todos que no comprenden pueda
agradarnos « chupar » un liquido tan poco gustoso ». Ibidem.
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pour maintenir une alimentation proche de celle du pays, la délégation se li-
vrait dans le château de Mme Pain à d’authentiques excentricités documentées
photographiquement comme les préparations « d’asados con cuero » 138 dans
les jardins de la résidence 139. Ainsi, la figure 6.7, capture une scène montrant
des membres de la délégation uruguayenne dans la résidence d’Argenteuil pré-
parant un asado : au centre, un imposant feu de bois, à côtés, deux sommiers
métalliques inclinés faisant office de gril pour accueillir les pièces de viande,
et tout autour, les hommes. Deux, initiés aux arts du feu, gèrent le foyer avec
dextérité, tandis que la bouilloire du cebador est encadré par les deux matés
de la ronda. Un ballon de football, fièrement exhibé, complète l’image.

Figure 6.7 – Préparation de l’asado dans les jardins de la résidence de la sélection uruguayenne, Argenteuil,
juin 1924. Photographie, détail, doc s/ref., Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

D’autres clichés montrent des scènes équivalentes, l’asado pouvant être
remplacé par exemple par une partie de cartes, mais toujours accompagnée
de la présence du maté. Ces instantanés, dignes héritiers de la tradition du
costumbrismo 140 espagnol, diffusés ensuite par la presse fournissaient autant
d’images d’Épinal dans lesquelles le public uruguayen pouvait se reconnaître.

138. Il s’agit d’une façon particulièrement rustique de griller la viande en laissant la peau
de la bête sur celle-ci pendant la cuisson.

139. Certaines sources font d’Ángel Minoli (l’arbitre de l’AUF qui accompagna la déléga-
tion en Europe) l’asador en chef de la sélection uruguayenne. La Victoria Olímpica
(imprimé), 1924, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

140. Le costumbrismo désigne un genre artistique principalement littéraire – qui connu son
sommet durant le XIXe siècle espagnol – cherchant à refléter dans ses œuvres le folklore
et les us et coutumes d’une région ou d’un pays.
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Il retrouvait dans ces cartes postales olympiques – en plein cœur de ce Paris
si raffiné – ses manières d’être, de vivre et de passer le temps, tirées de sa
culture populaire gauchesque. Par la permanence de ces pratiques créoles sur
le sol européen, la délégation uruguayenne s’imposait auprès de l’opinion uru-
guayenne en authentique échantillon de la nationalité sud-américaine. Ce rôle
décuplait de fait son pouvoir d’identification auprès de ses partisans restés
de l’autre côté de l’Atlantique. Tout dans la couverture de cette expédition
exaltait le patriotisme uruguayen. Entre les scènes de joie collective à l’issue
des victoires sportives, Lorenzo Batlle Berres insérait des scènes de nostalgie :
dans les temps morts de la tournée, les jeunes hommes de la sélection – cette
barra de muchachos – se languissaient de l’Uruguay et souffraient, mélanco-
liques, d’un mal du pays nécessairement attendrissant pour les lecteurs restés
à Montevideo.

Figure 6.8 – Membres de la sélection uruguayenne jouant aux cartes dans les jardins du château de Mme
Pain, Argenteuil, juin 1924. Photographie, détail, « Fotos Olimpíada / Donación Minoli », Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

L’image de ces jeunes hommes expatriés depuis des mois, accomplissant
avec dévouement ces prouesses si loin de leur foyer, pour la grandeur de la
nation, s’accordait parfaitement avec certains éléments fortuits du voyage. Ce
fut le cas par exemple en 1924, avec l’hôte de la sélection, Mme Pain, dont la
figure entrait en parfaite résonance avec le récit romanesque de l’expédition
olympique. Elle était décrite comme « une charmante vieille dame qui, depuis
[l’arrivée des Uruguayens] eut envers la délégation les plus tendres attentions
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au point d’en devenir une véritable fée qui sut offrir aux jeunes cette chaleur
affective qui leur manquait tant lorsqu’ils évoquaient avec nostalgie la famille,
le foyer et tout ce qu’ils avaient laissé loin, si loin 141 ». Au-delà de ses qualités
d’hôte – indéniables d’après les témoignages – son rôle fut essentialisé dans
celui du personnage féminin rassurant pour le collectif entièrement masculin
de jeunes sud-américains en mal de pays 142. Véritable mère de substitution,
les joueurs uruguayens se référaient à Mme Pain en tant que « maman », et
dans sa correspondance conservée dans les archives de la AUF, cette dernière
les désignait comme ses « enfants », ses « chéris », ces « gais rayons de soleil »
qui avaient redonné vie à sa vieille demeure francilienne 143.

Cette relation singulière ne resta pas cantonnée à l’intimité des quelques
semaines passées à Argenteuil mais se prolongea durant les six années du
cycle olympique uruguayen (1924-1930) et fut mise en scène à la fois par
les acteurs sportifs et par la presse. Ainsi en 1928 par exemple, alors que
la Celeste venait de remporter à nouveau l’or olympique à Amsterdam, la
délégation, sur le chemin du retour, s’arrêta à Paris où elle fut accueillie par
l’ambassadeur uruguayen qui organisa une réception en son honneur, à laquelle
fut invitée Mme Pain. Au cours de la soirée, le capitaine de la sélection, José
Nasazzi, dédia cette nouvelle conquête à son ancienne hôte argenteuillaise en
ces termes :

« À vous madame Pain, qui avez été une fois encore notre maman et
notre mascotte, qui avez toujours cru dans la victoire de vos « enfants »
et qui êtes pour nous la véritable incarnation de cette France qui nous
est si chère, je peux vous assurer que depuis le terrain du stade, nous
vous avons vu, au niveau de la tribune d’honneur, nous encourager à
votre place habituelle, comme seules savent le faire les mères pour leurs
enfants » 144.

141. « Mme Pain, una simpática viejecita, que desde ese día tuvo para la Delegación las
más gentiles atenciones y surgió como una verdadera hada para brindar a nuestros
muchachos aquel calor afectivo que tanto debían añorar al evocar la familia, el hogar,
todo lo que se había dejado lejos, muy lejos ». AUF, La Olimpiada de París de 1924,
Informe. . . op.cit. p.37

142. Brenda Elsey et Joshua Nadel rapportent une situation parallèle lors de la tournée du
Colo Colo en 1927. Le rôle de « mère » veillant sur ces grands enfants qu’étaient les
footballeurs en leur apportant cette présence féminine « rassurante et bienveillante »
était assurée par Ida de Cariola, l’épouse du journaliste qui accompagna le club dans
sa tournée. ELSEY, Brenda & NADEL, Joshua, Futbolera... op.cit. p.50.

143. Lettre de Mme Pain datée du 18 novembre 1928, Archivos de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

144. « A usted, madame Pain, que fue una vez más nuestra mamá y nuestra mascota, que
confió siempre en la victoria de sus « enfants », y que es para nosotros la representación
genuina de esta Francia que nos es tan querida, puedo repetirle que desde el terreno del
Stadium, en el palco de honor, en el lugar de siempre, la descubrimos alentándonos
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Ces mots, repris dans la presse – et aujourd’hui exposés au Musée du foot-
ball de Montevideo – en insistant sur le rôle maternel qu’eut Mme Pain pour
la délégation uruguayenne, permettaient de filer l’impérissable métaphore de
la France comme mère spirituelle de l’Uruguay. La jeune sélection et son hôte
plus âgée évoquaient donc par métonymie les relations entre la vieille nation
européenne éclairée et la jeune république sud-américaine conquérante. De
même, en août 1929, alors que la première Coupe du monde de football était
dans sa phase préparatoire, le journal El Día publia une nouvelle lettre « pleine
de douce émotion féminine » 145 envoyée par Mme Pain à ses « enfants » uru-
guayens, où elle invitait ces derniers à continuer de préparer assidûment la
défense de leur titre olympique et les encourageait en leur rappelant qu’il n’y
a « jamais deux sans trois ». En réponse à cette missive, le Club Olimpia de
Montevideo proposa à l’AUF de prendre à sa charge le voyage vers Monte-
video de Mme Pain pour qu’elle puisse assister à la Coupe du monde 146. Si
l’initiative n’aboutit manifestement pas, Mme Pain ne fut pas pour autant
oubliée. Dans son laïus de bienvenue au onze du coq, le magazine Mundo
Uruguayo, rappelait la dette de l’Uruguay envers elle pour « toutes les at-
tentions » dont elle couvrit – « avec la délicatesse traditionnelle du peuple
français » 147 – les joueurs de la Celeste. L’entretien dans la durée de cette re-
lation entre la propriétaire de la résidence d’Argenteuil et ses hôtes et surtout
sa mise en scène médiatique participaient à la cristallisation discursive sur un
ton épique des conquêtes uruguayennes. La transformation de Mme Pain de
personne physique en personnage central de ce récit héroïque renseigne sur
les logiques suivies dans la construction de cet imaginaire uruguayen entou-
rant les victoires footballistiques de la fin des années 1920. Ainsi, la sélection
de football – essentialisée, victorieuse, reproduisant en terres étrangères les
coutumes créoles et enchâssée dans une relation affective avec une personnifi-
cation de la France nourricière – s’imposait dans les esprits comme l’allégorie
même de la nation uruguayenne, décuplant de ce fait le pouvoir d’attraction

como solo saben las madres con sus hijos ». Discours prononcé par le capitaine de
la sélection nationale, José Nasazzi, lors de la réception organisée par l’Ambassadeur
d’Uruguay en France en l’honneur des champions olympiques de football, Paris, juin
1928. (Texte intégral exposé au Museo del fútbol, Montevideo.). Cette présence dans
les tribunes évoquée par Nasazzi semble être, au regard des sources, quelque chose de
métaphorique. En effet, dans sa lettre du 7 juin 1928, adressée à « ses bons, ses chers
petits-enfants », Mme Pain mentionne son impossibilité pour une question d’argent
de se déplacer pour assister aux matchs. Lettre de Mme Pain datée du 7 juin 1928,
Argenteuil, Archivos de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

145. Journal El Día, édition du 22 août 1929.
146. Lettre de l’Olimpia Football Club, signée par son Vice-Président (signature illisible),

adressée à M. le Président de l’Association U. de Football, datée du 23 août 1929,
Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

147. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 3 juillet 1930.
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du football dans le pays.

6.5 Une dimension mémorielle instantanée

Enfin, la portée symbolique qu’eurent les conquêtes olympiques de 1924
et 1928 dans le pays peut se mesurer à l’aune de leur empreinte mémorielle.
Celle-ci fut aussi profonde qu’immédiate. Le 16 juin 1924, par exemple, une
semaine exactement après la victoire de l’Uruguay à Colombes, la 42e session
parlementaire de la chambre des députés s’ouvrait avec pour premier point à
l’ordre du jour « la déclaration du 9 juin ‘Jour National du Sport’ 148 ». Le
projet de loi fut présenté par le député Armando Bacigalupi dont l’exposé des
motifs reprenait l’exubérance dont avait fait preuve ses collègues et le reste
du pays dès l’annonce de la victoire sur le onze helvétique :

« [La victoire olympique] a été une victoire uruguayenne, elle a
[. . .] non seulement donné à la patrie la satisfaction de se sentir fière de
ses compatriotes qui affirmèrent avec gloire dans la ville cerveau [sic 149]
les caractéristiques matérielles de notre race si virile ; mais elle a égale-
ment diffusé aux quatre coins de la planète le message sans équivoque
qu’il existe encore un petit pays, berceau d’émancipateurs américains
où se forme une grande et noble nation. [. . .] [Le monde] a remarqué
qu’il existe un petit territoire, libre et indépendant, qui avance, depuis
les méandres du Plata, admirable et souverain, premier dans l’éman-
cipation américaine, premier dans l’éducation et la culture, et premier
dans son désir irrésistible de le faire dans la paix, la fraternité et l’in-
tellectualité » 150.

Concrètement, le projet de loi proposait de consacrer une journée dans
l’année à la promotion de « l’intensification de la culture physique », et choi-

148. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 42.a Sesión Ordinaria,
Presidencia del Señor Ismael Cortina y Luis C. Caviglia, tome 315, 1924.

149. Il s’agit bien évidemment de Paris.
150. « [La victoria en los juegos olímpicos] ha sido una victoria uruguaya que [. . .] da a la

patria no solo la satisfacción de sentirse orgullosa de esos compatriotas que plasmaron
con gloria en la ciudad cerebro los caracteres materiales de nuestra raza virilísima ; sino
que también lleva a todos los ámbitos de la tierra el signo inequívoco de que existe aún
un pequeño país, cuna de emancipadores americanos en donde se engendra una grande
y noble nación. [. . .] Advirtió que existe un pequeño territorio, libre e independiente,
que avanza en la coma del Plata, soberano y bello, primero en la emancipación su-
damericana, primero en la instrucción y la cultura, primero en un deseo incontenible,
de serlo en la paz, en la fraternidad, en la intelectualidad ». Diario de Sesiones de la
Honorable Cámara de Representantes, 42.a Sesión Ordinaria, Presidencia del Señor
Ismael Cortina y Luis C. Caviglia, tome 315, 1924.
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sissait celle du 9 juin en l’honneur des footballeurs de la Celeste et de leur
victoire comprise comme le triomphe sportif absolu. Cette Journée Nationale
du Sport ne pouvant mécaniquement se fêter en 1924 ; la proposition prévoyait
donc de reporter l’édition de cette année-là à la date d’arrivée de la sélection
dans le port de Montevideo lors de son retour d’Europe. Au-delà des ressorts
argumentatifs mobilisés dans sa défense, ce projet de loi est éminemment si-
gnificatif par sa portée et sa temporalité. En effet, en consacrant officiellement
le statut de jour férié à la journée du 9 juin, il faisait automatiquement entrer
la victoire de Colombes dans le panthéon national où se côtoyaient jusque-
là quelques fêtes chrétiennes et surtout les grands moments historiques de la
nation uruguayenne, tels le Débarquement des 33 Orientaux (19 avril) début
d’une croisade libératrice d’un Uruguay alors occupé par l’empire du Brésil,
la Bataille de Las Piedras (18 mai) datant de l’insurrection contre le pou-
voir colonial, la naissance d’Artigas (19 juin) héros national, le Serment de
la Constitution (18 juillet), la Déclaration de l’Indépendance (25 août) ou la
Découverte de l’Amérique (12 octobre). Surtout, ce projet opérait la cristallisa-
tion patriotique de l’événement célébré dans l’immédiateté de celui-ci. À titre
de comparaison, en France, la célébration du 11 novembre ne fut consacrée par
l’État que quatre ans après la fin de la Première Guerre mondiale. D’ailleurs,
la chose ne manqua pas d’étonner l’Ambassadeur de France à Montevideo qui
en rendit prestement compte à son Ministère 151. L’année suivante, l’AUF s’as-
sura que la date fut convenablement commémorée 152. Trois ans plus tard, à
l’occasion de la victoire d’Amsterdam, une initiative similaire vit le jour. Bien
que le pays comptât déjà sa journée nationale du sport, cela n’empêcha pas
les autorités de promulguer une nouvelle loi « Déclarant Fête nationale le jour
d’arrivée à Montevideo de l’équipe de football qui représenta l’Uruguay lors
des Jeux olympiques universels de 1928 » 153. Les pouvoirs publics anticipaient
ainsi l’assistance spontanée dont jouirait l’événement et lui donnaient ainsi sa
bénédiction 154. Ce projet de commémorations témoignent de tout le crédit et
la profondeur allouée à cette victoire olympique dans l’imaginaire des hommes
d’État et des institutions publiques qu’ils représentaient.

Un autre indice de cette inscription instantanée des victoires olympiques

151. Lettre no170 du Ministre de France à Montevideo, signée M. Gilbert, adressée à son
Excellence Monsieur Le Président du Conseil des Ministres, datée du 20 juin 1924,
Montevideo. Centre des Archives diplomatiques de Nantes, Fonds Uruguay, Direction
des Affaires Politiques et Commerciales, boîte no50 ‘Manifestations uruguayennes’.

152. AUF, « Actas Secretas (1925-1942) », procès verbal de la session du Conseil de l’Asso-
ciation Uruguayenne de Football du 26 mai 1925. Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

153. Registro Nacional de Leyes y Decretos, Montevideo, 1928, p.382.
154. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 95.a Sesión Ordinaria,

Presidencia del Señor L. Enrique Andreoli, tome 345, 1928.
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Figure 6.9 – Timbres commémorant les victoires de 1924 et 1928. (a. À gauche) Victoire de l’équipe
nationale de football aux Jeux olympiques de Paris. Dentelés 11. (b. À droite) Victoire de l’équipe nationale
de football aux Jeux olympiques d’Amsterdam. Dentelés 121/2. YVERT & TELLIER, Catalogue mondial
de cotisation, Timbres d’Amérique du Sud – de Argentine à Venezuela – Yvert et Tellier, Amiens, 2014.
p.1165-1166.

dans le récit national officiel est décelable dans la production de timbres-poste
de l’époque. Comme le rapporte Anne-Marie Thiesse, cet objet, à première vue
banal, fait partie, au même titre que les pièces de monnaie ou encore les billets
de banque, de la « checklist identitaire » propre aux États-nations 155. Ces
derniers les utilisent pour décliner de manière visible leur identité revendiquée.
Dans le cas uruguayen, dès le dernier trimestre de l’année 1924, le courrier
émit une édition spéciale de timbres commémorant la récente victoire de la
Celeste aux Jeux olympiques de Paris. Cette initiative singulière ne passa
pas inaperçue auprès des observateurs internationaux. En France, Le Figaro,
rapporta dans ses pages que « la victoire de l’Uruguay contre la Suisse dans
la finale du Tournoi olympique de football [avait] excité un tel enthousiasme
à Montevideo que le gouvernement uruguayen a voulu perpétuer le souvenir
de cet exploit par l’émission d’une série de timbres-poste » 156. Le journaliste
ajoutait amusé qu’un « cachet spécial d’oblitération a été mis en usage dans
les bureaux de poste de Montevideo portant ces mots VRVGVAY CAMPEON
MVNDIAL DE FOOTBALL. L’Uruguay, champion du monde de football,
c’est un titre dont la nation est évidemment fière ». Le choix graphique des
timbres en question – une victoire de Samothrace de profil sur fond éthérique
(fig. 6.9a) – reprenait les topoï classiques de l’héritage gréco-romain du sport
moderne et celui du ciel parisien témoin de la victoire uruguayenne.

De même, quatre ans plus tard, suite au nouveau succès rencontré à
Amsterdam, le service postal national imprima une deuxième série de timbres
pour commémorer l’événement (fig. 6.9b). La nouvelle composition, en plus
de rappeler la victoire de Colombes, mobilisait cette fois des références moins
génériques qu’en 1924 pour renvoyer davantage au domaine footballistique
et à une symbologie nationale au fort ancrage territorial. En arrière-fond, le

155. THIESSE, Anne-Marie, La création des identités... op.cit. p.224.
156. Jounal Le Figaro, édition du 3 septembre 1924.
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Cerro de Montevideo se découpait sur l’horizon devant la silhouette radieuse
du Soleil de Mai, éléments présents pour l’un sur le blason du pays et pour
l’autre sur son drapeau. Devant ce paysage, l’artiste illustra des cages de foot-
ball figurées par trois branches couvertes de lierre surmontées d’un ballon. La
rusticité du tout combiné à l’élément végétal laisse clairement transparaître
le caractère organique et l’autochtonie revendiquée du ballon rond sur ces
terres que l’on pourrait mettre en rapport avec l’avènement, déjà évoqué, du
nouveau paradigme du football platense, comme pure expression d’un déter-
minisme tellurique. À la même époque, la production philatélique du pays
se déclinait principalement en émissions consacrées aux conquêtes techniques
de la nation ; s’y côtoyaient pêle-mêle les dernières constructions de ponts et
chaussés, les nouveaux matériels roulants des chemins de fer avec les impo-
santes machineries de l’industrie nationale. L’intention évidente de ces choix
artistiques était de signifier à la population et au reste du monde raccordé au
réseau postal international la modernité audacieuse qui caractérisait le pays.
Le ballon de cuir célébré dans les éditions des Jeux olympiques participait,
au même titre que la locomotive, de cet effort de diffusion de l’image d’une
nation moderne et triomphante.

Par ailleurs, il est intéressant de noter que ces initiatives gravant dans
le marbre de la mémoire nationale les récents exploits footballistiques de la
Celeste ne furent pas uniquement le résultat d’interventions publiques menées
depuis les hautes sphères de l’État, mais germèrent également spontanément
au sein de la population du pays. Les archives de la Junta Departamental
de Montevideo portent par exemple les traces de ces initiatives populaires.
Ainsi, le 23 juillet 1928, soit un mois et demi après la victoire uruguayenne
dans l’Olympisch Stadion de la capitale hollandaise, « un groupe de proprié-
taires et d’habitants de la 10e section judiciaire, sollicit[èrent] que soit donné
le nom de ‘9 juin’, en mémoire du triomphe des footballeurs uruguayens lors
de l’Olympiade de Colombes, à la rue naissant au croisement du quai Wilson
et de la rue Ambrosio Velazco, connue sous le nom de ‘Diagonale C’ » 157. La
demande fut traitée ce jour-là par le Conseil d’Administration de Montevideo
sous la présidence de son conseiller César Batlle Pacheco. Les édiles ne virent
pas d’inconvénients à la requête et l’acceptèrent sur-le-champ, ainsi que la
généreuse proposition des vecinos l’accompagnant de prendre à leur charge
les frais d’installation de la nouvelle signalisation 158. Le secteur de la ‘diago-

157. « Un grupo de propietarios y vecinos de la 10a sección judicial, solicitan se de la
denominación de ‘9 de junio’, recordatoria del triunfo de los futbalistas [sic] uruguayos
en la Olimpiada de Colombes, a una calle cuyo origen esta en la esquina de la rambla
Wilson y calle Ambrosio Velazco, y que es conocida con el nombre de ‘Diagonal C’ ».
Boletin Municipal, Acta No338, Sesión del día 23 de julio de 1928, p.2258.

158. Ibidem.
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nale C’ correspondait à un espace de la ville de parcellisation tardive, connue
aujourd’hui sous le nom de quartier de « Nuevo Malvín ». L’urbanisation de
la zone étant particulièrement récente, plusieurs axes de circulation, à l’instar
de la diagonale C, n’avaient pas encore été baptisés dans le nomenclator de
l’agglomération. Aussi, le 28 septembre, quelques semaines après le feu vert
donné à cette initiative populaire, les conseillers départementaux, en présence
de Lorenzo Batlle Pacheco, le président de leur Assemblée Représentative
(et frère du premier), profitèrent de la virginité toponymique du secteur de
« Nuevo Malvín » pour enrichir l’initiative initiale 159. Ils adoptèrent ce jour-là
la résolution suivante :

« Seront désignées avec le nom d’avenue Colombes, celle actuel-
lement dénommée avenue Centrale [. . .]. En tant que rue Amsterdam,
celle intitulée Diagonale A, avec le nom de Velsen, pour celle appelée
rue D et comme Place des Olympiques, l’espace sur lequel débouchent
les rues 9 juin, Amsterdam et l’avenue Colombes » 160.

Ainsi, au lendemain de la victoire de 1928 contre l’Argentine, la capitale
uruguayenne arborait déjà sur sa carte officielle deux rues aux noms rappelant
les Jeux de Paris (Colombes et 9 de junio), deux autres évoquant ceux de la IXe

Olympiade (Amsterdam et Velsen) et surtout, une place érigée en l’honneur
des artisans sportifs de ces triomphes : les Olympiques. Ce dernier point est
d’autant plus remarquable que les athlètes en question étaient vivants. Même
José Batlle y Ordóñez, le grand réformateur national qui marqua profondé-
ment de son empreinte les trois premières décennies du XXe siècle uruguayen,
dû attendre sa mort en octobre 1929 pour voir apparaître son nom dans la
toponymie de la capitale. L’initiative des vecinos de Nuevo Malvín illustre
bien les mécanismes sous-jacents à l’accès du football olympique au panthéon
de la mémoire nationale. Contrairement à ce qui pourrait être conclu hâti-
vement, ce ne furent pas les autorités publiques qui prirent en otage un fait
d’actualité pour en tirer un quelconque crédit politique : c’est plutôt la for-
mulation d’un désir transversal à l’ensemble de la société dans le sens d’une
glorification des prouesses footballistiques qui trouva dans les pouvoirs pu-
blics une caisse de résonance à même d’en démultiplier la portée. Ce travail
d’amplification du sentiment populaire pouvait verser dans la surenchère. Les
archives municipales révèlent par exemple que des propositions postérieures
vinrent renforcer, en puissance, le dispositif mémoriel établi par ce baptême de
voiries. Ainsi, au début de l’année 1929, le sculpteur Enrique Lussich présenta

159. Boletín Municipal, Acta No361, Sesión del día 17 de setiembre de 1928 no212, p.2542.
160. « Designase con el nombre de avenida Colombes, la actualmente llamada avenida

Central [. . .]. Con el de calle Amsterdam, la titulada Diagonal A, con el de Velsen a
la titulada calle D, y con el de plaza de los Olímpicos, al espacio en que desembocan
las calles 9 de junio, Amsterdam y avenida Colombes ». Ibidem.
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plusieurs de ses œuvres au Conseil municipal de la ville intitulées ‘coureur’,
‘footballeur’, ‘boxeur’ et ‘goalkeeper’, en vue de l’acquisition par celle-ci à des
fins décoratives 161. D’après l’avis du conseiller Larrayoz, « le motif sculptural
‘goalkeeper’ serait fort à propos pour la Place des Olympiques ». De même,
la semaine suivante, un des frères Batlle Pacheco, proposa d’honorer la mé-
moire des champions olympiques par la construction d’un monument au sport
national 162. Pour des raisons que nous ignorons mais qui tiennent vraisem-
blablement à des questions de budget, aucune de ces deux propositions ne se
concrétisa.

Figure 6.10 – (à gauche) Cérémonie d’ouverture de la IXe Olympiade. (à droite) Vue de la Marathontoren
du stade Olympique d’Amsterdam. Photographie, détail, Het Nieuwe Insituut, collection digitale, Amster-
dam, 1928.

Avec de tels antécédents, il est aisé de comprendre pourquoi, à l’heure
de nommer les tribunes du stade Centenario, il n’y eut pas vraiment de dé-
bat. Loin de chercher à honorer nommément quelques pionniers du football
national 163 – pourtant parfaitement identifiés à l’époque – les dirigeants du
football uruguayen optèrent pour glorifier une fois de plus les conquêtes olym-
piques de 1924 et 1928 en baptisant les tribunes jumelles nord et sud derrière
les lignes de but, Colombes et Amsterdam respectivement, et en désignant la
tribune principale, tribune Olímpica 164. En réalité, les références aux victoires

161. Boletín Municipal, Acta No408, Sesión del día 1 de febrero 1929.
162. Boletín Municipal, Acta No410, Sesión del día 6 de febrero 1929.
163. À titre de comparaison : de nos jours, les quatre tribunes du Parque Central (José

María Delgado, Héctor Scarone, Abdón Porte et Atilio Garcia) du CNdF, ainsi que
celles de l’Estadio Campeón del Siglo (Washington Cataldi, Franck Henderson, José
Pedro Damiani et Gastón Güelfi) du C.A. Peñarol, portent exclusivement des noms
de joueurs et de dirigeants.

164. Ce nom impliquait une certaine redondance avec les tribunes nord et sud, c’est pour-
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uruguayennes des VIIIe et IXe Olympiades vont bien au-delà de la simple ono-
mastique, elles sont imprimées dans l’architecture même de l’édifice. Comme
précédemment évoqué, la consécration de la Celeste de 1924 était symbolisée
dans l’imaginaire uruguayen par le lever triomphal du pavillon national dans
le ciel de Paris. Cette image, prise et reprise à outrance dans les divers té-
moignages d’acteurs, articles de presse, discours parlementaires ou chansons
et poésies populaires, s’était imposée comme un véritable lieu commun de la
mémoire collective uruguayenne. Pour les Jeux d’Amsterdam, les progrès réa-
lisés par la photographie à la fin des années 1920 avaient permis d’imprimer
durablement les rétines uruguayennes avec les images de la Celeste disputant
sa série de matchs, plus difficiles les uns que les autres, à l’ombre de la Tour
Marathon surplombant l’Olympisch Stadion. Construite pour atténuer l’ho-
rizontalité écrasante de la construction, celle-ci s’élevait à une hauteur de 46
mètres 165. Dans la grande coupelle à son sommet, les autorités olympiques
néerlandaises, en s’inspirant de la cérémonie du feu sacré attestée à Olym-
pie durant l’Antiquité, firent – pour la première fois depuis la refondation
coubertinienne – brûler une flamme pendant toute la durée du tournoi.

Au moment de dessiner les plans de ce qui serait l’écrin de la pre-
mière Coupe du monde de football, Juan Scasso, l’architecte en charge de
la construction, fusionna ces deux éléments marquants des gestes olympiques
en un seul et même trait architectural caractéristique du stade Centenario : la
Tour de l’Hommage. Trônant avec ses 65 mètres sur la principale tribune de
l’édifice, cette construction, aujourd’hui emblématique, avec ses lignes épurées
et ses 9 balcons donnant sur le terrain de jeu, est une référence explicite au
panorama amstellodamois. Mais les deux cousines transatlantiques différaient
dans leur finalité. Dans le cas uruguayen, l’accueil du « feu sacré » fut déplacé
aux entrailles de l’édifice et le sommet de la Tour de l’Hommage, au lieu de
recevoir un chaudron, fut équipé d’un grand « mât qui demeura sans drapeau
pendant toute la durée du Championnat » et au sommet duquel serait « hissé
[...], le drapeau du pays vainqueur, pendant sept jours et sept nuits » 166.

Ainsi, par ces choix architecturaux, les concepteurs de l’édifice inscri-

quoi, après la victoire du 30 juillet, il fut décidé de la rebaptiser en tribune « Mon-
tevideo » en l’honneur de ce Premier Championnat du monde de football. Mais le
changement ne réussit pas à s’imposer dans l’usage quotidien. Scasso, Juan Antonio,
Espacios Verdes, Tipografía Atlántida, Montevideo, 1941, p.353.

165. Pour explorer l’usage de tours dans les constructions olympiques de l’époque, voir
notamment : BOLZ, Daphné, Les arènes totalitaires. . . op.cit. p.208-214.

166. « su mástil quedará sin bandera en todo el Campeonato hasta el final, en que se izará
la bandera del país vencedor, la que quedará noche y día durante una semana ». Lettre
de la Direction Technique du Field Officiel, adressée au Président du Comité Exécutif
du Championnat mondial de Football, datée du 26 juin 1930, Archivos de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.
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Figure 6.11 – Une de Mundo Uruguayo mettant en valeur la Tour de l’Hommage du stade Centenario.
Photomontage, détail, magazine Mundo Uruguayo, Montevideo édition du 10 juillet 1930.

virent celui-ci et son protocole cérémoniel de fonctionnement dans un réfé-
rentiel renvoyant aux victoires olympiques familier de la population locale.
Ses lignes, sa tour « svelte et arrogante » 167, son baptême de tribune, tout
faisait immanquablement écho aux « mémorables journées » de Colombes et
d’Amsterdam. En ce sens, la réalité urbaine de Montevideo, au plus profond
de sa monumentalité, fut pour ainsi dire façonnée par la mémoire collective.
Les chapitres du roman national tirés des victoires olympiques de 1924 et 1928
se cristallisèrent dans la synthèse architecturale du Centenario. Il en fut de
même dans la production iconographique de l’État et, de manière moins pal-
pable mais tout aussi importante, dans la structuration d’un récit postulant
les spécificités d’un football autochtone. Ces conséquences directes de la ré-
ception des médailles d’or olympiques dans le milieu national, en permettant
au football de devenir un objet légitime de mémoire et donc d’identité natio-
nale, furent les éléments qui permirent in fine, de créer les conditions sine qua
non à la conception du projet de Coupe du monde uruguayenne de 1930 et la
production du terreau indispensable à la germination de ce tournoi mondial.

167. Journal El Día, édition du 23 février 1930.
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Un Centenaire balle au pied

Si les victoires olympiques de 1924 et 1928 entraînèrent les transforma-
tions qui serviraient de fertile terreau au projet de Coupe du monde de football
en Uruguay, l’idée de cet événement ne pouvait germer (ni même être imaginée
d’ailleurs) en l’absence d’un autre apport vital : la grande occasion patriotique
qui justifierait son organisation. En ce sens, la première édition de la Coupe
du monde de la FIFA est indissociable du moment qui la vit naître, à savoir
la célébration du Centenaire de la nation uruguayenne. Cette conjonction est
latente dans la terminologie d’époque employée pour désigner la compétition :
ses organisateurs uruguayens comme ses interlocuteurs étrangers qualifiaient
indistinctement cette compétition de « Championnat du monde de football »
ou de « Tournoi du Centenaire » de la nation uruguayenne. Malgré sa solidité,
l’alliage entre ces deux éléments – le football et le passé national – n’est en
réalité autre chose que le fruit d’une formidable contingence. D’une part, le
football, cette pratique allogène introduite par les Anglais, s’était rapidement
diffusé sur la propice terre d’accueil uruguayenne. La structuration de l’espace
sportif platense facilitant les échanges, l’émulation et la projection à l’inter-
national, ainsi que le Zeitgeist d’époque, favorable aux initiatives athlétiques,
permirent à l’Uruguay de s’affirmer durant la deuxième moitié des années 1920
en tant que puissance footballistique mondiale et de se découvrir, à travers
sa sélection, une identité et un sentiment d’appartenance nationale. D’autre
part, le pays, en raison de la spécificité de son histoire nationale entrait de
plain pied durant ces mêmes années dans la période du centenaire de son exis-
tence. C’est cette concordance des temps qui est à l’origine du mariage – plus
fortuit que prémédité – entre football et nation dont la Coupe du monde de
1930 matérialisa l’union.

7.1 1925 ou 1930 ? La controverse du Centenaire
uruguayen

Dans le panorama historique latino-américain, l’Uruguay se démarque
de ses voisins par les conditions sui generis de son processus indépendantiste.
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Comme dans le reste du continent – au crépuscule de l’Empire colonial es-
pagnol qui suivit les victoires napoléoniennes dans la péninsule ibérique – la
Bande orientale participa à l’embrasement généralisé de la région. En 1811
les rebelles créoles se soulevèrent par le Grito de Asencio du 28 février, puis
le grand leader révolutionnaire local, José Gervasio Artigas – qui serait plus
tard intronisé comme le Père fondateur de la nation uruguayenne –, croisa
le fer contre les forces restées loyales à la couronne d’Espagne. Fort de ses
succès, Artigas s’imposa comme le principal promoteur du projet politique de
la « Ligue des Peuples Libres », qui visait à établir dans les anciennes pro-
vinces coloniales du Virreinato de la Plata, un gouvernement de type fédéral
inspiré de celui des États-Unis d’Amérique. Ce projet toutefois, se heurtait à
celui des « Unionistes » qui entendaient eux préserver dans les nouvelles réali-
tés politiques découlant de l’indépendance, la centralité de l’ancienne capitale
du Vice-Royaume : Buenos Aires. Cette équation se complexifia lorsqu’en
1816, avec la complicité des élites bonaerenses, l’Empire du Portugal enva-
hit la Bande orientale pour y établir sa Province Cisplatine. L’indépendance
uruguayenne dut donc s’accomplir en deux temps, d’abord contre la couronne
espagnole puis contre la couronne portugaise (supplantée en 1822 par l’Empire
du Brésil).

Cette seconde phase de l’indépendance uruguayenne s’initia en 1825
avec le débarquement des 33 Orientaux commandés par Lavalleja, décidés
à reconquérir le territoire perdu à la faveur des Portugais en 1816. Le 25
août, ces partisans se réunirent à Florida pour y déclarer l’indépendance de
la Bande orientale vis-à-vis de l’Empire du Brésil ainsi que son rattachement
aux Provinces-Unies du Rio de la Plata, héritières du Vice-Royaume du Rio
de la Plata 1. Cette campagne entraîna le déclenchement à la fin de l’année
1825 de la Guerre Cisplatine entre les Provinces-Unies et l’Empire du Brésil
pour le contrôle de l’actuel Uruguay. En 1828 après trois ans d’une guerre coû-
teuse et sans avantage clair pour aucune des deux parties, celles-ci cédèrent
aux pressions britanniques en vue d’un arbitrage de la question 2. C’est ainsi
que, sous supervision anglaise, les Provinces-Unies et l’Empire du Brésil si-
gnèrent le 27 août 1828 la Convention Préliminaire de Paix par laquelle les

1. CAETANO, Gerardo, et RILLA, José, Historia contemporánea del Uruguay : de la
colonia al MERCOSUR, Montevideo, Uruguay, Editorial Fin de Siglo, Montevideo,
1994, p.39.

2. À travers cette médiation, les Britanniques cherchaient une solution au conflit qui
soit favorable à leurs desseins. La création d’un état tampon, n’appartenant ni à l’un
ni à l’autre des deux géants du sous-continent, permettait d’assurer un équilibre des
forces et surtout de se prémunir contre toute hégémonie sur l’axe fluvial stratégique
du Rio de la Plata qui aurait pu mettre à mal la libre circulation des biens, essentielle
au modèle économique britannique. CAETANO, Gerardo, et RILLA, José, Historia
contemporánea. . . op.cit. p.43.
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deux parties renonçaient officiellement au contrôle de la Bande orientale et
reconnaissait l’indépendance d’un nouvel État : la République Orientale de
l’Uruguay. La convention imposait également la nécessité au nouvel État de
se doter d’une constitution. Celle-ci, après avoir été rédigée par les Consti-
tuants et sanctionnée par les députés, fut officiellement établie le 18 juillet
1830 lors de la cérémonie du Serment de la première constitution. L’actuelle
République Orientale de l’Uruguay était née.

Le périple indépendantiste ayant mené à la naissance de l’Uruguay
contemporain étant foncièrement complexe, il n’était pas propice aux sim-
plifications nécessaires à la fabrication des grands récits nationaux 3. Artigas,
le principal chef de guerre oriental des années 1810 n’avait jamais imaginé
l’existence d’un État uruguayen ; la Cruzada Libertadora des 33 Orientaux et
la déclaration d’indépendance de 1825 ne visaient in fine que le rattachement
de la Bande orientale aux Provinces-Unies (devenues par la suite l’actuelle
Argentine) tandis que l’acte de naissance constitutionnel de 1830 était le ré-
sultat de trois volontés étrangères : celles de l’Argentine, du Brésil et surtout,
de la Grande-Bretagne. De plus, la naissance du nouvel État ne gomma pas
pour autant les rivalités héritées du temps des guerres d’indépendance et ra-
pidement les affrontements entre les deux grandes factions politiques du pays,
les Colorados et les Blancos, débouchèrent sur l’épisode de la Guerra Grande.
Ce conflit, qui se prolongea de 1839 à 1851, dépassa les frontières domes-
tiques pour mettre aux prises Argentins, Brésiliens, Français et Anglais, dans
une longue conflagration passée à la postérité par les faits d’armes des volon-
taires italiens menés par le « Héros des deux mondes », Giuseppe Garibaldi
et l’épisode du siège de Montevideo, narré par la plume d’Alexandre Dumas
en 1850 4.

Avec de tels antécédents, on comprend mieux pourquoi cent ans plus
tard la date de la commémoration du Centenaire de la nation ne s’invita que
tardivement dans la vie politique uruguayenne. Alors que le reste du continent,
à l’instar de l’Argentine, fêtait en grande pompe en 1910 le Centenaire de la
Révolution de Mai, puis en 1916 les cent ans de la déclaration d’Indépendance
du Congrès de Tucumán, l’Uruguay restait timide dans son rapport au passé.
Comme l’indique Carlos Demasi, le pays qui traversait durant les premières
décennies du XXe siècle une situation pacifique et prospère préférait « se
projeter vers l’avenir avec optimisme et laisser de côté les drames du passé,
car avec les narrations de l’histoire de l’indépendance du pays resurgissait
immanquablement le spectre douloureux de la guerre civile qui avait ravagé

3. Ibidem, p.39.
4. DUMAS, Alexandre, Montevideo, ou une nouvelle Troie, Impr. Centrale de Napoléon

Chaix et Cie, Paris, 1850.
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la jeune nation dans ses premières années » 5.
Ce fut le contexte politique de l’immédiat entre-deux-guerres conjugué

à l’approche des possibles échéances retenues pour ces festivités qui firent
émerger la question de la commémoration du Centenaire de la nation dans
les discussions officielles. Le profond réformisme social défendu par Batlle y
Ordóñez et ses partisans, puis les lointains échos de la révolution bolchevique
de 1917, avaient crispé les secteurs conservateurs uruguayens 6. Au sein même
du Partido Colorado, dominé depuis le début du XXe siècle par José Batlle
y Ordóñez, surgirent de nouveaux courants en désaccord avec la ligne pro-
gressiste défendue par le leader historique du parti. L’opposition se cristallisa
autour du rejet de la proposition de ce dernier de supprimer la figure du Pré-
sident de la République pour le remplacer par un exécutif collégial inspiré du
système politique suisse 7. Dans ce contexte de fronde aggravé par le cycle
économique défavorable de 1913-1916 le batllisme perdit les élections de 1916
au profit de l’aile conservatrice du parti, le Partido Colorado Don Fructuoso
Rivera. Cette défaite électorale marqua pour la période du réformisme uru-
guayen du début du XXe siècle le « frein » de sa phase la plus radicale 8 et la
forte mobilisation des milieux conservateurs – aussi bien au sein du Partido
Colorado que chez les blancos du Partido Nacional – donna lieu à un regain
d’intérêt pour les valeurs patriotiques et la tradition.

Comme l’analyse Demasi, « le réformisme batlliste et sa conception idéa-
liste de l’action politique supposaient une évaluation négative de l’histoire » 9.
En effet, l’idée même de progrès social induit une volonté de changement,
voire de rupture vis-à-vis d’une situation politique héritée, considérée comme
foncièrement injuste ou tout du moins insuffisante. Ainsi, les secteurs les plus
progressistes du pays entretenaient mécaniquement un rapport mitigé au passé
national. Dans ces conditions, faire au contraire étalage d’un attachement fort
à ce passé et aux traditions était un moyen efficace pour les secteurs conser-

5. DEMASI, Carlos, La Lucha por el Pasado, Historia y Nación en Uruguay (1920-1930),
Trilce. Montevideo, 2004, p.80.

6. BARRÁN, José Pedro, Los Conservadores Uruguayos, 1870-1933, Ediciones de la
Banda Oriental, Montevideo, 2004, p.77.

7. Batlle y Ordóñez se familiarisa avec le système politique helvétique et son Conseil fé-
déral, lors d’un séjour de trois mois en Suisse effectué durant son long voyage européen
de la fin des années 1900. VANGER, Milton, El país modelo. . . op.cit. p.89. Concrè-
tement, l’idée proposée par Batlle y Ordóñez dès 1913 durant sa deuxième présidence
du pays, consistait à mettre à la tête de l’Exécutif, un collège de neufs conseillers dont
le renouvellement se ferait par l’élection de l’un d’entre eux une fois par an. FREGA,
Ana et al., Historia... op.cit. p.47.

8. Pour une analyse fine de ce processus, voir notamment l’essai de Real de Azua : REAL
DE AZÚA, Carlos, El impulso y su freno : tres décadas de batllismo y las raíces de la
crisis uruguaya, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1964.

9. DEMASI, Carlos, La Lucha...op.cit. p.70.
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vateurs du pays de marquer leur distance par rapport au courant batlliste.
C’est d’ailleurs ce qui explique le choix de noms adoptés par ces différentes
tendances concurrentes nées au sein du Partido Colorado 10. Ainsi, le Partido
Colorado General Rivera renvoyait à la figure originelle de Fructuoso Rivera,
fondateur du parti et premier président de la République, dont la politique
étatique s’était caractérisée par son libéralisme. De même, le Partido Colo-
rado por la Tradición et le Partido Colorado Radical, fondés quelque temps
plus tard, renvoyaient eux aussi littéralement aux traditions et aux racines du
parti 11.

Face à cette dynamique d’investissement du passé opérée par les adver-
saires du batllisme, ce dernier fut poussé à adopter une position sur la question
et à forger par la même occasion son propre discours sur son rapport à l’His-
toire, pour tenter d’inscrire son mouvement dans un semblant de continuité
historique. Pour ce faire le batllisme opta pour une lecture de la tradition
basée sur des définitions de principe et non pas sur des événements histo-
riques magnifiés. Ainsi, là où les grands événements du passé national étaient
célébrés par les conservateurs pour renvoyer à un idéal patriotique originel,
le batllisme les réinterprétait comme les antécédents et les préfigurations de
l’Uruguay égalitaire et moderne porté par son projet politique. Au tournant
des années 1920 la question de l’appropriation et de l’interprétation du passé
se chargea alors d’enjeux politiques 12. Ceux-ci se manifestèrent ostensiblement
en 1918 lorsque dans le cadre de la promulgation de la nouvelle constitution
du pays il fut nécessaire d’établir les dates commémorées officiellement par la
République, et notamment celle de la Fête Nationale 13.

D’un côté, les partisans du Partido Nacional et une partie des secteurs
conservateurs du Partido Colorado 14 défendaient le choix de la date du 25
août 15. Comme le rappelle Demasi, celle-ci – renvoyant à la Déclaration d’In-

10. Ibidem p. 71.
11. Ibidem.
12. L’ensemble de ce phénomène est analysé en profondeur dans l’ouvrage de Carlos De-

masi sur la question : Demasi, Carlos, La Lucha...op.cit.
13. Ibidem, p.83.
14. En effet, ces conservateurs étaient tiraillés entre le rejet du progressisme véhiculé par

la date du 18 juillet d’une part et de l’autre, par la préférence pour cette date éminem-
ment colorada qui actait la prise du pouvoir du premier président de la République,
le colorado Fructuoso Rivera. FREGA, Ana et al., Historia... op.cit., p.67.

15. Celle-ci avait été établie en 1859 comme la « grande fête de la République ». Cepen-
dant, en 1834, celle du 18 juillet avait pour sa part été instituée en tant que « grande
fête civique de la République ». Le débat sur la date du Centenaire butait sur ces
nuances terminologiques. CAETANO, Gerardo (comp.). Los uruguayos del centena-
rio : nación, ciudadanía, religión y educación, 1910-1930, Taurus, Montevideo, 2000,
p.23 ; BLANCO ACEVEDO, Pablo, Centenario de la Independencia, Informe sobre
la fecha de la celebración, Imp. El Siglo Ilustrado, Montevideo, 1922, p.9.
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dépendance de 1825 – avait l’avantage de présenter le processus indépendan-
tiste sous l’angle d’une dynamique autochtone émanant d’une volonté popu-
laire des « Orientaux » qui prouvait l’existence d’une communauté consciente
de ses particularités, c’est-à-dire de l’existence d’une nation, si ce n’est réelle,
du moins potentielle. De plus, cette modalité d’indépendance comportait le
« concept d’une nation conçue comme un produit fini et complet qui admet
seulement des développements sans innovations », une posture qui renvoyait à
un idéal traditionnel presque romantique de perfection originelle qui neutra-
lisait de ce fait les forces et les courants rénovateurs à l’œuvre dans la société
uruguayenne 16. À l’inverse, le courant batlliste privilégiait quant à lui la date
du 18 juillet. Celle-ci – renvoyant au Serment de la Constitution de 1830 –
commémorait la sanction d’un texte législatif. Elle célébrait donc l’avènement
d’un ordre politique pacifique né d’un pacte « contractuel » entre citoyens 17

et pouvait donc être comprise comme étant avant tout la promesse d’un ave-
nir commun prospère. La célébration de cette date permettait donc aisément
aux forces progressistes de la réinterpréter sur un plan symbolique pour se
projeter vers un futur idéalisé 18. En la fêtant, les élites batllistes allaient donc
pouvoir utiliser le prétexte d’une commémoration du passé pour la détourner
et la transformer en une célébration de l’Uruguay moderne et triomphant dont
elles étaient les principaux artisans.

La polarisation qu’entraîna la controverse entre les partisans du 25 et
ceux du 18 juillet poussa le Parlement à nommer une commission spéciale
le 9 juin 1921 dont la mission serait de définir et fixer de manière pérenne
le jour de la commémoration du premier centenaire de l’Indépendance Na-
tionale 19. La composition de cette commission mixte, dont les sept membres
étaient principalement issus du Partido Nacional et des secteurs conservateurs
du Partido Colorado 20 – à l’image de son rapporteur, l’avocat et historien co-
lorado Pablo Blanco Acevedo – explique pourquoi celle-ci trancha en faveur
de la plus traditionnelle date du 25 août 1825. Les deux seuls membres de
la commission qui s’opposèrent à ce choix furent le sénateur Atilio Narancio,
le futur « Père de la Victoire » de 1924, et le député Félix Polleri, ancien
président du CA Peñarol et futur chef de la délégation de l’AUF aux Jeux
olympiques de 1928 21 : deux hommes du Partido Colorado et surtout, deux

16. DEMASI, Carlos, La Lucha...op.cit. p.76.
17. Ibidem, p.77.
18. CAETANO, Gerardo, « Dios y Patria, Iglesia Católica, nación y nacionalismo en el

Uruguay del Centenario », dans Los uruguayos del centenario. . . op.cit. p.34.
19. BLANCO ACEVEDO, Pablo, Centenario de la Independencia. . . op.cit. p.8
20. Il s’agit des sénateurs Santiago Rivas et Carlos Roxlo, ainsi que des députés Eduardo

Rodríguez Larreta, Ismael Cortinas et Pablo Blanco Acevedo. BLANCO ACEVEDO,
Pablo, Centenario de la Independencia. . . op.cit. p.270.

21. Ibidem.
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figures de premier plan du football national. Là encore, les rapports intimes
de l’époque entretenus entre le militantisme footballistique et le progressisme
politique 22 se font jour de manière particulièrement apparente.

Les conclusions du rapport furent présentées au Parlement 23. Dans la
Chambre basse, grâce aux votes d’un petit nombre de colorados conservateurs,
le choix se porta par 49 voix contre 38 sur la date du 25 août 24. Le Sénat en
revanche, dominé par les batllistes, opta pour la date du 18 juillet 1830 25.
De leur côté, les forces politiques à la gauche du batllisme se montrèrent
parfaitement indifférentes à cette question ; socialistes et communistes étant,
pour des raisons idéologiques, foncièrement opposées aux notions mêmes de
nation et de nationalisme, ils ne firent pencher la balance d’aucun côté. La
situation était donc bloquée et la session plénière du Parlement qui aurait
dû être convoquée pour trancher la question n’eut jamais lieu 26. Faute de
décision formelle, les batllistes, revenus au pouvoir en 1919 avec l’élection du
jeune Dr. Baltasar Brum, l’un des plus fidèles lieutenants de Batlle y Ordóñez,
n’étaient donc tenus par aucune obligation légale vis-à-vis du Centenaire du
25 août 1925 et pouvaient donc se réfugier derrière cette excuse pour laisser
arriver la date en question sans lui prêter l’attention requise et ainsi laisser
mourir dans l’œuf les festivités d’un centenaire de la nation prenant appui sur
la Déclaration d’Indépendance de Florida. En bref le batllisme était dans une
position qui lui permettait de jouer la montre pour imposer son Centenaire
de 1930.

Comme le rapporte Gerardo Caetano, la presse catholique – en se faisant
l’écho des préoccupations des secteurs conservateurs – dénonçait « l’indiffé-
rence officielle » 27 qui régnait à l’approche de l’échéance d’août 1925. Elle
accusait le pouvoir en place de vouloir saboter cette célébration en niant son
concours à l’effort de programmation des festivités. La semaine précédent la

22. Batlliste à ses débuts, Félix Polleri se rapprocha par la suite du rivérisme. Il n’en
demeurait pas moins issu de ce substrat urbain, éclairé et progressiste, typique du
Montevideo du début du XXe siècle et à l’origine de l’élan du mouvement sportif et de
sa promotion dans la société. REAL DE AZÚA, Carlos, Los orígenes de la nacionalidad
uruguaya, Arca : Instituto Nacional del Libro : Nuevo Mundo, Montevideo, 1991, p.232.

23. Pour une analyse fine des controverses suscitées par ce choix du centenaire, voir REAL
DE AZÚA, Carlos, Los orígenes de la nacionalidad. . . op.cit. chapitre « La Polémica
de 1923 » p. 227-242.

24. Ibidem, p.232.
25. CAETANO, Gerardo, et RILLA, José, Historia contemporánea. . . op.cit. p.39. Cette

situation de blocage fit par ailleurs grand bruit dans la presse. Voir par exemple :
magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 15 novembre 1923.

26. REAL DE AZÚA, Carlos, Los orígenes de la nacionalidad. . . op.cit. chapitre « La
Polémica de 1923 », p. 227-242.

27. Journal El Bien Público, Montevideo, édition du 1 août 1925, cité dans : CAETANO,
Gerardo (comp.), Los uruguayos del centenario. . . op.cit. p.58.
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date en question le journal El Bien Público se lamentait dans ses colonnes en
affirmant « qu’à l’approche de la date centenaire, il semblerait que le peuple
se soit résigné à assumer seul son devoir de commémoration, sans attendre
aucune assistance de l’État » 28. Par ailleurs, le retour de la paix en Europe
et donc la contraction de la demande pour des produits uruguayens à la fa-
veur du redémarrage des économies nationales du Vieux Continent avaient
entraîné un cycle économique récessif au début des années 1920. Ces résultats
économiques mitigés offraient, en plus de l’indécision parlementaire, un pré-
texte idéal au gouvernement pour justifier son inaction et sa frilosité sur le
plan mémoriel et commémoratif. Le moment venu la célébration du 25 août
1925 se limita à quelques sobres cérémonies faites de timides actes publics, de
quelques processions et offices religieux organisés par le pouvoir ecclésial qui
s’était vu retirer tout droit de cité politique depuis 1918 et l’instauration offi-
cielle de la laïcité en Uruguay. Le centenaire de 1925 passa donc relativement
inaperçu si ce n’est pour l’inauguration cette année-là du Palacio Legislativo
ce qui, de fait – comme le rappelle Caetano – contribua d’avantage à éclipser
la commémoration de 1825 qu’à la célébrer 29. En effet, le bâtiment – dont la
première pierre avait été posée le 18 juillet 1906 par José Batlle y Ordóñez en
personne 30 – rendait lui aussi hommage, par sa fonction, au pacte citoyen né
avec le Serment de la Constitution de 1830 31. Le journal El Día explicitait
cette récupération symbolique sans s’embarrasser de détours :

« L’inauguration du Palais Législatif, a, en raison de sa connotation
juridique et politique, une bien plus grande importance que l’événement
historique qu’elle remémore [i.e. le 25 août 1825]. Dans notre jeune mais
déjà solide démocratie [. . .] toutes les munificences et toutes les beautés
se condensent dans ce Palais, siège de la représentation populaire, la-
boratoire spirituel d’où surgiront les normes du droit qui ont pour but
de favoriser le bien-être matériel et spirituel du peuple » 32.

28. « A medida que nos acercamos a la fecha centenaria, parece comprobarse que el pueblo
se dispone a cumplir decididamente con su deber, sin esperar ningún estímulo oficial,
ya totalmente descartado ». Journal El Bien Público, Montevideo, édition du 19 août
1925, cité dans : CAETANO, Gerardo (comp.), Los uruguayos del centenario. . . op.cit.
p. 59.

29. CAETANO, Gerardo, « Lo privado desde lo público. Ciudadanía, nación y vida pri-
vada », in BARRÁN, José Pedro et al. (comp.), Historias de la vida privada en el
Uruguay, Ediciones Santillana, Montevideo, 1998, p.44.

30. ÁNTOLA, Susana, PONTE, Cecilia : « La nación en bronce, mármol y hormigón
armado », in CAETANO, Gerardo (comp.), Los uruguayos del centenario. . . op.cit.
p.229.

31. Et c’est d’ailleurs dans cet édifice qu’est conservé jusqu’à nos jours cette première
Constitution du pays.

32. « la inauguración del Palacio Legislativo tiene, por si misma, significación mayor que
el propio acontecimiento histórico que se rememora, habida cuenta del valor jurídico
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Par ailleurs, ce colosse de marbre construit sous la direction de l’ar-
chitecte italien Caetano Moretti renforçait par sa seule physionomie cette
exaltation de la vie civique. Impressionné par les ruines de l’Ancien Monde
lors de son passage par l’Italie, la Grèce, l’Égypte et la Palestine, Batlle y
Ordóñez avait souhaité teinter le projet du Palacio Legislativo de cette majes-
tuosité antique 33. Le style architectural retenu pour celui-ci relevait du plus
pur néo-classicisme. Alors qu’en Europe et dans le monde de nombreux édifices
– régaliens ou religieux – avaient été esquissés suivant ces mêmes lignes évo-
quant les fastes gréco-romaines, les choix architecturaux du projet uruguayen
cherchaient moins la grandeur d’ensemble que l’exaltation d’un idéal démo-
cratique. En effet, au-delà de ses frises, de ses frontons et de ses chapiteaux
corinthiens, la construction se démarque par son principal trait architectural :
l’ajout à son sommet d’une monumentale lucarne carrée, dont la forme et les
cariatides qui en supportent le poids sont une référence directe au fameux
portique de l’Érechthéion de l’Acropole d’Athènes. Cet imposant clin d’œil
architectural à la cité-État grecque – qui incarnait dans l’imaginaire d’époque
les origines idéalisées du système démocratique – ne pouvait être plus expli-
cite sur les motivations symboliques de ses commanditaires. En limitant les
commémorations du 25 août 1925 à l’inauguration de cette Maison des Lois,
les forces batllistes réussirent à vider la date de toute saveur guerrière et ro-
mantique renvoyant à la « croisade » de 1825 pour lui insuffler au contraire
l’esprit civique du 18 juillet.

En torpillant de la sorte les volontés conservatrices et en opérant un
détournement de la date du 25 août 1925, les forces progressistes du pays
– qui connaissaient un deuxième élan depuis le milieu des années 1920 34 –
avaient donc réussi à étouffer les prétentions de leurs opposants désireux de
célébrer cette année-là ce qu’ils entendaient être la grande fête patriotique du
pays. Cette initiative frustrée laissait surtout le champ libre aux batllistes et
au reste des partisans du 18 juillet pour accomplir leurs desseins. L’Uruguay,
au même titre que ses voisins régionaux, se devait nécessairement à un moment

y político de este. [. . .] En nuestra joven pero ya robusta democracia [. . .] todas las
magnificencias y todas las bellezas se condensan en el Palacio Legislativo, sede de la
representación popular y laboratorio espiritual de donde han de surgir las normas del
derecho que [. . .] deben favorecer el bienestar material y moral del pueblo. Journal
El Día, Montevideo, édition du 25 août 1925 cité dans : CAETANO, Gerardo, « Lo
privado desde. . . » op.cit. p.44.

33. VANGER, Milton, El país modelo. . . op.cit. p.61.
34. L’arrivée à la présidence de la République de Baltasar Brum en 1919 donna une nou-

velle impulsion au batllisme, bien que dans une version moins ambitieuse que dans sa
première heure. Sur ce point, voir par exemple AYÇAGUER, Ana María, « la Répu-
blica del Compromiso. 1919-1933 » dans FREGA, Ana et al., Historia... op.cit. (chap.
2).
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donné de célébrer en grande pompe son centenaire de vie indépendante. La voie
était donc désormais dégagée pour que cette tâche retombe naturellement sur
la date du 18 juillet 1930. Il ne restait plus alors qu’à décider de la forme et des
modalités que prendrait l’organisation de cette grande journée commémorative
qui se devrait d’être à la hauteur des ambitions nationales.

7.2 Que célèbre l’Uruguay le 18 juillet 1930 ?

Au-delà de la célébration d’un pacte citoyen et comme tout centenaire, ce-
lui du 18 juillet 1930 devait également tirer le bilan des cent premières années
de vie du pays. Il représentait, comme le rappelle l’historienne Patricia Funes,
l’« occasion privilégiée pour effectuer de grandes synthèses sémantiques » sur
le passé national et sa mémoire 35. Toutefois, comme le montre le rejet de la
date du 25 août 1825, ce passé ne correspondait pas, ou plus, aux idéaux
politiques véhiculés par les secteurs au pouvoir. En effet, la majeure partie
de ce premier siècle d’existence de l’Uruguay renvoyait à un pays s’établis-
sant péniblement comme État indépendant et dont les traits caractéristiques
étaient son ancrage rural, sa filiation catholique et sa grande instabilité poli-
tique encline aux débordements armés. Le premier imaginaire national forgé
durant le dernier tiers du XIXe siècle par les élites du pays – cette « poignée
d’individus » décidée à « prouver » 36 l’existence de la nation – allait dans
ce sens. Le discours « patriotico-religieux » 37 qui en résulta renvoyait à un
romantisme épique et une autochtonie revendiquée, tels qu’ils apparaissent
par exemple dans les œuvres emblématiques de l’époque La Leyenda Patria
(1879) et Tabaré (1888), du poète national Juan Zorilla de San Martín. De
plus, tout comme en Argentine avec le Martín Fierro (1872) de José Hernan-
déz, ce premier imaginaire national uruguayen érigea la figure du gaucho en
symbole tutélaire de la nation 38, comme en témoignent notamment les nom-
breux tableaux que lui consacra Juan Manuel Blanes (1830-1901), le grand
peintre national de la période 39.

35. FUNES, Patricia, « Literatura y nación en tiempos del Centenario (1910-1930) » dans
CAETANO, Gerardo (comp.), Los uruguayos del centenario. . . op.cit. p.249.

36. THIESSE, Anne-Marie, La création des identités... op.cit. p.11.
37. CAETANO, Gerardo (comp.), Los uruguayos del centenario. . . op.cit. p.65.
38. Pour approfondir la place centrale occupée par le gaucho dans la construction iden-

titaire platense, voir par exemple : FRADKIN, Raúl, « Centaures de la pampa »,
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2003, vol. 58, no1, p.109-133 ou GARAVIGLIA,
Júan, « Gauchos : identidad, identidades », América. Cahiers du CRICCAL, 2003,
vol. 30, no1, p.143-151.

39. Ces tableaux sont le penchant uruguayen de la « peinture historique » qui proliféra en
Europe durant la seconde moitié du XIXe siècle et qui fut un élément essentiel de la
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Or avec l’arrivée au pouvoir des secteurs progressistes du Partido Colo-
rado au début du XXe siècle, le pays s’était profondément transformé. Et c’est
le résultat de ces mutations – à savoir l’avènement d’un État qui se voulait
moderne, laïc et démocratique – que les élites batllistes comptaient célébrer
en 1930. Plus précisément, comme l’a évoqué Caetano au cours de ses travaux
sur la période du Centenaire, ce nouvel Uruguay se caractérisait par :

« une certaine étatisation de l’idée de ‘chose publique’ [. . .], une
matrice démocratico-pluraliste foncièrement étatiste et structurée au-
tour du parti politique comme élément de base de son fonctionnement ;
la revendication du réformisme comme voie privilégiée de changement,
qui s’imposait symboliquement sur celle, antinomique, de la révolu-
tion, associée aux secteurs conservateurs ; une domination « du monde
urbain » [. . .] ; un cosmopolitisme euro-centré ; un culte de « l’excep-
tionnalité uruguayenne » dans le concert international, notamment au
niveau latino-américain ; l’exaltation du légalisme, entendu comme le
strict respect des règles du jeu politique [. . .] ; un discours optimiste
célébrant le vivre-ensemble ; la promotion des valeurs de stabilité et
d’intégration sociale, enracinées dans l’idée de ‘fusion des cultures et
des sentiments’ » 40.

Ces nouvelles réalités nationales se conjuguaient difficilement avec la
configuration identitaire héritée du siècle précédent. Qui plus est, des sym-
boles comme celui du gaucho de l’époque des guerres d’indépendance avaient
été entre-temps réinvestis par les secteurs politiques conservateurs et érigés,
paradoxalement, en incarnation de leurs idéaux ruraux essentiellement latifon-
distes 41. Par le résultat des déformations mémorielles, le caractère libertarien
célébré de ce gaucho alors disparu 42, en vint à personnifier les positions libé-
rales des élites économiques agricoles du pays 43 (fait qui explique d’ailleurs
pourquoi l’inauguration en 1927 à Montevideo de la statue monumentale du
Gaucho 44 entre les avenues 18 de Julio et Constituyente fut précisément pro-

fabrication des nations modernes. THIESSE, Anne-Marie, La création des identités...
op.cit. p.142.

40. CAETANO, Gerardo (comp.), Los uruguayos del centenario. . . op.cit., p.163.
41. VIDART, Daniel, Uruguayos : quiénes somos, cómo somos, dónde estamos, Ediciones

B, Montevideo, 2012, p.84.
42. La délimitation des parcelles de la pampa et la pose de clôtures par les propriétaires

terriens uruguayens effectuées sous la présidence du pays de Máximo Santos signifia la
mort du gaucho en tant que figure privilégiée de ces grands espaces dépeuplés. Il fut
progressivement remplacé par le nouvel acteur de l’Uruguay rural, le peón de campo
(journalier agricole).

43. Cette déformation de la mémoire du gaucho peut être mise en relation avec l’idéali-
sation du paysan européen opéré au même moment par les mouvements nationalistes.
THIESSE, Anne-Marie, La création des identités... op.cit. p.161.

44. La statue, encore en place de nos jours, est l’œuvre du sculpteur José Luis Zorilla de
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mue par la très conservatrice Federación Rural du pays 45). De même, ce gau-
cho pouvait aussi incarner les prétentions des nostalgiques de ce caudillisme
politique mort avec Aparicio Saravia en 1904, lors de la dernière tentative de
soulèvement armé de l’histoire du pays. Ainsi, pour être en mesure de s’appro-
prier réellement la date symbolique du Centenaire de la nation les promoteurs
du réformisme uruguayen devaient donc lui insuffler leur propre système de
valeurs. Pour ce faire ils se virent contraints d’opérer des reformulations des
narrations identitaires de manière à épouser les traits d’un imaginaire collectif
de coloration moins traditionnelle que celui hérité du siècle antérieur.

C’est dans cet effort de redéfinition identitaire que le sport en général et
le football en particulier prirent toute leur place. En effet, comme évoqué pré-
cédemment dans ce travail, pour les générations d’intellectuels et de politiques
formées dans l’Uruguay de la fin du XIXe siècle, la pratique sportive rimait
avec progrès et modernité. Comme en témoignent les nombreux débats qui
avaient entouré la création de la CNEF, « l’optimisme sportif » de l’époque
faisait des pratiques physiques le formidable outil de perfectionnement de la
« race » et ce, aussi bien à un niveau corporel que mental. Si ces premières
interprétations étaient peut-être restées confinées aux cercles restreints des
initiés à la question médicale, politique et sportive, les victoires olympiques
de 1924 et 1928 – en inondant le champ médiatique de ce type de discours
célébrant la réussite de la nation – avaient contribué à diffuser et renforcer
ce parallèle entre sport et modernité dans l’ensemble de l’opinion publique
uruguayenne.

Ainsi, commémorer le Centenaire de la nation à travers le prisme de la
glorification sportive revenait à célébrer cette dernière dans ses aspects les
plus modernes en forgeant l’image d’un pays résolument tourné vers l’ave-
nir (et donc par voie de conséquence non amarré aux déterminismes héri-
tés du passé). L’idée en elle-même n’était pas vraiment nouvelle 46. Dès 1910
dans le cadre des commémorations du centenaire de son « Épopée Émanci-
patrice » 47, l’Argentine avait organisé un tournoi de football d’une durée de
quinze jours auquel furent conviées les sélections du Chili et de l’Uruguay
ainsi qu’un « combiné » de la ville de Rosario 48. Surtout, en 1916, l’Argentine
toujours, pour les cent ans de son indépendance, avait accueilli le tournoi de
football en marge duquel fut crée la Conmebol et qui servit d’antécédent à la
création de la Copa América par celle-ci. Ce tournoi commémoratif, malgré

San Martín, fils du poète Juan Zorilla de San Martín.
45. FREGA, Ana et al., Historia... op.cit., p.69.
46. Elle constitue même d’après les travaux de B. Keys, une constante de la période.

KEYS, Barbara, Globalizing sport. . . op.cit. p.17.
47. MAGARIÑOS PITTALUGA, Juan Antonio & Mateo, Del Fútbol. . . op.cit. p.213.
48. AUF, « Memorias y balance 1910 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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l’issue défavorable à l’équipe hôte, connut un franc succès en terme d’audience.
De même en 1922, l’accueil de la 6e édition du tournoi fut octroyé au Brésil qui
fêtait cette année-là son Centenaire de l’Indépendance vis-à-vis du Portugal.
La Copa América fut intégrée aux programmes des célébrations patriotiques
au même titre que « l’Exposição Internacional do Centenário da Independên-
cia », organisée cette même année à Rio de Janeiro ainsi que l’organisation de
grands jeux sportifs de type athlétiques 49. À l’approche de son propre Cente-
naire de 1930, l’Uruguay se disposait à adopter les mêmes recettes que ses deux
voisins avant lui à la différence majeure que, en raison du décalage de près
d’une décennie entre son indépendance et celle du reste de l’Amérique latine,
le pays allait pouvoir profiter dans le cadre de ses festivités, de la formidable
caisse de résonance offerte par une culture de masse, sportive et médiatique,
déjà largement établie.

Au tournant des années 1928-1929 la presse locale se fit l’écho des diverses
initiatives pilotées depuis l’État – en concertation notamment avec la CNEF 50

et la municipalité de Montevideo – pour inclure des événements sportifs aux
commémorations patriotiques. Les autorités prévoyaient d’une part d’organi-
ser des « Fêtes Athlétiques du Centenaire » 51 dans le cadre desquelles serait
organisé un tournoi de football continental qui aurait fait office de 13e édition
de la Copa América 52. En utilisant le sport pour se mettre en scène, la nation
célébrait donc sa modernité à travers le corps de l’athlète. La force, la grâce
et les performances de ce dernier devenaient autant de marqueurs concrets et
visibles des progrès du pays dans son ensemble. Dans le cadre de cette célébra-
tion symbolique nationale assurée par l’activité et le corps sportif, le football
et le footballeur offraient des solutions interprétatives des plus fonctionnelles
pour les secteurs progressistes au pouvoir en Uruguay.

En 1924, dans l’ébullition parlementaire qui fit suite à la victoire olym-

49. MELO, Victor Andrade & SANTOS, João Manuel, 1922 : celebrações esportivas do
centenário, Ed. 7 letras, Rio de Janeiro, 2012.

50. Celle-ci comptait une Commission spéciale « pro-Centenaire » dont un des membres
d’ailleurs, n’était autre que C. Martínez Laguarda qui avait pris part en 1924 au voyage
olympique en tant que délégué de l’AUF. Journal El Día, édition du 11 février 1929.

51. Les desseins de la Commission de la CNEF à propos de ces « fêtes » étaient tout à
fait ambitieux. Si les contours précis de l’initiative n’apparaissent pas clairement dans
les sources analysées, les prospections effectuées par cette dernière quant à l’inclusion
d’épreuves d’athlétisme, de natation, de basket-ball, d’équitation, de polo, de tennis,
de boxe et même d’échecs, laissent entrevoir un projet de première envergure. Journal,
El Día, Montevideo, édition du 9 février et du 18 mai 1929.

52. Selon l’ordre établi par la Confédération Sud-américaine, c’était initialement au Para-
guay d’accueillir cette édition. Souffrant d’un déficit d’infrastructures sportives l’em-
pêchant d’accueillir décemment le tournoi, le pays se désista en faveur de l’Uruguay
qui fêtait cette année-là son Centenaire. Journal El Día, Montevideo, édition du 7 avril
1929.
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pique, les députés uruguayens s’extasiaient d’avoir vu le pays s’imposer dans
« un sport qui exige entente, harmonie, unité et sacrifice des individualités
en faveur d’une cause commune ». Pour les législateurs, ces traits propres au
football « démontr[aient] chez les personnes le pratiquant noblement et avec
succès, des qualités morales qui peuvent être le fondement solide d’une gran-
deur nationale » 53. Ainsi, comme le rappelle Bromberger, ce sport « alliant la
virtuosité individuelle et la solidarité collective, la prise de risques personnels
et le sens de l’abnégation au profit du groupe » 54 offrait aux hommes poli-
tiques une métaphore particulièrement graphique pour représenter l’idéal de
la vie démocratique 55. Dans le cadre de cette lecture symbolique du ballon
rond le footballeur de sélection plus précisément occupait une place de choix.
Parce qu’il affrontait ses adversaires au nom de son pays et qu’il portait jusque
sur la pelouse des terrains et à même le corps les symboles nationaux que sont
l’hymne et les couleurs du drapeau, ce dernier pouvait être érigé en personni-
fication allégorique du citoyen idéal œuvrant – lors d’un « combat » sportif
pacifique – pour la grandeur de sa patrie. Par ailleurs, grâce à l’amalgame
des individualités formant l’équipe, la dimension collective de la sélection na-
tionale offrait un miroir dans lequel la société qu’elle incarnait sur le terrain
pouvait se reconnaître. Dans le cas uruguayen, la présence en sélection natio-
nale depuis le début du XXe siècle de joueurs d’origine anglaise, espagnole,
italienne, basque, française ou d’ascendance africaine, faisait de la Celeste
un échantillon particulièrement représentatif des réalités démographiques de
l’époque, décuplant de ce fait son pouvoir de convocation et d’adhésion auprès
de la population. L’ensemble de ce bagage idéologique projeté sur le football –
mêlant modernisme, démocratie, cosmopolitisme, santé et progrès, le tout sur
fond de laïcité – offrait donc aux élites progressistes uruguayennes un potentiel
support identitaire des plus efficaces à l’approche du Centenaire de 1930.

53. « Y era, señor Presidente, que el pueblo del Uruguay, como los pueblos de América,
advirtieron, con ese certero instinto de las muchedumbres, el verdadero significado
altísimo de ese triunfo que no debe limitarse, por interpretaciones equivocadas, a
una mera demostración de destreza ; triunfo que, por lo mismo que se obtuvo en un
deporte que exige concierto, armonía, unidad, sacrificio del individuo en pro de la
causa, demuestra en quienes lo practican noblemente y con éxito cualidades morales
que pueden ser el fundamento sólido de una grandeza nacional. [. . .] ». Discours de J.A.
Buero lors de la session parlementaire suivant la victoire olympique de 1924. Diario
de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 41.a Sesión Ordinaria, tome
314, 1924, p.611.

54. BROMBERGER, Christian, Football. . . op.cit. p.45.
55. Remarquons que cette interprétation n’est pas spécifiquement uruguayenne. Les tra-

vaux de Ksiss sur le football ouvrier français de l’entre-deux-guerres font état de dis-
cours équivalents. KSISS, Nicolas, « Le mouvement ouvrier balle au pied, culture po-
pulaire et propagande politique : l’exemple du football travailliste en région parisienne
(1908-1940) », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, no88, 2002, p.93-104.
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Il est intéressant de s’attarder sur les évolutions concrètes de cette
construction symbolique autour du footballeur. En effet, comme évoqué précé-
demment, les journaux uruguayens n’hésitèrent pas lors de la virée européenne
de la Celeste en 1924, à dépeindre les joueurs en gauchos. Cette comparaison
abondamment reprise par la suite dans les pages du Gráfico, mobilisait donc
l’imaginaire traditionnel hérité des narrations patriotiques de la fin du XIXe

siècle en associant sa figure de proue, le gaucho, à cette manifestation contem-
poraine : le footballeur. Ce mélange des genres du cycle olympique pourrait
laisser croire à une apparente continuité naturelle entre ces deux éléments. Il
s’agit en réalité plutôt d’une superposition ponctuelle entre deux imaginaires
concurrents qui se chevauchent, le temps pour celui du footballeur – incarnant
la modernité – d’achever sa consolidation et de s’imposer dans l’espace sym-
bolique uruguayen. Ainsi, comme le suggèrent les travaux de Manuel Frau,
plus qu’un exposant contemporain du gaucho indépendantiste, le footballeur
s’affirme dans la production narrative des élites progressistes du pays comme
une nouvelle figure porteuse d’identité dont la mission tacite était de déloger
le héros de la pampa en lui substituant le héros des stades 56. Outre l’idéologie
politique divergente véhiculée par ces deux figures, celle du gaucho était deve-
nue dangereusement caduque pour les forces politiques au pouvoir. En effet,
à l’heure où Batlle y Ordóñez lui-même amorçait ses discours en haranguant
« tous les Uruguayens, quelles que soit leurs origines » 57, la figure rurale et
créole du gaucho avait perdu tout pouvoir d’identification et d’ancestralité au-
près d’une population majoritairement urbaine et fraîchement ‘descendue des
bateaux’ 58. L’émergence du footballeur et du football comme piliers identi-
taires uruguayens puis leur mobilisation au moment du Centenaire de la nation
sont donc à comprendre comme des conséquences directes de la lutte politique
entourant la question mémorielle durant cette période charnière. De fait, dans
les discours officiels produits par les secteurs politiques progressistes de la
période, ces derniers se gardaient de dresser un quelconque parallèle entre
le gaucho et le footballeur, alors que comme nous l’avons vu, la presse par
exemple s’était spontanément aventuré à cela.

L’inclusion du football dans le programme des festivités du Centenaire ne
présentait pas pour les secteurs politiques au pouvoir le seul avantage d’offrir

56. FRAU, Manuel. « Fútbol e Historia : la esquizofrenia oriental ». Caravelle, no 89,
décembre 2007, p.129-137.

57. « Uruguayos todos, vengan de donde vengan ». CAETANO, Gerardo (comp.), Los
uruguayos del centenario. . . op.cit. p.190.

58. Contrairement au cas argentin où les grands espaces offraient autant de fronts pionniers
pour l’installation de ces immigrants, dans le cas uruguayen le manque de terres les
cantonnait mécaniquement à la ville, rendant ainsi toute identification à la figure du
gaucho foncièrement artificielle.
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une grille de lecture conforme à l’idée de nation qu’ils souhaitaient promouvoir.
En effet en 1930, ce sport représentait une manifestation culturelle dominante
qui mobilisait « l’attention de la majorité de ses habitants » 59. Avoir recours
au ballon rond lors de célébrations patriotiques c’était donc aussi garantir
l’adhésion populaire à ces dernières. Les travaux de Paul Veynes sur l’éver-
gétisme dans l’Antiquité romaine mettent en lumière les mécanismes sym-
boliques essentiels régissant les grands rassemblements humains 60. Qu’elles
furent religieuses ou politiques – fêtant une victoire militaire ou l’intronisa-
tion d’un empereur – les principales célébrations dans le monde romain étaient
agrementées le plus souvent de spectacles du cirque. Parce que, selon Veynes,
l’homme a « besoin de [s’]inventer des fins qui soient proportionnelles à [ses]
actes » 61, la « solennité » inspirée lors de ces « fêtes collectives » était in-
timement corrélée au nombre de ses participants. Plus ces derniers étaient
nombreux, plus les « fins profondes » étaient ressenties comme supérieures et
ce au-delà même de la nature ou de la qualité du spectacle offert. Le recours au
football dans le cadre du Centenaire uruguayen de 1930 peut se comprendre
selon cette même logique. En touchant une corde sensible de ce peuple qui
se passionnait depuis trois décennies déjà pour le ballon rond, les secteurs
politiques au pouvoir s’assuraient une participation multitudinaire à cette cé-
lébration riche de reconfigurations sémantiques et donc porteuse de messages
politiques. Par sa simple présence, le peuple validerait tacitement l’idée de
nation promue depuis les hautes sphères étatiques.

Enfin, au vu du palmarès de la Celeste de la fin des années 1920, l’inclu-
sion d’une compétition de football aux programmations du Centenaire sem-
blait être un investissement des plus sûrs pour les dirigeants uruguayens. Au
tournant de l’année 1929 la sélection uruguayenne était double médaillée olym-
pique en titre et la principale vainqueure de la Copa América dont elle avait
remporté six des onze premières éditions. Mis à part le risque potentiel repré-
senté par sa rivale argentine qui la talonnait avec ses trois titres continentaux,
la Celeste était certaine de pouvoir briller en 1930 lors d’un éventuel tournoi
à Montevideo. La conquête d’un énième triomphe sportif sur fond de Cen-
tenaire ne ferait que renforcer l’image véhiculée de l’Uruguay comme nation
moderne et conquérante et récompenserait l’adhésion populaire en offrant aux
spectateurs la jouissance de la satisfaction victorieuse. C’est donc parce qu’il
répondait à ce triple avantage – celui de porter une idéologie politique so-
luble dans le projet batlliste de nation démocratique à l’avant-garde de la

59. « el football, que reclama en nuestro país la atención de la mayoría de sus habitantes ».
Journal El Día, Montevideo, édition du 10 février 1929.

60. VEYNE, Paul, Le Pain et le cirque, sociologie historique d’un pluralisme politique, Ed.
du Seuil, Paris, 1974.

61. Ibidem, p.392.
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modernité, celui d’être une manifestation culturelle transversale à la société
la mobilisant dans sa quasi-totalité et celui, très utilitaire, d’être la discipline
sportive dans laquelle l’Uruguay avait ses plus grandes chances de succès –
que le football se vit logiquement associé à la programmation du Centenaire
uruguayen de 1930. Mais cette présence du ballon rond dans les célébrations
patriotiques telle qu’elle apparaît mentionnée dans les sources avait une voca-
tion continentale et s’inscrivait dans une continuité régionale renvoyant aux
éditions de 1916 et 1922, commémorant respectivement les centenaires ar-
gentin et brésilien. Or, dans la réalité des faits, le Tournoi du Centenaire de
1930 fut finalement d’envergure mondiale ; comment s’opéra ce saut d’échelle
majeur ?

7.3 Le projet initial de Coupe du monde à Mon-
tevideo

62Lors de sa fondation à Paris en 1904 la FIFA, en sa qualité de fédé-
ration internationale, était née avec la volonté de développer mais aussi de
réguler le football à une échelle globale. Si le football domestique restait avant
tout l’apanage de chaque association nationale affiliée, les rencontres de ni-
veau international, elles, devaient dorénavant tomber sous le giron de la jeune
institution. Cette volonté de supervision se traduisit par l’inclusion dans ses
premiers statuts de l’article 9 stipulant que « La Fédération Internationale
seule a le droit d’organiser un Championnat international » 63. Cependant,
dans les premières années de vie de la FIFA, les moyens ne furent pas à la
hauteur de ses ambitions. Dès 1905, sous l’impulsion de son vice-président
puis secrétaire, le Néerlandais Carl Anton Wilhelm Hirschman, un premier
projet de compétition internationale entre clubs européens fut mis sur pied 64.
Faute de soutien de la part des associations affiliées, l’initiative se solda par
un échec et fut abandonnée avant de pouvoir voir le jour 65. Parallèlement,
lors des Jeux olympiques de Londres de 1908, le football avait fait son entrée

62. Cette partie du travail a notamment fait l’objet d’une publication de l’auteur : JALA-
BERT D’AMADO Lorenzo, « Montevideo 1930 : reassessing the selection of the first
World Cup host », Soccer & Society, Vol.21, no8, 2020.

63. Article 9. « Constitution » Minutes of the first Congress, in Fédération Internationale
de Football Association, Official Communications, 5th year, No.33, 10th November
1928.

64. Article 1 du « Projet du Championnat International », août 1905, in Official bulletin...,
World’s Football, 1st year, No.4, 23rd July 1929.

65. Ibidem.
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dans le panthéon des disciplines olympiques officielles et y avait connu un
franc succès en marge de l’autorité de la FIFA. Aussi, avec un pragmatisme
résumé dans le choix de mots de Jules Rimet à ce sujet – « faute de grives, on
mange des merles » 66 – la FIFA opta pour un rapprochement avec le CIO qui
se traduisit en 1914 par la proposition d’Hirschman de reconnaître l’épreuve
de football des Jeux olympiques comme championnat du monde de football
de la FIFA 67. Le déclenchement de la Première Guerre mondiale et le gel des
activités sportives qui en résulta entravèrent la concrétisation du rapproche-
ment entre les deux institutions. Ce n’est qu’après les Olympiades de 1920 à
Anvers – dont le tournoi de football avec l’élimination précoce de l’Angleterre
et les révélations de l’Espagne et de l’Italie, marqua un jalon pour le monde
du ballon rond – que l’accord entre la FIFA et le CIO, pressenti en 1914, put
se concrétiser 68.

Ainsi, à partir de la VIIIe Olympiade de Paris en 1924, la FIFA or-
ganisait officiellement son championnat du monde dans le cadre du tournoi
olympique de football 69. Cette période charnière servit à la FIFA de labo-
ratoire pour la mise en place de sa propre compétition internationale 70. En
effet, l’entente entre les deux institutions internationales se compliqua rapide-
ment. D’une part, comme l’a décrit Florence Carpentier 71, le CIO et la FIFA
avaient des vues divergentes concernant l’épineuse question de l’amateurisme
et s’écharpaient sur la légalité ou non du versement aux joueurs de compen-
sations pour salaire perdu, défendus par la FIFA et combattu par le CIO.
D’autre part, le succès que connurent les tournois de football de Colombes en
1924 et celui d’Amsterdam en 1928 éclipsa le reste des épreuves et ces derniers

66. RIMET, Jules, Histoire merveilleuse... op.cit. p.20.
67. Ibidem.
68. Lors du Congrès olympique de Lausanne en 1921, le CIO entérina la décision de

confier aux différentes fédérations internationales la gestion des questions techniques
relatives à l’organisation des épreuves dans chacune de leurs disciplines respectives.
Centres d’Études Olympiques, Archives Historiques, Congrès Olympiques, fiche de
fonds, aperçu du contenu des archives concernant l’organisation, le déroulement et les
décisions des Congrès entre 1894 et 1981, www.olympic.org, 2011.

69. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, de nos jours, le maillot de la Celeste comporte
quatre étoiles alors que le pays n’a remporté que deux Coupes du monde. En effet, le
règlement de la FIFA stipule que les sélections peuvent afficher une étoile pour chaque
titre de champion du monde remporté (et non pas pour chaque Coupe du monde
gagnée). Or, entre 1924 et 1928, le vainqueur du tournoi olympique de football était
reconnu par la FIFA comme le champion du monde.

70. DIETSCHY, Paul, et al., Histoire politique... op.cit. p.12.
71. CARPENTIER, Florence, « Le conflit entre le CIO et la FIFA dans L’entre-deux-

guerres », Staps : revue internationale des sciences du sport et de l’education physique,
no68, 2005. Pour un aperçu rapide de ce conflit, voir également DIETSCHY, Paul,
Histoire du football... op.cit. p.158-164.
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s’affirmèrent ostensiblement comme les pièces maîtresses des Jeux (en termes
de recettes notamment 72). Ces deux facteurs combinés poussèrent la FIFA à
réfléchir dès 1926 à l’organisation d’une compétition propre, en dehors de la
tutelle du CIO 73. À partir de 1928, suite à un regain de tension avec le CIO
et convaincue de la faisabilité de son projet en solitaire, la FIFA décida qu’elle
organiserait sur une base quadriennale et pour la première fois en 1930 une
grande compétition mondiale « ouverte aux équipes représentantes de toutes
les Associations Nationales affiliées » 74 et à tous les joueurs, qu’ils furent
professionnels ou amateurs. C’étaient là les prémices de la Coupe du monde
telle que nous la connaissons aujourd’hui. Toutefois, cette décision prise lors
du Congrès de la FIFA de 1928 organisé à Amsterdam en marge des Jeux
olympiques était avant tout une résolution de principe. La réalité matérielle
sur laquelle devait déboucher cette volonté restait quant à elle tout à fait in-
certaine. Ni le lieu, ni le format, ni la durée, ni même la structure financière
de cette première édition n’étaient actés 75.

Malgré son imprécision, la simple existence de ce tournoi en puissance
fixé pour 1930 offrait à l’Uruguay une perspective inespérée alors même que
le pays cherchait à fêter son Centenaire en grande pompe et pensait déjà pour
cela organiser des tournois de type athlétiques où le football aurait la part
belle. En dépit des quelques secousses économiques engendrées par la fin de
la Première Guerre mondiale et la reprise économique européenne, l’Uruguay
traversait à la fin des années 1920 une période prospère avec une croissance
annuelle moyenne de 6,6 % 76. Cette aisance financière conjuguée à la volonté
étatique d’organiser un Centenaire de 1930 majestueux, dont les fastes éclipse-
raient celui de 1925 étouffé par le batllisme, garantissait aux organisateurs des
célébrations patriotiques un accès privilégié aux coffres publics. Et ce d’autant
plus qu’en novembre 1930 devaient se tenir dans le pays des élections présiden-

72. Aux Jeux olympiques d’Amsterdam, le tournoi de football coûta 1894,15 florins et
en généra 538 860, soit un tiers du total des revenus. Du fait de la répartition des
recettes imposées par le CIO, et malgré l’opulence de celles-ci, la FIFA rentra des
Jeux olympiques avec un déficit de 1700 florins (engendré notamment par les frais
de participation de ses délégués). Fédération Internationale de Football Association,
Report from the Treasurer, 1st May - 31st December 1928, C.A.W. Hirschman, hon.
Secretary-treasurer et DIETSCHY, Paul, et al., Histoire politique... op.cit. p.29.

73. QUIN, Grégory. « The International Cup. 1927-1938. A Forgotten International Com-
petition Stadion », Revue Internationale d’Histoire du Sport, 2013, vol. 37, no. 2,
p.285–304.

74. « The Congress decides to organize in 1930 a competition open to the representative
teams of all affiliated National Associations ». Fédération Internationale de Football
Association, Minutes of the 17th Annual Congress, held at Amsterdam (Militiezaal)
on 25th, and 26th May 1928.

75. Ibidem.
76. FREGA, Ana, et al., Historia... op.cit., p.62.
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tielles 77. Le succès des festivités ne pouvant se traduire dans les urnes que par
des répercussions bénéfiques pour le secteur officialiste, ce dernier serait, selon
toute probabilité, on ne peut plus disposé à fournir les moyens matériels de
sa réussite. De fait, en prévision de la mise en scène athlétique de la nation,
de généreuses subventions avaient déjà été assignées à diverses institutions
sportives du pays et d’importants investissements en terme d’infrastructures
sportives nationales étaient également à l’étude 78. Une telle disponibilité de
crédits permettait aux Uruguayens d’envisager sereinement le projet de Coupe
du monde, et ce en dépit du flou entretenu par l’absence de décision concrète
de la part de la FIFA concernant la réglementation financière du tournoi.

Le trait d’union entre ces deux projets complémentaires – celui de la
FIFA et celui de l’Uruguay – fut tiré par José Usera Bermúdez. Secrétaire
du CNdF et représentant de celui-ci au Conseil de gestion de l’AUF, il avait
fait partie, aux côtés d’Enrique Buero, de la délégation présidée par Félix
Polleri qui représenta l’Uruguay lors du Congrès d’Amsterdam de la FIFA 79.
Au cours des réunions, M. Usera Bermúdez assista aussi bien à l’exposition
du rapport présenté par la commission spéciale mandatée par la FIFA pour se
pencher sur la question de la faisabilité d’un « championnat international » 80

qu’aux délibérations qui précédèrent la décision finale de valider le projet de
création de la Coupe du monde pour une première réalisation en 1930.

En sa qualité de dirigeant de l’AUF, M. Usera Bermúdez était au fait des
desseins de l’institution d’organiser un championnat sud-américain à Monte-
video à l’occasion du centenaire de la nation. Quitte à accueillir un tournoi
de dimension continentale, pourquoi ne pas franchir le pas et lui donner di-
rectement une envergure mondiale ? Dès son séjour à Amsterdam, le délégué
uruguayen profita de l’occasion offerte par le Congrès de la FIFA pour com-
mencer à sonder la réaction de ses homologues européens quant à la possibilité
d’organiser en Uruguay le tournoi projeté pour 1930 81. Une fois de retour à
Montevideo et convaincu de sa viabilité, Usera Bermúdez sollicita l’aide de
son ami M. Roberto Espil – un autre dirigeant du CNdF, qui avait notam-

77. Ibidem, p.72
78. Journal El Día, Montevideo, édition du 11 février 1929.
79. Fédération Internationale de Football Association, Minutes of the 17th Annual

Congress, held at Amsterdam (Militiezaal) on 25th, and 26th May 1928.
80. Cette commission spéciale, créée en 1926, s’était réunie à Zurich quelques temps plus

tôt. Elle était initialement formées par H. Meisl (Autriche), H. Delaunay (France), M.
Ferretti (Italie), M. Fischer (Hongrie) et F. Linnemann (Allemagne), sous la présidence
M. Bonnet (Suisse). Fédération Internationale de Football Association, Report from
the Secretary, 1926-1927. Voir également : QUIN, Grégory, “The International Cup. . .
op.cit.

81. USERA BERMÚDEZ, José Gervasio & ESPIL, Roberto, « Proyecto para un Cam-
peonato del Mundo en Montevideo », Montevideo, 18 février 1929.
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Figure 7.1 – La délégation de l’AUF accompagnant la sélection en Europe devant la résidence de Velsen
(de gauche à droite, A. Maccio, F. Polleri, J. Usera Bermúdez, et l’arbitre D. Lombardi). Photographie,
détail, doc s/ref, archivos AUF, Velsen, 1928.

ment accompagné l’équipe lors de sa tournée nord-américaine de 1927 82 –
pour mettre par écrit ses idées. De leur collaboration résulta la rédaction au
courant du mois de février 1929 d’un texte de huit pages intitulé « Projet pour
un Championnat du Monde à Montevideo ». Le document – dont le fac-similé
est aujourd’hui intégralement reproduit dans l’album 1930 : El Primer Mun-
dial 83, publié par le Centro de Fotografía de Montevideo – constitue à la fois
l’embryon et la première mention dans les sources de l’idée d’une Coupe du
monde dans la capitale uruguayenne. Les premiers paragraphes du document
présentent de manière limpide les enjeux de l’initiative :

« Dans quelques mois, notre pays va célébrer son premier Cente-
naire de vie libre et indépendante. Le Gouvernement de la Nation et
les autorités municipales programment d’ores et déjà plusieurs célébra-
tions qui se dérouleront principalement dans la capitale de la Répu-
blique. Aussi bien le Conseil National d’Administration, que le Conseil
Départemental de Montevideo se préparent à célébrer dignement cet
événement fastueux et ont déjà évoqué et même voté l’allocation d’im-
portantes sommes à cet effet.

Notre peuple, pour sa part, en contribuant avec enthousiasme pa-

82. DELGADO, José María, Discursos, versos, semblanzas, Tall. Graf. Monteverde y Cia,
Montevideo, 1943, p.6.

83. Centro de Fotografía de Montevideo, 1930 : El Primer Mundial, CdF Ediciones, Mon-
tevideo, 2014.
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triotique aux célébrations, désire que celles-ci jouissent de l’éclat et de
la portée dignes de la date commémorée. Il aspire donc à ce que parmi
les festivités planifiées, soient incluses celles qu’il préfère et qu’il a en
plus grande affection.

Indéniablement, parmi celles-ci, se trouvent en premier lieu les ac-
tivités sportives au rang desquelles le football occupe la première place.
L’organisation d’un championnat spécial avec des prix d’exception et
le concours des footballeurs du monde entier constituera pour la pro-
grammation des festivités de notre Centenaire un des plus grands et
magnifiques spectacles pour notre peuple et pour tous ceux qui se join-
dront à lui en ces heures de saines commémorations » 84.

D’après la logique des deux hommes, et parce que le football constituait le
divertissement par excellence du peuple uruguayen, l’État se devait non seule-
ment de l’inclure dans la programmation des festivités du Centenaire, mais
également de veiller à lui offrir une place de choix dans celles-ci et ce tout en
lui allouant les moyens économiques nécessaires. À la fois la formulation d’une
telle demande – qui rejoignait finalement la volonté déjà attestée d’accueillir
une Copa América à l’occasion du Centenaire – mais surtout sa successive
validation par les plus hauts échelons administratifs de l’État uruguayen sont
une preuve de plus de la place unique qu’occupait cette activité sportive dans
le pays à la fin des années 1920.

L’initiative des deux signataires était centrée sur l’idée selon laquelle
Montevideo disposait d’atouts de taille lui permettant de remporter la can-
didature face aux autres grandes villes du monde qui seraient probablement
nombreuses dans la course. À l’heure d’expliciter ce « plus grand poids » dont
jouissait la capitale uruguayenne vis-à-vis de ses rivales, Bermúdez et Espil
identifiaient deux types d’arguments : ceux de « sympathie » et ceux de « jus-
tice ». D’une part, la célébration par le pays durant l’hiver austral de son pre-
mier centenaire de vie indépendante, le caractère éminemment sportif de son
peuple et la longue trajectoire du football sous ses latitudes devaient réveiller
les « sympathies » des nations affiliées à la FIFA. Ces dernières ne pourraient
voir que d’un bon œil la volonté de cette jeune démocratie sud-américaine
d’inclure un événement sportif au programme de ses commémorations patrio-
tiques. D’autre part, sur le plan purement footballistique cette fois, les deux
hommes étaient convaincus que l’Uruguay, en tant que pays à l’origine de la
création de la Confédération Sud-américaine – institution qui avait « donné
une forte impulsion à ce sport presque inconnu à l’époque en dehors du Rio
de la Plata » 85 – mais également au vu de son riche palmarès continental et

84. USERA BERMÚDEZ, José Gervasio & ESPIL, Roberto, « Proyecto. . . op.cit.
85. « enorme impulso a un deporte que era casi desconocido fuera del Rio de la Plata ».

Ibidem.
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encore plus en sa condition de double champion olympique en titre, jouissait
du « droit de réclamer à ses rivaux qu’ils viennent chez lui disputer le Cham-
pionnat du monde » 86. La FIFA ne ferait donc que « justice » en décidant
d’attribuer la Coupe du monde à l’Uruguay, et ce d’autant plus que les deux
dernières éditions des tournois de football des Jeux olympiques – organisés
sous l’égide de la FIFA – avaient remporté un franc succès (économique et
sportif) grâce notamment aux prestations des Sud-américains pour lesquelles
le public européen s’était découvert une passion 87.

Malgré le caractère « naturel » de cette candidature dont la validation
par la FIFA était comprise comme relevant du juste renvoi d’ascenseur envers
l’Uruguay, les auteurs du projet firent tout de même preuve de réalisme en
ne la considérant pas acquise pour autant. Ils prirent le temps d’identifier sa
principale faiblesse : la distance séparant Montevideo de l’Europe (le centre
mondial du football) et les répercussions financières de cet éloignement géogra-
phique. Durant les discussions informelles qu’il engagea dans les antichambres
du Congrès de la FIFA de 1928 à Amsterdam, Usera Bermúdez avait pris le
temps de sonder l’opinion de ses homologues sur la faisabilité d’une éventuelle
Coupe du monde en Uruguay. Au rang des possibles entraves à l’initiative,
les réponses de ses confrères d’outre-Atlantique mentionnaient systématique-
ment la question de la traversée océanique pour les équipes européennes et
leur coût 88. En termes sportifs, les brillantes participations de l’Uruguay et
de l’Argentine aux Olympiades de 1924 et 1928 avaient démontré par les faits
que les traversées en elles-mêmes et leur confinement relatif à bord étaient
loin d’être des barrières insurmontables à l’heure de prétendre conquérir le
trophée en jeu. Le problème était avant tout économique.

Le CIO ayant à l’époque une lecture orthodoxe de l’amateurisme, la
participation des différentes délégations à ses Jeux se faisait sur fonds propres.
L’article 25 du règlement des Jeux olympiques précisait clairement que sur la
question des frais de logement et de séjour par exemple :

« Le Comité organisateur des Jeux Olympiques est tenu de fournir
aux athlètes des logements, les objets de couchage et la nourriture, à un
prix forfaitaire qui devra être fixé préalablement par tête et par jour ;
les frais doivent être supportés par les nations participantes qui seront
également responsables des dégâts occasionnées par leurs athlètes » 89.

Bien que le caractère onéreux de cette aventure n’eût pas empêché les

86. « un derecho a pedir a sus rivales que disputen en su casa el Campeonato Mundial ».
Ibidem.

87. DIETSCHY, Paul, et al., Histoire politique... op.cit., p.29.
88. USERA BERMÚDEZ, José Gervasio & ESPIL, Roberto, « Proyecto. . . op.cit.
89. CIO, Bulletin Officiel du Comité International Olympique, 2e Année, no5, Lausanne,

janvier 1927.
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participations de l’Uruguay en 1924 – qui avait couvert ces dépenses par des
collectes populaires et des deniers publics – ni celles de l’Argentine et du Chili
en 1928, les deux dirigeants du CNdF étaient conscients que la plupart des
pays européens ne seraient pas disposés à consentir à de tels sacrifices écono-
miques en vue de s’embarquer pour un tournoi du bout du monde. Aussi, pour
résoudre ce problème, les deux hommes proposèrent dans leur projet initial de
Coupe du monde que le pays organisateur prenne à sa charge l’ensemble des
frais de déplacement et de séjour des délégations invitées, coûts qui seraient en
partie ou totalement amortis par les recettes obtenues grâce à la vente des en-
trées au stade. Cette solution reprenait les dispositions financières de la Copa
América dont le règlement dès 1916 stipulait que l’association organisatrice
« assumerait les coûts de transport et de séjour des délégations et des équipes
qui concouraient en représentation de leurs pays » 90. Le détail des comptes
de l’édition de 1917 atteste de la viabilité du modèle. En effet, alors que l’hôte
de la compétition avait couvert les coûts de déplacements des équipes invitées
et que « pour couvrir les frais de séjour des délégations étrangères, celles-
ci [s’étaient] vues assigner un per diem de 800 francs » 91 versé par l’AUF,
cette dernière tira tout de même un confortable bénéfice de la compétition 92.
Malgré ce précédent continental prometteur, ce choix de fonctionnement n’en
restait pas moins inédit en termes de compétitions mondiales et représentait
de ce fait une rupture majeure vis-à-vis du paradigme olympique en vigueur
à l’époque. L’AUF ne pouvant couvrir seule ces dépenses conséquentes Usera
Bermúdez et Espil suggérèrent de solliciter une contribution pécuniaire de
l’État qui – alors même qu’il se préparait à financer divers projets dans le
cadre des célébrations du Centenaire – « ne saurait nier son concours à ce qui
serait, indéniablement, la fête la plus populaire, la plus éclatante et la plus
retentissante de toutes » 93.

90. « La Asociación Argentina de Football costeará los gastos de traslación y estadía de
las delegaciones y equipos que concurran en representación de cada país » (article
1er du règlement du Championnat Sud-américain de 1916). Hebdomadaire Sportsman,
semanario sportivo ilustrado, Montevideo, an 1, no5, édition du 3 juin 1916.

91. « Gastos – Para cubrir los gastos de estada de cada delegación extranjera, se asignará
a cada una de éstas una cantidad diaria de 800 francos, la que será sufragada por
la Asociación del país donde se realice el Campeonato ». AUF, Memorias y balance
general. Ejercicio 1917, Litografía e Imprenta del Comercio, Montevideo, 1918, p.8.

92. Le tournoi généra 34 641 pesos grâce à la vente d’entrée et coûta au total 20 752 pesos
en frais d’organisations divers (hôtellerie, frais de bouche, viatiques, prix, réceptions,
équipements, ballons, etc.). Le bénéfice fut partagé entre la CNEF (7 499 pesos) – qui
avait prit à sa charge la construction du stade Pereira – et l’AUF (6 389 pesos). Ibidem
p.V.

93. « Si se destinan sumas millonarias a distintas fiestas, el Estado no negará su concurso a
la que sería, indiscutiblemente la más popular, la más destacada y de mayor resonancia
de todas ». USERA BERMÚDEZ, José Gervasio & ESPIL, Roberto, « Proyecto. . .
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Ainsi, en inscrivant leur initiative dans le moment du Centenaire uru-
guayen, les auteurs du projet comptaient en démultiplier les chances de succès.
D’une part, ce versant patriotique de la compétition inclinerait moralement
les nations de la FIFA à l’attribuer à l’Uruguay et d’autre part, cela offrait
le prétexte idéal pour faire reposer le poids économique de la compétition sur
les épaules de l’État. Sans ce concours, l’AUF, une institution qui gérait un
football encore largement amateur dans un pays de taille modeste, n’avait au-
cune chance de pouvoir mener à bien ex-nihilo un projet de cette envergure.
D’ailleurs, lorsqu’au début du mois de mars 1929, Usera Bermúdez prévint
Buero, en poste en Europe, de cette initiative, ce dernier attira l’attention de
son ami sur cet aspect problématique de la question 94. Pour Buero, l’AUF
n’avait tout simplement pas les moyens d’assumer les coûts d’une telle com-
pétition, et ce aussi bien à l’heure de couvrir les dépenses de participation des
équipes étrangères que les investissements en infrastructure au premier rang
desquelles se trouvait le vaste stade nécessaire, qui brillait par son absence
dans le tissu urbain de la capitale 95. Mais Usera Bermúdez et Espil avaient
anticipé ces limites et identifié dans la figure de l’État le seul acteur capable
de fournir à l’AUF les moyens nécessaires pour les surpasser. C’est pourquoi,
dans les recommandations finales du document, ils inclurent le point suivant :

« 8o : Démarcher les Pouvoirs Publics pour que la programmation
des festivités du Centenaire prévoie la réalisation du Championnat du
Monde à Montevideo et l’allocation des sommes requises aussi bien pour
le terrain de jeu qui sera choisi comme décor pour le tournoi que pour
les frais engendrés par le séjour dans notre capitale des délégations
étrangères » 96.

Le projet initial signé par Bermúdez et Espil est daté du 18 février 1929.
Il fut présenté dans les heures qui suivirent sa rédaction à la Commission
de Direction du CNdF, l’institution d’appartenance des deux hommes. Le 19
février 1929, après un vote à l’unanimité en faveur de l’initiative, le président
du club montévidéen Don Melitón Romero, soumit officiellement le projet
au Conseil Supérieur de l’AUF « avec l’assurance que celui-ci contribuerait
dignement aux célébrations du Centenaire alors en préparation » 97. L’accusé

op.cit.
94. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit., p.58.
95. Ibidem, p.59.
96. « Gestiónese de los Poderes Públicos que en el plan de festejos del Centenario se

tenga presente la realización del Campeonato del Mundo en Montevideo, destinando
las sumas que se requieran tanto para el campo de deportes que se elija de escenario
del torneo así como para sobrevenir a los gastos que demanden la permanencia en
nuestra capital de las delegaciones extranjeras ». USERA BERMÚDEZ, José Gervasio
& ESPIL, Roberto, « Proyecto. . . op.cit.

97. « La Directiva de mi Presidencia ha hecho suyo el proyecto y lo prestigia ante ese
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de réception daté du 19 février également témoigne de la célérité avec laquelle
le projet transita depuis ses concepteurs vers les bureaux de l’AUF 98. Une
fois dans les mains de celle-ci, il fut étudié par la Commission Internationale
et la Commission des Finances, puis une semaine plus tard exactement, le
26 février 1929, l’Association Uruguayenne approuva le texte et décréta les
résolutions suivantes :

« 1o- L’Association Uruguayenne de Football fera les démarches
nécessaires lors du Congrès de la Fédération Internationale de Football
Association pour que le Championnat du Monde de 1930 soit organisé
à Montevideo. [. . .]

« 2o- Les membres de l’actuelle Commission Internationale et Com-
mission des Finances formeront une nouvelle Commission Spéciale char-
gée d’étudier l’organisation de ce championnat et d’obtenir la contribu-
tion pécuniaire des Pouvoirs Publics » 99.

Cette Commission Spéciale – intégrée notamment par Eduardo V. Haedo,
Ricardo Faget et Raúl Jude 100, le Président de l’AUF – se mit immédiatement
à l’œuvre. Son démarchage des autorités publiques en vue d’obtenir le déblo-
cage de subsides étatiques déboucha six semaines plus tard sur une initiative
portée devant le Pouvoir Législatif. Le 8 avril 1929 un premier projet de loi de
financement étatique de la Coupe du monde de 1930 fut présenté à la Chambre
des Députés. La lecture du projet devant les législateurs fut accompagnée du
discours de présentation de rigueur prononcé par ses promoteurs :

« Honorable Chambre :
Le Centenaire de la nationalité s’approchant à grands pas, la Répu-

blique se prépare à solenniser dignement cet événement de premier plan
dans la vie des Peuples. Parmi les spectacles qui seront programmés, un
qui réveillera les sympathies de l’ensemble des habitants du pays sera

Consejo, en la seguridad de que con ello colaborará en la digna obra de preparar
convenientemente la celebración de ese acontecimiento nacional ». Lettre signée par le
Président du CNdF, adressée au Président de l’Association Uruguayenne de Football,
Montevideo, datée du 19 février 1929.

98. Nous tenons à remercier M. Juan Capelán, ancien conservateur du Musée du Football
de Montevideo, pour avoir attiré notre attention sur ce point lorsqu’il nous a donné
accès à ce précieux document en 2013.

99. « 1o.- La Asociación Uruguaya de Football gestionará en el Congreso de la Federación
Internacional de Football Asociación que el Campeonato Mundial de 1930 sea organi-
zado por ella en Montevideo. A este efecto, se planteará esta cuestión en el Congreso
Sudamericano del 25 de Marzo 1929.
2o.- Se constituye una Comisión Especial, con los miembros de las actuales Comi-

siones de A. Internacionales y Hacienda, con el encargo de estudiar la organización de
dicho campeonato y gestionar la contribución pecuniaria de los Poderes Públicos. »
Circulaire de l’AUF, datée du 26 février 1929.

100. CARBONELL DEBALI, Arturo, Álbum del Primer Campeonato...op.cit. p.9.
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sans nul doute la célébration dans notre capitale du Tournoi Mondial
de Football [. . .].

Souligner l’importance à tous les niveaux que signifierait la venue
jusqu’à Montevideo de sportifs provenant de toutes les nations affiliées
[à la FIFA] est une tâche presque inutile tellement ce point relève de
l’évidence. À un niveau moral, ce serait là comme un hommage rendu à
la nationalité le jour même de sa principale commémoration. Ce serait
aussi une saine remémoration des inoubliables journées de Colombes
et d’Amsterdam, qui avaient mis en exergue comment un peuple jeune
arrive sur les terrains de jeux pour manifester aux yeux de tous, toute
l’énergie et la vitalité de sa race.

Notre peuple, toujours aimable et généreux, jouirait de l’opportu-
nité – si ce Championnat Mondial venait à se concrétiser – de réaliser
l’une de ses plus grandes aspirations patriotiques. Tout le monde est
au fait de l’inquiétude et de l’émotion ressenties lors des tournois mon-
diaux, lorsque nos compatriotes disputaient sur des terres lointaines, la
conquête du précieux titre de champions. L’Uruguay vibrait d’enthou-
siasme et c’est avec une effervescence pleine de délire patriotique que
le Peuple entier, agité, rendait hommage en signe de reconnaissance à
ceux qui, au prix de leur énergie et de leur enthousiasme, promenaient
victorieusement à travers l’Europe, le pavillon national.

À ce Peuple, on ne pourrait donner plus grande satisfaction en la
journée en la qu’il commémore son Indépendance, que de voir répétés
– sous son propre ciel – les mémorables exploits qui firent découvrir au
monde que sur les terres d’Amérique, une jeune nation marchait, par
l’effort et la vigueur de ses enfants, cap sur l’avenir » 101.

Pour promouvoir l’initiative du Championnat du monde de 1930, Usera
Bermúdez et Espil capitalisaient une fois de plus sur les multiples retombées
des victoires olympiques de 1924 et de 1928. L’accueil de la Coupe du monde
par Montevideo en 1930 dans la continuité de ces deux événements qui avaient
contribué à propulser l’Uruguay sur le devant de la scène permettrait de ren-
forcer cette existence internationale du pays sur l’échiquier mondial. Ce serait
également l’occasion privilégiée de mettre la nation en scène à destination des
délégations, des journalistes et du public étranger qui ne manqueraient pas
de converger vers Montevideo pour assister au tournoi. Il est intéressant de
noter au passage que l’on retrouve toujours ici ce paradoxe posé par la cé-
lébration d’un Centenaire et l’absence discursive de toute référence au passé
national. Ni próceres, ni gauchos, ni héros des guerres d’indépendance : l’objet
d’apologie de l’événement planifié était cette race nouvelle, moderne, marchant
vers « l’avenir ». Enfin, et c’est sûrement là l’argument le plus fort mobilisé

101. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 20.a Sesión Ordinaria,
tome 351, 1929, p.151-154.
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par les auteurs du texte de loi, ces derniers ne manquèrent pas d’évoquer les
éruptions patriotiques déclenchées par l’obtention des lauriers olympiques. Les
phénomènes de liesse populaire entraînés par les consécrations de Colombes et
d’Amsterdam ne passèrent pas inaperçues aux yeux des dirigeants politiques
du pays, toute tendance confondue. Rappeler le fort pouvoir de convocation
du football de sélection à un parterre d’élus du peuple ne pouvait que pousser
ces représentants par excellence de la volonté populaire a donner leur faveur
au projet.

Parmi les cinq signataires de la proposition 102, ressort le nom du Dr.
Félix Polleri qui rappelons-le avait – en plus d’être une figure de premier plan
du monde footballistique de l’époque – fait partie aux côtés d’Usera Bermúdez
de la délégation de l’AUF à Amsterdam en 1928. La présence – dans les rangs
du Partido Colorado surtout – d’acteurs comme Polleri, cumulant des postes
politiques officiels et des fonctions de direction dans la sphère sportive est
essentielle à l’heure de comprendre la vitesse avec laquelle le projet de Coupe
du monde transita dans les hautes sphères uruguayennes. Au moment de pré-
senter leur projet initial de Coupe du monde courant février 1929, les deux
signataires du CNdF avaient insisté sur la nécessité de traiter la question au
plus vite étant donné les délais extrêmement serrés. En effet, la FIFA devait
désigner la ville hôte du tournoi à la mi-mai 1929, ce qui ne laissait que trois
mois pour bâtir de toutes pièces une candidature solide. Dans ces conditions
les relais offerts au ballon rond au cœur des institutions publiques par l’im-
brication existant à l’époque entre les élites footballistiques et politiques du
pays furent essentiels pour assurer la fluidité dont bénéficia le projet à l’heure
de sa concrétisation.

7.4 L’argent, le nerf de la guerre

Si les travaux à Zurich de la Commission spéciale de la FIFA pour un
championnat international avaient permis d’aboutir à Amsterdam en 1928
à la décision formelle d’organiser un tournoi ex-nihilo en dehors de toute
influence du CIO, ils n’avaient pas pour autant fixé de manière définitive
plusieurs questions concrètes de son organisation. Le principal angle mort du
projet de tournoi de la FIFA était son aspect économique ; aucune décision
n’avait été prise à ce sujet avant le Congrès de la Fédération Internationale de

102. Carlos A. Ros, le Dr. Félix Polleri, le Dr. Alfeo Brum, don Aniceto Patrón et don
José A. Otamendi (fils) Ibidem. Alfeo Brum n’est autre que le jeune frère de Baltasar
Brum, le bras droit de José Batlle y Ordóñez et successeur à la présidence du pays de
1919 à 1923.
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1929. Le Projet de règlement élaboré par la Commission d’études envoyé aux
différentes associations nationales affiliées fixait, avec ses 18 articles, divers
aspects précis du tournoi tels que sa durée, son système de jeu, les règles
qui seraient appliquées, les couleurs de maillots, les conditions à remplir pour
qu’un joueur puisse y prendre part, etc 103. Cependant, la clause budgétaire
représentée par l’article no17 : « Répartition des recettes – Finances », se
limitait à un laconique « (réservé) ». Il était donc prévu que la FIFA tranche
cette question épineuse lors de son Congrès de 1929 au moment même où elle
désignerait la ville hôte de la compétition.

Ce vide juridique concernant les finances de la compétition donnait à
l’Uruguay la possibilité de proposer un modèle économique ambitieux dans le
cadre de sa candidature. Comme l’avaient manifesté Usera Bermúdez et Espil
dès la rédaction de leur projet initial, les chances de réussite de ce dernier repo-
saient sur la capacité de l’organisateur uruguayen à désamorcer les réticences
européennes concernant les frais de déplacement des équipes à travers l’At-
lantique ; ce qui revenait à mobiliser des sommes considérables pour prendre
en charge les coûts de participation de ces dernières. Le choix effectué par les
artisans uruguayens de l’événement fut donc d’opter pour un modèle d’orga-
nisation où le pays hôte assumerait seul l’ensemble des coûts d’organisation
de la compétition. Or, comme le rappelaient les législateurs portant le projet
de loi de financement du tournoi, « l’Association Uruguayenne de Football ne
pourrait pas assumer l’organisation de cet événement sportif grandiose sans
imposer en retour des prix exorbitants qui réduiraient mécaniquement l’assis-
tance populaire à cette mémorable compétition » 104. C’est pourquoi, comme
le préconisait le projet initial d’Usera Bermúdez et Espil, les législateurs pro-
posaient d’offrir à la compétition le soutien pécuniaire du seul acteur capable
d’en assumer les frais à perte : l’État.

Cet apport devait être colossal. Il devrait notamment couvrir les frais
de participation des équipes qui risquaient d’être fort nombreuses. Les tour-
nois de football des Jeux olympiques de Colombes et d’Amsterdam avaient
attiré respectivement 22 et 17 équipes, mais en 1930 l’ouverture du tournoi
à toutes les sélections qu’elles fussent professionnelles ou amateurs et surtout

103. FIFA, Appendix N.o2, to the Agenda of the Congress to be held in BARCELONA on
17th and 18th and if necessary 19th May 1929, Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol. Ce texte reprend le Projet de Règlement élaboré par la Commission d’études
pour être soumis au Congrès de Madrid de janvier 1929 envoyé par Enrique Buero
à l’AUF au courant du mois d’avril 1929. Lettre de l’Association Uruguayenne de
Football, signée Celestino Mibelli (gérant), adressée à la Commission d’Affaires Inter-
nationales, datée du 8 avril 1929, Montevideo. Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

104. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 20.a Sesión Ordinaria,
tome 351, 1929, p.151-154.
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les conditions matérielles inédites que l’Uruguay comptait offrir risquaient de
décupler le nombre de participants. Les estimations les plus larges avancées
par les organisateurs escomptaient la venue de 40 équipes 105. Pour faire face
à ces dépenses conséquentes le projet de loi présenté le 8 avril 1929 proposait
initialement que l’État mette à disposition de l’AUF la somme de 300 000 pe-
sos pour couvrir le déficit que lui occasionnerait le tournoi 106. Mais après son
étude par la commission d’Instruction Publique du Sénat et de la Chambre des
représentants cette somme fut jugée insuffisante. En effet, aux frais d’accueil
devaient s’additionner ceux qu’il faudrait mobiliser pour combler le déficit
d’infrastructure car l’Uruguay ne comptait pas, rappelons-le, sur son terri-
toire en 1929 de stade capable d’accueillir un événement de cette ampleur.

Ainsi, le 10 mai 1929, lorsque le projet revint comme seul point à l’ordre
du jour parlementaire en vue de sa discussion et sanction finale, la subvention
initiale avait été sensiblement gonflée par la mise à disposition de 200 000
pesos supplémentaires assignés à la construction d’un stade pour la compéti-
tion. C’étaient donc 500 000 pesos que l’État uruguayen comptait débloquer
pour la tenue d’un championnat sportif dans le cadre de ses festivités patrio-
tiques. L’énormité de la somme suscita de vifs débats à l’Assemblée 107. Le
député et chef de file socialiste Emilio Frugoni ne pouvait admettre qu’une
telle dépense soit votée dans un pays où il « manquait encore des écoles »
et où « les hôpitaux étaient pleins à craquer » 108. De même, le jeune Car-
los Quijano 109, appartenant à l’époque au secteur indépendantiste du Partido
Nacional, s’opposait également à ce projet en ces termes :

« Je m’opposerai à ce projet car j’entends que la capacité financière
du pays ne permet pas que l’on dépense 300 000 pesos pour l’organisa-

105. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 38.a Sesión Ordinaria,
tome 352, 1929 p.107-127.

106. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 20.a Sesión op.cit. Le
chiffre de 300 000 pesos correspond au montant qu’avait calculé la Commission Finan-
cière de l’AUF comme étant le déficit maximal que pouvait entraîner l’organisation
de la Coupe du monde avec une prise en charge intégrale des frais pour 25 équipes
participantes. AUF, Actas Primera División, 1929-1930, Acta no2, sesión del 23 de
abril de 1929. Fond 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

107. À titre de comparaison, l’encaisse or du Banco República était en décembre 1929 de
66 000 000 de pesos or. Lettre de l’Ambassade de France à Montevideo, adressée à
Monsieur le Secrétaire Administratif de la Chambre des Négociants Commissionnaires
et du Commerce d’Exportation, datée du 29 novembre 1930. Archives diplomatiques
de Nantes, fonds Uruguay, boîte 534 ‘Finances publiques de l’Uruguay’.

108. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 38.a Sesión. . . op.cit.
p.111.

109. Figure intellectuelle de premier plan de l’Uruguay du XXe siècle, il fonda notamment
l’hebdomadaire Marcha en 1939 qu’il dirigera jusqu’à son interdiction par la dictature
civico-militaire en 1974.
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tion d’un championnat de football alors que des problèmes nationaux
plus urgents n’ont toujours pas trouvé de solution. [. . .]. Tant qu’il y
aura encore dans notre pays un problème aussi angoissant que celui de
l’analphabétisme, tant qu’il y aura des problèmes d’ordre culturels et
universitaires [. . .], tant qu’il y aura des problèmes de voirie [. . .], tant
qu’il y aura des problèmes d’organisation industrielle, économique ou
agricole [. . .] je ne pense pas que l’on puisse légitimement voter 300 000
pesos pour l’organisation d’un simple tournoi de football » 110.

Ainsi, au-delà du penchant politique de chacun, apparaissait la ques-
tion de la légitimité des dépenses envisagées. Débloquer des sommes aussi
généreuses pour un spectacle sportif – éphémère par nature et aux finalités
essentiellement portées sur le divertissement – soulevait un problème moral
que les hommes politiques uruguayens de l’époque avaient du mal à résoudre.
Par ailleurs, cet usage d’argent public – pris dans les « poches » du peuple –
pouvait sembler d’autant plus illégitime qu’il servirait en grande partie à payer
le voyage et l’entretien de sportifs étrangers en provenance de pays largement
solvables. Comme le rappelait C. Quijano, qui avait suivi les Jeux olympiques
de 1924 et toutes ses vicissitudes de très près 111 :

« À chaque fois que l’Uruguay a dû concourir à un tournoi, il
l’a toujours fait par ses propres moyens et a assumé seul l’envoi de
ses joueurs et de ses délégués. Il me semble que payer le voyage des
footballeurs européens vers l’Amérique c’est un peu prendre le rôle de
l’Indien servile tout plein d’égards envers l’Européen pour que ce dernier
daigne se rendre jusqu’à lui » 112.

Avec de tels antécédents, il est vrai que le bien-fondé de la générosité

110. « Yo me opondría también a este proyecto, señor Presidente, porque entiendo que
la capacidad financiera, la capacidad económica del país no permite que se gasten
300 000 pesos en la organización de un campeonato de football cuando problemas
nacionales más urgentes no han sido resueltos. [. . .]. Mientras exista en nuestro país
todavía un problema tan angustioso como el del analfabetismo, mientras existan otros
problemas de índole cultural y universitaria [. . .], mientras existan los problemas de
vialidad [. . .], mientras existan otros problemas de organización industrial, económica
y agrícola [. . ..] creo que no podemos votar 300 000 pesos para la organización simple-
mente de un campeonato de football ». Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de
Representantes, 38.a Sesión. . . op.cit. p.112.

111. Au moment de la participation de la Celeste à la VIIIe Olympiade, Quijano était à Paris
où il complétait son parcours universitaire à la Sorbonne. Il était un grand habitué de
la résidence d’Argenteuil et accompagnait la sélection dans tous ses déplacements.

112. « Siempre que el Uruguay ha debido concurrir a un campeonato ha sido con sus propios
recursos que ha pagado el envío de sus jugadores y delegados. Me parece que estamos
haciendo un poco, al pagar ahora el viaje de los futbolistas europeos a América, lo
del indio americano que le rinde pleitesía al europeo para que venga aquí ». Diario de
Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 38.a Sesión. . . op.cit. p.112.
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uruguayenne en vue de la Coupe du monde de 1930 pouvait laisser dubita-
tif. Que l’Europe se déplace en Amérique par elle-même, n’aurait-il pas été
un juste retour des choses après les deux participations olympiques de l’Uru-
guay ? Bien que la réponse à cette question soit naturellement positive, les
auteurs du projet étaient, comme évoqué, pertinemment au fait que les sélec-
tions européennes ne seraient pas disposées à consentir à ces mêmes sacrifices.
Le succès du projet passait nécessairement par cette prise en charge finan-
cière des participants et les relais de l’AUF au sein du gouvernement et du
pouvoir législatif – n’hésitant pas à utiliser leur influence et parfois les pré-
rogatives que leur donnaient leurs postes politiques dans l’Administration du
pays – s’évertuèrent à la rendre possible. Ainsi, pour désamorcer les réticences
faites jour devant ce projet de subvention, ses promoteurs insistaient-ils sur
le caractère extra-sportif de l’épreuve. Celle-ci, organisée dans le cadre des
festivités du Centenaire, ferait briller la nation sur la scène internationale et
le pays dans son ensemble en sortirait bénéficiaire ; il n’était pas donc juste,
selon leur logique, que l’AUF assume seule les coûts de l’entreprise. Concer-
nant les dénonciations des secteurs de gauche sur cette utilisation des deniers
publics dans un sens qu’ils entendaient contraire aux intérêts du peuple – car
il contribuerait in fine à financer un événement privé qui serait soumis à un
droit d’entrée payant – celles-ci furent habilement parées par l’inclusion d’un
article au projet de loi qui plafonnerait la tarification de l’accès au stade.
Comme le justifiait un de ses signataires, le député Otamendi :

« Pour éviter que la perspective d’un déficit pousse l’AUF à aug-
menter le prix des entrées populaires, l’article trois en limite le prix à
20 centimes de peso. En effet, des prix élevés rendraient l’événement
inaccessible aux personnes pauvres et modestes alors que c’est là préci-
sément les gens que nous voudrions voir concourir en plus grand nombre,
car en tout état de cause, ce sera probablement pour eux la seule véri-
table fête à laquelle ils pourront participer à l’occasion des célébrations
du Centenaire » 113.

En adoptant cette mesure, que d’aucuns pourraient qualifier de déma-
gogique, l’État imposait donc une contrepartie aux importantes concessions
pécuniaires faites à l’AUF. L’argent puisé dans les coffres publics serait donc
non seulement utilisé à des fins patriotiques pour contribuer au rayonnement

113. « el tercer artículo que fija el precio de las entradas populares en 20 centésimos, para
evitar que para que no hubiera déficit se elevara el precio de las entradas populares y
se hiciera inaccesible el campeonato a la gente modesta, y pobre, que es precisamente,
la que deseamos que concurra en mayor cantidad, porque casi puede decirse que para
ella es el único festival de importancia en ocasión de la celebración del centenario ».
Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 38.a Sesión. . . op.cit.
p.107-128.
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international de l’Uruguay mais il permettrait également de faire œuvre d’éver-
gétisme étatique envers les classes sociales les plus humbles, garantissant de
ce fait leur présence pour le grand rendez-vous du 18 juillet 1930. Dans ces
conditions, les pesos alloués à l’AUF ne constitueraient plus seulement de
l’argent mis à disposition du football, mais de l’argent mis à disposition de la
nation dans son ensemble, ce qui permettait de justifier moralement l’attribu-
tion de cette subvention. Les députés étaient d’autant plus sensibles à cette
demande que la gloriole patriotique qui les avait enivrés au moment des vic-
toires olympiques était encore vive dans leurs esprits. C’est pourquoi – poussés
par les promoteurs du projet qui rappelaient l’urgence de la sanction de celle-
ci à quelques jours de l’ouverture du Congrès de la FIFA de 1929 114 – ils
approuvèrent grâce au soutien des secteurs batllistes notamment 115, le texte
par une majorité des deux tiers. Après son envoi pour étude à la Chambre
haute, sa version définitive fut finalement adoptée par le Sénat et la Chambre
des représentants réunis en assemblée nationale le 15 mai 1929 et le Ministère
de l’Instruction Publique le ratifia pour le compte de l’Exécutif dès le lende-
main 116, soit la veille de l’ouverture du Congrès annuel de la FIFA où allait
être décidé par les instances du football mondial quelle serait la ville hôte de
la première Coupe du monde.

Le texte, tel qu’il fut approuvé en tant que Loi no8409 du 16 mai 1929
stipulait :

« Article 1o. Le Conseil National d’Administration mettra à dispo-
sition de l’Association Uruguayenne de Football, en qualité de subven-
tion, une somme de jusqu’à trois cent mille pesos ($ 300.000.00), tirés

114. « Il est absolument indispensable que l’Honorable Chambre décide par oui ou par
non, mais qu’elle décide enfin, car le 16 de ce mois, il faudra communiquer au docteur
Buero et à M. Héctor R. Gómez, tout deux délégués de l’Association Uruguayenne
de Football au Congrès qui se tiendra le 17 à Barcelone, si l’Uruguay aspire ou non,
à que se réalise sur son sol le championnat du monde ; si nous sommes ou non en
conditions de l’accueillir » / « Esa absolutamente necesario que la Honorable Cámara
lo resuelva por si o por no, pero lo resuelva, porque el día 16 de este mes habrá que
comunicar al doctor Enrique Buero y al señor Héctor R. Gómez, que son delegados
de la Asociación Uruguaya de Football ante el Congreso que el 17 se realizará en
Barcelona, si el Uruguay aspira o no a que aquí se realice el campeonato, si estamos
o no en condiciones ». Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes,
38.a Sesión Ordinaria, tome 351, 1929 p.116-117.

115. Il est intéressant de remarquer qu’il n’y avait pas de discipline partisane sévère dans
le batllisme. Ainsi, des référents du mouvement politique comme le député Domingo
Arena ou encore Francisco Ghigliani – par ailleurs président, rappelons-le, du comité
olympique uruguayen – s’opposèrent au texte. Ce dernier le fit car il entendait que la
subvention devait se faire sous forme de prêt et que dans les modalités proposées, les
prérogatives de la CNEF étaient quelque peu bafouées.

116. UGÓN, Armando, Compilación de Leyes y Decretos, Ley no 8409, Montevideo, 1929.
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du Trésor Public, pour qu’elle puisse organiser l’année prochaine dans
notre capitale le Championnat du monde de Football à l’occasion des
célébrations du Centenaire du Serment de la Constitution [. . .].

Article 3o. Les entrées les moins chères à l’événement ne pourront
en aucun cas excéder les vingt centimes de peso ($0.20)

Article 4o. La Commission Nationale d’Éducation Physique concé-
dera [. . .] un prêt à taux zéro de deux cent mille pesos ($200.000.00)
remboursables en trente ans à l’Association Uruguayenne de Football
pour la construction de son field officiel.

Ainsi, en 87 jours à peine, l’idée de l’accueil par Montevideo d’un cham-
pionnat mondial de football avait transité depuis les mains de ses concepteurs
à celles de la direction du CNdF, passant par celles de l’AUF avant d’arriver
dans celles des élus du pays. En moins de trois mois le projet dont l’ambition
pouvait initialement sembler « tirée par les cheveux » 117, avait réussi l’exploit
de se traduire par un texte de loi approuvé et ratifié en un temps record. Là
encore la double casquette d’homme d’État de plusieurs figures influentes du
champ sportif est essentielle pour comprendre le soutien institutionnel dont
bénéficia le projet à divers échelons de l’appareil étatique et la célérité qui
caractérisa son cheminement législatif. Le triomphe de l’idée d’un Mondial à
Montevideo, mais surtout l’obtention du financement public intégral de l’évé-
nement étaient des éléments capitaux qui allaient servir de carte maîtresse à
la candidature uruguayenne défendue devant la FIFA. Comme l’évoquait le
journal El Día dès le mois de mars 1929, la délégation uruguayenne ne pour-
rait pas « se présenter devant le Congrès de la FIFA avec des propositions
fragiles et des calculs douteux » 118 ; la loi votée la veille du Congrès en était
la garantie.

7.5 Les alliances autour de la candidature uru-
guayenne

Si le modèle économique ambitieux proposé par l’Uruguay jouerait sans
doute un rôle central à l’heure de faire la promotion de la candidature de Mon-
tevideo, la décision finale de la FIFA n’en resterait pas moins le résultat d’un
vote. Il était donc capital pour le pays de sécuriser le plus de voix possibles
parmi les nations affiliées à la Fédération Internationale. Or, dès la gestation

117. « descabellado ». BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit p.58.
118. « al congreso de la FIFA no se podrá ir con proposiciones endebles y cálculos dudosos ».

Journal El Día, Montevideo, édition du 29 mars 1929.
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du projet de Coupe du monde à Montevideo ses promoteurs avaient fait remar-
quer que la concurrence serait rude et que « plusieurs villes et pays aspireront
sans doute à accueillir ce tournoi sur leur territoire, en invoquant pour cela
diverses justifications » 119. Pour maximiser ses chances de succès dans l’âpre
lutte qui se dessinait à l’horizon, les deux auteurs du pré-projet suggérèrent,
dès la formulation de celui-ci, de faire le nécessaire pour obtenir le ralliement
du plus grand nombre possible de fédérations étrangères, ce qui devait se tra-
duire par autant de voix à l’heure du vote final le 16 mai à Barcelone. Dans
ce mouvement de sollicitude de soutiens internationaux, l’AUF se tourna tout
d’abord vers ses alliées naturelles : ses homologues sud-américaines 120.

Ainsi, après avoir été soumis par la direction du prestigieux club tricolor
à l’AUF et approuvé à l’unanimité par cette dernière, les autorités du foot-
ball uruguayen se proposèrent de recueillir le soutien continental pour ranger
l’ensemble du bloc latino-américain derrière la candidature de Montevideo.
La conquête de cet échelon régional était une étape essentielle dans la marche
vers le suffrage espagnol de 1929, car il fournirait au projet uruguayen, en plus
des voix, une formidable caisse de résonance au sein de la FIFA. Par le passé,
les pays latino-américains avaient pris l’habitude d’agir en bloc uni, à la ma-
nière d’un lobby. Cela leur permettait de faire le contrepoids à l’eurocentrisme
latent au sein de la FIFA. Cette manière de procéder avait porté ses fruits en
1928 au moment de faire évoluer la question linguistique par exemple. En
effet, les langues officielles de l’institution étaient jusque-là le français, l’alle-
mand et l’anglais. Par le passé, l’Italie, secondée par l’Espagne, avait tenté de
faire accepter l’italien comme langue officielle, sans succès. Lors du Congrès
de la Confédération Sud-américaine de football de 1928 à Valparaiso, les na-
tions sud-américaines s’étaient accordées pour réclamer la reconnaissance de
la langue espagnole lors du Congrès de la FIFA de cette même année 121. À
Amsterdam, les délégués argentins, brésiliens, chiliens et uruguayens mirent
leur plan à exécution, porté par la voix d’Enrique Buero qui défendit l’initia-
tive « avec brio » 122. Celle-ci aboutit sur le compromis suivant : dorénavant,
chaque délégation pourrait prendre la parole dans sa propre langue tant qu’elle

119. « varias ciudades o países aspiran a que ese torneo se realice en su territorio, exhibiendo
distintos títulos o invocando variadas causales ». USERA BERMÚDEZ, José Gervasio
& ESPIL, Roberto, « Proyecto. . . op.cit.

120. Ibidem.
121. Lettre de la délégation olympique uruguayenne, signée J.G. Usera Bermúdez, adressée

au Président de l’Association Uruguayenne de Football, don Raúl Jude, datée de juin
1928 (raturé), Velsen. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

122. « singular maestría ». CONMEBOL, Memoria de la oficina permanente de la Confe-
deración Sudamericana de Football. Años 1928-1929, Fonds CONMEBOL, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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assurerait l’interprétation de ses paroles en anglais, français ou allemand 123.
Surtout, la correspondance officielle des fédérations hispanophones pourrait
se faire en espagnol et ne nécessiterait plus systématiquement de faire l’ef-
fort de leur traduction. Par ailleurs, l’action conjointe du bloc sud-américain
dans la capitale hollandaise avait également permis de faire reconnaître offi-
ciellement la Conmebol par la FIFA 124 et de faire élire E. Buero le délégué
uruguayen, au poste clé de Vice-Président de la Fédération Internationale
après un vote serré remporté 13 voix contre 10 l’opposant au Tchécoslovaque
Dr. Pelikan 125. Grâce à l’appui de ses alliés régionaux le diplomate uruguayen
devint le premier Sud-Américain à intégrer le Comité Exécutif de la FIFA.
Ces deux victoires – qui auraient leurs incidences sur les chances de succès de
la candidature de Montevideo – démontraient surtout l’efficacité de l’union
continentale.

Eu égard à ces antécédents, l’Uruguay chercha naturellement à susciter
la mobilisation de son bloc régional autour de sa candidature. Pour ce faire
l’AUF profita de la tenue du Congrès de la Confédération Sud-américaine
de Football prévu à Buenos Aires le 25 mars 1929 pour placer ses pions et
ainsi obtenir de ses voisins le soutien vital à son projet 126. La représentation
uruguayenne au dit Congrès fut confiée au très expérimenté Horacio Baqué
qui s’évertua à obtenir ces soutiens 127. La veille de la réunion à Buenos Aires,
El Día affirmait que les questions qui se poseraient lors du Congrès de la
FIFA de 1929 « intéressaient en tout premier lieu les nations sud-américaines,
qui, en raison de l’infériorité footballistique de l’Europe, étaient en droit de
réclamer à celle-ci qu’elle cède le pas aux aspirations de ses jeunes homologues
du Nouveau Monde » 128.

123. Fédération Internationale de Football Association, Minutes of the 17th Annual
Congress, held at Amsterdam (Militiezaal) on 25th, and 26th May 1928.

124. Conmebol, Memoria de la oficina permanente de la Confederación Sudamericana de
Football. Años 1928-1929, Fonds CONMEBOL, Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol. Dès le Congrès de la Conmebol d’Asunción au mois d’août 1927, celle-ci s’était
donné comme objectif d’obtenir sa reconnaissance par la Fédération Internationale.
AUF, Memorias y balance general. Ejercicio 1927, Peña Hnos, Montevideo, 1918, p.10.

125. Fédération Internationale de Football Association, Minutes of the 17th Annual
Congress, held at Amsterdam (Militiezaal) on 25th, and 26th May 1928.

126. Pour des raisons administratives concernant les délégués du Chili, du Pérou et de la
Bolivie, l’ouverture du Congrès fut reportée au lendemain, le 26 mars 1929. Journal
El Día, Montevideo, édition du 28 mars 1929.

127. Journal El Día, Montevideo, édition du 25 mars 1929.
128. « los asuntos que en Madrid han de tratarse en fecha cercana, interesan de manera

preponderante a las naciones sudamericanas, las que en armonía de ideas, deberán
hacer valer todo el derecho y todas las fuerzas de su política prestigiosa frente al bloc
europeo que por la sencilla razón de poseer valores inferiores a los de nuestro continente,
viven ya la hora de ceder paso a las aspiraciones de sus afiliados mas jóvenes ». Ibidem.
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La manœuvre pilotée par Baqué consistait à présenter le projet uruguayen
en tant qu’initiative collective sud-américaine. À cet effet, l’Uruguay pouvait
mobiliser son important capital symbolique : en plus d’être reconnu comme la
nation pionnière de la Confédération, le pays jouissait également du prestige
d’avoir été le porte-étendard victorieux des peuples d’Amérique latine lors des
deux dernières Olympiades 129. Ses initiatives étaient donc auréolées d’un im-
portant prestige qui se traduisait dans les faits par une position de leadership
naturel vis-à-vis de ses partenaires. Enfin, le volet patriotique de l’événement
proposé ne pouvait que renforcer cette adhésion régionale. Les pays du sous-
continent américain avaient tous célébré leurs différents centenaires dans les
années précédentes et se montraient donc d’autant plus sensibles aux prépa-
ratifs de leurs « frères » uruguayens. Ce faisceau d’aspects favorables aboutit
logiquement à la validation de l’initiative à l’unanimité 130. Le rapport de la
Conmebol rédigé à l’issue de la réunion évoquait que « lors du Congrès extra-
ordinaire de Buenos Aires [. . .], la Confédération Sud-américaine de Football
a revendiqué pour l’Amérique du Sud l’honneur d’organiser, pour sa première
édition, le Championnat du monde de football » 131. La promotion de la di-
mension régionale du projet avait été si efficace que l’institution continentale
l’avait fait sien.

Au-delà du simple soutien de principe, Horacio Baqué obtint surtout
l’engagement moral de ses confrères de faire le nécessaire pour que leurs asso-
ciations nationales soient physiquement représentées au Congrès de la FIFA
de 1929 et donc en mesure d’appuyer de leur vote l’initiative uruguayenne 132.
Cette promesse était essentielle au succès du projet uruguayen. En effet, du

129. Ce rôle de champion du continent latino-américain en Europe fut surtout latent lors de
l’édition de 1924 où la Celeste était la seule sélection régionale représentée. En plus de
l’adhésion spontanée de toute la communauté latino-américaine de Paris au moment
du tournoi, après sa victoire la Celeste fut amplement célébrée sur son continent.
Les dirigeants du football péruvien proposèrent même de consacrer la date du 9 juin
comme jour du sport continental en hommage à la victoire uruguayenne.

130. Journal El Día, Montevideo, édition du 29 mars 1929.
131. « En el Congreso Extraordinario de Buenos Aires, realizado en Marzo de 1929, la

Confederación Sudamericana de Football reivindicó para Sud América, el honor de
organizar, la primera vez que se disputaría, el campeonato Mundial de Football ».
CONMEBOL, Memoria de la oficina permanente de la Confederación Sudamericana
de Football. Años 1928-1929, Fonds CONMEBOL, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

132. Ces engagements furent formellement confirmés dans les semaines suivantes par les
différentes délégations sud-américaines. Par ex. : lettre de la Confederação Brasileira
de Desportos, signée Sylvio W. Netto Machado (secrétaire), adressée au Président
de l’Association Uruguayenne de Football, datée du 24 avril 1929, Rio de Janeiro,
ou encore, lettre de la Federación Boliviana de Football, signée Luis Castel (secrétaire
permanent), adressée au Président de l’Associacion Uruguayenne de Football, datée du
5 mai 1929, Cochabamba. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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fait de l’eurocentrisme de la FIFA – dont les 26 premiers congrès eurent lieu
exclusivement en Europe 133 – mais également de la distance géographique
séparant le Vieux Monde de l’Amérique latine, les nations représentant le
football sud-américain se voyaient souvent cantonnée à un absentéisme in-
volontaire. Les cinq semaines de traversée Atlantique aller-retour et le coût
du voyage représentaient un investissement conséquent en temps et en argent
que les associations nationales sud-américaines n’étaient pas en mesure, ou
ne voulaient pas, assumer pour participer à un simple congrès et ses deux
jours de réunions. Seulement lorsque les sessions en question étaient couplées
à un événement majeur justifiant l’envoi d’une délégation sportive, les pays
latino-américains consentaient à envoyer leurs délégués aux réunions de la
FIFA. Cela avait notamment été le cas en 1928 lors du Congrès d’Amster-
dam accueilli en marge de la IXe Olympiade. Les quatre pays fondateurs
de la Conmebol ainsi que le Mexique, profitèrent du déplacement de leurs
sportifs pour s’y faire représenter. De fait, cette présence inaccoutumée des
représentants de l’hémisphère américain fut essentielle aux avancés obtenues
par le continent, à savoir, comme évoqué précédemment, l’élection de Buero
à la Vice-présidence de l’institution ainsi que l’obtention de concessions sur
la question linguistique. La configuration d’Amsterdam demeurait cependant
l’exception bien plus que la norme. Lorsque le Congrès annuel de la FIFA
était organisé per se, comme ce fut le cas pour celui de 1927 à Helsinki, les
nations sud-américaines brillaient par leur absence. Cette année-là, en effet, à
l’exception des États-Unis, l’ensemble des 21 nations représentées étaient eu-
ropéennes 134. Or le Congrès annuel de 1929 en Espagne – initialement prévu à
Madrid 135 – ne se superposait à aucun événement sportif particulier ; le plus
probable était donc que l’AUF s’y retrouve seule à défendre son projet de
Coupe du monde montévidéenne. À l’aune de ces antécédents, l’engagement
pris par ses homologues régionales à Buenos Aires n’avait rien de symbolique,
mais revêtait un intérêt stratégique majeur.

Une fois l’engagement pris à Buenos Aires les différentes associations

133. Lors du Congrès d’Amsterdam, le délégué égyptien Anwar Bey demanda l’honneur
pour sa fédération d’accueillir la prochaine session de la FIFA car son pays organisait
en 1929 la première édition des Jeux africains. Arguant que le voyage vers Le Caire
serait trop coûteux pour le reste des délégués, les autorités de la FIFA déclinèrent cette
offre et choisirent à la place la ville de Madrid. Cette décision rend bien compte de
l’eurocentrisme latent de l’institution. De fait, il fallut attendre le 27e Congrès annuel
pour que celui-ci se tienne pour la première fois en Amérique latine. Ce fut en 1950 à
l’occasion de la Coupe du monde à Rio de Janeiro.

134. Fédération Internationale de Football Association, Minutes of the 16h Annual
Congress, held at Helsingfors on 3rd, 4th and 5h June 1927.

135. Fédération Internationale de Football Association, Official Communications, 6th year,
No.34, 4th February 1929.
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nationales de la Confédération sud-américaine confirmèrent par écrit le soutien
inconditionnel qu’elles réservaient au projet uruguayen de 1930. La lettre aux
envolées lyriques envoyée par la Fédération Équatorienne de Football traduit
bien l’état d’âme continental concernant le projet porté par l’Uruguay.

« En Équateur, il existe le plus sincère et loyal attachement aux
glorieuses terres d’Artigas. Et, s’agissant de célébrer le magnifique évé-
nement de son indépendance, il est de notre devoir de coopérer à la
hauteur de nos moyens pour que cette commémoration soit, comme
il convient, une fête pour toute cette Amérique si fière d’avoir sur les
côtes du Plata un joyau de culture si étincelant. Et nous-mêmes, les
représentants du mouvement sportif équatorien, nous sentons, en plus
de cette aspiration patriotique, le désir d’embrasser fraternellement ces
fiers vainqueurs qui, dans les stades du monde entier, se sont vu ceints
des meilleurs lauriers » 136.

Ces mots virant presque à la flagornerie attestent de l’ascendant dont
jouissait le pays sur ses pairs. Cette adhésion ne se manifestait pas unique-
ment en paroles. L’envoi effectif de délégués au prochain congrès de la FIFA
serait une entreprise coûteuse financièrement. La décision de ces fédérations
de football de consentir à de tels sacrifices est une preuve de plus du soutien
sans faille dont jouissait la petite république du Rio de la Plata en terres amé-
ricaines. Cependant, si ces alliés régionaux seraient essentiels à l’heure de faire
pencher l’opinion du football mondial du côté uruguayen, le pays ne devait
pas pour autant délaisser le reste des associations nationales. Tout ralliement
supplémentaire à sa cause en amont du congrès serait un pas de plus sur le
chemin du succès de sa candidature. Aussi, l’AUF se mit-elle en quête des sou-
tiens potentiels parmi ses lointaines homologues 137 allant parfois, comme dans

136. « En el Ecuador existe el más sincero y leal afecto a la gloriosa tierra de Artigas,
y al tratarse de celebrar el hecho magnífico de su independencia, considera de su
deber cooperar en la medida de sus posibilidades para que tal celebración sea, como
corresponde, una fiesta de esta América que se enorgullece de ostentar la joya riquísima
de cultura que resplandece en las orillas del Plata. Y nosotros, los representantes del
deportismo ecuatoriano, sentimos, a más de ese anhelo patriótico, ese otro de abrazar
fraternalmente a los gallardos vencedores que en los estadios del mundo se han ceñido
los mejores laureles ; abrazarlos y recibir sus lecciones y adivinar los secretos que han
abierto sendero a la gloria ». Télégramme de la Fédération Équatorienne de Football,
adressé à l’Association Uruguayenne de Football, datée du 4 juin 1930, Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

137. En plus de ses voisines d’Amérique du Sud, l’AUF contacta notamment les fédérations
du Portugal, du Danemark, de Suède, de Suisse, de Turquie, de Finlande, d’Allemagne,
d’Italie, de Yougoslavie, de Lettonie, du Luxembourg, de Norvège, de Russie, de Tché-
coslovaquie, d’Espagne, de Pologne, de Hollande, de Lituanie, d’Irlande, de Hongrie,
de Grèce, d’Autriche, de Belgique, d’Estonie, du Japon, des États-Unis et du Costa
Rica. Relación y detalle de los gastos del Comité Ejecutivo pagados por la Asociación
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le cas cubain, jusqu’à solliciter des pays non encore affiliés à la FIFA 138. Les
premiers à répondre positivement à cette demande furent le Mexique 139 et les
États-Unis 140, qui en tant que nations américaines, voyaient d’un bon œil la
tentative uruguayenne de décentraliser une FIFA encore trop amarrée à l’Eu-
rope. La solidarité continentale rapportait ses dividendes. Du côté européen,
le son de cloche était moins enthousiaste. À l’image du Portugal, les fédéra-
tions du Vieux Continent firent savoir que « la célébration du Championnat
du monde dans une capitale aussi lointaine que Montevideo, en l’absence de
concessions spéciales facilitant le voyage et le séjour, rendrait, pour des raisons
financières, compliquée toute participation » 141 européenne. Mais les autori-
tés uruguayennes avaient anticipé cette difficulté et s’affairaient déjà à la mise
en place de ces « concessions spéciales ». Enfin, pour appuyer ses sollicitudes
de soutien auprès de ses homologues étrangères, l’AUF demanda l’assistance
du Ministère des Relations extérieures dans cette tâche de démarchage des
futurs électeurs du congrès de 1929 142. Passer par le réseau et les relais offerts
par le MRREE n’était pas seulement pratique sur un plan logistique, cela
permettait également de renforcer symboliquement la demande de l’AUF en
la faisant porter par un acteur étatique.

U. de Football, Comprobante no3219. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

138. Lettre no166345 du Ministerio de Relaciones Exteriores, signée don Rufino T. Domín-
guez, retranscrivant le télégramme no50 en provenance de la Havane signé Pedro
Erasmo Callorda, adressée à l’Association Uruguayenne de Football, datée du 31 juillet
1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

139. Lettre de la Federación Mexicana de Football Association, signée Ramón Pérez (secré-
taire), adressée au Président l’Association Uruguayenne de Football, datée du 27 mai
1929. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

140. La Fédération étasunienne confirma à son homologue uruguayenne qu’elle avait donné
la consigne à ses délégués participants au prochain Congrès de la FIFA de voter pour le
projet uruguayen. Lettre no609369 du Ministère des Relations Extérieures, signée don
Rufino T. Domínguez, retranscrivant le télégramme L500 du 7 mai 1929 en provenance
du poste de Washington, adressée à l’Association Uruguayenne de Football, datée du
7 mai 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

141. « Que la celebración del Campeonato Mundial en una capital tan lejana como Mon-
tevideo sin concesiones especiales que faciliten el viaje, estada, dificultaría la concur-
rencia de Portugal por razones de índole financiera ». Lettre no100 de la Légation
uruguayenne à Lisbonne, signée P. Requena Bermúdez, adressé à Son Excellence M. le
Ministre des Relations Extérieures, Don Rufino T. Domínguez, datée du 4 mai 1929,
Lisbonne. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

142. Lettre no242840 du Ministre des Relations Extérieures, signée don Rufino T. Domín-
guez, adressée à l’Association Uruguayenne de Football, datée du 30 avril 1929. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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7.6 L’élection de Montevideo : un tour de force
diplomatique

Les prévisions d’Usera Bermúdez et d’Espil sur la rude concurrence dans
la course à l’organisation de la Coupe du monde de 1930 se confirmèrent à
l’approche de la 18e édition du congrès annuel de la FIFA prévu en 1929. En
amont de celui-ci, les fédérations d’Espagne, d’Italie, de Hongrie, de Hollande
et de Suède firent part de leur désir d’accueillir la compétition sur leur sol.
Le document préparatoire au congrès envoyé à l’ensemble des membres de
la FIFA retranscrivait les justifications avancées par ces candidats. Ainsi, la
fédération hongroise par exemple sollicitait ses pairs dans les termes suivants :

« Nous vous prions de confier l’organisation de la première [. . .]
Coupe du monde prévue en 1930 à notre fédération et donc d’appuyer
notre candidature lors du Congrès de Madrid de 1930.

Tant le bon développement du football en Hongrie que la qualité
de nos stades et l’expérience de nos dirigeants sportifs garantissent au
tournoi qui sera accueilli à Budapest la meilleure organisation qui soit.

Nous espérons vivement que cette requête sera validée par le
Congrès et que la Fédération Nationale de Hongrie, qui accueillera déjà
à Budapest le prochain Congrès de la FIFA, se verra honorée de la noble
tâche d’organiser ce tournoi, nous permettant ainsi de faire preuve de
toutes nos capacités au reste du monde sportif » 143.

Arrivant en dernière position derrière les cinq candidatures européennes,
l’annonce de la proposition uruguayenne faisait bien pâle figure. Contraire-
ment aux autres elle ne constituait pas une invitation en bonne et due forme
nommément signée par les représentants du football national. Il s’agissait au
contraire de la retranscription d’un simple « cablôgramme » que l’AUF avait
adressé aux dirigeants de la FIFA pour les informer de sa candidature. Outre
la formulation laconique propre à ces transmissions, le texte n’était même pas
traduit dans une des trois langues officielles de l’institution.

143. « We beg you to entrust the organization of the first [. . .] ‘World Cup’ taking place
in 1930, with our Federation, at the same time submitting and protecting our request
to the Congress of Madrid in 1930. The good development of the Hungarian football
sport, the adequate playgrounds and the managers of our Federation, all these give the
guaranty, that these matches will be executed in Budapest in the best organization.
We sincerely hope that our request will be accepted by the Congress, and that it is
the Hungarian National Association which will be honored by the distinction being
commissioned with the arrangement of the first matches for the ‘World Cup’, just at
the same time when the contemplated Budapest Congress will be held in 1930, thus
enabling us to demonstrate our capacity to the sporting world ». FIFA, Appendix
N.o2, to the Agenda of the Congress to be held in BARCELONA. . . op.cit.



372 Chapitre 7. Un Centenaire balle au pied

« Proposerons Congrès Madrid réalisation Montevideo Champion-
nat Mondial 1930 commémorant ainsi Centenaire indépendance Uru-
guay. Communiquerons conditions entièrement favorables pays partici-
pants. Vous prions le communiquer affiliées dans l’attente vote en faveur
pays vainqueur deux dernières Olympiades » 144.

À l’instar du contraste protocolaire entre le faire-part uruguayen et ceux
de ses concurrents, d’autres éléments autrement plus importants ne laissaient
guère augurer, à l’approche du congrès, la moindre issue favorable à la candi-
dature sud-américaine. Les chances uruguayennes pouvaient en effet sembler
minimes considérant les bons arguments des candidatures concurrentes. Les
autres nations candidates étaient tout autant que l’Uruguay, d’authentiques
terres de football où la pratique était à la fois répandue et les institutions bien
installées. Dans le cas de la Hongrie et de l’Italie en particulier, en raison de
leur investissement dans des tournois d’envergure comme la Coupe Interna-
tionale et la Mitropa Cup 145, ces deux nations jouissaient en sus d’une solide
expérience en termes de participation et d’organisation de tournois footbal-
listiques. De même, la Hollande, qui avait accueilli les Jeux olympiques en
1928, bénéficiait elle aussi de ce savoir-faire et de l’infrastructure allant de
pair. L’Espagne enfin apparaissait également comme une candidate des plus
solides. Pour aggraver le tout, des bruits couraient également dans les an-
tichambres du congrès laissant croire que certaines nations – notamment la
France 146 – avançaient à couvert et se préparaient secrètement à rafler la mise

144. « The following cablegram was received : ‘Propondremos Congreso Madrid realización
Montevideo Campeonato Mundial 1930 conmemorando así centenario independen-
cia Uruguay comunicaremos condiciones enteramente favorables países participantes
rogámosle comunicarlo afiliadas esperando votos favor país vencedor dos ultimas olim-
piadas’ ». Ibidem.

145. QUIN, Grégory, « The International Cup. 1927-1938. A Forgotten International Com-
petition » Stadion, Revue Internationale d’Histoire du Sport, 2013, vol. 37, no. 2, p.
285-304.

146. « D’après des bruits qui me sont parvenus, en plus des candidatures formellement dé-
posées, il semblait que les Français nourrissaient également la prétention d’organiser
d’accueillir à Paris le premier Championnat du monde ». « Según versiones que me
llegaron hasta mi, ademas de las candidaturas que formalmente se habían presentado,
se insinuaba la pretención de los franceses para tener el honor de organizar el primer
campeonato en París ». Rapport signé Enrique Buero, adressé au Docteur don Raul
Jude, Président de l’Asociación Nal de Football, daté du 22 mai 1929. Fonds 1930, Ar-
chivo de la Association Uruguaya de Fútbol. Bien qu’elle n’apparaisse pas clairement
dans les sources, cette crypto-volonté d’organisation française de la Coupe du monde
reste tout à fait plausible. La France avait joué un rôle déterminant dans la mise en
place de la compétition : la formule retenue (mêlant professionnels et amateurs) ainsi
que le règlement général de la compétition étaient dus au dirigeant français Henri
Delaunay. De même, c’est la délégation française qui, en 1928, lors du congrès d’Am-
sterdam, avait officiellement présenté la motion de création d’une Coupe du monde
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si l’opportunité se présentait.
Le Congrès annuel de la FIFA de 1929 à charge de la Fédération Es-

pagnole devait initialement se dérouler à Madrid, mais cette dernière décida
au dernier moment, avec l’accord de la FIFA, de changer le lieu au profit
de Barcelone 147. Pour cause : à partir du mois de mai la capitale catalane
accueillait la 38e édition de l’Exposition Internationale. D’après la circulaire
envoyée par la Fédération Espagnole, ce changement de lieu était motivé par
le désir des autorités ibériques de permettre aux délégués étrangers prenant
part au Congrès de la FIFA de profiter de leur séjour à Barcelone pour visiter
l’Exposition 148. L’inauguration en grande pompe de celle-ci était prévue pour
le 19 mai, soit le jour de clôture du Congrès. Ce calendrier tombait à pic. En
conviant les délégués de la FIFA à des célébrations « solennelles » et, surtout,
en leur faisant profiter des nombreuses installations d’une métropole mise à
l’honneur, les autorités espagnoles cherchaient à passer un message clair : le
pays était à la hauteur des rendez-vous internationaux de premier plan et
l’Espagne constituait donc une élection de choix pour l’organisation de cette
première Coupe du monde 149. De manière on ne peut plus opportune l’Expo-
sition était construite autour de la thématique ‘arts, sports et industries’ et
la ville s’était donc doté pour cela d’un stade flambant neuf, le Estadi Olím-

pour 1930. C’est elle également qui, lors du congrès de Barcelone en 1929, présenta
formellement et soumis au vote le projet financier pour la Coupe du monde (finalement
débouté). Cet investissement particulièrement pro-actif des Français sur le dossier de
la création de la Coupe du monde de la FIFA peut logiquement être interprété comme
le signe d’une forte disposition à accueillir la compétition sur son sol, et ce, d’autant
plus qu’ayant organisé en 1924 les Jeux olympiques, dont le tournoi de football fut un
authentique succès, la France jouissait tout à la fois de l’expérience et des infrastruc-
tures nécessaires à la réalisation d’une telle ambition. FIFA, Procès verbal de la séance
de la Commission tenue à Genève le samedi 19 janvier 1929, signée Henri Delaunay
(secrétaire), ibidem ; lettre de la délégation olympique uruguayenne, signée J.G. Usera
Bermúdez, adressée au Président de l’Association Uruguayenne de Football, don Raúl
Jude, datée de juin 1928 (raturé), Velsen. Ibidem et FIFA, Official bulletin of the Fé-
dération Internationale de Football Association, World’s Football, 1st year, No.1, 16th
April, 1929.

147. Lettre de la Fédération Espagnole de Football, adressée à l’Association Uruguayenne
de Football, datée du 9 avril 1929, Madrid. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

148. L’ouverture de l’Exposition était initialement fixée au 15 mai et aurait donc pu servir
de grandiose prélude au Congrès annuel de la FIFA. Le gouvernement ibérique retarda
cependant l’événement au 19, ce qui « perturbait et contrariait les plans » de la
fédération espagnole. C’est pourquoi cette dernière sollicita à la FIFA un report des
dates du Congrès aux 20 et 21 mai. Si cette demande n’aboutit pas, le Congrès fut tout
de même prolongé jusqu’au 19, soit le jour de l’inauguration officielle de l’Exposition.
Ibidem.

149. Journal El Día, Montevideo, édition du 3 février 1930.
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pic. Avec sa capacité de 60 000 spectateurs – qui en faisait le deuxième plus
grand d’Europe derrière l’antre londonien de Wembley – celui-ci ne manqua
pas d’impressionner les congressistes de la FIFA.

Le sérieux et la solidité des différentes candidatures européennes lais-
saient donc présager que la Coupe du monde se tiendrait dans un de ces
cinq pays du Vieux Continent. Dès 1927 les concepteurs même du projet
de compétition internationale de la FIFA avaient affirmé que celle-ci devrait
« naturellement » 150 (selon la formulation de Delaunay) s’organiser pour la
première fois en Europe. De même, lors de la réunion préparatoire au congrès
de Barcelone tenue la veille par le Comité Exécutif de la FIFA, E. Buero –
qui y participait en tant que Vice-président de l’institution – remarqua que
ses confrères « penchaient, pour des questions de convenance, en faveur de
l’élection d’une ville européenne » 151. C’est également ce que laissa entendre
ce jour-là le président de la FIFA, Jules Rimet, lorsqu’il affirma à la presse
qu’il ne « pensait pas que la Coupe du monde se fasse hors d’Europe » 152. En
effet, avec un tel embarras du choix, pourquoi se donner la peine de désigner
un pays aussi lointain que l’Uruguay pour cette première édition ?

Cette manière toute européenne d’appréhender la question n’était pas
une surprise pour les Sud-Américains. Dès avril 1929 les journalistes d’El Día
n’hésitaient pas à écrire qu’ils croyaient « qu’en raison de l’indolence qui a
toujours caractérisé les Européens, ces derniers, confrontés au choix d’envoyer
18 nations jusqu’au Rio de la Plata ou plutôt d’en faire venir deux ou trois du
Nouveau Monde jusqu’à Paris, Madrid, Vienne, Rome, ou autre, choisiront

150. « Procès-Verbal de la séance du Comité nommé par le Comité Exécutif pour étudier
la question d’un Championnaat [sic] International, tenue à Zürich, le 5 février 1927 »
retranscrit dans : Fédération Internationale de Football Association, Minutes of the
16h Annual Congress, held at Helsingfors on 3rd, 4th and 5h June 1927.

151. « Los dirigentes del Football Mundial se inclinaban, por razones de oportunidad, a
la solución de elegir una ciudad europea ». Rapport signé Enrique Buero, adressé au
Docteur don Raul Jude, Président de l’Asociación Nal de Football, daté du 22 mai
1929. Fonds 1930, Archivo de la Association Uruguaya de Fútbol. Cet échange est
intégralement retranscrit dans BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.64-71.

152. Journal El Día, Montevideo, édition du 17 mai 1929. Le positionnement de Rimet
vis-à-vis du projet uruguayen est difficile à déterminer. Si la version qu’il donne dans
ses mémoires (à savoir un vif enthousiasme pour une Coupe du monde en Uruguay qui
remonterait à 1925) n’est pas crédible, certains signes, comme l’entretien qu’il eut avec
l’Ambassadeur uruguayen à Paris quelques semaines avant son départ vers Barcelone
laissent entrevoir une bonne prédisposition. En tout état de cause – et cela concorde
avec les divers témoignages d’époque – il semblerait que le président de la FIFA était
un fin diplomate et qu’il avait l’art de laisser toutes les possibilités ouvertes. Lettre
no609315 du Ministère des Relations Extérieures, signée don Rufino T. Domínguez,
retranscrivant un télégramme signé Guani en provenance du poste de Paris, adressée à
l’Association Uruguayenne de Football, datée du 3 mai 1929, Montevideo. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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l’option la plus proche par pure commodité, tel qu’ils le laissèrent déjà en-
tendre lors du Congrès de la FIFA à Amsterdam en juin dernier » 153. Dans de
telles conditions la candidature uruguayenne faisait figure de complet outsider
dont les chances de réussite semblaient bien maigres. Cependant, l’anticipa-
tion par les Sud-Américains de cette indisposition naturelle de l’Europe envers
le projet uruguayen et surtout le flou entretenu par la FIFA autour du volet
financier du tournoi pouvait potentiellement offrir la marge de manœuvre suf-
fisante au pays pour renverser cette situation initialement défavorable.

Le 19 janvier 1929, quelques mois avant l’ouverture du Congrès de Barce-
lone, la Commission spéciale pour une Compétition internationale de la FIFA
s’était réunie à Genève pour continuer de dessiner les contours que prendrait
le tournoi et notamment sur son modèle économique 154. Le 18 mai, lors du
deuxième jour de réunion du congrès accueilli dans les Casas Consistoriales de
la capitale catalane, les conclusions des discussions de Genève furent présen-
tées à l’ensemble des délégués. Concrètement, la Commission spéciale avait
fait trois propositions différentes de modèle de financement en vue de leur
discussion puis de leur mise au vote. La première stipulait :

« Projet A : Après déduction sur la recette brute du droit de
location et déduction des taxes, la recette nette sera partagée de la
manière suivante :

- 20 % à la FIFA pour les frais d’organisation, de publication et de
secrétariat ;

- 20 % à chacune des équipes en présence
- 40 % à une caisse commune pour le remboursement ou l’amortis-

sement des frais de voyage des équipes, au prorata des kilomètres par-
courus (2e classe – 3 dollars par jour et pour 17 personnes par équipe,
les frais de séjour devant partir de la veille du premier tour jusqu’au
lendemain du jour de l’élimination) » 155.

Sensiblement similaires, les projets B et C faisaient varier le pourcentage
alloué à la « caisse commune » à 45 % et 55 % respectivement. De même,
la Fédération Française de Football proposa un quatrième projet qui allouait

153. « pensamos con razón de la comodidad que siempre caracterizó a los europeos, que
entre venir 18 naciones al Río de la Plata o que vayan de aquí dos o tres a París, Madrid,
Viena, Roma o lo que sea, elegirán cómodamente la más cercana, como lo dieron a
entender en antesalas del Congreso de la FIFA en Amsterdam, en junio pasado ».
Journal El Día, Montevideo, édition du 4 avril 1929.

154. FIFA, Procès verbal de la séance de la Commission tenue à Genève le samedi 19
janvier 1929, signée Henri Delaunay (secrétaire). Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

155. FIFA, Appendix N.o2, to the Agenda of the Congress to be held in BARCELONA...
op.cit.
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lui 60 % des recettes à ce fond 156. L’ensemble de ces propositions se basait
donc sur un modèle proche de celui des Jeux olympiques où chaque déléga-
tion avancerait seule les frais engendrés par sa participation avec la nouveauté
notable cependant qu’elle pourrait éventuellement récupérer une partie de
cette somme grâce à la part de la « caisse commune » qui lui reviendrait.
Toutefois, en assujettissant le remboursement des frais de séjour à la date
d’élimination de chaque équipe, tous ces projets conditionnaient le coût en-
gendré par la participation aux résultats sportifs des différentes sélections. Or,
comme le remarquait E. Buero dans le rapport qu’il transmit à son ministère
de tutelle après le Congrès 157, cette manière de procéder excluait de facto
une organisation américaine du Mondial. En effet, un tel modèle basé sur la
redistribution proportionnelle des ressources ne serait viable pour les partici-
pants qu’en cas de coûts de transports réduits. Ainsi, même en cas de défaite
précoce, les maigres sommes récupérées grâce au fonds commun seraient suffi-
santes pour couvrir des frais de voyage modestes. La majorité des pays affiliés
étant européens et les distances sur le Vieux Continent étant particulièrement
courtes, le seul moyen de garantir ces faibles coûts de voyage sur lesquels ta-
blaient les modèles proposés par la commission était de désigner une capitale
européenne pour accueillir la Coupe du monde. Le choix de Montevideo en
revanche était donc foncièrement incompatible avec les formules proposées.
En effet, non seulement la caisse commune pouvait s’avérer sévèrement insuf-
fisante du fait du coût des nombreuses traversées océaniques impliquées, mais
surtout, le choix de la capitale uruguayenne faisait courir aux pays européens
le risque non nul d’hériter d’une coquette facture de voyage à régler presque
intégralement en cas d’élimination directe.

Parce que l’adoption d’une telle réglementation excluait tacitement la
candidature uruguayenne, le premier objectif des Sud-Américains – menés
par l’influent H. Rivadavia Gómez, le père de la Conmebol en personne 158

– fut donc de l’empêcher. Ainsi, la délégation de l’AUF, secondée par ses
alliées régionales, lança sa première « offensive » 159 en s’évertuant à bloquer la
résolution de la question financière sur les bases proposées. D’après les mots de
Buero « le bloc des Américains constitué des délégués d’Uruguay, d’Argentine,

156. Il existait une option supplémentaire : celle avancée par la Fédération Espagnole.
En effet, cette dernière rédigea en amont du Congrès une proposition alternative de
réglementation complète pour le tournoi dont le volet financier reposait également sur
la création d’un fonds commun.

157. Rapport signé Enrique Buero, adressé au Docteur don Raul Jude, Président de l’Aso-
ciación Nal de Football, daté du 22 mai 1929. Fonds 1930, Archivo de la Association
Uruguaya de Fútbol.

158. AUF, Actas Primera División, 1929-1930, Acta no2, sesión del 23 de abril de 1929.
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

159. Ibidem.
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du Chili, du Brésil, du Paraguay et du Pérou, s’accor[dèrent] – pour préparer le
terrain en vue de la candidature de l’Uruguay – à torpiller les projets financiers
présentés par la Commission » 160. Durant les discussions de la session, le
diplomate exhorta ses pairs à ce que « les conditions financières soient fixées
de façon à ne pas exclure automatiquement une candidature américaine » 161

et demanda donc à ajourner cette discussion pour la trancher une fois l’hôte de
la compétition connu de manière à ne pas l’influencer et à mieux s’y adapter.

Le projet financier proposé par la France – soit celui qui, en se limitant à
une simple redistribution des recettes, paraissait le plus proche des sensibilités
amateurs – fut mis au vote. Avec huit voix 162 pour et trois abstentions 163 pro-
venant majoritairement de nations encore attachées à l’amateurisme et douze
voix 164 contre provenant surtout de nations ayant adopté le professionnalisme
auxquelles s’additionnaient celles du sous-continent américain, la proposition
échoua. Ce rejet serré de l’initiative française met à la fois en exergue la tension
du football contemporain moralement tiraillé entre amateurisme et profession-
nalisme, mais surtout le rôle déterminant joué par le positionnement du bloc
sud-américain dont le vote était à même de peser lourdement sur l’équilibre
des forces en présence.

Suite à ce rejet la question du volet économique fut renvoyée en com-
mission pour étude et donc – comme le souhaitait Buero – ajournée. Ces
perspectives financières demeurées ouvertes redonnaient toutes ses chances
à la candidature de Montevideo. Il ne lui restait alors pour s’imposer qu’à
convaincre les nations présentes au Congrès de son bien-fondé et de la so-
lidité du projet. D’après le témoignage de Buero, pour ce faire, les délégués
sud-américains optèrent pour une approche subtile. Brandir d’emblée le finan-
cement intégral prévu par l’État uruguayen risquait d’indisposer les nations
les plus attachées aux idéaux de l’amateurisme, mais aussi de donner au pays
l’image peu flatteuse d’une nation nouveau-riche, or les hommes de l’AUF
préféraient au contraire montrer le pays sous l’angle, sportivement plus légi-
time, de champion de football auréolé des lauriers conquis aux Olympiades 165.

160. « el block de los americanos que lo constituíamos los delegados del Uruguay, Ar-
gentina, Chile, Brasil, Paraguay, Perú, convinimos en torpedear el proyecto financiero
presentado por la Comisión, como paso previo a la candidatura del Uruguay ». Ibidem.

161. « the conditions ought to be fixed [. . .] in such a way that a candidature of America
should not be excluded » Fédération Internationale de Football Association, Minutes
of the 18th Annual Congress, held at Barcelona on 17th, and 18th May 1929.

162. De la Belgique, la France, l’État Libre d’Irlande, le Luxembourg, les Pays-Bas, le
Portugal, la Suède et les États-Unis.

163. De l’Allemagne, la Norvège et la Suisse.
164. De l’Argentine, l’Autriche, le Brésil, le Chili, l’Espagne, la Hongrie, l’Italie, le Paraguay,

la Pologne, le Pérou, la Tchécoslovaquie et l’Uruguay.
165. Lettre d’Enrique Buero, adressée à M. don Raúl Jude, datée du 23 mai 1929, Monte-
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C’est pourquoi ils se limitèrent à répandre le bruit de la Loi no8409 dans les
antichambres de la session où serait élue la ville hôte. Plutôt que d’aborder
la question frontalement durant les sessions ils firent circuler en sous-main
le détail des conditions avantageuses que celle-ci offrait aux participants 166.
Suivant les directives reçues du MRREE, ils révélèrent lors de ces échanges
informels avec leurs homologues européens que l’Uruguay comptait « garantir
à chaque équipe un voyage en première classe jusqu’à Montevideo, couvrir les
frais de résidence et de bouche pour 20 personnes, et ce, pour toute la durée du
séjour plus huit jours, et enfin que les joueurs recevraient des compensations
pour salaire perdu à hauteur de 2 pesos par jour durant la traversée et 4 pesos
par jour une fois en Uruguay » 167. Ces engagements contrastaient fortement
avec les austères propositions de la Commission spéciale de la FIFA.

La générosité de l’offre uruguayenne remplissait un double objectif. Il
s’agissait en premier lieu de séduire les potentiels participants au tournoi en
gommant pour ces derniers tout semblant de difficulté d’ordre économique.
D’autre part, elle répondait également au choix assumé du pays de s’engouf-
frer dans la surenchère pour sécuriser son succès. Comme l’évoquait Usera
Bermúdez quelques mois auparavant, « l’Uruguay [était] disposé à dépasser
toute proposition concurrente » 168 et, en proposant des conditions si avanta-
geuses, les Sud-Américains fixaient la barre très haut pour leurs adversaires.
Contrer une telle proposition ne serait pas aisé pour le reste des nations candi-
dates. Même celles, qui comme l’Italie, prévoyaient d’assumer une partie des
coûts de la compétition pourraient difficilement égaler cette offre et encore
moins prétendre renchérir.

En ce milieu d’année 1929 le climat économique mondial était particuliè-
rement nuageux et peu propice aux engagements financiers somptueux. Dès la
fin de la décennie le boom économique lié à la reprise de l’entre-deux-guerres
s’estompait. L’Allemagne était entrée en récession depuis 1928 et au début
de l’année 1929 la machine productive américaine qui avait jusque-là servi de
moteur de croissance renvoyait maintenant de forts signaux d’essoufflement.
Ceux-ci se concrétiseraient peu de temps après avec le krach boursier de Wall
Street du mois de septembre 1929. Confrontées à ce sombre panorama, les fédé-
rations de football européennes étaient donc particulièrement préoccupées par

video, Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
166. Rapport signé Enrique Buero, adressé au Docteur don Raul Jude, Président de l’Aso-

ciación Nal de Football, daté du 22 mai 1929. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

167. « ofreciendo pagar íntegramente pasajes primera, alojamiento comida para 20 ju-
gadores durante estada mas ocho días suplementarios. Ademas entregaráseles como
reembolso jornales dos pesos diarios durante viaje marítimo más cuatro pesos diarios
estada Montevideo ». BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.61.

168. « el Uruguay esta dispuesto a superar cualquier oferta ». Ibidem p.60.
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l’aspect budgétaire de la compétition. Faute de décision préalable concernant
la réglementation financière de celle-ci, l’engagement des hôtes potentiels re-
venait à signer un aventureux chèque en blanc. Or les fédérations européennes
craignaient d’assumer un risque de dépenses incontrôlées. C’est ce que laissait
déjà par exemple entendre la fédération hollandaise au moment où elle déposa
sa candidature en précisant qu’« ignorant les conditions d’organisation que
le Congrès [allait] fixer, elle [se] réserv[ait] le droit de se retirer dans le cas
imprévu, où elle aurait des objections prépondérantes quant aux conditions
fixées » 169.

De son côté, manifestement, l’Uruguay était prêt à assumer ce risque et
ne s’en cachait pas. Le pays ne vivait pas pour autant déconnecté du contexte
économique mondial, loin de là. Son économie basée sur un modèle agro-
exportateur le rendait particulièrement dépendant du commerce extérieur et
donc de la bonne santé financière de ses clients étrangers 170. Mais parce que
leurs économies respectives n’étaient que très peu complémentaires, les États-
Unis ne figuraient pas parmi ceux-ci. Les principaux acquéreurs de la viande,
de la laine et du cuir uruguayen étaient européens. L’absence de dépendance
directe entre l’Uruguay et l’épicentre de la crise du Jeudi noir explique la
latence temporelle dans la propagation de celle-ci. Ce ne fut qu’à partir des
années 1931-1932, une fois que les pays européens eurent accusé le coup de la
crise et pris des mesures pour lutter contre celle-ci que l’Uruguay fut à son tour
durement affecté par le contexte de récession globalisé 171. Ainsi, au tournant
des années 1929-1930, à l’heure de candidater pour l’accueil de la Coupe du
monde, l’Uruguay profitait toujours de la situation économique favorable que
traversait le pays depuis la deuxième moitié des années 1920 172. C’est pour-

169. FIFA, Appendix N.o2, to the Agenda of the Congress to be held in BARCELONA. . .
op.cit.

170. BULMER-THOMAS, Victor, The Economic History of Latin America since Indepen-
dence, Cambridge University Press, Cambridge, 1994. chap. 3.

171. Le principal client de la production agraire nationale était le Royaume-Uni. Or la
Grande Bretagne, sous les effets de la crise, durcit ses mesures protectionnistes, no-
tamment à travers les accords d’Ottawa de 1932 par lesquels le Royaume-Uni décidait
de commercer dorénavant de manière préférentielle avec ses anciennes colonies et do-
minions. Les viandes et les laines du bassin du Rio de la Plata perdaient donc leur
principal acheteur qui allait désormais se fournir auprès des producteurs australiens
et néo-zélandais. Ainsi, ce n’est qu’en 1932 que l’Uruguay fut frappé de plein fouet
par le contexte économique international de 1929. Ibidem. p.75. En mars 1931, alors
que le déficit budgétaire s’accroissait dangereusement, les principaux experts du pays
débattaient encore pour savoir si celui-ci était ou non une conséquence de la crise
mondiale. Rapport signée M. Velten, Ministre de France en Uruguay, adressé à son
Excellence Monsieur Briand, Ministre des affaires étrangères, daté du 5 mars 1931.
Archives diplomatiques de Nantes, fonds Uruguay, Boîte 534 ‘Finances publiques de
l’Uruguay’.

172. Il existait quelques signes avant coureurs de la crise. Dès 1928 l’Uruguay souffrait d’un
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quoi, contrairement à ses homologues européennes, l’AUF put compter sur les
largesses d’un État encore très largement accommodant face à la perspective
de débloquer d’importants fonds publics.

Durant l’après-midi du 18 mai 1929, lorsque reprirent les sessions du
congrès de Barcelone devant décider du pays hôte de la Coupe du monde, les
Pays-Bas et la Suède – face à l’incertitude budgétaire – décidèrent de retirer
leur candidatures 173. Le délégué argentin, Adrián Beccar Varela, prit ensuite
la parole pour présenter le projet uruguayen. Le procès-verbal du congrès
indique :

« L’Argentine (Dr. Beccar Varela) a plaidé en faveur de l’Uruguay
en mobilisant les arguments suivants :

1o. Les excellents résultats obtenus par ce pays lors des deux der-
nières Olympiades ;

2o. L’énorme développement du football en Amérique du Sud et en
Uruguay ;

3o. La célébration en 1930 du Centenaire de l’Indépendance politique
de l’Uruguay ;

4o. En confiant à l’Uruguay l’organisation, toutes les fédérations
d’Amérique du Sud en seraient honorées » 174.

L’essence du discours de Beccar Varela devant la FIFA reprenait donc
intégralement la ligne argumentaire construite par Usera Bermúdez et Es-
pil dans leur projet initial (argumentation qui, au demeurant, avait fait ses
preuves lors du congrès de Buenos Aires de la Conmebol). La nouveauté rési-
dait ici dans le choix de l’orateur. Le bloc sud-américain avait soigneusement

déficit commercial, comme en témoignent les rapports parlementaires à ce sujet. Ce
déficit ne fut pas interprété par les autorités uruguayennes comme étant structurel,
mais plutôt d’ordre conjoncturel et lié notamment à la hausse générale du niveau de
vie dans le pays. Celle-ci se traduisait notamment par une augmentation du tourisme
à l’étranger et une forte augmentation des importations de produits manufacturés,
dont les automobiles étasuniens en tout premier lieu. FREGA, Ana et al., Historia...
op.cit. p.62. Rapport signée M. Velten, Ministre de France en Uruguay, adressé à son
Excellence Monsieur Briand, Ministre des affaires étrangères, daté du 27 avril 1929.
Archives diplomatiques de Nantes, fonds Uruguay, boîte 534 ‘Finances publiques de
l’Uruguay’.

173. La Suède le fit en faveur de l’Italie. Fédération Internationale de Football Association,
Minutes of the 18th Annual Congress, held at Barcelona on 17th, and 18th May 1929.

174. « Argentine (Dr. Beccar Varela) pleaded for Uruguay using the following arguments :
1o. the excellent results obtained by that country in the two last Olympiads ; 2o. enor-
mous development of football in South America and Uruguay ; 3o. celebration of the
centenarian of Uruguay’s political independence in 1930 ; 4o. in charging Uruguay with
the organization all the South American Associations would feel honored ». Fédération
Internationale de Football Association, Minutes of the 18th Annual Congress, held at
Barcelona on 17th, and 18th May 1929.
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préparé la manœuvre 175. Ce recours au délégué argentin n’était pas innocent.
En effet, par son truchement, le projet uruguayen héritait, devant le parterre
des délégués de la FIFA, de tout le poids et de tout le prestige associés à la
nation argentine, authentique puissance économique et culturelle de l’époque.
Par ailleurs, Beccar Varela 176 ne parlant aucune des langues officielles de la
FIFA, ce dernier s’exprima – grâce au privilège conquis en 1928 par le bloc sud-
américain 177 – en espagnol. Et, comme le stipulait la nouvelle réglementation,
le discours dut être traduit dans une des langues officielles, en l’occurrence
en français et par les bons soins du polyglotte Enrique Buero. Avec ce strata-
gème, l’Uruguay prenait donc directement part à la discussion de son projet,
mais par une voie détournée. Sur un plan symbolique, cela lui permettait éga-
lement de capitaliser sur la position de membre du Comité exécutif de la FIFA
de Buero et de l’ascendant dont il jouissait parmi les dirigeants du football
européen 178, renforçant là encore l’aplomb du projet uruguayen. Ce dernier
apparaissait donc simultanément défendu par une voie officielle de la FIFA,
porté par une puissance émergente, épaulé par un continent entier et soutenu
par une audacieuse proposition financière. La solidité de la candidature de
Montevideo était ostentatoire.

Après la présentation de cette dernière, la Hongrie retira la sienne. D’après
Buero la fédération magyar s’était préalablement accordée pour cela avec son
homologue italienne. Les deux fédérations du bloc d’Europe Centrale ne sou-

175. Rapport signé Enrique Buero, adressé au Docteur don Raul Jude, Président de l’Aso-
ciación Nal de Football, daté du 22 mai 1929. Fonds 1930, Archivo de la Association
Uruguaya de Fútbol.

176. Ce dernier mourut quelques jours plus tard à Madrid lors de l’excursion de repos
qu’il s’octroya après le Congrès de Barcelone. FIFA, Official bulletin of the Fédération
Internationale de Football Association, World’s Football, 1st year, No.5, 15th August,
1929.

177. Rapport signé Enrique Buero, adressé au Docteur don Raul Jude, Président de l’Aso-
ciación Nal de Football, daté du 22 mai 1929. Fonds 1930, Archivo de la Association
Uruguaya de Fútbol.

178. Buero était tout à fait conscient de ces avantages. Dans son rapport à son Ministère de
tutelle, il évoque par exemple que « l’avantage de ma position dérive de la circonstance
de connaître l’ensemble des délégués [européens] depuis des années. Ces derniers voient
en moi un grand enthousiaste du football qui contribue par ailleurs à honorer celui-
ci par la fonction qui est la mienne [au sein du service diplomatique uruguayen]. La
maîtrise de la langue a aussi son importance bien entendu et le poste que j’occupe
au sein de la Commission de la FIFA me donne de l’autorité ». « La ventaja de
mi posición, deriva de la circunstancia de conocer a todos los delegados desde años
atrás, quienes ven en mi a un entusiasta de la causa, que al propio tiempo prestigia al
football por el cargo que transitoriamente desempeño. El domino del idioma tiene su
importancia, evidentemente, y el puesto que ocupo en la Comisión de la FIFA me da
autoridad ». Lettre d’Enrique Buero, adressée à M. don Raúl Jude, datée du 23 mai
1929, Montevideo, Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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haitaient pas se faire de concurrence directe 179. Puis, lorsque ce fut le tour de
l’Italie de faire usage de la parole, ses délégués, au lieu de défendre leur projet,
le retirèrent. Ce revirement inattendu créa « un effet théâtral » 180 pour les
congressistes et étonna fortement les membres du bureau de la FIFA 181. Eu
égard aux signaux de détermination qu’avait jusque-là renvoyés la péninsule
à propos de sa propre candidature, ce désistement pouvait paraître tout à
fait surprenant. Pour justifier celle-ci, le délégué de la FIGC, G. Mauro, ex-
pliqua que le revirement de son institution était dû aux sentiments d’amitié
liant son pays à l’Argentine et à l’Uruguay, terres d’accueil pour des millions
d’immigrants italiens partis en Amérique en quête d’opportunités 182. S’il est
vrai que, diplomatiquement, s’opposer frontalement au tandem platense qui
réclamait conjointement l’honneur d’organiser la Coupe du monde pouvait
s’avérer délicat pour les Italiens, les véritables raisons de ce désistement sont
vraisemblablement à chercher ailleurs 183. Dans son rapport Buero évoque un
« accord » passé avec les Italiens avant la séance 184. S’il ne donne aucun dé-
tail sur le contenu de celui-ci, il est probable qu’il ait eu trait à la question de
la nationalité des joueurs de sélection. En effet, plus tôt pendant le congrès,
l’Uruguay avait amené cette épineuse question sur la table en proposant que
seul les joueurs nés dans un pays puissent en défendre les couleurs. L’Italie,
dont le football se nourrissait déjà goulûment de rimpatriati, s’opposa vive-
ment à cette motion, et l’Uruguay, peut-être dans le cadre de cet accord, la
retira 185. Plus simplement encore, le désistement italien peut également se
comprendre par la position intenable dans laquelle l’avaient mise les conces-
sions financières de l’Uruguay. En effet, lors des réunions de janvier 1929 du
Comité spécial de la FIFA, l’Italie avait fait savoir qu’elle « accepterait d’orga-
niser l’épreuve si le pourcentage était de 30 % pour la Fédération organisatrice
et 60 % pour la FIFA à charge de cette dernière d’indemniser les Associations
participantes » 186. Initialement, l’Italie envisageait donc l’aventure mondia-

179. Ibidem.
180. « Cuando parece que el Delegado italiano va a hacer una fuerte proposición, se produce

un efecto teatral, dando su conformidad a la proposición uruguaya ». Journal El Día
Gráfico, Barcelone, édition du 19 mai 1929.

181. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.68.
182. Fédération Internationale de Football Association, Minutes of the 18th Annual

Congress, held at Barcelona on 17th, and 18th May 1929.
183. En effet, l’attitude postérieure de la FIGC vis-à-vis du tournoi de Montevideo (voir

chapitre 3.3) jette un sérieux doute sur le cas que pouvait réellement porter l’Italie à
son rapport avec les républiques du Plata.

184. Rapport signé Enrique Buero, adressé au Docteur don Raul Jude, Président de l’Aso-
ciación Nal de Football, daté du 22 mai 1929. Fonds 1930, Archivo de la Association
Uruguaya de Fútbol.

185. Journal El Sol, Madrid, édition du 18 mai 1929.
186. FIFA, Procès verbal de la séance de la Commission tenue à Genève le samedi 19
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liste dans une optique lucrative. Le projet uruguayen, en proposant d’assumer
la totalité des coûts d’organisation, lui coupait l’herbe sous le pied et faute
de pouvoir s’aligner sur cette proposition, elle n’avait d’autre choix que de se
retirer.

Après le retrait italien, ce fut au tour de M. Olave, le délégué espa-
gnol, de prendre la parole. Parce qu’elle avait été la première à proposer sa
candidature officielle à la FIFA, l’ordre de passage des orateurs voulait que
la fédération ibérique soit la première à défendre sa candidature devant le
congrès. Cependant, au début de la session, arguant qu’ils étaient les hôtes,
les délégués espagnols cédèrent cette priorité à leurs concurrents et décidèrent
qu’ils prendraient la parole en dernier. Maquillée en déférence vis-à-vis de ses
invités, cette initiative n’avait en réalité rien de complaisante. L’Espagne avait
construit un solide projet de Coupe du monde et s’était même pour cela donné
le mal de rédiger un règlement intégral pour la compétition transmis à la FIFA
en amont du congrès. Sûre de son projet, la cession de la priorité de parole de
l’Espagne avait simplement pour objectif de lui donner la force du dernier mot
lui permettant ainsi d’impressionner positivement les congressistes juste avant
la mise au vote de la question. La manœuvre ne s’avéra pas aussi fructueuse
qu’espéré.

Les désistements de la Hollande, de la Suède et de la Hongrie, la défense
par l’Argentine du projet uruguayen et enfin le revirement italien, laissèrent
l’Espagne seule face à la candidature de l’Uruguay. Or, les Uruguayens avaient
mis les autorités footballistiques espagnoles dos au mur avant même l’ouver-
ture du Congrès. En effet, quelque temps avant, l’ambassadeur uruguayen
en Espagne, M. Benjamín Fernández y Medina, avait demandé une audience
au Président du Conseil des ministres espagnol et dictateur de facto, Miguel
Primo de Rivera. En invoquant la célébration du Centenaire de l’Uruguay et
la volonté du pays d’inscrire l’organisation de la Coupe du monde au pro-
gramme des festivités, le diplomate sollicita le dirigeant espagnol dans le sens
d’un report de la candidature ibérique à la prochaine édition du tournoi 187 ;
ce à quoi ce dernier accéda, compte tenu de la bonne entente entre l’Uruguay
et son ancienne métropole coloniale et plus généralement de la posture qui
était celle de l’Espagne visant à promouvoir les rapprochements politiques,
diplomatiques et culturels avec ses anciens territoires dans le cadre du mou-
vement ibéro-américaniste. Dans cette logique de conciliation, l’argument du
centenaire uruguayen revêtait un poids considérable et tout maintien du pro-
jet espagnol aurait donc été perçu comme un formidable camouflet diploma-
tique que l’Espagne ne pouvait se permettre, d’autant plus que la candidature

janvier 1929, signée Henri Delaunay (secrétaire). Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

187. Journal El Día, Montevideo, édition du 17 mai 1929.
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de Montevideo était portée par tout le continent latino-américain. Dans ces
conditions, le délégué espagnol suivit les recommandations reçues de l’exécutif
espagnol et annonça quand vint son tour, que l’Espagne retirait sa candida-
ture en précisant toutefois que « si la candidature uruguayenne n’était pas
acceptée, l’Espagne se proposerait » pour l’organisation du tournoi 188.

Mais au grand dam des velléités espagnoles, les obstacles avaient disparu
sur le chemin de la candidature de Montevideo. La question du modèle éco-
nomique avait été reportée et aucun pays n’était en mesure de dépasser l’offre
généreuse que les hommes de l’AUF avaient laissé filtrer. Cette partie d’échec
se solda par l’abandon, une à une, des candidatures rivales. Avant même la
tenue du vote devant trancher la question le projet de Montevideo était le seul
en lice. Dans ces conditions, Jules Rimet qui présidait la session, proposa par
pur décorum, de passer au vote. Le délégué chilien prit alors la parole pour
demander l’élection de Montevideo par acclamation 189. Le recours n’existant
pas dans les statuts, la demande fut refusée. Au lieu de cela les autorités de
la FIFA appelèrent à choisir l’Uruguay à l’unanimité. Les délégués du congrès
se levèrent et, en une longue ovation qui fit résonner d’applaudissements les
Casas consistoriales, félicitèrent le succès uruguayen et souhaitèrent bonne
chance à ses organisateurs. Si le procès-verbal de la FIFA indique à propos de
cette désignation qu’elle fut « approuvée à l’unanimité », la valeur du scru-
tin de ces applaudissements était – comme cela se ferait jour dans les mois
suivants – très largement soumis à interprétation. Quoi qu’il en soit, contre
toute attente, le 18 mai 1929, la ville de Montevideo, lointaine capitale de
l’hémisphère Sud, fut désignée par une FIFA encore largement euro-centrée
pour accueillir la première édition de son Championnat du monde.

Le lendemain, les journaux uruguayens informaient triomphalement la
population que la FIFA avait désigné « par acclamation » 190 la ville de Mon-
tevideo pour accueillir la Coupe du monde ; une décision qui « reflét[ait] l’hon-
neur fait au pays » 191 tout entier. Cette euphorie apparaissait également dans
les rapports de la délégation uruguayenne envoyés depuis Barcelone. Tous se
félicitaient de cette victoire qui venait couronner de succès l’audacieuse pro-
position d’Usera Bermúdez et d’Espil formulée en janvier 1929. Alors que tout
semblait indiquer avant le congrès que la première Coupe du monde se dérou-
lerait en Europe, la jeune nation sud-américaine était parvenue à renverser la
vapeur au sein de la FIFA. Elle réussit à imposer sa candidature grâce à la

188. « if Uruguay should not be accepted Spain would present itself ». Fédération In-
ternationale de Football Association, Minutes of the 18th Annual Congress, held at
Barcelona on 17th, and 18th May 1929.

189. Journal El Sol, Madrid, édition du 18 mai 1929.
190. Journal El Día, Montevideo, édition du 19 mai 1929.
191. « Tal resolución refleja honor a nuestro país ». Ibidem.
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solidité de son dossier. En arrivant à la table des négociations avec un terrain
préalablement labouré par son service diplomatique et un projet de finance-
ment intégral adossé à une loi de subvention ratifiée par les pouvoirs publics,
elle avait méthodiquement mis hors-jeu ses rivales européennes. Surtout, le
Vieux Continent était arrivé divisé entre cinq candidatures différentes et par-
tagé autour de la sempiternelle question de l’amateurisme 192. L’Amérique du
Sud au contraire avait « uni toutes ses forces » 193 derrière la candidature de
Montevideo. La capitulation de l’ensemble de ses concurrentes avant même la
mise au vote de la question témoigne de l’efficacité avec laquelle l’Uruguay
avait orchestré sa candidature. Cette abdication européenne fut interprétée
par les dirigeants de l’AUF comme la reconnaissance par tous des prétentions
mondialistes de l’Uruguay et de sa légitimité reposant sur le capital sportif
de la Celeste et sur le capital symbolique du Centenaire uruguayen. En réa-
lité, elle était simplement la traduction de la position d’échec et mat dans
laquelle l’Amérique avait placé l’Europe lors de cette course à l’organisation
du tournoi ; le Nouveau Monde avait davantage forcé la main de l’Ancien qu’il
ne l’avait véritablement convaincu d’adhérer à son projet.

En ce sens l’attribution de la première Coupe du monde de la FIFA à
l’Uruguay adopta les contours d’un authentique coup de palais dont les diri-
geants de l’AUF, dans l’ivresse de leur succès, ne saisirent pas immédiatement
ni la profondeur, ni les répercussions. Le télégramme du 18 mai 1929 envoyé
par H. Rivadavia Gómez et E. Buero dans les minutes qui suivirent la fin du
congrès présentaient les choses sous cet angle : « motion présentée brillam-
ment délégué argentin, nous ont soutenu avec enthousiasme délégués Italie,
Espagne » 194. Au-delà de l’ironie du sort (ces trois pays seraient ceux avec
lesquels l’Uruguay finirait le plus brouillé lors de cette Coupe du monde), ces
propos trahissent la naïveté des délégués uruguayens. Ce n’est qu’une fois dé-
grisé, quand viendrait l’heure des inscriptions formelles au tournoi que le pays
découvrirait à ses dépens que son tour de force diplomatique à Barcelone avait
manifestement indisposé plus d’une nation européenne. Les applaudissements
dans la capitale catalane couvraient en réalité une non-conformité générale

192. KEYS, Barbara, Globalizing sport. . . op.cit. p.12.
193. « La elección del Uruguay, fué asegurada porqué, para hacerla triunfar, se contó con

unificación de todas las fuerzas de América ». CONMEBOL, Memoria de la oficina
permanente de la Confederación Sudamericana de Football, Años 1928-1929, Fonds
CONMEBOL, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

194. « Moción preséntola brillantemente delegado argentino acompañándonos entusiasta-
mente delegados Italia, España ». Lettre no609428 du Ministerio de Relaciones Ex-
teriores, signée don Rufino T. Domínguez, retranscrivant le télégramme du 18 mai
1929 en provenance de Barcelone signé Buero et Gómez, adressée à l’Association Uru-
guayenne de Football, datée du 20 mai 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.
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du Vieux Monde vis-à-vis du tournoi montévidéen. Mais au lendemain de son
fait d’armes l’AUF ne voyait pas encore le ciel se couvrir à l’horizon, sa vue
était fixée sur la lourde tâche dont elle venait d’hériter : mettre sur pied une
compétition d’envergure mondiale sans précédent en 14 mois à peine.



Chapitre 8

Une mobilisation générale

Au milieu des années 2000 l’historienne Joan Tumblety s’intéressa à
une Coupe du monde passée étonnement inaperçue jusque-là dans l’historio-
graphie du sport 1 : celle accueillie par la France en 1938, la troisième de
l’histoire 2. Cette édition du tournoi se caractérisa par le désintérêt total de
l’État. Économiquement, elle fut prise en charge par la Fédération Française
de Football Association (FFFA), par des acteurs commerciaux privés et par
quelques municipalités y voyant une occasion de stimuler leur tourisme local.
Contrairement à la Coupe du monde organisée par la France en 1998 qui bé-
néficia amplement de la mobilisation des pouvoirs publics (et qui fut financée
pour plus de moitié par ces derniers 3), la précédente version accueillie par le
pays ne jouit aucunement des largesses de l’administration en place, en l’oc-
currence, le gouvernement du Front Populaire, pourtant sensible à la question
sportive. Pour Tumblety, dans l’histoire des grands événements sportifs inter-
nationaux, la Coupe du monde de 1938 incarne « l’antithèse de l’engagement
financier » de l’État 4 ; un traitement qui, en France, contraste fortement avec
d’autres réalités sportives contemporaines comme les Jeux olympiques notam-
ment. En 1924 ceux-ci avaient été accueillis dans l’Hexagone avec la complète
collaboration des pouvoirs publics. Dans le cas français il fallut donc attendre
soixante ans et la Coupe du monde de 1998 pour que le football bénéficie des
mêmes largesses que ses cousines olympiques. Sur un plan symbolique, c’est
le temps qu’il fallu attendre pour que le ballon rond transite depuis la sphère
privée vers la tutelle d’un État qui s’en était initialement désintéressé. Cette
relégation initiale du ballon rond au détriment des activités olympiques est
observable sous d’autres latitudes. Les travaux d’Axel Elíaz Jiménez sur le
cas mexicain par exemple montrent un phénomène similaire – d’autant plus

1. L’historiographie du football évoque même une Coupe du monde « oubliée ». DIET-
SCHY, Paul, et al., Histoire politique... op.cit. p. 167.

2. TUMBLETY, Joan, « La Coupe du monde de football de 1938 en France : Émergence
du sport-spectacle et indifférence de I’État », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no93,
p. 139-149, 2007.

3. DAUNCEY, Hugh, « Building the Finals : Facilities and Infrastructure », in HARE,
Geoff & Hugh DAUNCEY (dir.), France and the 1998 World Cup The National Impact
of a World Sporting Event, Frank Cass, Londres, 1999, p.29, cité par TUMBLETY,
Joan, « La Coupe du monde. . . op.cit.

4. TUMBLETY, Joan, « La Coupe du monde. . . op.cit.
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saisissant du fait de leur concomitance – entre les Jeux olympiques de 1968,
qui firent l’objet d’une ambitieuse politique gouvernementale et la Coupe du
monde de Mexico 1970 qui fut elle délaissée au profit de la sphère privée 5.
Il pourrait être tentant de déduire de ces exemples que l’histoire des Coupes
du monde de football a été marquée par ce glissement progressif depuis le
privé – premier secteur à véritablement détecter le potentiel de ce sport – vers
le public qui n’aurait pris conscience que tardivement des avantages offerts
par le football en termes de représentation et d’image. Après tout le football
n’a-t-il pas toujours été particulièrement perméables aux enjeux monétaires
et aux aventures financières ? D’où son divorce précoce d’ailleurs, avec un
mouvement olympique aux idéaux désintéressés bien plus compatibles avec
les imaginaires étatiques. Si les exemples français et mexicains semblent aller
dans le sens de cette schématisation, le cas uruguayen quant à lui l’invalide
complètement. À contre-pied de l’ancrage entrepreneurial traditionnellement
associé au football, la première Coupe du monde de l’histoire est née dans le
giron de l’État. Plus étonnant encore, dans ses choix économiques, elle s’est
résolument distanciée de toute logique de rentabilité.

Les intérêts privés ne furent cependant pas totalement absents de cette
première édition. Il suffit pour s’en convaincre de relever la quantité de publi-
cité référente au tournoi qui accompagna les éditions de presse et les affichages
à son sujet. L’allemand Bayer profitait de « l’occasion du Centenaire » pour
vanter les bienfaits de ses pastilles de Cafiaspirine 6. L’étasunien Kodak rap-
pelait lui la nécessité d’immortaliser par des prises de vue des moments aussi
inoubliables 7. L’anglaise Shell Mex, tout en « saluant le Peuple Uruguayen en
cette glorieuse commémoration », faisait voler des avions publicitaires dans
le ciel de Montevideo pour mieux placer ses produits pétroliers (fig. 8.1).
D’innombrables boutiques, commerces et grandes enseignes du cru local enfin
rivalisaient elles aussi d’inventivité publicitaire pour tirer profit du ‘moment’
Coupe du monde. De même – à l’instar du fascicule Olimpiada, publié en
août 1930 sous le patronage de l’AUF et dont la totalité des photographies
étaient grimées par la mention ‘Chocolates Franco’ – les diverses publications
officielles du tournoi sont tout à fait comparables à ce que relève Tumblety
dans le cas français lorsqu’elle évoque « la brochure officielle de la FIFA/FFFA
consacr[ant] presque la moitié de ses pages à la publicité d’équipements et de
services destinés aux touristes sportifs français et étrangers (hôtels, restau-
rants, bars et transports) et à vanter les mérites de telle marque de brillantine

5. JIMÉNEZ, Axel Elías Jiménez, « Mexico 1970 : football and multiple forms of modern
nation-building during the 1970 World Cup », Soccer & Society, no21 :8, p. 876-888,
2020.

6. Journal El Día, Montevideo, édition du 18 juillet 1930.
7. Ibidem.
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ou de tel grand magasin » 8. Mais les éventuels parallèles d’ordre économique
entre l’édition de 1930 et sa petite sœur française de 1938 s’arrêtent-là. En
dépit des parallélismes concernant cette récupération publicitaire du tournoi
et l’avalanche opportuniste de placements de produits, dans le cas uruguayen
le secteur privé demeura un acteur mineur. La grande force motrice derrière
la Coupe du monde de football fut, en tout état de cause, l’État, secondé de
près par sa nation.

Figure 8.1 – Publicité de la Shell Mex illustrant le vol des avions qu’elle fit parader au-dessus du stade
Centenario le jour de son inauguration (la croix gammée était le logo de la compagnie avant que le motif ne
soit récupéré par le Parti national-socialistes des travailleurs allemands, NSDAP). Illustration sur papier.
Journal El Día, édition du 18 juillet 1930.

Le fort ancrage public retenu pour cette première Coupe du monde
n’échappa guère aux observateurs du cru. En mai 1929, alors que la capi-
tale uruguayenne avait déjà été officiellement désignée par la FIFA pour être
l’hôte de la première Coupe du monde de football, le journaliste satyrique
Martín Chico du magazine Mundo Uruguayo se fendit d’un article intitulé
« Le pays du football » 9. Il y menait une réflexion tout à fait perspicace sur
la relation sui generis liant le ballon à la sphère étatique :

« Ce fut avec les deniers de l’État que l’on finança les deux parti-
cipations olympiques [de la Celeste] et ce sera avec les deniers de l’État
que l’on financera le championnat [mondial] de l’année prochaine. Ceci
donne à notre football un caractère saugrenu : il en vient à constituer
une sorte de mélange entre le corps diplomatique, l’institution militaire

8. TUMBLETY, Joan, « La Coupe du monde. . . op.cit.
9. « El país del fútbol », Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 23 mai

1929.
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et l’académie artistique et scientifique tout en s’affirmant comme un
amalgame des valeurs représentatives du pays » 10.

C’est ce « caractère saugrenu » du football local qui est à l’origine de
la divergence entre les recettes uruguayenne et française pour les Coupes du
monde de 1930 et 1938. À l’époque de cette dernière la France du Front
populaire – suivant les vues de Léo Lagrange, son sous-secrétaire aux Sports et
Loisirs – rechignait à apporter son soutien à l’organisation d’un tel événement
sportif. La compétition allait avant tout se résumer à un grand spectacle
mettant aux prises des athlètes professionnels, or le rôle de l’État d’après
Lagrange était de promouvoir la pratique effective des activités physiques et
non la passivité des tribunes propre aux sports de masse. L’État uruguayen,
lui, ne s’embarrassait pas de telles entraves. Si pour les dirigeants français
« le sport spectacle [était] incompatible avec les politiques de promotion du
sport » 11, pour leurs homologues Sud-américains l’un n’empêchait pas l’autre.
Comme en attestent les politiques publiques pilotées par la CNEF depuis
1911, ces derniers étaient loin d’être insensibles à la question de la promotion
de la pratique sportive dans le pays. Mais à la différence du cas français, le
phénomène du sport spectacle n’était pas considéré comme incompatible avec
cette volonté de diffusion des activités physiques ; il était au contraire considéré
comme complémentaire. Ce positionnement pragmatique alliant promotion de
la culture du « muscle », patriotisme et divertissement de masse assumé –
qui, au regard de la norme actuelle régissant les grands rendez-vous sportifs
mondiaux peut étonner par sa modernité – constitue une des caractéristiques
les plus notables de cette première édition du Mondial de la FIFA.

8.1 L’État et la nation au service de la Coupe
du monde

Lors du tournoi de Montevideo le concours étatique fut aussi conséquent
qu’inconditionnel. L’ampleur de ce soutien se manifesta dès la phase prépa-
ratoire de la candidature uruguayenne avec l’attribution du demi-million de
pesos de subventions publiques votées par la Loi no 8409 du 16 mai 1929. Au-
delà de la somme en elle-même, les modalités de la promulgation de cette loi

10. « Fue con dineros del Estado que financiáronse las dos concurrencias a las olimpíadas
y será con dinero del Estado que se financiará el campeonato del año próximo lo que le
da a nuestro fútbol un carácter estrafalario pues viene a ser algo así como una mezcla
del cuerpo diplomático institución militar y academia artística y científica, en fin un
amalgama de los valores representativos del país ». Ibidem.

11. TUMBLETY, Joan, « La Coupe du monde. . . op.cit.
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en disent long également sur la solidité de l’implication publique. À la fin du
mois d’avril 1929, alors qu’Héctor Rivadavia Gómez s’embarquait pour l’Eu-
rope en vue d’assumer la direction de la délégation uruguayenne au Congrès
de Barcelone, Enrique Buero reçut de son ministère de tutelle les instructions
pour préparer la campagne en faveur de Montevideo dans la capitale cata-
lane 12. Le télégramme en question lui indiquait qu’il pouvait : « compter sur
[un] financement [de] 300 000 pesos accordé [par le] Gouvernement » 13. Or, au
moment de l’envoi de ce câble, la loi en elle-même était encore dans les tuyaux
législatifs ; elle ne serait votée et ratifiée que trois semaines plus tard. Buero
reçut donc des consignes l’invitant à faire état des avantages financiers promis
par l’Uruguay alors même que l’initiative n’était théoriquement pas à l’abri
de subir un blocage parlementaire ou de faire l’objet d’un éventuel rétropéda-
lage. Cette apparente témérité dans la manière de procéder est un marqueur
de plus de l’ampleur du soutien et de la pleine confiance dont jouissait le
projet auprès de l’appareil étatique uruguayen 14. Si les autorités du pays an-
ticipèrent de la sorte l’issue des débats dans les Chambres du Parlement c’est
qu’elles n’avaient pas l’ombre d’un doute quant au succès de l’initiative ; que
le pays soit mis en porte-à-faux vis-à-vis de la communauté footballistique
internationale était un risque qu’elles n’auraient su prendre.

Par ailleurs les pouvoirs politiques ne se limitèrent pas uniquement à dé-
bloquer les conséquentes sommes requises pour l’organisation de l’événement,
mais ils mirent également des pans entiers de l’administration publique au
service de la cause footballistique. Parmi les principales entités concernées, la
mobilisation du Ministère des Affaires Etrangères (MRREE) uruguayen est
sans doute la plus emblématique. L’action de celui-ci en faveur du football
comptait quelques antécédents. En 1912 par exemple, l’affiliation de l’AUF à
la FA anglaise s’étaite fait grâce à « l’opiniâtre coopération de [la] Légation
[uruguayenne] de Londres » qui se mua pour l’occasion en « efficace intermé-
diaire facilitant l’aboutissement des démarches » auprès des cadors du football
anglais 15. Il en fut de même onze ans plus tard lorsque l’AUF eut recours aux
services d’Enrique Buero – alors ambassadeur de l’Uruguay à Berne – pour
se voir représentée au Congrès annuel de la FIFA de 1923 à Genève et ainsi y

12. Dépêche du Ministère des Relations Extérieures, adressée au Ministre de l’Uruguay à
Bruxelles, datée du 27 avril 1929, in BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.61.

13. « Cuéntase para financiación 300,000 pesos ofrecidos Gobierno ». Ibidem.
14. Remarquons également que dès le 20 avril 1929 José Usera Bermúdez, dans sa corres-

pondance personnelle avec Buero, assurait à ce dernier que l’État uruguayen éponge-
rait les dettes que pourraient entraîner l’organisation du mondial. BUERO, Enrique,
Negociaciones... op.cit p.60.

15. « empeñosa cooperación de nuestra Legación en Londres, la cual ha servido de eficaz
intermediaria para llevar a buen fin nuestras gestiones ». AUF, « Memorias y balance
1912 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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finaliser son affiliation auprès de la Fédération Internationale. Comme évoqué
précédemment, en 1928, ce même diplomate – entre temps muté au poste de
Ministre Plénipotentiaire en Belgique et en Hollande – joua un rôle essen-
tiel lors de la préparation de la participation de la Celeste aux Olympiades
d’Amsterdam. D’après les sources consultées dans le cadre de ce travail, l’éta-
blissement de Buero en tant que tête de pont de l’AUF en Europe 16 ne fut pas
le résultat d’une initiative individuelle entre dirigeants du football d’une part
et un sympathisant expatrié prêt à s’investir sur son temps libre de l’autre.
La coopération de Buero avec l’AUF se fit avec l’accord de son ministère de
tutelle et les tâches qu’il accomplit en Europe apparaissent liées à son activité
professionnelle 17. C’est ce que suggèrent notamment les nombreux rapports
rédigés par le diplomate informant ses supérieurs hiérarchiques des diverses
actions entreprises dans le cadre de cet investissement en faveur de l’AUF 18.

À la fois la pérennité de l’engagement d’Enrique Buero au service du
football national et surtout le rôle central qu’eut son action dans l’obtention
de la première Coupe du monde pour Montevideo font de lui une pièce in-
contournable du cycle olympique uruguayen. Si son parcours reste tout à fait
inhabituel, Buero ne fut pas pour autant le seul représentant de l’effort fourni
par le personnel du MRREE au profit du Tournoi du Centenaire. En effet,
dès que l’AUF eut officiellement validé le projet de Coupe du monde présenté
par Usera Bermúdez et Espil, la machine diplomatique uruguayenne se mit
immédiatement en branle pour soutenir cette initiative par tous les moyens
à sa disposition. La correspondance diplomatique en provenance des diverses
légations uruguayennes en Europe mentionne notamment comment en amont
du Congrès de Barcelone de 1929 et en accord avec les « consignes » reçues
depuis Montevideo elles « sollicitèrent personnellement » 19 les fédérations na-
tionales étrangères pour en obtenir le vote en faveur de Montevideo lors de
la réunion de la FIFA. Quelques temps plus tôt, l’AUF avait déjà contacté
ses consœurs en ce sens. En opérant ainsi en dehors du champ sportif, cette
relance officielle des hommes du MRREE avait donc pour objectif de renforcer

16. En plus de sa présence permanente sur le territoire européen, son élection à la vice-
présidence de la FIFA en 1928 renforça son positionnement stratégique pour relayer
les intérêts de l’AUF au cœur de l’instance dirigeante du football mondial.

17. Rappelons tout de même que son action en faveur de l’AUF n’eut été possible sans
l’heureuse contingence de ses affectations géographiques successives.

18. Le MRREE donc mis à disposition de l’AUF, le temps, l’expertise, les réseaux et le
prestige de son agent. En revanche, les frais induits par les nombreux déplacements
d’Enrique Buero à travers l’Europe en faveur du football uruguayen furent assurés par
la trésorerie de l’AUF.

19. Lettre de la Légation de l’Uruguay au Portugal, signée P. Requena Bermudez, adressée
à S. Exc. M le Ministre des Relations Extérieures, Don Rufino T. Domínguez, datée
du 4 mai 1929, Lisbonne. Archivo Histórico, Ministerio de Relaciones Exteriores.
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la demande initiale de l’AUF en lui conférant tout l’aplomb d’une requête de
nature étatique. Ponctuellement, les services de la chancellerie uruguayenne
allèrent même jusqu’à intervenir directement auprès des pouvoir politiques
étrangers dans le but de lever les obstacles apparaissant sur le chemin de
la candidature montévidéenne. Ce fut notamment le cas lors des tractations
avec l’Espagne lorsque l’Ambassadeur de l’Uruguay à Madrid s’entretint avec
Primo de Rivera dans le but d’obtenir un report de la candidature ibérique.

Une fois que la décision de la FIFA à Barcelone fut acquise à la cause
de Montevideo, les efforts de la chancellerie uruguayenne en faveur de l’AUF
ne s’arrêtèrent pas pour autant. En effet, les diplomates uruguayens prolon-
gèrent leur engagement cette fois sur le front de la préparation effective du
tournoi. Concrètement, le Ministère apporta un soutien matériel conséquent
à l’AUF en assurant par exemple – grâce à ses services spécialisés – l’en-
semble des échanges télégraphiques pour le compte de cette dernière, et ce
tout en avançant les conséquentes sommes monétaires induites par ces coû-
teuses prestations 20. Dans le cadre de cette sous-traitance d’une partie de la
communication de l’AUF par les services du MRREE, les bureaux de ce der-
nier faisaient périodiquement remonter aux dirigeants du football uruguayen
le détail des câbles leur étant destinés. La quasi-totalité de ces comptes rendus
était signée de la main du Ministre Rufino T. Domínguez en personne, ce qui
fournit un indice supplémentaire de l’importance et du niveau d’engagement
que la chancellerie uruguayenne accorda à ce projet. Outre la mise à disposi-
tion de ses capacités techniques, le MRREE mobilisa également dans cet effort
de concrétisation du tournoi montévidéen l’ensemble de ses moyens humains.
Ainsi, à la demande expresse de l’AUF 21, le Ministère activa son réseau de
personnels diplomatiques déployés à l’étranger – soit un maillage composé de
ses ministres plénipotentiaires, de ses consuls et de ses chargés d’affaires –
mis à contribution pour démarcher au cas par cas les différents interlocuteurs
internationaux de l’AUF 22.

20. De fait, quatre ans plus tard, le MRREE n’avait toujours pas réclamé le paiement de
ces frais télégraphiques. Lettre adressée au Sous-secrétaire du Ministère des Relations
Extérieurs, Dr. Don Felipe Ferreiro, datée du 7 novembre 1934, Montevideo. Archivo
Histórico, Ministerio de Relaciones Exteriores.

21. Le règlement d’organisation de la Coupe du monde approuvé par le Comité Exécutif de
l’AUF évoque explicitement le rôle assigné à la Commission de Propagande consistant
à d’obtenir le soutien du MRREE. AUF, Organización del campeonato Mundial de
1930 (Reglamentación aprobada el 15 de Junio de 1929). Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

22. À titre d’exemple, en 1917 les autorités uruguayennes disposaient de 15 légations
officielles et de 48 consulats permanents à l’étranger, répartis exclusivement sur le
continent américain et en Europe occidentale. MRREE, Anuario diplomático y consu-
lar de la república oriental del Uruguay : año 1917, Imprenta nacional, Montevideo,
1917.



394 Chapitre 8. Une mobilisation générale

Le 16 juillet 1929 Raúl Jude se félicitait de la « décision [du Ministère]
de coopérer à la concrétisation » du projet par l’intermédiaire de la « re-
présentation diplomatique accréditée à l’étranger 23 ». D’après la demande du
président de l’AUF son institution attendait de ces « diplomates qu’ils em-
ploient tous les moyens à leur disposition pour contribuer à surmonter les
difficultés susceptibles d’empêcher la participation des pays invités au Cham-
pionnat du monde de 1930 24 » et ce, notamment, en venant seconder « de
toute leur influence diplomatique, les gestions initiées 25 » en amont par les
hommes de l’AUF. De fait, les nombreux blocages qui surgirent dans les mois
suivants et qui conspirèrent dangereusement contre la réussite du projet justi-
fièrent amplement ce recours à l’assistance du service diplomatique national.
En décembre 1929 par exemple, alors que l’opinion publique européenne sem-
blait se ranger derrière les décisions de la plupart des fédérations du Vieux
Continent de ne pas prendre part au tournoi de Montevideo, l’AUF sollicita
l’action des agents du MRREE pour « mobiliser la presse mondiale en faveur
du Championnat du monde 26 » et ainsi tenter de faire fléchir cette tendance
abstentionniste générale. Ainsi, comme nous le verrons au cours du chapitre
suivant, entre la mi-année 1929 et le coup d’envoi du tournoi sur les gazons
de Montevideo, les diplomates uruguayens – à l’image de Guani en France, de
Fernández y Medina en Espagne, de Garabelli en Autriche, de Banchini en An-
gleterre ou encore de Fosalba au Pérou (et bien évidemment de Buero depuis
la Belgique) – n’épargnèrent ni leur temps ni leurs efforts à l’heure d’endosser
le rôle de promoteurs institutionnels du projet de Coupe du monde et celui
de supplétifs de l’AUF aussi bien auprès des différents représentants sportifs
que des organes de presse et des dirigeants politiques des nations conviées à

23. « Agradezco a Vd, en nombre del Comité Ejecutivo del Campeonato Mundial, la
decisión de cooperar a los fines que se persiguen, por medio de nuestra representación
diplomática acreditada en el Exterior ». Lettre du Comité Exécutif du Championnat
du monde, signée Raúl Jude, adressée à S. Exc. M. le Ministre des Relations Extérieurs
Don Rufino T. Domínguez, datée du 16 juillet 1929, Montevideo. Archivo Histórico,
Ministerio de Relaciones Exteriores.

24. « El comité Ejecutivo espera que dichos diplomáticos emplearán los medios que cor-
respondan, para allanar las dificultades que pudiesen impedir la participación de los
respectivos Países en el Campeonato Mundial de 1930 ». Ibidem.

25. « Resolvió solicitar de Vd quiera poner toda la influencia diplomática que sea posible
al servicio de la gestión iniciada por el Sr. Le Bas ». Lettre du Comité Exécutif du
Championnat du monde, signée Raúl Jude, adressée à S. Exc. M. le Ministre des
Relations Extérieurs Don Rufino T. Domínguez, datée du 7 janvier 1930, Montevideo.
Archivo Histórico, Ministerio de Relaciones Exteriores.

26. « La necesidad de movilizar a la prensa mundial en favor del Campeonato ». Lettre
du Comité Exécutif du Championnat du monde de 1930, signée Raúl Jude, adressée
à M. le Ministre des Relations Extrérieurs, Don Rufino T. Domínguez, datée du 13
décembre 1929, Montevideo. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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Montevideo.
La dimension intrinsèquement internationale du Tournoi du Centenaire

et la nécessité conjoncturelle à laquelle se virent confrontées les autorités du
football uruguayen à l’heure de devoir négocier la venue des délégations étran-
gères propulsèrent mécaniquement le MRREE à l’avant-garde de la coopé-
ration entre l’État uruguayen et l’AUF. L’investissement de la chancellerie
uruguayenne, par sa durée, son intensité et son efficacité, incarne l’exemple
paradigmatique du concours apporté par une entité publique uruguayenne au
projet de Coupe du monde. Elle n’est cependant pas la seule à avoir œuvré en
sens. Diverses autres structures étatiques participèrent également, bien que
de manière plus limitée et souvent ponctuelle, à cet effort national que repré-
senta l’accueil du tournoi de la FIFA dans la capitale uruguayenne. Outre le
concours logique et attendu de la CNEF 27, l’étude de la documentation ad-
ministrative générée tout au long du processus préparatif en amont du coup
d’envoi du 13 juillet 1930, illustre la manière dont une diversité d’administra-
tions publiques furent systématiquement sollicitées pour apporter leur pierre à
l’édifice lorsque leurs compétences et prérogatives le justifiaient. Les diverses
commissions spéciales de l’AUF identifiaient les besoins de leur institution
pour mener à bien l’organisation du Mondial et les faisaient ensuite remon-
ter à l’État. L’administration centrale se chargeait ensuite de répercuter les
demandes sur les services compétents.

Ainsi, pour accélérer la construction du stade par exemple, la Direction
Nationale des Douanes créa une exception pour l’importation du ciment Port-
land nécessaire aux travaux de maçonnerie. Aussitôt déchargé dans le port
de Montevideo le ciment pouvait être convoyé au Parque Batlle y Ordóñez
sur la zone du chantier sans avoir à souffrir les procédures chronophages de
déclaration et de vérification des biens importés, faisant ainsi gagner un temps
précieux. De même, en février 1930, au plus chaud de l’été austral, lorsque
les colossales quantités d’eau nécessaires pour le chantier du stade vinrent à
manquer, l’Entreprise des Eaux Courantes mit en place un « service d’excep-
tion justifié par la nature de l’œuvre réalisée » 28. De son côté, l’entreprise

27. Celle-ci se mit à l’entière disposition de l’AUF pour contribuer à « voir cristallisé dans
les faits » le projet de Coupe du monde. Concrètement, son principal rôle semble avoir
été celui d’intermédiaire privilégié entre l’État et l’AUF, notamment pour le volet
de la gestion des concessions financières publiques. Lettre no099690 de la Comisión
Nacional de Educación Física, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne
de Football, datée du 10 avril 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

28. « Atento a que escasea el servicio de agua en el Field Official, la que atrasa la construc-
ción de las tribunas, se resolvió reclamar de la Empresa de las Aguas Corrientes un
servicio de excepción, dada la naturaleza de la obra que se realiza ». Journal El Día,
Montevideo, édition du 25 février 1930.
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nationale d’électricité (UTE) accorda de conséquentes baisses de tarifs pour
la fourniture en électricité du lieu de concentration de la sélection 29. À toutes
les étapes du projet – de la construction du stade jusqu’à la compétition en
elle-même – l’AUF pu systématiquement compter sur la pleine coopération,
souvent gratuite, des diverses entités et administrations publiques en capacité
de fournir une assistance au projet de Mondial.

À l’heure de dynamiser la publicité de l’événement à l’international, la
Commission de Propagande du Comité Organisateur de la Coupe du monde
eut recours elle aussi à la collaboration bénévole de différents services publics
et privés. Pour écouler les cinq-cent-mille estampilles qu’elle avait fait impri-
mer à l’effigie de l’affiche officielle du Mondial 30, la Commission de Propagande
entra en contact avec la Caja Nacional de Ahorros y Descuentos 31, le Banco
Hipotecario del Uruguay 32, le Banco de Seguros del Estado 33, mais également
avec les principales entreprises privées du milieu bancaire 34 et du secteur com-
mercial 35 qui entretenaient une correspondance internationale conséquente.

29. Journal El Día, Montevideo, édition du 1er juillet 1930.
30. Lettre du Comité Exécutif du Championnat mondial de football de 1930, adressée à la

Commission de Propagande, datée du 25 avril 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

31. Lettre de la Caja Nacional de Ahorros y Descuentos, signée par son gérant, adressée à
la Commission de Propagande du Championnat mondial de football, datée du 2 avril
1930, Montevideo. Ibidem.

32. Cette dernière n’accéda pas à la demande au motif que sa correspondance avec l’étran-
ger était « quasi nulle ». Lettre du Banco Hipotecario del Uruguay, signée par son
sous-gérant, adressée à la Commission de Propagande du Championnat du monde de
football, datée du 8 avril 1930, Montevideo. Ibidem.

33. Lettre no144.995 du Banco de Seguros del Estado, signée par son gérant, adressée
à M. le Président de la Commission de Propagande du Championnat du Monde de
Foot-Ball, Don Roberto Mibelli, datée du 7 avril 1930, Montevideo. Ibidem.

34. Parmi eux se trouvent : le Banco Alemán Transatlántico, la Royal Bank of Canada, la
Banque Française & Italienne et le Banco de Londres y América del Sur, qui accédèrent
« avec grand plaisir » à la demande. Lettre de la Banque Allemande Transatlantique,
adressée à M. le président de la Commission de propagande « Championnat Mondial »,
Don Roberto Mibelli, datée du 9 avril 1930, Montevideo. Ibidem. Lettre de la Royal
Bank of Canada, signée par son gérant, adressée à M. Roberto Mibelli, Président
de la Commission de propagande du championnat du monde de football, datée du
1 avril 1930, Montevideo. Ibidem. Lettre de la Banque Française & Italienne pour
l’Amérique du Sud, adressée à M. le président de la Commission de propagande du
Championnat du monde, datée du 5 avril 1930, Montevideo. Ibidem. Lettre de la
Banque de Londres et d’Amérique du Sud, signée par son gérant, adressée à M. le
président de la Commission de Propagande du Championnat mondial, datée du 4
avril 1930, Montevideo. Ibidem.

35. De ce groupe ressortent les noms de : Pesquera & Cia Importadores et Staricco Despaux
& Cia Importación-Exportación. Lettre de Pesquera & Cie, adressée à M. le président
de la Commission de propagande du Championnat du monde de football, Don Roberto
Mibelli, datée du 1 avril 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
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L’AUF demanda à ces institutions d’apposer lesdites estampilles sur toute
lettre qu’elles posteraient vers l’étranger. De la même manière, l’AUF passa
un accord semblable avec la Compagnie des Wagons-Lits, le prestataire choisi
par les Uruguayens pour sous-traiter la gestion du transport des équipes invi-
tées vers Montevideo. De l’Europe à l’Amérique en passant par l’Asie, l’Afrique
et l’Océanie, l’entreprise française mit au total 255 de ses agences à travers le
monde au profit de la propagande uruguayenne en y relayant les affiches et bro-
chures du tournoi 36. Les brochures en question, traduites en français, anglais,
italien, allemand et espagnol, devaient mêler des éléments de présentation
touristique de la ville (climat, architecture, histoire, etc.) à des informations
pratiques concernant le déplacement jusqu’en Uruguay (tarifs hôteliers, lignes
maritimes desservant Montevideo, etc.) 37. Grâce à ces procédés relativement
simples et bon marché, les organisateurs du tournoi purent accéder à une vi-
sibilité d’envergure mondiale à une époque où les technologies médiatiques
ne permettaient pas encore de jouir de voies de transmission véritablement
globalisées. Bien évidemment, la promotion de l’événement se fit également à
destination de la population locale. Bien que l’argument du tourisme sportif
ait été avancé durant la phase de gestation du mondial 38, les observateurs les
plus avertis savaient pertinemment que seuls deux populations précises étaient
susceptibles de se déplacer en masse à l’occasion de la Coupe du monde pour
grossir le public montévidéen : les supporters argentins venant principalement
de Buenos Aires, et les habitants de l’hinterland uruguayen 39. Aussi, ils firent
tous deux l’objet d’une campagne publicitaire ciblée de part et d’autre du
Rio de la Plata. Les affiches du mondial furent amplement diffusées dans la

Uruguaya de Fútbol. Lettre de Staricco, Despaux & Cie, adressée au responsable de
la Commission de propagande du Championnat du monde, datée du 2 avril 1930,
Montevideo. Ibidem.

36. Annexes à la lettre VMI/3518/AL de l’Agence de Buenos Aires de la Compagnie des
Wagons Lits-Cook, adressée à M. le Président du Comité Exécutif du Championnat
du monde de football, datée du 15 avril 1930, Buenos Aires. Ibidem. Lettre du Comité
Exécutif du Championnat du monde de football de 1930, signée Carlos Penadés, adres-
sée à M. le Président de la Commission de Propagande du Championnat du monde de
football de 1930, datée du 25 avril 1930, Montevideo. Ibidem. Lettre VMI/3442/AL
de l’Agence de Buenos Aires de la Compagnie des Wagons Lits-Cook, adressée à M. le
Président du Comité de Propagande du Comité Exécutif du Championnat du monde
de football, datée du 2 avril 1930, Buenos Aires. Ibidem.

37. Document interne de la Sous-commission de propagande, s/ref. Ibidem. Nous n’avons
retrouvé aucun exemplaire de ces brochures dans les archives de l’AUF. Par ailleurs,
les sources consultées ne nous ont pas non plus permis de savoir si celles-ci avaient
effectivement été imprimées ou si elles étaient restées au stade de projet.

38. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 20.a Sesión Ordinaria,
tome 351, 1929, p.153.

39. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 38.a Sesión Ordinaria,
tome 352, 1929 p.112-113.
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capitale argentine de même que sur l’ensemble du territoire uruguayen. Dans
le cas de Montevideo spécifiquement, le Conseil d’Administration de la muni-
cipalité se prononça pour l’abandon de toute taxation qui aurait pu lui revenir
sur les affiches et publicités faisant la promotion du tournoi, montrant une fois
de plus la complicité des autorités publiques avec laquelle put compter l’AUF
à tout moment 40.

Par ailleurs, les différentes radios privées du pays furent également mises
à contribution dans les tâches de promotion du tournoi. Suite à leur sollicita-
tion par le Comité exécutif de l’AUF, celles-ci se dirent « heureuses d’accepter
la demande pour coopérer dans la propagande de ce tournoi » et se mirent
« à l’entière disposition [de l’AUF] de la forme la plus ample et désintéres-
sée » 41. Elles y étaient poussées, d’après leurs propres mots, par leur « entrain
à collaborer dans la mesure de leurs moyens à toute œuvre patriotique ou so-
ciale représentant un bénéfice pour le pays » 42. Cette participation à l’effort
publicitaire du tournoi était d’autant plus remarquable que le secteur de la
radiotéléphonie privée du pays avait sciemment été écarté par les pouvoirs pu-
blics des opérations de retransmission des matchs (leur niant de ce fait l’accès
à un marché prometteur et donc toute perspective de profits pécuniaires). De
même, ces appels à contributions gracieuses touchèrent également les clubs
de sport de la capitale. Ces derniers furent notamment sollicités pour mettre
leurs locaux et leurs installations sportives à disposition de l’organisation du
Mondial. Ainsi, divers clubs de football de la ville jouissant d’un terrain propre
offrirent l’usage de ceux-ci aux sélections invitées pour leur servir de terrains
d’entraînement 43. Toujours dans la même logique, quelques semaines avant le

40. Lettre no49583 du Conseil d’Administration de Montevideo, adressée à M. le président
du Comité Exécutif du Championnat du monde de football, datée du 10 octobre 1929,
Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

41. « La dirección de esta Broadcasting ha aceptado complacida su pedido de cooperación
para la propaganda de ese torneo y se pone desde ya a la entera disposición de ese
digno Comité en forma más amplia y desinteresada ». Lettre de Radio Monte Carlo,
signée José Luis Ferreira (gérant-administrateur), adressée à M. le Président du Comité
Exécutif du Championnat du monde de Football de 1930, datée du 12 mai 1930,
Montevideo. Ibidem.

42. « siendo nuestro ánimo, cooperar en la medida de nuestros medios a toda obra pa-
triótica o social que represente un beneficio para el país ». Lettre de Defilippi Walder
& Cía, C-X-3G Broadcasting, signée Defilippi Walder, adressée à M. le président du
Comité Exécutif du Championnat du monde de Football de 1930 Dr. Raúl Jude, da-
tée du 13 mars 1930, Montevideo. Ibidem. Le fonds d’archives de l’AUF contient des
réponses similaires émises par la radio Westinghouse (C.X.12), Fada Radio (C.X.24)
ou encore General Electric (C.X.14).

43. Lettre du Conseil de l’Association Uruguayenne de Football, adressée à M. le président
du Comité Exécutif du Championnat du Monde de Football de 1930, datée du 20 juin
1930, Montevideo. Ibidem.
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début du tournoi, alors que planait encore le doute sur la future disponibilité
du stade Centenario encore couvert d’échafaudages, les quelques clubs monté-
vidéens ayant leur propre stade offrirent à l’AUF la possibilité de les utiliser
pour y accueillir les premiers matchs de la Coupe du monde. Ces grands clubs
de la capitale précisèrent à l’association uruguayenne que « la cession [de leur]
Field » s’accompagnait bien évidemment « de la cession implicite de tout droit
sur ces stades » 44.

Les clubs de football ne furent pas les seuls à prêter main forte à l’organi-
sation matérielle du Mondial. D’autres institutions sportives, bien qu’elles ne
comptassent pas de terrains de jeu adaptés au ballon rond, furent elles aussi
sollicitées. Ainsi, le Rowing Club de Montevideo par exemple, qui jouissait de
locaux spacieux, neufs et bien équipés sur le port de la ville, offrit l’usage de
ceux-ci aux organisateurs. Ces installations furent utilisées pour loger des dé-
légations étrangères – en l’occurrence la française 45. Enfin, le fonds documen-
taire sur la Coupe du monde de 1930 conservé aux archives de l’AUF regorge
d’une multitude d’autres exemples de mises à disposition gracieuses de per-
sonnes, d’entreprises et d’institutions au service de l’organisation du tournoi.
Du citoyen lambda parlant couramment le serbo-croate se proposant sponta-
nément pour servir d’interprète à la sélection yougoslave 46, à ce plaisancier
offrant l’usage de son embarcation pour gratifier les équipes invitées d’esca-
pades de plaisance 47, en passant par l’Institut National de Pêche envoyant ses
dernières prises à destination des cuisines de la sélection 48 ou encore par une
compagnie d’autocars mettant sa flotte à disposition du transport des joueurs,
mais aussi ce fabriquant de boissons offrant ses bouteilles d’eau minérale pour
l’hydratation de la sélection nationale 49, ce fut une myriade d’acteurs des plus

44. « con el propósito de prestar su apoyo, sin limitación de ninguna clase, a la patriótica
gestión de ese Comité Ejecutivo, solo le resta expresarle que la cesión de su Field lleva
implícitamente envuelta la cesión de todos sus derechos ». Lettre du Club Atlético
Peñarol, signée par son président Luis Giorgi, adressée au Président du Comité Exécutif
du Championnat du Monde, Dr. Raúl Jude, datée du 2 juillet 1930. Ibidem.

45. Après la finalisation de la Coupe du monde, la FFFA envoya deux biscuits de Sèvres
au Rowing Club de Montevideo en guise de remerciement pour l’accueil chaleureux
qu’y reçut l’équipe de France durant son séjour. Lettre no293 de la Légation Française
à Montevideo, adressée à Monsieur H. Delaunay Secrétaire Général de la Fédération
Française de Football Association, datée du 29 novembre 1930, Montevideo. Centre
des Archives diplomatiques de Nantes, Fonds Uruguay, boîte no138.

46. Journal El Día, Montevideo, édition du 1 juillet 1930.
47. Journal El Ideal, Montevideo, édition du 7 juillet 1930.
48. Lettre no427323 de l’Instituto de Pesca, signée par son administrateur, adressée à M.

le Dr. Don Atilio Narancio, datée du 10 juillet 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

49. L’entreprise Fuente Matutina était ainsi « heureuse de contribuer au bon état des
joueurs en leur faisant parvenir 30 douzaines de bouteilles et en leur souhaitant de tout
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divers qui se montrèrent désireux de se rendre utiles au grand projet national
et signifièrent par ces « modestes apports à la commémoration du premier
Centenaire, l’expression de [leur] désintérêt et de leur patriotisme » 50. Bien
sûr, ce fonds d’archive ne contient par définition que la trace laissée par ces
initiatives volontaristes qui firent le choix de manifester leurs intentions par
écrit, leurs contreparties étant reléguées à un silence absolu. Mais, outre le
spectre disparate des propositions et l’apparente multiplicité du phénomène
que laisse entrevoir cet échantillon, c’est surtout la reprise in extenso du dis-
cours étatique sur la Coupe du monde et de ses éléments de langage qui revêt
un intérêt historique certain. Elle permet en effet d’appréhender la profon-
deur à laquelle infusa dans la société locale le projet officiel uruguayen de
Centenaire.

Ainsi, à l’image du pouvoir législatif qui vota les crédits nécessaires ou du
MRREE qui assura la gestion du volet international de la Coupe du monde,
une diversité d’acteurs, aussi petits furent-ils, prirent le projet de Coupe du
monde à bras-le-corps et y contribuèrent à la hauteur de leurs moyens. Cette
profusion d’initiatives menées par des acteurs des plus modestes, bien qu’elle
soit difficilement exploitable quantitativement, laisse tout de même transpa-
raître l’image – se recoupant avec celle véhiculée par la presse – d’un projet
jouissant d’un vaste soutien populaire. Ainsi, bien que principalement porté
par l’État, ce tournoi ne semble pas pour autant avoir été un projet hors-sol,
fabriqué dans les arcanes du pouvoir et artificiellement promu par des ins-
tances politiques désireuses d’en exploiter les retombées. Au contraire, cette
volonté publique apparaît couplée ou tout du moins secondée d’un élan popu-
laire transversal au corps social, faisant de ce tournoi une geste nationale de
première importance et donc un motif légitime d’effort et de sacrifice. L’État
assuma un rôle de porte drapeau bien plus qu’il n’incarna à lui seul le soutien
à ce projet sportif porté par une nation toute entière.

cœur le triomphe ». « El Agua Mineral de Mesa Natural y Surgente de la « Fuente
Matutina », se complace en contribuir al buen estado de los jugadores, enviándoles
30 docenas de botellas, augurándoles y deseando vivamente su triunfo ». Lettre de
Fuente Matutina, signée Carlos W. Aliseris, adressée à M. le Président de l’Associa-
tion Uruguayenne de Football Dr. Raúl Jude, datée du 23 juin 1930, Montevideo.
Ibidem. Son homologue, la Compañía Uruguaya de Bebidas sin Alcohol, S.A. en fit
de même en envoyant 10 douzaines de bouteilles. Lettre de la Compañía Uruguaya de
Bebidas sin Alcohol, S.A., adressé à MM. les membres de la Commission de Sélection
de l’Asociacion Uruguaya de Football, datée du 16 juin 1930. Ibidem.

50. « en este modesto aporte a la conmemoración de nuestro primer Centenario, la ex-
presión de nuestro desinterés y patriotismo ». Lettre de la Cooperativa Nacional de
Omnibus, Lineas F, signée par son président, adressée à M. le Président de l’Associa-
tion Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 4 juillet 1930, Montevideo.
Ibidem.
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8.2 Le stade Centenario, un monument de vo-
lonté nationale

En mars 1929, lorsque Usera Bermúdez communiqua plein d’enthou-
siasme son projet de Coupe du monde à Montevideo à son ami Enrique Buero,
ce dernier lui répondit poliment que, malheureusement, « il ne pens[ait] pas
qu’une telle initiative, aussi patriotique que généreuse, puisse être mise à exé-
cution » 51. Les raisons du scepticisme du diplomate résidaient notamment
dans le fait que Montevideo n’était pas équipé à l’époque d’un « stadium »
adapté à la nature du tournoi. Or, depuis les Jeux olympiques de Stockholm
de 1912, les pays hôtes de ce type de grands rendez-vous sportifs mondiaux
s’étaient toujours doté d’infrastructures à la mesure de l’importance des évé-
nements accueillis 52. Toutefois, pour Buero les délais étaient bien trop serrés
pour espérer trouver une solution à cette lacune et, de toutes manières, le
pays ne comptait probablement pas assez d’habitants pour espérer remplir un
tel ouvrage durant la totalité de la compétition. Pourtant, quinze mois plus
tard, c’est dans le deuxième plus grand stade de football de la planète et en
présence de quelque 80 000 personnes entassées jusque sur les échafaudages
que l’histoire des Coupes du monde de football prit vie sous le ciel hivernal
de Montevideo. Comme le rappelle Daphné Bolz, depuis le tournant du XXe

siècle, les constructions de stades (dans le cadre des activités olympiques no-
tamment) furent envisagés par leurs bâtisseurs comme de véritables « affirma-
tions architecturales » 53 dont la « conception et le développement » devaient
à la fois « refléter » 54 les avancées techniques et politiques du pays tout en
offrant sur le long terme un « héritage matériel » en matière d’infrastructure
et un espace symbolique participant à la construction de l’image d’elle-même

51. « tan patriótica y generosa iniciativa no creo que pueda llevarse a la practica ».
BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.59.

52. DELÉPINE, Michaël, « Le stade de Colombes. . . op.cit. Pour approfondir la question
du stades de Colombes, voir notamment la thèse dont est tirée l’article mentionné :
DELÉPINE, Michaël, « Le stade de Colombes et l’enjeu d’un grand stade en France :
des origines à 1972 », Thèse de doctorat, Université Paris Ouest – Nanterre La Dé-
fense, 2014. Pour un survol des constructions olympiques entre 1896 et 1936, voire
SCHMIDT, Thomas, « Les stades au service du sport : les stades olympiques de
1896 à 1936 », La Revue olympique, 1986, p. 397-402. Pour une analyse plus poussée
du rapport du mouvement olympique aux enceintes sportives voir notamment BOLZ,
Daphné, « Olympic Heritage – An International Legacy : The Invention of the Modern
Olympic Stadium from Coubertin to 1948 », dans HILL, Jeffrey et al., Sport, history,
and heritage : studies in public representation, The Boydell Press, Woodbridge, 2012,
p.478-501.

53. BOLZ, Daphné, « Olympic Heritage – An International Legacy. . . op.cit. p.485.
54. Ibidem, p.478.
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que désirait véhiculer la ville hôte 55. Le stade de Montevideo ne dérogea pas
à cette règle. Par le choix de sa monumentalité, par la place centrale qui lui
fut accordé dans le paysage urbain et par le rôle de lieu de mémoire qui lui fut
attribué dès son inauguration 56, le stade Centenario s’inscrit pleinement dans
cette dynamique contemporaine des édifications sportives d’échelle mondiale.
À ce titre, il est sans doute l’élément qui incarne le mieux – et le plus effi-
cacement par son aspect durable – les dimensions prises par l’investissement
national dans le projet de Coupe du monde de 1930.

Durant le dernier quart du XIXe siècle, au moment de son incursion
en terres ‘orientales’, le football se pratiquait sur les grands terrains vagues
graminés de Punta Carretas. Puis, à mesure de la structuration du champ
footballistique local, les principaux clubs de la capitale se dotèrent de stades,
à l’image de l’Albion FC – qui au tournant du XXe siècle délaissa les friches
de Punta Carretas pour s’installer dans son « field » du Paso Molino 57 équipé
de tribunes couvertes – ou encore du Deutscher FK et du CNdF qui s’instal-
lèrent dans l’enceinte du Parque Central 58. La diffusion galopante que connut
la pratique sportive en général durant les deux premières décennies du XXe

siècle se traduisit en termes urbanistiques par la multiplication des installa-
tions sportives dans la ville. Ce phénomène s’accéléra à partir de 1911 avec la
création de la CNEF et la multiplication des plazas de deporte dans le maillage
urbain montévidéen. Pour ce qui est du football en particulier, le succès de
son spectacle et la quantité toujours plus grande de public qu’il attirait fit ra-
pidement apparaître la nécessité de procéder à un élargissement de la capacité
d’accueil des stades. Celle-ci devait se faire proportionnellement à l’engoue-
ment suscité par le ballon rond. Comme en témoignent les rapports annuels
de l’AUF des années 1910, cette préoccupation s’imposa comme un des sujets
prioritaires de l’Association, poussant celle-ci à mobiliser ses ressources pour
contribuer au financement des projets de stades portés par ses institutions
affiliées, mais également à réfléchir à la question d’un éventuel field dont elle
aurait la jouissance exclusive 59.

Le souci de la place faite dans la ville aux équipements sportifs se retrouve

55. Ibidem.
56. Comme en témoignent les mots empreints de lyrisme du discours d’inauguration du

stade (voir prologue), mais également l’exaltation du chantier pharaonique couvert par
la presse d’époque, l’édifice s’est vu d’emblée investi d’une forme de sacralité nationale.
Remarquons par ailleurs, qu’il reste jusqu’à aujourd’hui le seul ‘Monument historique
du football’ officiellement reconnu par la FIFA (par décision du 18 décembre 1982 du
Comité Exécutif sous la présidence de João Havelange).

57. LUZURIAGA, Juan Carlos, El Football. . . op.cit. p.63.
58. Ibidem, p.133.
59. AUF, Memoria de la « Liga Uruguaya de Football », temporada 1913. Archivo de la

Asociación Uruguaya de Fútbol.



8.2. Le stade Centenario, un monument de volonté nationale 403

dans le plan d’aménagement du poumon vert de la capitale, l’actuel Parque
Batlle y Ordóñez. En 1906, la municipalité de Montevideo reçut de l’industriel
Antonio Pereira un vaste terrain d’une dizaine d’hectares où se trouvait origi-
nellement un de ses établissements de salaison de viande 60. Du fait de l’expan-
sion urbaine, cet espace initialement périphérique passa à occuper une place
centrale au cœur du tissu montévidéen et les autorités décidèrent de le préser-
ver en y créant un Central Park à l’uruguayenne. Les travaux de construction
de cet espace furent confiés en 1911 au paysagiste français Charles Thays 61.
Dans ses plans d’aménagement du site, ce dernier laissa libre une large éten-
due au nord-est de la parcelle qu’il destina à la construction d’un complexe
sportif 62. Plus qu’un stade, il s’agissait – selon les préceptes défendus par les
théoriciens de la ‘ville moderne’ d’époque – de conjuguer sur un même site les
activités récréatives encouragées par la pensée hygiéniste (à savoir les temps
de délassement et de promenade dans des espaces verts « oxygénés ») et la
pratique d’activités physiques de type sportif ou gymnique bénéfiques pour
le développement et l’entretien corporel 63. Dans les faits, ce volet du projet
d’aménagement ne vit pas le jour et par conséquent « ni les magnitudes ni les
caractéristiques de cette construction » ne furent véritablement arrêtées 64.

Cependant, au cours du lustre qui suivit la création du parc, la ques-
tion de la concrétisation des espaces sportifs refit rapidement surface. Dès
décembre 1916, alors que la jeune Confédération Sud-américaine de football
avait désigné Montevideo pour accueillir la première édition de son Champion-
nat Sud-américain 65, la CNEF, à travers son secrétaire M. Francisco Ghigliani

60. Comision Administradora del Field Oficial (CAFO), éd., Estadio Centenario de Mon-
tevideo, Uruguay, Monumento Histórico del Fútbol, Montevideo, 1983, p.3.

61. Né à Paris en 1849, Charles Thays fut l’élève du paysagiste Édouard-François André.
Il partit en Argentine en 1889 dans le cadre d’un projet urbanistique dans la ville
de Córdoba. En 1891 il fut nommé Directeur des Espaces Verts de Buenos Aires où
il travailla à l’aménagement de la plupart des parcs de la ville et où il resta jusqu’à
sa mort en 1934. Au cours de sa longue carrière latino-américaine, il réalisa quelques
travaux sur les places et espaces verts de Montevideo, dont notamment dans l’actuel
Parque Batlle y Ordóñez.

62. SCASSO, Juan Antonio, Espacios Verdes. Tipografia Atlántida, Montevideo, 1941,
p.349.

63. La problématique de l’aménagement d’espaces vert et sportifs dans le tissu urbain
toujours plus dense des métropoles occidentales est une constante du tournant du
XXe siècle. Pour le cas parisien notamment, voir par exemple : CHARVET, Marie,
« La question des fortifications de Paris dans les années 1900. Esthètes, sportifs, ré-
formateurs sociaux, élus locaux », Genèses. Sciences sociales et histoire, 1994, vol. 16,
no1.

64. « Esa zona fue reservada para la construcción de un Estadio desde el proyecto del
Parque Thays, aún cuando nunca se supo bien concretamente cuales iban a ser las
magnitudes y características de esa construcción ». Ibidem p.348.

65. Rappelons que l’édition de 1917 était la première Copa América avant que le tournoi
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(par ailleurs vice-président de l’AUF), formula une première demande d’as-
sistance au pouvoir exécutif en vue de la construction d’un stade majeur.
D’après Ghigliani le « moment é[tait] venu [pour son institution] de prêter
son concours à l’amélioration du football, sport que l’on p[ouvait] à juste titre
considérer comme le sport national par excellence et auquel [la CNEF] n’avait
pas donné l’attention méritée » 66. Concrètement, cette dernière demandait
l’autorisation de contracter un prêt de 50 000 pesos garanti par l’État pour
la construction d’une enceinte sportive à même d’accueillir le tournoi interna-
tional prévu dans les mois suivants. Cette garantie devant être encadrée par
un texte législatif, le projet fut soumis au Parlement 67. Aussi bien le rapport
émis par la Chambre des Représentants (rédigé par Atilio Narancio), que celui
du Sénat (rédigé par Julio María Sosa) approuvaient la demande de la CNEF.
Les parlementaires partageaient les vues de celle-ci :

« Il manque dans notre capitale un grand stade de football, avec
toute l’amplitude, toutes les installations modernes et toute l’impor-
tance esthétique que requièrent les grands matchs dont l’attrait popu-
laire est si prodigieux. Jusqu’à maintenant, les rencontres internatio-
nales de football qui suscitent un si vif intérêt de la part du public, se
jouent sur des terrains qui n’offrent ni la place ni les commodités aux
milliers de spectateurs qui accourent pour y assister » 68.

La nouvelle construction se ferait « dans le Parc Central Municipal, dont
les plans prévo[yaient] l’aménagement de terrains pour la pratique de différents
jeux et exercices » 69. L’initiative, énergiquement poussée par ses promoteurs

argentin de 1916 ne soit reconnu comme tel par la Confédération
66. « La Comisión Nacional de Educación Física cree llegado el momento de aportar

su concurso al mejoramiento del football, que con justa razón puede conceptuarse
como el deporte nacional, y al cual este Instituto no ha prestado hasta el presente la
atención que su importancia requiere ». Diario de Sesiones de la Honorable Cámara
de Representantes, 3.a Sesión Ordinaria, preside el doctor don Domingo Arena, marzo
de 1917, tome 253, 1929, p.135.

67. Lettre no858028 du Ministère de l’Instruction Publique, (signature illisible), adressée
à la Commission Nationale d’Éducation Physique, datée du 4 janvier 1917. Fonds
Ministère de l’Instruction Publique, an 1917, boîte 131, Archivo General de la Nación.

68. « Hace falta en nuestra capital una gran cancha de football, con toda la amplitud, todas
las instalaciones modernas y toda la importancia estética que requieren los grandes
partidos de poderosa atracción popular. Hasta ahora, los partidos internacionales de
football, que suscitan vivismo interés público, se juegan en canchas que no ofrecen
espacio y comodidades suficientes a los millares de espectadores que a ellas acuden.
[. . .] El nuevo « field » será establecido en el Parque Central Municipal, cuyos planos de
construcción prevén la formación de canchas para distintos juegos y ejercicios ». Diario
de Sesiones de la Honorable Cámara de Senadores, tomo CXI, 12.a Sesión Ordinaria,
Preside el doctor don Ricardo J. Areco, 10 avril 1917, p.163-169.

69. Ibidem.
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du fait des délais serrés 70, aboutit sur l’adoption de la Loi no5562 du 13 avril
1917 71. L’idée initiale était pour la CNEF de construire un grand stade en
maçonnerie qui servirait de terrain pour les matchs à domicile de la sélection
uruguayenne. Cependant, le projet dut être revu à la baisse 72. À la fois par
manque de temps (le championnat sud-américain devant débuter cinq mois
plus tard) et par manque d’argent (le montant demandé s’étant révélé bien
insuffisant pour construire un stade pérenne de grande capacité), les autorités
municipales optèrent finalement pour la construction d’un grand stade som-
maire à tribune unique, en bois. C’est dans cette enceinte, dénommée Estadio
Parque Pereira et construite spécialement pour l’occasion, que se déroula entre
septembre et octobre 1917 le tournoi sud-américain 73. Au-delà du deuxième
sacre continental pour la Celeste, cette édition démontra surtout aux acteurs
politiques et sportifs du pays que la passion locale pour le football de sélection
pouvait se traduire par la mobilisation de plus de 40 000 personnes disposées
à s’entasser dans un stade pour assister à une rencontre 74.

La construction du Parque Pereira n’étant pas faite pour durer dans le
temps, elle fut rapidement démontée par la CNEF et transformée, dès 1920,
en piste d’athlétisme (fonction qui perdure jusqu’à nos jours 75). L’AUF perdit
de ce fait son terrain dédié à l’accueil des grands matchs internationaux, mais
cette enceinte devait normalement être remplacée par un grand stade pérenne
de 40 000 places dont la construction était alors en discussion entre l’AUF et la

70. D’après la demande initiale de la CNEF, les travaux devaient être prêts pour l’accueil
du championnat sud-américain de 1917. Lettre no090965 de la Commission Nationale
d’Éducation Physique, signée par son président, adressée à Son Exc. Monsieur le Mi-
nistre de l’Instruction Publiques, Dr. D. Rodolfo Mezzea, datée du 30 décembre 1916,
Montevideo. Fonds Ministère de l’Instruction Publique, an 1917, boîte 131, Archivo
General de la Nación.

71. UGÓN, Armando, Compilación de Leyes y Decretos, tomo 40, 1917, Montevideo, 1930,
p.20-21. La somme fut prélevée par la CNEF dans les coffres du Banco República. Elle
remboursa ensuite cette dernière à hauteur de 5 000 pesos par an plus les intérêts.
Lettre no281126 du Ministère d’Instruccion Publique, reproduisant le décret prési-
dentiel encadrant la loi du 13 avril 1917, datée du 4 mai 1917, Montevideo. Fonds
Ministère de l’Instruction Publique, an 1917, boîte 131, Archivo General de la Nación.

72. En guise de compensation, il était prévu qu’une fois par an, l’AUF reverse les recettes
d’un match de 1ère division à la CNEF. AUF, Memorias y balance general, ejercicio
1917, Litografía e Imprenta del Comercio, Montevideo, 1918. Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

73. S’agissant d’une construction ad hoc au bénéfice de l’AUF, celle-ci contribua à cou-
vrir une partie des coûts en reversant 30 % des recettes générées par les six matchs
internationaux qui y furent disputés (soit 7 449 pesos). Ibidem.

74. Ibidem.
75. Il s’agit de la piste officielle d’athlétisme Darwin Piñeyrua. Située en face de l’Institut

Supérieur d’Éducation Physique (ISEF).
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Figure 8.2 – Vue du Parque Pereira pendant un match du Championnat Sudaméricain de Football de
1917. Montevideo, 1917. Photographie, détail, Centro de Fotografía de Montevideo, s.d., 01697FMHGE.

CNEF. Cependant, ce projet ne vit pas le jour 76. Aussi, en 1922, à l’approche
du tournoi de la Confédération Sud-américaine de football qui devait faire son
retour en Uruguay en 1923, les dirigeants du football local tirèrent la sonnette
d’alarme à propos de ce manque d’infrastructure :

« Le problème des terrains de football [à Montevideo] peut à juste
titre être qualifié comme étant de la plus profonde gravité. [. . .] La
réalisation du Championnat Sud-américain qui devrait avoir lieu cette
année à Montevideo exige un field d’une plus grande capacité que celle
que peuvent en ce moment offrir les enceintes existantes. L’importance
de ces rencontres mobilisera un public énorme qui ne tient tout sim-
plement pas dans le magnifique stade du Club Nacional de Football,
le seul qui réunisse à ce jour les conditions nécessaires pour ce type
de matchs importants, mais dont la capacité, cependant, est loin d’être
suffisante comme cela fut démontré dernièrement lors de la partie contre
les Basques et celle contre les Tchécoslovaques » 77.

76. Le rapport annuel de l’AUF pour l’année 1918 évoque le travail sur un accord cadre
entre l’AUF et la CNEF pour la concrétisation de la construction d’un stade de 40 000
places dans le Gran Parque Central. L’article 9 du projet stipulait que l’édifice serait
géré par une Commission d’Administration du Field intégré par deux représentants
de la CNEF, deux de la Municipalité de Montevideo et deux de l’AUF, soit le précur-
seur du CAFO actuel. AUF, Memoria y Balance General. Ejercicio 1918, Litografía
e Imprenta del Comercio, Montevideo, 1919. Le rapport annuel de l’année suivante
mentionne, lui, l’assignation par l’État d’une parcelle pour la construction du field
cette fois dans le Parque Rodó. Aucun des deux projets ne vit finalement le jour. En
tout état de cause, il semblerait – à l’aune de ces hésitations – que la question ait été
particulièrement complexe à résoudre. AUF, Memoria y Balance General. Ejercicio
1919, Tipografía y Litografía « Olivera-Fernández », Montevideo, 1920.

77. « De cuestión de suma gravedad por cierto puede calificarse la relativa a los fields.
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Malgré ces avertissements, la septième édition de la Copa América se
déroula au stade Parque Central – l’enceinte du CNdF – dont la capacité de
moins de 20 000 places se révéla effectivement fort limitée par rapport au vo-
lume de foule que mobilisait en Uruguay le football international. L’édition
suivante du tournoi devant également se dérouler à Montevideo 78, Francisco
Ghigliani chercha à résoudre le problème en proposant un nouveau projet de
loi visant cette fois à émettre des bons de dette du Trésor Public à hauteur de
500 000 pesos pour la construction d’un « Field Officiel de Football » 79 dont
l’usufruit reviendrait à l’AUF et qui serait géré par une « commission de cinq
membres, dont deux désignés par le Conseil d’Administration de Montevideo,
deux par l’Association Uruguayenne de Football et un par la Commission Na-
tionale d’Éducation Physique » 80. Jugée trop ambitieuse, l’initiative ne vit pas
le jour. La Copa América fit donc son retour dans l’enceinte du Parque Central
et la question de l’hypothétique stade national fut une fois de plus ajournée.
Or, avec le temps, ce manque d’infrastructure devenait de plus en plus critique.
Son absence ne se faisait plus uniquement ressentir de façon ponctuelle lors des
matchs internationaux, mais commençait également à faire cruellement défaut
dans le cadre du football domestique. Les rencontres entre le CNdF et Peña-
rol notamment – le derby montévidéen – mobilisaient des foules toujours plus
nombreuses se comptant en dizaines de milliers de personnes. Les stades trop
étroits et inadaptés dans lesquels ces matchs avaient lieu posaient de sérieux
problèmes de sécurité en faisant augmenter notamment le risque « d’invasions
du terrain par le public » 81. En 1928 par exemple, lors d’un clásico, une foule
nombreuse déborda les dispositifs de contrôles et s’engouffra dans le stade de
Peñarol sans payer de tickets. Un délégué de l’AUF présent sur les lieux n’hé-

[. . .] La [...] realización [. . .] del Campeonato Sud-Americano que en este año deberá
celebrarse en Montevideo, exige un field con mayor capacidad que la que pueden ofrecer
los que actualmente hay. La importancia de los encuentros agrupará a una enorme
concurrencia que no tiene cabida en el hermoso field del Club Nacional de Football
único que reúne condiciones actualmente para encuentros importantes, pero que no es
suficiente como se pudo comprobar cuando el partido con los vascos y el primero con
los checoslovacos ». AUF, Memoria Anual 1922. Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

78. L’accueil de la Copa América deux fois de suite à Montevideo s’explique par le désis-
tement du Paraguay, qui devait organiser l’édition de 1923, en faveur de l’Uruguay.

79. Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, 42.a Sesión Ordinaria,
tome 315, 1924.

80. Ibidem.
81. « Un problema que urge resolver es el de la construcción de un field para los grandes

partidos. Hasta tanto ese field no sea realidad se pondrá un limite a la difusión de
ese deporte al restringir el numero de espectadores o el riesgo de no poder jugar, por
la invasión del público, los partidos que más interesan ». AUF, Memoria y Balance
General. Ejercicio 1927, Imp. Peña Hermanos, Montevideo, 1928, p.15.
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sita pas dans son rapport sur l’incident à interpeller le président en ces termes
(et en lettres capitales) :

« IL EST NÉCESSAIRE DE SE PENCHER TOUT DE SUITE
SUR LA QUESTION DE LA CONSTRUCTION DU FIELD OFFI-
CIEL » 82.

Bien que la proposition de 1924 de F. Ghigliani n’aboutit pas, elle per-
mit cependant de jeter les prémices pour la concrétisation d’un projet futur
de grand « stade officiel » qui servirait de domicile à la sélection. L’existence
de ces antécédents et les travaux préliminaires de réflexion et de planification
menés dans leur cadre contribuent à comprendre comment, en 1930, l’État
uruguayen fut en mesure de se doter en un temps record de cet équipement
primordial pour l’accueil effectif de la première Coupe du monde de football.
En effet, avant même la rédaction du projet de mondial de la FIFA par Usera
Bermúdez et Espil, une ébauche pour le financement public d’un grand stade
de football existait déjà dans les tiroirs du pouvoir législatif et surtout, Mon-
tevideo comptait déjà dans son maillage urbain un espace destiné à recevoir
une construction de cette nature. La Municipalité n’eut donc pas de temps à
perdre dans des processus cadastraux d’acquisition ou expropriation, souvent
complexes et chronophages. Le stade se construirait sur les terrains prévus
dès 1911 à cet effet par les plans de Thays dans l’ancien Parque Central Mu-
nicipal, renommé depuis Parque de los Aliados (en l’honneur des vainqueurs
de la Première Guerre mondiale), puis Parque Batlle y Ordóñez (à la suite
du décès en octobre 1929 du chef de file historique du Partido Colorado).
Si, au début du XXe siècle, cette parcelle était relativement périphérique, en
1929 avec le déplacement du centre de gravité urbain vers l’Est elle occupait
un place centrale. Ainsi, contrairement à d’autres réalités contemporaines tel
les stades olympiques de Paris de 1924 ou de Los Angeles de 1932, dont les
constructions furent relégués aux faubourgs de ces villes 83, les autorités uru-
guayennes assignèrent d’emblée à leur projet de stade une position centrale
dans la capitale affirmant par là la dimension monumentale revendiquée de
l’édifice.

Concrètement, le stade sortirait de terre à trois cent mètres à l’Est de la
piste d’athlétisme et de son ancêtre détruit le stade Parque Pereira. Comme
convenu dans la Loi no8409 du 16 mai 1929 le financement immédiat serait

82. « ES NECESARIO IR DE INMEDIATO A LA CONSTRUCCIÓN DEL FIELD OFFI-
CIAL ». Lettre de l’Association Uruguayenne de Football, adressée à M. le Président
de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Don Raúl Jude, datée du 14 février
1928, Montevideo. Informes de Comisiones 1a A, 1928-1929, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

83. DELÉPINE, Michaël et LEWIS, Willie, « Des villes et leurs stades olympiques »,
Histoire urbaine, 2020, vol. 57, no1.
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pris en charge par l’État : son article 4 précisait que :

« La Commission Nationale d’Éducation Physique allouera un prêt
sans intérêts de deux cent mille pesos, remboursables sur trente ans, à
l’Association Uruguayenne de Football pour la construction de son field
officiel » 84.

Malgré le gain de temps appréciable dégagé par ces antécédents, la
construction d’une enceinte en mesure d’accueillir la Coupe du monde n’en
demeurait pas moins un défi de taille. En effet, entre la désignation de Mon-
tevideo par la FIFA en mai 1929 et le coup d’envoi prévu en juillet 1930,
les autorités uruguayennes ne disposaient que de quatorze mois pour mener
à bien le projet depuis sa conception sur le papier jusqu’à l’accueil des spec-
tateurs dans les tribunes. Et contrairement à ce qui avait été fait en 1917,
elles n’avaient pas l’intention de se contenter d’une construction éphémère.
Le nouveau stade devait être la cristallisation bétonnée d’une volonté patrio-
tique à la hauteur du centenaire de la nation. L’objectif était non seulement
de flatter la population locale dans son sentiment d’appartenance nationale,
mais également d’impressionner physiquement ses invités devant la majesté
de l’ouvrage accompli. À ce sujet, Usera Bermúdez et Espil écrivaient dans
leur projet initial :

« Si nous désirons que les représentants de tous les peuples et
de toutes les races viennent nous visiter, que parviennent jusqu’à nous
leurs mains amies, si nous voulons que tous les sportifs de l’Univers
partagent notre fête, alors nous devons leur offrir, ou tout du moins
essayer de leur offrir, le spectacle extraordinaire que présentait Paris
lors de la réalisation du championnat de football de la VIIIe Olympiade,
ou celui d’Amsterdam lors de la suivante » 85.

84. « La Comisión Nacional de Educación Física otorgará [. . .] un préstamo sin interés de
doscientos mil pesos amortizable en treinta años a la Asociación Uruguaya de Football
para la construcción de su field oficial » Colección Legislativa de la República Oriental
del Uruguay, Año 1929, p. 208. La Loi no 8409 du 16 mai 1929 prévoyait initialement
une subvention de 300 000 pesos pour couvrir les frais d’organisation de la compétition,
dont notamment les frais de transport des équipes invitées. Parce que ces dernières
furent finalement moins nombreuses que prévu et que la construction du stade fut plus
onéreuse que ce qui avait été anticipé, l’AUF décida, avec l’accord du gouvernement,
de basculer la moitié de la subvention d’organisation à la construction du stade. Ainsi,
ce furent donc 350 000 pesos d’aides publiques (200 000 + 150 000) qui furent mobilisés
pour l’érection du Centenario.

85. « [. . .] Si deseamos que nos visiten los hombres de todos los pueblos y de todas la razas,
que lleguen hasta nosotros para presentarnos sus manos amigas, si aspiramos, en fin,
que los deportistas de todo el universo compartan nuestra fiesta, debemos ofrecerles,
o tratar de ofrecerles por lo menos, el espectáculo extraordinario que presentaba París
en la realización del campeonato de football de la VIII Olimpíada, o Amsterdam en
la siguiente ». USERA BERMÚDEZ, José Gervasio & ESPIL, Roberto, « Proyecto. . .
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Étant donné les différences d’échelle entre l’Europe continentale et le
Cône Sud, entre la France et l’Uruguay et enfin entre Paris et Montevideo, le
choix de la capitale française comme étalon de mesure à l’aune duquel planifier
les festivités uruguayennes peut paraître singulièrement ambitieux, voir tout
à fait excessif. La disproportion du projet uruguayen alla bien plus loin que la
simple imitation. Alors que pour le tournoi de football de Paris les autorités
municipales avaient finalement opté pour la construction d’un stade de 60 000
places (le stade Olympique de Colombes) celles de Montevideo visaient quant
à elles un field pouvant accueillir 100 000 spectateurs. Pour révéler toute la
disproportion du projet, il convient de rapporter ces chiffres à leurs réalités
urbaines respectives. En 1924, Paris et sa proche banlieue comptaient cinq
millions d’habitants. Le stade de Colombes offrait donc une capacité approxi-
mativement d’une place pour 83 habitants. En 1930, Montevideo comptait
600 000 habitants, le futur stade de l’AUF était donc projeté pour accueillir
un habitant sur six de la ville, ce qui proportionnellement à la population
urbaine le rendait 13 fois plus grand que le stade de Colombes 86.

En mai 1929, moins de dix jours après la désignation de Montevideo
à Barcelone plusieurs architectes de renom proposèrent spontanément leurs
services à l’AUF pour la construction du stade 87. Ce fut l’architecte Juan
Antonio Scasso qui, le 12 juillet 1929, fut officiellement nommé pour mener à
bien les travaux 88. À l’époque de sa désignation, J.A. Scasso occupait le poste
de directeur des Parcs Publics de la Municipalité de Montevideo et avait donc
à sa charge la gestion et l’aménagement des espaces verts de la capitale 89.
Homme proche des milieux footballistiques (il serait en 1932 président du C.A.
Peñarol), il avait notamment supervisé en 1920 la transformation du Parque
Pereira en piste d’athlétisme et travaillé en 1929 sur un projet de construc-
tion de stade pour le CAP (qui ne vit finalement pas le jour) 90. L’architecte
présentait l’avantage d’être un acteur évoluant dans le secteur public, d’avoir
déjà travaillé sur des projets urbanistiques apparentés (et donc de jouir d’une
expérience appréciable) et d’appartenir en parallèle à la sphère dirigeante du

op.cit.
86. Au sein même de l’AUF, alors que l’idée de réalisation du stade émergeait à peine,

des voix se levèrent pour pointer la disproportion d’une telle capacité jugée « non
nécessaire en Uruguay ». AUF, Actas Primera División, 1929-1930, Acta no7, sesión
del 21 de mayo de 1929. Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

87. Lettre de la Gérance de l’AUF, adressée à la Commission de Planification, datée du
27 mai 1929, Montevideo. Ibidem.

88. Comision Administradora del Field Oficial (CAFO), éd. « Estadio Centenario... op.cit.
p.9.

89. Paseos Públicos de la Intendencia Municipal de Montevideo. Ibidem p.3.
90. ALBERTI, Mariana, et al., Juan Antonio Scasso, IHA/Instituto de Historia de la

Arquitectura, Facultad de Arquitectura, Montevideo, 2009, p.32.
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secteur sportif national. La figure de Scasso occupait donc une position cen-
trale à l’intersection des différents champs mobilisés dans la concrétisation
du projet, à savoir la Municipalité et l’AUF. C’est d’ailleurs sous la houlette
d’une institution commune à ces entités que furent réalisés les travaux du
stade. Comme le proposait déjà en 1924 le projet législatif de Ghigliani, le
6 juillet 1929 91 fut créée la Commission d’Administration du Field Officiel 92

(CAFO) – intégrée par trois membres de l’AUF, Raúl Jude, Horacio Baqué et
Ezequiel Baillo 93 et par deux autres membres représentant la municipalité, à
savoir Bernardo Larrayoz et Juan A. Stella 94 – qui fut chargée de superviser
la construction de l’édifice puis d’en gérer l’exploitation, et ce, jusqu’à nos
jours.

Figure 8.3 – L’architecte Juan Scasso (3e en partant de la droite) et ses collaborateurs présentant la
maquette du stade Centenario dans son cabinet aux autorités municipales et de l’AUF (Le 3e en partant de
la gauche est César Batlle Pacheco et le 1er en partant de la droite est Félix Polleri). Photographie, détail,
CAFO, Estadio Centenario... op.cit. p.2.

Comme en témoignent les premiers chapitres de son ouvrage Espacios
Verdes publié en 1941 95, Juan A. Scasso était un architecte, mais également
un théoricien de l’architecture et un véritable urbaniste acquis aux thèses hy-

91. Comision Administradora del Field Oficial (CAFO), éd. « Estadio Centenario... op.cit.
p.9.

92. Comisión Administradora del Field Oficial.
93. Le projet de Ghigliani remplaçait le troisième membre de l’AUF par un membre de la

CNEF, ce qui aurait donné au Pouvoir Exécutif un rôle d’arbitre dans la gestion de
l’enceinte.

94. Comision Administradora del Field Oficial (CAFO), éd. « Estadio Centenario... op.cit.
p.9.

95. SCASSO, Juan Antonio, Espacios Verdes. Tipografia Atlántida, Montevideo, 1941.
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giénistes sur la gestion des espaces collectifs. C’est donc naturellement que l’on
retrouve dans le projet qu’il porta – avec ses étudiants José H. Domatto et
Pedro Danners 96 – le souci permanent de la question de l’insertion de l’édifice
dans le tissu urbain de la capitale. Scasso ne se limita donc pas par exemple à
tenter d’optimiser la circulation des flux humains dans et aux abords immé-
diats du stade, mais il poussa la réflexion plus loin pour mieux réussir l’inté-
gration de son ouvrage – par ses aspects esthétiques et pratiques – au paysage
et au relief de la capitale. Cependant, ses ambitions architecturales furent hau-
tement conditionnées par la principale contrainte du projet : le temps réduit
disponible pour sa réalisation. Les plans de l’ouvrage furent dessinés durant
l’hiver austral 1929. Au même moment, pour des questions symboliques, les
autorités du pays fixèrent la cérémonie de pose de la pierre fondamentale pour
la journée du 18 juillet 97. Mais les pluies torrentielles eurent raison de l’évé-
nement 98 ; celui-ci fut reporté au 21 juillet 1929 et se déroula en présence de
César Batlle Pacheco ainsi que de diverses autorités publiques nationales et
étrangères 99. La fin de l’hiver approchant, CAFO émit les premiers appels
d’offre en vue de lancer physiquement la construction du stade qui débuterait
par les travaux de terrassement du site.

C’est l’entreprise Costemalle qui remporta ce premier contrat. Dès la mi-
août 1929, après avoir effectué nuit et jour pendant deux semaines le drainage
du terrain 100 elle initia au début du mois de septembre les manœuvres néces-
saires pour le déplacement des 170 000 m3 de terre requis. Elle mobilisa pour
ce faire des « machines aussi modernes que puissantes » (des pelleteuses) – qui
ne manquèrent pas d’attirer l’œil curieux des passants – et organisa l’évacua-
tion des déblais au moyen d’un réseau de wagonnets sur rails. Dans une logique
d’économie de temps et de moyens l’architecte avait fait le choix d’orienter le
terrain de jeu selon un axe nord-sud 101 pour pouvoir ainsi tirer partie de la
topographie du site. En forme de légère cuvette naturelle, celui-ci était bordé à
l’Est par une butte. À la manière des constructions de théâtres de l’Antiquité
grecque cette caractéristique du terrain fut utilisée par Scasso pour y adosser
la principale tribune du stade. Ce faisant, il limitait l’impact de la silhouette

96. Journal El Día, Montevideo, édition du 23 février 1930.
97. Plus qu’une pierre, il s’agissait de déposer une « boîte de plomb contenant l’acte de la

cérémonie signé par les autorités présentes, complétée par des quotidiens de la journée,
des médailles, des pièces de monnaie, des plans de la ville et des photographies ».
Journal El Día, Montevideo, édition du 16 juillet 1930.

98. Journal El Día, Montevideo, édition du 19 juillet 1929.
99. Journal El Día, Montevideo, édition du 18 juillet 1930.
100. La cuvette de 9 hectares sur laquelle fut construit le Centenario était un terrain par-

ticulièrement marécageux.
101. L’axe est dévié de 18 degrés vers l’ouest. SCASSO, Juan Antonio, Espacios. . . op.cit.

p.349.
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du stade sur le paysage du Parque Batlle y Ordóñez, et surtout, il s’épargnait
la construction de longues et coûteuses fondations bétonnées pour supporter
la totalité du poids des tribunes 102. Si cette option signifiait d’importantes
économies aussi bien en temps qu’en matériaux de construction 103, elle se
traduisait cependant par la nécessité de délimiter l’emplacement de la surface
de jeu à une profondeur entre 6 et 11 mètres en dessous du niveau naturel du
sol, soit autant de mètres cubes de terre supplémentaires à déplacer.

Figure 8.4 – Appel d’offre de CAFO à travers la presse pour la construction des tribunes du stade
Centenario. Journal El Día, Montevideo édition du 13 novembre 1929.

La construction des tribunes ne pouvait être lancée avant la finalisation
de cette étape de terrassement, le respect des délais était donc crucial. Pour
s’assurer de la célérité des travaux l’AUF imposa dans les contrats de licitation
des objectifs journaliers à remplir. En cas de manquement, les entreprises se
voyaient exposées à des amendes 104. Malgré les fortes pluies printanières qui
interrompirent à plusieurs reprises l’activité du chantier, ces travaux prélimi-
naires furent conclus à la mi-janvier 1930. Entre temps, durant le mois de no-
vembre 1929, CAFO avait émis par voie de presse un nouvel appel d’offres pour
la construction des quatre tribunes du stade. Après la réception et l’évaluation
de cinq projets proposés par autant d’entreprises du secteur des bâtiments et
travaux publics, les autorités uruguayennes décidèrent, face à l’ampleur de la
tâche, de répartir la prise de risque et de confier la construction de la tribune
Olímpica et de Honor à l’entreprise Dickerhoff et Windmann S.A. et les tri-
bunes jumelles se faisant face, celles de Colombes et Amsterdam, à l’entreprise
de construction Adolfo Shaw 105. Les tribunes étant indépendantes les unes des

102. Ibidem.
103. Ibidem.
104. Pour les travaux de terrassement le volume journalier à déplacer variait de 1 500 mètres

cubes en début de chantier à 3 000 sur ses dernières phases. En cas de manquement,
l’amende se montait à 500 pesos par mois, et ce, tant que le retard n’était pas rattrapé.
Journal El Día, Montevideo, édition du 8 août 1930.

105. Pour la totalité de l’ouvrage, ces dernières demandaient initialement 528 240 pesos et
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autres, ce fractionnement de l’ouvrage ne posa pas de problème majeur dans
la coordination générale du chantier.

Par ailleurs, pour des questions de visibilité et de confort, l’architecte dé-
cida de ne pas avoir recours à la forme oblongue qui était jusque-là la norme
dans les stades sportifs de l’époque. Celle-ci était habituellement dictée par
les contours des pistes d’athlétisme qui complétaient la plupart des complexes
sportifs contemporains. Le Centenario pouvait s’affranchir de cette contrainte,
car contrairement aux infrastructures équivalentes de l’époque, il fut « étudié
avec pour seul objectif la pratique du football et ce [furent] donc les particula-
rités du football qui en dictèrent le dessin » 106. D’un point de vue géométrique,
l’option la plus logique eut été d’enchâsser la forme rectangulaire du terrain
dans une ellipse. Cette idée aurait impliqué d’importantes complexités de cal-
culs d’angles au moment de la construction et fut donc délaissée au profit d’un
plan quasi-circulaire. Concrètement, pour « former les anneaux internes des
tribunes », l’architecte dessina « quatre arcs de cercle centrés en quatre point
proches du point d’engagement du terrain » 107. Outre la visibilité accrue 108,
en faisant ce choix pour des tribunes circulaires, Scasso dégagea un nouveau
gain de temps considérable. En effet, ce recours permettait pour les quatre
tribunes la fabrication en série de leurs gradins respectifs 109. Suivant cette
même logique d’économie de temps, la construction des rangées de sièges en
béton fut aussi simplifiée. Plutôt que de les couler sur place une à une en
respectant la courbure de l’ouvrage, Scasso décida de faire préfabriquer des
sections rectilignes de deux à cinq sièges. En calculant des angles de correc-
tion entre chacune d’entre elles, l’assemblage de ces sections vint épouser, à
la manière d’une ligne brisée, la courbure générale de la tribune 110.

Malgré ces ingéniosités techniques et ces procédés d’homogénéisation de
la fabrication visant à gagner un temps précieux, la construction du Centena-
rio n’en demeura pas moins un formidable contre-la-montre. L’étroitesse des
délais fit douter plus d’un acteur à propos de la faisabilité de l’œuvre dans le
temps escompté. Comme le montrent les nombreux clichés de la construction
du stade conservés au Centro de Fotografía de Montevideo, le chantier était

554 000 pesos respectivement. Journal El Día, Montevideo, édition du 1er décembre
1929.

106. « El estadio de Montevideo tiene [. . .] la singularidad de ser el primero estudiado
enfocando solo la práctica del football y pensando en el football exclusivamente nació
su planta ». SCASSO, Juan Antonio, Espacios. . . op.cit. p.138.

107. Ce qui explique l’aspect faussement circulaire de l’édifice vue du ciel. Ibidem.
108. En effet en raison de leur circularité, ces tribunes n’avaient ni angle mort, ni portions

à visibilité réduite ; le spectacle pouvait y être pareillement apprécié par le spectateur,
quel que soit son emplacement dans les gradins.

109. Ibidem.
110. Ibidem.
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Figure 8.5 – Groupes de curieux inspectant l’avancée des travaux au niveau de la jonction entre les tribunes
Amsterdam (à gauche) et Olímpica (à droite). Photographie, détail, Centro de Fotografía de Montevideo,
s.d., 1613FMHB.

régulièrement visité par les montévidéens qui venaient en scruter l’avance-
ment. La presse locale suivait comme un feuilleton l’évolution des travaux.
Les secteurs officialistes représentés en tout premier lieu par le quotidien
El Día étaient optimistes et tout à fait confiants quant à l’achèvement de
l’œuvre en temps et en heure. D’autres en revanche, situés dans l’opposition,
se montraient particulièrement alarmistes quant aux chances de voir le projet
aboutir. Les plus pessimistes, à l’instar de La Tribuna Popular, prédisaient
même au pays un grand moment d’humiliation lorsqu’une fois les invités de
la grande fête patriotique arrivés sur place, l’écrin des célébrations brillerait
par son absence 111. À l’automne 1930 les inquiétudes des ingénieurs en charge
du chantier étaient telles que l’AUF envisagea la possibilité de demander à
la FIFA de reporter le championnat de quelques mois. Sous les conseils de
Buero, qui craignait que tout report ne mette gravement en danger le succès
du tournoi, l’association uruguayenne se ravisa et décida que le stade devrait
être prêt coûte que coûte pour les dates initialement accordées. Pour accélérer
la cadence sur le chantier, les ouvriers passèrent à un travail en trois-huit avec
une équipe nocturne opérant de nuit à la lumière de projecteurs. De même,
de nouveaux matériaux de construction furent employés, dont notamment
des ciments spéciaux au séchage plus rapide 112. Malgré ces aménagements,

111. Journal La Tribuna Popular, Montevideo, édition du 8 juillet 1930.
112. SCASSO, Juan Antonio, Espacios. . . op.cit. p.355.
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à l’approche des échéances, la finalisation dans les temps du colosse bétonné
paraissait de plus en plus improbable. Les autorités en charge du dossier se ré-
solurent donc à adopter des mesures drastiques pour éponger le retard. Lors de
son conseil de gestion du 21 avril 1930, CAFO décida – au grand dam de J. A.
Scasso – de revoir le projet à la baisse. Les anneaux supérieurs des tribunes
Colombes et Amsterdam ne seraient pas construits, ni le deuxième anneau
de la tribune d’Honneur. Ainsi amputé, l’ouvrage passait d’une capacité de
100 000 à 70 000 places.

Outre cette réduction d’échelle, les contraintes matérielles et temporelles
auxquelles furent confrontés les bâtisseurs du Centenario eurent également
d’autres conséquences moins visibles, mais non moins importantes pour la
consécration symbolique du bâtiment. Dans son discours d’inauguration du
18 juillet 1930, Raúl Jude utilisa le terme de « temple » pour évoquer l’écrin
de la Coupe du monde. Un an plus tôt, au cours de son allocution dans le
cadre de la cérémonie de l’emplacement de la pierre fondamentale 113, César
Batlle Pacheco en avait fait de même. Il s’était à cette occasion exprimé dans
les termes suivants :

« Nous offrons à la patrie et à ses héros, initiant aujourd’hui ce
qui demain sera, le Temple où se rendront les foules généreuses pour
célébrer les rituels de la Raisons et de la Beauté. [. . .]. Temple laïc au
sein duquel la force, l’agilité, la santé, l’esprit et le courage donneront
vie et parfum à la fleur merveilleuse venue de Grèce. [. . .]. Temple laïc
où les hommes proclameront haut et fort leur foi en eux-mêmes, en leurs
devoirs sociaux et en leur attachement à la vérité et à la justice [. . .] ;
Ô Temple laïc ! Les âges futurs fleuriront en toi. » 114.

Loin d’être une simple figure de style, le recours au terme de ‘temple’
traduisait avec précision la finalité originelle de l’édifice telle qu’elle avait
été imaginée dans le projet architectural de Scasso. Ce dernier avait notam-
ment prévu d’aménager dans l’emplacement situé sous la principale tribune –
l’Olímpica – une « salle votive » ou serait conservée perpétuellement allumée
la « flamme des grands triomphes » 115, sorte de déclinaison moderne du foyer

113. Journal El Día, Montevideo, édition du 22 juillet 1929.
114. « ofrendamos a la patria, a sus héroes, iniciando hoy lo que mañana será Templo donde

acudan las multitudes generosas a oficiar los ritos de la Razón y de la Belleza. [. . .]
Templo laico en el que la fuerza, la agilidad, la salud, el ingenio y el valor darán vida
y perfume a la maravillosa flor de la Grecia [. . .]. Templo laico donde los hombres en
horas luminosas proclamarán su fe en sí mismos, sus deberes sociales, su amor a la
verdad y la justicia [. . .] ; ¡Templo laico ! Las edades venideras florecerán en ti. », cité
par CAETANO, Gerardo, « Lo privado desde lo público : ciudadanía, nación y vida
privada en el Centenario » dans BARRÁN, José Pedro, et al., Historias de la vida
privada en el Uruguay, Ediciones Santillana, Montevideo, 1998, p.47.

115. Comisión Administradora del Field Oficial (CAFO), éd. « Estadio Centenario... op.cit.
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public romain et de son feu sacré entretenu par les vestales 116. De même,
les entrées principales des tribunes d’Honor et Olímpica devaient également
être agrémentées de portiques monumentaux décorés de bas-reliefs inspirés
des temples de l’Antiquité. Enfin, la Tour de l’Hommage devait recevoir à
sa base côté tribunes, une statue monumentale représentant la déesse Nikê.
Cette Victoire antique « placée sur une proue s’ouvrant sur la multitude dans
un mouvement de marche énergique accentué par les deux amples panneaux
latéraux rappelant les puissantes ailes d’un avion » 117 fut confiée au célèbre
sculpteur national José Luis Zorilla de San Martín 118. D’après les mots de
l’architecte, cette déesse devait être « nerveuse, dynamique, affectée par la
bruyante inquiétude du stade et ainsi contraster avec l’immobilisme du reste
de l’architecture ». De ce fait, « une fois le stade vidé de son public », elle
permettrait par sa présence de prolonger « l’écho du spectacle » 119 achevé.

Par manque de temps et de moyens l’ensemble de ces traits architectu-
raux fut finalement abandonné. Ils ne parvinrent graphiquement jusqu’à nous
que grâce à quelques illustrations parues dans la presse d’époque ou encore
– dans le cas de la Victoire ailée – par l’édition des médailles commémora-
tives du championnat (fig 8.6). Celles-ci, dont le motif fut dessiné avant que
le projet statuaire ne soit finalement écarté, faisaient apparaître au pied de la
tour la déesse trônant sur sa proue restée vide jusqu’à nos jours. Parce que
non-essentiels au fonctionnement du bâtiment (contrairement à la maçonne-
rie) ces éléments relevant des finitions de l’ouvrage furent logiquement sacrifiés
sur l’autel du respect des délais de construction. Pour autant, leur absence ne
doit pas occulter l’intentionnalité des concepteurs de l’édifice. Le stade tel qu’il
fut projeté par Scasso, grâce à son apparence antiquisante, devait – au même
titre que les choix architecturaux retenus pour la construction du Palacio Le-
gislativo – être une nouvelle référence explicite à l’imaginaire démocratique du
passé gréco-romain, mais également, dans le cas présent, à son essentielle com-

p.4.
116. Cet élément, bien qu’il ne fut finalement pas réalisé, constitue un précédent intéres-

sant aux salles votives postérieures tel qu’elles furent aménagées dans les installations
olympiques de Los Angeles 1932 et de Berlin 1936. BOLZ, Daphné, Les arènes tota-
litaires : fascisme, nazisme et propagande sportive, CNRS éd., Paris, 2007, p.214-215
& p.234.

117. « Al pie de la Torre, el arquitecto ha querido emplazar la figura de la Victoria dándole
base en una proa que se abrirá sobre la multitud en un resuelto movimiento de marcha,
movimiento que acentúan aún más dos amplios planos laterales inclinados, a manera
de poderosas alas de avión ». Journal El Día, édition du 23 février 1930.

118. Celui-là même qui avait sculpté le ‘Gaucho’ trônant entre les avenues 18 de Julio et
Constituyente.

119. « Yo quería una Victoria nerviosa, movida, contagiada de la inquietud bulliciosa del
estadio, - que contrastara con la quietud de la arquitectura y que, vacío el estadio,
fuera como un eco del espectáculo ». Journal El Día, édition du 23 février 1930.
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Figure 8.6 – Médaille commémorative de la Coupe du monde de 1930 avec la victoire aux lauriers de
Zorilla de San Martín. Bronze, 28x2 mm, Catalogue des médailles, Biblioteca Nacional.

posante sportive. En ce sens, le projet initial du stade Centenario constitue un
précédent remarquable des aménagements sportifs contemporains construits
en Italie pour la Coupe du monde de 1934 et à Berlin pour les Jeux olympiques
de 1936. En effet, comme l’évoquent les travaux de Daphné Bolz, dans ces deux
cas, les constructions architecturales furent empreintes de références explicites
à l’Antiquité. Dans l’exemple italien, celles-ci renvoyaient principalement à un
imaginaire romain pour mieux célébrer l’inspiration impériale du régime fas-
ciste, tandis que dans l’exemple allemand, elles évoquaient « les anciens Grecs
un peuple cousin [d’après les nazis], dont la perfection des créations artis-
tiques témoignait en dernier ressort de la supériorité de la race aryenne » 120.
Par ses dimensions rappelant celles d’un Colisée, par ses bas-reliefs sculptés
dans la pierre, par sa statuaire triomphale ou encore par sa salle rituelle et
sa liturgie du « feu sacré », le stade Centenario de Montevideo mobilisait
dans son architecture exactement les mêmes recours au passé antique que ses
frères cadets d’outre-Atlantique. Mais si les symboles étaient les mêmes, le
message demeurait lui radicalement différent. Loin d’illustrer une quelconque
ambition impérialiste (inconcevable en raison de la position géopolitique du
pays) ou d’incarner un désir de pureté raciale (incompatible avec la diver-
sité de ses réalités migratoires), l’édifice uruguayen – en prenant l’aspect d’un
formidable ensemble cultuel 121 consacré à la grande religion laïque qu’était

120. BOLZ, Daphné, Les arènes totalitaires. . . op.cit. p.225. Pour une analyse de cet usage
de l’Antiquité dans l’architecture sportive fasciste et national-socialiste, voir : ibidem,
p.225-249.

121. À la manière des temples antiques, véritables lieux de vie, le projet de Scasso pré-
voyait également l’aménagement de salons de thé pour que les utilisateurs puissent s’y
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devenu le sport en général et le football en particulier dans l’Uruguay du pre-
mier XXe siècle – s’inscrivait tout simplement dans la continuité des discours
caractéristiques de « l’optimisme sportif » et de l’olympisme de l’époque, qui
recouraient abondamment à une idéalisation marquée de la Grèce antique.

Malgré la réduction du projet, à quelques semaines du coup d’envoi du
tournoi, l’aboutissement du Centenario restait encore incertain. La disponi-
bilité de la surface de jeu notamment, inquiétait les observateurs. En effet,
pour optimiser la distribution du ciment nécessaire à l’élévation des quatre
tribunes, la zone de production du béton avait été placée sur l’aire destinée
à accueillir le futur terrain. Ceci eut pour conséquence de retarder jusqu’au
dernier moment l’aménagement de ce dernier. Au courant du mois de juin, les
deux cent mille pains de gazon fournis par l’entreprise Croce 122 furent finale-
ment disposés sur l’aire de jeu, mais les fortes pluies de l’hiver conjuguées aux
caractéristiques du site (un terrain marécageux à l’origine encaissé sous le ni-
veau naturel du sol) le rendirent impraticable. Aussi, les ingénieurs en charge
du chantier installèrent de grandes toiles cirées sur toute l’étendue du terrain
pour protéger l’herbe de la pluie et du froid 123. Durant les quelques jours
précédant l’inauguration du stade, ils disposèrent des braseros ainsi que des
radiateurs électriques 124 sur toute son étendue afin d’accélérer artificiellement
le séchage de la surface de jeu.

En dépit de l’ensemble de ces efforts et malgré la volonté initiale de l’AUF
de disputer la totalité des rencontres de la Coupe du monde dans l’enceinte
du Centenario, le 13 juillet 1930, celle-ci dut se résoudre – faute de terrain
praticable – à donner le coup d’envoi de la compétition dans les stades plus
modestes de Pocitos et du Parque Central. En définitive, ce contretemps fut
un mal pour un bien. En effet, l’intérêt timide dont firent preuve les spec-
tateurs pour les premiers matchs de poule 125 ne justifiait pas l’utilisation
d’une enceinte aussi massive que le Centenario. Surtout, le report de la pre-
mière utilisation du stade permit de faire correspondre cette dernière avec la
date symbolique retenue pour l’inauguration officielle du tournoi. Ainsi, le 18
juillet 1930, le peuple uruguayen fêta son centenaire en assistant à la cérémo-
nie d’ouverture de la Coupe du monde suivie de l’entrée en lice de la Celeste,
le tout dans le cadre inédit du stade Centenario, décuplant de ce fait l’effet
époustouflant que causa l’enceinte sur le public local. En dépit des amputa-

restaurer. Journal El Día, édition du 18 août, 1929.
122. Comisión Administradora del Field Oficial (CAFO), éd. « Estadio Centenario... op.cit.

p.10.
123. Journal El Ideal, édition du 3 juillet 1930.
124. Comisión Administradora del Field Oficial (CAFO), éd. « Estadio Centenario... op.cit.

p.10.
125. Journal La Tribuna Popular, édition du 14 juillet 1930.
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tions que subit le projet originel de Scasso son ouvrage n’en restait pas moins
d’une monumentalité déconcertante pour la masse de spectateurs. Le colosse
de béton 126 – coiffé de sa Tour de l’Hommage, construite dans un style « Art
Déco » qui venait, selon les mots de l’architecte, « briser l’horizontalité de
l’édifice » et qui semblait, avec sa proue et ses deux ailerons, s’élever dans les
cieux – offrait une vision à même d’impressionner puissamment le public transi
de patriotisme qui le découvrait pour la première fois. Les témoignages des
observateurs internationaux firent également état de leur vives impressions ;
les deux délégués du Comité Exécutif de la FIFA présents lors du tournoi,
Jules Rimet et Maurice Fischer – pourtant familiers des plus grands stades
européens – confièrent, admiratifs, leurs impressions sur l’ouvrage à la presse
locale 127.

Figure 8.7 – Vue latérale depuis le Nord de la Tour de l’Hommage en construction. Photographie, détail,
Arquitectura. Organo Oficial de la Sociedad de Arquitectos, año 16, no151, Montevideo, Juin 1930.

La Coupe du monde de 1930, en tant qu’événement éphémère par défi-
nition, était vouée à disparaître après le coup de sifflet final pour ne survivre
que dans les mémoires de ses contemporains et à travers les quelques supports

126. Concrètement, 14 000 mètres cubes de ciment et 1 400 tonnes d’acier furent utili-
sées pour sa construction. Comisión Administradora del Field Oficial (CAFO), éd.
« Estadio Centenario... op.cit. p.4

127. Journaux El Imparcial et El Ideal, édition du 14 juillet 1930, cités dans : ibidem p.20.
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photographiques et cinématographiques qui tenteraient d’en immortaliser les
fragments. Le seul témoin palpable en mesure de lui survivre à travers les âges
serait son écrin, le Centenario. C’est pourquoi la planification et la construc-
tion du stade fit l’objet de tant d’attention de la part des organisateurs du
tournoi. L’édifice devait incarner à la fois le dynamisme, la prospérité et la
modernité de toute une nation. Le spectacle immobile ainsi offert était des-
tiné à être admiré par le peuple, célébré par les observateurs étrangers et
contemplé par les générations futures. Dans un article sur l’analyse des ré-
cits médiatiques entourant la Coupe du monde de 1950, Ronaldo Helal et ses
collègues exposent la logique qui motiva l’édification au Brésil du stade Ma-
racanã : « plus la construction serait grandiose, plus de fierté patriotique il y
aurait et plus de « publicité gratuite » du pays serait diffusée à l’étranger » 128.
Cette équation n’était rien de plus que la reprise de celle formulée vingt ans
plus tôt, lors de la première Coupe du monde de 1930. En ce sens, ces deux
enceintes mythiques du football mondial entretiennent des liens de parenté
étroits qui mériteraient de faire l’objet d’une étude comparée.

8.3 Toucher une nation entière

Lorsqu’il décida de financer l’organisation de la Coupe du monde et no-
tamment la construction du stade, l’État posa comme condition à son soutien
le plafonnement des prix des entrées. Les parlementaires en charge de la dé-
cision souhaitaient en effet que le peuple puisse assister en masse au grand
spectacle offert à l’occasion des festivités patriotiques. Si la loi du 16 mai 1929
limitait expressément à 0,20 pesos le prix des entrées populaires, elle ne disait
rien pour autant sur le nombre de ces places par rapport à la capacité totale
du stade, ni sur le prix souhaitable pour le reste des tribunes. Ces deux points
dépendaient donc in fine du bon vouloir de l’AUF et de la CAFO. À ce sujet,
l’AUF indiqua dans son bilan du tournoi que :

« Le Comité Exécutif [de l’AUF] prit la décision délibérée de limiter
ses prétentions financières, rejoignant ainsi l’idée de faire de ce tournoi
une grande fête populaire. Le prix des entrées les plus économiques – fixé
par la loi à vingt centimes – servit d’étalon pour définir les prix du reste
des emplacements. La demande absolument extraordinaire de tickets
pour les matchs auxquels participait l’équipe uruguayenne, soumit à la
tentation de faire monter les prix des entrées (d’autant plus que cette

128. HELAL, Ronaldo, AMARO Fausto et RIBEIRO MOSTARO Filipe Fernandez, « Les
récits d’un « Nouveau Brésil » : une analyse médiatique de la Coupe du monde de
football de 1950 », Sociétés, vol. 140, no. 2, 2018, p. 65-73.
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augmentation aurait permis de dégager un confortable bénéfice dans la
financement du championnat). Le Comité Exécutif décida cependant de
rester fidèle à son principe de ne pas faire du 1er Championnat du monde
de Football un objet de négoce, pour plus légitime que cela aurait pu
être. À aucun moment, il ne fut question de spéculer » 129.

Le 16 juin 1930 la Commission Financière de l’AUF s’était réunie une
première fois pour se pencher sur la question du détail des prix qui seraient
pratiqués au Centenario à l’occasion de la Coupe du monde 130. La proposition
initiale qu’ils firent à la Commission Exécutive limitait les emplacements à 20
centimes aux 15 000 places debout au niveau des talus situés en retrait de
chaque but devant les tribunes Colombes et Amsterdam. Mais en accord avec
le désintéressement général entourant la compétition et la volonté de l’AUF de
ne pas « spéculer » autour de cette question, le tarif minimum fut finalement
élargi à l’ensemble des tribunes Colombes et Amsterdam. Au total, c’étaient
donc 35 000 places qui se voyaient ainsi offertes au prix avantageux fixé par la
Loi no8409, soit plus de la moitié de la capacité totale de l’enceinte. Avec les
places les plus chères atteignant les 2 pesos (celles du talus bordant la ligne de
touche du côté de la tribune d’honneur), le prix moyen des entrées au stade
s’élevait à un peu plus d’un demi-peso (fig. 8.8).

Pour véritablement saisir l’effet d’aubaine que représentaient les prix
pratiqués durant la première Coupe du monde, il convient de les mettre en
perspective avec les réalités salariales de l’époque. Malheureusement, l’Indice
Médian des Salaires – élaboré depuis la fin des années 1960 par l’Institut

129. « El Comité Ejecutivo limitó deliberadamente sus aspiraciones, inspirándose en el
propósito de que el torneo fuese una fiesta popular. Al precio mínimo de las localidades
más baratas, que fue fijado por ley en veinte centésimos, correspondieron los precios
de las demás localidades. La demanda realmente extraordinaria de entradas para los
partidos en que participó el team uruguayo, excitaba la tentación de aumentar los
precios, tentación que cobró auges cuando se pudo comprobar que ese aumento habría
permitido a la Asociación obtener un superávit en la financiación del Campeonato.
Pero el Comité Ejecutivo mantuvo su propósito de que el 1er Campeonato Mundial de
Football no fuese motivo de negocio, por más licito que fuese. No tuvo la preocupación
de especular ». AUF, tapuscrit du compte rendu de la Coupe du monde de 1930.
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

130. Lettre de la Commission Financière du Championnat du monde de Football de 1930,
signée Horacio Baqué (président), adressée à M. le Président du Comité Exécutif du
Championnat du monde de football, datée du 16 juin 1930, Montevideo. Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol. Remarquons que le marquage des sièges n’ayant pas
encore été effectué au moment de la réalisation de cette étude tarifaire, leurs auteurs
tablèrent sur une capacité totale de 71 000 places (au lieu des 69 500 comptabilisées
plus tard). Par ailleurs, les membres de la commission financière proposaient également
la mise en vente de forfaits d’abonnements pour un total de 12 matchs pour les tribunes
Olímpica et América à 15 et 20 pesos respectivement (ce qui revenait à économiser 3
et 4 pesos). Ibidem.
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Figure 8.8 – Tarifs du stade Centenario pour la première Coupe du monde de football. (Source : journal
El Día, Montevideo, édition du 17 juillet 1930).

National de Statistique (INE) – n’existait pas à cette époque. Les travaux
de Jorge Notaro concluent par ailleurs que les indicateurs économiques dis-
ponibles avant cette date ne permettent pas non plus d’avancer des chiffres
fiables concernant l’évolution des salaires moyens avant 1944 131. Il existe ce-
pendant quelques éléments offrant tout de même la possibilité de se risquer
à un début de contextualisation économique. Pour la période 1924-1926 par
exemple, B. Nahum évalue le salaire mensuel moyen d’un ouvrier de l’industrie
manufacturière à 62 pesos, soit une somme proche de celle que proposaient
l’AUF et l’État en 1930 pour des postes non-qualifiés 132. Par ailleurs, le bud-
get mensuel pour couvrir les nécessités d’une famille ouvrière dans l’Uruguay
de la fin des années 1920 s’élevait à 57,50 pesos 133. Or d’après les travaux de
Notaro le salaire minimum se trouvait probablement légèrement en dessous
de cette somme. En fixant celui-ci à 50 pesos (soit une estimation basse), il
apparaît que les places les moins chères de la Coupe du monde de 1930 re-
venaient à 1/250e du salaire minimum et à 1/100e pour le prix moyen d’une
entrée.

Par ailleurs, ces prix du Mondial n’étaient pas uniquement avantageux
au regard des revenus de la population, ils l’étaient également par rapport

131. NOTARO, Jorge, « Los salarios en Uruguay, 1930-1950 », América Latina en la historia
económica, vol. 20, no 2, 2013, p. 96-120.

132. À titre d’exemple, lorsque l’AUF fixa les salaires des personnels à recruter dans le cadre
de la concentration du Prado, la rémunération journalière pour un homme à tout faire
fut établie (en accords avec les normes syndicales de l’époque) à 1,5 pesos par jour.
Lettre du Comité Exécutif de l’AUF, signée Celestino Mibelli, adressée à Monsieur le
Président du Comité Exécutif du championnat du monde de football de 1930, datée du
10 mai 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

133. NOTARO, Jorge, « Los salarios. . . op.cit.
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aux tarifs pratiqués le reste de l’année sur la scène footballistique locale. En
1928 par exemple, assister debout derrière les buts à un clásico entre Peñarol
et Nacional coûtait entre 50 et 60 centimes tandis que les places assises dans
les tribunes pouvaient s’acquérir pour 1 à 1,20 peso 134. Ainsi, si les meilleures
places du Centenario étaient sensiblement plus onéreuses que celles d’un match
phare de championnat, les places populaires quant à elles étaient plus de deux
fois moins chères. En étalant ainsi les prix, les autorités en charge de la Coupe
du monde s’assuraient que tout Uruguayen, pour plus modeste qu’il fut, était
en mesure de se procurer une entrée pour le Centenario. En procédant de la
sorte, l’État cherchait à garantir un taux d’occupation maximum des tribunes
et donc un retentissement le plus large possible auprès de sa population de
sa mise en scène de la nation à l’occasion du Centenaire. Poussant plus loin
encore cette logique, la Commission Financière de l’AUF décida, peu avant le
début de la compétition, que les enfants de moins de 12 ans pourraient entrer
gratuitement dans l’enceinte 135. L’ensemble de ces mesures facilitant l’accès
au stade expliquent peut-être en partie pourquoi la population locale se rua
sur ces entrées contribuant de ce fait aux débordements lors de l’inauguration
du 18 juillet.

Cependant, en dépit de la démesure du Centenario et des avantages tari-
faires mis en place pour le remplir, celui-ci ne pouvait pour autant accommo-
der dans ses gradins un pays tout entier 136. Or, c’est bien sur une magnitude
nationale de l’événement que les organisateurs du tournoi comptaient. Pour
arriver à leurs fins, il leur fallait donc trouver le moyen de répercuter effica-
cement à l’extérieur du stade le jeu se déroulant à l’intérieur, et ce de la ma-
nière la plus fidèle possible. Lors des Jeux olympiques de 1924 les Uruguayens
s’étaient tenus informés des exploits de leur sélection en gardant les yeux rivés
sur les tableaux d’affichage de la ville et en tendant une oreille attentive aux
sirènes des journaux. En 1928, ils avaient pu suivre les rebondissements des
rencontres d’Amsterdam grâce aux récits haletants (et semi-improvisés) des
« relatos Sapelli » s’appuyant sur des télégrammes sommaires. En 1930, pour

134. Lettre de l’Association Uruguayenne de Football, (signature illisible), adressée à Mon-
sieur le Président de l’Association Uruguayenne de Football Docteur Don Raúl Jude,
datée du 14 février 1928, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

135. Lettre du Comité Exécutif de la FIFA, signée Raúl Jude, adressée à Monsieur le
Président de la Commission Financière du Championnat du Monde de Football de
1930 Dr Horacio Baqué, datée du 20 juin 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.

136. Les habitants de l’interior ne furent pas non plus oubliés : le Ferrocarril Central mit
en place des réductions de 50 % des prix de ses billets pour permettre à ceux-ci de
se rendre au stade à Montevideo. Journal El Diario, Montevideo, édition du 10 juillet
1930.
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cette Coupe du monde à domicile, l’obstacle insurmontable de l’Atlantique
n’était plus : les ondes hertziennes pourraient couvrir l’événement dans sa to-
talité, dans un récit en temps réel où chaque fait de jeu, chaque action, chaque
détail parviendrait aux auditeurs comme s’ils étaient dans l’enceinte même du
stade.

Durant les années 1920, la « TSF » avait connu une première phase de
fort développement. Selon les mots d’époque des législateurs uruguayens ces
« transmissions radioélectriques avaient acquis une importance extraordinaire.
[Elles constituaient] la voie la plus directe, la plus rapide et la plus populaire
de la relation sociale dans ses manifestations les plus diverses [sic]. [. . .] Tout
flott[ait] sur l’onde et imprégn[ait] les antennes qui récolt[aient] avec avidité
le courant de la vie universelle 137 ». La radiophonie battait la mesure du
rythme effréné des Années folles. En Uruguay, la prospérité économique de
la période et le flot continu d’importations en provenance d’Europe et des
États-Unis se traduisit par un taux d’équipement des ménages en récepteurs
radiophoniques en forte croissance. Au premier rang des ‘relations sociales’
colportées par ces appareils se plaçaient les spectacles sportifs et notamment
ceux d’ordre footballistique. En effet, dès 1922 les ondes s’étaient faites le relais
du ballon rond dans le pays 138 ; aussi, au moment de l’accueil de la Coupe du
monde, ce dernier jouissait donc de toute l’infrastructure et de tout le savoir-
faire nécessaire pour couvrir l’événement grâce au secteur florissant de ses
stations émettrices. Mais ces dernières, dont la vocation était essentiellement
commerciale, étaient-elles dignes de la solennité de cet événement patriotique ?

À cette question le groupe de législateurs qui présenta en octobre 1929
devant le Parlement un projet de loi proposant la création d’un service public
de radio-diffusion répondit assurément que non. Pour les députés, ces maisons
commerciales – dont les programmes étaient entrecoupés de longues réclames
publicitaires – offraient « des transmissions de caractère subalterne, indignes
d’être écoutées ». Ils allaient même jusqu’à les accuser « de conspirer contre
l’éducation du peuple et contre son sens de l’esthétique » 139. Face à ce travail
de sape intellectuel, il était pour eux donc temps que les « Pouvoirs Publics

137. « La transmisión radioeléctrica ha adquirido en estos últimos tiempos una importancia
extraordinaria. Es la vía más directa, más rápida y más popular de la relación social en
sus más diversas manifestaciones. [. . .] todo flota en la onda e impresiona las antenas
que recogen ávidamente la corriente de vida universal. » Diario de Sesiones de la
Honorable Cámara de Representantes, 172.a Sesión Ordinaria, Presidencia del Señor
Bernardo Rospide, octubre 7 de 1929, tome 356, 1929, p.605.

138. FREGA, Ana et al., Historia... op.cit. p.71.
139. « Por lo menos conspiran contra la educación del pueblo y contra el sentido estético

que éste pueda tener ». Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Representantes,
172.a Sesión Ordinaria, Presidencia del Señor Bernardo Rospide, octubre 7 de 1929,
tome 356, 1929, p.610.
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Figure 8.9 – Publicité pour les postes radio Crosley. Illustration, détail, journal La Tribuna Popular,
édition du 15 juillet 1930. Publicité pour les postes radio General Electric, Illustration, détail, journal El
Imparcial, édition du 11 juillet 1930.

donnent à cette affaire l’attention qu’elle mérit[ait] » 140. Concrètement, la
proposition de loi visait à doter l’État uruguayen de sa propre station émet-
trice. Cette dernière, en s’exonérant des lois du marché, pourrait relever sen-
siblement le niveau de la programmation sur le réseau hertzien national en
proposant des émissions consacrées à la science, à la littérature, à l’art ou à
la musique 141. Parce que la Coupe du monde en elle-même ne fut pas expli-
citement mentionnée lors du discours de présentation du projet de loi par les
députés, il serait tentant de conclure hâtivement à la contingence de ces deux
éléments. Ils sont en réalité, intimement liés. Le temps pour lui d’infuser au
sein de la société et d’avoir une véritable influence sur l’éducation populaire,
ce noble projet de radiophonie culturelle ne pouvait raisonnablement porter
ses fruits qu’à moyen ou long terme. Or, en dépit de la temporalité distendue
de ces objectifs, les législateurs se montrèrent particulièrement pressés de faire
approuver le texte. Leur hâte s’explique exclusivement par la prise en compte
du contexte de Coupe du monde de football en toile de fond et par les enjeux
majeurs que revêtait à leurs yeux la couverture médiatique de l’événement.
La prise en compte de ces impératifs imposait en effet des délais autrement
plus serrés à l’initiative. Si les autorités uruguayennes voulaient que la radio-
diffusion du Mondial soit assurée par le service public, elles ne disposaient que
d’une demi-année à peine pour s’en donner les moyens. L’analyse des débats

140. « Era tiempo que los Poderes Públicos prestasen a este asunto la atención que él se
merece ». Ibidem p.605.

141. Ibidem.
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parlementaires qui suivirent la présentation de la proposition redonne toute
sa centralité à la question de la Coupe du monde. Celle-ci apparaît de ma-
nière limpide dans la prise de parole de Francisco Ghigliani qui participa au
débat en sa qualité de député. À l’heure de justifier les dépenses prévues par
le projet, il affirma sans ambages que l’Uruguay se devait « d’avoir une des
stations radios les plus puissantes du monde pour le Centenaire » 142.

Bien que la justification officielle pour une telle station publique eût été
sa finalité éducative, la véritable motivation à l’origine de sa rapide concré-
tisation fut l’échéance du Centenaire de la nation et plus particulièrement la
transmission sans fil des matchs de football de la Coupe du monde de 1930. La
documentation conservée aux Archives nationales portant sur la création de ce
nouveau service public abonde en ce sens. On y apprend en effet que dès la fin
du mois de mai 1929 – soit quelques jours à peine après la désignation par la
FIFA de Montevideo comme ville hôte – le Ministre de l’Instruction Publique
en personne, Santín Carlos Rossi, avait contacté le président de l’AUF pour lui
exposer la convenance qu’il y aurait à confier la radio-diffusion des matchs du
tournoi à une station publique dont l’absence de « fins lucratives » 143 serait
la garantie de la qualité du service offert. À la lumière de ces antécédents,
le projet de loi présenté devant les Chambres en octobre 1929 apparaît donc
avant tout comme la traduction concrète d’une volonté initiale, formulée au
sommet de l’État, de confier ce service de transmission du Mondial à une
entité publique.

Dans les semaines suivant son exposition, le projet fut validé et ratifié par
le pouvoir Exécutif à travers la promulgation de la Loi no8557 du 18 décembre
1929 144 instituant « à des fins d’information et de culture générale la créa-
tion du ‘Service Officiel de Diffusion Radio-Électrique’ [SODRE], dépendant
du Ministère de l’Instruction Publique » 145. La présidence de cette nouvelle
institution fut confiée à Francisco Ghigliani. Ce dernier, en plus d’être un des
proches lieutenants de feu José Batlle y Ordóñez, était surtout une figure po-
litique de premier plan particulièrement active dans les institutions sportives
depuis les années 1910 146. Trois mois à peine après sa création sur le papier,

142. « tener para el centenario una de las estaciones más poderosas del mundo ». Ibidem
p.608.

143. « sin propósito de lucro ». Lettre du Ministère de l’Instruction Publique, signée Rossi,
adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de football, datée du 29
mai 1929, Montevideo. Fonds Ministère de l’Instruction Publique, an 1929, boîte 554,
Archivo General de la Nación.

144. UGÓN, Armando, Compilación de Leyes y Decretos 1929, Montevideo, p.193.
145. « Con fines de información y cultura general créase el ‘Servicio Oficial de Difusión

Radio Eléctrica’, dependiente del Ministerio de Instrucción Publica ». Ibidem.
146. Rappelons qu’il avait été, entre autre, Vice-Président de l’AUF en 1918 et Président

du Comité Olympique uruguayen au moment crucial de la participation de la Celeste
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la jeune station radio 147 – dont la mission d’éducation populaire ressort clai-
rement dans son acte de naissance législatif – s’empressait déjà de proposer
ses services au Comité d’organisation de la Coupe du monde, confirmant par
là la volonté du MIP.

« Étant donné que l’une des finalités ayant motivé la création du
SODRE était l’organisation d’un service d’information à destination de
l’ensemble des habitants du pays, [nous] avons décidé d’offrir le concours
de notre collaboration pour la transmission, à travers la Station Offi-
cielle, de tous les matchs de football devant se disputer à l’occasion de
la Coupe du monde.

À ce propos, [nous] avons convenu que ces transmissions se feraient
de manière entièrement gratuite, avec une prise en charge totale de
notre part des frais occasionnés par l’installation des lignes nécessaires,
la fourniture des appareils requis, etc » 148.

La générosité de cette proposition s’inscrivait elle aussi dans la volonté
générale, assumée depuis les prémices du projet du Mondial de Montevideo, de
faire de celui-ci un événement patriotique porté par l’État. En revanche, son
acceptation par l’AUF, n’allait pas de soi. En effet, la garantie quant à l’en-
thousiasme populaire que susciterait le tournoi ne manquerait pas de réveiller
l’appétit des stations commerciales du pays et ce d’autant plus que, voisinage
du Rio de la Plata oblige, les transmissions en question pourraient également
atteindre les auditeurs de Buenos Aires 149. Ces perspectives faisaient d’un

aux Jeux de Paris en 1924.
147. Les infrastructures du SODRE ne furent pas créées ex-nihilo. En effet, dans le cadre

de son établissement, la loi approuvée stipulait que le Ministère de la Guerre et de la
Marine céderait (après indemnisation par le Trésor Public) ses installations de radio-
diffusion au Ministère de l’Instruction Publique. UGÓN, Armando, Compilación de
Leyes y Decretos 1929, Montevideo, p.195.

148. « teniendo en cuenta que una de las finalidades que dieron mérito a la creación del
SODRE, fue la de organización de un servicio de información para todos los habi-
tantes del país, [hemos] resuelto ofrecer a ese Comité su decidida colaboración para la
transmisión por intermedio de la Estación Oficial de todos los matchs de football [. . .]
por el Campeonato Mundial. A tal fin [hemos] dispuesto que dichas transmisiones se
hagan en forma completamente gratuita, siendo así mismo a su cargo los gastos que
se ocasionen por concepto de instalación de lineas, provisión de aparatos, etc, [...] » .
Lettre no503812 du Ministère d’Instruction Publique, signée par Francisco Ghigliani,
adressée au Président du Comité Exécutif du Championnat du Monde de Football
de 1930, datée du 12 mars 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

149. La missive du Ministre Rossi évoquait la nécessité de pouvoir diffuser les matchs à
tous les « aficionados » de la République, mais également à ceux se trouvant au-
delà des frontières nationales en mentionnant explicitement le cas de Buenos Aires.
Lettre no679903 du Ministère d’Instruction Publique, signée Rossi, adressée à M. le
Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 29 mai
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éventuel appel d’offres pour sous-traiter la couverture des matchs par une ra-
dio commerciale une affaire particulièrement juteuse. En s’en privant, l’AUF
consentait donc à un important manque à gagner 150. Là encore, cette décision
allait dans le sens du complet désintéressement économique – quels que soient
les acteurs – qui caractérisait cette compétition. Ce renoncement ne semble
pas pour autant avoir été spontané. En effet, à la réception par l’AUF de la
lettre du 29 mai 1929 du Ministre Rossi, Raúl Jude y annota dans la marge les
mots suivants : « lui faire savoir service de diffusion fera l’objet appel d’offre
public » 151. Cette phrase fut ensuite barrée et remplacée par la mention sui-
vante « Ajourner résolution de cette question » 152. Ce ravisement auquel se
livra Jude peut peut-être s’expliquer par la position de force du gouvernement
vis-à-vis de l’AUF. En tant qu’entité finançant quasi exclusivement l’événe-
ment et son organisation, l’État était en droit d’imposer ses conditions aux
dirigeants du football, comme cela avait par exemple été le cas au moment de
fixer le prix dérisoire des entrées populaires au stade. Finalement, en accord
avec la demande ministérielle, ce fut l’option du SODRE qui fut bien retenue
pour assurer la couverture du Mondial et à travers lui c’était donc l’État qui
prenait à sa charge l’ensemble des coûts induits par l’opération. À ce titre, ces
dépenses – qui n’apparaissent pas dans la loi du 16 mai 1929 de financement
de la Coupe du monde – devraient être additionnées à son demi-million de
pesos à l’heure de chiffrer l’ampleur véritable de l’investissement étatique dans
la célébration footballistique du Centenaire.

Dans les faits, ces dépenses annexes engagées pour la question de la
couverture radiophonique résidaient avant tout dans les frais d’installation
des équipements nécessaires. Parce que la Tour de l’Hommage que comptait
le stade, avec ses neuf étages, offrait d’excellentes possibilités techniques de
transmission, celle-ci fut mise à profit par l’ingénieur du SODRE en charge de

1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
150. « Cuando el Ministerio de Instrucción Publica resolvió [. . .] transmitir sus crónicas

radiotelefónicamente, el Comité Ejecutivo renunció a las ganancias a que podría aspirar
contratando esos servicios ». « Quand le Ministère d’Instruction Publique décida [. . .]
de transmettre radio-téléphoniquement les chroniques des matchs, le Comité Exécutif
renonça aux gains auxquels il aurait pu prétendre s’il avait vendu ces services ». Informe
POST MUNDIAL. AUF, tapuscrit du compte rendu de la Coupe du monde de 1930.
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

151. « Hágale saber que servicio de difusión será licitado públicamente en su oportunidad ».
Lettre no679903 du Ministère de l’Instruction Publique, signée Rossi, adressée à M. le
Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 29 mai
1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

152. « Postérgase la resolución del asunto ». Ibidem.
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l’exécution des installations, M. Gilberto Lasnier 153. La « délicate mission » 154

de la retransmission en elle-même des matchs fut confiée à un pionner du
secteur, M. Emilio Elena qui réunissait pour cela « d’excellentes conditions ».
Ancien gérant de la radio General Electric, ce dernier avait été le premier
en 1924 à effectuer une transmission narrée en direct d’un match de football
depuis le toit du Parque Central 155. Pour assurer cette tâche de relais des
événements du stade Centenario au reste de la nation, les services publics
eurent donc recours au speaker le plus capé du pays qui accepta cette tâche
patriotique, lui aussi, « avec le désintérêt le plus total » 156.

Pour garantir aux auditeurs une retransmission la plus fidèle possible aux
aléas du match sur le terrain, le SODRE opta pour une technique – attestée en
Angleterre depuis les années 1920 – consistant à quadriller le terrain en carrés
numérotés de 1 à 30 (fig. 8.10). Lors de sa description du match, le speaker
veillait à donner la référence du carré sur lequel avait lieu l’action en cours.
Ainsi, en suivant la rencontre à distance avec l’affichage du SODRE sous les
yeux, le public pouvait replacer chaque fait de jeu sur le terrain et ainsi jouir
d’une transmission en direct aussi précise que détaillée. S’il garantissait l’ins-
tantanéité du suivi de l’événement, cet ingénieux système, faute d’illustrations
animées, ne pouvait pour autant prétendre offrir une expérience véritablement
immersive, c’est pourquoi les organisateurs du tournoi se posèrent également
la question du recours à l’image et donc de la captation de celle-ci.

Comme l’évoque Luke McKernan, le filmage des compétitions dans la
sphère olympique est attesté depuis les Jeux intercalaires d’Athènes de 1906
(non reconnus officiellement), bien que ce ne fut qu’à partir des Jeux de 1924

153. Lettre no997170 du Service Officiel de Diffusion Radio Électrique, signée par Fran-
cisco Ghigliani, adressée au Président du Comité Exécutif du Championnat du Monde
de Football de 1930, datée du 25 juin 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

154. « Teniendo en cuenta las especiales condiciones que reunía el señor Emilio Elena para
llenar las funciones de speaker del ‘Servicio Oficial’ en las transmisiones radioeléctricas,
se solicitó de este su conformidad para confiarle tan delicada misión, la que aceptó y
como es notorio cumplió con singular eficacia y entero desinterés. » Lettre no997473 du
Service Officiel de Diffusion Radio Électrique, signée par Francisco Ghigliani, adressée
au Président du Comité Exécutif du Championnat du Monde de Football de 1930,
datée du 6 août 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

155. ROSENBERG, Joel. Un grito de gol. Montevideo, Uruguay : Ediciones Santillana S.A.
Alfaguara, 1999, p.39.

156. D’après les sources consultées, M. Elena reçut en guise de remerciements pour ses
services rendus, une médaille d’or reprenant les motifs de celles remportées par les
champions du monde. Lettre du Président du Conseil de l’Association Uruguayenne
de Football adressée au Président du Comité Exécutif du Championnat du monde
de 1930, datée du 27 août 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.
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Figure 8.10 – Plan de référence pour les retransmissions radios des rencontres édité par le SODRE Affiche,
Musée du Football, FIFA, Zurich.

et de 1928 que la pratique se développa réellement avec la production de
véritables longs métrages documentant les épreuves sportives 157. Le film Les
Jeux Olympiques Paris 1924, notamment – qui avait permis d’immortaliser les
prouesses de la Celeste à Colombes – prouvait que la cinématographie était un
médium tout à fait indiqué pour capter convenablement le déroulement d’un
match de football. Poussées par ces antécédents, les autorités uruguayennes
firent le choix d’assurer également la couverture de la Coupe du monde en
images. À l’instar des décisions prises pour les transmissions radiophoniques
des rencontres et à la demande des autorités gouvernementales, l’AUF dé-
cida de confier la mission de « récolter cinématographiquement les matchs du
Championnat » 158 à un organisme public faisant une fois de plus une croix sur
tout gain économique potentiel 159. Là encore, le Ministère de l’Instruction Pu-
blique semble avoir été à la manœuvre. En effet, les archives consultées dans le
cadre de ce travail ont livré la trace d’un accord entre le MIP et l’AUF, accord
qui répondait « à la volonté de produire un film en dehors de tout intérêt com-
mercial et [cherchait] à offrir à l’État un document graphique qui puisse servir

157. MC KERNAN, Luke, « Rituals and Records : the Films of the 1924 and 1928 Olympic
Games », European Review, 2011, vol. 19, no4, p.563–577.

158. « recoger cinematrográficamente los matchs del Campeonato ». AUF, tapuscrit du
compte rendu de la Coupe du monde de 1930. Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

159. Les journaux évoquent notamment une proposition du producteur argentin de cinéma,
Max Glucksmann. Journal El Día, Montevideo, édition du 4 juillet 1930.
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à exalter le Pays » 160. Contrairement au cas du SODRE, l’État ne s’aventura
pas à monter de toute pièce un service cinématographique national, il fit le
choix à la place, de mutualiser les ressources internes dont il disposait dans ce
secteur. Concrètement, c’est au sein du Ministère des Relations Extérieures
que les autorités uruguayennes trouvèrent les moyens matériels pour assurer
cette mission. En effet, le département du Commerce Extérieur de la chancel-
lerie uruguayenne disposait d’une petite équipe cinématographique en charge
des productions animées au service des exportations du pays dont la dotation
comportait « tous les instruments nécessaires pour réaliser le film du cham-
pionnat » 161. Le 9 juillet 1930 le Conseil National d’Administration publia
donc un décret en ce sens signé par son président Baltasar Brum (l’ancien
chef d’État). Le texte stipulait la mise à disposition de la cellule du MRREE
en question, l’attribution d’un budget de 5 000 pesos devant couvrir « les sa-
laires des opérateurs, l’acquisition des bobines de négatifs et tout le matériel
cinématographique nécessaire » 162 (à ponctionner sur la ligne de crédit ou-
verte par la Loi no8409 de financement de la Coupe du monde), ainsi que la
désignation des députés Justino Zabala Muniz, Dr. Alfeo Brum et Don Orestes
Baroffio en charge de superviser l’ensemble des opérations.

Parce que la captation vidéo était un médium en pleine expansion à
l’époque, parce qu’il s’agissait d’une des premières tentatives d’immortalisa-
tion d’un événement sportif d’échelle mondiale et parce que – six ans avant
l’Olympia de Riefenstahl – un État cherchant à prouver au monde la vitalité
de sa ‘race’ était derrière la caméra, l’expression des intentions qui motivèrent
la réalisation de ce film, le détail de ses conditions précises de production et
bien sûr le contenu de ses bobines – les seules à redonner vie à l’événement –
sont autant de points revêtant un intérêt historique majeur. Malheureusement,
dans les fonds d’archives uruguayens, la disponibilité des sources concernant
ce sujet est inversement proportionnelle à son importance. L’index des verse-
ments du Ministère d’Instruction Publique conservé aux archives nationales
uruguayennes, mentionne plusieurs items consacrés au long-métrage en ques-
tion. Ces catalogues évoquent par exemple l’existence d’un « rapport » rédigé
par la « la Commission du Film », celle d’un document portant sur le détail

160. « responde al propósito de confeccionar una película ajena a intereses comerciales y
al de proporcionar al Estado un documento gráfico que coayude a enaltecer al País ».
Lettre no690834 du Ministère de l’Instruction Publique, adressée à M. le Ministre des
Relations Extérieures, Don Rufino T. Domínguez, datée du 9 juillet 1930. Archivo
Histórico, Ministerio de Relaciones Exteriores.

161. Journal El Imparcial, Montevideo, édition du 3 juillet 1930.
162. « para los operadores, adquisición de negativos vírgenes y demás material cinema-

tográfico ». Lettre no690834 du Ministère de l’Instruction Publique, adressée à M. le
Ministre des Relations Extérieures, Don Rufino T. Domínguez, datée du 9 juillet 1930.
Archivo Histórico, Ministerio de Relaciones Exteriores.
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de « l’exploitation [du film dans les] salles et théâtres de l’interior » où il
fut diffusé, ou encore une liste des « propositions de vente et exhibitions à
l’étranger » 163 qui auraient pu renseigner l’historien sur la portée et la circu-
lation précise de la pellicule. Hélas, ces documents sont introuvables dans le
carton no554 qui leur est assigné. En l’absence de cette documentation interne
– égarée, perdue ou peut-être détruite – les péripéties ayant entouré ce film de-
puis sa réalisation jusqu’à sa diffusion ne peuvent être suivies que de manière
périphérique grâce aux quelques échos portés par des sources secondaires.

Figure 8.11 – Vue de la tribune América depuis le Nord lors de la finale Uruguay-Argentine du 30 juillet
1930. À droite de l’image, se découpant sur l’horizon au dessus des cabines de presses, figure une des équipes
cinématrographiques en charge de la réalisation du film du championnat du monde. Photographie, détail,
Centro de Fotografía de Montevideo, s.d., 0142FMHD.

Ainsi, les prises de vues photographiques effectuées dans l’enceinte du
Centenario ont parfois saisi, comme dans le cas de la figure 8.11, la présence des
caméras cinématographiques en charge de la captation du championnat. Ces
dernières étaient disposées tout autour du terrain ainsi que sur les cabines de
presse de la tribune América et en face, sur la proue de la Tour de l’Hommage.
Depuis ces perchoirs, elles pouvaient réaliser des prises de vue plongeantes à
grand angle idéales pour la lisibilité du match. Cette multitude des caméras
et la diversité des points de vue sont également attestées dans les quelques
images du film nous étant parvenu. En 2004, pour ses 100 ans, la FIFA a
publié un court extrait de ces bobines récupérées en Uruguay. Les quelques

163. Ministerio de Instrucción Pública, Libro de Entradas, 1930, Archivo General de la
Nación.
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minutes de contenu renvoyant à 1930 sont un montage de séquences filmant
la cérémonie d’ouverture du championnat, la concentration de la sélection
uruguayenne dans ses quartiers généraux du Prado, ainsi que les buts inscrits
lors de la finale du tournoi. D’après Guy Oliver – à l’origine de la vidéo en
question – la copie utilisée par la FIFA pour cette courte vidéo aurait été
retrouvée dans les collections de la Cinemateca Uruguaya et de l’Universidad
Católica et n’aurait pas livré grand-chose d’autre que les quelques minutes
mentionnées. Par ailleurs, les archives du SODRE – pourtant dépositaires
de la mémoire audiovisuelle du pays – n’ont pas conservé de copie du film,
rendant pour l’heure impossible toute consultation du reste de la captation
de 1930.

Les diverses mentions dans la presse nous apprennent qu’au total le film
réalisé par le MIP était basé sur plus de 3 000 mètres de bobines et durait
quelque deux heures et demie. Il dressait le portrait de chaque joueur de la
Celeste, montrait la sélection à l’entraînement, montrait des images de la ca-
pitale aux artères couvertes d’automobiles et de piétons convergeant vers le
Centenario, il dévoilait les abords de celui-ci avec ses hordes de spectateurs
dans leur quête frénétique du précieux sésame, et surtout, il couvrait intégrale-
ment les 90 minutes de match de la finale contre l’Argentine 164. Ce document
exceptionnel – peut-être à jamais perdu – fut projeté en avant-première, le 12
août 1930, moins de deux semaines après le coup de sifflet final, dans les salles
du Rex de Montevideo 165. Quelques chroniques amusées évoquent ce peuple
se rendant au cinéma pour découvrir en images, ou revivre pour certains, la
finale du 30 juillet et n’hésitant pas à « crier » les buts comme s’ils assistaient
au match dans le stade 166. Les lacunes archivistiques ne permettent pas de
chiffrer précisément le succès que rencontra le film dans le pays. La seule chose
qui transparaisse est que là encore, la diffusion de cette production ne fut pas
non plus motif à « spéculation » de la part des autorités. Dès l’amorce du
projet de film du Mondial le Conseil National d’Administration avait d’ores
et déjà enterré cette option. L’article 4 de son décret du 9 juillet stipulait
explicitement que « les rentes qui seraient obtenues de la projection du film,
après déduction des coûts de production, seraient distribuées à parts égales
entre le Ministère d’Instruction Publique pour le développement de la culture
artistique et l’Association Uruguayenne de Football » 167. Manifestement, la

164. Journal El Día, Montevideo, édition du 11 août 1930.
165. Ibidem.
166. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 21 août 1930.
167. « 4o Las rentas que se obtengan por la exhibición de las películas, deducidos los gastos

que se autorizan, serán distribuidos por partes iguales entre el Ministerio de Instrucción
Publica para el fomento de la cultura artística y la Asociación Uruguaya de Football ».
Lettre no690834 du Ministère de l’Instruction Publique, adressée à M. le Ministre des
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rentabilité économique était le cadet des soucis des organisateurs uruguayens
de la première Coupe du monde de football de l’histoire ; ils le prouvèrent à
chaque étape de l’avancée du projet. Comme l’évoque leur résolution de la
question cinématographique, coordonnée par l’entremise du MIP ou celle de
la radiodiffusion, assurée par le SODRE, l’État privilégia à tout moment la
qualité du service au détriment des éventuels bénéfices financiers. La raison
était simple : à ses yeux, la finalité du tournoi n’avait rien de commerciale,
elle visait exclusivement la mise en scène de la nation au moment de son Cen-
tenaire et il fallait à tout prix assurer la qualité et la portée de la diffusion de
celle-ci.

8.4 Préparer une sélection à la hauteur des en-
jeux

Que ce soit à travers l’effort de ses officines publiques, par le travail de
ses fonctionnaires, grâce à la générosité des contributions du Trésor Public
ou avec le concours enthousiaste du reste de la société, à la fois l’État et la
nation uruguayenne dans sa globalité fournirent l’effort considérable qui rendit
possible la réalisation, dans des délais très resserrés de cette Coupe du monde
en Uruguay. Cependant, au-delà de toute mobilisation patriotique – fut-elle
spontanée ou pilotée par le gouvernement – in fine, le succès de la grande
fête populaire centrée sur le Tournoi du Centenaire reposait exclusivement
sur les épaules de onze hommes. Eux seuls, sur le gazon et la balle au pied
étaient les détenteurs du pouvoir dramatique de cristalliser l’effort national
en une apothéose triomphale, ou le cas échéant, de le faire voler en éclats
dans l’amertume d’une défaite à domicile. Avec de tels enjeux, la question de
la sélection des joueurs retenus pour intégrer l’équipe nationale – érigée en
paladine du peuple uruguayen – ainsi que la préparation physique de celle-ci
firent naturellement l’objet du plus grand soin.

En Uruguay – calendrier austral oblige – le championnat national de foot-
ball débutait avec l’année civile et s’achevait avec celle-ci. À la fin de l’année
1929, le CA Peñarol fut couronné champion d’Uruguay, mais, contrairement à
l’habitude, durant les premiers mois de 1930 faisant suite à la coupure estivale,
il n’y eut pas de reprise normale des activités footballistiques. Cette année-là,
l’AUF décréta la suspension exceptionnelle de son championnat de première

Relations Extérieures, Don Rufino T. Domínguez, datée du 9 juillet 1930, Montevideo.
Archivo Histórico, Ministerio de Relaciones Exteriores.
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division : l’institution régente du football uruguayen devait pouvoir se consa-
crer pleinement à la préparation de la Coupe du monde. Ce gel de la saison
1930 devait notamment lui permettre de garantir l’absolue disponibilité des
ressources matérielles et humaines en vue de la dispute du mondial à domi-
cile. Les principales équipes du pays maintinrent leurs entraînements, mais se
limitèrent à l’organisation ponctuelle de quelques matchs amicaux. Affranchis
des contraintes du championnat, ces équipes pouvaient ainsi se permettre de
libérer leurs meilleurs joueurs, mettant donc ces derniers à entière disposition
de l’AUF. Dès le mois de novembre 1929, cette dernière avait mis sur pied
une Commission de Sélection et de Préparation du team : un organe jouissant
de « larges facultés pour composer, entraîner et discipliner » 168 l’équipe. Elle
était formée par Raúl Jude, Héctor Rivadavia Gómez, Álvaro Saralegui, Raúl
Bastos et Carlos Penadés 169. La première tâche qu’ils assumèrent fut celle
de contacter au courant du mois de décembre 1929 les différents clubs de la
capitale en leur demandant de faire remonter les noms des joueurs évoluant
dans leurs rangs qui leur semblaient suffisamment qualifiés pour faire partie de
la sélection nationale 170. Une fois ce premier sondage effectué, la commission
adressa – en pleins congés d’été – un courrier aux joueurs pressentis en ces
termes :

« J’ai le plaisir de vous annoncer que la Commission de sélection
et de Préparation du team qui représentera l’Association Uruguayenne
de Football lors du 1er Championnat du Monde de Football vous a dé-
signé pour intégrer le groupe de joueurs qui sera soumis à entraînement
et parmi lequel seront choisis les vingt-deux joueurs qui formeront la
représentation de l’Uruguay » 171.

Au total, l’AUF avait listé 44 footballeurs. Une fois notifiés, les joueurs
furent invités à réaliser la visite médicale de rigueur auprès du Dr. Narancio.
Pédiatre de formation, le « Père de la Victoire » de 1924 avait très tôt mis

168. AUF, tapuscrit du compte rendu de la Coupe du monde de 1930. Archivo de la Aso-
ciación Uruguaya de Fútbol.

169. AUF, (document) « Comisiones especiales del Comité Ejectuvio del Campeonato Mun-
dial de football de 1930 ». Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

170. Lettre du Club Nacional de Football, signée par son président, M. José María Delgado,
adressée au Président du Comité Exécutif du Championnat du monde de football de
1930, datée du 27 décembre 1929. Fond 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

171. « Tengo el agrado de llevar a su conocimiento que la Comisión de Formación y Pre-
paración del team que representará a la Asociación Uruguaya de Football en el 1er
Campeonato Mundial de Football, designó a Vd para integrar el plantel de jugadores
que serán sometidos a entrenamiento, de entre los cuales se escogerá a los veintidós
que formarán la representación uruguaya ». Lettre type de la Commission de Forma-
tion et de Préparation du team, datée du 16 janvier 1930. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.



8.4. Préparer une sélection à la hauteur des enjeux 437

sa spécialité professionnelle au service de l’Association 172 et il continuait,
deux décennies plus tard, à apporter son concours à l’AUF en s’impliquant
fortement dans la préparation de la Coupe du monde. Après avoir été auscultés
dans son cabinet (et passé les examens complémentaires de radiologie le cas
échéant 173) les athlètes jugés aptes furent progressivement convoqués pour
se rendre sur un campement éphémère que l’AUF avait dressé sur le littoral
montévidéen au niveau de l’extrémité Est de la plage du Buceo. Le programme
était essentiellement constitué d’activités de cohésion et des bains de mer
(avec maillots de bains et peignoirs fournis par l’Association) 174. Durant les
deux mois de congés d’été que dura cette première concentración, les joueurs
touchèrent en guise de per diem une indemnité journalière de 50 centimes de
peso, distribuée pour le compte de l’AUF par M. Harley, une autre légende
du football local 175.

Pour ce premier rassemblement des joueurs pressentis pour intégrer la
sélection, les dirigeants uruguayens se fixèrent des objectifs simples : « me-
ner une vie hygiénique en bord de mer [en vue] de faire le plein d’énergie et
de se remplir les poumons d’air bien oxygéné » 176. Ce programme salutaire
permettait de maintenir actifs les joueurs pendant la période estivale, souvent
propice à l’oisiveté et au relâchement. Elle favorisait également une rapide
remise en forme pour ceux qui, à la faveur des traditionnels « gueuletons »
[« comilonas »] de fin d’année, avaient accumulé quelques kilos en trop 177.
Cette initiative de retraite balnéaire ad hoc imaginée par l’AUF permettait
de trouver un juste équilibre entre le désir de vacances ressenti par les joueurs
et les impératifs sportifs qui s’imposaient à l’approche de la Coupe du monde
de 1930. Ainsi, les heures de délassement faites de sessions de bronzage et de
baignades étaient entrecoupées de parties de volley-ball organisées pour déve-
lopper l’agilité des joueurs et construire l’esprit d’équipe au sein du groupe,
ou encore de courtes séances de jeu de « pelota chica » qui permettaient de
renforcer la maîtrise du ballon et de travailler l’aisance sur les passes courtes

172. Dans le rapport annuel de 1910 de l’AUF, il est remercié, aux côtés des docteurs José
María Delgado, Américo Fosatti, Garibaldi Devincenzi et Domingo Pratt, pour son
rôle de médecin « n’épargnant aucun effort à l’heure de recevoir les joueurs blessés
dans leur pratique du football ». AUF, « Memorias y balance 1910 », Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

173. Journal El Día, Montevideo, édition du 1 mars 1930.
174. Lettre type du secrétaire général de l’AUF, signée Celestino Mibelli, datée du 6 février

1930. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
175. AUF, tapuscrit du compte rendu de la Coupe du monde de 1930. Archivo de la Aso-

ciación Uruguaya de Fútbol.
176. « hacer una vida higiénica a orillas del mar ». Journal El Día, Montevideo, édition du

25 février 1930.
177. Ibidem.
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et instinctives. À la rentrée du mois de mars, à la fin de l’été, les divisions
subalternes du football uruguayen reprirent leurs activités tandis que les clubs
de première division arrangeaient des matchs amicaux entre elles et avec des
équipes étrangères – principalement d’Argentine. En plus de prendre part à
ces rencontres 178, les footballeurs présélectionnés au Buceo étaient périodi-
quement convoqués par la Commission de Sélection pour s’affronter lors de
match opposant deux « combinés » entre eux. Ces parties permettaient aux
dirigeants de l’AUF de tester différents joueurs et configurations d’équipe en
vue de parfaire au maximum la sélection finale.

Au courant des mois d’avril et de mai 1930, la Commission de Sélection
du team connut plusieurs transformations. Absorbé par ses tâches au sein du
Comité Exécutif, Raúl Jude renonça à la présidence de celle-ci et s’en retira.
Faute de temps, l’illustre Héctor Rivadavia Gómez en fit autant 179. Il y eut
par ailleurs plusieurs changements concernant les rôles clé de sélectionneur et
de préparateur physique de l’équipe. D’après la documentation présente dans
les fonds d’archives de l’AUF, au courant du mois d’avril, la préparation phy-
sique des joueurs pressentis pour intégrer la Celeste était à la charge de Juan
Pena 180. Ce dernier était lui aussi une légende des temps du « football hé-
roïque ». Passé sous les couleurs des deux principaux clubs de la ville – Peñarol
et Nacional – il avait, au début du XXe siècle, acquis une grande renommée
dans le milieu sportif local en inscrivant les seuls buts uruguayens lors des
rencontres contre les équipes professionnelles anglaises en tournée dans le Rio
de la Plata 181. Fort de son expérience en tant que joueur et jouissant d’une
parole respectée auprès de ses contemporains, il formula ses recommandations
techniques dans la préparation de la sélection. Il fallait d’après lui assurer un
rythme soutenu d’au moins « trois ou quatre entraînements de football » 182

par semaine, mais également soigner les aspects non-directement sportifs tels
que l’alimentation en veillant à bien « éliminer les aliments qui font gros-
sir [et] les boissons alcoolisées ». Par ailleurs, il préconisait « l’interdiction
complète » du tabagisme jugé « contre-productif pour la bonne respiration ».
Malgré l’aura du personnage, son implication auprès de la sélection n’eut pas
de lendemain. De même, à la mi-mai 1930, M. Saralegui – initialement choisi

178. Journal El Día, Montevideo, édition du 24 mai 1930.
179. Ibidem.
180. (document) Programa de Entrenamiento presentado por Juan Pena a la Comisión de

Sélección para el Campeonato Mundial de 1930, signée Juan Pena, daté du 22 avril
1930. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

181. LUZURIAGA, Juan Carlos, El Football. . . op.cit. p.142.
182. « La alimentación debe ser buena, eliminando aquellas que dan gordura, las bebidas

deben ser a base de agua o bebidas sin alcohol, el fumar debe ser completamente pro-
hibido porque es contraproducente para la buena respiración ». (Document) Programa
de Entrenamiento presentado por Juan Pena... op.cit.
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par ses confrères de la Commission de Sélection pour assurer le poste de sé-
lectionneur de l’équipe – démissionna de ses fonctions 183. Puis, l’intégralité
de ladite commission se renouvela également. Les personnes retenues pour les
remplacer furent le Dr. Narancio, le Dr. Baqué, M. Asdrubal Casas, le Dr.
Juan Carlos Campisteguy 184 et Héctor Verdessio 185.

Par ailleurs, à la fin du mois de mai, faisant suite aux travaux de pros-
pection effectués par les dirigeants de l’AUF dans leur recherche d’un local
adéquat pour mener à bien la concentration finale de la Celeste, ces derniers
arrêtèrent leur choix sur la proposition que leur avait fait le Club Olímpia de
mettre à disposition ses locaux 186. Le recours à ses installations, situées dans
le quartier résidentiel du Prado – une zone riche en espaces verts – avait le
double avantage de maintenir les joueurs le plus loin possible de l’ébullition
du centre-ville (sans pour autant devoir quitter la capitale), et ce, tout en
leur offrant la proximité d’un grand parc pouvant être mis à profit pour les
entraînements de l’équipe. Avant de s’y installer, la Commission des Finances
de l’AUF fournit un rapport détaillé des diverses dépenses et approvisionne-
ments qu’il était nécessaire d’effectuer préalablement à l’emménagement de la
sélection sur le site. Ceux-ci allaient de l’achat de matelas, de tables de nuit ou
d’autres pièces de literie, à la réfaction des installation électriques, en passant
par l’achat d’ustensiles de cuisine adaptés aux effectifs 187.

En parallèle de cette gestion logistique, le Comité Exécutif de l’AUF
contacta les employeurs de chacun des footballeurs présélectionnés en les
priant de bien vouloir accorder à ces derniers les deux mois de congés sans
solde nécessaires afin qu’ils puissent se consacrer exclusivement à la prépara-
tion de la Coupe du monde. Les entreprises sollicitées, « considérant avec la
plus grande sympathie les fins poursuivies par [l’AUF] dont [elles] verraient
le couronnement avec grande satisfaction » 188, accédèrent sans difficulté à

183. Journal El Día, Montevideo, édition du 18 Mai 1930.
184. Il s’agit du fils du Président de la République alors en poste, Juan Campisteguy.

SCARONE, Arturo, Diccionario de seudónimos del Uruguay, Claudio García editores,
Montevideo, 1945, p.96.

185. CARBONELL DEBALI, Arturo, Álbum del Primer Campeonato...op.cit. p.6 ; journal
El Día, Montevideo, édition du 18 mai 1930.

186. Journal El Día, Montevideo, édition du 24 mai 1930.
187. Lettre du Comité Exécutif du Championnat du monde de 1930, signé par son secrétaire

général Celestino Mibelli, adressée au Président du Comité Exécutif du Championnat
du monde de 1930, datée du 10 mai 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

188. « viendo con viva simpatía los fines perseguidos por ese Comité, cuyo éxito veríamos
con gran satisfacción ». Lettre de la Compañía Swift de Montevideo Sociedad Anónima,
adressée au Comité Exécutif du Championnat du Monde, autorisant les congés pour les
messieurs Enrique Ballesteros et Francisco Arispe, datée du 7 juin 1930, Montevideo.
Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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la demande. Certaines administrations publiques, au sein desquelles émar-
geaient plusieurs joueurs pressentis de la sélection, allèrent même jusqu’à ac-
corder à leurs employés le maintien du salaire durant la durée de leur absence
à leur poste 189. Pour les autres, le Comité Exécutif du Championnat mon-
dial s’adressa au Pouvoir Exécutif en sollicitant de ce dernier la remise de
12 000 pesos pour couvrir les remboursements pour salaire perdu des joueurs
retenus 190. Dans un cas comme dans l’autre les indemnités salariales de la
pré-sélection uruguayenne étaient prises en charge par les coffres publics. Par
l’entremise de ces subventions accordées à l’AUF par le gouvernement, c’était
donc l’État qui finançait la quasi-totalité des frais de préparation sportive de
l’équipe nationale. La Celeste de 1930 était donc un cas d’école de ce que
Pierre de Coubertin avait qualifié dans les années 1910 (pour mieux le dé-
noncer) de « professionnalisme patriotique » soit des « athlètes préparés » ou
« entretenus aux frais de la nation » 191.

Le 5 juin, la Commission de Sélection convoqua la quarantaine de joueurs
présélectionnés pour ce qui devait être un ultime match de combinés avant
l’annonce de la liste finale 192. Mais contrairement aux espérances, l’équipe
type n’émergea pas. Aussi, la commission continua son travail d’affinage pen-
dant le gros du mois de juin, en multipliant les rencontres entres équipes A
et équipes B. Les joueurs convoqués étaient notifiés des heures et lieux de
rendez-vous par la publication de courtes annonces dans les journaux. Ces
derniers se passionnèrent d’ailleurs pour ce processus de sélection. Les journa-
listes sportifs – devenus spécialistes auto-proclamés en matière de préparation
physique d’équipes de football – dissertaient sans retenue dans leurs colonnes
de presse sur ce qu’il convenait de faire ou de ne pas faire dans la préparation
physique des joueurs. Certains n’hésitaient pas à appuyer leurs propos alambi-
qués par le recours à un langage savant emprunté au domaine de la physiologie
touchant au développement musculaire et aux rendements de l’organisme hu-

189. Lettre no45791 du Conseil d’Administration de Montevideo, adressée au Président
du Comité Exécutif du Championnat du monde de Football, don Horacio Baqué,
autorisant les congés payés extraordinaires pour les employés des Casinos Municipaux,
messieurs José Nasazzi et Andrés Mazali, datée du 4 juin 1930, Montevideo. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

190. Lettre du Comité Exécutif du Championnat du monde de football de 1930, signée
R. Jude, adressée au Président de la Commission du team, datée du 21 juin 1930,
Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

191. Pierre De Coubertin, « Nouveaux aspects du problème », Revue olympique, no-
vembre 1913, et « La question d’argent », Revue olympique, décembre 1913, cités
dans CLASTRES, Patrick, « Culture de paix et culture de guerre. Pierre de Couber-
tin et le Comité International olympique de 1910 à 1920 » dans Guerres mondiales et
conflits contemporains, no251, 2013, p.95-114.

192. Lettre type du secrétaire général de l’AUF, signée Celestino Mibelli, datée du 3 juin
1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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main. D’autres agrémentaient leurs points de vue de références scientifiques
tirées de manuels français ou étasuniens de préparation physique. Les éditoria-
listes débattaient également sur les performances et les qualités individuelles
de chaque footballeur présélectionné et dressaient leurs propres listes de ceux
qu’il convenait selon eux de retenir pour le tournoi. Le début de la compéti-
tion approchant à grand pas, la Commission de Sélection finit par publier le
23 juin le nom des 22 élus choisis pour défendre les couleurs du pays lors de
la Coupe du monde 193.

À l’annonce des résultats, l’emballement médiatique et la passion que
ce processus de sélection avait suscité dans l’opinion publique débouchèrent
immanquablement sur une forte polémique. Inéluctablement, des joueurs pas
moins méritants que les autres durent être écartés provoquant une vive in-
compréhension chez leurs partisans respectifs. Outre les réactions à chaud de
certains joueurs malchanceux – dont un quitta le siège de l’AUF en brisant
une vitre 194 – c’est toute une partie de la presse qui se déchaîna sans am-
bages contre les membres du Comité de Sélection. Mis à part les accusations
de certains clubs affirmant avoir été délibérément lésés 195, le mobile derrière
les salves de critiques essuyées par les cinq hommes résidait avant tout sur
le choix qu’ils avaient fait de privilégier « les vieux » 196 – les vétérans de
Colombes et d’Amsterdam – au détriment du sang plus jeune. Face à ces at-
taques, le 24 juin 1930 les membres de la Commission présentèrent de concert
leur démission au Comité Exécutif du championnat du monde 197. À la ma-
nière d’un vote de confiance, cette démission fut soumise au scrutin du Conseil
de Gestion de l’AUF qui décida, par 12 voix contre 8, de la refuser 198. Atilio
Narancio et ses collègues se virent donc confortés dans leurs positions ; leurs
choix, bien que légitimement discutables, furent ainsi entérinés par une AUF
qui décida de garder jusqu’au championnat du monde le cap ainsi fixé, et ce

193. Mazali, Ballesteros, Nasazzi, Recoba, Mascheroni, Tejera, Andrade, Riolfo, Fernández,
Calvo, Gestido, Melogno, Urdinarán, Dorado, Scarone, Castro, Petrone, Anselmo, Cea,
Píriz, Saldombide et Iriarte. Lettre de la Commission du Team, adressée au Président
du Comité Exécutif du Championnat du monde de fooball, datée du 23 juin, 1930,
Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

194. Journal El Día, Montevideo, édition du 23 juin 1930.
195. En effet, plusieurs voix s’élevèrent parmi les clubs de la capitale accusant l’AUF d’avoir

délibérément décidé d’écarter certains de leurs joueurs pour privilégier les recrues
piochées dans des clubs rivaux. Journal El Día, Montevideo, édition du 25 juin 1930.

196. « Hemos llegado otra vez con las pruebas al canto, a que los « viejos » siguen en su
mayoría siendo los mejores ». Journal El Día, Montevideo, édition du 24 juin 1930.

197. Lettre signée Atilio Narancio, Asdrubal Casas, Juan Carlos Campisteguy, Héctor Ver-
desio et Horacio Baqué, adressée au Président du Comité Exécutif de la Coupe du
monde de football, datée du 24 juin 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

198. Journal El Día, Montevideo, édition du 25 juin.
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en dépit de ce que trouveraient à dire ses détracteurs.
À partir de la fin du mois de juin, une fois la sélection constituée, les

joueurs retenus furent appelés à aller se cloîtrer pour la dernière ligne droite
de la préparation du team dans les locaux du Prado, fins prêts à les recevoir.
Pour cette dernière étape la mise en condition physique du onze uruguayen
fut confiée à un expert, spécialement détaché par la Commission Nationale
d’Éducation Physique 199 : M. Alberto Suppici. Comme évoqué précédem-
ment, Suppici avait été un proche lieutenant de J.T. Hopkins au moment
de la fondation de la CNEF vingt ans plus tôt et faisait partie de la première
génération d’entraîneurs sportifs formés par le pays pour l’encadrement des
plazas de deporte. Membre de l’Asociación Cristiana de Jóvenes (la branche
uruguayenne de la YMCA) durant sa jeunesse, il y avait pratiqué l’athlétisme,
le basket-ball et la boxe, parvenant même à animer les ateliers du Noble Art
pour le compte de son club 200. Après avoir suivi le cours de formation des
leaders auprès de son mentor, Suppici avait, pour le compte de la CNEF, eu
à sa charge la gestion des activités sportives de plusieurs plazas de deporte,
dont la no3 de Montevideo, puis celle de sa Colonia natale. C’est donc après
quinze ans de carrière au service de l’entraînement sportif citoyen qu’il prit en
main la préparation physique du team national. D’après ses propres mots, il
n’était pas là pour « enseigner le football » 201 : les joueurs qu’il avait l’honneur
d’encadrer – dont plusieurs étaient des vétérans de Colombes et d’Amsterdam
– étaient bien plus experts que lui en la matière. Sa mission était simple :
préparer physiquement et mentalement l’équipe pour qu’elle puisse avoir le
meilleur rendement possible sur le terrain 202.

Pour ce faire il appliqua ses recettes éprouvées dans la gestion des places
de sport. Il faisait faire aux joueurs, en plus de la traditionnelle course à pied,
« une série d’exercices de coordination neuro-musculaire et de réaction [sic],
en finissant toujours par des exercices calisthéniques combinés et des exercices
respiratoires doux » 203. Ce programme était complété par les séances de mas-

199. Lettre no021341 de la Commission Nationale d’Education Physique, adressée au Pré-
sident du Comité Exécutif du Championnat du monde de Football, datée du 3 juin
1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

200. ACJ, Salud, Recreación y Fuerza, Boletín del departamento de educación física e hi-
giene de la asociación cristiana de Jóvenes (YMCA), Volume II, no1 Montevideo, Avril
1915. Fonds Suppici, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

201. « Yo, ya he manifestado que no me comprometía a enseñar fútbol. En cuanto a la
preparación física que es lo de mi incumbencia, me atrevo a garantizar que es perfecta
y que ninguno de los jugadores está pasado de entrenamiento ». Coupure de presse
s/ref.. Fonds Suppici, Recuerdos de las diversas fases de mi vida deportiva, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol

202. Ibidem.
203. « una serie de ejercicios de coordinación neuro-muscular y de reacción, terminando

siempre las sesiones con ejercicios calisténicos combinados y suaves ejercicios respira-
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sage assurées par l’iconique Ernesto « Matucho » Fígoli 204, ou bien par Luis
Greco (le masseur embauché par l’AUF pour l’occasion) et mobilisait parfois
des appareils dernier cri, tel une machine masseuse automatique à rubans,
pour le traitement de la zone lombaire 205. En plus de la performance sportive
pure, le préparateur physique ne délaissait pas non plus le moral de la sélec-
tion. En effet, il essayait « d’entretenir l’esprit d’équipe de la concentration à
travers des exercices physiques récréatifs qui favorisent à tout moment le désir
de coopération. Les matchs de volley-ball, la pétanque, etc, qui jouissent de
vertus à la fois éducatives et récréatives, ont contribué à améliorer l’humeur
générale des concentrés » 206. Par ailleurs, il imposait également sa vision de
l’hygiène de vie collective. Ainsi, pour assurer un temps de repos et de récupé-
ration suffisant, l’extinction des feux se faisait à 22h30 pour un réveil à 7h30,
garantissant de ce fait aux joueurs la quantité appréciable de neuf heures de
sommeil. Enfin, l’aspect diététique n’échappait pas non plus à son contrôle.
Il prônait une « alimentation sobre, facilement assimilable, en privilégiant les
légumes crus, le pain intégral et les fruits frais » 207. Il permettait également
de manger « de la viande asada » et essayait « en règle générale de ne pas
introduire de changements trop violents dans les habitudes alimentaires de
chaque joueur ». Au quotidien, ces spécificités culinaires étaient assurées par
le chef de cuisine qui complétait, au côté d’un gérant, d’un assistant, d’un
garçon d’étage et d’un serveur, le personnel recruté par l’AUF pour s’occuper
de l’intendance de cette concentración du Prado 208.

La Celeste jouissait donc d’un cadre idéal pour préparer sereinement sa
future participation à la Coupe du monde ; elle était maintenue dans une bulle
de calme et de confort, lui garantissant une concentration optimale pendant
les dernières semaines précédant le début du tournoi. La Commission de Sé-
lection imposait, en accord avec les recommandations de Suppici, une vision
particulièrement monacale de cette retraite sportive. Pour garantir l’investis-

torios ». Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 10 juillet 1930.
204. Il avait notamment participé aux épopées olympiques de 1924 et 1928.
205. Journal El Día, Montevideo, édition du 12 juin 1930.
206. « He tratado de mantener el espíritu de la concentración mediante ejercicios físicos

recreativos, desarrollando en toda forma el afán de cooperación. Los partidos de volley-
ball, bochas, etc, han contribuido a mejorar el humor de los concentrados, teniendo
estos juegos el doble fin educativo y recreativo ». Magazine Mundo Uruguayo, Monte-
video, édition du 10 juillet 1930.

207. « En cuanto a la alimentación, es sobria, de fácil asimilación, haciendo primar las
verduras crudas, el pan integral, frutas frescas, etc.. También les permito comer carne
asada y en general procuro no introducir un cambio muy violento en las costumbres
alimenticias de cada jugador ». Ibidem.

208. Lettre du Comité Exécutif de l’AUF, signée Celestino Mibelli, adressée à Monsieur le
Président du Comité Exécutif du championnat du monde de football de 1930, datée du
10 mai 1930, Montevideo. Fond 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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Figure 8.12 – Lorenzo Fernández, Álvaro Gestido et José Nasazzi buvant chacun leur maté dans les
chambres de la concentration uruguayenne du Prado. Photographie, détail, Mundo Uruguayo, édition du
26 juin 1930.

Figure 8.13 – Le capitaine de la Celeste, José Nasazzi au Prado recevant la visite de ses neveux à travers
le grillage. Photographie, détail, Mundo Uruguayo, édition du 3 juillet 1930.

sement des joueurs dans le projet collectif et les protéger de toute distraction,
ces derniers n’étaient pas autorisés à quitter les locaux du Prado 209. Ils pou-
vaient cependant recevoir des visites sur place, mais celles-ci étaient régulées
et limitées et, à l’approche du tournoi, furent tout simplement supprimées.
Les familles désireuses de voir leurs proches, se pressaient donc au niveau des
clôtures de l’enceinte du Prado pour espérer pouvoir échanger avec mari, père
ou fils l’espace d’un court instant 210 (fig. 8.13). La Commission de Sélection
maintenait la composition de l’équipe dans le plus grand secret. Rien ne filtra
avant l’entrée en scène du 18 juillet 1930 et l’opinion ne découvrit la combinai-
son finale de la Celeste qu’au moment de sa sortie sur le terrain. Afin d’assurer
cette discrétion et pour éviter toute ingérence parasite de la presse quant au
choix de la Commission, les matchs d’entraînement au Prado se faisaient à
huis clos, sans public ni journalistes 211.

Outre les réalités quotidiennes du Prado, le sérieux et la sévérité de la
discipline imposée aux sélectionnés se fit sentir dans la manière dont l’AUF
géra l’affaire Mazali. Ce dernier avait pris part aux conquêtes olympiques de
Colombes et d’Amsterdam où il avait occupé le poste essentiel de gardien de
but. En 1924, il s’était mué en entraîneur sportif le temps de la traversée At-
lantique durant laquelle il prit en charge le training de ses camarades à bord
du Désirade 212. En 1928, il avait été le grand héros de la finale contre l’Argen-
tine lors de laquelle ses parades providentielles avaient permis à l’équipe de
se couronner de lauriers une nouvelle fois. Comme en témoignent les pages de

209. Journal El Ideal, Montevideo, édition du 3 juillet 1930.
210. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 3 juillet 1930.
211. Ibidem.
212. AUF, La Olimpiada de París de 1924, Informe. . . op.cit. p.19.
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presse qui lui étaient consacrées au tournant de l’année 1930, le « grand » 213

Andrés Mazali jouissait donc à la fois du statut de héros sportif aux yeux
de la population et de véritable cadre du groupe vis-à-vis de ses camarades
de sélection. Cette importance dans le collectif et son expérience dans le do-
maine de la préparation physique en faisait un élément à la gestion difficile
pour l’entraîneur désigné et les divergences entre les deux hommes se firent
rapidement sentir. Face à la menace que représentaient ces frictions pour la
cohésion du groupe, la Commission de Sélection trancha rapidement l’affaire.
Sans hésiter, elle décida de réaffirmer l’autorité de M. Suppici et décréta à
une semaine du début du tournoi l’éloignement d’Andrés Mazali – héros de
Colombes, d’Amsterdam et gardien historique du CNdF – dont la lourde tâche
fut héritée par son remplaçant Enrique Ballesteros. Plusieurs versions sur les
raisons concrètes de cet éloignement circulent jusqu’à aujourd’hui dans la mé-
moire de l’événement. Les plus folkloriques évoquent une fugue de Mazali du
lieu de concentration de la sélection (alors que cela était interdit) pour se
rendre à un rendez-vous nocturne avec sa belle 214. D’autres récits, plus cré-
dibles, évoquent eux simplement un « refus ostentatoire » de Mazali de se
soumettre à une injonction collective de l’entraîneur suite auquel ce dernier
aurait fait remonter l’incident disciplinaire à ses supérieurs qui auraient tran-
ché contre Mazali 215. Quoi qu’il en soit, cette « décision radicale » 216 en vue
du « maintien de la discipline requise au sein de l’équipe » montre bien la
détermination et le sérieux des dirigeants du football uruguayen à l’heure de
préparer l’équipe dont dépendrait le sort de la nation. Rien ne fut laissé au
hasard, les moyens et les hommes devaient être entièrement dévoués à l’ob-
jectif final : être en mesure de remporter cette Coupe du monde à domicile.
Cette rigueur dans la préparation ne manqua pas d’étonner Jules Rimet, qui
nota que les Uruguayens et dans une moindre mesure les Étasuniens, étaient
les deux sélections se soumettant aux règles les plus draconiennes pour arriver
en forme au tournoi 217.

Finalement, après un long processus de sélection ayant duré six mois,
l’Uruguay communiqua à la FIFA la liste finale des 22 joueurs qui intégreraient
les rangs de la Celeste. Il s’agissait de Miguel Capuccini, Enrique Ballesteros,
José Nasazzi, Domingo Tejera, Ernesto Mascheroni, Emilio Recoba, Carlos
Riolfo, José Leandro Andrade, Lorenzo Fernández, Juan Carlos Calvo, Álvaro

213. Magazine, Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 16 mai 1929.
214. Version colportée notamment dans l’ouvrage de Rimet. RIMET, Jules, Histoire mer-

veilleuse... op.cit. p.48.
215. Journal El Diario, supplément no32 « Estrellas deportivas » (coupure). Fonds Suppici,

Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol).
216. Journal El Imparcial, édition du 6 juillet 1930.
217. RIMET, Jules, Histoire merveilleuse... op.cit. p.48.
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Gestido, Ángel Melogno, Santos Urdinarán, Pablo Dorado, Héctor Scarone,
Héctor Castro, Juán Anselmo, Pedro Petrone, Pedro Cea, Conduelo Píriz,
Zoilo Zaldombide et Santos Irirarte 218. Le 18 juillet 1930 lors de l’inauguration
du Centenario les 22 athlètes de la délégation uruguayenne furent conduits
sur le terrain par les deux principales figures de la Commission de Sélection :
Atilio Narancio, le Père de la Victoire de 1924 et Asdrubal Casas, le chef de
la délégation uruguayenne de Colombes (fig. 8.14).

Figure 8.14 – La délégation uruguayenne menée par Atilio Narancio (à droite) et Asdrubal Casas (derrière
lui) lors de la cérémonie d’ouverture de la Coupe du monde, Montevideo, 18 juillet 1930. Photographie,
détail, doc. non ref., Fonds Suppici, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

Le tonnerre d’applaudissements déclenché dans le Centenario au moment
de la descente de la sélection sur le gazon n’était pas uniquement à la gloire
des 22 joueurs de la Celeste défilant face à leur public. Il célébrait également
le travail effectué par le pays pour en arriver là. Grâce à la presse, le public
avait suivi dans ses moindres détails toutes les étapes de l’organisation de
cette compétition d’envergure mondiale. Vraisemblablement, il vivait la céré-
monie d’ouverture de la Coupe du monde en cet après-midi du Centenaire
comme la consécration récompensant un monumental effort collectif. En ef-

218. Lettre du Président de l’AUF, signée R. Jude, adressée au Président du Comité de la
FIFA en charge de l’organisation du Championnat du monde de football, datée du 5
juillet 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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fet, à chaque étape du cheminement, le projet de Coupe du monde avait pu
compter sur le soutien inconditionnel du pays. Si les initiatives personnelles
et privées furent nombreuses en ce sens, ce fut avant tout l’État qui avait pris
la direction de cet effort national. Il n’économisa ni son temps ni ses moyens
dans la poursuite de cette idée que certains avaient qualifiée à ses débuts de
« chimère ». Les fonctionnaires de la chancellerie activèrent leurs réseaux pour
faire avancer le projet sur la scène internationale. Le Trésor Public fournit les
fonds nécessaires à son financement. La Municipalité de Montevideo mit à
disposition les terrains requis dans la capitale. Les différentes entreprises et
administrations publiques apportèrent, chaque fois que cela fut nécessaire, leur
concours à l’œuvre entreprise. Certaines, à l’image du SODRE, furent créées
de toutes pièces pour servir de formidable caisse de résonance à l’événement.
Parmi ces initiatives, l’incarnation la plus palpable de cet effort général – au
vu des moyens humains et financiers qu’il mobilisa, mais aussi simplement par
sa dimension matérielle donc tangible – fut sans aucun doute la lente éclosion
en plein cœur de la capitale de l’imposant stade Centenario. Manifestement,
le pays entier s’était mis en branle au service de la cause footballistique. Cet
effort n’avait rien de désintéressé si ce n’est d’un point de vue strictement
financier, mais représentait un investissement à la hauteur des retours sym-
boliques que le football allait pouvoir offrir à cette grande cause nationale.





Chapitre 9

Contre vents et marées

Les mois qui précédèrent le Centenaire du 18 juillet 1930 virent l’Uruguay
se préparer activement à sa grande fête patriotique. Son écrin, le Centenario,
sortait lentement du sol du Parque Batlle y Ordóñez, la Municipalité de Mon-
tevideo mettait en place les décorations et les éclairages nocturnes dans le
reste de la ville, les institutions et particuliers planifiaient chacun à leur ni-
veau des actes de commémoration pendant que la sélection de football se
‘concentrait’ pour être au rendez-vous. De son côté, la presse suivait attentive
l’avancée des préparatifs tandis que l’État, montrant l’exemple, irriguait de
ses deniers publics le vaste spectre d’initiatives civiques engagées. En dépit de
cet investissement collectif et de la générosité des efforts concédés à l’organi-
sation des célébrations du Centenaire de la nation uruguayenne, ces dernières
ne pourraient échapper à la règle d’or de toute grande fête : en fin de compte,
leur intérêt et leur succès dépendraient surtout du nombre et du prestige des
invités présents ainsi que de l’écho qu’elles recevraient en dehors du pays. Ce
besoin de légitimation par la présence et le regard de l’Autre était d’autant
plus important que le pays était petit et occupait une place périphérique sur
l’échiquier international. Ces motifs guidèrent la conduite des organisateurs
et les firent veiller, à chaque étape des préparatifs, à toujours tenter d’assurer
à l’événement planifié la surface internationale la plus large possible.

9.1 L’Europe, l’invitée de marque

Un premier recours pour garantir la visibilité recherchée serait bien évi-
demment l’obtention d’une large présence de la presse internationale et de
ses journalistes venus sur place couvrir l’événement. Dès le mois de décembre
1929, les dirigeants de l’AUF mirent à l’ordre du jour les réflexions à mener
sur « la question de la venue à Montevideo des représentants des journaux
des différents pays » 1 qui prendraient part à la compétition. Ils décidèrent

1. « la cuestión de la concurrencia a Montevideo de los representantes de los diarios de
los distintos países ». Lettre du Comité Exécutif du Championnat du monde 1930,
signée par son président, adressée à Monsieur le Ministre des Relations Extérieures
Don Rufino T. Domínguez, datée du 2 décembre 1929, Montevideo. Archivo Histórico,
Ministerio de Relaciones Exteriores.
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à ce sujet de solliciter une fois de plus les services de la chancellerie uru-
guayenne avec l’idée que celle-ci transmette à ses diplomates l’instruction de
prendre contact avec différents journaux internationaux préalablement ciblés,
en priant ces derniers de bien vouloir faire remonter les noms des journalistes
qu’ils comptaient envoyer à Montevideo ainsi qu’une photo d’identité pour
l’établissement de leur badge d’accès au stade. Le Comité Exécutif de l’AUF
se faisait fort de « garantir toutes les facilités nécessaires à l’accomplissement
de leurs délicates missions journalistiques et de leur assurer un logement du-
rant leur séjour à Montevideo » 2. Parmi les ‘facilités’ en question – outre
l’accès gratuit au stade pour l’ensemble des matchs du tournoi – l’AUF dési-
rait, comme pour les cas de la couverture radiophonique et cinématographique
du tournoi, que les services téléphoniques et photographiques (essentiels au
travail des journalistes), ne fassent l’objet « d’aucun profit » 3. Finalement, les
autorités uruguayennes « en conformité avec la CAFO décidèrent qu’à l’inté-
rieur du stade Centenario les services [en question] seraient gratuits pour la
presse » 4. En plus de démontrer une fois encore leur désintéressement écono-
mique le plus total, les autorités uruguayennes comptaient avec ces mesures
encourager une couverture internationale aussi large que qualitative démul-
tipliant ainsi l’impact du tournoi à l’international. Mais ces avantages maté-
riels, bien que non négligeables, ne pourraient pas à eux seuls être suffisants
pour justifier le déplacement de services entiers de journalistes étrangers. Seul
le concours à Montevideo de leurs sélections nationales respectives pourrait
s’ériger en motif impérieux justifiant un tel déplacement. La présence effective
des footballeurs étrangers était donc cruciale.

C’est pour cette raison d’ailleurs que l’Uruguay avait opté dès la phase
de développement de sa candidature pour l’abandon du modèle économique
olympique au profit d’une couverture intégrale par le pays hôte des frais de
transport et de séjour des sélections participant à la Coupe du monde. En effet,
comme nous l’avons vu, dès les premières prospections effectuées par Usera
Bermúdez en marge du Congrès de la FIFA de 1928, la question des coûts
d’un voyage transatlantique avait été évoquée par les Européens comme un

2. « El Comité Ejecutivo estaría en condiciones de repararles todas las facilidades para
el cumplimiento de su delicada misión periodística y de asegurarles el alojamiento
durante su estada en Montevideo ». Ibidem.

3. « Que sobre los servicios correspondientes a teléfonos y fotografía no debe existir lucro
alguno ».

4. « quedo acordado, de conformidad con la CAFO que los servicios de fotografía y
teléfonos en el Stadium Centenario, serán gratuitos para la prensa ». Journal El Día,
Montevideo, édition du 1 juillet 1930 et Lettre de la Commission Administratrice du
Field Officiel, signée par son président, adressée à Monsieur le Président du C.E. du
Championnat Mondial de F., Dr. Raúl Jude, datée du 10 juin 1930, Montevideo. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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potentiel frein à leur participation à toute Coupe du monde extra-continentale.
En ayant réussi à gommer cette barrière financière grâce à l’adoption par
la FIFA, à Barcelone, de leur projet d’organisation financière du Mondial,
les Uruguayens pensaient s’être assurés d’une forte participation étrangère à
l’événement 5. Plus encore, le tournoi étant ouvert à toute nation affiliée à
la FIFA, ils pensaient même courir le risque – au vu des conditions on ne
peut plus avantageuses qu’ils proposaient – de se voir submergés par une
participation pléthorique. Aussi, dès la mise en place opérationnelle du projet
mondialiste, ils eurent le souci de se montrer sélectifs dans leurs démarchages
auprès des nations étrangères. Tous les convives ne se valaient pas. Si les plus
auréolés rehausseraient la compétition de leur prestige, les plus modestes,
eux, ne seraient finalement qu’un fardeau financier sans grands retours sur le
plan symbolique. Ainsi, dès l’élection de Montevideo, les dirigeants de l’AUF
planchèrent en interne pour établir une liste des nations « pour lesquelles il
y a un intérêt à ce que leurs sélections se rendent à Montevideo » 6. Sans
surprise, cette liste était composée de l’Allemagne, l’Angleterre, l’Autriche,
la Belgique, le Danemark, l’Espagne, les États-Unis, la France, la Hongrie,
l’Italie, la Hollande, la Norvège, la Pologne, le Portugal, la Suède, la Suisse et la
Tchécoslovaquie. Hormis les États-Unis, l’ensemble des pays sollicités étaient
européens 7. Cette volonté d’associer l’Europe au tournoi avait évidemment
un intérêt sportif. Les sélections du Vieux Continent, malgré leur déroute aux
dernières éditions des Jeux olympiques, jouissaient toujours de l’image de fins
praticiens du football. La présence des champions belges de 1920, de sélections
aguerries comme celles de Suisse et d’Espagne, mais surtout la venue des
professionnels d’Europe centrale et d’Angleterre ne pourrait que contribuer

5. De fait, dès le mois de mai 1929, l’Ambassadeur uruguayen au Portugal concluait naï-
vement dans son rapport que « vu que [les Portuguais] n’avaient d’autre inconvénient
que le manque de fonds pour le voyage et les autres dépenses », ils étant donc doré-
navant tout à fait enthousiastes à l’idée de participer au tournoi. « Ya que no tenían
más inconveniente que la falta de fondos para el viaje y demás gastos ». Lettre no120
de la Légation de l’Uruguay au Portugal, signée Requena Bermúdez, adressée à Son
Exc. M. le Ministre des Relations Extérieurs Don Rufino T. Domínguez, datée du 31
mai 1929, Lisbonne. Archivo Histórico, Ministerio de Relaciones Exteriores.

6. « cuyo seleccionado hay interés a que venga a Montevideo ». Lettre du Comité Exécutif
de l’AUF, signé R. Jude, adressée au président du Comité de Propagande, datée du 17
octobre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

7. Une liste postérieure dressée par l’AUF inclut également les nations latino-américaines
(en l’occurrence : l’Argentine, la Bolivie, le Brésil, le Chili, le Costa Rica, le Paraguay,
l’Équateur, le Mexique et le Pérou). Fait intéressant, le document mentionne aussi
la Russie, mais à côté de celle-ci fut apposée à la main la mention « non ». Annexe
à la lettre du Comité Exécutif de la FIFA, signée R. Jude, adressée à Monsieur le
Ministre des Relations Extérieures, Don Rufino T. Domínguez, datée du 2 décembre
1929, Montevideo. Archivo Histórico, Ministerio de Relaciones Exteriores.
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à augmenter le niveau sportif général du tournoi. Dans le cas de la sélection
anglaise, sa venue était d’autant plus importante pour l’Uruguay que celle-
ci jouissait encore – dans l’imaginaire collectif plus que sur le terrain – des
rentes liées à sa condition d’inventrice du football et que – parce qu’absente
de Colombes et d’Amsterdam – la Celeste n’avait pu s’offrir le luxe de battre
l’équipe britannique. Pour les hôtes de la Coupe du monde, plus les équipes
présentes seraient fortes, plus le tournoi gagnerait en légitimité et par voie
de conséquence, plus son vainqueur pressenti, la Celeste, rayonnerait à une
échelle mondiale.

Dans l’esprit du projet uruguayen, le continent européen n’était pas seule-
ment le grand fournisseur de compétiteurs sportifs crédibles, c’était également
– juste après la nation uruguayenne elle-même – le principale destinataire de
la mise en scène prévue par le pays à l’occasion de son Centenaire. Comme
l’évoque Dietschy, « la capacité [d’un pays] à organiser une compétition spor-
tive internationale comme la Coupe du monde de football atteste de la mo-
dernité et de l’efficacité [de son] modèle politique, social et économique devant
les observateurs venus du monde entier » 8. Ainsi, la présence sur place des
sélections du Vieux Monde et des journalistes les accompagnant était-elle cru-
ciale, car c’est à travers elle que l’Uruguay pourrait renvoyer vers l’Europe
l’image flatteuse qu’il souhaitait donner. Cette volonté de mise en scène du
« prestige national » 9 était donc elle aussi sélective et à destination princi-
palement des nations d’Europe. En effet, la jeune république sud-américaine
s’imaginait, considérant son héritage, l’origine de sa population et son niveau
de développement, être un pays européen délocalisé sur les rives du Rio de la
Plata. Attirer sur elle le regard des vieilles nations d’Europe était donc une
manière de faire reconnaître à ces dernières les avancées de leur cousine du
Nouveau Monde qui se considérait leur égale. En bref, l’Uruguay fantasmait à
l’idée de fêter son Centenaire entouré de ses aînées et de ses pairs européens.

C’est d’ailleurs parce qu’elle donnait la plus grande importance à cette
question que l’AUF demanda au MRREE de se charger de solliciter formel-
lement par voie diplomatique les différents pays européens dont la venue à
Montevideo était souhaitée 10. Le passage par un canal officiel pour trans-
mettre ces invitations en décuplait le poids et la portée et donc leur chance
de recevoir un avis favorable. Tout était fait pour obtenir le précieux concours
de l’Europe. D’ailleurs, les dates même du tournoi avaient été pensées pour

8. Dietschy Paul, et al. Histoire politique... op.cit. p.5.
9. Ibidem.
10. Lettre du Comité Exécutif du Championnat du monde 1930, signée Horacio Baqué,

adressée à Monsieur le Ministre des Relations Extérieures Don Rufino T. Domínguez,
datée du 3 septembre 1929, Montevideo. Archivo Histórico, Ministerio de Relaciones
Exteriores.
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convenir aux nations du Vieux monde 11. La période retenue, celle des mois
de juillet et d’août, correspondait dans le calendrier sportif européen à la
trêve estivale, soit le moment où les différents championnats et principales
coupes nationales étaient arrivés à terme, libérant de ce fait les joueurs de
toute obligation envers leurs clubs respectifs. Inversion des saisons oblige, ces
avantages n’opéraient pas dans l’Hémisphère Sud, bien au contraire. Organi-
ser un tournoi durant ces mois de l’hiver austral entraînait mécaniquement
une longue suspension des compétitions en pleine année sportive. Mais, plu-
tôt que de demander un changement de dates pour s’adapter aux contraintes
domestiques de l’hôte, l’Uruguay préféra s’accommoder de celles proposées
par la FIFA. Ainsi, au moment de la rédaction du projet initial de Coupe
du monde, Usera Bermúdez et Espil avaient jugé la période pressentie par la
FIFA particulièrement « propice ». Pour les deux hommes en effet – en plus
de la correspondance fort opportune avec les commémorations du Centenaire
de la nation – « les dates de réalisation du tournoi, à savoir mi-juillet ou dé-
but août, présent[aient] aussi un grand avantage pour la venue des équipes des
pays européens, étant donné qu’en cette saison ils ne jou[aient] pas au football
et que cela n’engendrerait donc aucune interruption de leurs championnats na-
tionaux respectifs » 12. Une fois encore, l’événement donnait la priorité à ses
invités en adoptant une planification qui fut à leur avantage.

Cette volonté se confirma ostensiblement dans les semaines qui suivirent.
Dès le mois d’octobre 1929, les dirigeants de l’AUF se montrèrent quelque peu
préoccupés par l’étroitesse des délais dont ils disposaient face à l’ampleur des
tâches à accomplir (au rang desquelles se trouvait en premier lieu la construc-
tion du stade). Ils soumirent donc à E. Buero l’idée de demander à la FIFA
un ajournement de quelques mois de la compétition (ce qui leur aurait laissé
le temps de finaliser sereinement les travaux 13). La réponse du diplomate ne
se fit pas attendre. Il opposa un refus catégorique à la demande de report
de ses collègues. En effet, comme il l’évoquait dans le style télégraphique de
son message : « ajournement tournoi signifie disparition coïncidence vacances

11. Ce qui s’explique assez naturellement par la domination européenne à l’époque au sein
de la FIFA et donc par la vision euro-centrée avec laquelle sa Commission Spéciale
plancha sur le projet de Coupe du monde à partir de 1926-1927.

12. « La fecha de realización del certamen, mediados de Julio o principios de Agosto, ten-
dría también grandes ventajas para la concurrencia de equipos de países europeos, pues
en esa estación no practican football y no se interrumpirían por lo tanto los campeo-
natos nacionales ». Usera Bermúdez, José Gervasio & ESPIL, Roberto, « Proyecto. . .
op.cit.

13. Lettre no304365 du Ministère des Relations Extérieures, retranscrivant le télégramme
de l’AUF du 18 octobre à destination d’E. Buero, adressée à M. le Président de l’As-
sociation Uruguayenne de Football, docteur Raúl Jude, datée du 21 octobre 1929,
Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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européennes argument décisif Barcelone en faveur élection Montevideo » 14.
Et cela, le pays ne pouvait se le permettre car la venue cruciale des Euro-
péens se verrait par là mise en danger. Aussi, le Vice-président uruguayen de
la FIFA exhorta-t-il ses compatriotes à « faire effort maximum être prêt dates
accordées » 15. Ainsi, que ce soit dans l’observance d’un calendrier draconien
exigeant l’érection au pas de course d’un stade de 100 000 places en 9 mois
à peine ou dans ses choix économiques basés sur la prise en charge intégrale
des frais de déplacement des équipes invitées, la Coupe du monde de 1930
avait été taillée sur mesure par ses organisateurs pour convenir aux nations
d’outre-Atlantique. À l’heure d’obtenir cette précieuse présence européenne
sur leurs terres australes, les Uruguayens n’épargnèrent donc aucun effort,
ni en temps ni en ressources, comme en témoignerait par la suite l’investisse-
ment asymétrique et sélectif qu’ils déployèrent dans le démarchage des nations
invitées.

9.2 Le Vieux Monde se fait désirer (juillet 1929
– mars 1930)

À la fin du mois de mai 1929, dans le rapport qu’il envoya à son mi-
nistère de tutelle au lendemain de la désignation de Montevideo comme ville
hôte de la première Coupe du monde, E. Buero se montrait on ne peut plus
optimiste. À Barcelone, l’AUF avait remporté son ambitieux pari en surmon-
tant ce qui apparaissait comme la plus grande menace du projet : celle posée
par les solides propositions européennes contre lesquelles elle avait été mise
en concurrence. Après le succès de sa candidature le 18 mai 1929, Montevideo
semblait jouir d’une voie dégagée vers la bonne réalisation du championnat et
les perspectives annoncées étaient des plus prometteuses. Assurément, l’événe-
ment – voué d’après ses organisateurs à un succès étincelant – ne manquerait
pas d’y attirer l’ensemble des principales nations du ballon rond. Dans cet
élan d’optimisme qui suivit la clôture du Congrès, le diplomate uruguayen
affirma sans sourciller que la venue des équipes de Hongrie, de Tchécoslova-
quie, d’Espagne, d’Autriche et d’Italie étaient « acquises », que celles de la

14. « cualquier postergación determina desaparición coincidencia vacaciones europeas ar-
gumento decisivo Barcelona favor elección Montevideo ». Lettre no304365 du Ministère
des Relations Extérieures, retranscrivant le télégramme no2458 du 19 octobre en prove-
nance du poste de Bruxelles, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne
de Football, docteur Raúl Jude, datée du 21 octobre 1929, Montevideo. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

15. « hagan máximo esfuerzo estar pronto fecha comprometida ». Ibidem.
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France, de la Belgique et de la Hollande étaient « probables », que celles du
Portugal et de l’Angleterre étaient pressenties comme « possibles » et que le
reste des nations européennes ne manquerait pas de suivre ce grand mouve-
ment vers Montevideo, poussées par l’efficacité de la campagne de promotion
du championnat du monde que mettraient en place l’Uruguay et la FIFA 16.

Dans les semaines qui suivirent le Congrès de Barcelone, la FIFA et
l’AUF se penchèrent ensemble sur les détails du volet financier de l’épreuve.
En effet, si l’Uruguay avait décidé de prendre les frais d’organisation et de
participation des équipes étrangères à son compte, les conditions concrètes de
cette prise en charge devaient encore être fixées 17. Comment se répartiraient
les éventuels gains dégagés par le tournoi ? Pour combien de joueurs l’hôte
couvrait-il les dépenses ? Le transport maritime et ferré se ferait-il en pre-
mière ou en seconde classe ? Les sélections étrangères serait-elles autorisées ou
non à organiser des matchs amicaux pendant la durée de leur déplacement en
marge de la Coupe du monde ? Ces questions donnèrent lieu à d’importants
aller-retours entre l’AUF et la Fédération Internationale par le truchement de
son Vice-Président Enrique Buero 18. Finalement, conformément aux proposi-
tions faites à Barcelone, il fut accordé que l’Uruguay « prendrait à sa charge
et à fonds perdus » l’ensemble des frais d’organisation du championnat. La
FIFA, elle, se garderait un pourcentage de 10 % sur l’ensemble des recettes
brutes du tournoi. Le transport des équipes invitées se ferait en première
classe pour les tronçons maritimes et en seconde classe (par voie ferrée) pour
les tronçons terrestres 19. Parce qu’ils étaient convaincus que des conditions
aussi avantageuses se traduiraient forcément par un volume de participation
élévé – et donc, mécaniquement, par des frais colossaux pour le pays organisa-
teur – les Uruguayens décidèrent, avec l’accord de la FIFA, d’imposer quelques
restrictions d’ordre matériel. Celles-ci devaient permettre à l’Uruguay – qui
craignait que ses largesses ne « stimulent la venue d’équipes secondaires » 20 –
de se prémunir d’un afflux de sélections sans importance et ainsi servir l’objec-

16. Rapport signé Enrique Buero, adressé au Docteur don Raul Jude, Président de l’Aso-
ciación Nal de Football, daté du 22 mai 1929. Fonds 1930, Archivo de la Association
Uruguaya de Fútbol.

17. Lettre d’E. Buero, adressée à M. le Docteur Don Raúl Jude, datée du 31 mai 1929,
Montevideo. Fond 1930, Archivo de la Association Uruguaya de Fútbol.

18. Lettre de l’Ambassade de l’Uruguay à Bruxelles, signée E. Buero, adressée à M. le
Président du Comité Exécutif Uruguayen organisateur du Championnat du monde,
Docteur Raúl Jude, datée du 29 juillet 1929, Bruxelles. Fond 1930, Archivo de la
Association Uruguaya de Fútbol.

19. Ibidem.
20. « conviene dejar 17 [jugadores] para no estimular concurrencia teams secundarios ».

Lettre de l’Association Uruguayenne de Football, signée par son président, adressée à
M. le Ministre des Relations Extérieures, Don Rufino T. Domínguez, datée du 4 octobre
1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Association Uruguaya de Fútbol.
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tif de sélectivité que s’était donné le pays pour ses festivités du Centenaire 21.
Concrètement, le nombre de personnes par délégation dont l’Uruguay cou-
vrirait les frais fut réduit par exemple à 17 joueurs 22. L’AUF pensait ainsi
décourager les équipes les plus modestes qui ne pourraient couvrir les coûts
pour les 5 autres athlètes complétant une délégation-type de football, compo-
sée classiquement de 22 joueurs.

De même, les dirigeants uruguayens craignaient que les grandes sélec-
tions européennes – notamment les professionnelles – ne profitent du voyage
en Amérique latine couvert par les deniers de l’hôte pour arranger de lu-
cratives tournées sur le sous-continent. Ce qu’ils redoutaient le plus était de
voir ces pays faire jouer leurs équipes B durant la Coupe du monde préser-
vant ainsi leurs meilleurs joueurs de manière à maximiser leur attrait lors des
matchs amicaux organisés sur le continent en marge du tournoi, s’assurant
par là d’appréciables gains pécuniaires au dépens du prestige du Tournoi du
Centenaire 23. Pour se prémunir contre cette éventualité, l’AUF fit inscrire
dans le règlement de la compétition que tout match amical que voudrait réa-
liser une nation invitée 30 jours avant ou après la Coupe du monde devrait
préalablement être autorisé par l’AUF 24. Ainsi, dans la première phase de
concrétisation du projet uruguayen pour 1930, l’hôte fit preuve d’une certaine
retenue car il pressentait que les conditions exceptionnelles de participation

21. À titre d’exemple, en octobre 1929, ayant « appris [. . .] que les frais de voyage et de
séjour des équipes [. . .] engagées seraient remboursés par la Fédération d’Uruguay », le
secrétaire de la Mairie de Papeete contacta l’AUF en lui demandant si Tahiti pouvait
être représenté lors de la Coupe du monde. Si les dirigeants uruguayens ne donnèrent
pas de suite à cette demande sous prétexte que Tahiti était une dépendance française,
ce refus est avant tout à mettre sur le compte du caractère « secondaire » du football
tahitien et de la volonté uruguayenne de s’épargner de telle participations. Lettre
d’André Blouin, Secrétaire de la Mairie de Papeete, adressée à M. le Président de la
Commission chargée de l’organisation de la « Coupe du Monde de Football », datée du
11 octobre 1929, Papeete. Fonds 1930, Archivo de la Association Uruguaya de Fútbol
et journal El Día, Montevideo, édition du 7 décembre 1929.

22. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.91.
23. Lettre signée Enrique Buero, adressée à Monsieur Hirschman, Secrétaire-Trésorier de

la FIFA, datée du 9 septembre 1929, Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de la Association
Uruguaya de Fútbol.

24. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.90. Faute de respecter cette interdiction,
les sélections en infraction pourraient se voir retirer des points pendant le tournoi,
perdre le droit à la couverture de leurs frais de retour ou même se voir interdites
de participation aux prochaines éditions. Lettre no302903 du Ministère des Relations
Extérieures, signée Rufino T. Domínguez, retranscrivant le télégramme 2451 du 17
septembre 1929 en provenance de la Légation de Bruxelles, signée E. Buero, adressée
à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du
17 septembre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Association Uruguaya de
Fútbol.
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qui avaient été mises en place constitueraient un appât peut-être un peu trop
alléchant. Le mot d’ordre était toujours l’excellence sportive et donc la sélec-
tivité.

Si dans un premier temps cet objectif de sélectivité poussa les organi-
sateurs à dresser quelques obstacles sur le chemin menant à Montevideo –
notamment sur celui d’équipes mineures – cela n’empêcha pas pour autant le
pays d’entreprendre en parallèle des démarches pour faciliter au contraire la
présence d’autres compétitrices jugées, quant à elles, essentielles au prestige
de la compétition. Ce fut le cas notamment concernant la participation de
l’Angleterre, dossier qui donna lieu à d’intenses tractations entre l’Uruguay
et la FIFA. Et pour cause, l’Angleterre entretenait une relation mouvementée
avec la FIFA dont elle avait vu la création en 1904 comme une concurrence
à son monopole sur un sport domestique 25. Si elle se résolut finalement à
l’intégrer et en prit le contrôle dès 1906, au lendemain de la en 1920, suite
au refus de la Fédération Internationale d’exclure de ses rangs les nations
vaincues, l’Angleterre en acta sa désaffiliation et entraîna avec elle le reste
des fédérations britanniques. Après de nombreuses tentatives de rapproche-
ment entreprises par la FIFA pour obtenir la réincorporation des inventeurs
du football, ceux-ci finirent par faire leur retour à la fin de l’année 1924.
Mais en 1928, prétextant une non-conformité avec les nouveaux règlements
sur l’amateurisme de la FIFA 26, les associations du Royaume-Uni se désaffi-
lièrent une fois de plus 27. Ainsi, au moment de la préparation de la Coupe
du monde de 1930, l’Angleterre n’était pas membre de la FIFA et ne pouvait
donc légalement prendre part au tournoi de Montevideo.

Comme évoqué précédemment, la présence intermittente des Anglais au
sein de la FIFA avait frustré, aussi bien en 1924 qu’en 1928, le désir uruguayen
de pouvoir se mesurer et de battre 28 ces « maîtres » du football. Aussi, dès

25. Pour un bref aperçu du positionnement anglais vis-à-vis de la FIFA, voir par exemple :
TOMLINSON, Alan, FIFA (Fédération internationale de football association) : the
men, the myths and the money, Routledge, Oxon, 2014 p.12-18.

26. Lettre de la Football Association, signée F.J. Wall, adressée au Secrétaire de la FIFA,
C.A.W. Hirschman, datée du 22 février 1928. Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

27. On remarquera que la réaffiliation des Associations britanniques de 1924 eut lieu après
le tournoi de Colombes. De même, la désaffiliation de 1928 eut lieu quelque temps avant
le celui d’Amsterdam. Ainsi le va-et-vient britannique au sein de la FIFA empêcha le
team anglais de prendre part aux compétitions. D’avantage de recherches sur ce sujet
devraient permettre d’établir s’il existe ou non une relation de causalité entre ces
désaffiliations / réaffiliations et le tournoi Olympique de Football d’Anvers de 1920,
où l’Angleterre subit l’affront d’une élimination dès le 1er tour.

28. Outre les quelques défaites subies par la sélection anglaise en Europe durant les années
1920, ce furent surtout les médiocres prestations des dernières équipes professionnelles
britanniques en tournée dans le Rio de la Plata qui donnèrent la certitude aux Sud-
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la désignation de Montevideo, l’Uruguay avait mis au rang de ses priorités
celle de « procéder aux gestions diplomatiques pour que l’Angleterre puisse
concourir au Championnat du monde » 29 et insista longuement auprès de la
FIFA pour obtenir gain de cause. Pour le Comité Exécutif de l’AUF, cette pré-
sence des Britanniques à Montevideo était « transcendantale pour le succès
matériel et moral du Tournoi » 30. Confrontée à cette demande des hôtes, la
FIFA se limita dans un premier temps à rappeler ses statuts aux Uruguayens.
Le règlement était clair : seules les nations officiellement affiliées à la FIFA
étaient autorisées à prendre part à la compétition et « les fédérations bri-
tanniques [seraient] donc exclues de participer au tournoi pour la Coupe du
monde » 31. Mais les dirigeants de l’AUF se montrèrent tenaces sur ce point.
Face à leur insistance, la FIFA céda du terrain et « sollicita les Anglais pour
que ceux-ci leur indiquent quelles dispositions des statuts de la FIFA ils dé-
siraient voir modifiés » 32 en vue de leur ré-incorporation. Mais d’après E.
Buero – qui assistait aux tractations depuis son poste de Vice-président de la
FIFA – cette main tendue ne changerait pas la donne sur l’affiliation anglaise.
Pour lui, l’isolement britannique ne se résumait pas un simple désaccord sur
les statuts. Il écrivait à ce sujet :

« Dans le fond, et c’est là mon impression personnelle, les Britan-
niques en ont fait une question d’amour-propre ; ils ne peuvent tolérer
que l’institution mondiale du football soit sous la coupe de personnes
qui ne viennent pas de Grande-Bretagne ».

américains de leur supériorité footballistique.
29. « 4o- Procédase a realizar gestiones diplomáticas para que Inglaterra concurra Cam-

peonato Mundial ». Lettre signée Usera Bermúdez, adressée au Président de l’Asso-
ciation Uruguayenne, M. R. Jude, datée du 21 mai 1929, Montevideo. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

30. « el Comité Ejecutivo, que la considera trascendental para el éxito moral y material del
Torneo ». Lettre du Comité Exécutif du Championnat Mondial de Football de 1930,
signée par son président, adressée à Monsieur le Ministre des Relations Extérieures,
Don Rufino T. Domínguez, datée du 2 janvier 1930, Montevideo. Archivo Histórico,
Ministerio de Relaciones Exteriores.

31. Lettre de C.A.W. Hirschman, adressée au Comité Exécutif pour le Championnat Mon-
dial de l’Association Uruguayenne de Football, datée du 20 août 1929, Amsterdam.
Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

32. « Las autoridades de la FIFA han solicitado a los ingleses que indiquen cuales dis-
posiciones de los estatutos de la FIFA desearían ver modificadas para facilitarles el
acceso, pero los ingleses nunca han precisado sus reivindicaciones. En el fondo, y es
esta mi impresión personal, los británicos hacen cuestión de amor propio y no pueden
tolerar que la institución mundial del football este bajo control de personas que no
pertenecen a la Gran Bretaña ». Lettre de l’Ambassade de l’Uruguay à Bruxelles, si-
gnée E. Buero, adressée à M. le Président du Comité Exécutif Uruguayen organisateur
du Championnat du monde, Docteur Raúl Jude, datée du 29 juillet 1929, Bruxelles.
Fond 1930, Archivo de la Association Uruguaya de Fútbol.
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Faute de trouver un accord avec la FA anglaise en vue de sa ré-affiliation
et face à une AUF qui ne se résignait pas à l’idée que la vieille ne Albion ne fut
pas représentée à Montevideo, la FIFA finit par accepter de faire une entorse
à son règlement et invita exceptionnellement les Britanniques à participer
à la Coupe du monde sans leur exiger en retour d’adhérer à la Fédération
Internationale 33. Là encore, l’habilité des négociateurs uruguayens en charge
du dossier semble avoir permis d’établir un rapport de force avec la FIFA
favorable au positions sud-américaines.

À la mi-juillet 1929, une fois que les Uruguayens et la FIFA eurent
trouvé des arrangements concernant les détails de l’organisation de la com-
pétition, l’AUF envoya les invitations formelles à ses différentes homologues
étrangères 34. La FIFA en fit de même en faisant apparaître dans la section
« communiqués officiels » de son bulletin mensuel l’ouverture des inscriptions
pour la première Coupe du monde de football 35. D’après les termes fixés par
celle-ci, les associations affiliées désirant participer au tournoi avaient jusqu’au
1er janvier 1930 pour faire parvenir leur inscription au secrétariat de la Fédéra-
tion Internationale accompagnée du paiement des frais d’inscription s’élevant
à un montant de 200 dollars 36. Dès le 16 septembre, la Confederação Brasi-
leira de Desportos se mit en contact avec son homologue uruguayenne pour
lui confirmer son engagement à prendre part « à l’occasion des fêtes du Cen-
tenaire de son émancipation politique », au Championnat mondial de football
et à toute autre épreuve sportive qui puisse être organisée pour l’occasion 37.

33. « reunido comité Génova resolvimos : [. . .] invitar Federaciones Inglesas sin exigirles
afiliación FIFA ». Lettre no344526 du Ministère des Relations Extérieures, signée Ru-
fino T. Domínguez, retranscrivant le télégramme L 2462 du 11 novembre 1929 en
provenance de la Légation de Bruxelles, signée Buero, adressée à M. le Président de
l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 11 novembre 1929,
Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. Dès le mois
d’octobre 1929, Enrique Buero avait déjà suggeré l’idée d’un tel « gentleman agree-
ment » en vue de débloquer la situation. Lettre d’Enrique Buero, adressée à Monsieur
Raúl Jude, Président du Comité Exécutif du Championnat Mondial, datée du 23 oc-
tobre 1929, Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

34. Du fait de ces tractations entre l’AUF et la FIFA et parce qu’il devait être traduit
en quatre langues, le règlement officiel de la Coupe du monde ne fut transmis au
pays affiliés que le 17 octobre 1929. Lettre de la Fédération Internationale de Foot-
ball Association, signée C.A.W. Hirschman (secrétaire-général), adressée à Monsieur
Raúl Jude, président du Comité Exécutif de l’Asociación Uruguaya pour la Coupe du
monde, datée du 16 décembre 1929, Amsterdam. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

35. FIFA, World’s Football. Official bulletin of the Fédération Internationale de Football
Association, 1st year, No.4, 23rd July 1929, Amsterdam.

36. Ibidem.
37. Lettre Off. 1.338/29 de la Confédération Brésilienne des Sports, signée Sylvio Netto

Machado (Secrétaire), adressée à Son Exc. M. le Président de l’Association Uru-
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Le 15 octobre, le Chili confirma également sa venue ; dans sa missive pleine de
politesses, les Transandins appelaient de leurs vœux « l’heureux déroulement
du tournoi en perspective » et disaient espérer que « les couleurs du drapeau
uruguayen flottent à nouveaux victorieuses face à l’admiration du monde en-
tier et pour la plus grande fierté du Nouveau Continent » 38. Puis, ce fut au
tour de la Bolivie 39, de l’Argentine 40, du Mexique 41 et du Pérou 42 d’en faire
de même 43. Ces inscriptions étaient la concrétisation logique des engagements
que les nations américaines avaient pris auprès de l’Uruguay à Buenos Aires
en mars 1929 lors du Congrès de la Confédération Sud-américaine et qu’elles
avaient entériné à Barcelone en y envoyant pour certaines leurs délégués dé-
fendre le projet montévidéen au sein de l’assemblée de la FIFA.

Du côté européen en revanche, les mois passèrent sans qu’un seul pays ne
confirme son ticket pour la première Coupe du monde et à l’approche du terme
de l’année et donc de la date butoir de la période d’inscription, les sélections
du Vieux Continent brillaient toujours par leur absence. Quand elles n’étaient

guayenne de Football, datée du 16 septembre 1929, Rio de Janeiro. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

38. « el feliz desarrollo del torneo en perspectiva, como también porque los colores uru-
guayos vuelvan a flamear victoriosos, ante la admiración del mundo y para justo orgullo
del nuevo continente ». Lettre no224 de la Fédération de Football du Chili, signée par
Abraham Ortega (Président), adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne
de Football, datée du 15 octobre 1929, Santiago. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

39. Lettre no792 de la Fédération Bolivienne de Football, signée Luis Castel Quiroga
(Député national et Secrétaire Permanent), adressée à M. le Président du Comité
Exécutif du Championnat mondial de 1930, datée du 26 novembre 1929, Cochabamba.
Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

40. Lettre de l’Association Amateurs Argentine de Football, signée par son président,
adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude,
datée du 13 décembre 1929, Buenos Aires. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uru-
guaya de Fútbol.

41. Journal Excelsior, México DF, édition du 9 décembre 1929 et Lettre de la Fédération
Mexicaine de Football Association, signée Bernardo Semádeni (Secrétaire), adressée à
M. le Président de la Fédération Uruguayenne de Football, datée du 14 janvier 1930,
México DF. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

42. Lettre de la Fédération Péruvienne de Football, signée Gastón Basadre, adressée au
Président du Comité Exécutif Organisateur du Championnat du monde de football de
1930, datée du 2 janvier 1930, Lima. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

43. La seule exception à cette adhésion inconditionnelle au projet uruguayen fut le fait
de la fédération paraguayenne. En effet, celle-ci, bien qu’elle accepta d’envoyer son
équipe à Montevideo, formula tout de même quelques réserves concernant le volet
financier de la compétition. Lettre de l’Association Paraguayenne de Football, signée
Juan P. Gorostiaga (Vice-Président), adressée à M. le Président du Comité Exécutif
du Championnat du monde de 1930, datée du 5 décembre 1929, Asunción. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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pas restées lettre morte, les invitations uruguayennes s’étaient systématique-
ment vues opposer des réponses négatives constituant par là les premières abs-
tentions formelles essuyées par l’AUF. Dès le 4 octobre, la Deutscher Fussball
Bund annonçait par exemple qu’il serait impossible pour l’équipe d’Allemagne
de prendre part au tournoi car « ceci éloignerait ses joueurs de leurs emplois
respectifs pendant au moins huit semaines, leur portant un grand préjudice
économique qu’ils ne p[ouvaient] se permettre sans mettre en danger la sub-
sistance de leurs familles respectives » 44. Pour justifier le bien-fondé de cette
décision, les dirigeants du football allemand firent remarquer à leurs homo-
logues uruguayens que c’était pour ces mêmes raisons qu’ils avaient toujours
décliné par le passé les « nombreuses invitations » en provenance d’Amé-
rique du Nord et du Sud faites à des équipes allemandes. Peu de temps plus
tard, la Suisse en fit de même en expliquant que les joueurs de la sélection
n’étaient pas en mesure d’obtenir de leurs employeurs « le congé nécessaire
pour un déplacement si lointain » 45. Ce fut ensuite à la France d’invoquer à
son tour l’impossibilité d’« envisager une absence aussi prolongée » 46 puis de
la Norvège de mettre sa défection sur le compte de « la longue distance et du
temps nécessaire » 47 à sa participation. La Suède ensuite avança également
« l’impossibilité [de ses] joueurs de quitter la maison pour si longtemps » 48.
Quelques jours plus tard enfin, ce fut au tour de la Pologne de prolonger cette
liste sans donner de quelconque explication 49.

Ces premiers désistements invoquaient systématiquement l’impossibilité
pour les joueurs de se libérer de leurs contraintes laborales. Elles étaient,

44. « unsere Spieler mindestens acht Wochen verhindern würde, ihren Berufs pflichten
nachzugehen. Die Spieler unserer Vereine sind alle beruflich tätig und können sich ohne
Gefährdung ihrer Familie bzw. ihrer Existenz so lange Zeit ihrem privaten Erwerb nicht
entziehen ». Lettre de la Deutscher Fussball Bund, signée par son président, adressée
à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée du 4 octobre 1929,
Berlin. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

45. Lettre de l’Association Suisse de Football et d’Athlétisme (ASFA), adressée à l’As-
sociation Uruguayenne de Football, datée du 25 octobre 1929, Berne. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

46. Lettre de la Fédération Française de Football Association, signée H. Delaunay, adressée
à M. le Ministre de l’Uruguay en France, datée du 30 octobre 1929, Paris. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

47. Lettre de la Norges Fotballforbund, adressée à l’Association Uruguayenne de Football,
datée du 9 novembre 1929, Oslo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

48. Lettre de la Fédération Suédoise de Football Association, adressée à l’Association
Uruguayenne de Football, datée du 23 novembre 1929, Stockholm. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

49. Lettre no2657/29 de la Fédération Polonaise de Football Association, signée par son
Président, adressée à l’Association Uruguayenne de Football, datée du 29 novembre
1929, Varsovie. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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tout naturellement, le fait des nations dont le football était encore régi par le
principe de l’amateurisme et dont les joueurs occupaient un emploi en marge
de leurs activités footballistiques. En revanche, pour les pays ayant effectué
leur transition vers le professionnalisme – et comptant donc des footballeurs à
plein temps – ce problème ne se posait pas, ou en tout cas pas dans les mêmes
termes. Pour ces derniers – principalement les sélections d’Europe centrale et
du Sud – la mobilisation des joueurs en vue d’une participation à la première
Coupe du monde de football soulevait une question différente, d’ordre finan-
cier cette fois. En effet, si ces fédérations nationales prétendaient que les clubs
employant les joueurs sélectionnés les libèrent pour la Coupe du monde, il fau-
drait pour cela qu’elles en assumassent les salaires le temps de la compétition.
Cette compensation pécuniaire en faveur des clubs se justifiait par le fait que
la période estivale ne correspondait pas à un arrêt complet de la pratique pour
les professionnels ; certains clubs profitaient de la liberté d’action de l’inter-
saison pour effectuer des matchs amicaux ou des tournées en vue de renflouer
leurs caisses. Libérer des joueurs pour la sélection nationale – souvent les ath-
lètes les plus en vue – pouvait constituer un frein à ces activités estivales et
donc se traduire par un manque à gagner pour les clubs en question. C’est
pour cette raison que dès le mois de septembre 1929, dans sa réponse à l’invi-
tation de la fédération uruguayenne, son homologue autrichienne lui fit savoir
que, parce que son équipe « se compos[ait] entièrement de professionnels dont
les salaires devr[aient] être couverts par la Fédération Autrichienne de Foot-
ball » elle la priait « de lui accorder [en plus des concessions financières déjà
mises en place par l’Uruguay] une somme supplémentaire de 4 000 dollars » 50.
Conscients de la légitimité discutable de leur requête au regard des principes
moraux régissant la compétition et du précédent que celle-ci créerait au sein
de la FIFA, les dirigeants du football autrichien préconisaient la plus grande
« discrétion » dans son traitement 51.

De son côté, la fédération de Hongrie adopta une approche similaire,
quoi que moins directe. Invoquant les mêmes obstacles posés par la question
du paiement des salaires de ses joueurs professionnels, elle déclara devoir se
résigner à ne pas prendre part à la Coupe du monde étant donné qu’elle n’était
pas « en état de se charger d’un surplus se montant environ à $ 5000 » corres-

50. « En vista de que el mismo se compone en su total de profesionales cuyos sueldos debe
abonar en todo tiempo la Federación Austríaca de Football, solicitan que se les acuerde
una suma suplementaria de 4000 dólares, además de la suma ya fijada por partes
iguales en la Asamblea de Nuremberg ». Lettre no303465 du Ministère des Relations
Extérieures, signée Rufino T. Domínguez, retranscrivant la dépêche no215/929 du 4
septembre 1929 en provenance du poste de Vienne, signée Luis Garabelli, adressée à
M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 3
octobre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

51. Ibidem.
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pondant à l’indemnisation de ses athlètes 52. La Fédération Tchécoslovaque fit
de même en annonçant elle aussi à l’AUF sa non-participation pour raisons
financières 53. Dès la réception de cette réponse négative, Luis Garabelli, l’Am-
bassadeur uruguayen à Vienne, relança immédiatement les Tchécoslovaques en
leur demandant de reconsidérer leur décision et de faire part à l’Uruguay de la
nature précise de ces obstacles s’opposant à leur venue. En réponse à cette de-
mande, ces derniers firent remonter par l’intermédiaire du Consul uruguayen à
Prague le détail des sommes qu’induirait selon eux le voyage de leur sélection
à Montevideo et donc, tacitement, le montant qui pourrait éventuellement
débloquer leur participation 54. Entre compensations pour salaire perdu pour
les quelques joueurs amateurs, primes et émoluments des professionnels, in-
demnisations des clubs pour couvrir la diminution anticipée de leurs recettes
de guichet (du fait de l’absence de leurs meilleurs joueurs partis intégrer la
sélection) et le manque à gagner en cas d’élimination précoce de ces mêmes
clubs aux effectifs fragilisés lors de la Coupe d’Europe centrale qui se dispu-
terait elle aussi durant l’été, au total, la Fédération Tchécoslovaque chiffrait
la facture à 350 000 couronnes. Faute de « subventions publiques » les di-
rigeants tchécoslovaques disaient ne pouvoir couvrir cette somme les privant
ainsi de toute participation, ce qui était pour eux d’autant plus regrettable
étant donné que les « joueurs tchécoslovaques [étaient] disposés à consentir à
tous les sacrifices en vue de contribuer au prestige du premier championnat
du monde, mais également en vue d’honorer les relations affectueuses unissant
les deux pays » 55.

L’Uruguay n’eut guère davantage de chance du côté du Royaume-Uni.
Bien que son insistance auprès de la Fédération Internationale eut poussé
celle-ci à faire sauter le verrou conditionnant toute participation à la Coupe
du monde à une affiliation préalable auprès de la FIFA, les Britanniques ne se
montrèrent pas pour autant intéressés pour se rendre à Montevideo. L’AUF
décida donc d’envoyer sur place un de ses hommes les mieux insérés dans la

52. Lettre no773/929-30 de la Magyar Labdarugók Szövetsége, signée par son Secrétaire-
Général, adressée à l’Association Uruguayenne de Football, datée du 9 novembre 1929,
Budapest. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

53. Lettre no732192 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant la dépêche no339/29 du 28 novembre en provenance du poste de Vienne,
signée Luis Garabelli, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de
Football, Dr. Raúl Jude, datée du 30 décembre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

54. Traduction de la lettre no5242/1750/29 de l’Association Tchécoslovaque de Football,
adressée à M. don Alfredo Sprinzels, Consul de l’Uruguay à Prague, datée du 12
décembre 1929, Prague. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

55. « los footballers checoslovacos estarían dispuestos a aportar todos los sacrificios en
vista de las relaciones afectuosas uruguayo-checoslovacas y en el interés proprio del
prestigio del primer campeonato mundial ». Ibidem.
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communauté britannique uruguayenne, Alfredo E. Le Bas 56, pour traiter de
la participation anglaise en personne avec les autorités de la Football Asso-
ciation 57. Malgré l’envoi à Londres de cet émissaire, les dirigeants de la FA se
montrèrent plus qu’impassibles devant l’invitation qui leur était faite. C’est
ce qu’avait prédit E. Buero quelque temps plus tôt lorsqu’il écrivit par voie
télégraphique à ses collègues de l’AUF que :

« [Concernant] gestion Angleterre, je pense doit être faite par Gou-
vernement comme expression intérêt national voir l’Angleterre associée
à l’Uruguay occasion fêtes Centenaire » 58

Aussi, l’AUF se tourna là encore vers le service diplomatique pour appuyer
le démarchage entrepris sans succès par Le Bas et ainsi espérer faire revenir les
Anglais sur leur décision 59. Le dossier fut donc confié à M. Bachini, Ministre
Plénipotentiaire de l’Uruguay dans le Royaume, qui multiplia les audiences et
les entrevues pour plaider en faveur du projet montévidéen 60. Si ce dernier
se heurta à la même réponse négative du côté de la FA, le Foreign Office se
montra lui plus sensible – ne serait-ce qu’en apparence - « à l’intérêt qui exis-
tait [en Uruguay] pour que participe au tournoi une représentation du football
Britannique, berceau du sport le plus populaire d’Uruguay » 61, mais égale-

56. A. E. Le Bas était une vielle figure du milieu footballistique uruguayen qui faisait
partie, dans les années 1910, du tribunal des réclamations de l’AUF. Surtout, il jouissait
d’une forte influence dans les milieux anglo-saxons du fait de sa position de gérant de
l’établissement financier Wilson Sons & Co. En 1925, il avait fait partie du petit groupe
d’individus sélectionnés par le Président de la République, José Serrato, pour l’assister
dans l’arbitrage des conditions de réunification du football national. AUF, « Memorias
y balance 1910 », Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol et BUERO, Enrique,
Negociaciones... op.cit. p.103.

57. Lettre no302977 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant le télégramme M2251 du 27 septembre 1929 émit par Jude à destination
de Buero, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée
du 30 septembre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

58. « gestión Inglaterra, creo debe hacerla Gobierno como expresión interés nación ver In-
glaterra asociada Uruguay ocasión fiestas Centenario ». Lettre no302977 du Ministère
des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez, retranscrivant le télégramme
L2454 du 30 septembre 1929 en provenance de la Légation de l’Uruguay à Bruxelles, si-
gné Buero, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée
du 30 septembre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

59. Lettre confidentielle no346579 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino
T. Domínguez, retranscrivant la note 1020/1929-2193 du 18 octobre 1929 dirigée par
Rufino T. Domínguez à M. Bachini, adressée à M. le Président de l’Association Uru-
guayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 29 novembre, Montevideo. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

60. Ibidem.
61. « el interés que existía en que concurriera al certamen una representación del football
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ment à l’indisposition que causerait en Amérique du Sud une telle absence.
Mais de leur propre aveu, la Couronne n’avait aucun pouvoir sur le football
anglais et celui-ci demeura « sourd » 62 à ses recommandations. En parallèle,
l’envoyé spécial de l’AUF s’attela à dévoiler le plus discrètement possible aux
responsables de la FA les concessions exceptionnelles auxquelles avait consenti
son pays pour sécuriser la présence des « maîtres » anglais sur les gazons de
sa capitale. En effet, avant son départ vers le Vieux Monde, Le Bas avait reçu
des instructions classées « confidentiel » ; celles-ci lui donnaient l’autorisation
de promettre aux Anglais – dont le football était totalement professionnalisé
– le versement d’un cachet de 10 000 livres-sterling (en plus de tous les autres
avantages déjà garantis par le pays) pour la venue de leur sélection de foot-
ball 63. Malgré l’indécence de la somme – qui éclipsait notamment la demande
des professionnels autrichiens 64 – la FA fit la sourde oreille et, prétextant un
calendrier footballistique chargé pour les mois de juillet et d’août, maintint sa
réponse négative 65.

L’avalanche de désistements que reçut l’AUF de la part de l’Europe, aussi
bien parmi les nations amateures que professionnelles, contrastait fortement
avec l’adhésion massive pour la Coupe du monde qu’avaient initialement an-
ticipée les organisateurs. Ceci créa donc la plus grande stupeur dans le milieu
sportif uruguayen mais également latino-américain. L’argument du manque
à gagner avancé par les nations professionnelles et plus encore la discrète
demande pour le paiement de 4 000 dollars formulée par les Autrichiens pa-
raissaient bien déplacées au regard des dépenses colossales assumées par le
pays hôte du tournoi. De même, si la justification des pays amateurs avançant

Británico, cuna del deporte más difundido en el Uruguay, insinuarle que la ausencia
resuelta por la Asociación y la Liga indudablemente rozaría la sensibilidad deportiva en
nuestro país ». Lettre confidentielle no733032 du Ministère des Relations Extérieures,
signée Rufino T. Domínguez, retranscrivant la note no7/929-(9) du 7 janvier 1930
en provenance de la Légation de Londres, signée R.E. Mac-Eachen, adressée à M. le
Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 5 février
1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

62. Ibidem.
63. Lettre confidentielle de l’Association uruguayenne de football, signée (président),

adressée à Don Alfredo E. Le Bas, datée du 10 octobre 1929, Montevideo. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

64. D’après les outils de conversion historique des devises mis en place par The National
Archives, le cachet proposé par les Uruguayens aux Anglais équivaudrait à près d’un
demi million de livres actuelles, une somme plus de neuf fois supérieure aux 4 000
dollars étasuniens de l’époque demandés par les Autrichiens. Cet écart s’explique pro-
bablement par la volonté initiale des Uruguayens de conditionner ce versement à la
dispute de cinq matchs amicaux par le onze anglais après la finalisation de la Coupe
du monde. Ibidem.

65. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.128.
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l’impossibilité des joueurs de s’absenter de leurs emplois respectifs pouvait
au premier abord sembler légitime dans un référentiel sportif européen, aux
yeux des dirigeants latino-américains, elle était tout simplement irrecevable.
En effet, le football du Nouveau Monde était lui aussi régi par l’amateu-
risme et cela n’avait pas empêché l’Uruguay en 1924, rejoint par l’Argentine
et le Chili en 1928, de prendre part aux tournois olympiques de football. À
chaque fois, des arrangements avaient été trouvés avec les employeurs et les
clubs des athlètes sélectionnés garantissant ainsi leur présence. Surtout, ces
participations s’étaient faites sur fonds propres nécessitant dans le cas uru-
guayen l’organisation de collectes populaires et des demandes de subventions
publiques en faveur de l’AUF. La couverture intégrale des frais de transport
et de séjour décidée pour la Coupe du monde de 1930 ne pouvant donc que
faciliter les participations de ces nations amateures, la persistance des refus
malgré les conditions avantageuses plongeait les acteurs sud-américains dans
l’incompréhension la plus totale.

Outre la durée de l’absence des joueurs de leur domicile, emplois ou
clubs du fait d’une participation à la Coupe du monde jugée trop longue,
un autre argument fut parfois mobilisé pour justifier les refus de se déplacer
jusqu’à Montevideo : celui du voyage en lui-même, notamment en raison de
sa longueur et de sa pénibilité. Ainsi, la Fédération Hongroise, par exemple,
évoqua dans son échange initial avec l’AUF les « fatigues » de la traversée
atlantique qui ne manqueraient pas « d’épuiser » la sélection nationale (épuise-
ment d’autant plus gênant qu’il affecterait non seulement les performances des
joueurs pendant le tournoi mais également leurs prestations à leur retour dans
leurs clubs respectifs au moment de la reprise de la saison) 66. Là encore, ces
atermoiements paraissaient tout à fait infondés aux yeux des dirigeants sud-
américains, et ce non seulement parce que cette traversée atlantique n’avait
pas empêché l’Uruguay puis l’Argentine de briller aux Jeux olympiques de
1924 et de 1928, mais surtout, parce que le voyage en bateau depuis l’Europe
n’était ni le trajet le plus long, ni le plus pénible auquel seraient soumises les
nations participant à cette première Coupe du monde.

En effet, afin de calculer le per diem à verser par jour de transit aux
équipes invitées, l’AUF commanda un rapport détaillé sur les durées respec-
tives de chaque trajet à la Compagnie des Wagons-Lits en charge du transport
des sélections participantes 67. Il ressort de celui-ci que la sélection qui aurait

66. Lettre no773/929-30 de la Magyar Labdarugók Szövetsége, signée par son Secrétaire-
Général, adressée à l’Association Uruguayenne de Football, datée du 9 novembre 1929,
Budapest. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

67. Après avoir étudié les dossiers des différents prestataires potentiels pour la prise en
charge du déplacement des sélections invitées (dont la compagnie American Expres
par exemple), la Commission Financière de l’AUF opta, du fait de leur « capacité et
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Figure 9.1 – Jours de trajet estimés par délégation se rendant à Montevideo et prix. En gris, les nations
d’Europe. (Source : lettre de la Compagnie Internationale des Wagons-lits et des grands express européens,
Thos. Cook & Son, adressée à Monsieur le Président de la Commission Financière du C. E. du C.M de F.
B. de 1930, datée du 11 juin 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol
et Lettre VMI/3811/AL de la Compagnie Internationale des Wagons-lits et des grands express européens,
Thos. Cook & Son, signée Afáraro, adressée à M. le Président de la Commission Financière du Comité
Exécutif du Championnat du Monde de Football 1930, datée du 4 juin 1930, Buenos Aires. Ibidem).

à entreprendre le voyage le plus long était celle du Mexique 68. Au total les
Mexicains mettraient 28 jours à rejoindre Montevideo, soit une durée bien su-
périeure aux 15 à 20 jours nécessaires pour atteindre le Rio de la Plata depuis
l’Europe 69. Malgré la contrainte de ce mois passé en mer, la fédération mexi-
caine ne formula aucune réserve à son homologue uruguayenne concernant sa
participation. De toute manière, les dimensions généreuses des paquebots de
l’époque, conjuguées à la présence dans la majorité d’entre eux de gymnases et
de piscines à bord, offraient une multitude d’options pour la réalisation d’exer-

de leur sérieux » pour se payer les services de la Compagnie Internationale des Wagon-
Lits. Lettre de la Commission Financière de l’AUF, signée Horacio Baqué (Président),
adressé à Monsieur le Président du Comité Exécutif du Championnat du Monde de
Football, Docteur Raúl Jude, datée du 4 février 1930, Montevideo. Fonds 1930, Ar-
chivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol et lettre de The American Express Comany
Incorporated, signée W. N. Scott (gérant général), adressée à Monsieur Dr. Raúl Jude
Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée du 20 décembre 1929, Bue-
nos Aires. Ibidem.

68. Lettre de la Compagnie Wagon Lits-Cook, adressée au Président de la Commission
Financière du premier Championnat du monde, datée du 11 juin 1930, Buenos Aires.
Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

69. En effet, la délégation mexicaine devait d’abord passer par les États-Unis pour re-
joindre les routes maritimes menant à l’Atlantique Sud.
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cices physiques réguliers et donc pour le maintien en condition des joueurs
durant la traversée 70.

En revanche, tel n’était pas le cas pour d’autres sélections, comme la
péruvienne notamment qui, bien que géographiquement plus proche, devrait
souffrir un trajet des plus fastidieux. S’embarquant à Callao à destination de
Valparaíso, elle y prendrait un train pour rejoindre la cordillère des Andes
qu’elle devrait ensuite traverser par autocar jusqu’à Mendoza avant de pro-
longer sa route à destination de Buenos Aires d’où elle embarquerait enfin sur
un ferry pour Montevideo. Au total, la sélection péruvienne serait soumise
à 11 jours de route faits de transbordements et d’attentes empêchant tout
semblant d’activité physique. Là encore, malgré un périple qui contrastait
fortement avec les paisibles croisières transatlantiques des sélections arrivant
par voie maritime, les Péruviens n’émirent aucune réserve face à la pénibilité
pourtant bien réelle des conditions dans lesquelles leur sélection se déplacerait
jusqu’à Montevideo.

La bonne volonté générale dont faisaient preuve les pays de l’hémisphère
américain aggravait l’incompréhension de l’Uruguay vis-à-vis des réticences
européennes. Cette incompréhension vira même à l’indignation lorsque des
nations du Vieux Continent dont la participation avait été considérée d’em-
blée comme acquise firent volte-face. Ce fut notamment le cas pour l’Italie et
pour l’Espagne. Au moment du Congrès de Barcelone, les deux pays avaient
pourtant retiré leurs candidatures de la course à l’organisation de la Coupe du
monde, laissant ainsi le champ libre à celle de Montevideo. D’après les rapports
de la presse espagnole, le délégué ibérique – à l’image de son collègue italien
– n’avait pas manqué, à l’heure d’expliquer sa décision, de rappeler « l’affi-
nité des races » entre son pays et le peuple uruguayen avant de « promettre
que l’Espagne enverrait à ce tournoi sa meilleure équipe » 71. De leur côté,
après la désignation de la capitale uruguayenne, les délégués sud-américains
s’étaient montrés « très reconnaissants, tout spécialement envers l’Italie et
l’Espagne » 72 pour ces mêmes raisons. Ainsi, au lendemain du Congrès, la
présence des deux grandes sœurs latines à Montevideo relevait donc de l’évi-
dence. Les deux nations méditerranéennes entretenaient des liens étroits avec
l’Uruguay : l’Espagne en tant qu’ancienne métropole coloniale et l’Italie en
tant que source du principal alluvion migratoire du Rio de la Plata. Ces affi-

70. Le Conde Verde, par exemple, qui transporta les sélections belge, française et roumaine
en était équipé. RIMET, Jules, Histoire merveilleuse... op.cit. p.44.

71. « España representada por el señor Olave, recordó la afinidad de razas de ambas
naciones, y después de la propuesta de Italia, que celebró también, ofreció su voto en
favor del Uruguay y prometió que España enviaría a dicho torneo su mejor equipo ».
Journal El Sol, Madrid, édition du 19 mai 1929.

72. « se mostró muy agradecido a todos, especialmente a España e Italia ». Ibidem.
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nités historiques, ethniques et culturelles, combinées au goût prononcé pour le
football partagé entre les deux nations européennes et l’Uruguay ne laissaient
aucun doute quant à leur présence au Tournoi du Centenaire. L’ensemble des
rapports de l’AUF des premiers mois suivant la décision de Barcelone com-
ptèrent donc systématiquement l’Italie et l’Espagne au rang des nations dont
la participation était certaine. Or, contre toute attente, lorsque l’AUF reçut en
décembre 1929 la réponse de la Real Federación Española de Fútbol (RFEF) à
son invitation pour le championnat du monde, il ne s’agissait pas de la simple
confirmation enthousiaste pressentie de tous. Au contraire, cette dernière se
fendit d’une longue lettre signifiant, au moyen d’un exposé compliqué 73, que
la venue d’une sélection nationale était hautement compromise par divers fac-
teurs allant de la durée du voyage, au temps de repos des joueurs en passant
par l’opposition des clubs à libérer ces derniers. Le caractère alambiqué de
l’argumentation motiva les dirigeants uruguayens à en balayer le propos qua-
lifiant l’éventuelle absence espagnole « d’injustifiée car incompréhensible » 74.

À l’instar du message de la RFEF et de ses déférences évoquant la « race
commune » unissant l’Espagne à l’Uruguay, ou encore à l’image des lettres des
associations helvétique et allemande qui déclinèrent l’invitation uruguayenne
dans les termes les plus courtois et amicaux en invoquant leur grand « regret »
de ne pouvoir accepter une « si aimable » invitation, les missives officielles
de la plupart des fédérations européennes étaient on ne peut plus cordiales à
l’heure de décliner l’invitation qui leur était faite de prendre part à la pre-
mière Coupe du monde. Cependant, contrastant avec ces preuves d’amabilité
affectée, d’autres signaux en provenance du Vieux Monde – et tout particuliè-
rement de la presse – laissaient entrevoir une attitude radicalement différente.
Le 16 octobre 1929 le journal berlinois Tempo publiait notamment un article
moqueur sur la Coupe du monde en Uruguay qui d’après lui « n’aurait pas
grand-chose de mondiale » 75 étant donné la décision de la plupart des pays
européens de « s’épargner le voyage » vers le sous-continent américain. Pour
les journalistes, cette désaffection était à mettre sur le compte de la piètre

73. Lettre de la Fédération Espagnole de Football, adressée à l’Association Uruguayenne
de Football, datée du 21 novembre 1929, Madrid. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol. Pour le texte intégral, se référer au documet 8 des annexes p.548.

74. « Lealmente, sinceramente exponíamos a Vds. las dificultades que se oponían a la
participación de España en el campeonato del mundo, y vemos con sorpresa que solo
sirven para que se anticipen a calificar la entonces eventual incomparecencia nuestra
como no justificada, por incomprehensible ». Lettre de la Fédération Espagnole de
Football, adressée à M. Don Raúl Jude, Président du Comité Exécutif du Championnat
du monde de Football, datée du 7 février 1930, Madrid. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

75. « Aus einer ‘Welt’-Meisterschaft scheint allerdings nicht allzu viel zu werden ». Journal
Tempo, Berlin, édition du 16 octobre 1929.
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image laissée par la Celeste lors de ses participations Olympiques et par les
clubs montévidéens lors de leurs tournées en Europe au cours desquels ils se
seraient rendus coupables d’agissements qui ne pouvaient que susciter la répro-
bation des « nations sportives civilisées » 76. L’article allait plus loin encore en
s’en prenant cette fois non pas aux athlètes uruguayens mais à leur public. Il
accusait notamment les spectateurs locaux d’avoir pour habitude d’accueillir
les équipes adverses à coup de jets d’oranges et interpellait donc ironiquement
les lecteurs en ces termes :

« imaginez qu’une équipe européenne batte l’hôte sur son propre
sol lors de la Coupe du monde – l’abondance d’oranges de l’Amérique
du Sud pourrait ne pas suffire... » 77.

L’exotisme d’une telle allégation et surtout la dureté des propos contras-
taient fortement avec la couverture française des tournois olympiques de 1924
et 1928 qui avait unanimement salué les prestations exemplaires de la Celeste.
Eu égard à ce décalage, les accusations portées par les journalistes germa-
niques pourraient vraisemblablement être mises sur le compte des possibles
rancunes que suscita dans l’opinion allemande le quart de finale houleux lors
des Jeux d’Amsterdam disputé entre l’Uruguay et la nation d’outre-Rhin 78.
Quel qu’en fût le bien-fondé, l’article ne passa pas inaperçu auprès des agents
diplomatiques sud-américains en poste en Europe. Le consulat uruguayen de
Berlin s’empressa de signaler à son ministère de tutelle « cet article insi-
dieux et d’intention malveillante qui n’a[vait] d’autre objet que de discréditer
notre culture sportive pour pousser l’Allemagne à s’abstenir de participer à
la prochaine Coupe du monde de football » 79. D’autres postes du MRREE

76. « dass zivilisierte Sportnationen ». Ibidem.
77. « Man stelle sich also das Unwahrscheinliche vor : Eine europäische Mannschaft schlägt

den Gastgeber auf dessen eigenem Boden in der Weltmeisterschaft - Der Orangenreich-
tum Südamerikas würde vielleicht nicht ausreichen ». Ibidem.

78. Quelques temps plus tard, au mois de décembre 1929, un autre périodique berlinois
le 8 Uhr Abendblatt, se fendait à son tour d’un article tournant en dérision les efforts
Uruguayens et laissant entendre que ces derniers promettaient des ‘cigarettes et des
timbres postes’ gratuits aux joueurs qui participeraient à la Coupe du monde. Pour
le consul Molinos qui signala la chose à son service diplomatique, cet article était
symptomatique du « peu de sympathie dont jouit notre pays dans le milieu sportif
allemand depuis cet inoubliable après-midi d’Amsterdam » / « la escasa simpatía que
nuestro país goza en el ambiente deportivo alemán desde la memorable tarde aquella
de Amsterdam ». Lettre no732703 du Ministère des Relations Extérieures, signée Ru-
fino T. Domínguez, retranscrivant la note no677/1929-A en provenance du Consulat
uruguayen à Berlin, signé José Molino, adressée à M. le Président de l’Association
Uruguayenne de Football, datée du 7 février 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

79. « ese artículo insidioso y de intención malévola, no tiene otro objeto que el de desa-
creditar nuestra cultura deportiva e influir para que Alemania se abstenga de concur-
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en Europe firent remonter le même son de cloche en provenance par exemple
d’Italie et d’Autriche 80. À Vienne notamment, le journal Der Abend intitula
sans détour un de ses éditoriaux : « nous n’avons rien à aller faire en Uru-
guay » 81. S’alignant avec les clubs peu désireux de libérer leurs joueurs, la
presse sportive de ces nations semblait avoir pris le parti de militer contre
toute participation à la Coupe du monde.

Dès la fin de l’année 1929, ces échos négatifs renvoyés par plusieurs grands
organes de presse européens conjugués aux premières réponses officielles al-
lant dans le sens de l’abstention que reçut l’AUF de la part de ses homologues
laissaient entrevoir les contours d’un absentéisme du Vieux Continent aussi in-
attendu que généralisé. Préoccupé par ces inquiétantes perspectives, Enrique
Buero souleva le problème lors de la réunion du Comité Exécutif de la FIFA à
Gênes en novembre 1929 82. Malgré le sombre tableau qui se dessinait en Eu-
rope, le diplomate uruguayen renvoya des signaux optimistes vers l’Uruguay.
Il était sorti rassuré de son entrevue avec ses collègues de la FIFA. D’après
lui, ces derniers étaient tous aussi investis que l’Uruguay dans la poursuite de
la réussite du tournoi car ils « entend[aient] unanimement que le prestige et le
renom de l’institution [la FIFA] ainsi que sa propre autorité morale [étaient]
en jeu à l’occasion du Championnat du monde » 83. Assurément, il ne fallait
pas perdre espoir : en se montrant convaincants auprès des nations réticentes,
la FIFA et l’Uruguay étaient convaincus de pouvoir obtenir avant la fin de
l’année les inscriptions tant attendues.

rir al próximo Campeonato Mundial de Football ». Lettre no344529 du Ministère
des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez, retranscrivant le télégramme
no570/1929 en provenance du Consulat uruguayen à Berlin, signé José Molino, adres-
sée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée du 12 novembre
1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

80. Lettre no302968 du Ministère des Relations Extérieure, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant la dépêche no273/1929 en provenance du poste de Vienne, signée Luis
Garabelli, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée
du 19 novembre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

81. Journal Der Abend, Vienne, édition du 17 octobre 1929.
82. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.112.
83. « [en] la FIFA entienden unánimemente que el prestigio y el renombre de la ins-

titución, su propia autoridad moral, están en juego con motivo del Campeonato de
Montevideo ». Ibidem.
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9.3 Lutter contre l’abstentionnisme (janvier –
avril 1930

Pour infléchir la tendance abstentionniste du côté européen les autorités
uruguayennes commencèrent par mobiliser une fois encore le service diplo-
matique du pays. Depuis le début de la période d’inscription à la Coupe du
monde, les hommes du MRREE avaient déjà servi de capteurs pour sonder les
différentes opinions publiques européennes. À l’approche de la date butoir du
1 janvier 1930 et suivant les sollicitations formulées par l’AUF, la Chancellerie
uruguayenne donna l’ordre à ses agents d’intervenir directement auprès des
différentes fédérations ayant décliné l’invitation à la première Coupe du monde
pour les exhorter à reconsidérer leur participation au tournoi et de « s’enqué-
rir sur les motifs empêchant l’acceptation [de l’invitation uruguayenne] afin de
pouvoir trouver une solution aux éventuels problèmes posés » 84. Tout comme
au moment de la campagne du projet montévidéen en amont du Congrès de
Barcelone, la manœuvre visait là encore à donner aux requêtes de participa-
tion envoyées par l’AUF toute la force d’une demande officielle provenant d’un
acteur étatique. C’est suivant ces consignes par exemple, que l’Ambassadeur
uruguayen à Paris, Alberto Guani, se mis en contact avec la fédération de
l’Hexagone à la fin de l’automne 1929 85. Malgré la teneur diplomatique de
la relance, celle-ci se heurta à la même réponse négative qu’avait déjà formu-
lée la FFFA le mois précédent et qu’elle reprenait presque mot pour mot 86.
Cette persistance dans le refus des Européens et surtout l’absence manifeste
dans la plupart des cas de toute ouverture – ne serait-ce que par pure for-
malité – allant dans le sens de la recherche d’un éventuel compromis ou de
possibles solutions qui auraient permis d’envisager un déplacement des sélec-
tions concernées vers l’Uruguay assombrit un peu plus le tableau déjà fort peu
encourageant de l’assistance du Vieux Monde à la première Coupe du monde

84. « se sirva inquirir los motivos que obstan a la aceptación a fin de poder examinar
los medios de obviar dificultades ». Lettre no731069 du Ministère des Relations Exté-
rieures, retranscrivant la note no303/929 en provenance du poste de Vienne signée Luis
Garabelli, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée
du 3 décembre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.

85. Lettre no731052 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant le télégramme no42-29(967) en provenance du poste de Paris signée Al-
berto Guani, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football,
datée du 29 novembre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uru-
guaya de Fútbol.

86. Lettre de la Fédération Française de Football Association, signée H. Delaunay, adressée
à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée du 29 Novembre
1929, Paris. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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de football. Or, ce tournoi n’était pas seulement le fait des Uruguayens. Un
continent entier avait en effet décidé de faire sien ce projet et avait pesé de
tout son poids à Barcelone pour que Montevideo remporte le concours. Aussi,
le succès du projet uruguayen revêtait une importance symbolique aux yeux
des dirigeants du football du reste du continent sud-américain : ces derniers
affirmaient se sentir « responsables du succès du Championnat du monde » 87.
C’est pourquoi, lorsque la Confédération Sud-américaine de football se réunit
en congrès à Buenos Aires à la fin du mois de novembre 1929 88, elle décida de
prendre à bras-le-corps la question de la désaffection européenne qui se dessi-
nait pour la Coupe du monde. Sur une proposition de la délégation argentine
elle adopta notamment la résolution suivante :

« 2o - Si le fait que certaines Associations prétendent boycotter le
Championnat Mondial de 1930 se confirme, les Associations intégrant le
bloc sud-américain prendront la décision conjointe de ne plus disputer
aucun match à l’avenir contre ces pays » 89.

La déclaration – on ne peut plus belliqueuse dans sa formulation – fit
l’effet d’un pavé jeté dans la mare. Les fédérations du Nouveau Monde enten-
daient que les Européens avaient contracté un engagement moral vis-à-vis de
l’Uruguay en désignant officiellement sa capitale pour accueillir la première
Coupe du monde. Tout manquement serait donc interprété par celles-ci comme
de la « mauvaise volonté » à l’égard du sous-continent américain dans son en-
semble et décidèrent de le faire savoir. Si les dirigeants uruguayens saluèrent
cette preuve de fraternité continentale, la prise de position provocatrice de
leurs homologues régionaux pouvait aussi s’avérer contre-productive. Repris
dans la presse européenne à grand tirage, ce recours à la menace risquait de
braquer davantage encore une opinion publique déjà peu encline à l’aventure
montévidéenne 90. Surtout, la formulation tranchée employée par la Confédé-

87. « Las Asociaciones Sudamericanas afiliadas a la Federación Internacional de Football
Asociación se consideran responsables del éxito del Campeonato Mundial a realizarse
en Montevideo ». Lettre de la Confederation Sud-américaine de Football, signée par
son directeur honoraire, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de
Football, datée du 17 décembre 1929, Montevideo. Fonds CONMEBOL, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

88. Journal El Día, Montevideo, édition du 1 décembre 1929.
89. « 2o - Que si se comprobase que algunas Asociaciones pretenden boicotear el Campeo-

nato Mundial de 1930, las Asociaciones integrantes del block sudamericano tomarían
la resolución de no jugar con los países que no tuviesen interés en disputar dicho
Campeonato, a cuyo efecto las Asociaciones sudamericanas organizarían una acción
en conjunto ». Ibidem. Lettre de la Confederation Sud-américaine de Football, signée
par son directeur honoraire, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne
de Football, datée du 17 décembre 1929, Montevideo. Fonds CONMEBOL, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

90. Journal Národní Politika, Prague, édition du 12 décembre 1929.
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ration Sud-américaine pouvait offrir un prétexte aux fédérations européennes
pour s’offusquer, leur permettant ainsi de se distancer toujours un peu plus
du projet de Coupe du monde. C’est ce qui fit la fédération espagnole par
exemple, lorsqu’elle qualifia de « lamentable » 91 la prise de position Sud-
américaine et qu’elle protesta vigoureusement auprès de la présidence de la
FIFA à propos du caractère « inapproprié » et de « la pression inadmissible »
qu’entendaient exercer les hôtes de la compétition pour contraindre à la par-
ticipation au tournoi 92. Face au risque d’envenimement que pouvait entraîner
cette attitude clivante, les hautes autorités de la FIFA s’enquirent rapidement
auprès du bloc sud-américain sur l’authenticité de la déclaration de Buenos
Aires et demandèrent un « démenti » 93. Dans son échange épistolaire avec E.
Buero, M. Seeldrayers, un des Vice-Présidents de la FIFA, rapportait alarmé
que « des journaux de l’Europe centrale [avaient] publié que la fédération
uruguayenne, furieuse de ne point recevoir d’engagements européens, aurait
décidé de boycotter à l’avenir tous les pays qui refuseraient de s’engager »
et ajoutait qu’« il faudrait à tout prix détruire cette légende » 94. Seulement
cette annonce n’avait rien de légendaire.

De leur côté les dirigeants uruguayens, à l’image de Buero, tentèrent de
minimiser la chose et de désamorcer la situation tant bien que faire se pouvait.
Ainsi, le diplomate uruguayen expliqua dans les colonnes du journal El Día
qu’il pensait « qu’il ne conven[ait] pas de parler de boycott et encore moins
de représailles » et que « tout pourrait s’arranger en faisant preuve de bonne
volonté et de compréhension mutuelle » 95. De même, Jules Rimet, bien qu’il

91. « los términos lamentables de la circular de la Confederación Sud-Americana de Foot-
ball, del 17 de diciembre ». Lettre de la Fédération Espagnole de Football, adressée à
M. Don Raúl Jude, Président du Comité Exécutif du Championnat du monde de Foot-
ball, datée du 7 février 1930, Madrid. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

92. « consideramos extemporánea e inadmisible la coacción que significa el acuerdo de la
Confederación Sud americana de Fútbol ». Copie traduite de la lettre de la Fédération
Espagnole de Football, adressée à Monsieur Jules Rimet, Président du Comité Exécutif
de la FIFA, datée du 7 février 1930, Madrid. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

93. Lettre de la FIFA, signée C.A.W. Hirschman, adressée au Comité Exécutif, Champion-
nat du Monde 1930, Association Uruguayenne de Football, datée du 25 novembre 1929,
Amsterdam et lettre no191444 du Ministère des Relations Extérieures, retranscrivant
le télégramme L 2464 signé J. Rimet, envoyé à la légation uruguayenne de Bruxelles le
19 décembre 1929, adressé à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football,
docteur Raúl Jude, datée du 24 février 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

94. Lettre de la Fédération Internationale de Football Association, signée Seeldrayers,
adressée à M. Buero, datée du 21 décembre 1929, Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.

95. « Creo que no hay que hablar de boycott, ni menos de represalias. Todo se podrá
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reconnut que la menace de boycott des Sud-américains avait « produit – publi-
quement – un mauvais effet », s’efforça d’y voir un bon côté en se disant qu’elle
servirait peut-être « d’avertissement salutaire » aux sélections récalcitrantes.
En dépit de la situation tendue, le président de la FIFA disait « gard[er] bon
espoir de voir l’Europe représentée à Montevideo » 96. Il était crucial pour
son institution que cet espoir se mue en réalité. En effet, entre d’un côté les
menaces de représailles du bloc latino-américain et de l’autre le désintérêt dé-
complexé que suscitait en Europe la première édition de ce qui avait été pensé
comme la compétition phare de la FIFA, la situation de cette dernière au
tournant de l’année 1930 apparaissait des plus inconfortables. Elle était prise
entre deux feux dans une rivalité intercontinentale dont les conséquences ne
manqueraient pas d’affaiblir sa position à la tête du football mondial. Aussi,
à l’approche de la fin de l’année, les dirigeants de la Fédération Internationale
redoublèrent d’efforts dans leur tentative de sauvetage du projet de Coupe
du monde. La veille de Noël, Jules Rimet qui n’avait « depuis [la] réunion de
Gênes, [...] cessé de [s’]occuper de la Coupe du monde et d’essayer de remonter
le courant de pessimisme incompréhensible qui menaçait d’entraîner l’absten-
tion de l’Europe » 97, fit parvenir la lettre suivante aux différentes fédérations
européennes de football :

« Le Comité Exécutif a l’honneur d’appeler votre attention par-
ticulière sur la Coupe du Monde organisée par la FIFA pour l’année
prochaine à Montevideo. [...] Depuis quelque temps des nouvelles ont
été publiées qui tendraient à faire croire qu’un certain nombre de Fé-
dérations d’Europe hésiteraient à participer à ce premier Championnat
Mondial. [. . .] C’est en parfaite connaissance de cause que le Congrès de
Barcelone a décidé à l’unanimité des délégués que le Championnat du
monde serait placé à Montevideo [. . .]. Une longue discussion a précédé
le vote ; des objections ont été soulevées et réfutées. C’est d’enthou-
siasme que la décision a été prise ; il est bien tard pour en discuter à
nouveau et pour décliner l’invitation de nos amis d’Uruguay maintenant
qu’ils s’apprêtent à nous recevoir.

Au surplus, les conditions dans lesquelles se présente ce déplace-
ment n’apparaissent pas avec autant de difficultés qu’il a été dit. [. . .] Le
voyage en mer, selon la ligne employée, dure de 14 à 20 jours. On peut
donc envisager de quitter l’Europe vers le 20 juin et d’y rentrer vers le
15 août. C’est une absence de deux mois environ à l’époque où l’on ne
joue plus au football en Europe et qui correspond à celle des vacances

arreglar con mutua buena voluntad y un espíritu de comprensión de las situaciones
que son distintas según los países ». Journal El Día, Montevideo, édition du 5 décembre
1929.

96. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.122.
97. Ibidem p.121.
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d’été. Les clubs ne seront donc pas privés de leurs joueurs et beaucoup
de ceux-ci peuvent obtenir un congé de leur emploi ou de leurs études
pendant cette période.

L’Association Uruguayenne prend à sa charge les frais de dépla-
cement et de séjour de la manière suivante.[...] La Fédération Uru-
guayenne fera parvenir à chaque Fédération, avant son départ, les tickets
de voyage de 17 personnes pour le trajet en chemin de fer, du lieu de
réunion des joueurs au port d’embarquement [. . .]. Elle fera tenir éga-
lement les billets de bateau en 1ère classe, aller et retour. Les nations
engagées pourront choisir la ligne. Seuls les bateaux de grand luxe sont
exclus.

Pour le séjour à Montevideo, la Fédération Uruguayenne remettra
à chaque nation une indemnité quotidienne de 75 dollars américains.
En outre pour toute la durée du voyage, aller et retour, il sera remis
une indemnité de 1/2 dollar par personne et par jour pour couvrir les
menues dépenses. La Fédération Uruguayenne prend à sa charge tous
les frais de transport des équipes de leur hôtel jusqu’aux terrains de jeu
pendant tout leur séjour à Montevideo. [. . .]

Le Comité Exécutif estimant que les nations européennes n’ont
pas disposé du temps suffisant pour étudier complètement la question
de leur participation à la Coupe du Monde a décidé de reporter au
28 février 1930 la date extrême d’inscription. Les conditions énumérées
ci-dessus sont infiniment plus avantageuses que celles qui sont accor-
dées pour la participation aux Tournois Olympiques. Il serait fâcheux
que la Coupe du Monde ne réunisse pas un nombre de concurrents au
moins égal à celui de ces derniers tournois. Le prestige de notre sport
en dépend. [. . .].

Le Comité Exécutif vous sera reconnaissant de lui faire connaître
éventuellement les obstacles qui pourraient s’opposer à votre partici-
pation. Il s’emploiera, si la chose est en son pouvoir, à tâcher de les
lever » 98.

En reportant la date limite d’inscription au 28 février, la FIFA apportait
un peu d’oxygène dans la course aux inscriptions. Elle se donnait deux mois
supplémentaires pour appuyer le démarchage auprès des pays européens que
menaient déjà de leur côté l’AUF et les agents du MRREE. Outre la relance
officielle de Jules Rimet, les membres du bureau de la FIFA contribuèrent
également à l’effort en multipliant les entrevues avec les présidents des princi-
pales fédérations du continent. M. Seeldrayers, élu président de la Fédération

98. Copie de la lettre de la FIFA adressée par son président Jules Rimet à l’ensemble des
fédérations européennes de football le 23 décembre 1929. Lettre de la FIFA, signée
C.W. Hirschman, adressée au Comité Exécutif de l’Asociation Uruguayenne pour la
Coupe du Monde, datée du 22 janvier 1930, Amsterdam. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.
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Belge, pesa de tout son poids auprès de ses compatriotes. Le Hongrois Maurice
Fischer, un des Vice-Président de la FIFA, intensifia ses démarches auprès des
pays d’Europe centrale 99. Jules Rimet se déplaça au Portugal, en Belgique et
en Hollande afin d’y rencontrer les autorités régissant le football local 100. Les
dirigeants de la Fédération Internationale cherchèrent également à augmenter
la portée de leurs réseaux en sollicitant les services de personnages influents
du football du Vieux Continent. Ainsi, ils confièrent notamment à J. Langenus
– « l’arbitre et le journaliste bien connu, qui a des relations avec toutes les
fédérations européennes » – la lourde tâche « de négocier officieusement avec
les dirigeants de ces fédérations » les conditions de leur venue en Uruguay 101.
De l’État libre d’Irlande à l’Italie, du reste des nations d’Europe centrale et
de l’Espagne aux pays scandinaves en passant par la Belgique, la Hollande et
l’Angleterre, l’arbitre belge multiplia les déplacements au service de la cause
uruguayenne.

Malgré l’extension de la période d’inscription, les relances officielles de
l’AUF, les démarches de la FIFA et les manœuvres diplomatiques des agents
du MRREE, l’entame de l’année 1930 ne se présenta pas pour autant sous
les meilleurs auspices pour les dirigeants du football uruguayen dont le projet
de Coupe du monde avait manifestement du mal à prendre son envol. Dès les
premiers jours de janvier, la Fédération Danoise de Football confirma son ab-
sence en évoquant une fois de plus le statut amateur de ses joueurs et ajouta –
en contradiction totale avec le projet même de Coupe du monde tel qu’il avait
été porté au sein de la FIFA par Henri Delaunay – que de toute manière, « une
compétition réunissant professionnels et amateurs n’a[vait] aucun intérêt spor-
tif étant donné l’inégalité de conditions » 102 entre ces deux types d’athlètes.
Une semaine plus tard, sa voisine scandinave, la Fédération de Norvège, en

99. « Participation chécoslovaque au Championnat de Montevideo. Déclaration de l’In-
génieur M. Fischer de Budapest » (document s/ref), article traduit de la presse de
Prague, 20 janvier 1930. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

100. Lettre de la Légation de l’Uruguay à Bruxelles, signée E. Buero, adressée à Monsieur
Raúl Jude, Président du Comité Exécutif de la Coupe du monde, datée du 18 mars
1930, La Haye. Fond 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol et BUERO,
Enrique, Negociaciones... op.cit. p.121-123.

101. Lettre de la Fédération Internationale de Football Association, signée Seeldrayers,
adressée à M. Buero, datée du 21 décembre 1929, Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.

102. « we are of the opinion that a competition with both amateurs and professionals has
no sporting purpose, the conditions being quite unequal ». Lettre no382 de la Dansk
Boldspil Union, signée par son président, adressée à l’Association Uruguayenne de
Football, datée du 15 janvier 1930, Copenhague. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.
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fit de même 103 suivie, à la fin janvier par les Suisses 104 et en février par les
Belges 105. Au rang des nouveaux arguments qu’ils mobilisèrent pour justifier
leur absence – et répondant par la même occasion aux remontrances de la
circulaire de décembre 1929 de Jules Rimet – les dirigeants de la fédération
helvétique firent remarquer que la Suisse n’avait pas ‘voté’ pour l’Uruguay à
Barcelone, mais s’était limitée à en saluer la désignation. Par voie de consé-
quence, la Suisse ne pouvait donc pas être accusée selon eux de ne point tenir
ses engagements 106. Le flou qui avait entouré le scrutin lors du Congrès de
Barcelone se payait au prix fort.

Dans leurs efforts pour faire pencher la balance du côté de Montevideo,
les hommes du service extérieur uruguayen ne se contentèrent pas uniquement
de jouer du poids symbolique offert par leur accréditation étatique auprès
des différentes associations nationales. Quand cela leur semblait nécessaire,
ils n’hésitèrent pas à user pleinement de leur prérogatives diplomatiques en-
trant directement en contact avec les gouvernements concernés. Ainsi, pour
faire avancer la cause montévidéenne auprès de la Fédération Portuguaise de
Football, l’Ambassadeur Uruguayen à Lisbonne, M. Requena Bermúdez, solli-
cita une audience avec le président de la République, le Général Carmona 107.
De même, en France, l’Ambassadeur Guani obtint plusieurs rendez-vous avec
Henry Paté, le Sous-secrétaire à l’Éducation physique 108. Dans les deux cas,

103. Lettre no192251 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant le télégramme no6 du 24 janvier 1930 en provenance du Consulat uru-
guayen d’Oslo, signé Olaf Juan Storm, adressée à M. le Président de l’Association
Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 19 février 1930, Montevideo. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

104. Lettre no18-12/1/6 de la Légation d’Uruguay en Suisse, signée Alfredo de Castro,
adressée à M. le docteur Don Raúl Jude, Président du Comité Exécutif du Champion-
nat Mondial de Football 1930, datée du 26 janvier 1930, Berne. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

105. Lettre noS/MA.-4955 de L’Union Royale Belge des Sociétés de Football Association,
signée par son Secrétaire Général (signature illisible), adressée à Monsieur le Président,
Championnat du Monde de Football, à Montevideo 1930, datée du 24 février 1930,
Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

106. Lettre no192247 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant la dépêche 17-12/1-6 du 28 janvier 1930 en provenance du poste de
Berne, signée Alfredo De Castro, adressée à M. le Président de l’Association Uru-
guayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 18 février 1930, Montevideo. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

107. Lettre no31 de la Légation de l’Uruguay à Lisbonne, signée P. Requena Bermúdez,
adressée à M. le Président du Comité Exécutif du Championnat Mondial de Football
de 1930, Dr. Don Raúl Jude, datée du 15 février 1930, Lisbonne. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

108. Lettre no195208 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant la dépêche confidentielle no4201-30-(216) du 8 mars 1930 en provenance
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malgré l’issue favorable des entrevues, les bonnes faveurs de l’Exécutif ne
furent pas suffisantes pour faire changer d’avis les fédérations de football 109.
L’argument était toujours le même : les joueurs amateurs composant ces sélec-
tions ne pouvaient s’absenter qu’avec l’accord de leurs employeurs, or d’après
les fédérations concernées, ni elles-mêmes ni leurs gouvernements respectifs ne
pouvaient contraindre ces derniers à libérer leurs employés. Dans ces condi-
tions, l’AUF et la diplomatie uruguayenne ne disposant d’aucun levier supplé-
mentaire pour tenter d’infléchir ces décisions se résignèrent donc – non sans
d’abord avoir demandé une énième reconsidération – à ne pas voir représentés
dans leur capitale les principaux exposants du football amateur européen.

En revanche, pour ce qui était de la venue des nations européennes dont
le football était professionnel, l’Uruguay avait encore, au tournant de l’année
1930, plusieurs cartes à jouer. Les organisateurs du Mondial étaient d’autant
plus disposés à trouver des solutions dans ces cas que dans le paysage footbal-
listique de l’époque, l’Europe centrale jouissait – avec notamment les puissants
clubs professionnels de Vienne, de Prague, de Budapest et du Nord de l’Italie
– d’une renommée de premier ordre. Les dirigeants uruguayens, entendant que
l’absence de ces pays « pouvait porter préjudice à l’éclat des célébrations »
du Centenaire national, décidèrent donc de ne « ménager aucun effort afin de
surmonter les difficultés » s’opposant à leur venue 110. Parmi les doléances que
ces pays avaient fait remonter via le canal diplomatique uruguayen, la question
financière et les coûts qu’entraînerait pour leurs fédérations un déplacement
en Uruguay occupaient une place centrale. Ils pointèrent notamment les res-
trictions mises en place par l’hôte concernant la taille des délégations dont les
frais seraient couverts ainsi que l’interdiction de disputer des matchs amicaux
avant et après le tournoi officiel de la FIFA. Mise au fait de l’indisposition
que leur causaient ces mesures, l’AUF fit rapidement sauter ces verrous. Elle
décida d’accorder au cas par pas une extension des effectifs pour chaque dé-
légation (jusqu’à 20 personnes maximum au lieu des 17 initialement approu-

du poste de Paris, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Foot-
ball, Dr. Raúl Jude, datée du 19 février 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

109. Lettre no192297 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant le télégramme L 5987 du 18 février 1930 en provenance du poste de
Paris, signée Alberto Guani, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne
de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 28 mars 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

110. « No omitirá esfuerzo alguno, a fin de allanar las dificultades que pudieran presentarse,
no solo por las instancias de ese Ministerio y de la Asociación Uruguaya de Football,
sino a la vez por considerar que sin la participación de los países de la Europa Cen-
tral cuyos Clubs despiertan interés en el mundo deportivo [. . .] nuestro Campeonato
mundial podría ser perjudicado en el brillo de su celebración, si tuviera que limitarse
a un campeonato de la América latina ». Ibidem.
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vées) et s’engagea également à autoriser l’organisation de rencontres amicales
en marge de la Coupe du monde, et ce aussi bien à Montevideo même, que
dans les pays voisins de la petite république australe 111. Surtout, eu égard des
complaintes des fédérations d’Europe centrale à propos du paiement qu’elles
auraient à prendre en charge pour couvrir le salaire de leurs joueurs profes-
sionnels et se basant sur la demande ‘discrètement’ formulée par l’Autriche
quelques mois plus tôt, l’AUF décida, en accord avec la FIFA 112, de s’engager
à verser un « cachet » de 4 000 dollars à chaque équipe professionnelle 113.

Depuis le début du XXe siècle, l’Amérique latine était, rappelons-le, une
destination de choix pour les équipes de football européennes. Les clubs pro-
fessionnels anglais, mais également sud-africains, espagnols ou encore tchéco-
slovaques y avaient effectué de lucratives tournées. La passion du public local
pour le ballon rond et sa soif de se mesurer à des athlètes étrangers étaient
la garantie de conséquentes recettes. Les pourcentages perçus sur les entrées
de chaque rencontre négociée avec les adversaires locaux étaient amplement
suffisants pour couvrir les frais du voyage entrepris et pour rentrer en métro-
pole avec un confortable pécule. Eu égard à ces antécédents, les concessions
faites par l’AUF pour la participation des sélections professionnelles d’Europe
centrale à la Coupe du monde de 1930 étaient inespérées. Les frais de voyage
et de séjour étant couvert par les Uruguayens, les recettes dégagées lors des
matchs amicaux à accorder – principalement au Brésil et à Buenos Aires – se
traduiraient pour ces sélections par des bénéfices nets auxquels s’ajouteraient
le paiement du « cachet » professionnel par l’Uruguay et l’éventuel versement
de pourcentages sur les revenus de la Coupe du monde, dans le cas où celle-
ci dégagerait des excédents pécuniaires. Dans de telles conditions, le voyage
vers Montevideo équivalait pour ces sélections à la réalisation d’une formi-
dable opération financière qu’il devenait difficile de décliner. C’est ainsi que
l’entendaient les dirigeants de la FIFA qui, comme les Uruguayens, estimèrent
que ces avantages matériels étaient la garantie de la participation des nations
d’Europe centrale 114.

Contre toute attente, loin de sauter sur l’occasion, ces sélections profes-

111. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.124
112. Pour contribuer à l’effort financier uruguayen face à cette dépense supplémentaire, la

FIFA accepta de réduire de 10 à 5 % le pourcentage lui revenant sur les recettes de
chaque rencontre du tournoi. Journal El Día, Montevideo, édition du 5 décembre 1929.

113. « Association uruguayenne d’accord payer quatre mille dollars par équipe profession-
nelle en plus frais de voyage séjour. Cette décision est définitive en vue assurer partici-
pation pays Europe centrale ». Lettre no191447 du Ministère des Relations Extérieures,
retranscrivant le télégramme d’Enrique Buero, adressé à Hirschman, daté du 20 dé-
cembre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

114. Lettre de M. Seeldrayers, adressée à M. Buero, datée du 26 décembre 1929, Bruxelles.
Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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sionnelles préférèrent formuler de nouvelles demandes en revoyant leurs pré-
tentions financières à la hausse. En plus de la prise en charge de 20 joueurs, les
Fédérations de Hongrie et de Tchécoslovaquie réclamèrent l’augmentation du
« cachet professionnel » de 4 000 à 8 000 dollars 115. Il est probable que l’au-
dace de cette requête ait été motivée par l’impression que donnait l’Uruguay
d’être disposé à consentir à tous les sacrifices économiques pour faire venir les
nations européennes, et ce d’autant plus que les termes généreux de son dé-
marchage « confidentiel » entrepris auprès de la Football Association anglaise
s’étaient depuis ébruités. En effet, au début de l’année 1930 par exemple, la
presse suédoise avait dénoncé avec fracas la somme exorbitante de 10 000
livres-sterling que l’AUF avait proposé à la FA pour que celle-ci envoie une
équipe à Montevideo 116. Si ce traitement de faveur entrepris dans l’ombre par
l’Uruguay avait réveillé l’indignation de certaines fédérations d’Europe conti-
nentale, chez d’autres, manifestement, elle motiva le gonflement décomplexé
des indemnités exigées. Jugeant « peu sérieuse » 117 cette prétention de du-
pliquer les sommes initialement accordées, l’AUF – en dépit de son précédent
avec l’Angleterre – refusa d’y accéder.

Pour cause, l’Uruguay ne pouvait céder à ces nouvelles prétentions éco-
nomiques sans se mettre dans une posture délicate vis-à-vis des autres partici-
pants au tournoi 118. En effet, bien que l’hôte de la compétition assurât la ma-
jeure partie des frais entraînés par la participation des délégations étrangères,
certaines dépenses – comme par exemple le salaire des masseurs et des entraî-
neurs, la confection des uniformes et des maillots, les frais de bouche couvrant
la période de préparation de l’équipe en amont du tournoi, le matériel sportif
nécessaire à celle-ci, l’obtention de passeports pour chaque membre de délé-
gation, etc. – reviendraient irrémédiablement aux différentes sélections. Ces
dépenses incompressibles concernaient indistinctement les nations profession-
nelles et amateures. C’est d’ailleurs pour ces dernières – générant logiquement
moins de revenus – qu’elles représentaient le plus lourd fardeau. Au rang des
nations amateures qui prirent part à la Coupe du monde, celles faisant figure
d’authentiques petits poucets à la fois institutionnels, sportifs et financiers
étaient les plus jeunes fédérations du sous-continent américain. À la tête de

115. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.123.
116. Traduction d’un article du journal Svenska Taglebatt paru à Stockholm, (document

s/ref) circa janvier 1930. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
117. « poco serio nuevo pedido ». Lettre no191449 du Ministère des Relations Extérieures

retranscrivant le télégramme d’Enrique Buero adressé à M. Seeldrayers, daté du 7
janvier 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol
et BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.123.

118. Fédération Autrichienne de Football, « Résolution de la Présidence de la Fédération
Autrichienne de Football de la Session du 7 février 1930 » (traduction). Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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championnats embryonnaires et souffrant d’un déficit criant d’infrastructures,
le ballon rond ne dégageait pour elles que peu de ressources. Pour pallier
ces carences, la fédération du Pérou par exemple, sollicita l’aide des pouvoirs
publics en vue de lui permettre de préparer convenablement la sélection na-
tionale et de couvrir les coûts entraînés par sa participation à la Coupe du
monde. Initialement, le gouvernement andin accéda à la demande et promit
le déblocage d’une subvention de 8 000 dollars à cet effet 119. Entre temps, le
pays fut frappé de plein fouet par le krach boursier étasunien. Plongé dans
« la plus grave crise économique et financière de l’histoire du pays depuis la
Guerre du Pacifique » 120, la subvention en question pour le football ne put
être honorée par le gouvernement 121. En dépit de sa situation désastreuse et
à contre-pied de ses homologues européennes qui comptaient sur la généro-
sité de l’hôte de la compétition, la fédération péruvienne s’évertua de financer
seule sa représentation à Montevideo. Pour cela, elle organisa notamment un
« Tournoi de Financement » 122 consistant en quatre matchs amicaux. Grâce
aux largesses des différents acteurs impliqués – dont la Municipalité de Lima
et le Comité National des Sports qui renoncèrent aux pourcentages leur reve-
nant normalement 123 – la totalité des recettes de ces matchs fut reversée au
team péruvien en vue de son voyage vers le Rio de la Plata 124. Eu égard aux

119. Lettre no394 de la Fédération Péruvienne de Foot-Ball, signée Gastón Basadre G.
(Président), adressée à M. le Président du Comité Exécutif du Championnat Mondial,
datée du 11 mai 1930, Lima. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

120. « El Gobierno Peruano [. . .] está luchando en estos momentos por conjurar la más grave
crisis financiera y fiscal que registra la historia de la república después de la guerra del
Pacífico ». Lettre no704552 du Ministère des Relations Extérieures, retranscrivant la
dépêche no658 en provenance du poste de Lima, signé Fosalba, adressé à M. le Président
de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

121. Au tournant de l’année 1930, l’économie péruvienne fut durement affectée par le retrait
brutal des capitaux étasuniens et la chute des cours des matières premières exportées.
Pour répondre à cette situation d’urgence, le gouvernement procéda à des coupes
budgétaires drastiques amputant tout dépense non vitale pour l’économie du pays.
Lettre no609 de la Légation de l’Uruguay à Lima, signée Rafael J. Fosalba, adressée à
M. le Docteur Don Raúl Jude, Président du Comité Exécutif du Championnat Mondial
de Football, datée du 6 mai 1930, Lima. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

122. « Torneo Pro Fondos » journal La Prensa, Lima, édition du 20 mai 1930 et journal
Mundo, Lima, édition du 5 mai 1930.

123. Lettre no737 de la Légation de l’Uruguay à Lima, signée Rafael J. Fosalba, adressée à
M. le Docteur Don Raúl Jude, Président du Comité Exécutif du Championnat Mon-
dial de Football, datée du 26 mai 1930, Lima. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

124. Notons que la question financière était si tendue au Pérou que les allers-retours entre
la Fédération et le Comité National du Sport concernant la réduction du budget né-
cessaire à la participation à la Coupe du monde débouchèrent sur une vive controverse
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sacrifices économiques consentis par ses modestes sœurs du Nouveau Monde
(et à son attitude intraitable envers celles-ci 125), l’AUF pouvait difficilement
accéder au versement des sommes considérables réclamées par les plus riches
fédérations d’Europe.

Suite au refus de l’Uruguay d’augmenter le montant de 4 000 pesos du
cachet professionnel accordé à la fin de l’année 1929, les négociations entre les
fédérations d’Europe centrale et l’AUF reprirent de plus belle. L’Ambassadeur
Garabelli basé à Vienne multiplia les déplacements à Prague et à Budapest et
activa le réseau de consuls honoraires dans la région pour l’assister dans ses dé-
marches 126. Malgré celles-ci, dès le 15 février, l’Autriche confirma son absence
suivie par la Tchécoslovaquie 127. Cependant, grâce aux nombreux contacts
qu’ils avaient noués avec les acteurs du football local au cours de leurs négo-
ciations, les hommes du MRREE apprirent que plusieurs clubs parmi les plus
en vue de ces pays – appâtés par les avantages matériels qu’offrait l’Uruguay
– voyaient d’un bon œil la possibilité de prendre le relais de leurs sélections
respectives et d’envoyer leurs propres équipes en guise de représentation na-
tionale 128. L’AUF pour sa part – comme lors de ses tractations auprès des
Anglais 129 – faute d’obtenir la venue d’une sélection à proprement parler,

qui entraîna la démission de la direction de la Fédération et ce, quelques jours avant
de partir pour Montevideo. Journal La Crónica, Lima, édition du 16 juin 1930.

125. En effet, lorsque, par exemple, les fédérations du Pérou et d’Équateur firent part de leur
problèmes économiques, l’AUF, loin de proposer les largesses consenties à l’Europe,
se limita à leur suggérer par la voie des hommes du MRREE de tenter d’obtenir le
concours de leurs pouvoirs publics respectifs. Coupure de presse (s/ref), Lima, édition
du 28 mai 1930. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. De même,
la fédération paraguayenne, qui au début de l’année 1930 hésitait à se retirer de la
Coupe du monde par manque de fonds, obtint grâce aux insistantes démarches auprès
du gouvernement paraguayen entreprises par le chargé d’affaires de l’Uruguay, une
aide financière publique. Journal La Nación, Asunción, édition 1er mars 1930.

126. Lettre no48/930 de la Légation de l’Uruguay à Vienne, signée Luis Garabelli, adressée
à M. le Président du Comité Exécutif du Championnat Mondial de Football, Dr. Raúl
Jude, datée du 18 février 1930, Vienne. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

127. Lettre de l’Oesterreichischer Fussball-Bund, signée par son président, adressé à Son
Exc. Dr. Louis Garabelli, datée du 15 février 1930, Vienne. Fond 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

128. Lettre no37/930 du Consulat de la République Orientale de l’Uruguay à Prague, signée
par le Consul, adressée à Son Excellence [l’Ambassadeur Garabelli], datée du 5 février
1930 et Lettre no195656 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T.
Domínguez, retranscrivant la dépêche no77/930 du 11 mars 1930 en provenance du
poste de Vienne, signée Luis Garabelli, adressée à M. le Président de l’Association
Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 2 avril 1930, Montevideo. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

129. Suite au refus de la FA d’envoyer sa sélection à Montevideo, l’AUF avait tenté d’ob-
tenir, sans succès, la venue d’un club professionnel anglais qui aurait put faire office
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était favorable à cette solution de remplacement. Aussi, dès la fin du mois
de février 1930, des pourparlers en ce sens furent entamés avec le Sparta de
Prague et le First Vienna 130. Pour s’assurer de leur venue, l’AUF promit de
donner carte blanche à ces équipes concernant le lieu et le nombre de matchs
amicaux qu’elles voudraient organiser en marge du Championnat du monde.
Elle posa en revanche une seule condition sine qua non : ces équipes devaient
être reconnues par leurs fédérations respectives comme étant leur représen-
tantes officielles 131. En 1925 il avait bien peu importé au public européen de
savoir s’il avait à faire au CNdF ou à la Celeste. Pour 1930, l’AUF tablait
sur un phénomène similaire. À 11 000 km de distance, le First Vienna ferait
aisément office de sélection autrichienne ; le public local ne s’incommoderait
pas vraisemblablement devant de telles subtilités. De iure, par contre, l’ac-
créditation officielle de ces clubs par leurs fédérations nationales revêtait une
importance capitale. Le prestige et la crédibilité du tournoi en dépendaient
directement.

Malgré l’avancement des pourparlers, les fédérations concernées ne don-
nèrent pas leur feu vert et cette solution de remplacement se solda donc,
comme les autres démarches entreprises par les organisateurs, par un échec.
L’Autriche et la Tchécoslovaquie ne seraient pas représentées à Montevideo.
Au même moment, du côté hongrois, la poursuite du dialogue pouvait encore
laisser croire à une éventuelle solution, mais les négociations étaient en réalité
au point mort. En effet, les Magyars n’avaient manifestement pas abandonné
l’espoir de voir l’Uruguay accéder à leurs exigences financières pourtant refu-
sées une première fois. Dans le but de convaincre les Sud-américains du bien-

de représentation nationale pour l’Angleterre. L’envoyé spécial en Angleterre, A. Le
Bas était à ce propos entré en contact avec les clubs d’Arsenal, Sheffield, Aston Villa
et Manchester City, mais la FA coupa court à ces tractations en annonçant qu’elle
n’autoriserait aucune équipe à représenter officiellement l’Angleterre. Lettre signée A.
Le Bas, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr.
Raúl Jude, datée du 19 décembre 1929, Londres. Fonds 1930, Archivo de la Asocia-
ción Uruguaya de Fútbol et Lettre no192235 du Ministère des Relations Extérieures,
retranscrivant le télégramme L 5514 en provenance du poste de Londres du 15 février
1930, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football Dr. Raúl
Jude, datée du 15 février 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

130. Lettre no195211 du Ministère des Relations Extérieures, retranscrivant la dépêche
no70/930 en provenance du poste de Vienne du 7 mars 1930, adressée à M. le Président
de l’Association Uruguayenne de Football Dr. Raúl Jude, datée du 31 mars 1930,
Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

131. « Accepterions venue Sparta si représente officiellement Tchécoslovaquie » / « Acep-
taríase venida Sparta si representase oficialmente Checoslovaquia ». Lettre no139/930
de la Légation de l’Uruguay à Vienne, signée Luis Garabelli, adressée à M. le Docteur
Don Raúl Jude, Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée du 22 avril
1930. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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fondé de leur demande, ils firent parvenir à cette dernière le détail, toujours
plus conséquent, des fonds qu’ils estimaient devoir engager en cas de voyage
vers le Nouveau Monde. En chiffrant ces dépenses à un total de 17 500 dollars,
la fédération hongroise se proposait de faire passer la somme de 8 000 dol-
lars demandée fin décembre pour modeste et raisonnable, et surtout, celle de
4 000 dollars accordée par l’Uruguay, pour franchement insuffisante 132. Mais,
parce que cela aurait constitué un dangereux précédent vis-à-vis du reste des
participants et que, de toute manière, elle entendait que cette demande rele-
vait presque de l’extorsion 133, l’AUF resta impassible et coupa court à toute
renégociation du cachet professionnel initialement accordé. Faute de trouver
un compromis, cette autre grande nation du football fut elle aussi absente des
gazons de Montevideo.

Enfin, parmi les équipes d’Europe centrale, celle de l’Italie occupait une
place à part dans les desseins uruguayens. En effet, si le pays – à l’image de ses
voisins – était un des meilleurs exposants du football européen, c’était surtout
sa proximité historique et culturelle le liant à l’Uruguay qui faisait de la Squa-
dra Azzurra une invitée essentielle au succès symbolique du Tournoi du Cen-
tenaire. Parce que le football italien était régi par le professionnalisme, suite
à l’attribution du cachet professionnel au tournant de l’année 1930, la pré-
sence de la Nazionale semblait acquise. Cependant, des bruits contradictoires
en provenance de la presse péninsulaire assombrirent sérieusement ces pers-
pectives. Au début de l’année 1930, plusieurs journaux italiens annoncèrent
que du fait de l’absence escomptée de l’Europe, « l’Uruguay a[vait] renoncé
à organiser le tournoi mondial » 134 et que en remplacement l’AUF aurait dé-
cidé d’organiser au mois d’octobre un tournoi réservé aux nations américaines.
Bien qu’il ne soit pas possible d’affirmer qu’ils aient créé de toutes pièces cette
authentique « fake news » 135, cette annonce fut tout de même promptement
mise à profit par les dirigeants du football italien pour se distancer du projet

132. Lettre no773/929-30 de la Magyar Labdarugók Szövetsége, signée par son Secrétaire-
Général, adressée à Son Excellence [Louis Garabelli], datée du 8 mars 1930, Budapest.
Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. L’intégralité de cette lettre
fut traduite et publiée dans les pages du journal El Día, probablement avec le propos
de dénoncer au public le racket auquel se livraient certaines nations d’Europe. Journal
El Día, Montevideo, édition du 26 avril 1930. Pour la retranscription complète de cette
missive, se référer au document 10 des annexes p.551.

133. AUF, tapuscrit du compte rendu de la Coupe du monde de 1930. Archivo de la Aso-
ciación Uruguaya de Fútbol.

134. « L’Uruguay rinuncia ad organizzare il torneo mondiale ». Journal Il Giornale d’Italia,
Rome, édition du 7 mars 1930.

135. « la noticia falsa proveniente ‘soi disant’ de Montevideo ». Lettre de la Légation de
l’Uruguay à Bruxelles, signée Enrique Buero, adressée à M. Dr. Raúl Jude, Président
du Comité Exécutif de la Coupe du monde, datée du 18 mars 1930, La Haye. Fond
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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de Coupe du monde. En effet, arguant le supposé renoncement uruguayen, ils
annulèrent inopinément leur rendez-vous prévu avec E. Buero (coupant ainsi
court aux discussions concernant l’envoi d’une équipe en Amérique du Sud) et
commencèrent, à la place, à se poser la question de l’organisation d’un tour-
noi pour remplacer cette Coupe du monde avortée ; compétition qui aurait eu
lieu, naturellement, en Italie 136. N’ayant pas été prévenu par les hommes de
la FIGC, Enrique Buero apprit ces nouvelles dans la presse lorsque le bateau
qui le ramenait d’Uruguay, où il avait passé les fêtes de fin d’année, arriva
au mouillage en Europe 137. Dans un premier temps, comme certains de ses
confrères avant lui 138, il s’évertua à combattre la fake news en multipliant les
démentis auprès de la presse italienne 139.

Pendant ce temps, l’Italie avançait sur son projet de compétition de
remplacement. Le 9 mars, les Italiens avaient donné rendez-vous aux nations
d’Europe centrale à Trieste pour discuter de l’organisation de leur tournoi
continental 140. Buero se hâta de s’y rendre pour rencontrer les grands repré-
sentants du football professionnel et les exhorter à abandonner leur projet
dissident et à reconsidérer à la place leur refus de se rendre à la Coupe du
monde de Montevideo qui aurait bel et bien lieu. De l’insuffisance des indem-

136. « la richiesta dell’Italia di organizzare un torneo europeo sara accolta dalla FIFA ».
Journal Il Giornale d’Italia, Rome, édition du 7 mars 1930. « La Federazione [. . .] e
sempre pronta, anzi prontissima a organizzare il campionato del mondo in Italia ».
Journal Il Messaggero, Rome, édition du 8 mars 1930.

137. Lettre de la Légation de l’Uruguay à Bruxelles, signée Enrique Buero, adressée à M.
Dr. Raúl Jude, Président du Comité Exécutif de la Coupe du monde, datée du 18 mars
1930, La Haye. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

138. Au Portugal par exemple, l’Ambassadeur uruguayen avait déjà dû faire des démentis
dans la presse locale, notamment pour contrecarrer les rumeurs alarmistes circulant
dans les journaux de Lisbonne et de Porto sur l’impossibilité de construire le stade
Centenario à temps pour la Coupe du monde. Lettre no137 de la Légation de l’Uruguay
à Lisbonne, signée Requena Bermúdez, adressée à Son Exc. M. le Ministre des Relations
Extérieures, Don Rufino T. Domínguez, datée du 22 juin 1929, Libsonne. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. Des rumeurs similaire concernant la
construction du stade circulaire également en Italie. Journal Il Secolo XX, Gênes, juin
1929.

139. Ainsi, trois jours après avoir évoqué le désistement uruguayen, le Giornale d’Italia
revenait sur ses propos en annonçant que « L’Uruguay non ha rinunciato ». Journal
Il Giornale d’Italia, Rome, édition du 10 mars 1930. La Gazzetta dello Sport, en fit
de même en évoquant que « La Federazione uruguayana non rinuncia al Campionato
mondiale ». Journal La Gazzetta dello Sport, Rome, édition du 14 mars 1930 et lettre
no192298 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez, re-
transcrivant le télégramme du 8 mars 1930 en provenance du Consulat uruguayen à
Gênes, signé Buero, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Foot-
ball, Dr. Raúl Jude, datée du 12 mars 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

140. Journal La Gazzetta dello Sport, Rome, édition du 10 mars 1930.
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nités accordées par l’Uruguay à la crise économique mondiale, en passant par
l’opposition des clubs ou encore la non-conformité avec les dates du tournoi,
le diplomate se heurta là encore à un mur de blocages auquel il tenta, tant
bien que mal, de répondre. Mais lorsque l’Italie avança comme nouveau motif
justifiant de son indisposition les incidents qui étaient survenus à Montevideo
en août 1929 au moment de la tournée sud-américaine du FC Bologne 141, il
comprit que c’était peine perdue. Au regard de la teneur des liens culturels,
historiques et ethniques unissant la péninsule italique à la jeune nation uru-
guayenne – érigés en poncifs durant les mois précédents – le caractère anecdo-
tique de l’incident du salut fasciste de l’équipe bolonaise en faisait un prétexte
difficilement crédible. Buero prit alors conscience que malgré les promesses de
la FIGC de se pencher à nouveau sur la question, les Italiens n’avaient en réa-
lité, aucune intention de se rendre en Uruguay et acquit la « conviction que
l’Italie aliment[ait] le désintérêt de l’Europe Centrale dans le but d’organiser
elle-même un tournoi de substitution » 142.

Outre cette volonté d’organiser sa propre compétition pour le football
d’Europe centrale, le désintérêt italien pour Montevideo s’expliquait également
par un autre facteur non abordé à Trieste mais qui avait déjà abondamment
filtré dans la presse péninsulaire. Quelques mois plus tôt, suite à une entrevue
avec M. Zanetti, le secrétaire de la FIGC, les journalistes de la Gazzetta dello
Sport avaient affirmé que la non-participation italienne n’était pas à mettre

141. En plus d’un différend financier, le séjour des hommes du FC Bologne avait été enta-
ché par des incidents d’ordre politique. L’Uruguay comptait à l’époque une population
nombreuse d’origine italienne dont le départ avait parfois été motivé par l’établisse-
ment du pouvoir mussolinien. Aussi, lorsque les joueurs italiens effectuèrent – comme
à leur habitude – le salut fasciste en début de match, cela provoqua des fortes invec-
tives de la part du public local. Par ailleurs le secrétaire de l’AUF (probablement le
communiste Celestino Mibelli), avait froissé l’équipe italienne en les désignant avec
dédain comme « les fascistes ». De retour dans la péninsule, l’entraîneur de l’équipe,
le Dr. Felsner avait dénoncé ces agissements créant de ce fait une grande polémique
et la forte indisposition des dirigeants italiens vis-à-vis de l’Uruguay, et ce, d’autant
plus que le président de la FIGC (et par ailleurs Ministre de l’Intérieur) M. Arpinatti,
ainsi que le secrétaire de celle-ci, M. Zanetti, étaient des hommes du Bologne FC.
Lettre signée Enrique Buero, adressée à Monsieur le Docteur Raúl Jude, datée du 28
avril 1930, Bruxelles. Fond 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol et
Lettre no302968 du Ministère des Relations Extérieure, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant la dépêche no273/1929 en provenance du poste de Vienne, signée Luis
Garabelli, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée
du 19 novembre 1929, Montevideo. Ibidem.

142. « la convicción de que Italia alimenta el desinterés de la Europa Central para organizar
ella un campeonato sustitutivo ». Lettre de la Légation de l’Uruguay à Bruxelles,
signée Enrique Buero, adressée à M. Dr. Raúl Jude, Président du Comité Exécutif
de la Coupe du monde, datée du 18 mars 1930, La Haye. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.
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sur le compte de quelconques « questions d’argent » 143 – car les coûts de
participations seraient faibles – mais davantage sur une question technique :
celle du format retenu pour le tournoi, à savoir celui de coupe et donc, de
compétition à élimination directe. La perspective d’une élimination rapide
inquiétait fortement les dirigeants italiens. À ce propos, le quotidien aux pages
roses affirmait :

« L’Italie ne peut, pour des raisons morales évidentes – s’exposer
au risque d’être éliminée, peut-être dès la première journée et peut être
suite à un moment de faiblesse des Azzurri, par une équipe de peu de
valeur » 144.

Une telle idée était également partagée par leGiornale d’Italia qui écrivait
dans ses colonnes que :

« Le régime du tournoi retenu par l’Uruguay [le système de coupe],
rend la participation d’une équipe aussi côtée que la nôtre, bien aven-
tureuse. Or, notre fierté [sportive et nationale] qui repose sur un passé
et un présent glorieux, ne peut se voir ainsi mise en jeu dans une com-
pétition qui n’offre ni les dispositions ni les garanties techniques néces-
saires » 145.

En évoquant la probabilité non-nulle d’une élimination précoce contre
une sélection mineure et le danger que le voyage à Montevideo faisait courir à
la réputation de la sélection, la presse italienne avouait entre les lignes quelque
chose de bien plus grave : les chances de succès de la Nazionale à Montevideo
étaient infimes et le trophée était tout simplement pour elle hors d’atteinte 146.

143. « Il maestro Zanetti ha ribadito i motivi che spingono la Federazione Italiana ad
essere contraria alla partecipazione, ragione che, como è stato più volte ripetuto, non
riflettono questioni di danaro – poichè la partecipazione non verebbe a constare più di
200 mila lire ». Journal la Gazzeta dello Sport, 3 février 1930.

144. « E’ evidente infatti che l’Italia non puo – per ovvie ragioni morali – esporsi al rischio
di venire eliminata magari alla prima giornata e, magari in seguito ad un momento
poco felice degli azzurri, da una squadra di non grande valore ». Ibidem.

145. « Cosi come l’Uruguay ha regolato la disputa del torneo, la partecipazione di una
squadra, ben quotata come sarebbe la nostra « nazionale » azzurra, diverrebbe un’au-
tentica avventura. Ed il nostro orgoglio che viene legittimato da un passato e da un
presente gloriosi, non puo essere messo in giuoco in una competizione che non offre
affidamenti e garanzie tecniche ». Journal Il Giornale d’Italia, Rome, édition du 12
mars 1930.

146. Dans ses échanges avec la diplomatie uruguayenne, la FIGC avait fait du système
de coupe retenu pour la compétition comme le grand frein s’opposant à sa venue. Il
convient de remarquer que l’abandon de ce système au profit de celui de championnat,
n’entraîna pas pour autant un revirement du côté italien. Lettre no192219 du Minis-
tère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez, retranscrivant la dépêche
no98/7 du 3 février 1930 en provenance du poste de Rome, signée Federico Grunwaldt
Cuestas, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr.
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C’est ainsi la certitude de ne point pouvoir gagner la compétition qui poussa
en grande partie les Italiens à s’abstenir au moment de s’embarquer pour
Montevideo. Cet élément, loin d’être anecdotique et circonscrit au cas italien,
traduit en réalité une configuration propre à la première Coupe du monde de
football qui conditionna tout à la fois sa préparation et son déroulement : la
compétition comptait un vainqueur connu d’avance, le Rio de la Plata. De
fait, sportivement parlant, le seul intérêt du tournoi consistait à déterminer
de quel côté de l’estuaire la coupe en or massif apportée dans les bagages
de Jules Rimet élirait domicile. Depuis les Olympiades de 1924 et 1928 et
les tournées européennes des clubs sud-américains durant la deuxième moitié
des années 1920, le Vieux Monde était parfaitement au fait du niveau de jeu
supérieur des sélections platenses. À Amsterdam, même loin de chez elles et
en dépit d’un long voyage, les deux sélections avaient survolé la compétition.
Une telle domination n’augurait rien de bon pour les Européens à l’heure de
partir affronter ces footballeurs auréolés sur leurs fiefs. Concrètement, elles
pensaient n’avoir aucune chance et s’embarquer pour Montevideo aurait donc
pu revenir pour elles à se résigner à faire de la simple figuration sportive dans
le Cône Sud, ce à quoi plusieurs se refusaient.

À l’aune des mantras sportifs contemporains sur l’importance de la par-
ticipation plus que de la victoire, cet argument peut laisser pantois. Il est
cependant parfaitement attesté dans les sources, et ce, bien au-delà du cas
italien. À la fin de l’année 1929 par exemple, lorsque le consul uruguayen en
Pologne s’était rapproché des autorités footballistiques du pays pour s’enqué-
rir des raisons de leur désistement, la Polski Zwiazek Pilki Noznej répondit
qu’elle considérait que « la classe de l’équipe représentative de Pologne, sur le
plan purement sportif, n’é[tait] pas suffisante pour pouvoir défendre les cou-
leurs nationales avec le moindre espoir de succès face à l’équipe d’Uruguay ou
d’autres de sa trempe » 147. De même, les fédérations portugaise et française
craignaient de ne pouvoir envoyer à Montevideo des équipes représentatives
de leur « valeur réelle » 148 et donc de s’exposer à une humiliante élimina-

Raúl Jude, datée du 8 mars 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

147. « considera el Polski Zwiazek Pilki Noznej que la clase del equipo representativo po-
laco, visto del punto de vista meramente sportivo no es bastante alta para poder
defender los colores de Polonia con alguna esperanza de suceso en competencia con el
equipo uruguayo u otros de tan alta clase ». Lettre no732126 du Ministère des Rela-
tions Extérieures, signée Rufino T. Domínguez, retranscrivant la note no50/929 du 12
novembre 1929 en provenance du Consulat uruguayen en Pologne signée Dr. M. Sta-
mirki, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl
Jude, datée du 26 décembre 1929, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

148. « no puede esta Federación, por ahora, organizar un grupo representativo que corres-



490 Chapitre 9. Contre vents et marées

tion précoce 149. Plus franche dans son analyse, la presse tchécoslovaque, elle,
n’hésita pas à nommer les choses par leur nom :

« De nos jours, au temps des professionnels et des pseudo-amateurs,
il est assez difficile d’essayer de trouver des excuses pour ne pas envoyer
d’équipe à Montevideo en évoquant le faux prétexte que les joueurs
ne pourraient obtenir le congé nécessaire à la longueur du voyage. Il
serait bien plus à propos et bref de reconnaître honnêtement qu’il n’y
a pas, du fait de la qualité des sélections sud-américaines, grand espoir
de pouvoir récolter des lauriers durant ce championnat du monde » 150.

La supériorité du football platense ne faisait donc aucun doute pour les
Européens. Elle n’en faisait pas plus, d’ailleurs, pour le reste des nations amé-
ricaines. Ces dernières aussi, si elles n’avaient pu voir de leurs propres yeux
les olímpicos en action sur le Vieux Continent, n’en demeuraient pas moins
familières de la qualité de leur jeu à travers la vitalité du football continen-
tal et notamment des Copas América largement sous domination argentino-
uruguayenne. Les missives échangées entre l’AUF et ses homologues continen-
tales dans les mois précédents la Coupe du monde attestent de la résignation
de ces dernières quant à l’issue du tournoi. Manifestement, toute perspective
de victoire était définitivement enterrée. Pour autant, ce ne fut pas là un motif
utilisé pour justifier leur abstention, bien au contraire. Ainsi, dans sa lettre
du 14 janvier 1930, la fédération mexicaine par exemple, affirmait que :

« L’équipe nationale mexicaine accept[ait] avec joie l’honneur qui
lui é[tait] fait et qu’elle participer[ait] avec véritable plaisir à ce Cham-
pionnat, non pas avec l’espoir de décrocher un laurier auquel elle ne
p[ouvait] présentement aspirer, mais avec celui d’y obtenir les béné-
fiques enseignements pour [le développement de son] sport » 151.

ponda a nuestro valor real ». Lettre no330 de la Fédération Portugaise de Football
Association, signée J. Salazar Carreira (Secrétaire), adressée à Son Exc. [l’Ambassa-
deur Requena Bermudez], datée du 4 février 1930, Lisbonne. Fonds 1930, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.

149. Lettre no195208 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant la dépêche confidentielle no4201-30-(216) du 8 mars 1930 en provenance
du poste de Paris, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Foot-
ball, Dr. Raúl Jude, datée du 19 février 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

150. « Hoy en tiempo de los profesionales y pseudo-amateurs es por cierto difícil de querer
encontrar escusa por no enviar cuadros a Montevideo en falsos pretextos de no poder
conseguir licencia para los jugadores, en vista de la enorme distancia. Sería mucho más
práctico y breve reconocer voluntariamente que hay muy poca esperanza de cosechar
laureles en este campeonato mundial, dada la calidad de los cuadros sudamericanos ».
Traduction de l’article ‘La sélection Tchécoslovaque à Montevideo’, Journal České
slovo, Prague, édition du 11 décembre 1929.

151. « El equipo Nacional Mexicano acepta con gusto el honor que se le hace y con verdadero
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La présence mexicaine à la Coupe du monde n’allait pas de soi. En effet,
sa sélection devait normalement participer à la même époque aux Deuxièmes
Jeux Sportifs Centro-Américaines organisés à La Havane 152. D’après les mots
des journalistes du pays, le Mexique devait :

« faire le choix d’aller en Uruguay, car lors de ce tournoi – au
cours duquel nous serons vaincus à n’en pas douter, peut-être dès le
premier match – nos joueurs auront la possibilité d’assister à ce qui se
fait de mieux dans le monde en terme de football, alors qu’en allant à La
Havane, bien que le triomphe y semble probable, nous n’en retirerions
que peu de profits. D’où qu’on le regarde, le Championnat du monde
de Montevideo a bien plus d’intérêt footballistique » 153.

Cette manière de voir le déplacement à Montevideo à des fins ‘pédago-
giques’ ne fut pas uniquement le fait du Mexique. À l’image de l’Équateur
désirant « recueillir les leçons [des Rioplatenses] et peut-être comprendre les
secrets qui leur [avaient] ouvert les chemins de la gloire » 154, ou encore du
Chili, acceptant l’invitation uruguayenne sans aucune « prétention » de vic-
toire, mais afin d’obtenir, au contact de leur « frères orientaux », les « grands

placer tomará participación en el Campeonato que nos ocupa, no con la esperanza de
conquistar un laurel al que no puede aspirar en la actualidad, sino con el objeto de
poder obtener enseñanzas provechosas para nuestro deporte y con el anhelo de poder
participar también en el realce de la celebración de festividad tan grande en que se
conmemorará el primer centenario de la Independencia Política de una República
hermana bien querida ». Lettre de la Fédération Mexicaine de Football Association,
signée Bernardo Semádeni (Secrétaire), adressée à M. le Président de la Fédération
Uruguayenne de Football, datée du 14 janvier 1930, Mexico DF. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

152. Journal El Universal Gráfico, México DF, édition du 9 décembre 1929.
153. « ir a Uruguay porque esa competencia, en la que perderemos sin duda alguna, quizá

en el primer juego, se tendrá oportunidad de que los nuestros vean nuevamente a lo
mejor del mundo en cuestión de la patada, en tanto que al concurrir a la Habana,
aunque se triunfara, como parece probable, se sacaría bien poco provecho. Por más
que se quiera, tiene más interés futbolero el Campeonato Mundial de Montevideo ».
Journal El Universal Gráfico, México DF, édition du 20 décembre 1929.

154. « En el Ecuador existe el más sincero y leal afecto a la gloriosa tierra de Artigas,
y al tratarse de celebrar el hecho magnífico de su independencia, considera de su
deber cooperar en la medida de sus posibilidades para que tal celebración sea, como
corresponde, una fiesta de esta América que se enorgullece de ostentar la joya riquísima
de cultura que resplandece en las orillas del Plata. Y nosotros, los representantes del
deportismo ecuatoriano, sentimos, a más de ese anhelo patriótico, ese otro de abrazar
fraternalmente a los gallardos vencedores que en los estadios del mundo se han ceñido
los mejores laureles ; abrazarlos y recibir sus lecciones y adivinar los secretos que han
abierto sendero a la gloria ». Télégramme de la Fédération Équatorienne de Football,
adressé à l’Association Uruguayenne de Football, datée du 4 juin 1930. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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enseignements qui feraient progresser le football » 155 national, l’ensemble des
pays du sous-continent américain invités à prendre part au tournoi parta-
geait cette posture. Seul le Brésil peut-être, qui avait quelques rares fois réus-
sis à mettre ses voisines du Plata en difficulté au cours des dernières Copa
América 156 pouvait éventuellement prétendre jouer un rôle autre que celui
de simple sparring-partner. Pour le reste, les chances de victoire tendaient
inexorablement vers zéro. Si les bénéfices escomptés concernant les leçons de
football dispensées sur le gazon de la capitale uruguayenne pouvaient contri-
buer à justifier un déplacement jusqu’au Rio de la Plata, le véritable impératif
qui motiva les sélections Sud-américaines à prendre part au tournoi fut la si-
gnification symbolique que revêtait l’événement. Il était important pour elles
de pouvoir fêter « le premier centenaire de l’Indépendance Politique d’une
République sœur bien-aimée ».

Cette dimension symbolique était consubstantielle au projet de Coupe du
monde de 1930 et ce, dès la formulation de son projet en février 1929. C’était
cette dimension qui devait – et qui dans une certaine mesure avait permis –
imposer la candidature montévidéenne à Barcelone et c’était donc cette même
dimension qui devait également pousser les nations amies de l’Uruguay à être
présentes par le truchement de leurs sélections de football au moment de ce
Centenaire célébré balle au pied. Entendues dans ce référentiel, les participa-
tions des nations américaines – pourtant vouées à la défaite – prenaient tout
leur sens. De même, les abstentions de quelques pays d’Europe du Nord avec
lesquels l’Uruguay n’entretenait pas d’attaches particulières pouvaient donc
également sembler compréhensibles aux yeux des organisateurs. Ce qui ne
l’était pas en revanche, c’était l’absence de représentation de certains peuples
auxquels l’Uruguay se sentait uni par de forts liens historiques et culturels.
Le cas italien rentrait dans cette catégorie particulière et c’est pourquoi son
absence à Montevideo fut vécue comme une authentique trahison.

Avec le cas italien, celui de l’absence de l’Espagne fut sans nul doute
l’épisode du vaste dossier de l’abstentionnisme européen le plus affligeant pour
l’Uruguay. Après la première réponse négative de la RFEF dont le président
de l’AUF avait disqualifié les arguties, les véritables raisons poussant le onze
ibérique à se tenir éloigné des rives de l’Atlantique Sud firent rapidement

155. « Chile concurrirá pués, sin otra pretensión que contribuir a medida de sus fuerzas al
éxito del Certamen, pero seguro que al lado de los hermanos orientales habrá de sacar
grandes enseñanzas para el progreso del football entre sus múltiples cultores ». Lettre
no224 de la Fédération de Football du Chili, signée par Abraham Ortega (Président),
adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, datée du 15
octobre 1929, Santiago. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

156. Le Brésil avait notamment remporté les Copas América de 1919 et 1922, toutes deux
à domicile.
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surface dans les pages des journaux de la péninsule. À l’image de la presse
tchécoslovaque, les journalistes espagnols admettaient sans ambages que la
question de fond motivant les réticences européennes en général et espagnole
en particulier résidaient avant tout autour de la reconnaissance d’une infério-
rité sportive criante. Pour eux, il valait mieux s’abstenir que de prendre le
risque de porter les stigmates d’une humiliation sportive.

« Aucun onze européen ne peut prétendre sortir victorieux. [. . .].
Les Uruguayens, les Sud-américains même, ne verront pas sur leurs
terrains l’équipe représentative d’Espagne. Ceux qui ressentiront le plus
cette absence seront les centaines de milliers de compatriotes émigrés
dans ces pays désireux de pouvoir acclamer les joueurs espagnols. Mais
il est préférable d’entretenir les illusions plutôt que de les voir tomber
à terre. En effet, absents du tournoi de Montevideo, ils auront toujours
la satisfaction de pouvoir s’exclamer : Ah, si l’équipe d’Espagne était
venue ! ... » 157.

In fine, cette attitude de l’Espagne était en tout point similaire à celle
de la majorité des pays du Vieux Continent. Ce qui la différenciait cependant
– outre l’aspect symbolique découlant de sa qualité d’ancienne métropole co-
loniale – fut l’allure de feuilleton à rebondissements que prit la venue de La
Roja dans l’espace médiatique uruguayen. Proximité de langage oblige, les
articles parus dans la presse ibérique exposant les prises de position des di-
verses autorités espagnoles, pour ou contre la venue à Montevideo, étaient
régulièrement publiés dans les colonnes des journaux uruguayens. Le public
latino-américain suivait attentif l’évolution de la situation et les signaux en-
voyés par la RFEF étaient ambigus. Si elle avait, dès la fin de l’année 1929, fait
part des nombreuses ‘difficultés’ s’opposant à sa venue, elle tardait en revanche
à prendre une décision finale sur la question. Surtout, elle ornementait systé-
matiquement ses propos de formules de fervente amitié ibéro-américaine qui
laissaient transparaître des lueurs d’espoir en vue d’un providentiel déblocage
de la situation.

Faute de pouvoir acter unilatéralement l’absence de sa sélection sans s’at-
tirer les foudres de ses anciennes colonies, le bureau de la fédération ibérique
décida de confier cette lourde tâche à l’ensemble de ses membres composé des

157. « Ningún once europeo puede pensar salir victorioso. [. . .]. Los uruguayos, los sudame-
ricanos todos se quedarán sin ver en sus campos al once representativo de España. Los
que lo sentirán más serán los cientos de miles de compatriotas emigrados en aquellos
países y que desearían aplaudir a los jugadores españoles. Preferible es siempre te-
ner ilusiones a no ver como caen por tierra. Ausentes nuestros jugadores del concurso
de Montevideo, les cabrá la satisfacción de exclamar : Si hubiese venido el equipo
español ! ». Retranscription d’un article d’Alfonso R. Kuntz paru dans le journal Te-
legrama del Rif (Melilla), journal El Día, Montevideo, édition du 30 avril 1930.
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différents clubs et fédérations régionales du pays. À cet effet, elle convoqua
le 3 février 1930 une Assemblée Générale au cours de laquelle le voyage de
La Roja serait mis au vote 158. Avec 16 voix pour et 113 contre, l’issue du
scrutin fut très largement défavorable à l’aventure sud-américaine et acta of-
ficiellement l’absence de la sélection espagnole à Montevideo 159. La nouvelle
causa un profond abattement dans le milieu uruguayen. Et ce, d’autant plus
que les efforts entrepris pour obtenir la venue des Ibères n’étaient pas res-
tés circonscrits aux actions des agents de l’AUF, du MRREE ou de la FIFA,
mais avaient également touché la société civile. En effet, la vaste communauté
espagnole résidant en Uruguay s’était amplement mobilisée dans ce dossier.
Les membres du Centre Asturien de Montevideo par exemple, avaient pris
l’initiative de contacter directement le Prince des Asturies en le priant d’avoir
l’obligeance d’intercéder auprès des dirigeants de la RFEF dans le sens d’une
participation de l’Espagne 160. Aussi, lorsque se firent jour les dessous de la
décision espagnole, l’affliction qu’elle avait initialement causé se mua en un in-
dicible mouvement d’indignation. En effet, dès le 17 janvier 1930, alors que la
RFEF préparait son Assemblée Générale, le FC Barcelone contacta son repré-
sentant officiel à Montevideo en vue de dénoncer – au nom de l’amitié le liant
au « noble et progressif peuple uruguayen » 161 – les agissements des autorités
espagnoles. Les Catalans disaient vouloir « faire resplendir la vérité » 162 et
laver leur honneur dans cette affaire qui risquait de durablement brouiller les
deux pays. Pour cause, les autorités du club blaugrana dénonçaient, preuve à

158. Lettre no191411 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant le télégramme no4370 du 3 février 1930 en provenance du poste de
Madrid, signé Medina, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de
Football, datée du 4 février 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

159. Copie traduite de la lettre de la Fédération Espagnole de Football, adressée à Monsieur
Jules Rimet, Président du Comité Exécutif de la FIFA, datée du 7 février 1930, Madrid.
Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

160. Lettre du Président de la Fédération Espagnole, le Marquis de Someruelos, adressée
au Chef Supérieur du Palais du Roi Alfonse XIII, le Duc de Miranda, datée du 2 avril
1930, Madrid. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. Des ini-
tiatives similaires avaient également été entreprises par d’autres communautés, ainsi
par exemple le Cercle Français de Montevideo adressa en son nom à Jules Rimet une
demande similaire en vue de la participation du onze tricolore. Lettre du Cercle Fran-
çais, signée M. Charrier (président), adressée à M. Rimet, Président de l’Association
Internationale de Football, datée du 4 février 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

161. « noble y progresivo pueblo uruguayo ». Lettre du Football Club Barcelone, signée par
son secrétaire, adressée à Don Adolfo Gamundí Roig, délégué officiel du FC Barcelone
dans la République Orientale de l’Uruguay, datée du 17 janvier 1930, Barcelone. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

162. « resplandezca la verdad ». Ibidem.
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l’appui 163, qu’alors même que la RFEF disait officiellement à l’Uruguay être
favorable dans le principe à une participation à la Coupe du monde, mais que
celle-ci était bloquée par l’opposition de ses clubs au projet, elle était en réa-
lité en même temps en train de donner en sous-main l’instruction à ses affiliés
pour qu’ils votent contre le projet lors du scrutin de l’Assemblée Générale qui
fixerait le sort de la participation de la sélection.

Portées à la presse par le délégué local du FC Barcelone, les révélations
furent vécues à Montevideo comme « un coup de poignard sous-cape » 164

des dirigeants espagnols et déclenchèrent un tourbillon de diatribes à leur
encontre. Ainsi, le journal El Día, pourtant peu familier des réactions pu-
tassières, se chargea de crucifier dans ses colonnes sportives la conduite du
président de la fédération espagnole, le Marquis de Someruelos, accusé pour
l’occasion de tous les maux.

« Seul un esprit pervers pouvait se douter de la supercherie en
cours. Mais oh surprise ! Quand nous apprîmes [. . .] que sur ordre du
petit marquis de Someruelos, la Fédération Espagnole tombait dans la
tromperie en envoyant à ses fédérations régionales le billet portant la
mention « conviendrait répondre négativement ». Et pendant ce temps,
avec le cynisme d’un aristocrate rampant, le fameux Président de la Fé-
dération, Monsieur le Marquis de Someruelos parlait au téléphone avec
le président de notre Association, Dr. Jude, en le couvrant d’amabilités
et de paroles optimistes. [. . .].

Quelle peine mérite le brave petit marquis ? . . . LE CODE PÉNAL
DEVRAIT ÊTRE REFORMÉ POUR CONDAMNER UNE TELLE
ACTION » 165.

La découverte du pot aux roses suscita également de vives réactions en
Espagne où plusieurs journaux qualifièrent de « honte nationale » 166 l’épisode
en question qui d’après eux avait « jeté le discrédit et l’ignominie sur l’Espagne
aux yeux d’une Amérique sportive qui, pleine d’espoir [les] avait aimablement

163. « Convendría dar una contestación negativa ». Journal El Diario, Montevideo, édition
du 22 février 1930.

164. « una puñalada por abajo el poncho ». Ibidem.
165. « Nadie, únicamente con perversa imaginación, podía pensar en una maniobra falsa.

Pero ¡oh sorpresa ! Cuando supimos [. . .] que por indicación del marquesillo de Some-
ruelos, la Federación Española caía en el engaño, enviando a las federaciones regionales
la nota « CONVENDRIA CONTESTAR NEGATIVAMENTE ». Y mientras tanto,
con el cinismo de un aristócrata servil, el reverendo Presidente de la Federación Es-
pañola, marqués de Someruelos hablaba por teléfono con el presidente de nuestra
Asociación, Dr. Jude, y lo llenaba de amabilidades y de optimismo. [. . .] ¿Qué pena
merece el bravo marquesito ?... EL CÓDIGO PENAL DEBE SER REFORMADO
PARA CONDENAR TAMAÑA ACCIÓN ». Journal El Día, Montevideo, édition du
26 février 1930.

166. « Una vergüenza nacional ». Journal Olympia, Valladolid, édition du 31 mars 1930.
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conviés en leur promettant toutes les facilités économiques et politiques qu’ils
jugeraient nécessaires » 167. Ces prises de position dans la presse péninsulaire,
au même titre que quelques initiatives locales – comme celle de lancer des pé-
titions populaires en faveur de l’envoi en Uruguay d’une équipe représentante
de l’Espagne – permirent de mitiger quelque peu les ardeurs anti-espagnoles
qu’avaient déclenché les révélations 168.

Plus philosophe (une fois n’est pas coutume), le magazine Mundo Uru-
guayo se lamentait quant à lui face à un « destin qui avait voulu – ironie du
sort – que ce soit l’Espagne qui nous porte le coup de grâce en nous refusant
sa présence et en réduisant ainsi l’éclat des festivités du Centenaire dont le
Championnat du monde doit être l’acmé » et ajoutait : « de n’importe quel
autre pays nous aurions cru cela faisable, mais de l’Espagne jamais ». Si par
ses modalités, par les sentiments d’amitié qu’elle avait trahis et par son dra-
matisme, la défection espagnole occulta momentanément toutes les autres, elle
n’était en réalité que la « goutte qui fit déborder le vase rempli de désillusions
que l’Europe tendait [à l’Uruguay] » 169. Ainsi, au début du mois d’avril 1930,
malgré tous les efforts et les concessions uruguayennes, malgré l’ultimatum de
la Confédération Sud-américaine, l’Europe n’apparaissait toujours nulle part
sur la liste des pays officiellement inscrits à prendre part à la première Coupe
du monde. Face à ce constat et à l’ineffectivité apparente de la FIFA dans
ses obligations, vis-à-vis de l’hôte de sa compétition, d’en assurer le succès,
des voix se levèrent en Uruguay et sur le reste du continent pour réclamer la
désaffiliation des Amériques de la Fédération Internationale 170.

167. « arrastrar a España al desprestigio y la abyección ante la América deportiva que nos
reclamaba, nos llamaba con voces cariñosas y esperanzadas y nos prometía cuantas
facilidades económicas y políticas necesitáramos ». Ibidem.

168. Celles-ci ne disparurent par pour autant. Ainsi, plus d’un an après les faits, lorsqu’en
juin 1931 dans le cadre d’une tournée latino-américaine l’équipe du Deportivo Español
prétendit rendre visite à Montevideo pour y effectuer quelques matchs amicaux, la
réaction de l’opinion publique fut si hostile que l’Ambassadeur ibérique en poste à
Montevideo « craignant pour l’intégrité personnelle des joueurs » dut prendre des
mesures pour annuler leur séjour uruguayen. Lettre d’Antonio Plá, Ministre d’Espagne
en Uruguay, adressée à son ministère de tutelle, datée du 25 juin 1931, dans NAHUM,
Benjamín, Informes diplomáticos de los representantes de España en el Uruguay, p.322.

169. « Pero estaba escrito – mal haya el fatalismo ! que fuera España la que nos diera el
golpe de gracia negándonos su concurso y restando de ese modo brillo a los festejos del
Centenario de los cuales era el Campeonato Mundial broche dignísimo ; estaba escrito
que fuera España la hidalga, España la de nobleza acendrada y corazón inmenso, la
que colmara con su gota de acíbar, la copa casi rebosante de desengaños que Europa
nos tendía. De cualquier otro país hubiéramos creído tal cosa, pero de España nunca ».
Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 3 avril 1930.

170. « se impone la desafiliación de la FIFA ». Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo,
édition du 8 avril 1930.
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9.4 Un sauvetage in extremis (avril – juillet
1930)

Pour les Sud-américains, la FIFA avait adopté une attitude bien trop
passive dans les rappels qu’elle avait fait aux Européens pour prendre part
au tournoi de Montevideo. À bien des égards, cette passivité fut interprétée
comme étant le signe d’une complicité envers la posture abstentionniste du
Vieux Monde. Ce sentiment de collusion fut aggravé par les signaux en pro-
venance des principales nations du football européen. Celles-ci, loin de s’in-
téresser au sort de la première Coupe du monde préférèrent multiplier leurs
engagements footballistiques locaux durant l’été 1930. Au mois de juin 1930,
au moment où elle aurait dû s’embarquer pour le Nouveau Monde, la sélection
Suisse par exemple, avait fixé la dispute de deux matchs amicaux à Stockholm
et Oslo 171. De même, les joueurs de la sélection autrichienne s’étaient engagés
à participer avec leurs clubs respectifs à une tournée estivale en Scandina-
vie 172. Surtout, entre mars et avril 1930, les fédérations d’Europe centrale
s’accordèrent pour organiser la quatrième édition de la Mitropa Cup qui allait
mettre aux prises leurs meilleurs clubs durant les mois de l’été et décidèrent
de maintenir les rencontres de leurs sélections prévues dans le cadre de la
première édition de la Coupe Internationale 173. De façon tout aussi flagrante,
à l’occasion de ses 40 ans, le prestigieux club genevois FC Servette comptait
organiser entre fin juin et début juillet 1930 un grand tournoi international
qui réunirait les équipes victorieuses des dix plus importants championnats
d’Europe continentale et dont les partisans annonçaient d’emblée qu’il serait
sans doute le « plus important tournoi de football d’Europe derrière les Olym-
piades » 174, marchant ainsi ouvertement sur les plates bandes de la Coupe du
monde 175. La densité ostentatoire du calendrier footballistique européen et les
intentions clairement concurrentes de certains événements comme le tournoi de

171. Lettre du Consulat de la République Orientale de l’Uruguay, signée Don Alfredo Castro
(Ministre de l’Uruguay à Berne), adressée à Monsieur le Ministre [MRREE], datée du
24 janvier 1930, Bâle. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

172. Lettre no193116 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant la note no49/930 du 17 février 1930 en provenance de la Légation de
Vienne, signée Luis Garabelli, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne
de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 22 mars 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

173. Journal Il Giornale d’Italia, Rome, édition du 10 mars 1930.
174. « Die bedeutendste fussballsportliche veranstaltung Europas nach den olympischen

Spielen ». Journal 8 Uhr Abendblatt, Berlin, édition du 4 décembre 1929.
175. VONNARD, Philippe, L’Europe dans le monde du football : genèse et formation de

l’UEFA (1930-1960), Peter Lang, Bruxelles, 2018, p.57.
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Genève tout particulièrement 176, indisposèrent fortement les Sud-américains.
Surtout, l’ensemble de ces activités retombant naturellement sous la responsa-
bilité de la FIFA, les fédérations du Nouveau Monde virent d’un œil toujours
plus méfiant l’attitude laxiste de celle-ci vis-à-vis de cet ensemble de nations
qui avaient manifestement fait le choix de déserter la Coupe du monde pour
se consacrer à d’autres activités en marge des événements officiels. Seulement,
le règlement de la première Coupe du monde était clair : le tournoi n’était en
aucun cas obligatoire pour les associations affiliées et la FIFA ne bénéficiait
donc de iure d’aucune mesure de rétorsion pour contraindre les réfractaires –
comme l’auraient souhaité les Sud-américains – à prendre part au tournoi.

Par la force des choses, la FIFA se voyait donc coincée entre le marteau et
l’enclume, entre d’une part ses principales fédérations qui se désintéressaient
ostensiblement de la première édition de son tournoi indépendant du CIO et
de l’autre ses jeunes affiliées du Nouveau Monde que la situation avait plon-
gées dans l’incompréhension la plus totale et qui menaçaient en représailles de
faire sécession 177. Le blocage entourant la Coupe du monde mettait donc dan-
gereusement en péril la crédibilité et surtout l’avenir de la FIFA. Aussi, après
avoir multiplié – sans succès – les prises de contact auprès des fédérations
européennes pour les convaincre de se rendre à Montevideo, les dirigeants de
la FIFA tentèrent de trouver des solutions de sortie de crise alternatives pour

176. Le tournoi prit le nom suggestif de ‘Coupe des Nations de football’ et réunit du 28 juin
au 6 juillet 1930, le SpVgg Fürth (Allemagne), le First Vienna (Autriche), le Cercle
Bruges KSV (Belgique), la Real Unión de Irún (Espagne), le FC Sète (France), le
Újpest FC (Hongrie), le Bologna (Italie), le Slavia Prague (Tchécoslovaquie), le Go
Ahead Eagles (Pays-Bas) et le Servette FC (Suisse).

177. Lettre de la Légation de l’Uruguay à Bruxelles, signée E. Buero, adressé à Monsieur
Raúl Jude, Président du Comité Exécutif de la Coupe du monde, datée du 18 mars
1930, La Haye. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. De fait,
face à l’absentéisme annoncé des Européens et en prenant en compte les bonnes dispo-
sitions des États-Unis et du Mexique vis-à-vis du tournoi, dans leurs recommandations
à l’AUF, les dirigeants du Club Atlético Peñarol lancèrent l’idée de créer une Confé-
dération Panaméricaine de Football qui aurait dangereusement fait de l’ombre aux
prétentions mondialistes de la FIFA. AUF, (document) « Observaciones del Club A.
Peñarol al campeonato Mundial de Football » signé Enrique Aubriot. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol. Cette velléité sécessionniste fut ample-
ment relayée et reprise dans les pays de la CONMEBOL. Dans une interview donnée à
la presse, le président de la Fédération chilienne affirmait par exemple au mois de mars
1930 que « les Sud-américains nous ne devons pas rester dans la FIFA. [. . .] Je ne vois
pas les avantages que nous apporte cette affiliation à la FIFA. [. . .] La seule chose que
j’observe ce sont les avantages que cette dernière obtient de nous : des pourcentages et
des redevances notamment » / « los sudamericanos no debemos continuar en la FIFA.
[. . .] No veo los beneficios que nos acarrea la afiliación a la FIFA. [. . .] Lo único que
diviso son las ventajas que obtiene ella con nosotros : porcentajes y contribuciones
especialmente ». Journal La Nación, Santiago, édition du 20 mars 1930.
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permettre à l’institution de garder la face et d’éviter son éclatement. C’est
ainsi qu’au mois de mars 1930 Jules Rimet suggéra à l’AUF une modification
de l’organisation de la Coupe du monde. Le président de la FIFA proposa
de scinder la compétition en deux en organisant deux tournois parallèles : un
à Montevideo, regroupant les nations sud-américaines et l’autre en Europe,
regroupant les européennes 178. L’attribution du titre de champion du monde
et du trophée l’accompagnant se ferait par la dispute d’un match final tenu
à Montevideo opposant les vainqueurs de chacun de ces deux volets conti-
nentaux 179. D’une part, cette solution permettait de maintenir – ne serait-ce
qu’en apparence – la tenue de la « Coupe du monde » à Montevideo telle
qu’elle avait été actée à Barcelone. De l’autre, elle permettait par la même oc-
casion de donner satisfaction aux fédérations d’Europe centrale qui s’étaient,
à maintes reprises, montré intéressées par l’organisation d’un championnat
européen.

Cependant, cette solution n’était pas du goût des autorités uruguayennes
qui la rejetèrent catégoriquement. En effet, l’AUF entendait qu’elle avait ob-
tenu de plein droit, par une décision prise en congrès, l’honneur de l’organisa-
tion de cette première Coupe du monde et elle ne comptait pas se contenter
d’un simple postiche aux ambitions revues à la baisse. Aussi, sa réponse fut
sans équivoque : l’Uruguay était décidé à organiser cette Coupe du monde
avec ou sans l’Europe 180. Face au refus uruguayen, Jules Rimet dut se rendre
à l’évidence : le projet de Coupe du monde – ce projet rêvé par la FIFA dès
sa fondation et qui avait eu tant de mal à voir le jour – n’était plus en mesure
d’être avorté à temps. Il aurait lieu coûte que coûte et il était dans l’intérêt
de la FIFA et de son avenir que cette première tentative soit un succès. Jules
Rimet se sentait d’autant plus responsable de l’issue de cette entreprise qu’il
était à la tête de la FIFA. En cas de fiasco, il devrait personnellement en assu-
mer les conséquences et, au-delà de son poste, il risquait surtout de passer à

178. Lettre de la Légation de l’Uruguay à Bruxelles, signée E. Buero, adressée à Monsieur
Raúl Jude, Président du Comité Exécutif de la Coupe du monde, datée du 18 mars
1930, La Haye. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

179. Notons que cette idée de Jules Rimet est très similaire à la formule de Coupe du monde
sur une base continentale proposée à la FIFA par l’Italie et la Tchécoslovaquie en mars
1929. Journal, El Día, Montevideo, édition du 21 mars 1929.

180. « Association Uruguayenne a décidé quel que soit le nombre de participants inscrits
Championnat du monde [. . .] de maintenir décision d’organiser cette compétition, tel
qu’accordé à l’unanimité à Barcelone » / « Asociación Uruguaya resolvió que sea cual
fuere inscripción ulterior de oponentes Campeonato Mundial [. . .] mantendrá decisión
organizar aquel certamen, acuerdo cometido confiriérale por unanimidad Congreso
Barcelona ». Lettre du Comité Exécutif du Championnat mondial de football de 1930,
signée Celestino Mibelli (Secrétaire Gal), adressée à Monsieur le Ministre des Relations
Extérieures, Don Rufino T. Domínguez, datée du 14 mars 1930, Montevideo. Archivo
Histórico, Ministerio de Relaciones Exteriores.
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occuper dans les pages de l’histoire du football mondial la place du président
de l’échec, celui sous l’autorité duquel la FIFA se serait morcelée voire, aurait
disparu 181. Or, comme le démontre la publication de son ouvrage de 1954 et
la revendication mémorielle qui le traverse, M. Rimet était tout à fait sensible
à la question du souvenir qu’il laisserait. C’est donc tout naturellement que,
poussé par cette volonté personnelle et par son sens du devoir institutionnel,
il redoubla d’efforts à partir du tournant du premier trimestre 1930 dans le
sens d’un sauvetage du projet de Coupe du monde.

La circulaire qu’il avait émise au mois de décembre 1929 n’avait pas eu
les effets escomptés. Manifestement, son influence et son pouvoir en tant que
président de l’institution internationale n’avaient pas été suffisants pour faire
plier les associations européennes réfractaires. M. Rimet disposait cependant
encore de certains atouts pour lui permettre d’atteindre ses desseins. En effet,
le Français cumulait son mandat au sein de la FIFA avec celui de président de
la fédération française de football. S’il ne pouvait contraindre les associations
européennes à entreprendre le voyage en Uruguay, il pouvait en revanche faire
jouer le pouvoir qu’il exerçait dans les milieux footballistiques français pour
obtenir la représentation à Montevideo de l’équipe tricolore. Concrètement,
le fondateur du Red Star entreprit la longue mission de convaincre et de
recruter un à un les joueurs nécessaires pour mettre sur pied un onze de
France. D’après ses propres mots, il s’employa tel un « pèlerin passionné » 182

a sillonner l’Hexagone dans le but d’assurer la présence française lors de la
première Coupe du monde de football.

La France avait fait partie des premiers pays à annoncer à l’Uruguay
son impossibilité de prendre part à la Coupe du monde. Dès le lendemain du
Congrès de Barcelone, alors qu’Enrique Buero se montrait tout à fait optimiste
sur le taux de participation européen au tournoi, le diplomate mentionnait déjà
dans son rapport que la venue de la France était en doute ; quelques mois plus
tard, elle fut définitivement écartée 183. Cependant, lorsque la situation devint
réellement délicate pour la FIFA et pour son Président, la France revint sur
sa position et s’invita à nouveau à la table des négociations, et ce pour le
plus grand soulagement des Uruguayens qui virent enfin une grande nation
européenne montrer un semblant d’intérêt pour son Tournoi du Centenaire.

181. Rappelons qu’à la même époque, le football était en conflit ouvert avec le CIO (d’où
le projet de Coupe du monde d’ailleurs) et qu’il courait le risque de se voir exclu des
Olympiades (ce qui se confirma finalement lors des JO 1932 à Los Angeles). Dans ces
conditions, le naufrage du projet de Coupe du monde était susceptible d’entraîner des
répercussions dramatiques pour le ballon rond.

182. RIMET, Jules, Histoire... op.cit. p.34.
183. Lettre de la Fédération Internationale de Football Association, signée Seeldrayers,

adressée à M. Buero, datée du 21 décembre 1929, Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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Au tournant de l’année 1930, lorsque l’AUF s’était vu réclamer des indem-
nités spéciales par les nations professionnelles, elle y avait accédé en veillant
à se montrer ferme vis-à-vis du reste des participants. En effet, comme nous
l’avons exprimé précédemment, promettre d’éventuelles compensations aux
nations amateures – au-delà de la coquette ardoise qui aurait pu en résulter –
risquait surtout de mettre l’Uruguay en porte-à-faux auprès de ses consœurs
latino-américaines à qui n’était proposée aucune aide pécuniaire malgré des
situations économiques parfois désastreuses 184. Cependant, à un mois et demi
du tournoi et alors que la présence européenne était en jeu, l’AUF oublia
vite les précautions qu’elle avait prises jusque-là. Ainsi, lorsque les Français se
dirent préoccupés par les coûts qu’entraînerait pour eux le voyage en Uruguay,
l’AUF coupa court à leurs atermoiements en leur promettant les sommes qu’ils
jugeraient nécessaires à leur participation.

Dans ces conditions, et alors que Jules Rimet avait conclu son périple
et réussi à embrigader suffisamment de joueurs pour prétendre représenter di-
gnement le onze tricolore en Uruguay 185, les dirigeants français annoncèrent
provisoirement, à la mi-mai 1930, la présence de leur pays à la première Coupe
du monde de football 186. C’était ensuite au comité de direction de la FFFA
de donner son feu vert officiel pour le départ vers le Nouveau Monde de cette
délégation montée in extremis 187. Finalement, le 3 juin 1930, moins de trois se-
maines avant la date d’embarquement de la sélection française à Villefranche-
su-Mer, Henri Delaunay, le secrétaire de la FFFA, confirma la nouvelle à ses

184. Concrètement, lorsque le secrétaire général de la FIFA s’enquit en février 1930 auprès
de l’AUF des éventuelles indemnités que celle-ci était disposée à accorder aux sélec-
tions amateurs, Buero répondit pour le compte de l’Uruguay qu’« il y a impossibilité
accorder aux équipes amateurs compensation extraordinaires à moins que vous trou-
viez formule protection intérêts association uruguayenne en face demandes éventuelles
analogues de la part autres pays européens ainsi qu’américains ». Télégramme signée
Buero, adressée à Hirschman, daté du 6 février 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

185. Lettre de la Fédération Internationale de Football Association, signée Jules Rimet,
adressée à Monsieur Roul [sic] Jude, Président du Comité Exécutif du Championnat
Mondial de Football 1930, datée du 22 mai 1930, Paris. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

186. Lettre no702633 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant le télégramme L 2497 du 20 mai 1930 en provenance de la Légation de
Bruxelles, signée par le chargé de commerce, adressée à M. le Président de l’Association
Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 23 mai 1930, Montevideo. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

187. Lettre no703347 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant le télégramme L 6008 du 23 mai 1930 en provenance de la Légation
de Paris, signée Guani, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de
Football, Dr. Raúl Jude, datée du 23 mai 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.



502 Chapitre 9. Contre vents et marées

homologues uruguayens en leur télégraphiant le message suivant : « Équipe
France participera Coupe monde » 188. Sur le plan matériel cette participation
française s’accompagna des arrangements suivants : augmentation du per diem
de l’équipe porté à 83,79 dollars par jour de présence à Montevideo (les 75
initialement prévus ayant été jugés insuffisants) 189, augmentation du nombre
de personnes de la délégation à 20 (par rapport au 17 initialement couverts
par l’Uruguay) 190, échange des billets de bateau, remplacés par des tickets de
deuxième classe et versement par l’Uruguay aux Français de la différence de
prix avec les billets de première classe prévus dans la réglementation FIFA 191

et surtout, versement d’une somme de 4 000 pesos à la délégation française
pour éponger les surcoûts que lui entraîneraient son voyage en Uruguay 192.
Le revirement français ne s’était pas fait sans contreparties et malgré son sta-
tut amateur, le onze tricolore bénéficierait donc des dispositions initialement
mises en place pour les nations professionnelles.

L’autre grande victoire remportée par les Sud-américains dans leurs né-
gociations de dernière minute avec l’Europe fut le revirement de la Belgique.
C’est d’ailleurs ce pays qui, quelques jours avant la France, avait officiellement
brisé le mur de l’abstentionnisme européen. Tout comme son grand voisin du
Sud, l’Union Royale Belge des Sociétés de Football Association avait dans
un premier temps décidé de s’abstenir de toute participation à la Coupe du
monde 193. En accord avec son statut de pays amateur, la principale raison
invoquée par la Belgique pour motiver son abstention avait été l’impossibilité
d’obtenir les congés nécessaires de la part des employeurs des joueurs de la
sélection et donc, par voie de conséquence, la crainte de ne pouvoir réunir

188. Télégramme Paris 305/110 9 16,36 date 3 transradio, signé Delaunay, daté du 3 juin
1930. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

189. Lettre du Comité Exécutif du Championnat mondial de football, signée Raúl Jude,
adressée au comptable de l’Association Uruguayenne de Football, datée du 11 juillet
1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

190. Lettre no36/930 de la Légation de l’Uruguay à Bruxelles, signée E. Buero, adressée à
Monsieur le Président [de l’AUF], datée du 20 juin 1930, Bruxelles.

191. Ibidem.
192. Dans les faits, cette somme devait être récupérée par l’organisation d’un match ami-

cal de l’équipe de France à Montevideo sur lequel l’Uruguay garantissait aux Bleus
des bénéfices à hauteur de 4 000 pesos. Lettre no702688 du Ministère des Relations
Extérieures, signée Rufino T. Domínguez, retranscrivant le télégramme L 2500 du 29
mai 1930 en provenance de la Légation de Bruxelles, signée Ministre Uruguay [Buero],
adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude,
datée du 30 mai 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

193. Lettre noS/MA.-4955 de L’Union Royale Belge des Sociétés de Football Association,
signée par son Secrétaire Général (signature illisible), adressée à Monsieur le Président,
Championnat du Monde de Football, à Montevideo 1930, datée du 24 février 1930,
Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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une équipe suffisamment forte pour prétendre participer au tournoi avec des
chances, aussi infimes fussent-elles, de vaincre 194. Par ailleurs, la fédération
belge adossa également sa décision à la réticence des clubs concernés à sou-
mettre leurs meilleurs joueurs à la fatigue et l’engourdissement d’un si long
trajet qui ne manquerait pas de se traduire par autant de blessures sur le
terrain. Enfin, et c’est sûrement là l’argument le plus inattendu, les dirigeants
belges disaient s’opposer à l’envoi de leur équipe car ils craignaient « d’habi-
tuer les joueurs (gens modestes en général) à la vie somptueuse d’un voyage
exceptionnel, tel que la libéralité de l’Uruguay permet de l’envisager » 195 –
ce qui, au regard des demandes matérielles toujours plus exigeantes formulées
par les pays européens, pouvait relever du comble.

Malgré la réponse négative qu’elle formula initialement, la fédération
belge n’en comptait pas moins un solide noyau dur de figures favorables à
l’envoi d’une équipe en Uruguay. Parmi elles se trouvait notamment son pré-
sident, l’influent M. Seeldrayers, par ailleurs membre du Comité Exécutif de
la FIFA, qui mit tout en œuvre pour créer les conditions propices à un chan-
gement de décision de sa fédération. Outre Seeldrayers, le principal artisan
du revirement belge fut ici encore Enrique Buero. Portant la double respon-
sabilité d’homme de l’AUF et de la FIFA – le diplomate uruguayen ne s’était
montré que plus zélé dans ses efforts en faveur de la Coupe du monde de 1930.
Comme évoqué précédemment, sa mobilisation redoubla d’intensité de mai
1929 à juin 1930 pour tenter de débloquer la situation européenne. Si celle-
ci semblait partout ailleurs irrémédiablement verrouillée, il jouissait dans le
cas particulier de la Belgique d’un puissant atout : son accréditation diplo-
matique. Son statut spécial de chef de la représentation diplomatique d’un
État souverain en bons termes avec le Royaume de Belgique lui donna une
marge de manœuvre supplémentaire pour arriver à ses fins. Concrètement, le
15 avril 1930, Buero utilisa sa position de Ministre Plénipotentiaire de l’Uru-
guay pour obtenir une audience auprès de M. Hymans, ministre belge des
Affaires étrangères à qui il présenta les tenants et aboutissants du projet de
Coupe du monde à Montevideo en insistant sur sa dimension symbolique de
célébration officielle du Centenaire de la nation et sur la volonté de l’Uruguay
d’en faire une grande fête consacrée à la communion pacifique des peuples par
le sport 196. Buero ne manqua pas non plus d’axer son argumentaire autour

194. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit p.142.
195. Ibidem. D’après Seeldrayers, cette réticence était due aux dirigeants des clubs belges

qui ne voulaient pas que leurs joueurs goûtent à une « vie de confort et de luxe » qui
leur était jusque-là inconnue. Lettre de la Légation de l’Uruguay à Bruxelles, signée
E. Buero, adressé à Monsieur Raúl Jude, Président du Comité Exécutif de la Coupe
du monde, datée du 18 mars 1930, La Haye. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

196. Lettre signée Enrique Buero, adressée à Monsieur le Docteur Raúl Jude, datée du 28
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des liens d’amitié unissant les deux pays. Le rappel de ces accointances fut
d’autant plus efficace que les festivités du Centenaire de la nation uruguayenne
correspondaient avec celles du Centenaire de la Révolution belge de 1830 et
de la fondation de la Belgique moderne 197.

Manifestement, l’initiative du diplomate fut des plus fructueuses. Dès le
lendemain de leur entrevue, le ministre belge des Affaires Étrangères convo-
qua le président de la fédération de football pour lui faire part de son désir
de voir la Belgique représentée à Montevideo et par conséquent de revenir sur
la décision qu’avait initialement prise l’institution. C’était, d’après Buero, la
première fois que le gouvernement du Royaume s’immisçait directement dans
les affaires footballistiques du pays 198. Suite à cette convocation, le Comité
directeur de la fédération belge invita Enrique Buero à son siège le 23 avril
pour y défendre le projet de Coupe du monde et la participation de la Bel-
gique 199. Pour les dirigeants belges, le voyage en Uruguay devait remplir deux
conditions : premièrement de pouvoir mobiliser « une équipe convenable », et
deuxièmement que cette participation « n’entraîne pas de frais pour la Fé-
dération » 200. Aussi, comme dans le cas de la France, l’Uruguay était par
ailleurs tout à fait disposé à offrir des concessions matérielles extraordinaires
pour s’offrir la présence d’une sélection qui, bien que ne jouissant pas de sa
meilleure forme, n’en restait pas moins la championne olympique de football
des Jeux d’Anvers de 1920. Outre l’augmentation de la taille de la délégation
à 20 joueurs, les Uruguayens promirent aux Belges le versement de 3 000 pesos
supplémentaires 201. Ces derniers, en retour, et parce qu’ils tenaient à « faire
ce voyage en amateurs absolument stricts » ne voulant « réaliser aucun bé-

avril 1930, Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
197. Traduction d’une interview d’Enrique Buero parue dans le journal La vie sportive

(organe officiel de l’URBSFA). Document s/ref, Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

198. Lettre no700823 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant le télégramme 2484 du 24 avril 1930 en provenance de la Légation de
Bruxelles, signé Buero, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de
Football, Dr. Raúl Jude, datée du 24 avril 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.

199. Lettre signée Enrique Buero, adressée à Monsieur le Docteur Raúl Jude, datée du 28
avril 1930, Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

200. Lettre de l’Union Royale Belge des Sociétés de Football Association, signée Seeldrayers,
adressée à Mon cher Ministre [Buero], datée du 22 mai 1930, Bruxelles. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

201. Lettre no367/930 de la Légation de l’Uruguay à Bruxelles, signée E. Buero, retrans-
crivant la lettre du 18 juin 1930 de Monsieur Vankesbeek, chef de la délégation belge
au Championnat du Monde de Football, adressée à Monsieur le Président [de l’AUF],
datée du 18 juin 1930, Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de
Fútbol.
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néfice » 202, s’engagèrent à rembourser l’Uruguay dans le cas où les sommes
qu’ils percevraient dépassasseraient le nécessaire.

Après avoir délibéré, le comité belge décida de convoquer pour le 27 avril
une assemblée générale des clubs en vue de l’organisation d’un scrutin pour
trancher officiellement la question de sa participation à la Coupe du monde.
Entre temps, pour appuyer ses démarches et pour maximiser les chances de
succès de l’élection à venir, le diplomate uruguayen intensifia sa campagne
par voie de presse. Il reçut dans la Légation uruguayenne de Bruxelles « tous
les chefs de chroniques sportives des journaux » 203 du pays pour leur faire
la promotion du tournoi de Montevideo. La démultiplication des interviews
qu’il donna dans les colonnes de journaux locaux contribua à créer un courant
d’opinion publique favorable à l’aventure sud-américaine 204. Et, finalement,
lors de son assemblée générale du 27, l’URBSFA vota – sur le score specta-
culaire de 1170 voix pour et trois contre – l’envoi de sa sélection nationale à
la première Coupe du monde de football 205. De l’autre côté de l’Atlantique,
la nouvelle fut accueillie avec le plus grand enthousiasme et tous saluèrent
unanimement la décision historique du « petit et héroïque pays » 206 qui avait
donc décidé d’honorer l’Uruguay de sa présence.

Occupant le poste d’Ambassadeur de l’Uruguay en Belgique et en Hol-
lande, Enrique Buero tenta d’utiliser aux Pays-Bas la même recette qui avait
porté ses fruits en Belgique : à savoir passer par les services de la chancellerie
pour tenter d’obtenir un revirement de la fédération de football 207. Il n’eut
toutefois pas pour les Oranje la même réussite que pour Diables Rouges. Ce-
pendant, la volte-face des Belges permit tout de même de créer un appel d’air
en Europe en faveur de Montevideo dans lequel s’engouffrèrent la France, mais
également la Yougoslavie et la Roumanie, complétant ainsi les quatre tickets
du Vieux Continent pour la première Coupe du monde. Dans le cas de ces deux

202. Lettre de l’Union Royale Belge des Sociétés de Football Association, signée Seeldrayers,
adressée à Mon cher Ministre [Buero], datée du 22 mai 1930, Bruxelles. Fonds 1930,
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

203. « recibí en la Legación a todos los jefes de crónicas deportivas de los diarios, en-
contrando en ellos el mejor eco ». Lettre signée Enrique Buero, adressée à Monsieur
le Docteur Raúl Jude, datée du 28 avril 1930, Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

204. BUERO, Enrique, Negociaciones... op.cit. p.140.
205. Lettre no701014 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,

retranscrivant le télégramme 2486 du 27 avril 1930 en provenance de la Légation de
Bruxelles, signée Buero, adressée à M. le Président de l’Association Uruguayenne de
Football, Dr. Raúl Jude, datée du 28 avril 1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.

206. Journal El Día, Montevideo, édition du 28 avril 1930.
207. Lettre signée Enrique Buero, adressée à Monsieur le Docteur Raúl Jude, datée du 28

avril 1930, Bruxelles. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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derniers pays, leur participation ne semble pas avoir suscité les intenses débats
et tractations qui entourèrent celles des principales nations européennes. Les
fonds d’archive de l’AUF sont relativement silencieux à leur égard. Un début
d’explication pourrait être fourni par le caractère éminemment périphérique
de ces pays et par le faible intérêt que montrèrent les dirigeants uruguayens à
propos de leur venue. En effet, ni la Yougoslavie ni la Roumanie ne figuraient
dans les listes des participants ‘souhaités’ qui circulaient en interne au sein
de l’AUF et du MRREE au lendemain du Congrès de Barcelone. Pour cause,
aucune de ces deux nations ne se distinguait particulièrement par son foot-
ball (les Uruguayens gardaient d’ailleurs en mémoire la correction 7-0 qu’ils
avaient infligés aux Yougoslaves en 1924) et surtout, aucune n’était non plus
particulièrement proche sur un plan symbolique et culturel de l’Uruguay. La
petite République australe n’avait d’yeux que pour ses sœurs latines occiden-
tales, pour les grandes puissances européennes et pour les pays jouissant d’un
sérieux prestige footballistique. La Roumanie et la Yougoslavie ne réunissaient
aucun de ces critères.

Pour le cas roumain, quelques mentions apparaissent tout de même dans
les sources. Un rapport du vice-consulat uruguayen de Bucarest datant de fé-
vrier 1930 faisait par exemple remonter les avantages matériels demandés par
la fédération roumaine de football en vue de son déplacement (en l’occurrence
le versement de 1 000 dollars supplémentaires d’indemnités et l’autorisation
de voyage pour 22 personnes) 208. Quelques jours plus tard, une lettre de l’Am-
bassadeur uruguayen à Vienne mentionnait la participation « certaine » de
Bucarest au Tournoi du Centenaire 209. Malgré cette certitude, aucune trace
de la concrétisation formelle de l’inscription de la Roumanie à ce moment-là
ne subsiste dans les fonds documentaires consultés. D’après ce que laissent en-
tendre les mémoires de Jules Rimet, la venue de la sélection roumaine butait
sur l’octroi pour les joueurs des autorisations de congés de leurs employeurs –
principalement des entreprises anglaises implantées en Roumanie – s’opposant
à leur départ. Ce serait l’intercession personnelle sur ce dossier du Roi Ca-
rol de Roumanie qui aurait permis, in fine, de débloquer la situation et donc
rendu possible la présence du onze roumain à Montevideo 210. Malgré cette
implication royale, les autorités de l’AUF se montrèrent dubitatives jusqu’à la

208. Lettre no19 du Vice-Consulat de la République Orientale de l’Uruguay à Bucarest,
(signature illisible), datée du 7 février 1930, Bucarest. Fonds 1930, Archivo de la Aso-
ciación Uruguaya de Fútbol.

209. Lettre no48/930 de la Légation de l’Uruguay [à Vienne], signée, Luis Garabelli, adressée
à Monsieur le Président du Comité Exécutif du Championnat Mondial de Football, Dr
Raúl Jude, datée du 18 février 1930. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
de Fútbol.

210. RIMET, Jules, Histoire... op.cit. p.36.
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dernière minute sur les intentions réelles des Roumains. Ainsi, Buero évoquait
dans ses échanges avec l’Uruguay que « concernant ces messieurs, [il avait]
fait prendre des mesures de précaution », à savoir le refus du versement de
tout acompte par l’Uruguay (alors que ceci avait été fait pour l’ensemble des
autres pays), et le paiement en deux temps des sommes dues aux Roumains,
avec la moitié du montant versé à Gênes au moment de l’embarquement du
team et l’autre à Montevideo après la fin de la Coupe du monde 211.

La méfiance de l’Uruguay vis-à-vis de la Roumaine était le prolongement
logique de la posture qu’avait adopté l’AUF dès le lendemain du Congrès
de Barcelone lorsqu’elle affirmait vouloir se prémunir de l’affluence d’équipes
« secondaires » qui viendraient potentiellement profiter des dispositions fi-
nancières mises en place. Manifestement, dans le cas des Roumains, les Uru-
guayens craignaient de voir ces derniers empocher le montant des billets et
se défiler ensuite à l’heure de départ, plus qu’ils ne s’inquiétaient de les voir
simplement profiter d’un voyage all inclusive aux frais de l’hôte. Comme le
rappelle Paul Dietschy, il est vrai que tant pour la fédération roumaine que
la yougoslave – des institutions aux moyens limités – le voyage en Amérique
latine offert par l’AUF dans le cadre de la première Coupe du monde, re-
présentait une véritable aubaine 212. Outre les bénéfices économiques que ces
fédérations pourraient dégager en obtenant l’autorisation de disputer quelques
matchs amicaux dans la région, la participation au Mondial de 1930 représen-
tait surtout une opportunité rare d’aventure humaine car très largement hors
de portée du commun des mortels de l’époque. Dans le cas yougoslave, ce sont
vraisemblablement ces perspectives exceptionnelles qui motivèrent les footbal-
leurs du FC Belgrade à s’organiser pour mettre en place un team balkanique
en mesure de représenter la Yougoslavie à Montevideo.

Malgré ces signaux positifs arrivés d’Europe à partir de la fin du mois
d’avril 1930, le doute planait encore largement sur la concrétisation de ces
intentions. Lorsqu’à la fin mai 1930 l’AUF télégraphia anxieuse à Hirschman
pour que celui-ci lui confirme les inscriptions effectives de ces équipes au tour-
noi, le Secrétaire général de la FIFA répondit que seules les « Associations
de l’Argentine ; Bolivie ; Brésil ; Chili ; Mexique ; Paraguay ; Pérou ; Uruguay
et États-Unis » s’étaient inscrites et que celles « de la Belgique ; France ;
Roumanie ; Tchécoslovaquie et Yougoslavie [n’avaient] pas encore pris une dé-
cision » 213. Ainsi, à un mois et demi du coup d’envoi de la compétition – ou

211. Lettre no36/930 de la Légation de l’Uruguay à Bruxelles, signée E. Buero, adressée à
Monsieur le Président [de l’AUF], datée du 20 juin 1930, Bruxelles.

212. DIETSCHY, Paul, et al., Histoire politique... op.cit. p.41.
213. Lettre de la Fédération Internationale de Football Association, signée C.A.W. Hirsch-

man, adressée au Comité Exécutif pour l’organisation de la Coupe du monde 1930,
datée du 31 mai 1930, Amsterdam. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya
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plutôt, à trois semaines du dernier appareillage possible vers les Amériques
– l’Europe ne s’était toujours pas formellement engagée dans la Coupe du
monde. La présence de la Tchécoslovaquie dans cette liste 214, qui finalement
ne participerait pas au tournoi, démontre l’extrême volatilité qui entoura jus-
qu’au dernier moment la question des participations. De même, selon Buero,
inquiétée par une rumeur évoquant l’allongement de la durée de la Coupe du
monde jusqu’à la mi-août, la France faillit se désister à la dernière minute 215.
Quelques jours plus tard, alors que les équipes Européennes s’embarquaient
en Méditerranée, l’Égypte – dont la sélection avait été la première à repré-
senter l’Afrique à l’international dès les Jeux olympiques d’Anvers en 1920 –
fit part à l’Uruguay de son désir de prendre part au tournoi 216. Mais faute
de temps – et très probablement faute d’intérêt de la part des Uruguayens
qui n’avaient d’yeux que pour l’Europe – l’AUF ne donna pas suite à cette
demande tardive 217.

de Fútbol.
214. D’ailleurs, dans sa lettre du 3 juin, Hirschman donnait la présence tchécoslovaque

comme presque certaine. Lettre de la Fédération Internationale de Football Associa-
tion, signée C.A.W. Hirschman, adressée au Comité Exécutif pour l’organisation de la
Coupe du monde 1930, datée du 3 juin 1930, Amsterdam. Fonds 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

215. « Tu ne peux pas te faire une idée, même approximative, du travail que m’a donné
organiser le départ des Européens. Et ce, non seulement au moment d’obtenir d’eux
la décision de participer [au tournoi], mais ce qui est plus grave, au moment de leur
fournir les mille et un détails du voyage. Durant mon séjour à Berlin, je me trou-
vais matériellement assiégé de télégrammes de Belgrade, de Bucarest, de Paris, de
Bruxelles, de Prague, etc. [. . .]. Étant à Berlin, lorsque je reçus un télégramme alar-
mant de Rimet, j’ai de suite pris un avion pour aller m’entretenir directement avec
la Fédération française : mon déplacement a été si utile, que sans lui les Français
auraient fait machine arrière sur leur décision de concourir [à Montevideo] » / « Tú
no te puedes hacer una idea, ni siquiera aproximada, del trabajo que me ha dado el
organizar esta partida de los europeos. No solo obtener la decisión de concurrir, pero
lo que es mas grave, proveer a todos los mil detalles del viaje. Durante mi estadía en
Berlín, me encontraba materialmente asediado por telegramas de Belgrado, de Buca-
rest, de París, de Bruselas, de Praga, etc. [...]. Estando en Berlín, a raíz de recibir un
telegrama alarmante de Rimet, tomé el avión y me marché para conferenciar con los
de la Federación francesa : mi viaje fue tan útil, que sin él los franceses se habrían
echado atrás en su decisión de concurrir ». Lettre signée Enrique Buero, adressée à
M. Docteur Raúl Jude, datée du 13 juin 1930, Bruxelles. Fond 1930, Archivo de la
Asociación Uruguaya de Fútbol.

216. Dès le mois de décembre 1929, des premiers signaux en provenance de l’Égypte avaient
laissé entendre que le pays montrait un certain intérêt pour la compétition de Monte-
video. Cependant, ces intentions ne semblent pas s’être concrétisées dans les mois qui
suivirent. Lettre de l’American Express, signée E. J. Lovegrove (assistant manager),
adressée à Don Alfredo Assir, Consul Général de l’Uruguay, datée du 16 décembre
1929, Le Caire. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

217. « Égyptiens se sont décidés dernier moment, mais je crois impossible arranger dé-
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Du côté latino-américain, malgré la solidité de l’engagement des na-
tions du continent aux côtés de leurs ‘frères’ uruguayens, des complications
se firent également jour. À l’instar du Pérou, l’Équateur notamment, souffrit
grandement des conséquences du krach de 1929 et le gouvernement du pays
se vit contraint de refuser les aides pécuniaires demandées par la sélection de
football en vue de son déplacement à Montevideo 218. Malgré cette détresse
financière, l’Uruguay se limita par l’intermédiaire de son ambassadeur, à insis-
ter auprès des pouvoirs politiques locaux pour que ceux-ci reviennent sur leur
décision. Fondée en 1925, la fédération équatorienne faisait office d’enfant en
bas-âge dans le paysage footballistique sud-américain et sa sélection n’avait
participé à aucune compétition internationale. Manifestement, pour les orga-
nisateurs uruguayens du mondial, leur potentielle absence ne méritait pas d’y
consacrer une énergie particulière. Contrairement à son voisin du Sud, la fé-
dération équatorienne ne parvint pas à trouver de solution pour dégager par
ses propres moyens les fonds nécessaires et dut donc annoncer, peu de temps
avant le tournoi, sa non-participation 219. En Bolivie, la situation économique
n’était pas meilleure : le pays fut frappé de plein fouet par une baisse subite
de la demande d’étain, qui constituait une part essentielle de ses exportations.
Le chaos économique amena de forts remous politiques auxquels le pouvoir
répondit par une répression sanglante. À la fin du mois de juin 1930, des sou-
lèvements civils et militaires finirent par destituer par les armes le président
Hernando Siles Reyes. La situation du pays andin était si grave qu’au début
du mois de juillet, les journaux uruguayens annonçaient le forfait de la Bolivie
pour la Coupe du monde 220. Cependant, en dépit du contexte révolutionnaire
que traversait le pays et malgré des finances réduites à peau de chagrin 221, la

tails faute de temps » / « Egipcios decidiéronse último momento pero creo imposible
arreglar detalles falta de tiempo ». Lettre no702054 du Ministère des Relations Ex-
térieures, signée Rufino T. Domínguez, retranscrivant le télégramme L 2506 du 21
juin 1930 en provenance de la Légation de Bruxelles, signée Buero, adressée à M. le
Président de l’Association Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 23 juin
1930, Montevideo. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

218. Lettre no703348 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,
retranscrivant la note no251 du 10 mai 1930 en provenance de la Légation de la Répu-
blique au Pérou, signée Rafael J. Fosalba, adressée à M. le Président de l’Association
Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 22 mai 1930, Montevideo. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

219. Lettre de la Légation de l’Uruguay en Équateur, singée Raf. J. Fosalba, adressée au
docteur don Raúl Jude, Président du Comité Exécutif du championnat du monde de
football de 1930, datée du 26 mai 1930, Lima. Fonds 1930, Archivo de la Asociación
Uruguaya de Fútbol.

220. Journal El Día, Montevideo, édition du 3 juillet 1930.
221. Lettre no360592 du Ministère des Relations Extérieures, signée Rufino T. Domínguez,

retranscrivant la note no18 du 8 juillet 1930 en provenance du Consulat Général de
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sélection bolivienne – contre vents et marées – prit la route de Montevideo où
elle multiplia les déférences envers son hôte, comme lorsqu’elle se présenta sur
le terrain pour son premier match du tournoi avec, en guise d’uniforme, des
maillots portant chacun une lettre formant la phrase : « VIVA URUGUAY »
(fig 9.2).

Figure 9.2 – L’équipe de Bolivie posant pour les photographes en amont de son match contre la Yougo-
slavie, Montevideo, Estadio Parque Central, 17 juillet 1930. Photographie, détail, Centro de Fotografía de
Montevideo, s.d., 0116FMHD.

Malgré ces preuves d’amitié continentale et les indéniables sacrifices
consentis par certaines fédérations – telles la péruvienne et la bolivienne
en tout premier lieu – le regard uruguayen restait inexorablement fixé sur
le Vieux Monde. Le 21 juin 1930, l’équipe de Yougoslavie s’y embarqua, à
Marseille, à bord du vapeur Florida talonnant de près sur l’océan ses ho-
mologues de Roumanie, de France et de Belgique, embarquées sur le Conte
Verde à Gênes, Villefranche-sur-Mer et Barcelone respectivement. C’étaient
là les quatre équipes que l’Europe envoyait en Amérique participer à la pre-
mière Coupe du monde de football de l’Histoire mettant ainsi un point final
à plus d’un an de rudes tractations entre les deux épicentres du football mon-
dial. En termes footballistiques, ce n’étaient pas les meilleurs athlètes que le
continent avait à proposer, loin de là. En termes volumétriques, c’était une

La Paz, Consul Général de l’Uruguay, adressée à M. le Président de l’Association
Uruguayenne de Football, Dr. Raúl Jude, datée du 8 juillet 1930, Montevideo. Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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bien mince contribution au regard des effectifs du continent. Mais symbo-
liquement, en revanche, cette participation était capitale. Tout d’abord, en
se déplaçant jusqu’en Amérique latine, la France et ses trois homologues du
Vieux Continent épargnèrent à la FIFA une mort annoncée. La fronde des pays
latino-américains, pilotée par l’Argentine, ne s’était pas éteinte d’elle-même
au mois de juin lorsque ces participations européennes de dernière minute
furent actées. De fait, il était prévu qu’à l’ouverture de la Coupe du monde,
profitant de la présence de neuf fédérations américaines, celles-ci lançassent
les discussions autour de la création de la fédération panaméricaine de foot-
ball et posent la question de la pertinence de leur adhésion à la FIFA. Mais
le moment venu, respect des hôtes oblige, ils se ravisèrent. Comme l’expliqua
Usera Bermúdez lors de la réunion en question :

« Les deux représentants [Rimet et Fischer] de la tendance qui
a épuisé [au sein de la FIFA] tous les moyens pour que participent
les pays européens étant à Montevideo, [nous] entendons qu’il est peu
politique et tout à fait indélicat pour nous d’essayer de donner corps à la
Confédération Panaméricaine qui n’est rien de plus qu’une déclaration
de guerre ou une menace de guerre pour ces hommes qui nous ont
défendus » 222.

Ainsi, grâce à l’obtention de ces quatre participations in extremis et en
se déplaçant personnellement jusque dans le Cône Sud, Jules Rimet avait-
il réussi par sa simple présence à désamorcer le cocktail explosif qu’avaient
formé le dédain de l’Europe combiné au ressentiment de l’Amérique latine.
Par la même occasion – grâce à la venue de ces sélections d’outre-Atlantique
et malgré leur faible nombre – cette compétition qui se voulait mondiale par
essence, assurait sa dimension planétaire. Ceci permit à la FIFA de redonner
toute sa crédibilité à sa Coupe du « monde » et donc de garder la face aux
yeux de ses affiliées.

Surtout, le déplacement de ces quatre délégations, permit à l’Uruguay
d’assouvir son fantasme de se penser, le temps du tournoi, le centre de l’at-
tention mondiale (ou tout du moins du monde qui l’intéressait, à savoir l’Oc-
cidental). Il convient de souligner ici la place prépondérante que joua – à son
insu peut-être – la France dans le sauvetage de la dimension symbolique du
Centenaire uruguayen. En effet, dans l’échelle de classement des nations in-

222. « Estando en Montevideo los dos representantes leaders de la tendencia que agotó todos
los medios para que concurrieran los países europeos, entiende que es poco político y
anti delicado que tratemos de levantar la Confederación Panamericana que no es más
que una declaración de guerra o una amenaza de guerra a los hombres que nos han
defendido ». AUF, « Actas Secretas (1925-1942) », procès verbal de la réunion secrète
du Conseil de l’Association Uruguayenne de Football juillet 1930 (s/date précise).
Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.
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vitées en fonction de la valeur incarnée aux yeux des Uruguayens, la France
(contrairement à la Belgique, à la Roumanie ou à la Yougoslavie) occupait un
poste de premier rang. Nation millénaire, puissance mondiale, grande sœur
latine, référente culturelle planétaire et surtout mère spirituelle de cet Uru-
guay républicain, laïque et rationnel qui organisait sa propre mise en scène en
juillet 1930, la France avait, par la position qu’elle occupait dans l’imaginaire
fiévreusement francophile des Uruguayens, le pouvoir d’éclipser les absences –
aussi criantes furent-elles – de l’Italie, de l’Espagne et du reste de l’Europe qui
avaient décliné l’invitation à Montevideo. L’accueil triomphal et exclusif que
reçut le onze tricolore à son arrivée dans le port de la capitale uruguayenne
traduit parfaitement la place spéciale qui était la sienne dans les cœurs et
dans les esprits des Uruguayens.

Par le truchement de la délégation française et des autres sélections euro-
péennes, mais aussi par celui de ses consœurs américaines, l’Uruguay pouvait
donc se consacrer pleinement à fêter son Centenaire dans l’illusion d’être en-
touré de ses pairs, qui plus admiratifs les uns que les autres à la vue de ses
progrès politiques, économiques et sociaux, étaient entendus comme célébrant
avec lui la réussite de son modèle et la vitalité de sa « race » aussi jeune que
conquérante. C’est ce mirage – entretenu par les pouvoirs politiques – qui se
projeta sur la quasi-totalité de la presse du pays dès que les premières déléga-
tions étrangères mirent pied à terre. Ces reflets se prolongèrent durant toute
la durée du tournoi jusqu’à la victoire finale de l’Uruguay, comme en atteste
cette couverture extasiée du couronnement uruguayen du 30 juillet :

« La Patrie est en fête !
Nos âmes emportées par l’enthousiasme vibrent comme une ardente
Marseillaise.
Depuis la Tour de l’Hommage nous salue notre magnifique et fier dra-
peau bien-aimé ; le nom de l’Uruguay résonne comme un coup de clairon
sur toutes les terres, dans toutes les patries et il est répété avec une ad-
miration respectueuse par tous les peuples et dans toutes les langues.
Leurs noms [des joueurs] seront gravés dans le bronze. [. . .]
En cette heure de gloire, s’amoncellent sur l’autel de la Patrie les ra-
meaux d’olivier et les bouquets de fleurs. Partout résonnent les hymnes
au triomphe et les chants de victoire.
Il est l’heure de sentir et non de penser.
C’est pourquoi, genou au sol et submergé d’émotion, nous disons seule-
ment,
Vive l’Uruguay ! ! ! 223

223. AUF (sous le patronage de), Olimpiada, article : « ¡ Salve Uruguay ! », Montevideo,
1930 (s/no de p.).





« ¡¡Hurra Uruguayos ! ! ». Une du journal El Día, Montevideo, édition du 31 juillet 1930. Dessin sur papier,
illustration par M. Buscasso.
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« Centenario del Uruguay ». Sous ces lettres, à droite, la figure robuste
d’un homme nu au visage sévère. Une jambe en avant, le torse légèrement
de face, il domine la composition d’une posture ferme et conquérante. Tendu
devant lui, son bras droit tient d’une main puissante le blason officiel de l’Uru-
guay tandis que sa main gauche serre contre ses flancs l’étoffe rayée du pa-
villon national. À ses pieds, le globe terrestre à la surface duquel se dessinent
les contours du continent sud-américain. Dressé devant lui, au centre, le tracé
fin et élancé de la Tour de l’Hommage couronnée du drapeau uruguayen flot-
tant au vent ; au-dessus, la mention « Campeones del mundo 1930 ». Dans la
profondeur, des silhouettes architecturales se découpent sur un horizon que
traversent les rayons d’un soleil levant. À gauche, une monumentale palme de
la victoire referme le tableau.

Grandeur du football, grandeur de la nation

Rien, peut-être, ne résume mieux le ‘moment’ Coupe du monde de 1930
que cette image publiée en une du journal El Día le 31 juillet 1930. Elle est le
pendant graphique du texte « ¡Salve Uruguay ! » publié dans Olimpiada 224.
L’ensemble des ingrédients essentiels à la fabrication de l’événement que ce
travail a tenté de mettre en lumière y sont représentés. L’imposante figure, re-
prenant la nudité des athlètes antiques, qui domine la scène incarne l’Homme
nouveau uruguayen fantasmé par les pouvoirs publics : cet Homme fort, vic-
torieux et déterminé ; digne héritier des peuples éclairés des plus illustres cités
grecques. C’est la personnification du citoyen que le gouvernement uruguayen
s’était efforcé de forger de toutes pièces, à renfort de politiques publiques ins-
pirées des dogmes de l’hygiénisme et du positivisme. La Tour de l’Hommage,
quelque peu étirée par la main de l’artiste 225, énonce distinctement – avec
les lignes épurées de son architecture Art déco – les ambitions transpirant la
modernité que tentaient de véhiculer ses constructeurs. La dimension natio-
nale de l’événement est ostensiblement rappelée par la double présence des
emblèmes officiels de la nation : son drapeau et son écu. Sur ce dernier, le che-
val et le bœuf – symboles de liberté et d’abondance – apparaissent comme un

224. AUF (sous le patronage de), Olimpiada, article : « ¡Salve Uruguay ! », Montevideo,
1930 (s/no de p.).

225. Rappelons que la construction originale ne compte que neuf balcons.
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lointain et presque inaudible écho du passé pastoral du pays. L’ancrage rural
originel de l’Uruguay semble avoir disparu au profit de la ville. Celle-ci tra-
verse la composition. Mais l’œil averti peine à reconnaître, dans ces immeubles
élancés se découpant dans le ciel le panorama de la capitale uruguayenne. La
composition ne représente pas Montevideo dans ce qu’elle était alors, mais
dans ce qu’elle voulait être : une vibrante métropole digne du monde occiden-
tal. Les rayons qui jaillissent de l’arrière-plan sont ceux d’une aube éclatante,
promesse à peine voilée de l’avenir glorieux auquel pensait être promise la
petite République et témoin de l’optimisme séculaire dont était pétrie la so-
ciété uruguayenne d’antan. Si le Centenaire est mentionné en toutes lettres,
aucune évocation graphique du passé ne trouve sa place dans ce tableau, tra-
hissant par là le regard exclusivement tourné vers le futur que portaient les
contemporains sur cette célébration. Enfin, le rameau d’olivier semble prolon-
ger, dans l’idée comme dans la forme, la mention du titre conquis : celui de
« champions » d’un monde centré sur l’Amérique du Sud, comme si le conti-
nent focalisait alors l’attention planétaire. En résumé, cette une d’El Día rend
graphiquement compte de la fièvre patriotique que signifia pour l’Uruguay sa
consécration lors de son Tournoi du Centenaire.

Cette conquête venait couronner de succès l’intense action entreprise par
le pays depuis qu’une poignée d’individus avaient lancé en février 1929 l’idée
d’organiser à Montevideo la compétition programmée par la FIFA. Dans son
discours en l’honneur de ses deux principaux instigateurs, Usera Bermúdez
et Espil, le dirigeant du CNdF José María Delgado résumait en ces termes
le processus qui se matérialisa durant le mois de juillet 1930 sur le gazon du
stade Centenario :

« Ce fut une idée qui surgit [...] dans l’étonnement général. Initia-
tive inouïe, elle se plaçait bien au-delà de nos prétentions les plus folles
et de nos capacités matérielles. Et pourtant, c’était une idée débordante
de forces vives devant l’impulsion desquelles nous vîmes stupéfaits, les
obstacles tomber un à un, la volonté du monde s’y plier, valser des
sommes pléthoriques et instantanément couler les fondations d’un stade
magnifique. Ce fut une espèce de pyramide égyptienne levée en vingt
jours » 226.

La perception immédiate de l’événement dans le pays était celle d’un

226. « Fué un concepto que surgió, como el de la primera triunfal Olimpiada, ante el asom-
bro general, que pareció de pronto inaudito y superior no solo a nuestras posibilidades,
sino a nuestras vanidades. Y sin embargo, era una idea llena de fuerzas vivas a cuyo
imperio vimos estupefactos caer todos los obstáculos, inclinarse la voluntad del mundo,
bailar sumas millonarias y echarse instantáneamente los cimientos de un estadio ma-
gno. Fué una especie de pirámide egipcia levantada en veinte días ». DELGADO, José
María, Discursos, versos... op.cit. p.36
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succès retentissant conquis en dépit des nombreuses difficultés qui semèrent
d’embûches l’avancée du projet. Ce discours faisait la part belle à l’adversité
que connut l’initiative et à l’abnégation dont elle bénéficia en réponse, de la
part de ses promoteurs. Le contraste ainsi créé rehaussait l’éclat du dénoue-
ment et permettait à ceux s’en sentant les dépositaires de mieux s’abandonner
au puissant sentiment d’autosatisfaction que signifiait avoir gravi collective-
ment ces obstacles. Nombreux, ces derniers se cristallisaient surtout autour de
deux aspects qui avaient structuré les tribulations de l’organisation du Tour-
noi du Centenaire. Il s’agissait premièrement, de la course contre la montre
induite par l’étroitesse des délais voulus par le calendrier de la FIFA et le
souhait de tenir ces festivités au moment précis des célébrations du cente-
naire. Pour la population locale, l’écoulement des 14 mois dont disposait le
pays pour mener à bien ses préparatifs se matérialisa physiquement dans la
construction du stade Centenario. Le pays suivit au quotidien l’avancée fré-
nétique du chantier, se posant jusqu’à la dernière minute la question cruciale
des possibilités de son achèvement en temps et en heure.

Deuxièmement, il s’agissait bien sûr du dossier controversé de la partici-
pation des équipes invitées au tournoi. Là où tout semblait convenu d’avance
pour assurer une large présence étrangère à Montevideo, les dirigeants uru-
guayens et l’opinion publique locale avaient découvert à leur grande surprise
l’indisposition générale d’une Europe découragée par ses faibles perspectives
de victoire. Par voie de presse, le pays entier avait suivi, avide de nouvelles,
les négociations fébriles entreprises par l’AUF, le MRREE et la FIFA pour
remédier à l’absentéisme général qui s’annonçait, ainsi que les interminables
atermoiements des sélections du Vieux Continent. L’affaire mobilisa l’atten-
tion nationale à la manière d’un feuilleton, avec ses annonces fracassantes sur
la vénalité des uns, les désistements inespérés des autres, les « trahisons »
de l’Italie et de l’Espagne et enfin les heureux retournements de situation de
dernière minute. La présence de la France, de la Belgique, de la Roumanie et
de la Yougoslavie – quoique maigre aux regards des attentes initiales – repré-
sentait tout de même une victoire de plus participant au sentiment de réussite
qui accompagna la réalisation du tournoi. Surtout, la venue de ces quelques
nations d’Europe – et principalement de la France – permettait d’entretenir le
mirage d’une attention mondiale focalisée sur Montevideo, et donc la conquête
de cette projection internationale si chère à l’Uruguay en sa double condition
de nation latino-américaine (donc périphérique) et de « petit État ».

Outre la résolution des difficultés organisationnelles, la victoire de la
Celeste le 30 juillet 1930 signifiait bien évidemment aussi une victoire spor-
tive. C’était le dénouement de la pièce footballistique en trois actes qui s’était
consécutivement jouée à Colombes, à Amsterdam puis, pour son mouvement
final, à Montevideo. Le livret de l’œuvre en question était somme toute assez
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simpliste et relevait presque du monologue. Sa trame se réduisait à l’affirma-
tion urbi et orbi de la supériorité sportive de l’Uruguay, détenteur, dans les
esprits, du meilleur football du monde. Le pays l’avait prouvé sous les yeux
admiratifs du Vieux Continent lors des Jeux olympiques et le prouvait à nou-
veau, sur ses terres du Nouveau Monde cette fois, à l’occasion du premier
tournoi planétaire de la FIFA. Pour comble, le triomphe avait été obtenu une
fois de plus aux dépens de l’Albiceleste. Comme à Amsterdam, la présence de
l’Argentine en finale démontrait la qualité des footballeurs du Rio de la Plata
et comme à Amsterdam, la victoire acquise sur celle-ci – cette grande sœur
culturellement aussi proche que rivale féroce sur la scène sportive – inversait
les hiérarchies régionales, donnant ainsi au public local une saveur particu-
lièrement douce au triomphe. Grâce au miroir déformant offert par la lecture
symbolique des réalités sportives, les supporters uruguayens se sentaient ainsi,
par le truchement de leur sélection, à la fois meilleurs et plus « grands » que
leurs voisins.

Ce sentiment ne s’appuyait pas uniquement sur la disproportion évidente
des dimensions nationales de l’Uruguay et de l’Argentine, mais se nourris-
sait également du passif sportif accumulé entre les deux adversaires depuis
trois décennies déjà. La consécration à Montevideo était donc teintée d’un
revanchisme ancien répondant aux premières heures du ballon rond natio-
nal, à l’époque où les footballeurs de Buenos Aires régnaient en maîtres dans
l’estuaire. Elle corroborait la solidité de la montée en puissance – si problé-
matique pour les relations de bon voisinage – dont avait fait preuve la Celeste
depuis les années 1910. Elle était également vécue comme un magistral pied
de nez aux constantes remises en question de sa valeur sportive dont la presse
argentine avait fait une habitude éditoriale depuis 1924.

À l’image de cet enracinement dans un passé footballistique de plus
de trois décennies, la satisfaction générale qui s’empara du pays le soir du
30 juillet 1930 ne se limitait pas à l’immédiateté de l’événement et de son
organisation réussie, mais retentissait aussi sur une temporalité plus large. En
effet, le succès de ce Tournoi du Centenaire signifiait également le triomphe
implicite du projet politique porté par les forces gouvernementales au pouvoir
dans le pays depuis le début du XXe siècle et en tout premier lieu du batllisme.
À travers ce sacre, les politiques publiques sportives lancées au début du siècle
avec la CNEF, les plazas de deporte et les divers dispositifs de promotion des
pratiques athlétiques faisaient état de leur fécondité et prouvaient ainsi leur
à-propos. Grâce à la conquête de son Tournoi du Centenaire, l’État uruguayen
donnait l’impression d’être parvenu à donner naissance au citoyen idéal : cette
déclinaison démocratique d’un homo athleticus, opportunément incarné dans
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les « invincibles » 227 22 joueurs de la sélection.
De même, l’obtention de l’organisation du tournoi et sa conséquente

réussite validaient par la même occasion les décisions stratégiques que le pays
avait effectuées en matière de positionnement sur la scène internationale. Les
choix en faveur d’une doctrine extérieure allant dans le sens d’une projection
dynamique de l’Uruguay dans le concert mondial avaient là encore rapporté
leurs dividendes. À l’instar de son engagement au sein de la SDN et à la fa-
veur de l’aisance de ses agents dans l’art de la diplomatie, l’AUF avait fait
le pari de s’investir lourdement dans la vie sportive internationale. En s’adju-
geant une position de force au sein de la FIFA et en impulsant la Conmebol,
l’Uruguay avait trouvé un moyen de transformer le capital purement sportif
de ses victoires continentales et olympiques en capital politique monnayable
dans le champ footballistique mondial. Ce capital, qui s’avéra déterminant au
moment de trancher l’organisation de la Coupe du monde en faveur de Mon-
tevideo, permit surtout à l’Uruguay de s’assurer une source supplémentaire
de prestige. Grâce à son rôle de leader footballistique continental et à son
poids dans la scène sportive internationale, le pays pouvait entretenir l’image
– principalement à destination de sa population – d’une nation puissante dont
la voix aurait été écoutée et respectée, par ses pairs d’Europe principalement,
soit une position flatteuse en dissonance avec les déterminants géopolitiques
réels du pays.

Enfin, la victoire de 1930 couronnait également de succès les choix mé-
moriels auxquels s’était livré le gouvernement uruguayen dans le cadre de la
préparation des festivités du Centenaire. Le pari qu’il avait fait pour la reléga-
tion du passé national – politique, rural ou militaire – au profit d’un discours
forgée de toutes pièces, à partir d’un amalgame idéologique fait de célébra-
tion fervente de la modernité et d’une vision fondamentalement utopiste de
l’avenir, était particulièrement risqué. Une défaite de la sélection sur la pe-
louse du Centenario – en plus du discrédit sportif – aurait signifié un coup
dur pour ces narrations et ainsi, pour le projet de nation que les pouvoirs
publics tentaient de véhiculer à l’occasion de ces célébrations patriotiques.
Mais à mise risquée, gains conséquents. Le cas échéant, la victoire balle au
pied, parce qu’elle offrait une preuve palpable et indiscutable de la validité de
ces discours, en décuplait la portée. En ce sens, la victoire acquise le 30 juillet
1930 permit de sublimer dans le bronze l’ensemble des narrations sur la nation
fabriquées et propagées par les élites politiques au pouvoir. Cette idée d’un
Uruguay occidental, moderne, démocratique, urbain, cultivé, sportif, exem-
plaire, le tout enveloppé dans une forte impression d’exceptionnalisme vis-

227. AUF (sous le patronage de), Olimpiada, article : « Invencibles », Montevideo, 1930,
(s/no de p.).
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à-vis du reste du paysage latino-américain, résonne toujours dans la société
uruguayenne contemporaine.

Ainsi, par ces différents aspects, le Tournoi du Centenaire de 1930 si-
gnifia l’aboutissement de processus politiques et sociaux qui le dépassèrent
amplement. Il fut le couronnement de ces différentes dynamiques à l’œuvre –
pour certaines depuis des décennies – et peut donc être considéré à bien des
égards comme leur grand dénouement. En sa qualité de vaste synthèse, voire
d’épilogue, le Tournoi du Centenaire marqua la fin d’un cycle dans l’histoire
sportive du pays. Ironiquement, les principaux ingrédients qui avaient été le
secret des succès de son football furent promptement négligés au sortir de la
compétition. L’intense émulation sportive entretenue avec l’Argentine depuis
l’aube du XXe siècle, qui avait permis à l’AUF de maintenir une sélection re-
doutablement affûtée, périt dans la discorde qui fit rage entre les deux nations
au lendemain de la finale. Dès le début du mois d’août 1930, la presse des
deux pays se livra à une joute intense où tous les coups étaient permis 228.
Là où les journalistes argentins évoquaient l’usurpation du titre de champions
du monde par la Celeste et accusaient ces derniers de s’être livrés aux pires
intimidations pour s’arroger illégitimement la coupe, leurs homologues uru-
guayens répondaient par des railleries en tout genre, comme cette caricature
conseillant aux Argentins « de laisser tomber [. . .], car celui qui naît pour être
un chat ne deviendra jamais un lion », ou encore comme le photomontage
paru dans Mundo Uruguayo qui, accusant leurs adversaires d’être des « pleu-
reuses », travestissait l’ensemble de l’équipe rivale en femmes habillées pour
un concours de Miss 229. Ces attaques de part et d’autre débouchèrent une fois
de plus sur une rupture des relations entre les deux associations de football.
Le tandem qui avait fait office de moteur pour le football latino-américain
se voyait ainsi durablement disloqué. Les conséquences de cette rupture se
firent ressentir dans toute la région : en raison du climat de « guerre froide »
entre les deux patriarches du ballon rond continental, la Copa América – cette
épreuve annuelle dont la dispute avait fourni plusieurs longueurs d’avance aux
footballeurs du Nouveau Monde sur leurs homologues européens en termes
d’expérience de jeu – dut être suspendue pendant cinq ans avant de pouvoir
effectuer un timide retour en 1935 sur les terres neutres du Pérou.

Mais la fracture provoquée par le tournoi de 1930 n’eut pas pour seule
conséquence le divorce du football platense : elle entraîna également l’éloigne-
ment de la Celeste de la scène footballistique mondiale. Aveuglés par l’opti-

228. Pour une analyse détaillé de cette controverse, voir notamment : MORALES, Andrés,
« La identidad rioplatense y el fútbol. Confraternidad y violencia en el clásico del Río
de la Plata », A romper la red : miradas sobre fútbol, cultura y sociedad, Cuadernos
de historia no14, Biblioteca Nacional, Montevideo, 2014, p.31-46.

229. Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 14 août 1924
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« No se estire compañero, que nunca me alcanzará. El que nació para medio no puede llegar a real ». Dessin
sur papier, détail, magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 14 août 1924.

misme, les dirigeants uruguayens n’avaient pas vu le monumental quiproquo
qu’avait signifié la décision du Congrès de la FIFA de 1929 en faveur de Mon-
tevideo. Par conséquent, ils interprétèrent l’absence des principales sélections
du Vieux Monde dans la capitale uruguayenne comme le signe d’une trahi-
son européenne d’autant plus amère que les hôtes du tournoi multiplièrent les
concessions jusqu’aux derniers instants. Le rapport interne rédigé par l’AUF
à la suite du mondial contient des mots très durs pour le Vieux Monde. Outre
le « boycott » auquel elles se seraient livrées, les dirigeants uruguayens dé-
nonçaient les « exigences mercantilistes véritablement usuraires de certaines
associations [européennes] qui conditionnèrent leur participation au versement
de sommes financières considérables » 230. Manifestement, le goût du sacre
n’avait pas totalement fait passer – chez les dirigeants de l’AUF – l’amertume
de l’échec de leurs négociations auprès de la plupart des sélections d’Europe.
Cette rancœur laissa des traces. En 1934 par exemple, lorsque vint le temps
de défendre son titre, l’Uruguay refusa de se rendre en Italie pour la dispute
de la deuxième Coupe du monde de l’histoire. La lettre que fit parvenir l’AUF
à la FIFA quelque temps auparavant pour justifier sa décision est édifiante :

« Grâce à des efforts considérables, nous avons conquis sur la
scène footballistique internationale une position que personne n’a réussi
à dépasser, ni même à égaler. Toute interprétation [de notre absence]
pour des questions sportives est donc à écarter. Nous avons tout gagné
et battu tous ceux qui se sont présentés sur le gazon pour se mesurer à

230. « las exigencias mercantilistas realmente usurarias de algunas asociaciones, que prome-
tieron su participación en el Campeonato a condición de recibir cuantiosos beneficios
pecuniarios ». AUF, tapuscrit du compte rendu de la Coupe du monde de 1930. Archivo
de la Asociación Uruguaya de Fútbol.



522 Conclusion

nous. [. . .] Cet argumentaire admet par ailleurs que l’on puisse le mettre
en lien avec le fait que l’organisatrice du tournoi, la Ligue italienne –
bien que n’ayant pas atteint son propos à Amsterdam – se désista de
participer [à la Coupe du monde] deux ans plus tard » 231.

Offusqué par l’affront européen de 1930, l’Uruguay décida donc de rendre
la pareille aux nations du Vieux Monde à l’occasion des éditions de 1934 et
de 1938. En procédant de la sorte, l’AUF s’enfermait dans un isolationnisme
qu’aggravait le gel des activités de la Conmebol. Le volontarisme internatio-
nal du football uruguayen de la première heure, cette exogamie qui en avait
été une des marques de fabrique, céda le pas à un renfermement nombriliste,
signe annonciateur du décrochage qu’elle subirait durant le deuxième XXe

siècle. Par ailleurs, la morgue des dirigeants uruguayens en 1933, lorsqu’ils
affirmaient ne plus avoir l’intention de dispenser bénévolement des leçons de
football à des équipes inférieures, donne la mesure de l’hubris qui s’empara du
pays après sa troisième conquête mondiale consécutive. Dès le lendemain de la
finale, le milieu de terrain Álvaro Gestido affirmait plein d’arrogance : « j’en
ai assez d’être champion du monde », une position partagée selon la presse par
« la masse des supporters » 232. Privée de la supériorité des adversaires an-
glais ou argentins du début du XXe siècle, l’hypergamie originelle du football
uruguayen disparut à la faveur d’un sévère penchant égocentrique 233. L’avè-

231. « En el orden internacional, por lo demás, conquistamos mediante esfuerzos tesoneros
una posición que nadie ha podido superar, ni igualar siquiera. De esta suerte, hay
que descartar hasta la menor sutileza que pudiera ensayarse, porque lo hemos podido
todo, contra todos los que se alinearon en un Stadium a discutirnos supremacías. [. . .].
Esta argumentación admite que se la relacione con la situación de la Liga Italiana
de Football, organizadora de ese Torneo : entidad que a pesar de no haber obtenido
lo que se propuso en Amsterdam, desistió de concurrir dos años después ». Lettre de
l’AUF, signée Mario Ponce de León (président), adressée à Monsieur le Président de la
Fédération Internationale de Football Association, M. Jules Rimet, datée du 29 mars
1933, Montevideo. Museo del fútbol, Montevideo. L’Uruguay est donc à ce jour, le seul
vainqueur d’une Coupe du monde de l’histoire à ne pas avoir défendu un de ses titres.

232. « Familiarizados ya con la gloria deportiva, no aquilatan bien la magnitud de su nuevo
triunfo. Es un hecho glorioso que se repite y por ello, va perdiendo algo de su alto
significado. Gestido jocosamente pero ciertamente, ya lo dijo « estoy aburrido de ser
campeón del Mundo » y esa posición espiritual gana también la masa de aficionados
y compatriotas ». AUF (sous le patronage de), Olimpiada, article : « Invencibles »,
Montevideo, 1930, (s/no de p.).

233. Piendibene, l’idole Celeste des années 1910, le pressentait déjà au lendemain de la
victoire d’Amsterdam : « je crains que croyant qu’il savent déjà tout et qu’il n’y a plus
rien à apprendre, les muchachos ne se laissent aller [à s’endormir sur leurs lauriers] » /
« [question] ¿ Cree en el porvenir del football en el Uruguay ? [réponse de Piendibene]
Si los muchachos no se duermen en los laureles, sí. Pero me temo que creyéndose que
ya lo saben todo y no necesitan aprender más se descuiden un poco y eso sería una
verdadera lástima ». Magazine Mundo Uruguayo, Montevideo, édition du 17 juillet
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nement d’un triomphalisme crâneur dans les discours entourant le football
uruguayen est une nouveauté introduite par le sacre de 1930, qui constitue un
marqueur de plus de la profonde rupture que signifia cette étape dans l’histoire
sportive du pays 234. Ce sentiment de supériorité et ce mirage quant à une in-
vincibilité footballistique se virent profondément confortés dans les mentalités
lorsqu’en 1950, pour la Coupe du monde accueillie au Brésil, l’Uruguay dai-
gna retrouver la scène sportive mondiale et eut l’impertinence de remporter
un nouveau sacre face à la Seleção et devant un public de 200 000 Brésiliens
entassés dans les gradins du Maracanã.

La première des Coupes du monde

Apothéose, aboutissement, fin de cycle, changement de paradigme sont
autant de traits qui caractérisent l’événement de 1930 dans son référentiel uru-
guayen. Mais ce que fut le Tournoi du Centenaire pour les uns fut par la même
occasion la première Coupe du monde de football pour les autres. Pris sous
ce dernier angle, l’événement ne constitue plus une fin, mais un début : c’est
l’apparition de la compétition sportive contemporaine la plus suivie au monde.
Acte de naissance de la joute reine de la FIFA, Georges Vigarello affirme que
ce qui « frappe » dans l’édition de Montevideo est « l’apparent archaïsme
de la première Coupe du monde par rapport aux critères actuels » 235. Nous
croyons qu’il s’agit là d’une bévue à mettre sur le compte du silence presque
absolu des sources dont disposait alors l’historien au moment de son analyse.

S’il serait abusif de prétendre que la Coupe du monde est née à Montevi-
deo, casquée et armée telle Athéna sortant du crâne de Zeus, y voir un modeste
brouillon ou un coup d’essai nous paraît fondamentalement erroné. En effet,
l’édition de 1930 frappe non pas par son archaïsme, mais au contraire par sa
modernité. Tout d’abord, en termes d’audience, avec un public total estimé à
434 000 personnes pour une moyenne de 24 139 spectateurs par match, elle se
situe dans la norme des Coupes du monde de l’ère pré-télévisuelle englobant
les éditions de 1930 à 1966 236. Surtout, le tournoi de Montevideo préfigure

1930.
234. Nous rejoignons ici l’analyse pressentie par Rafael Bayce dans BAYCE, Rafael, « El

sinuoso proceso de constitución de la identidad nacional y futbolística », A romper la
red : miradas sobre fútbol, cultura y sociedad, Cuadernos de historia no14, Biblioteca
Nacional, Montevideo, 2014, p.47-62.

235. VIGARELLO, Georges, « Les premières Coupes du monde, ou l’installation du sport
moderne », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 1990, vol. 26, no 1, p.5-10.

236. Pour une estimation étayée de l’affluence au cours des différentes Coupes du monde de
l’histoire, voir par exemple les chiffres compilés par Statista. (« number of spectators
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par plusieurs de ses caractéristiques l’objet Coupe du monde de football tel
que nous le connaissons aujourd’hui.

Ce sont, tout d’abord, les enjeux qui ont entouré son attribution. Six na-
tions différentes réclamèrent à Barcelone l’honneur d’organiser le tournoi. Le
choix ne se fit qu’à l’issue de rudes négociations au cours desquelles, déjà, le
maître mot semblait devoir être le volume pécuniaire auquel l’hôte était dis-
posé à consentir. Ce processus d’attribution s’accompagna de l’intervention
du service diplomatique du pays candidat, mis explicitement au secours de la
cause sportive par son gouvernement. Loin d’être une prérogative des États
autoritaires, les ambassadeurs, les consuls et les envoyés spéciaux uruguayens
se relayèrent pour porter et défendre la candidature de leur pays dans l’arène
politique internationale donnant ainsi à cette question les contours d’une af-
faire d’État. Les répercussions en termes de prestige national s’imposaient
déjà comme le grand mobile motivant l’investissement sportif.

Sur le plan domestique, ce fut une édition qui s’appuya presque exclu-
sivement sur un financement public, seul en mesure de prendre en charge un
projet d’une telle envergure. Les mots de réprobation pointant l’excès et la
démesure de l’initiative étaient présents dans le débat public interne et nom-
breuses furent les voix qui – comme de nos jours – s’employèrent à dénoncer
vigoureusement cet emploi jugé illégitime des deniers du peuple. La nature et
la magnitude de ces investissements s’incarnaient physiquement dans l’écrin
de la Coupe du monde. Et ce stade devant accueillir l’événement était déjà
tiraillé par l’éternelle tension entre d’une part, la nécessité de doter le pays
d’une enceinte monumentale symbolisant par sa taille la mesure de ses am-
bitions et de l’autre, le risque d’accoucher d’un formidable éléphant blanc,
verrue urbaine incarnant l’impéritie de ses décideurs.

Si les gains financiers ne semblent pas avoir été au cœur des préoccu-
pations des artisans de l’édition de 1930 – survivance d’un temps où l’ama-
teurisme vivait ses dernières heures et où l’argent n’était pas encore roi dans
le football –, le secteur privé, lui, avait flairé l’aubaine. Entreprises, agents et
promoteurs se pressaient aux portes de ce qui s’annonçait être une juteuse
affaire. Mais ils durent se contenter, en 1930, des maigres espaces que les
prodigalités de l’État leur laissèrent.

La Coupe du monde était déjà cette grande attraction à la masculinité
aussi numériquement écrasante que honteuse dans le regard qu’elle portait sur
elle-même. Cet entre-soi masculin était perçu comme un problème, comme un
défaut qu’il fallait occulter ou mitiger en démultipliant la présence des femmes
dans le public, si ce n’est dans les faits, tout du moins dans les discours. La
compétition était déjà également pour ses organisateurs cet objet paradoxal

at football world cups since 1930 ». www.statista.com.
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cherchant à la fois à convoquer une foule aussi nombreuse que possible – témoi-
gnant ainsi du succès de l’initiative –, mais craignant par la même occasion ces
masses dangereusement incontrôlables. La sécurité, cette obsession typique des
grands rassemblements contemporains, sculptait de ses enjeux l’aménagement
du stade Centenario et dictait le choix pour un déploiement impressionnant
des forces de l’ordre.

Les footballeurs de la sélection étaient ces héros nationaux pour qui
la presse se passionnait. La question de leur mise en forme mobilisait les
efforts d’un État à peine dissimulé derrière le masque de l’association nationale
de football. La sélection des 22 heureux élus pour défendre les couleurs du
pays suscitait les réactions les plus passionnées et les polémiques les plus
enragées. La préparation finale des joueurs s’effectuait à huis clos, avec son
lot de conjectures, de suppositions, de mystère et d’annonces fracassantes
fabriquées, diffusées et amplifiées par la presse.

Surtout, le ressenti, les propos et les comportements des supporters du
tournoi de Montevideo étaient en tout point similaires à ceux de leurs loin-
tains confrères assistant, à l’heure actuelle, à une Coupe du monde de foot-
ball. Consentant à toutes les transgressions pour obtenir une place dans les
tribunes, vociférant bruyamment leur soutien à leur équipe depuis les gra-
dins, ressentant une profonde angoisse face à la perspective d’une éventuelle
défaite, une fois la victoire acquise ils s’abandonnaient à une jubilation aussi
débordante que chauvine exprimée par des klaxons, des drapeaux et des mani-
festations sur la principale avenue de la capitale. Les trottoirs de l’Avenida 18
de Julio le soir du 30 juillet 1930 préfigurent en tout point ceux des Champs
Élysées le 15 juillet 2018.

Enfin et surtout, la Coupe du monde s’affirme d’emblée lors de son édition
montevidéenne comme ce puissant catalyseur d’identité nationale. Grâce aux
simplifications discursives permises par le football, ce qui n’est autre chose
qu’un simple tournoi sportif devient le moment privilégié pour la fabrication
d’un discours schématisant la nation, lui donnant un corps, une âme et un
destin. Dans le paradigme séculaire de l’État-nation, ce type de narration est
un fait habituel des élites au pouvoir, un réflexe presque, assouvi à la première
chance se présentant. Mais si la Coupe du monde ne constitue qu’une énième
occasion de se livrer à un pareil exercice, elle n’en est pas moins exceptionnelle
non seulement par les dimensions de la caisse de résonance qu’elle offre à
ces discours, mais surtout par la capacité qui semble être la sienne à y faire
adhérer les masses anonymes. Dans la longue série de ces mythes forgés par
le tournoi phare de la FIFA – celui de la renaissance allemande du « Wunder
von Bern » en 1954, celui d’une France « Black-blanc-beur » en 1998, celui
d’une Espagne unie en dépit des régionalismes en 2010 –, le mythe de 1930,
celui d’un Uruguay qui se voulait moderne, exemplaire et ouvert sur le monde,
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constitue non seulement le premier de ces exemples, mais peut-être également
le plus abouti tant il semble avoir infusé profondément au sein de la société
uruguayenne et avoir réussi le tour de force de faire du football en lui-même
un objet central dans le schéma identitaire uruguayen. Pour preuve : après
sa première édition en 2015 du concours de dessin organisé par le MRREE à
destination des enfants uruguayens résidant à l’étranger dont le thème avait
été, rappelons-le, « Raconte-nous comment tu vois l’Uruguay », les diplomates
de la Chancellerie uruguayenne décidèrent d’en organiser une nouvelle édition
en 2018, année de Coupe du monde. Cette deuxième édition cherchait comme
la première à « promouvoir l’identité nationale » et à rapprocher les enfants
de la diaspora uruguayenne de leur pays d’origine. Après la lecture de ces
pages de thèse, le thème finalement choisi par les dignitaires pour ce nouveau
concours n’étonnera personne : c’était « raconte-nous ce que tu sens quand
joue la Celeste » 237.

237. « Dibuja qué sentis cuando juega la Celeste ». Concurso de pintura para niños, niñas
y adolescentes uruguayos o descendientes de uruguayos residentes en el exterior, 2018.
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Documents

Document 1

« En defensa del football », texte Pedro Manini Ríos defendant la pratique
du football en Uruguay. Paru dans HERRERA Y REISSIG (éd.), La
Revista, año 1, no2, Montevideo, 1899, p.2.

« El Director de LA REVISTA, nos obliga, contra nuestros deseos,
a responder a su atenta circular, colaborando para su interesante publi-
cación. Hubiéramos preferido conservarnos en el silencio y la uniforme
opacidad de los modestos quehaceres cuotidianos. Indudablemente que
no por ese espíritu de adusto retraimiento, signo presuntuoso de la es-
tultez intelectual, con que se han galoneado muchas de nuestras inte-
ligencias inéditas ; pero si por una convicción personalísima, reforzada
por observaciones diarias, que nos dice que poco valemos ahora, que
quizá no valdremos nada en el futuro, y que es mucho mejor resistirse
a las sugestiones del exhibicionismo, para no confundirse con esa des-
graciada turba de incipiencias enfermizas, de precocidades barullentas,
de mendicantes intelectuales que revolotean eternamente alrededor de
la misma frase, y se empalagan siempre con la misma rima. . .

Pero, al señor Herrera y Reissig – que, dicho sea de paso, une a
brillantes condiciones propias, genialidades de estirpe, – se le ha anto-
jado que nuestra juventud debe descuidar su físico degenerado y misér-
rimo para gozar del concubinato con sus musas ideales. . .

Y todavía, haciendo un juego de palabras original y bonito, trata
de ridiculizar esa noble inclinación que hacia los juegos atléticos esta
surgiendo en nuestra muchachada. Nosotros opinamos en sentido diame-
tralmente opuesto. El football, como cualquier otra institución análoga,
estará desprovista para el espíritu superficial de nuestra raza, de toda
cualidad estética, y podrá parecer algo materialmente grosero para el
atroz subjetivismo de nuestra ambulancia literaria.

No lo entiende así una raza, que tendrá menos exuberancias de ima-
ginación, y menores osadías caballerescas que la nuestra ; pero que nos
aventaja en su mayor espíritu científico y en sus mas grandes conquistas
positivas ; ni hablan así tampoco las ultimas conclusiones de la ciencia,
ni la historia de las grandes hegemonías del pasado, ni la voz profética
del porvenir.

Por otra parte, no podemos comprender cómo es que se pretende
que crezca y se desarrolle el vigor intelectual de nuestra muchachada,
cuando la mayor parte de ella prolonga sus días a remiendo ; cuando
todas las vivacidades del espíritu, y todas las concepciones de la mente
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se debilitan y agostan, y acaban por ceder ante las exigencias de un
organismo enclenque y raquítico.

Los estudios fisiológicos de los últimos tiempos, demuestran con
pruebas concluyentes que los fenómenos orgánicos y los fenómenos inte-
lectuales guardan una concomitancia recíproca y constante. Si el cuerpo
es sano, si se encuentra en sus condiciones normales de robustez, claras,
precisas y vigorosas serán las manifestaciones mentales. Toda irregulari-
dad orgánica, todo estado patológico de la fisiología del individuo señala
un tropiezo paralelo en las funciones de su inteligencia. ¡Predíquese con
eso a nuestros jóvenes, de suyo desidiosos, que abandonen los football y
los gimnasios y se entreguen a las vanas superfluidades de la literatura !

Sin tener las ideas y los conocimientos avanzados de los contem-
poráneos ; solo con esa poderosa intuición que de sus destinos han tenido
siempre las grandes sociedades, los griegos supieron hermanar a su in-
mortal condición de pueblo sabio, la heroica condición de pueblo fuerte.
En la actualidad, la gente sajona, con menos grandeza de sentimientos
pero con mayor robustez de criterio que nosotros, fija la fortaleza indis-
cutible de la raza, en los innumerables juegos atléticos con que educa a
su juventud. Pueblo profundamente práctico, rigurosamente moral, su-
planta garitos, casinos y plazas de toros con canchas de football y clubs
de remeros ; y mientras nosotros vemos caminar a pasos inciertos por
nuestras plazas, esas precocidades macilentas y anémicas, como espec-
tros ambulantes de nuestra chifladura literaria, – ellos crean soldados
viriles para la patria, y robustas generaciones para la sociedad.

El talento es patrimonio de unos pocos ; la fuerza, de todo ser ani-
mado, hasta la última gradación de la escala zoológica. Aquel es innato,
la otra adquirida. El primero superfluo, para las necesidades inmedia-
tas del individuo ; la segunda, imprescindible para su conservación y
desarrollo.

Nadie niega la evidencia de lo dicho ; pero lo curioso es que, entre
nosotros, todos se creen privilegiados, y poseídos de geniales condiciones
innatas. Nuestra caterva literaria, rasgo patológico de una sociedad en-
ferma, aumenta por días, y entretanto los gimnasios mueren de inani-
ción, se engrosa a cada hora con algún neófito, esos grupos de infelices
degenerados que luchan y se denigran mutuamente, como habitantes
de un conventillo, que en tal lugar son dignas de habitar las musas de
muchos de nuestros escogidos. »
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Document 2

Rapport du 13 novembre 1906 de la Commission de Développement de
l’Honorable Chambre des Représentants sur le projet de création des
Jeux athlétiques. Comisión Nacional de Educación Física, Antecedentes
de su creación, Tip. La Industrial, Montevideo, 1916.

H. Cámara de Representantes :

I
La cuestión que constituye la materia de este informe es otra de

las grandes cuestiones que toca a V. H. resolver y que por su elevada
trascendencia y a las vastas proyecciones que su acertada solución debe
ejercer sobre el desarrollo económico, moral y social del país, merece
vuestra atención más preferente y vuestra más decidida cooperación.

Este problema de la educación física está hoy a la orden del día en
todas partes, y ha sido tan perfectamente estudiado y tan extensamente
debatido por los higienistas, por los pedagogos, por los sociólogos, por
los estetas, por todos lo que se ocupan con interés de la suerte futura de
la humanidad, que Vuestra Comisión no podría deciros nada nuevo, ni
exponeros vistas originales que ya no hubieran penetrado hondamente
en los ilustrados criterios de V. H. tratándose como se trata de una
cuestión popularizada por la prensa, por el libro, por la cátedra, por la
conferencia y el folleto, por todos los poderosos medios que tiene a su
alcance la moderna propaganda de las ideas.

Hace ya tiempo que el genio de Hipólito Taine escribió sus paginas
inmortales ; hace ya tiempo que en los Études sur la vie Anglaise, su
analismo sutil y criterioso atribuía esa superioridad del cuerpo y esa
superioridad del carácter, que reconoce como atributo especial de la
raza inglesa, al hecho observado de que en sus grandes y en sus pequeñas
escuelas, en las grandes Universidades de Oxford y de Eton, como en
los pequeños colegio rurales, los estudiantes dedican mucho mas tiempo
a los ejercicios corporales que a los estudios literarios y científicos. De
entonces acá la pleyade innúmera de pensadores que ha abordado el
estudio de este problema no ha hecho mas que glosar en formas variadas
y diferentes maneras las conclusiones que había establecido el talento
ilustre de Taine.

Cree, pues, Vuestra Comisión hablar a convencidos : tan indiscu-
tidos son hoy los innumerables beneficios y las ventajas positivas que
reporta a la raza humana desde múltiples puntos de vista la práctica
constante y racional de la educación física ; le parece por lo tanto inofi-
cioso e inoportuno insistir haciendo largas consideraciones sobre hechos
que hace ya tiempo han penetrado en el espíritu de todos, y cuya simple
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enunciación in extenso adquiriría necesariamente las proporciones de un
libro.

Haremos sin embargo un bosquejo rápido y sumario de las más
fundamentales e importantes de esas ventajas.

II
En los tiempos que corren no se concibe ya un plan de educación

racional que no comprenda al mismo tiempo el desarrollo educacional
en su triple orientación : la educación intelectual, física y moral ; las
tres se complementan, las tres se perfeccionan, el desenvolvimiento de
cada una de las tres hace más fácil y más intensa la expansión perfecta
de las otras dos ; no puede haber verdadera educación integral si no se
cultivan con igual intensidad esas tres modalidades concurrentes en las
que se diversifican las energías de la vida.

De ahí el rol complejo que ejerce la educación física, de ahí que
su acción no se limite exclusivamente a la vigorización del cuerpo, sino
que actuando como actuá sobre todos los órganos y obrando sobre el
cerebro, el órgano noble por excelencia en la especie, ejerza una influen-
cia poderosa sobre el desarrollo de la mentalidad del individuo, sobre
la formación del carácter y de la voluntad y hasta sobre la moralidad
y la evolución estética de las razas y de las sociedades, eso sin tener en
cuenta todavía la honda repercusión que todos estos hechos realizan en
el terreno económico político y social.

Como factor en el desenvolvimiento orgánico de las razas y como
factor higiénico, la educación física determina una acción tan poderosa,
que puede decirse que ella sola es el factor más eficiente en la conser-
vación de la salud y de la vida, tan intenso es el estímulo que provoca
en el funcionamiento fisiológico de todos los órganos. Baste decir que la
práctica de los ejercicios físicos sera tal vez durante mucho tiempo una
de las fuerzas más positivamente eficaces que la humanidad tenga a su
alcance para luchar con ventaja contra el asalto formidable y destructor
de esa triada funambulesca que constituye los tres más grandes flagelos
que amenazan la existencia de la sociedad contemporánea : la tubercu-
losis, la sífilis y el alcoholismo. Los medios como se pone de relieve en
todos estos casos la influencia de la educación física, cree innecesario
detallarlos Vuestra Comisión, tan conocidos son de todas las personas
que, aunque de lejos, hayan seguido con cierto interés la marcha de los
conocimientos y el progreso de las ideas.

Pero como se sabe, la educación física no se limita solamente a
acrecentar el vigor corporal : ella toma también como campo para de-
sarrollar su influencia benéfica, muchas otras manifestaciones de la vida
individual y colectiva, y en estas otras esferas su acción constante in-
tensifica fuerzas e incrementa energías que no tienen sin duda alguna
menor importancia para el desenvolvimiento armonioso y perfecto del
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hombre y de la sociedad ; intensifíca fuerzas e incrementa energías de tan
respetable finalidad, que merecen el apoyo y la protección más decidida
del estadista y del legislador.

Como decíamos anteriormente, el ejercicio muscular obrando sobre
el cerebro como sobre los demás órganos, estimulando enérgicamente su
desarrollo y su nutrición, es claro que debe ejercer una influencia evi-
dente sobre la mentalidad ; y esa influencia la ejerce el entrenamiento
físico no solo de esa manera indirecta, no solo tonificando el órgano cere-
bral, sino también de una manera directa, puesto que cada movimiento,
antes de traducirse como tal fenómeno de la movilidad, ha sido siempre
un proceso mental, ha sido un acto volitivo que ha desarrollado todas
las asociaciones y articulaciones cerebrales complejas que caracterizan
a los actos de la volición.

Y esto explica porque ciertos ejercicios físicos como la esgrima,
por ejemplo, consumen tanta energía nerviosa como energía muscular,
provocando un grado intenso de fatiga cerebral ; y esto explica también
porqué los alumnos de una clase cometen un numero de faltas mucho
mayor al practicar un trabajo mental, un ejercicio aritmético por ejem-
plo, si lo practican después de haber hecho media hora de gimnasia, que
si lo realizan sin el previo trabajo físico.

La acción, pues, de la educación física sobre el desarrollo de la
inteligencia en general, es innegable e indiscutible ; pero esa acción re-
percute especialmente sobre ciertas modalidades de la inteligencia y
sobre ciertas facultades esenciales del carácter. De lo que anteriormente
acabamos de decir, se deduce que la educación física más que de los
músculos es una escuela de la voluntad : nada como los juegos para
educar la voluntad, nada como los juegos para educar la atención, que
procura realizar eficazmente y de un modo perfecto, el acto querido.

Ademas, la educación física es una escuela del carácter : la cos-
tumbre de la acción constante y enérgica desarrolla cualidades eximias
del carácter ; como alguien lo ha dicho, no solo contribuye a hacerlo
firme y seguro por el querer intenso que provoca, sino que también lo
perfecciona, lo hace correcto y templado en exacta correspondencia con
el valor real de las personas y de las cosas.

La educación física enseña también al hombre a tener confianza y
fe en sus fuerzas y en sus energías ; exponiéndolo al peligro, oponiéndole
resistencias, enseñándole a vencerlas con perseverancia y con tranquili-
dad, lo templa vigorosamente para la lucha por la vida. Ella desarrolla
y perfecciona el valor físico, pero, lo que vale mucho más, perfecciona y
acrecienta el valor moral, esa entidad que marca el exponente de todos
los grandes heroísmos individuales o colectivos y que es el símbolo de
todas la virtudes verdaderas que han escrito tantas paginas de oro en
las etapas a veces obscuras y dolorosas de los pueblos, en su marcha
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fatigosa hacia la conquista de eterno ideal.
Cuando la educación física se desarrolla con método y con vigor,

despierta en los hombres y en los pueblos ese amor al trabajo, a la
acción, al esfuerzo personal que caracteriza a los pueblos sajones y que
contrasta con el abandono, el redentorismo, el constante mañana de los
pueblos latinos.

Desde el punto de vista moral puede todavía la cultura física po-
pular ejercer influencias poderosas en otro sentido ; ese nerviosismo cre-
ciente que caracteriza la época moderna, - que ya también Taine lo había
señalado como derivado de la falta de educación física, – y que es tal
vez la consecuencia de las condiciones en que se realiza la lucha por la
existencia, produce una exaltación y una perversión también creciente
de todas las pasiones ; y casi siempre ese exceso de irritabilidad ner-
viosa se derrocha y se expande en pasiones malsanas o se exterioriza en
sentimientos inferiores. Inculcando al hombre desde niño el amor a los
ejercicios físicos, creándole de esa costumbre una segunda naturaleza,
multiplicando los fields y las plazas de juegos populares, popularizando
de todos modos la necesidad de la educación física, haciéndole amar al
pueblo las bellezas de la acción, se constituirá de ese modo un derivativo
poderoso a esa excitabilidad nerviosa del hombre moderno y se arran-
caría a un montón de juventud a la influencia estupidizante del alcohol
que arruga los cuerpos y marchita las ideas, se arrancaría a un montón
de juventud a los bajos placeres de un sensualismo sin fin y sin objeto
que no tiene ninguna de las hermosas virtudes de los amores profundos
y verdaderos, los únicos capaces de fecundar y engrandecer el espíritu
humano.

Fuera de esta larga serie de ventajas positivas que es capaz de
engendrar el desarrollo y el cultivo de la educación física racional, hay
otras todavía de orden social que no son menos interesantes y que tienen
gran transcendencia desde el punto de vista de la marcha ascendente
de la civilización.

La característica del hombre en la sociedad humana, es preci-
samente la de construir un ser social, y toda educación que tienda a
esa adaptación final, puede considerarse como uno de los factores más
esenciales de civilización y de progreso. Es evidente que el esfuerzo in-
dividual aislado y solo, de nada o casi nada vale, de nada o casi nada
sirve ; es evidente que el individuo humano, la célula social como la cé-
lula orgánica, no vive ni vale sino en la acción conjunta y solidaria con
las demás células. Todos los grandes ideales humanitarios proclamados
primero por un hombre solo, no llegaron a imponerse, no llegaron a
triunfar, sino el día en que pasaron del cerebro del vidente a formar el
substractum y la tendencia del alma colectiva : sólo entonces dejaron
de ser idea para transformarse en acción.
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Y bien : la gran fuerza educativa de los ejercicios físicos desde el
punto de vista social radica esencialmente en el poderoso sentimiento
de solidaridad que ellos despiertan. La educación física tal como se en-
tiende y se practica hoy, habitúa al hombre a la acción, pero a la acción
conjunta y solidaria. En la practica de los sports, los hombres se acercan
y se vinculan, las clases sociales desaparecen y se nivelan más, muchos
más que por la cultura exclusivamente intelectual. Todo lo que la educa-
ción intelectual es capaz de aristocratizar el espíritu, la educación física
lo democratiza. El intelectual puro tiende casi siempre a destacarse, a
sobresalir, a distinguirse del resto del grupo ; para él ahí reside el secreto
del éxito, mientras que en los ejercicios físicos racionales el secreto del
éxito reside más en la solidaridad del compañerismo y en la sujeción
mutua de cada individuo a los interese del grupo colectivo. Se trata,
pues de armonizar esas dos tendencias fundamentales y necesarias para
la evolución correcta de la sociedad : la cultura intelectual que desar-
rolla el egoísmo necesario para la vida de la personalidad, y la cultura
física que desarrolla el altruismo necesario para la vida social.

Como se ve, pues, la educación física desde cualquier punto de vista
que se la considere, estimula sentimientos y actividades que a todos nos
conviene estimular, estimula sentimientos y actividades que dormitan
en el fondo del alma humana, y que serán la esencia de la moralidad
y de la virtud cuando el trabajo vincule todos los esfuerzos y la ley de
amor esté escrita en todas las conciencias.

Podría Vuestra Comisión extenderse aún en una larga serie de
consideraciones sobre las grandes ventajas que la práctica del entrena-
miento físico tiene desde el punto de vista económico, ya que siendo la
lucha mundial contemporánea una lucha genuinamente económica, es
el factor más importante del triunfo, la potencia muscular del obrero ;
desde el punto de vista estético, ya que la obesidad y la anemia, esas dos
resultantes del sedentarismo característico de la mujer contemporánea,
van alejándola cada vez más del tipo de belleza ideal que se revela en la
pureza de la forma y en la nitidez de la linea ; pero juzgamos con lo dicho
concretada de una manera suficiente la necesidad de apoyar la iniciativa
del Poder Ejecutivo, aunque modificada en la forma. Vuestra Honora-
bilidad, cuya ilustración ha de llenar las deficiencias de este informe,
que son obligadas por la necesidad de ahorrar espacio y de ahorraros
tiempo, – estará seguramente convencida que sancionando este proyecto
de ley hace obra patriótica y obra buena, y lo que es más, hace obra
humanitaria.

III
Vuestra Comisión de Fomento, si bien acepta la ideal general que

informa el proyecto del Poder Ejecutivo, le ha introducido algunas modi-
ficaciones que servirán a su juicio para hacerla más eficaz en la práctica.
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Así por ejemplo, los cincuenta mil pesos que se destinan con este
objeto, no se destinan solamente para la institución de premios a los
vencedores de los concursos anuales, sino que también se emplearán
en el fomento en general de la educación física y en la instalación de
plazas de juegos populares, estableciendo baños públicos y todas las
otras mejoras que respondan al mismo fin. Al proceder des este modo
V. Comisión se inspira en las conclusiones unánimamente aceptadas hoy
por los higienistas y los pedagogos : la tendencia de la educación física
no debe ser la de formar atletas ni individuos excepcionalmente dotados,
sino y con especialidad la de elevar el nivel medio de la capacidad, y la
resistencia física general.

La Comisión, con el fin de que esta iniciativa quede sólidamente
asentada, os propone, al ejemplo de lo que se ha hecho en otros países
las creación de la Comisión Nacional de Educación Física, que bajo la
superintendencia del Poder Ejecutivo deberá dirigir y encaminar todo
lo referente a esta cuestión atribuyéndosele desde ya un abundante pro-
grama de trabajo, detallado en el articulo 6o.

Vuestra Comisión no acepta el articulo del Poder Ejecutivo que
declara feriados los días 17 y 19 de Julio para que en ellos efectúen los
concursos anuales, porque entiende que el mes de Julio es la fecha menos
adecuada para la celebración de juegos olímpicos, que en todas partes
se realizan al final del la primavera o en los comienzos del verano. Cree
vuestra Comisión que esa iniciativa debe dejarse para que la solicite en
el momento oportuno y si lo cree conveniente, la Comisión de Educación
Física.

Es en virtud de estas consideraciones que vuestra Comisión os
aconseja la sanción del adjunto proyecto de ley, diponiéndose su miem-
bro informante a aclarar cualquier duda que pudiera surgir en el criterio
de Vuestra Honorabilidad.

Sala de Comisión, en Montevideo a 13 de Noviembre de 1906

Antonio Cabral – Manuel B. Otero – Domingo Arena – Alberto
F. – Canesa – Victor B. Sudriers – Santiago Rivas.
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Document 3

Loi de création des Jeux athlétiques et de la Commission Nationale
d’Éducation Physique (CNEF) de 1911. Comisión Nacional de Educa-
ción Física, Antecedentes de su creación, Tip. La Industrial, Montevideo,
1916.

Poder Legislativo.

El Senado y Cámara de Representantes de la República Oriental del
Uruguay reunidos en Asamblea General

Decretan :
Artículo 1.o : Créanse los juegos atléticos anuales a que son llamados
todos los habitantes del país no profesionales.
Art. 2.o : Destínase la cantidad de cincuenta mil pesos ($50.000)
anuales para el fomento de la educación física en el país, estableci-
miento de campos populares de juegos e institución de premios para los
vencedores en los concursos anuales.
Art. 3.o : Créase la Comisión Nacional de Educación Física. Dicha
Comisión será nombrada por el Poder Ejecutivo y estará bajo la super-
intendencia de dicho Poder. Sus miembros serán honorarios, durarán
dos años en el desempeño de sus funciones y podrán ser reelectos.
Art. 4.o Serán miembros ex oficio de dicha Comisión : el Rector de la
Universidad, el Inspector Nacional de Instrucción Pública, el Presidente
del Consejo Nacional de Higiene y el Director de la Academia Militar.
Se integrará dicha Comisión hasta el número de once con las personas
que el Poder Ejecutivo designe.
Art. 5.o Estará a cargo de la Comisión Nacional de Educación Física
la administración e inversión de los fondos que por esta ley se le asi-
gnan, los que obtuviere del concurso popular o privado, y los que otro
arbitrio cualquiera pusiera a su disposición para los propósitos de su
establecimiento.
Art. 6.o La Comisión de Educación Física se consagrará con preferencia
y en particular a los siguientes fines :

a) Organizar todo lo referente a los concursos anuales en la Repú-
blica.

b) La formación de Asociaciones de cultura física nacional.
c) Relacionar las Asociaciones nacionales existentes, entre sí y con

las extranjeras, unificando la acción y los métodos.
d) Publicar revistas especiales y libros de propaganda popular.
e) Fomentar la fundación de plazas de juego, gimnasios, baños pú-

blicos y stands de tiro.
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f) Recabar de las autoridades, de las corporaciones y de los particu-
lares, asignaciones de fondos, donativos y otros recursos para impulsar
la cultura física en el país.

g) Organizar conferencias públicas en los establecimientos nacio-
nales, para los padres de familia, sobre higiene infantil

h) Combatir las causas de deterioro físico, en la infancia y juventud,
de todas las clases sociales

i) Proyectar un plan racional de educación física obligatoria en las
escuelas de instrucción primaria y en los establecimientos de instrucción
secundaria.
Art. 7.o La Comisión de Educación Física queda autorizada para pro-
poner al Poder Ejecutivo las medidas que crea más convenientes para
el mejor cumplimiento de su misión.
Art. 8.o La Comisión de Educación Física dictará su propio reglamento
y elegirá su presidente.
Art. 9o El Poder Ejecutivo reglamentará la presente ley.
Art. 10o Comuníquese, etc.

Sala de sesiones de la Honorable Cámara de Representantes, en Mon-
tevideo, a 4 de Julio de 1911.

Antonio M. Rodríguez (Presidente)
Domingo Veracierto (Secretario)
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Document 4

Article « Terre promise », tiré de l’introduction du Libro del Centenario.
LÓPEZ CAMPAÑA, Perfecto (dir.), El Libro del Centenario del Uru-
guay, 1825-1925, Agencia Publicidad Capurro, Montevideo, 1925, p.531.

"TIERRA DE PROMISIÓN", se ha denominado al Uruguay en
oportunidades diversas, por la fertilidad prodigiosa de su territorio, por
las bellezas de sus paisajes, por la facilidad que acuerdan sus leyes,
su naturaleza y su clima, para las gestas fecundas del trabajo. Tierra
de realización y de progreso, tierra generosa abierta a todas las nobles
energías creadoras, todas la razas, tendencias e ideas pueden afirmarse,
sin incurrir en exageraciones de un patriotismo enfermizo, que es el Uru-
guay, cuyo porvenir es inmensamente grande y auspicioso. Con amplias
costas al Océano Atlántico, Rio de la Plata y Uruguay, está en contacto
permanente con todas las naciones civilizadas del mundo, recibe de ellas
la influencia renovadora del pensamiento y cultura universal y marcha
con ritmo palpitante de pueblo joven, sin ambiciones territoriales, sin
conflicto de fronteras, con elevado concepto de la libertad, hacia sus
grandes destinos seguros por el perfeccionamiento de sus instituciones,
la liberalidad de sus leyes, la capacidad integral de su ambiente de tra-
bajo y el desarrollo de sus industrias y comercio. Es, por otra parte,
la única nación de América que puede hacer la afirmación categórica
de que dentro de sus límites territoriales no contiene un solo núcleo
que recuerde su población aborigen. Los últimos charrúas desaparecie-
ron como tribu, sin dejar vestigios perdurables, en el rincón de Yacaré
Curucú, en el año 1832 y desde aquel lejano entonces, casi una centu-
ria, quedo la tierra uruguaya en posesión absoluta de la raza europea
y de sus descendientes. Hombres laboriosos de todas las nacionalidades
pueblan el país y contribuyen al desarrollo de sus riquezas cuantio-
sas. Al amparo de una paz estable que se disfruta desde hace mas de
cuatro lustros sin la mínima alteración, gozando de todas las prerroga-
tivas, libertades y consideraciones, con los mismos derechos y respeto
de los nativos, todas las razas del orbe, fundidas en el crisol de nuestra
democracia progresiva, encuentran favorable acogida, realizan su inde-
pendencia económica e intervienen en el desenvolvimiento de la riqueza
territorial, de las industrias, del comercio y de la cultura ambiente.
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Document 5

Article du Figaro rapportant le match Allemagne-Uruguay disputé dans
le cadre des Jeux olympiques d’Amsterdam. Journal Le Figaro, Paris,
édition du 4 juin 1928.

LA IXe OLYMPIADE, Le Tournoi olympique de football
L’Uruguay bat l’Allemagne par 4 buts à 1

Amsterdam (par téléphone), 3 juin.
Le match Allemagne-Uruguay restera, pour les 40,000 spectateurs

qui en ont été les témoins empoignés, angoissés et aussi navrés, comme
un des plus extraordinaires souvenirs sportifs de leur existence. Par les
péripéties de ce match, que les Uruguayens gagnèrent par 4 buts à 1, la
foule hollandaise est passée de la sympathie naturelle qu’elle avait au
début pour les Allemands, à une sympathie chaleureuse, enthousiaste
pour les Uruguayens, et ceci uniquement en raison de l’inconcevable
brutalité de leurs germaniques adversaires, qui ont vraiment, hier, et
très regrettablement, passé la mesure. Ils y ont peut-être été incités par
les manifestations de délirant chauvinisme auxquelles s’étaient, dès leur
entrée dans le stade, livrés les vingt mille Allemands accourus pour sou-
tenir leurs compatriotes contre les Uruguayens. Amsterdam avait été,
en effet, dès samedi soir et toute la matinée de dimanche, comme sub-
mergée par une invasion allemande, vingt mille au moins, qui avaient
pris possession de tous les hôtels, de tous les restaurants, de tous les
cafés, ou circulaient en autocars pavoisés de drapeaux fournis par des
journaux allemands. Au stade, ils étaient groupés, ils étaient partout,
mais essentiellement en deux vastes et bruyantes colonies dans les gra-
dins des deux virages, où ils menaient d’ailleurs grand tapage, chantant
leur hymne, poussant des hurrahs, brandissant des drapeaux. Le stade
était, bien entendu, archicomble des milliers de spectateurs n’y purent
avoir accès. Il faisait un temps radieux et une chaleur excessive, rendue
plus accablante par la réverbération du ciment de la piste cycliste. À
leur entrée sur la pelouse, les deux équipes furent saluées des plus vives
acclamations, et après les formalités d’usage le match commença. On
s’attendait à une lutte sévère et passionnante. Elle le fut, mais devint
dans la seconde mi-temps un spectacle révoltant. Ce match dégénéra,
en effet, en une véritable bataille. Dès le début, on eut le sentiment que
l’équipe allemande était résolue à employer tous les moyens pour ga-
gner, et celui qu’elle choisit d’emblée fut une violence sans exemple. Le
match finit plus en tournoi de boxe qu’en partie de football. Et cela et ne
tourna pas à la plus invraisemblable bagarre grâce à la façon magistrale
dont elle fut arbitrée par l’arbitre égyptien M. Youssei Mohammed qui
fut inflexible et sortit après trente minutes de jeu l’Allemand Kolb qui
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exagérait le recours à la vigueur. Au signal, les Allemands attaquèrent
avec fougue, une fougue catapultueuse servie par leur haute taille, leur
poids, leur force, tant et si bien que le jeu des Uruguayens s’en res-
sentait et que ceux-ci, bousculés, balayés, durent recourir à toutes les
ressources de leur virtuosité pour sauver leur but. Néanmoins, après 35
minutes de jeu, Petrone trouvait un défaut dans la défense allemande
et marquait un premier but, puis, 5 minutes après, un second but. Ces
deux succès uruguayens, accompagnés de l’expulsion du joueur Kolb,
eurent pour conséquence de calmer la chorale germanique, et la mi-
temps put être atteinte sans incident, avec la marque suivante Uruguay
2, Allemagne 0. Et puis ce fut la reprise, et tant aussitôt, un nouvel
et désagréable incident que voici. Les Uruguayens sont sur le terrain
depuis un instant. L’équipe allemande n’apparaît pas. On s’impatiente
et on apprend qu’elle examine si elle doit reprendre ou abandonner le
match, ce qui fait mauvais effet. L’arbitre se décide et se porte sur
la touche pour donner à l’Uruguay match gagné par forfait. Ce geste
d’autorité a pour effet d’entraîner une bonne détermination de l’équipe
allemande qui se hâte de reprendre place sur le terrain. Et la partie
de bourre reprend, singulièrement plus violente que dans la première
mi-temps. Au cours d’un de ces engagements furieux, Castro trouve
un jour, file et botte avec succès un troisième but pour l’Uruguay. Les
équipes sont, à partir de ce moment, dans un état de surexcitation
indescriptible. Elles ne jouent plus, elles se battent. Les sportifs sont
atterrés. En conséquence de cette mêlée sans nom, un coup franc est, à
cinq mètres du but uruguayen accordé à l’équipe d’Allemagne. L’avant-
centre Ottinger tente le but et le réussit. On joue, si on peut dire, de-
puis 35 minutes. La bataille reprend. Deux Uruguayens gisent à terre.
On les porte sur la touche l’un reprend bientôt sa place, mais l’arrière
Nasazzi reste hors de combat. La partie se poursuit, acharnée, décou-
sue, violente, et cinq minutes avant la fin, Petrone, qui fut prestigieux
marque un quatrième but pour l’Uruguay. Et c’est le coup de sifflet
final, l’Uruguay gagnant donc par 4 à 1. Deux modifications avaient été
faites dans l’équipe sud-américaine. Castro remplaçait Scarone et Píriz
remplaçait Andrade. Disons, à la vérité, que les spectateurs allemands
eurent tout le long de la seconde mi-temps une attitude correcte. Ils
comprirent l’erreur dans laquelle était tombée leur équipe nationale, et
ils en souffrirent amèrement ! Ils quittèrent le stade dans une véritable
consternation, cependant que la foule, qui avait attendu les Uruguayens,
les portait en triomphe et se livrait en leur honneur à des manifestations
d’un affectueux enthousiasme. Peut-on dire que cette rencontre au ca-
ractère si déplorable semble avoir porté un coup mortel au maintien du
football dans le programme olympique ? Les membres du CIO ici pré-
sents paraissaient décidés à demander que soient exclus des Jeux tous
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les sports d’équipe. Ceci n’a pas empêché d’ailleurs la Fédération hol-
landaise d’annoncer l’organisation, d’accord avec la Fédération, d’une
Coupe de consolation pour les battus du tournoi olympique, Coupe dans
laquelle sont d’ores et déjà inscrits la Belgique, la Hollande, le Chili, le
Mexique et les États-Unis.

Document 6

Discours de présentation du projet de loi de financement de la Coupe du
monde de 1930 prononcé dans les Chambres le 8 avril 1929. Diario de Se-
siones de la Honorable Cámara de Representantes, 20.a Sesión Ordinaria,
tome 351, 1929, p.151-154.

« Honorable Cámara :

Próximo ya al Centenario de la nacionalidad, la República se
apresta a solemnizar dignamente ese acontecimiento trascendental en
la vida de los pueblos. Entre los números a programarse, uno que ha de
merecer todas las simpatías de los habitantes del país, es sin duda alguna
la celebración en nuestra Capital del Certamen Mundial de Football, ho-
menaje de afectuosa solidaridad que ya nos han tributado algunas de las
naciones de América, al resolver, por unanimidad, que sea Montevideo
la sede del gran torneo footballístico.

Destacar la importancia de todo orden que significaría la llegada
hasta Montevideo de deportistas de todas las naciones afiliadas es tarea
casi innecesaria por conocida. Sería en el orden moral, como un ho-
menaje a la nacionalidad en su más fausta fecha, recordando a la vez
que los hijos del Uruguay en las memorables jornadas de Colombes y
Amsterdam, habían puesto de relieve que un pueblo joven llega a los
campos de juego para poner de manifiesto toda la energía y la vitalidad
de la raza.

Nuestro pueblo, siempre gentil y generoso, tendría oportunidad – si
se realizara el Campeonato Mundial – de sentir una de sus mayores aspi-
raciones patrióticas. Conocidas son de todos las ansiedades sentidas en
las justas mundiales, cuando nuestros compatriotas disputaban en tier-
ras lejanas, la conquista del preciado título de campeones. El Uruguay
vibraba de entusiasmo y con delirante y patriótico anhelo, el pueblo
todo, alborozado, rendía su tributo de agradecimiento a quienes – der-
rochando energías y entusiasmo – hacían pasear victoriosa por Europa
la enseña patria.

A ese pueblo no podría dársele mayor satisfacción en el día que
conmemora su independencia, que ver repetidas – bajo su mismo cielo
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– las memorables hazañas que hicieron saber al mundo que en tierra
de América, una joven nación marchaba, por el esfuerzo y vigor de sus
hijos, rumbo al porvenir.

[. . .] La Asociación Uruguaya de Football si no recibiera la ayuda
del Estado, no podría atender la organización de la magna jornada
deportiva, sin imponer precios exorbitantes que restarían la asistencia
del pueblo a las memorables justas. »

Document 7

Texte de la Loi no8409 de financement de la première Coupe du monde.
UGÓN, Armando, Compilación de Leyes y Decretos, Ley no 8409, Mon-
tevideo, 1929.

Poder legislativo.
El Senado y la Cámara de Representantes de la República Oriental del
Uruguay, reunidos en Asamblea General,
decretan :

Artículo 1.o El Consejo Nacional de Administración pondrá a disposi-
ción de la Asociación Uruguaya de Football, en calidad de subvención,
hasta la suma de trescientos mil pesos ($ 300.000.00), que se tomarán de
Rentas Generales, para que pueda organizar el próximo año en nuestra
Capital el Campeonato Mundial de Football con motivo de celebrarse
el centenario de la Jura de la Constitución.
Art. 2.o Los ingresos y egresos que se produzcan en la organización
del campeonato deberán ser contraloreados por un Interventor que de-
signará a ese efecto el Consejo Nacional de Administración.
Art. 3.o Las entradas más económicas no podrán exceder en ningún
caso de veinte centésimos ($ 0.20).
Art. 4.o La Comisión Nacional de Educación Física otorgará [. . .] un
préstamo sin interés de doscientos mil pesos ($ 200.000.00) amortizable
en treinta años a la Asociación Uruguaya de Football para la construc-
ción de su field oficial »
Art. 5.o Refuérzase con la cantidad de doscientos mil pesos ($
200.000.00) el rubro de la Comisión Nacional de Educación Física creado
por dicha le en el sentido de que las cantidades reintegrables serán des-
tinadas exclusivamente al fomento de los deportes en el interior de la
República.
Art. 6.o Comuniques, etc.

Sala de Sesiones del Honorable Senado, en Montevideo a 15 de Mayo
de 1929. Carlos María Morales, Presidente.
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Ministerio de Instrucción Pública. Montevideo, Mayo 16 de 1929. Cúm-
plase, acúsese recibo, comuníquese, publíquese, insértese en el R. N. y
pase a la Contaduría General a sus efecto. Por el Consejo, Brum.

Document 8

Lettre de désistement de la Fédération espagnole à la première Coupe
du monde. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

Federación Española de Fútbol

Madrid, 21 de Noviembre de 1929

Asociación uruguaya de football,
Muy Sres. Nuestros :

Por conducto del Sr. Ministro del Uruguay en esta Corte, recibimos
en su día su atenta comunicación invitándonos a concurrir con nuestro
mejor equipo nacional al Campeonato del Mundo que organiza para
Julio de 1930 la Asociación de su digna Presidencia, y ahora mismo
acaba de llegar a nuestro poder la suya del 26 de Octubre último re-
cordándonos que el plazo de inscripción termina al finalizar el corriente
año.

Entre tanto hemos tenido el honor de recibir la visita del Sr. Mi-
nistro de su país, que se ha interesado personalmente de una manera
viva y cordial, que no podemos menos que agradecer como asimismo
estimamos la invitación de Vds.

Ningún otro país seguramente tendrá mayores deseos ni más seña-
lado estímulos que el nuestro para sentirse espiritual y moralmente pro-
picio a concurrir al Campeonato del Mundo que se prepara en Montevi-
deo no solo por la importancia del acontecimiento en sí mismo, sino muy
principalmente por el afán de contribuir al éxito de la prueba confiada a
la Asociación de un país que en todos los órdenes y muy singularmente
por el valor de su fútbol es orgullo de nuestra raza común.

Pero ninguna Asociación nacional se encontrará sin duda con
mayores obstáculos que la nuestra para desplazar el equipo en condi-
ciones que respondan a las conveniencias de los organizadores y que
permitan presentarnos con las mínimas garantías de alternar en una
prueba de esta naturaleza con la preparación que exige nuestro propio
prestigio.

El campeonato nacional termina en primeros de Junio, y según las
fechas publicadas en el periódico oficial de la FIFA, el Campeonato del
Mundo se jugará del 13 al 27 de Julio.
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De ello resulta que en 30 de Junio se cierra la temporada oficial y
no podemos disponer reglamentariamente de los jugadores que necesi-
tan descanso por llegar a fin de temporada agotados después de la dura
campaña que suponen ocho meses seguidos de partidos de campeonato
cada semana. Los Clubs se sienten celosos de sus jugadores y han de
poner dificultades ya que tienen derecho a negarlos. Es la época de cam-
bios de Club y de renovación de fichas, y la movilización de jugadores en
aquellos momentos representa una perturbación de consecuencias incal-
culables para todos. Pero aún salvando todas estas dificultades quedaría
una casi invencible como es la de que en el mes un poco largo que va
desde el 8 de Junio al 13 de Julio, tendríamos que hacer la selección de
jugadores, preparar el equipo, efectuar el viaje y disponer de un per-
iodo de aclimatación, cosa que no es posible. Únicamente saliendo antes
de terminarse el campeonato nacional podría tener esto remedio, pero
este sería para los Clubs peor que la enfermedad porque destrozaría la
competición, y los Clubs que mayores aspiraciones pueden tener y que
lógicamente son los que poseen los mejores jugadores, se verían privados
de estos y reducidos a condiciones de inferioridad y aparte de los per-
juicios incalculables que ellos ocasionaría, de ello se resentirían también
los otros Clubs que participan en nuestro campeonato, el cual quedaría
completamente destrozado por este año.

No obstante es tal nuestro afán por cooperar con nuestra pre-
sencia al éxito del Campeonato del Mundo, que a pesar de conocer el
criterio que acerca de ello tienen nuestros afiliados, (cuyos intereses es-
tamos obligados a defender y tutelar por encima de todo) que haremos
cuanto sea posible para ver si logramos hallar una solución que concilie
la colisión de deberes que se nos plantea y por este motivo nada hemos
resuelto aún en definitiva.

Hemos querido, sin embargo, exponerles con toda lealtad la situa-
ción en que nos encontramos, para que estén previamente advertidos de
ellas.

Sea cual sea la decisión que nos veamos precisados a adoptar,
tengan la seguridad de nuestra más alta consideración y estima.

Con este motivo les saludamos atentamente y quedamos suyos
afectisimos ss.ss.

q.e.s.m.
Por la R.F.E.F.
Secretario General.
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Document 9

Relance diplomatique émanant de l’Ambassade uruguayenne à Vienne
auprès du ministère autrichien des Affaires étrangères, sollicitant une in-
tervention des pouvoirs publics dans le sens d’une participation de la sé-
lection autrichienne à la première Coupe du monde (février 1930). Fonds
1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

No32/930
Note verbale (à la Chancellerie fédérale, Département des Affaires étran-
gères)

La Légation de l’Uruguay a l’honneur de porter à la connais-
sance de la Chancellerie fédérale d’Autriche – Département des Affaires
étrangères qu’à l’occasion du Centenaire de la Constitution politique
de l’Uruguay, qui aura lieu dans le courant de cette année, de grandes
fêtes seront organisées, comprenant des solennités de tout genre, congrès
scientifiques, fêtes musicales et sportives, etc. Parmi ces dernières ce
sera surtout le Championnat mondial de Football, devant se jouer à
Montevideo aux mois de juillet et août prochain, qui trouvera le plus
intérêt bien également chez le peuple uruguayen et celui des autres pays
sud-américains et l’Uruguay n’a pas manqué d’inviter officiellement la
Fédération autrichienne de Football à prendre part au Championnat
mondial et d’envoyer son team pour faire représenter les couleurs na-
tionales autrichiennes.

Malgré les concessions faites par le Gouvernement de l’Uruguay
soit le payement de la traversée et de tous les autres frais de séjour
de l’équipe à Montevideo et d’autres avantages d’ordre personnel, des
difficultés ont surgi de la part de la Fédération de Football d’Autriche
de façon que celle-ci n’a pas jusqu’à présent déclaré l’adhésion de son
team au Championnat mondial à Montevideo.

En vertu de cette attitude de la Fédération autrichienne de Foot-
ball et vu que l’inscription des teams prenant part au Championnat
mondial de Football à Montevideo sera clôturée le 28 février 1930, cette
Légation se permet de prier la Chancellerie fédérale de vouloir bien faire
valoir son influence auprès de ladite Fédération de Football à fin de la
décider en sens favorable concernant la participation de l’Autriche au
Championnat de Football de Montevideo.

Tout en remerciant par anticipation à la Chancellerie fédérale Dé-
partement des Affaires étrangères des démarches qu’elle voudra bien
faire à cet égard, la Légation de l’Uruguay saisit cette occasion pour re-
nouveler à la Chancellerie fédérale Département des Affaires étrangères
l’expression de sa haute considération.

Vienne, le 1er février 1930
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Document 10

Lettre de la Fédération hongroise adressée au personnel diplomatique
uruguayen suggérant qu’elle conditionnerait sa venue en Uruguay au
paiement d’une indemnité de 17 500 dollars (l’usage approximatif de la
langue française est celui du document original). Fonds 1930, Archivo de
la Asociación Uruguaya de Fútbol.

Lettre no773/929-30
Magyar Labdarugók Szövetsége,

Budapest, le 8 mars 1930

Excellence

Conformément à ma promesse faite à Vous lors de votre séjour
de Budapest, j’ai l’honneur de Vous indiquer ci-après le budget concer-
nant les dépenses parallèlement de la participation de l’équipe nationale
hongroise au Championnat mondial se déroulant à Montevideo en 1930.

a/ - Il faut fixer l’aller et le retour ainsi que le séjour en Uruguay,
en deux mois.

b/ - Vu le fait qu’il y a la question des concours d’un Champion-
nat mondial, dont l’importance l’exige absolument qu’il y a pour chaque
joueur une réserve convenable, surtout prenant en considération les ma-
ladies éventuelles durant le long voyage et des matches de là ainsi que
les blessures et autres circonstances, il faut compter avec 22 joueurs, le
délégué de l’Association, le capitaine, l’entraîneur de l’équipe et le ma-
nager, de sorte que le nombre de voyageurs se monterait à 26 personnes.

c/- Selon les règlements la Fédération d’Uruguay indemnise pour
17 personnes les frais de l’aller et retour des chemines de fer et du
passage, de plus la pension et logement sont fixés en 75 dollars par jour
et pendant le voyage un demi-dollar par personne et par jours.

Après la fixation de ces points particuliers nous pouvons donc
envisager les dépenses d’être portée par l’Association hongroise hors
des sommes d’être payées par l’Association d’Uruguay, en cas d’une
participation de notre équipe.

1/ - À base du contrat valable notre Association est obligée de
payer le salaire de ces joueurs là qui figurent dans l’équipe représen-
tative, ce qui est dans ce cas un salaire de deux mois se montant par
semaine et par joueur à 60 pengo égal à 11 dollars.

2/ - Également aux termes du contrat nous sommes obligés de
payer par jour et par joueur 1 dollar pour les menus.

3/ - Hors des rétributions d’autre côté il nous faut payer aux
joueurs pour la participation au chaque match une prime de 40 pengo,
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en cas d’un match se terminant à un résultat égal il faut payer 20 pengo
en sus, et en cas d’une victoire 60 pengo.

4/ - Étant donné que l’Association d’Uruguay indemnise d’après
les règlements les frais de voyage et de la pension seulement pour 17
personnes, l’Association hongroise serait chargée de ces frais pour 9
personnes de plus.

5/ - Si nous prenions part au Championnat mondial, il nous fau-
drait enlever les membres de l’équipe représentative de leurs clubs à
partir du 15 mai au plus tard pour se mettre à la disposition de notre
Association à cause de l’entraînement, et par suite les clubs en question
ne pourraient exécuter des matchs à partir du 15 mai, en conséquence
ces clubs éprouveraient une perte financière sensible jusqu’à ce qu’ils
puissent ravoir leurs joueurs. Cet espace de temps doit être fixé du 15
mai à la fin du mois d’août, et pour cet intervalle il nous faut dédom-
mager les clubs professionnels dont la subsistance dépend des recettes
des matches.

6/ - Finalement il nous faut compter avec une certaine somme
pour des dépenses imprévues occasionnées si fréquemment durant un
long voyage et de plusieurs matches. Par exemple, si un joueur est blessé
ou peut-être sa main ou son pied se brise, c’est notre Association qui
serait chargée des frais de traitements.

Nous passons donc à la fixation des chiffres desquels notre Associa-
tion serait chargée en cas de la participation au Championnat mondial :

1/ - le salaire des joueurs pour 22 personnes pour 9 semaines à 11
dollars :

$ 2.200

2/ - les menus pour 22 personnes pour 60 jours à 1 dollar :

“ 1.320

3/ - les primes des joueurs en une somme :

“ 1.500

4/ - les frais du voyage et de la pension, ainsi que les menus et les
frais de la représentation des 9 personnes en question à 700 dollars :

“ 6.300

5/ - pour dédommagement des clubs mentionnés

“5.000

6/ - pour des dépenses imprévues c.-à-d. pour le traitement éven-
tuel en cas de blessures . . .
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“ 1.200

Total : 17.520

De cette calculation on peut constater que les 100 000 pengo déjà
indiqués à Budapest, égal à 17 500 dollars, c’est la somme à laquelle
notre Association serait débitée, cependant, puisque la situation pé-
cuniaire de notre Association en permet point ce luxe, c’est donc nos
conditions financières en cas d’un passage. Nous avions une condition
de plus, c’est-à-dire si l’Association d’Uruguay avait la bonté d’accor-
der l’exécution de trois ou quatre matchs pour notre équipe représenta-
tive avec l’Argentine respectivement avec le Brésil, mais cela, après le
concours du Championnat mondial.

En portant à la connaissance de Votre Excellence tout cela, je
Vous prie de ne considérer pas ma lettre officiellement, mais seulement
pour une communication particulière des directeurs de l’Association
hongroise, puisque nous en pourrions poursuivre des négociations offi-
cielles qu’aux conditions précitées.

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, mes considérations les plus
respectueuses,

Le Secrétaire général

Document 11

Discours prononcé par le président de l’AUF, Dr Raúl Jude, le 18 juillet
1930 lors de l’inauguration du stade Centenario. Museo del Fútbol, Mon-
tevideo.

« Surgió, señores como un conjuro milagroso, como si una fuerza
ineluctable lo hiciese irrumpir, victorioso ; desde la propia entraña de la
tierra.

Y no hubo en cambio otra cosa que la voluntad de vencer, contra
todos los obstáculos ; contra el escepticismo y la debilidad de los unos,
contra el desfallecimiento y la reticencia de los otros, hasta contra el
error, agazapado siempre al acecho de toda cosa humana y contra la
naturaleza, hoscamente hostil, que parecía empeñada en abatir nuestra
esperanza ; como si pretendiera reivindicar para ella sola el derecho de
las grandes transformaciones.

Y el artista Scasso, que concibió la joya, en la compilación armo-
niosa del tumulto de los planos fue en seguida obrero y artífice a un
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mismo tiempo ; y puso alma y corazón y tercero empeño en llegar, y
triunfo !

Y fueron muchos los que estuvieron con él en el proceso gestatorio :
la Asociación Uruguaya, en ejercicio de la soberanía del deporte, hizo
un supremo esfuerzo y puso todo lo que estaba al alcance de sus medios ;
el gobierno nacional prestó su ayuda y el Municipio de Montevideo fiel
a su divisa de progreso y consciente de su función social, extremó todos
los resortes de su organización para que el día augural del Centenario,
tuviera la ciudad la fuerte y clara emoción de su propia grandeza.

Y abajo, la muchedumbre anónima, no cejó un instante, como si
el vuelo lírico del artista hubiera alucinado su espíritu multiplicando
la energía creadora de su brazo heroico : y la vimos así, día tras día,
hundida en el barro, con la cabeza inclinada sobre la tierra rebelde,
trabajar sin desmayo, como si cumpliese un designio sagrado ; y aunque
la lluvia castigara sus carnes y aunque el frío entumeciera sus dedos,
estaba entregada al reposo de su sueño sereno. El ejército de sombras
continuaba, sin desfallecimientos, su combate extraordinario contra las
fuerzas de la naturaleza.

Y hasta tuvo bajas, que pareciera que la fatalidad reclamase
siempre el holocausto de alguna existencia para asegurar la perdura-
bilidad de los monumentos de los hombres.

Recordemos a todos ellos en el momento de la consagración : al ar-
quitecto que trazó la concepción magistral, y al otro, al héroe anónimo,
hijo del pueblo, a cuyo empuje triunfal pudo ser el prodigio.

Ya dejo de ser quimera la quimera del Estadio : ya está pronto
para que los rivales en noble y levantada porfía muestren con el cotejo
de sus aptitudes su superioridad caballeresca que el adversario vencido
puede ser siempre el vencedor, si después de la jornada limpia queda su
frente y queda limpio su corazón.

Sepamos honrar el templo que creamos ; afirmación de nuestro
respeto y de nuestra unciosa reverencia espiritual hacia los fundadores
de la patria es también signo afirmativo de nuestra fe en el porvenir de
la República, no tan sólo en la esfera de la materialidad de las cosas sino
también las otras más nobles y más altas del ideal y de la solidaridad
que esa Torre del Homenaje acogerá siempre con orgullo y con emoción
el pabellón de cualquier país del mundo, aún cuando sepamos que ella
aguarda, como amorosa inquietud, la llegada de la bandera oriental para
vestirse de fiesta.

Y la mujer de nuestro pueblo deberá poner de hoy en adelante la
contribución de su gracia, de su encanto y de su exquisitez sentimental
al servicio de estas fecundas ceremonias deportivas ya que con el confort
que habrá de disfrutar en este sitio no tendrá excusa que niegue la gloria
de su aplauso a los vencedores y el tesoro de su estimulo a los vencidos,
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por lo mismo que sera siempre para unos y para otros el mejor paladín
de la jornada.

Señores : En nombre de la Comisión Administradora del Field
Oficial y de la Asociación Uruguaya de Football, declaro inaugurado en
esta fecha el Estadio Centenario, síntesis armoniosa del ideal creador y
patriótico de un pueblo, que marcha con la frente al sol, por el recto
camino de su aliento histórico ».

Document 12

AUF (sous le patronage de), Olimpiada, article : « ¡ Salve Uruguay ! »,
Montevideo, 1930 (s/no de p.).

Salve Uruguay

La Patria esta de Fiesta.
Nuestras almas arrebatadas por el entusiasmo, vibran como una ar-
diente Marsellesa.
Desde la Torre de los Homenajes nos saluda hermosa y soberbia la ban-
dera muy querida ; el nombre de Uruguay resuena como una clarinada
de triunfo en todas las tierras, en todas las patrias y es repetido con
respetuosa admiración por todos los pueblos y en todas las lenguas.
Esa admiración y ese respeto lo brindan al valor, al coraje, a la gallardía,
a la ciencia de los hijos de esta tierra, que en las rudas y nobles luchas
del deporte ; mas dignificadoras por que siendo incruentas, conquistan
glorias y laureles, sin dejar lutos ni dolores, han realizado la más es-
tupenda de las hazañas, al clavar el gallardete bendito de este bendito
Uruguay en la más alta cumbre del football Mundial.
Modestos, sencillos, humildes son los héroes de esta magna empresa.
Casi todos hijos del pueblo, con músculos templados en la labor ruda
y con temperamentos que aprendieron el rigor de la lucha, desde los
albores de su vida.
En imperecedero bronce van a ser grabados sus nombres. Eso para las
generaciones futuras, para el porvenir. Los contemporáneos no necesi-
tamos mirar al bronce para recordarlos. . . Los llevamos indelebles en
nuestros corazones.
Nuestras almas vibran con el frenesí de una ardiente Marsellesa. Sobre
el altar de la Patria en esta hora de gloria, se amontonan frescos laureles
y fragantes flores. Resuenan por doquier himnos de triunfo y cantos de
victoria.

Es hora de sentir y no pensar.
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Por eso rodilla en tierra y ahogados de emoción, solo decimos.
¡¡ Salve Uruguay ! !

Document 13

Lettre d’insulte, prétendument du gardien de la sélection argentine, Juan
Botasso envoyée à l’AUF dans les jours qui suivirent la finale de la Coupe
du monde. Fonds 1930, Archivo de la Asociación Uruguaya de Fútbol.

Buenos Aires, Agosto 2 de 1930
Sr Dr Raúl Jude
Presidente de la As. U. de Football

Muy estimado “Uruguayo”
Siéndome muy necesario adquirir un buen par de burros pateadores, y
en la imposibilidad de adquirirlos aquí, le solicito me informe si entre
los once que tienen ahí y que Vds. les llaman campeones olímpicos o
mundiales, podría elegir dos de los cuales uno sería el cuadrúpedo ese
que aunque tiene figura humana ahí le llaman Fernández.
En caso de hacer negocio sería en la condición de dejarlos de pastoreo
en la cancha del famoso y monumental (gracias a los argentinos) estadio
Centenario, pues ahora este campo de deportes si Vds no lo dedican al
retozo y pastoreo de esos burros tendrían que destinarlos a cancha de
bochas o bien hacer un harás para que las yeguas que mostraban las
tetas a los argentinos el día 30 del pasado hagan cría con esos mismos
burros, no sea que tengan que perder la gloria y el honor – triste honor y
gloria – tan cobardemente adquiridos de ser los campeones de las coces,
si aquellos desaparecen.
La gran conchuda de su mujer pues como buena uruguaya tenía que
ser puta, porque uruguaya y puta es una misma cosa, se encargaría de
tenerlos siempre alzados a los burros de que hablo.
Así como no deseo trasladarme más nunca a esa espero una contestación
enviándoles saludos de mis compañeros Monti, Bossio, Stábile y demás
amigos que estuvieron ahí, queda a sus órdenes,

José Bottasso, en las Oficinas de la AAA.
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Aux origines de la Coupe du monde de football : Montevideo 1930.
Culture de masse, usages politiques du sport et construction nationale.

Résumé : Du 13 au 30 juillet 1930, alors qu’il fêtait son centenaire de vie indépendante,
l’Uruguay a accueilli dans sa capitale, Montevideo, la première Coupe du monde de football
de l’histoire. Malgré son caractère pionnier, celle-ci a été relativement peu explorée par les
sciences sociales en raison principalement de la difficulté d’accès aux sources la concernant.
L’objet de cette thèse est de contribuer à historiciser cet événement sportif qui constitue
à la fois un des exemples les plus aboutis d’utilisation politique du sport à des fins de
construction nationale et un jalon majeur dans le processus de globalisation du football à
l’œuvre durant l’entre-deux-guerres. Indifféremment désignée par ses contemporains comme
« Tournoi du Centenaire » ou comme « Championnat du monde de football », cette diversité
terminologique reflète le caractère protéiforme d’un événement se situant à la confluence de
deux temporalités distinctes. Celle, nationale, d’un pays dont les élites cherchaient à investir
les grandes célébrations patriotiques pour mettre en avant leur bilan politique et social et
celle d’une discipline sportive et de son institution reine, la FIFA, qui cherchaient, en dépit
des rivalités sportives intercontinentales, à poser les bases d’une hégémonie planétaire.

Mots clés : Coupe du monde, football, Uruguay, 1930, nationalismes,
construction nationale, histoire du sport, socio-histoire, FIFA.

At the origins of the football World Cup : Montevideo 1930.
Mass culture, political uses of sport and nation building.

Abstract : From July 13 to 30, 1930, as it celebrated the centenary of its independence,
Uruguay hosted the first ever FIFA World Cup in its capital, Montevideo. In spite of its
pioneering status, this event has rarely been studied by academic research mainly because
of the difficulty to access the sources concerning it. The aim of this thesis is to shed light
on this sporting premiere which represents both one of the most accomplished examples
in the use of sport as a nation-building tool and a key milestone in the globalization of
football during the interwar period. This first World Cup was named by its contemporaries
both the "Centennial Tournament" and the "Football World Championship". This shows
the two facets of an event that answers to two different temporalities. First, on the national
scale, the one of Uruguayan elites who wanted to seize the opportunity of the great patriotic
celebrations of the centenary to showcase their political and social achievements. Second,
on the sporting scale, the one of football and its main authority, the FIFA which sought,
despite intercontinental sporting rivalries, to lay the foundations for a planetary hegemony.

Keywords : football, World Cup, Uruguay, 1930, nationalism, nation building,
sports history, social history, FIFA.
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