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Résumé

Dans une Caraibe carrefour d’influences diverses et accablée par un passé
esclavagiste et colonial, il peut étre difficile de trouver un ancrage ferme. Earl
Lovelace, homme de lettres trinidadien de renommée mondiale, a créé des ceuvres
avant tout inspirées par son espace et sa culture natals. La présente étude se penche
sur trois de ses romans - The Dragon can’t Dance, Salt et Is just a Movie - pour
mettre en évidence la représentation de la culture créole et du nationalisme
trinidadien par le prisme du welto - mot martiniquais pour l'art du masque, 'art
d’avancer masqué - et celui de la carnavalisation.

Il s'agit de montrer en premier lieu que les représentations de la culture créole dans
le corpus sont essentiellement centrées sur un espace spatial et temporel dont la
pratique la plus emblématique est le carnaval et ses satellites: le steelband et le
calypso. Cet encensement est surtout une affirmation a visée décoloniale qui permet
la valorisation d’étres longtemps soumis a l'oppression. La deuxiéme partie de cette
these analyse le recours a la carnavalisation par parodie. Elle s’articule autour de
trois thématiques : la colonisation, la révolution et deux métiers, et révele la posture
de Lovelace comme éveilleur des consciences par I'art du welto. La derniére partie
s’attache d’abord a mettre en exergue la représentation de I'école trinidadienne en
tant que facteur d’aliénation, puis s’intéresse a la satire du PNM, avant de conclure
par un questionnement sur la charge subversive du personnage du PM, dans lequel il
est difficile de ne pas reconnaitre la caricature du personnage historique d’Eric
Williams. Si le romancier parvient a dévoiler subrepticement les aspirations du
nationalisme, sans le faire de maniere expressément auctoriale, c'est parce qu'il
avance masqué.

L'étude fait apparaitre comment I'énergie créatrice du welto - dans ses aspects

culturel et littéraire - est a I'ceuvre dans les romans du corpus.

Mots clés : roman caribéen — oraliture — posture décoloniale — Earl Lovelace — carnaval —
masque — carnavalisation — nationalisme — welto - Trinidad



Abstract

In a Caribbean known as a crossroad of diverse influences, burdened by a colonial
and slavery past, finding an anchorage is not simple. Earl Lovelace, a worldwide
renowned Trinidadian writer, has created his works by relying above all on his
native space and culture. This study shows how in three of his novels - The Dragon
can't Dance, Salt and Is Just a Movie - Lovelace represents Creole culture and
Trinidadian nationalism through the prism of welto - a Martinican word meaning
the art of the mask, the art of advancing masked - and the prism of carnivalization.
The first part of the study analyzes how the representations of Creole culture focus
on a spatial and temporal space in which the most significant practice is carnival and
its satellites: steelband and calypso. Foregrounding such practices has a decolonial
purpose in valorizing the lifestyle of people who have long been oppressed. The
second part of this thesis aims to highlight how carnivalization operates through
parody. Three themes - colonization, revolution, and two jobs - allowed to reveal
Lovelace's posture as an awakener of consciences through the art of welto. The third
part focuses first on Trinidadian schools as an alienating factor, then on the satire of
the PNM, and concludes with the subversive representation of the character named
the PM, which can hardly not be read as a caricature of the historical figure of Eric
Williams. If the novelist thus manages to surreptitiously unmask the aspirations of a
certain nationalism, it is through masking his own auctorial stance.

This study shows how the creative energy of welto - both in its cultural and literary

facets - is at work in the novels of the corpus.

Key words: Caribbean novel - oraliture - decolonial posture - Earl Lovelace -
carnival — mask - carnivalization - nationalism - welto - Trinidad
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Corpus primaire

LOVELACE Earl, The Dragon can’t Dance, Faber and Faber, 1979.
LOVELACE Earl, Salt, London, Faber and Faber, 1996.
LOVELACE Earl, Is Just a Movie, Faber and Faber, 2011.

Corpus mineur
LOVELACE Earl, The Schoolmaster, London, Heinemann, 1979.
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The Dragon can’t Dance : The Dragon, DCD
Is Just a Movie : A Movie, IIM
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Growing in The Dark : GRD

Passage souligné = passage en italique dans le texte original.
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INTRODUCTION GENERALE

Tout écrit posséde un sens, méme si
ce sens est fort loin de celui que l'auteur
avait révé d'y mettre?

Ce travail de recherche est centré sur trois ceuvres romanesques de l'auteur trinidadien
Earl Lovelace, publiées sur une trentaine d'années entre 1979 et 2011 : The Dragon
can't Dance, Salt et Is Just a Movie. L'écrivain, pour qui I’ancrage culturel et territorial
est viscéral, adopte une démarche d’éveilleur des consciences en diffusant des messages

— plus ou moins masqués — dans ses romans.

La plupart des personnages lovelaciens sont issus de milieux défavorisés, et sont
repoussés dans la marge. Pourtant, 1'écrivain les magnifie et les revalorise. Il met en
avant 1’ingéniosité, I’inventivité et la création de tout un peuple. Ses romans s’ancrent
dans la réalité sociale et culturelle de son pays. Par son ceuvre, il participe a une
déconstruction du discours colonial qui a longtemps marqué sa patrie. Pourtant, il n’est
pas dans une démarche dialectique, purement anti-colonialiste. Il narre 1’authenticité et
le réel trinidadien et, ce faisant, participe a un recentrage de 1’étre caribéen opprimé. Le
romancier développe un style tout particulier, ni doudouiste, ni mimétique, mais
résolument caribéen, en s’appropriant 1’oralité de la culture de son pays.

Pour lui, I’acte d’émancipation du Trinidadien passe par une acceptation culturelle et
territoriale, et non dans 1’action politique proposée par le nationalisme trinidadien. Ce
positionnement de 1’auteur est reflété dans le titre du présent travail de recherche : la
culture créole et le nationalisme dans les ccuvres d’Earl Lovelace ; Earl Lovelace,
¢éveilleur des consciences caribéennes par I’art du welto. Certes, les études de 1’ceuvre
de ce romancier abondent, tant a I’intérieur de Trinidad qu’a I’extérieur, mais le dernier
roman du corpus, publié il a une dizaine d’années seulement, a été trés peu étudié et la
tension entre les deux thémes principaux est abordée sous d’autres angles. Toutefois,
I’aspect innovant de cette thése repose dans I’introduction du « welto », que nous

définissons comme l'art du masque.

2 Jean-Paul Sartre, présentation revue Les Temps Modernes, octobre 1945, p13



Notions

La carnavalisation

Notre ¢étude des trois romans d’Earl Lovelace se fonde sur deux notions clés: la
carnavalisation et le welto. Le choix de la carnavalisation est induit par le théme de la
culture créole, que 1’auteur représente essentiellement par le carnaval. Celui de Trinidad,
qui compte parmi les plus connus au monde, concentre les principales caractéristiques
de cette culture. Sa forme textualisée fournit I’opportunité de saisir le concept de
carnavalisation, théorisé par Bakhtine en littérature, apres son étude des fétes populaires
de type carnavalesque dans la culture européenne. Or, le carnaval a des aspects et des
effets subversifs, difficilement compatibles avec le sérieux des cultures « officielles ».
Dans l'espace spatio-temporel du carnaval, la vérité¢ absolue, immuable, et imposée par
les instances officielles, est remise en cause. Le carnaval est le lieu de transgression le
plus représentatif, dans lequel la fonction critique de la satire sociale peut s'exprimer
sans crainte de représailles. De facon symbolique, le peuple renverse les hiérarchies et
les institutions lors de ces fétes. Pour Bakhtine, le carnaval exprime 1’authenticité et le
caractére révolutionnaire des cultures populaires par son pouvoir régénérateur et
subversif. Le langage carnavalesque, langage du peuple, se libére sur la place publique —
les rues des villes, la place du marché. Pour Bakhtine, sa présence est effective aussi
dans des textes littéraires. Il nomme donc « carnavalisation», « !/’influence
déterminante du carnaval sur la littérature »°.

11 soutient « le role déterminant du carnaval pour la littérature, bien que le carnaval en
soi n’est pas un phénomene littéraire »*. Le carnaval se manifeste par la textualisation :
«une certaine transposition en image artistique du langage littéraire »°, ¢’est-a-dire
une transposition en texte d’autres formes sensorielles. La satire, la parodie,
I’excentricité, le grotesque et I’inversion des roles, le monde a I’envers, présent dans les
fétes carnavalesques, se transposent dans la littérature par un ensemble de procédés

d’écriture : « C’est cette transposition du carnaval dans la littérature, que nous

3Michail Bakhtine, Isabelle Kolitcheff et Julia Kristeva, La poétique de Dostoievski, Paris, Ed. du Seuil,
1998, p. 169.

“Michail Bakhtine, Isabelle Kolitcheff et Julia Kristeva, La poétique de Dostoievski, Paris, Ed. du Seuil,
1998, p.169.

SIbidem, p.169.
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appelons carnavalisation »°.

Bakhtine a abordé¢ le sujet de la carnavalisation en littérature dans deux de ces essais :
Problemes de la poétique de Dostoievski et Rabelais et son monde’. 11 illustre sa théorie
en s’intéressant aux écrits de deux romanciers, I’un Russe, son compatriote Dostoievski,
et ’autre frangais, Rabelais. Ce dernier appartient au mouvement de la Renaissance
frangaise. Le Francais utilise la satire de type Ménippéenne® du Moyen Age dans ses
écrits. Son burlesque décalé — le ‘réalisme grotesque’ — comme le nomme Bakhtine,
genre carnavalesque complexe, fut trés controversé a son époque. Dans La poétique de
Dostoievski, 11 définit quatre catégories essentielles au carnaval : la premicre est le
contact libre et familier des personnes, la deuxiéme |’excentricité, la troisieme les
mésalliances, et la derniere la profanation. Dans la vie de tous les jours, les séparations
sociales demeurent importantes. Lors du carnaval, les échanges humains sont libres et
informels, procurant ainsi un sentiment d’égalité et une absence de peur, pour cette
premiere catégorie. La deuxiéme favorise la créativité en forcant certains traits par la
parodie, le déguisement, ou le masque assurant un sentiment de liberté. Dans la
troisieme, on retrouve le monde a I’envers et I’ambivalence. La quatrieme contient la
profanation des institutions et de la hiérarchie. Ces catégories contiennent des
signifiants comme le rire, le grotesque, la mort et son corollaire la vie — ou le renouveau
—, la satire, 1’absence de peur, la folie, I’absence de hiérarchie, le masque,
I’ambivalence, le langage trivial, les symboles et le monde a 1’envers. Néanmoins,

vouloir attribuer I’un de ces signifiants a une catégorie spécifique s’avere difficile.

Bakhtine met en exergue quatre de ces signifiants : le rire, la parodie, I’ambivalence et
le grotesque. Bakhtine affirme que le rire carnavalesque était une composante
essentielle des cultures populaires européennes. Le rire du carnaval, rire franc, avait un
role libérateur, et procurait un sentiment de gaieté collectif qui avait pour cible les
institutions aussi bien politiques que religieuses et aidait a surmonter la peur. La peur
constituait un élément important dans les sociétés médiévales et était instrumentalisée

par les autorités : « le role énorme que joue la peur cosmique — peur de tout ce qui est

S1bidem, p.169.

7 Michail Bakhtine, L'oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1978, 471 p. (« Collection tel », 70).

8Définition de la satire Ménippéenne : « allégorie politico-satirique » « ot I'on voit percer les allusions
contemporaines a travers le voile d'une mythologie d’emprunt » — extrait de Martial Martin, « Satyres
ménippées et satyrica : de la satire narrative au roman a clés (1580-1630) », Littératures classiques, N°
54,2004, p. 103, p.3.
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incommensurablement grand et fort »° . L’espace carnavalesque vient libérer les peurs :
«les créations populaires qui exprimaient ce combat se forgeait une autoconscience
véritablement humaine, affranchie de toute peur »'°. Bakhtine soutient ainsi que la
liberté n’est possible que dans un monde sans peur. La bonne humeur du carnaval
découle du double, du travestissement, du déguisement, de la parodie, des imitations, de
la dérision, de I’humour... Ce rire favorisait la cohésion de groupe et présentait une
forme de défense contre I’oppresseur. Adriano Alves Fiore et Miguel Luiz Contani

illustrent cette conception du rire communautaire en citant Pinheiro :

The laugh exists when it concerns us. And the laugh is all the more interesting because
it is in us, upon our referring to something familiar, e.g., Brazilian jokes about the
Portuguese; jokes about Finns or Greenlanders aren't quite as funny. Melodrama
balances the laugh with drama as the lyric with the tragic [...] All humor or all laughter

is "bitextual" and more complex than the serious. Seriousness is the affirmation of the

same. 1

Adversaire du ton sérieux, le rire carnavalesque — arme du peuple — se moquait des
institutions et de la hiérarchie. Bakhtine étudie le lien entre carnaval et le rire dans la
littérature médiévale. Il met en exergue sa subversivité, ou s’opposent le rire et le
sériecux, la mort et le renouveau.

La parodie, pratique artistique, consiste a imiter un modele considéré noble pour le
rabaisser. M-Pierrette Malcuzynski, dans son étude : « Parodie et carnavalisation :
[’exemple de Hubert Aquin », remarque que : « la parodie désigne en effet ['un des types
de transformation qui s'opére entre le modéle (parodié) et I'anti-modéle (parodiant) »'2.
Dans le monde carnavalesque, la parodie s’attaque surtout aux institutions religieuses.
D’une maniere générale les parodies sont parcellaires, seule une partie d’une ceuvre est
parodiée : « La parodie était inhérente a la perception carnavalesque du monde. Elle
créait un double détronisant ; (...) De la son ambivalence. (...) Toute chose a sa

parodie, (...), car tout renait et se renouvelle a travers la mort»'3. L’ambivalence établit

*Michail Bakhtine, traduit par Andrée Robel, L ‘oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, Reprod, Paris, Gallimard, 1970, 471 p, p.333.

Opidem, p. 333.

HAdriano Alves Fiore et Miguel Luiz Contani, « Argumentative Elements of Bakhtinian Carnivalization in
the Iconography of Heavy Metal », Bakhtiniana: Revista de Estudos do Discurso, vol. 9/ 1, juillet 2014,
p. 35-52, p. 9.

12\ -Pierrette Malcuzynski, « Parodie et carnavalisation : I'exemple de Hubert Aquin », Etudes littéraires,
vol.19/1, 1986, p.49-57, p. 51.

BMichail Bakhtine, Isabelle Kolitcheff et Julia Kristeva, op. cit, p. 175.
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un rapport dialogique entre deux pdles opposés pour les niveler. Dans 1I’ambivalence
bakhtinienne, les ¢éléments antagonistes s’accordent. Le couronnement et le
découronnement de 1’idiot en roi du carnaval, participe aussi de cette ambivalence, de
ce monde a I’envers. L’ambivalence entretient 1’équivoque, il n’y a pas qu’une seule
explication, une seule et unique vérit¢ comme dans la mono-logique de la pensée
unique, mais une pluralité d’interprétations qui aboutit au dialogisme. L’ambivalence
est: « la recherche constante d’un double sens, du sens caché derriere les banales
évidences de la vie »'. L’usage des symboles participe aussi a 1’ambivalence. Un

cryptage par signe induit ainsi un décryptage de I’ordre du subjectif.

Dans I’espace carnavalesque, Bakhtine prend en compte les besoins vitaux tels que :
manger, boire, déféquer, copuler qu’il transpose en littérature par le concept de
grotesque réaliste ou encore de corps grotesque. Le corps dans le réalisme grotesque est
en rupture avec les images véhiculées par les institutions, créant ainsi une tension entre
la tradition populaire, notamment le carnaval, et 1’¢lite. Le grotesque réaliste se
caractérise par un abaissement du corps et tire vers le bas tout ce qui est haut et noble. Il
affirme la corporalité!® et la matérialité de 1’étre humain. Ainsi, la vision du corps
grotesque bakhtinien est celle d’un : «corps en mouvement»'® qui assouvit ses besoins.
Textuellement, le grotesque réaliste met en scéne des récits grivois, ou scatologiques!’.
Les banquets nombreux, dans les ceuvres de Rabelais, sous-tendent ce réalisme

grotesque.

La carnavalisation, plus couramment nommeée le carnavalesque, témoigne du carnaval
dans les écrits. Comme le carnaval, elle porte aussi des formes de résistance et de
contestation. Bakhtine soutient que la carnavalisation, avec son pathos de changement et
de renouvellement, permet aux écrivains de pénétrer dans les couches les plus profondes
de I'homme et des relations humaines, comme il a pu le montrer pour 1’ceuvre de

Dostoievski. Le carnaval transposé a la littérature devient un puissant subversif de

Yibidem, p. 175.

15 « La corporalité représente, au sens strict, le substrat substantiel de 'ensemble psychophysique de
I'individu vivant : le « corps-sujet ». La corporéité - le « corps-objet » - englobe les qualités anatomiques
et physiologiques qui se manifestent dans les fonctions anatomo-biologiques vitales. Elle implique les
caractéristiques typologiques et constitutionnelles qui déterminent I'existence physique de I'individu »,
in Veldman, Frans. « 4. La corporalité-de-représentation », Haptonomie. Science de I'affectivité, sous la
direction de Veldman Frans. Presses Universitaires de France, 2007, pp. 173-217

onichail Bakhtine, traduit par Andrée Robel, L ‘oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, Reprod, Paris, Gallimard, 1970, 471 p, p.315.

17 Les romans comportent certaines scénes grivoises, mais pas scatologiques.
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Iordre établi : « La carnavalisation aida constamment au renversement des cloisons
entre les genres entre les systemes idéologiques fermées, entre les styles, etc.(...)
comblait les distances, anéantissait les oppositions. C’est sa fonction essentielle dans
[histoire de la littérature »" .

Cette théorie de carnavalisation de la littérature en elle-méme demeure incontestable et
propose un concept trés fécond, non seulement en littérature, mais dans les arts en
général : musique, cinéma, arts plastiques... Cependant, la plupart des critiques réfutent
I’affirmation du théoricien a propos de la prise de pouvoir du peuple au carnaval.
L’enthousiasme de Bakhtine est relativisé. Certains, comme Terry Eagleton, rejettent la
supposée liberté arrachée par le peuple au moment du carnaval, car les institutions
autorisent cette féte: “The very fact of granting permission to license should be
perceived as an act of exercise, and not abdication, of control”*. 11 ajoute . “carnival,
after all, is a licensed affair in every sense, a permissible rupture of the hegemony”.

Lindahl rejoint Eagleton dans ses allégations et remarque que :

en mettant l'accent sur la liberté (Bakhtine)... déforme la nature du jeu » ; « la licence
relative a en effet été étendue aux classes inférieures pendant le carnaval..., la liberté

absolue, non gouvernée n'était pas.20

Dans le méme registre, Cora Gaebel?' cite Maria Isaura Pereira de Queiroz et Roberto

DaMatta qui montrent le contréle des autorités sur le carnaval de Rio de Janeiro

Plus qu’une attitude philosophique ou qu’une réelle posture littéraire, la carnavalisation
diffuse 1’effusion de I’esprit carnavalesque dans les ceuvres artistiques — qu’elles soient
littéraires, cinématographiques, picturales ou musicales. Elle représente un domaine
fertile pour les Etudes postcoloniales qui y trouvent un vecteur de déconstruction de
I’hégémonie eurocentriste, grace a sa fonction de critique sociale. Cette fonction se
révéle comme un véritable catalyseur, ferment de changement. Elle permet une

décolonisation mentale. Le monde a I’envers dans 1’espace postcolonial, littéraire en

1BMichail Bakhtine, Isabelle Kolitcheff et Julia Kristeva, op. cit, p.183.

Terry Eagleton, Walter Benjamin or towards a revolutionary criticism, Reprint of the 1981 edition,
London, Verso, 2009, 187 p, p.138.

Dibidem.

2Cora Gaebel, Special issue of the Journal of Festive Studies on "The Politics of Carnival", mars 2019.
https://networks.h-net.org/node/73374/announcements/3636582/cfp-special-issue-journal-festive-
studies-politics-carnival
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particulier, se révele par le refus des codes imposés par les canons littéraires
occidentaux, ou par leurs détournements afin de les rendre caducs par la carnavalisation,
pour ainsi se (re)trouver, s’affirmer et se (re)construire. Pour 1’étude des ceuvres d’Earl
Lovelace, les quatre catégories et quelques signifiants de Bakhtine seront pris en
compte. Dans cette étude, la carnavalisation se révele par les récits parodiques,
satiriques et caricaturaux en plus de la représentation du carnaval de Trinidad, dans les

romans.

La notion d’ambivalence de la carnavalisation coincide avec la dualité du welto : le « ou
we ou pa we ». La carnavalisation concorde aussi au welto par son rire moqueur, son

ambivalence, sa parodie.

Le welto

‘Ou wé, ou pa weé °, ‘ou welto.’ Le welto est un jeu de type bonneteau ou le bonneteur
manipule trois éléments en disant « ou wé, ou pa wé » et « ou welto » quand vous
perdez. En créole martiniquais, le welto signifie un tour de passe-passe, un double jeu.
Des chercheurs martiniquais s’approprient le terme pour désigner de maniére
métaphorique 1’adaptation psychique des Africains mis en esclavage et de leurs
descendants. L’esprit de 1’ Afrique réclame les siens. Ils répondent par des stratagémes,
des persona, des masques pour rendre visible 1’interdit, par I’art du welto.

Nous définissons le welto comme 1’art du masque, 1’art d’avancer masqué. L’antiphrase
‘ou wé, ou pa weé’— traduite littéralement en frangais, n'en véhicule pas le sens profond.
Ainsi, nous proposons la traduction suivante : « Tu penses avoir vu, mais il n’en est
rien ! », plus proche de la notion de jeu, de masque et de dissimulation, tout cela a la
fois. Le welto n’est pas une fuite ou un acte de marronnage au sens propre, mais un art
de faire croire que 1’on capitule en utilisant le détour, le masque. Ceux restés sur la
plantation font preuve de résilience, ils deviennent des créateurs de culture, de la culture
créole. La survie devient résistance. Cette disposition psychique semble perdurer dans le

quotidien des descendants des esclavagisés.

. L’espace et le temps du welto

L’espace du welto concerne les lieux ou les Africains ont ét¢ mis en servitude, et plus

particuliérement 1’ Amérique. On serait tenté de croire que le welto disparait avec la fin

21



de I’esclavage et de la colonisation, mais il n’en est rien.

Le welto, le ‘ou wé ou pa wey’, se congoit comme une adaptation mentale des Africains
esclavagisés. Pour faire vivre leurs pratiques africaines, ils ont dii les masquer dans
d’autres pratiques pour répondre ainsi aux pressions de la société¢ esclavagiste
déshumanisante. La fin de I’esclavage ne signifie pas pour autant la fin de 1I’oppression.
Les descendants des Africains esclavagisés perpétuent cet état d’esprit. A la Martinique
de nos jours, un certain nombre de personnes agées ont un nom usuel différent de celui
inscrit a I’Etat civil. 11 fallait masquer, cacher ce nom administratif, non pas de I’autorité
oppressive, mais a son entourage que 1’on jugeait malveillant. De nos jours, on pourrait
penser que cette mentalité aurait disparu dans notre monde occidentalisé trés permissif,
mais la ou il y a eu oppression et coercition, cette mentalité survit. Le chanteur de rap
Jay'z, mari de Beyonce, dans The Empire State of Mind répond a son adversaire et
détracteur en chantant®. Il faut étre un initi¢ pour décoder les paroles de The Empire
State of Mind. Quand Jay’z parle de son basketteur préféré, Dwayne Wade, ¢’est pour se
vanter de payer son kilo de cocaine seulement 3000 dollars alors que son adversaire
JEEZY se flatte de payer 23000 dollars le sien. 23 est le numéro de T-Shirt de Lebron et
3 celui de Dwayne Wade.?® Jay’z fait ses allégations a la maniére du trickster, du futé,
se glorifiant de mieux s’en sortir que les autres, puisqu’il habite Tribeca et cotoie des
stars. The Empire State of mind de Jay’z exemplifie le welto qui est toujours a 1’ceuvre

et montre son étendue.

. Le welto, une adaptation psychique

En psychologie, cette adaptation mentale d’un individu a la société que nous nommons
welto se conceptualise par la persona. Selon Alain Delaunay, « la persona est le
masque que tout individu porte pour répondre aux exigences de la vie en société. La
persona donne a tout sujet social une triple possibilité de jeu : 'apparaitre sous tel ou
tel jour', 'se cacher derriere tel ou tel masque', 'se construire un visage et un

comportement pour s'en faire un rempart'. Nous prenons un visage de circonstance,

2Cette pratique de duel en chanson est trés répandue dans la Caraibe. En Martinique, les groupes
musicaux locaux dans les années 60-70 réglaient leurs comptes en chanson. A Trinidad, les calypso wars
véhiculaient la méme idéologie

Bpeter Freese, “Jay-Z and Alicia Keys, Empire State of Mind” in Lied und populére Kultur - Song and
Popular Culture, Jahrbuch des Deutschen Volksliedarchivs Freiburg 56, Jahrgang - 2011.
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nous jouons un réle social, (...) autant d'effets de cette fonction psychique que la
persona recouvre »*.

Cette notion d’adaptation psychique comme « rempart » contre la société est soutenue
par Ina Césaire dans son étude du conte antillais : “C’est /’espace mental de [’homme,
l’espace de sa liberté (...) armes non contondantes utilisées contre [’exploitation qui
permet [’évasion”®. Le ‘ou wé ou pa wéy’ est considéré par 1’ethnologue martiniquaise
comme un moyen de se préserver . « C’est ['ultime procédé qui, en situation coloniale,
permet a la fois la survie du moqueur et la déconfiture du moqué**. Ainsi, I’image du
Compere Lapin de conteur antillais resurgit. Par son habileté, il parvient toujours a ses
fins et laisse ses opposants dans de bien tristes états. Avec Compere Lapin, le conteur
formatait son auditoire a la mentalité du welto. L’ethnologue Ina Césaire reconnait aussi
cette nécessité de masquer, « de jouer un role comme une derniére tentative »*’, un
effort ultime pour prouver son humanité, comme étre pensant et porteur de culture.
Cependant, définir cette posture comme de la ruse dénote une attitude de censeur, de

moralisateur qui ameéne un étiolement de 1’esprit welto.

A la suite d’Etienne Jean-Baptiste, Vaity, ethnomusicologue martiniquaise, présente le
welto dans sa thése comme une modification phonologique : « le mot wélto serait un
glissement linguistique de wolto qui viendrait de bolto. (...) On peut aisément faire le
rapprochement avec woOl signifiant faire semblant dans la langue créole
martiniquaise »**. Elle caractérise le welto de « faux-semblant »*°. Elle reconnait le
welto comme un : « principe du masque et du détour. La position de dominé de
l’esclave a forgé des comportements au sein de la société martiniquaise, qui utilise des
artifices pour dissimuler le réel »*°. Elle congoit aussi le welto comme une forme
d’abstraction : « Ce degré d’abstraction du Welto »*'. FEtienne Jean-Baptiste,

ethnomusicologue et militant culturel, explique le welto en tant qu’adaptation

2Alain  DELAUNAY, « PERSONA », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le9 avril 2019.
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/persona

% Ina Césaire, La Faim, la ruse, la révolte, Service des musées régionaux, Fort-de-France, Collection
Connaissance du Patrimoine du Musée Régionale D'Histoire et d'Ethnographie, 2005, p37.

2 |pidem.

2TIbidem.

2Ibidem, p.56.

Ibidem, p.56.

30/bidem, p.56.

31Simone Vaity, « La question de la modernité dans I'art bélé martiniquais », thése soutenue en 2016 3
I'université des Antilles, p. 230.
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psychique : « en situation coercitive, on fonctionne par le masque »>2. Ce masque, il 1'a
transposé en musique. A la fin des années 1980 avec son groupe Bélé Nou, il a publié un
album dans lequel il remplagait les instruments traditions du bele et/ou y associait des
instruments modernes. Il parle alors de « gamme welto » pour cette création musicale.
Le choix de définition du welto comme le faire-semblant, ou faux-semblant, a l'instar
d'Ina Césaire, véhicule aussi une connotation négative. Balandier explique dans son
essai : Le détour : pouvoir et modernité>, a propos de la ruse, forme de détour, est
considérée comme une stratégie ou encore un stratagéme quand il s’agit des puissances
de ce monde. Ainsi cette connotation négative semble avant tout jugement de valeur du

pouvoir dominant.

Contre ces deux acceptions, portant involontairement une critique négative, se
positionne le romancier et essayiste martiniquais Patrick Chamoiseau. Il rejette cette
vision moralisante du welto en prenant appui sur la stratégie du Détour de Glissant.
Pour ce dernier le détour est un camouflage : /a pratique du Détour (...) est le recours
ultime d’une population dont la domination par un Autre est occultée: il faut aller
chercher ailleurs (...) le meilleur des camouflages, (...) n’est pas directement visible.>*

Chamoiseau propose une lecture du détour en y incluant le welto :

Le Détour (cad I’acceptation dans le refus, et le refus dans 1’acceptation)
«n’est pas une hypocrisie ou une fourberie de 1’esclave vis-a-vis de son
maitre. C’est une maniere d’étre (ou de ne pas étre) qui introduit de la
complexité en toutes choses, avec une part dynamique toujours visible et
une part invisible tout aussi dynamique, un « ou we’y » ou « pa we’y »
comme dans le jeu welto ».3>

Chamoiseau, lui, réfute le jugement moral percu dans le welto par certains. Le welto se
congoit comme une adaptation psychique connue des neurosciences. Des chercheurs

martiniquais 1’ont déja prise en compte dans leurs travaux de recherches.

. Dualité et masque du welto

32 Au cours d'un entretien, le 19 septembre 2018.

33 Georges Balandier, Le détour : pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 1985.

34 34 douard Glissant, Le discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981 (« Folio », 313), p. 31.

35patrick Chamoiseau, « Lesclavage : quelle influence sur notre poétique ? » in L'esclavage: quel impact
sur la psychologie des populations?, éds. Aimé Charles Nicolas et Benjamin P. Bowser, Paris, Editions
Idem, 2018, 557 p., (« Collection Campus essais »), p. 449.
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Dualité¢ et masque sont des conceptions intrinseques au welto. Le masque aussi
s’appréhende dans sa double dimension, puisqu’il donne & voir et cache a la fois,
comme le souligne Patrick Chamoiseau par le « visible » et « I’invisible ». Les deux
faces d’un méme objet divergent selon le point de vue ou 1’on se place, et peuvent
générer deux conceptions différentes. C’est aussi une des dimensions du welto.

Le welto s’interpréte, non pas comme une ruse, acte volontaire “de tromper son
monde”, mais plutdt comme une volont¢ de donner vie a son monde, sa culture, se
donner vie, la vie. Dé¢s lors, le welto est une ouverture d’un univers des possibles 1a ou il
semble y avoir I’anéantissement, le vide, la mort psychique. Il devient une maniére de
penser et d’agir sur le monde.

Le masque-objet comporte sa part d’ombre et de mystere, soulignant ainsi sa dualité. Le
masque voile le visage, la personne reste dans I’ombre et garde un mystére sur sa
personnalité®®. Il fait apparaitre une autre entit¢ et donne une certaine liberté, une
licence au porteur du masque. Ainsi s’opére la capacité de résilience des esclavagisés,
leur capacité a se reconstituer apres le déracinement de la terre mére : 1’Afrique. Le
masque mental devient liberté, instrument de résistance en masquant la vie sur la
plantation, méme si celle-ci demeure un monde cruel, car espace de non-liberté
physique. La survie n’est pas un conditionnement a une mort annoncée, mais un voile,
un masque sur cette vie imposée. Les Africains mis en esclavage n’ont pas accepté
passivement leur sort. Le choix radical du marronnage était difficile surtout dans les iles
des Petites Antilles ou I’espace exigu faisait que 1’esclave en fuite était vite rattrapé.
Alors, le petit marronnage s'est mis en place.

D’apreés Alexandra Roch, dans sa thése sur Le Marronnage dans la littérature
caribéenne, le petit marronnage : « correspond a une attitude nuisible ou une fuite de
courte durée hors de la plantation qui déstabilise le systeme esclavagiste sans le
compromettre »*'. Le petit marronnage consiste en une série d’actes pouvant nuire a la
bonne marche de I’habitation, mais I’acteur doit emprunter des détours, le masque du
welto, le 'ou wé ou pa we' pour ne pas étre attrapé. A propos du Détour, Glissant
explique que « la domination (...) fournit elle-méme des modeéles de résistance a la

mainmise qu’elle-méme met en ceuvre, court-circuitant ainsi la résistance tout en la

36 Giséle Suranyi, « Le masque énigmatique dans La Comédie humaine », Thése, Université Paris-
Sorbonne, novembre 2006.

37Alexandra Roch, Le marronnage dans la littérature caribéenne, Paris, L'Harmattan, 2017, 325 p.,

(« Critiques littéraires »), p. 53.
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favorisant »*®. Le welto permet a I’esclave d’étre acteur de sa propre vie et non pas
d’accepter pleinement les exactions de 1’oppresseur. Et pour cela il faut une dose
d’imagination, de créativité, d’inventivité, d’effet de surprise, de jeu pour trouver un
équilibre entre apparence et réalité. Le welto se révele étre une énergie créatrice, car elle
requiert un savoir-faire, un savoir-étre dans sa mise-en-ceuvre.

Le propre du masque est d’étre double et de permettre de naviguer entre deux mondes
ou le porteur méne une double vie, celle du masque et la sienne. Avec la posture du
welto, I’ Africain mis en esclavage s’ingénie a rendre visible 1’interdit par une espece de
brouillage, de mystification qui est a la fois inclusion et exclusion comme pour mieux
narguer [’oppresseur. Mystification, car il y a bien mystére pour ceux qui
n’appréhendent pas le sens, les codes, dont ils sont d’emblée exclus. Alors que
1’élucidation est évidente pour ceux qui font partie du groupe®’. Le masque par le welto
devient signe, car ¢élément mis a la place d’un autre pour signifier, il faut étre initié¢ pour
décoder le signe.

Le masque en tant qu’art de paraitre « désubtantialise », affirme Gis¢le Suranyi dans sa
thése sur les personnages et le masque®’. Cette désubstantialisation du porteur du
masque laisserait a penser que les pratiquants du welto n’auraient pas d’identité propre.
Le welto ne serait-il pas plutdt affirmation identitaire ? L’identité que cherche a
annihiler le dominant se manifeste par ce moyen d’expression qu’est 1’art du welto.
Ainsi pouvons-nous affirmer que le masque « révéle plus qu'’il ne dissimule »*'. Cette
révélation par le welto, c’est bien slir I’Afrique. Dans la Caraibe, la culture africaine se
lie sous la contrainte et fusionne avec d’autres cultures pour donner la culture créole.
C'est dans ce processus de créolisation — signe de vitalité, de résistance et de survie —
que le welto se déploie.

L’art du welto, un art du masque, n’est pas une ruse, mais le moyen d’avancer masqué,
de maintenir son identit¢é dans un systéme coercitif. Cette capacité¢ de résilience
engendre une énergie créatrice qui donne naissance a la culture créole. Elle crée un
systeme d’inclusion/exclusion par le signe. Le welto n’est pas anéantissement, mais

affirmation identitaire.

8Edouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981 (« Folio », 313), p. 29.

39par exemple il faut faire partie de la communauté des danseurs de Haute Taille par comprendre que
« les pas de virtuosité des hommes sont aussi une signature », selon David Khatile : Métissages :
chercher, penser, créer, fagonner et dire la culture" : colloque international, du 4 au 6 juin 2018.
Université des Antilles

40Gjséle Suranyi, (novembre 2006).

#1Gjséle Suranyi, (novembre 2006).
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Breéve notice biographique et bibliographique d’Earl Lovelace

Earl Lovelace nait en 1935 dans la bourgade de Toco a I’extréme Est de Trinidad, entre
mer et montagne. Il grandit a Tobago, €élevé par son grand-pere baptiste qui dénigre la
culture de son pays. Adolescent, il a sa premicre initiation a la culture de Trinidad en
assistant a une cérémonie des Shouter Baptists avec sa mere. Jeune adulte, trés impliqué
culturellement et socialement, il travaille au journal Trinidad Express, puis il exerce le
métier de garde forestier avant de revenir au journalisme. Dans sa fonction de garde
forestier, il découvre 1’arriere-pays de Trinidad et sa culture. Il réside dans divers lieux :
de la ville de Port of Spain au milieu rural et a Tobago. Il demeure longtemps & Matura,

ce qui lui vaut d’étre surnommé le « romancier de Matura » par les Trinidadiens.

Earl Lovelace est propulsé romancier en gagnant le premier prix d’un concours national
pour son roman While the God are Falling en 1965. 1l se démarque de ses prédécesseurs
par son refus de I’émigration. Il enseigne la littérature et la création littéraire au campus
de St-Augustine de la University of the West Indies, entre 1977 et 1987. Par la suite il

fait plusieurs séjours comme écrivain ou professeur invité de par le monde.

Sa notoriété repose sur sa capacité a traduire 1’authenticité et le réel trinidadien, en
s’appuyant sur 1’oralit¢ de sa culture. Il gagne de nombreux prix pour son ceuvre : le
B.P. Independence award en 1965, le Pegasus Literary award en 1966, une Guggenheim
fellowship en 1980, le Commonwealth Writers' prize en 1997 pour Salt et, pour son
dernier roman, Is Just a Movie, le OCM Bocas Prize for Caribbean Literature en 2012.
Auteur, prolifique, il est aussi bien dramaturge, romancier, journaliste que scénariste.
Son ceuvre couvre une large variété d’écrits : des livres pour la jeunesse ; des nouvelles,
comme le recueil 4 Brief Conversion and Other Stories** de 1988; des piéces de théatre
(Jestina's Calypso and Other de 1984, The New Hardware Store de 1984 et une mise en
sceéne de The Dragon can’t Dance en 1990) ; des essais divers regroupés par Funso
Aiyejina en 2003 dans Growing in the Dark ; et des romans : While Gods Are Falling
(1965), The Schoolmaster (1968), onze ans plus tard The Dragon Can’t Dance (1979),
The Wine of Astonishment (1982), Salt (1996) et, enfin, Is Just a Movie (2012). Son

ceuvre lui vaut une renommée mondiale grace aux traductions en diverses langues. Le

42 e romancier affirme que la nouvelle du Fire Eater inclut dans A Brief Conversion caractérise le
mieux sa démarche d’écrivain.
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plus célebre de ses romans reste indéniablement 7he Dragon can’t Dance (publié en

francais sous le titre La Danse du dragon en 1999).

Corpus primaire

Au vu de l'importance et de la diversité de I’ceuvre d’Earl Lovelace, notre corpus ne
peut intégrer sa bibliographie compléte. Pour le corpus primaire de la présente étude,
nous avons s¢lectionné trois romans majeurs : The Dragon can’t Dance, Salt et Is Just a
Movie. Nous les avons choisis, pour leur lien direct avec notre thématique de la culture

créole, du carnaval, et du nationalisme trinidadien.

The Dragon can't Dance, considéré comme 1’archétype du roman de carnaval, raconte
I’histoire des gens de Calvary Hill — ou Morne Calvaire. Le lecteur entre dans 1'univers
du carnaval de Trinidad par le biais de tableaux centrés sur des personnages qui
préparent le carnaval. Le plus atypique de ces personnages, Aldrick, ne vit que pour et
par le carnaval. Endossant la figure du dragon, il incarne le gardien de Calvary Hill et de
la tradition. La fabrication de son costume introduit un syncrétisme religieux.
Cependant, dans le monde en transition du début des années 1960, Aldrick passe par
bien des vicissitudes avant de trouver sa nouvelle voie. Le théme principal de ce roman

est la réalisation de soi.

Salt, publié en 1992, se positionne clairement comme un roman politique, ou le
romancier, par I’intermédiaire de ses personnages, aborde le probleme de la terre et de
la réparation. Le jeune narrateur dont le lecteur découvre le nom dans A Brief
Conversation raconte le parcours de son enseignant vers sa destinée politique. Alford
George, en dépit de son retard de développement enfant, devient enseignant au primaire.
Cette activité est 1’occasion de soulever diverses problématiques, dont 1’aliénation
mentale, I’inadaptation des programmes scolaires au milieu trinidadien et le concours
d’entrée dans le secondaire. Un autre personnage lui sert de mentor, Bango, qui incarne
I’ancrage territorial et le dénuement. Il améne Alford George a prendre conscience de la
problématique des ‘sans-terre’. L’auteur attire 1’attention principalement sur les
implications philosophiques et morales de la réparation, et le besoin impérieux de la

réparation pour I’humanité.
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Is Just a Movie est le dernier roman de Earl Lovelace, publi¢é en 2012. Ce roman
polyphonique, avec un narrateur principal homodiégétique, King, retrace 1’histoire de
divers personnages, dont la sienne. Les récits s’entremélent, la narration change souvent
de narrateurs et de focalisation aussi. Si, dans les deux premiers romans, la présence du
narrateur-calypsonien est perceptible, avec ce dernier roman Lovelace campe clairement
le narrateur principal en calypsonien. La révolution du Black Power a propulsé la
carriere de King qui s’érige en pourfendeur de sa société. Apres la révolution, il observe
I’évolution de son pays, et en particulier celle de Sonnyboy. Ce personnage socialement
instable, résident du bidonville de Laventille, puis du village rural de Cascadu, tour a
tour délinquant, militant politique, adepte du rastafarisme, cherche la reconnaissance de

sa communauté. Dans ce roman mémoriel, I’auteur rassemble différents thémes.
Corpus mineur

Nous serons amené aussi a nous référer a d'autres textes de Lovelace : un roman et une
collection d’écrits divers. Le roman The Schoolmaster, publié¢ en 1968, se déroule a
Kumaca, un village forestier retiré et préservé dans les hauteurs. Les villageois ne
veulent pas rester en marge du progres et font venir un maitre d’école. Sa posture
intrusive, son dédain et son avidité amenent le désarroi dans la petite communauté. Le
personnage du maitre d’école nous permet d’aborder le passé colonial de Trinidad. Le

village de Kumaca s’insére dans 1’étude des lieux créoles.

Dans Growing in the Dark, sorti en 2003, Funso Aiyejina réunit une collection d’articles
journalistiques et de textes présentés a diverses occasions par Earl Lovelace. Dans son
introduction, il synthétise les diverses thématiques abordées par 1’auteur. Ce recueil a le
mérite de montrer les réflexions de I’auteur sur des thémes développés plus tard dans les

romans.

Etat de la recherche

Notre projet d’étude des romans de Earl Lovelace n’est pas sans prédécesseurs. De
multiples articles, théses et autres publications scientifiques se sont penchés sur divers
aspects de I’ceuvre de I'écrivain. Ils traitent notamment du carnaval, du syncrétisme

religieux, de la réparation, de la politique, de la masculinité, du Black Power, etc.
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Diverses approches de 1’ceuvre d’Earl Lovelace ont été proposées : 1’écocritique (Chris
Campbell), le genre (Lewis Linden et Shetty Sandhya entre autres), 1’ethnicité (Aisha
Khan, Raymond Ramcharitar, Ballengee Christopher), l'esthétique, la linguistique...
Dans cette partie de l'introduction, nous présentons une sélection des publications qui
nous semblent les plus représentatives et les plus fondamentales pour notre étude. Il
convient de signaler aussi qu'il ne nous a pas été possible d'accéder a certaines études,

en dépit de leur proximité avec notre problématique.

Parmi nos sources principales d'information et de réflexion, se trouvent une interview de
Earl Lovelace par Patricia J. Saunders, ainsi que deux théses universitaires et trois
publications. Nous cloturerons cette bréve revue par une critique sur les études

postcoloniales.

Dans I'entretien accordé a Patricia J. Saunders*®, Earl Lovelace expose sa conception de
la culture créole. La culture créole représente un espace racialisé, dans lequel 1’ Africain,
le noir, n’est pas tout seul : « Creole culture is a meeting place in which both groups
(Africans and Indians) are seeking to enter with a sense of being ».** Dans cet espace,
I’Africain rencontre d’autres colonisés porteurs de culture. Par leurs pratiques
culturelles, ils peuvent affirmer leur humanité en dépit d’une pression coloniale
déshumanisante. L’écrivain Lovelace percoit la culture créole comme le lieu des
possibles : « I think Africans have been engaged in a meeting place of culture which is
creole culture. This space hasn't been very kind to us, but it is the place where we’ve
had to battle. (...) the Creole culture area is an arena where we have created and
pushed back”®. Ce champ des possibles se révele dans le besoin de créer : « People
need to create. Actually, the need for people to create is an interesting one. People go
back (historically) even though they have no lived relationship to the place, tradition, or
space they are returning”. Cette nécessité confeére a la culture créole son inventivité.
Pour le romancier, cette inventivité permet une réalisation de soi « défensive », érigée
contre le discours réifiant du systéme colonial. Ce discours destructeur a eu et a toujours
un impact sur la psyché du colonisé. Parlant de la Réparation, Lovelace constate que la

majorité des noirs adopte le point de vue extérieur : “People don't feel a sense of loss

43 patricia J. Saunders, The Meeting Place of Creole Culture: A CONVERSATION WITH EARL LOVELACE, in
Calabash: a Journal of Caribbean Arts and Letters, Volume 2, Number 1, 2002, p10-22.

* Ibidem, p.10.

Slbidem, p.17.
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involved in the institution of slavery”*, et que tout est fait pour les détourner de cette
pensée, les distraire, les enfermer. Ainsi, trés peu de personnes comprennent la nécessité
de la réparation. L’appropriation culturelle est un moyen de parvenir a cette réparation
pour se libérer de I’aliénation mentale et de s’affirmer : “In the process of trying to
liberate oneself from this process, one also needs to affirm a self " ; “everyone is from
somewhere, everyone is somebody, and everybody requires respect”, d’ou la constante
nécessité de déconstruire le discours colonial pour décoloniser les consciences. Il a une
vision de la culture créole comme un lieu décloisonné ou I’échange et la participation se
déploient. Ainsi, il souhaite que Emancipation Day et Arrival Day, ces deux
célébrations majeures a caractére ethnique, ne soient plus ethniquement marquées
comme africaine ou indienne, mais comme des lieux de communion de toute la
population trinidadienne. Ce travail de décolonisation doit étre aussi entrepris par les
critiques littéraires non caribéens : ““Very often, people talk about black novelists writing
about identity, that their novels are about identity. What about white novels and
novelists, aren't they also about identity? Do blacks have an identity that they lack, or

vice versa? "*®

La culture créole, telle qu’elle nous apparait, emprunte beaucoup a ces réflexions d’Earl
Lovelace. La culture créole est essentiellement la fusion contrainte de diverses cultures
pour n’en faire qu’une — plus particulierement dans I’espace caraibe. La culture créole
se nourrit de diverses pratiques et de rites. L’affirmation identitaire créole participe du

contre-discours colonial et de la décolonisation des consciences.

La theése de Noémie Le Vourch, Pouvoirs civils et religieux dans la fiction d’Earl
Lovelace®, a le mérite de porter sur la totalité de 1’ceuvre romanesque d’Earl Lovelace,
dont son dernier roman, trés peu étudié. Elle étudie la réalisation de soi dans un
environnement conflictuel et changeant entre politique et religion ; mais elle tombe dans
le piege de nombreux critiques littéraires occidentaux qui prétendent que la quéte
identitaire est I’un des thémes majeurs de la littérature caribéenne : «la littérature

antillaise refléte l'évolution de la quéte identitaire °», ce que réfute Lovelace lui-

“®lpidem, p. 13.

“’Ibidem, p. 16.

“8lbidem, p. 22.

“*Noémie Le Vourch, « Pouvoirs civils et religieux dans la fiction d’Earl Lovelace (1935 - ) : entre collusion
et collision », thése soutenue en novembre 2014.

Nibidem, p.20.
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méme.*' Elle souligne la place de la culture dans la construction identitaire que défend
le romancier : « ['écrivain ne manque pas de rappeler la contribution du folklore a la
construction de [’identité culturelle caribéenne>. Cependant, sa terminologie, comme
‘folkflore’, ‘culture populaire’, dénote une conception ¢élitiste. Alors que 1’auteur défend
la valeur égalitaire de chacun dans ce monde. De plus, nous décelons une confusion
entre quéte personnelle et quéte identitaire. Un individu qui cherche sa place dans la
société, comme les personnages lovelaciens, n’est pas pour autant en manque de reperes
identitaires (culturel, origine, géographique, historique) ; une crise des pertes de reperes
n’est pas forcément une absence d’identité. Le besoin pour un écrivain caribéen de
panser les traumatismes du passé et du présent, pour nous, participe plus d’un travail de
décolonisation que d’une absence d’identité, ce que d’ailleurs Noémie Le Vourch finit
par reconnaitre dans sa conclusion : « Une libération du carcan du christianisme est
nécessaire pour que puissent tomber les masques blancs »>, alors que sa thése porte sur

la possibilité de se reconstruire par la foi en soi.

Une autre source de réflexion provient de la thése d'Alexandra Roch, Le marronnage
dans la littérature caribéenne, soutenue en 2016 a I’Université des Antilles et publiée
depuis®*. Elle associe trois ceuvres d’Earl Lovelace — The Schoolmaster, The Dragon
can't Dance et The Wine of Astonishment — a une ceuvre de Patrick Chamoiseau — Un
Dimanche au cachot — et une autre de Michel Cliff — Abeng — dans une étude sur le
marronnage dans la littérature caribéenne. Son objet d’¢tude repose sur un constat
d’intensification de la recherche sur le marronnage dans I’histoire et I’art. Elle passe en
revue le marronnage dans ces deux champs disciplinaires. Le c6té novateur de sa thése
repose sur 1’approche du marronnage en tant que fait et acte d’écriture dans le roman
antillais francophone et anglophone. Elle définit le marronnage comme « [ ’expression
de résistance de l’esclave déporté d’Afrique », et précise que : « généralement associé a
la fuite dans les bois et dans des espaces reclus, le marronnage comprend aussi d’autres
formes de résistance menées au sein méme de la plantation comme [’empoisonnement et
le sabotage »*>. Elle insiste sur la notion de liberté : « Ce marronnage envisage une

recupéeration de la liberté, de [’identité, du moi-sujet ; il est réponse a la violence, a

Voir plus haut Patricia J. Saunders, Interview de Lovelace : Creole Culture : The Meeting Place.
2Noémie Le Vourch, p.22.

33Le Vourch, p.386.

>4Alexandra Roch, Le marronnage dans la littérature caribéenne, Paris, 'Harmattan (« Critiques
littéraires »), 2017, 325p.

SSIbidem, p. 22.
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I’entrave de la liberté pour les descendants d’esclaves »*°. Pour elle, le marronnage en
littérature n’est pas qu’une représentation historique, mais s’affirme comme une
manifestation de liberté, de démarcation et de réinvention de I’espace caribéen. Elle
déclare que: « Conscient du travail aliénant de dépersonnalisation engendré par
l'esclavage et la colonisation, les écrivains puisent leur originalité dans ['histoire de la
marge, les expériences passées, dans les ¢éléments culturels reniés, deénigrés et
rejetés . Ainsi, les écrivains tels que Lovelace, Cliff et Chamoiseau « retranscrivent la
trace laissée par leurs ancétres marrons afin de créer une stylistique ».

Pour illustrer ce besoin de réappropriation du passé, qu’elle désigne comme un
camouflage, elle convoque la notion de Détour de Glissant, émise dans Le Discours
Antillais : « les intellectuels antillais ont mis a profit cette nécessite du Détour pour
aller quelque part, c'est-a-dire lier en la circonstance la solution possible de l'insoluble
a des résolutions pratiquées par d'autres peuples »*® Cette perception de 1’acte
d’écriture des écrivains antillais rejoint la ndtre. Sa citation de 1’essayiste martiniquais :
«c'est la mise en scéne du détour» nous parait particulierement importante.
Effectivement pour nous la notion du détour glissantien correspond au welto, tel que le
nomment les Martiniquais, 1’un des fondements de notre étude. Son développement du
petit marronnage correspond sous certains aspects a des mises en scéne : « En dehors de
la fuite, une autre catégorie de marronnage est identifiée au sein méme de [’habitation ;
certains chercheurs la qualifient de petit marronnage ou de résistance passive. Le petit
marronnage correspond a une attitude nuisible ou une fuite de courte durée hors de la
plantation qui déstabilise le systeme esclavagiste sans le compromettre »*°. Puis, Roch
énumere des actes de petit marronnage : « Le mensonge, ['empoisonnement, la paresse,
le sabotage, le suicide, l'automutilation, ['avortement, l'alcoolisme sont autant de
comportements qui peuvent étre intégrés dans le petit marronnage »*°. Ses notions de

camouflage, de détour, de traces, de réappropriation participent de notre étude.

Le volume Caribbean literature after independence : the case of Earl Lovelace®', édité

sous la direction de Bill Schwarz, réunit les études d'une dizaine de critiques littéraires

8Ibidem, p. 25.

SIbidem, p. 217.

8Ibidem, p. 218.

Ibidem, p. 53.

%/bidem, p. 53.

81Caribbean literature after independence: the case of Earl Lovelace, éd. Bill Schwarz, London, Institute
for the Study of the Americas, Univ. of London, 2008, 195p.
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sur I’ceuvre romanesque du Trinidadidien. C'est le seul ouvrage de critique enti¢rement
consacré a cet auteur. Dans son introduction, Bill Schwarz positionne Earl Lovelace en
romancier postcolonial: « Lovelace himself was formed by colonialism and by its
aftermath. In the strict sense of the term, though, he is a postcolonial writer. Unlike
Selvon and Lamming, for example, his writings did not appear in the years which
marked the prelude to Independence ”%*. Schwarz présente une vision globale de 1’ceuvre
du romancier et montre son universalit¢. Les principales thématiques abordées
concernent les luttes des personnages contre la dégradation de leur vie : « The Trinidad
encountered in Lovelace is dispossessed »®, et leur espoir de salut : « [Lovelace] take(s)
hold of the idea of salvation »*, non pas le salut religieux et politique, mais social et
philosophique pour parvenir a 1’estime de soi. En plus, le romancier dépeint la
complexité des expressions culturelles de Trinidad, comme le steelband et carnaval.
Schwarz oppose Lovelace a V.S. Naipaul par leurs différents parcours®. L’ancrage
territorial de Lovelace et son refus de I’émigration ne représentent pas pour 1’auteur un
échec. Toutes ces considérations tendraient a qualifier Earl Lovelace d’écrivain
régionaliste. Cependant, Bill Schwarz soutient I’universalité du romancier et de son
ceuvre: « Traces — more than traces — of Lovelace s world are now visible, and audible,
in the wurban landscapes of the North: transformed, recast, but nonetheless
recognizable’%. La conception de Bill Schwarz corrobore la nétre, celle d’un romancier
aux valeurs humanistes, écrivain du réel et de I’authenticité de Trinidad, qui montre la

diversité du monde et trouve sa résonance aux quatre coins du monde.

Glyne Griffith illustre, quant a lui, la déconstruction dans les romans antillais dans son
essai intitulé Deconstruction, imperialism and the West Indian novel®. 11 évoque
principalement Derrida pour sa théorie de la déconstruction, mais aussi Foucauld et

quelques théoriciens des postcolonial studies comme Spivak et Said. Glyne A. Griffith

82Ibidem, p. xiv

8Ibidem, p. xi

8bidem, p. xi

5V.S. Naipaul, pionnier de la littérature trinidadienne en quéte d’universel se tourne vers I'Angleterre
dont il épouse l'idéal conservateur. Ses prises de position anti-tiers-mondistes amenent Said et
Walcott a le considérer comme un néo-colonialiste. Pour les caribéens, la controverse se situe dans
cette affirmation de A bend in the River: “History is built around achievement and creation; and
nothing was created in the West Indies”. De nombreux écrivains ont démontré le contraire. Lovelace
s’appuie sur la culture créole pour réfuter ses allégations.

Ibidem, p.xix.

57 GRIFFITH Glyne A., Deconstruction, imperialism and the West Indian novel, Kingston, the Press
University of the West Indies, 1996.
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associe une démarche comparatiste a son étude. Il compare les ceuvres antillaises a
d’autres romans américains et européens. The Wine of Astonishment d'Earl Lovelace fait
partie de son corpus. Il soutient que la déconstruction est déja a I’ceuvre dans les romans
antillais bien avant la théorie de Derrida : "The West Indians, and other peoples, long
constituted as "inferior races' by imperialist ideology, were engaged in deconstructivist
activities as a survival strategy long before deconstruction became synonymous with
Jacques Derrida of deconstruction as rhetoric of enjoyment". 11 affirme 1’indéniable
contenu politique de tous romans, qui doit donc étre pris en compte dans I’analyse
littéraire : « when the content of the novel is so undeniably political, it cannot be
debated without analyzing its political significance ».

Cette affirmation politique se retrouve tout particuliérement dans les romans caribéens
anglophones : “A significant aspect of the West Indian novels is its concern with and
reaction to philosophy, philosophy, culture and politics of imperialism, even those
instances when such concern is not readily apparent in particular works”*. Ces romans
valorisent la culture paysanne. Le rejet de la culture paysanne par “la civilisation
européenne ¢litiste”” est projeté dans lesdites “cultures mineures”. Cette ‘“‘culture
paysanne dévaluée et oppressée” est dépeinte dans The Wine of Astonishment. Bolo,
personnage stéréotypé, représente 1I’hyper masculinité paysanne. Il entreprend aussi une
courte analyse de la langue créole, comme instrument de la lutte anti-coloniale. Pour le
critique, I'usage du créole est une stratégie déconstructive : “This is significant (...) of
the anti-imperialist strategy in the English-speaking Caribbean novel (...) use the
Creole 'Voice' to destabilize traditional narrative expectations ». 1l conclut son étude de
Earl Lovelace en citant Myal Erna Brodber : “‘My people have been separated from
themselves (...), now we have people who can and want to correct the images from
within’". 1l reconnait chez le romancier une posture engagée pour donner au peuple une
autre image de lui et rehausser son estime de soi. Pour le critique, le discours
impérialiste appelle le contre-discours impérialiste. Ce contre-discours se retrouve dans
la stratégie de déconstruction, de la résistance, du retour a ’envoyeur en utilisant ses
propres armes. Cette démarche de déconstruction comme moyen de rehausser 1’estime

de soi, s’applique aussi a notre travail de recherche.

Stefano Harney montre, dans son ouvrage Nationalism and identity : culture and the

%8Ibidem, p. 117.
1pidem, p. Xxiii.
Oibidem, p. 126.
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imagination in a Caribbean diaspora, que la littérature caribéenne et en particulier
trinidadienne, qui a pris naissance dans les années 1930, et en dépit de I'émigration
d’apres-guerre de ces précurseurs, a développer un sentiment d’identité régionale. Il
montre comment les ceuvres des écrivains caribéens participent a la construction de la
nation : « In their concern for national community, in their testing of individual vision in
community (...) their texts become the effort in language of making a nation »’'. Sa
démonstration de I’engagement des écrivains dans la construction du nationalisme
s’appuie sur la déclaration de C.L.R James : ‘the nation we are building needs also the
supreme artist’. 1l compléte la citation par des explications de James: ‘In my view the
great artist is the product of long and deeply rooted national tradition... He appears at a
moment of transition in national life ... but the universal artist is universal because he is
above all national »™. Pour parvenir a son objectif d’analyse du processus de
construction d’une nation — et comprendre la complexité de 1’identité individuelle, la
race, I’appartenance, et la notion de peuple dans un monde multiculturel — il adopte une
démarche comparatiste. Il compare la démarche de Earl Lovelace dans The Dragon
can't Dance a celui du roman de Michael Anthony, Green Days by the River. Tous les
deux cherchent a donner de la visibilité aux particularismes de leur peuple — les
relations intracommunautaires, le réle des artistes, les luttes des personnes défavorisées
pour vivre. Pour Lovelace, il soutient que son roman “concentrates both overtly and in
allegory on the roles of art and artist in the making of community””. Harney cite Earl
Lovelace pour pointer le paradoxe entre les écrivains et le reste du pays : ‘they dont
want to hear you. They just want to know they have a writer’™. En dépit d'une certaine
amertume du romancier, cette citation nous conforte dans la vision d’Earl Lovelace
comme éveilleur des consciences. Le romancier a un ardent désir de se faire entendre,
de passer des messages chez lui et au-dela. De plus, cet ouvrage nous aide a comprendre

le nationalisme, car il passe en revue les principaux théoriciens de la notion.

Nous avons sélectionné un dernier essai, Postcolonial criticism: history, theory and the

"IStefano Harney, Nationalism and identity: culture and the imagination in a Caribbean diaspora,
Kingston [Jamaica] : London ; Atlantic Highlands, N.J, University of the West Indies ; Zed Books, 1996,
216 p.

Ibidem, p. 1.

Bibidem, p. 47.

"Ibidem, p. 26.
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work of fiction, de Nicholas Harrison’. Il offre un certain nombre de définitions qui
permettent de mieux appréhender les Etudes postcoloniales, au sein desquelles les
Etudes caribéennes se déclinent en espace spatial. La premiére porte sur la définition de
la fiction que Harrison emprunte a Djebbar dans Ces voix qui m’assiegent : ‘Fiction as a
way of ‘thinking’, a place, a territory, a continent (...) it means rediscovering, thanks to
an imaginary construction (...) thanks to a fiction, then, inhabiting, populating or
repopulating a place, a town, starting from its ghosts and at the same time, from your
own obsession...”’® Cette conception de ’acte d’écriture correspond au travail entrepris
par Earl Lovelace pour dire son lieu, Trinidad, de la fagon la plus authentique et réelle
possible. La seconde notion importante tient dans la distinction entre impérialisme et
colonialisme que fait E. Said dans Culture et Impérialisme. L' impérialisme est ‘the
practice, theory and the attitudes of a dominant metropolitan centre ruling a distant
territory, alors que la colonisation est ‘almost always a consequence of imperialism and
means the implanting of settlement on distant territory”’. Bien que valable, cette
acception de colonialisme ne convient pas a tous, car bon nombre d’écrivains ont une
conception du colonialisme assimilable a I’impérialisme comme : “a set of attitudes or
an ideology and (...) forms of exploitation and conquest of foreign lands.” Avec ces
différentes notions, Nicholas Harrison délimite dans I’espace et dans le temps, les
postcolonial studies. Pour lui ce champ disciplinaire concerne ‘““the colonial expansion
of Europe since the Renaissance" et “the former European colonies that became
independent’™. 11 synthétise son analyse en formulant une définition : “postcolonial
studies (...) (iS) an attention to the history of colonization/imperialism and its
aftermath...”™. Par extension, nous définissons les Etudes Caribéennes comme les
¢tudes portant sur la région Caraibe, son histoire et I’impact du colonialisme sur cette
zone.

La postface de Harrison, intitulée Theory and relativism (Fanon's position)®, fournit de
plus amples conceptions du domaine postcolonial issues des réflexions de Fanon. Cette
figure-clé des FEtudes postcoloniales permet de relativiser 1’universalisme de

I’eurocentrisme en politisant son métier de psychiatre en Algérie. Harrison reprend la

>Nicholas Harrison, Postcolonial criticism: history, theory and the work of fiction, Cambridge, UK :
Malden, MA, USA, Polity Press in association with Blackwell Publishers ; Blackwell Publishers, 2003.
8Ibidem, p. 1

TIbidem, p. 7

8lbidem, p. 9

Ibidem, p. 9

8pidem, p. 151
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démonstration de Fanon pour définir le colonisé. Pour Fanon, un colonisé se caractérise
par ’assimilation, la folie et la dépersonnalisation. L’assimilation, chez Fanon, se
congoit comme : “One whole culture must make way to another’®'. Les méthodes
coloniales poussent les assujettis a la folie : “Madness is one of the means man has of
losing his freedom (...) Arab, permamently alienated in his own country, lives in a state
of absolute depersonalization”®. Le critique soutient les contradictions observées par

Fanon sur I’humanisme universel qui se préoccupe de I’homme, mais pas du colonisé.

Harrison convoque aussi Fanon pour sa théorie de la décolonisation : “the death of
colonialism is at once the death of the colonized and the death of the colonizer. (...)
what we Algerian want is discover the man behind the colonizer (...) which every kind
of genius can grow’®. Nous retiendrons cette citation de F. Fanon : “Decolonization
really means the creation of new men’®. Elle nous soutient dans notre démarche sur le
nationalisme trinidadien. En dépit des indépendances, symbole d’auto-gouvernance, la
libération du territoire physique et mental ne s’est pas complétement produite. Et le role
d’un écrivain comme E. Lovelace est d’entreprendre ce travail de décolonisation, pour
permettre a ’homme nouveau d’apparaitre. Le colonialisme a su s’adapter dans des
formes post-coloniales — mondialisation, néo-colonialisme — qui permettent a ce
systéme de perdurer. En proposant le progres et le développement économique, elles
suscitent I’adhésion inconditionnelle des populations (post-colonisées).

Cet état des lieux montre plusieurs possibilités de lectures de I’ceuvre d’Earl Lovelace.
Les ¢tudes citées se rapprochent de ce que nous envisageons dans ce travail de
recherche : la culture créole, principalement le carnaval — lieu de rencontre et de
réalisation de soi, abordé dans 1’interview de Patrica Saunders —, le welto — forme de
petit marronnage que développe Alexandra Roch —, la validit¢ du nationalisme
trinidadien pour la construction de la nation et de soi, présent dans les ouvrages de
Harnay et Griffith. L’ceuvre d’Earl Lovelace fournit aussi des oppositions. Les
contradicteurs émanent essentiellement des études de genre et d'ethnicité. Les premicres
pointent I’hyper-masculinité des romans et la vision patriarcale des femmes. Les ¢tudes
sur I’ethnicité dénoncent la valorisation des Afro-trinidadiens, de la résistance, de la

culture créole, et la visibilité problématique de la communauté indienne dans les romans

8libidem, p. 158
8Ibidem, p. 159
8lbidem, p. 156
8bidem, p. 161

38



d’Earl Lovelace. Elle oppose la pureté et ’ancienneté de la culture indienne a la relative

nouveauté de la culture créole.

Questionnement

La question pour nous est de préciser en quoi 1’écriture romanesque de Earl Lovelace
reléve de cet art du welto. Nous partons de I’hypothése que le welto est une énergie
créatrice et qu’elle est toujours a 1’ceuvre de nos jours, particulierement chez les
écrivains caribéens. Les romans caribéens — et ceux de Earl Lovelace en particulier —
sont des textes qui nécessitent un déchiffrement du sens réel, une élucidation, comme
dans une énigme a résoudre. La création ne nait pas ex-nihilo, elle a besoin d’une base.
Cette base puise dans le réel. Le réel de I’auteur s’inscrit dans la typologie du lieu, dans
les références historiques, et inclut la culture. Les écrivains caribéens puisent dans leur
réalité culturelle, surtout dans I’oralité pour créer des ceuvres singuliéres. Earl Lovelace,
qui est issu de cette culture créole dont il narre 1’authenticité et le réel, ne peut faire
abstraction de la réalité du welto. Ces réflexions et ces considérations nous permettent
de formuler une problématique qui guidera notre recherche : Comment |’écriture
romanesque d’Earl Lovelace dépeignant la réalité de Trinidad est-elle révélatrice d’un
procédé de welto ? La réponse a cette question s’organise dans le cadre des Etudes

Caribéennes.

Outils

Ce projet exploite les outils essentiels des Ftudes caribéennes, un champ
transdisciplinaire des FEtudes postcoloniales dans un cadre historique et spatial
spécifique. Domaine novateur dans 1’espace francophone, il 1'est beaucoup moins dans
le monde anglophone. Au sein de I’Université des Antilles, Etudes caribéennes est aussi
le titre d'une revue scientifique qui se présente comme: “un espace d’expression
scientifique qui a pour support principal le bassin caribéen. Géographie, aménagement,
économie et sciences sociales (histoire, sociologie, anthropologie): a travers une

approche pluridisciplinaire, cette revue contribue a la réflexion sur le développement de
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[’espace caribéen»®.

Dans la méme optique, diverses universités anglophones proposent les Caribbean
Studies comme un champ de transdisciplinarité ayant pour objet la Caraibe et son
peuple, abordés par des disciplines aussi diverses que la géographie, I’histoire, la
littérature, I’anthropologie, le genre, la religion, la politique, la culture, I’ethnicité, la
race, le colonialisme, le développement durable et économique, 1’environnement, les
organismes communs régionaux, les sciences politiques, et les langues parlées dans la
région — francgais, espagnol, anglais, portugais, hollandais, créole... Qu'elles visent la
divulgation scientifique ou une approche purement disciplinaire, les Etudes caribéennes
explorent et célébrent la Caraibe dans son unicité, pour mieux en appréhender la
diversité. Notre thése veut attester de ces regards croisés au sein des Etudes caribéennes.
Notre point d’entrée dans ce domaine s’effectue par la littérature — I’ceuvre romanesque
de Earl Lovelace — mais intégre des détours par des disciplines comme [’histoire, la
géographie, 1’anthropologie, et les sciences politiques, principalement.

Etudier la culture créole et le nationalisme par le biais du welto et de la carnavalisation
nous permet d’aborder sous un éclairage nouveau les romans du corpus. Le choix du
welto participe a une reterritorialisation de I’auteur. Les critiques littéraires proposent
généralement des études par une approche euro-centrée qui tend a poser la quéte
identitaire comme principe premier de la littérature caribéenne. Or cet aspect nous parait
avoir été rendu caduc. De méme que la littérature européenne a su dépasser la période
romantique, une nouvelle génération d’écrivains caribéens se sont appropri¢ leur
territoire mental et physique, comme 1’attestent la réappropriation de la culture, du réel
et la transcription de la langue créole dans les romans caribéens. Ce recentrage
identitaire ne caractérise pas un régionalisme, mais une affirmation de présence au
monde par la diversité. Ainsi, le welto ancre notre travail dans I’espace caribéen, car il
se congoit comme instrument de décolonisation et de déconstruction, qui permettait aux
esclavagisés de déjouer les oppressions de 1'ordre colonial par de « petits
marronnages ».

La présente recherche refuse I’enfermement identitaire, et entend proposer une autre
vision du monde dans une démarche d’ouverture sur une nouvelle possibilité

d’approche de la littérature caribéenne, en s’appuyant sur cette affirmation de Glissant :

8https://journals.openedition.org/etudescaribeennes/
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« s ouvrir a la Caraibe, c’est s ouvrir au monde »*.

La relation entre la carnavalisation et le welto repose sur le masque. Le principe méme
du masque-objet qui cache le visage, se dévoile dans la carnavalisation — jeu de
masques par les mots en littérature. Le welto, par sa modalité¢ de fonctionnement duelle,
sa volont¢ de dissimulation, son jeu, agit comme un masque — que nous avons
conceptualisé en art du masque, ou 1’art d’avancer masqué. Le welto se congoit comme
une métaphore du masque, il donne a voir pour mieux dissimuler, encode les mots pour
en cacher le sens profond. Ce masque du welto qui existe déja dans la musique
martiniquaise, nous le transposons a la littérature comme révélateur du fonctionnement
du carnaval de Trinidad et outil d’analyse des romans. De nombreuses études sur le
masque en littérature existent. Notre ¢étude du masque entend s’en démarquer en
proposant une nouvelle approche par I’art du welto. Elle aspire a dévoiler son utilisation
cachée dans les ceuvres du corpus®, et plus particuliérement dans les passages

concernant la culture créole et le nationalisme trinidadien.

En amont de la présente étude, nous avons eu recours a des entretiens libres et des
entretiens semi-directifs pour mieux comprendre le welto, la littérature caribéenne et la
culture créole de Trinidad. Alors que les instruments d'analyse textuelle offerts par la
narratologie concourent a son élaboration. Ils permettent de mieux interpréter les
différentes interactions dans les ceuvres entre personnages, narrateurs, focalisations,
temps, espace, procédés narratifs et stylistes, le lecteur, et ’auteur lui-méme, pour
I’analyse de nos thématiques de la culture créole et du nationalisme trinidadien, par le
prisme de la carnavalisation et du welto. Avec les outils d’autres disciplines —
anthropologie, histoire, sciences politiques — la narratologie contribue a mieux mettre en

évidence les enjeux de notre these.

Avant de présenter notre plan, nous tenons a préciser les limites de recherche. Bien que
la République de Trinidad and Tobago soit présentée dans son unicité, Earl Lovelace ne
représente que 1’ile de Trinidad dans ses romans. Ainsi notre objet d’étude se limite a

cette ile, avec toutefois une visée caribéenne.

8 Glissant dans « Gabriel Garcia Marquez, Edouard Glissant, la Caraibe. Solitudes et Relation »,
Memorial ACTe, Pointe-a-Pitre, décembre 2017 a Avril 2018.

87 Signalons que The Dragon a fait I'objet d’une étude par le masque de Codes, C. (unpublished
paper), "Language As Mask in The Dragon Can't Dance," UWI-St. Augustine. Voir aussi Vanessa
Sylvanise, « Poétique de la dissimulation dans les ceuvres de Toni Morrison et de Derek Walcott :
différence et nouveauté dans la culture », thése soutenue a Paris en 2014.
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Plan

Cette recherche s’articule autour de trois grandes parties. La premiere partie, intitulée
« Carnaval, quintessence de la culture créole de Trinidad », commence par mettre en
lumicre I’espace spatio-temporel de la culture créole, tel qu’il apparait dans le corpus.
Cet espace, qui porte les stigmates du passé€, est divisé en milieu rural et urbain. L’autre
chapitre traite des représentations du carnaval dans les romans. Quatre sections
permettent d’aborder le masque-objet et le masque littéraire, les controverses qui
alimentent le carnaval de Trinidad, ainsi que le carnaval comme lieu de réalisation de
soi, par 1’¢tude de deux personnages. La derniere révele 1'usage du welto dans deux arts

musicaux de Trinidad.

La seconde partie analyse les parodies selon trois thématiques. Le premier théme
rassemble deux parodies sur la colonisation. La premiére porte sur un travail de
déconstruction de 1’épopée coloniale dans Salt, la seconde représente le néo-
colonialisme de Is Just a Movie. Le deuxiéme chapitre met en exergue la thématique de
la révolution. La parodie de la révolution de la bande a Fisheye dans The Dragon ouvre
la session qui se referme sur la parodie de la révolution de Sonnyboy dans Is Just a
Movie. Pour clore cette partie, la parodie de deux métiers est examinée : celle de
I’écrivain dévoile une auto-parodie, alors que celle du policier s’amuse a parodier le

genre du polard dans le dernier roman du corpus.

La troisieme et derni¢ére partie se concentre sur le nationalisme trinidadien. Elle
commence par souligner le poids de 1’école coloniale comme facteur d’aliénation. Puis,
dans un second chapitre, elle analyse la satire du PNM dans The Dragon can't Dance
qui déconstruit I’exaltation phénoménale provoquée par le lancement de ce parti. Le
troisieme chapitre se focalise sur la caricature du personnage du PM, campé en
personnage historique. Trois sections examinent successivement I’idéologie du PM pour

forger sa nation, puis sa relation avec le peuple et, pour finir, sa pratique du pouvoir.

Dans notre conclusion générale, nous présentons une synthése de nos travaux, puis les
résultats obtenus. Ensuite nous répondons a la question de notre these, et nous finissons

par exposer les limites, les implications et les perspectives de notre recherche.
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LA CULTURE CREOLE
DE TRINIDAD




PARTIE I. CULTURE CREOLE DE TRINIDAD

INTRODUCTION

«La culture, c'est tout ce que l'homme a inventé
pour rendre le monde vivable et la mort affrontable»®®

« Tout regard porté sur le carnaval suscite nombre
de questions sur [’homme et la société »®

Entreprendre une recherche sur la culture créole présente dans 1’ceuvre d’Earl Lovelace
peut orienter vers un travail de type archivage de I’ethnologie, ou vouloir s’inscrire dans
le domaine de 1’ethnocritique®. Cependant, la recherche que nous élaborons sur la
culture créole vise d’abord a montrer le pari de réhabilitation par la culture de I’étre
caribéen du romancier. En ce sens la culture participe a la littérature comme espace
d’évolution des personnages. Cependant, le traitement anthropologique demeure une
donnée essentielle pour la compréhension de ce systeéme culturel. La culture fournit des
clés de compréhension d’une société. Elle intervient dans divers domaines, ce qui

confére a ce terme son aspect polysémique.

8 Aimé Césaire, in Maryse Condé, « Interview d’Aimé Césaire», L’Express, le 01/06/2004.

8 Oleg Kochtchouk, cité par Nicolas Jérdme, « 13. Le carnaval, un imaginaire politique », dans :
Biringanine Ndagano éd., Penser le carnaval. Variations, discours et représentations, Paris, Karthala,

« Hommes et sociétés », 2010, p. 229-243.

% Cette discipline prend la littérature pour base, dans son herméneutique, elle vise & une lecture
culturelle des romans, voir Centre de recherches sur les médiations, Université de Lorraine, Jean-Marie
Privat, Marie Scarpa, [et al.], « Uethnocritique de la littérature », Sociopoétiques, novembre 2018.



Approche définitionnelle de la notion de culture

Les ¢études sur la culture s’accumulent, les bibliographies nombreuses en témoignent.
Son usage courant dans le quotidien se multiplie. Mot simple en apparence, mais sa
polysémie complexifie sa notion. Son champ de recherche trés étendu concerne des
disciplines telles que la sociologie, l'anthropologie, 1'ethnologie. Des le 19° siecle,
Edward B. Tylor énonce une définition de la culture dans un contexte d’anthropologie.
Pour lui, la culture se décline dans : « la totalité des connaissances, des croyances, des
arts, des valeurs, lois, coutumes et de toutes les autres capacités et habitudes acquises
par l'homme en tant que membre de la société ».°* Cette définition prend en compte
I’individu et envisage la culture comme acquise. E.B. Tylor congoit la culture comme
attribut commun a toute ’humanité. Alors qu’avec l’entreprise dite ‘des Grandes
Découvertes’, le monde se divisera en deux parties : “civilisé’ et ‘non civilisé’. A la base
de cette perception du monde se trouve un discours colonial et esclavagiste qui permet
d’asservir certains peuples et de leur apporter la civilisation salvatrice de
I’eurocentrisme. Inglebert Hervé précise les contours de cette idéologie : « L idéologie
eurocentrique est celle qui fait de I’Europe et de [’Occident la norme du jugement de
[’Histoire Universelle ; elle a éte le discours dominant durant deux siecles, de 1780 a
1980. Elle persiste parfois sous le couvert du discours sur la mondialisation. »** Pour
les Européens, la civilisation, la leur, intégre un processus universel, elle distingue 1'étre
humain des animaux, elle dompte la nature, elle produit des sciences et techniques
signes de progres. Cette conception de la civilisation comme discours de progrés
distincte de la nature présuppose un ¢€litisme et une supériorité. Elle s’envisage comme
une construction pyramidale, qui permet 1’¢lévation d’un petit nombre et délaisse sa
base jugée trop proche de la nature. L’universel proné par ce type d’assertion ne prend
pas en compte la diversité des peuples, la diversité des visions du monde, mais vise
I’unique : unicité de penser, unicité d’étre, unicité¢ d’actions et d’interactions avec le
monde, tourné vers 1’accumulation de richesses. Cependant, le concept de Tyler, d'une

importance capitale, permet 1’évolution des mentalités. Il propose une autre manicre

91 Edward Burnett Tylor, Primitive Culture de 1871, p43 cité par Journet Nicolas, « Introduction. Que
faire de la culture ? », dans : Nicolas Journet éd., La culture. De I'universel au particulier, Auxerre,
Editions Sciences Humaines, « Synthése », 2002, p.1-13.

2 Inglebert Hervé, « Chapitre 34 - La question de 'eurocentrisme », dans Le Monde, I’Histoire. Essai
sur les histoires universelles, sous la direction de Inglebert Hervé, Paris cedex 14, Presses Universitaires
de France, « Hors collection », 2014, p. 1109-1131.
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d’envisager le monde en affirmant avec sa définition que chaque population posséde sa
propre culture et celle-ci doit étre prise en compte dans sa singularité. Cette perception
du monde permet aux concepteurs de la créolisation et de la créolit¢ de proposer la
notion d’universalité, elle tient compte des différences de chacun dans son affirmation
d’humanité et de proposer une vision du monde dans sa diversalité.

La philosophie des Lumieres propose une autre définition de la culture. Elle nomme
culture : le patrimoine lettré accumulé depuis 1’Antiquité. Par extension, un homme
cultivé est celui qui possede un savoir considérable et des mceurs raffinées. L’éducation
permet cet acces au savoir, a cette idée de progres universel. Cette approche restrictive
de la culture s’opposait a la nature, a tout ce qui était dit ‘primitif’. Il s’en suit une
classification des peuples par cette idée de progres. Il faut attendre Franz Boas : pére du
relativisme pour appréhender chaque peuple, chaque culture pour elle-méme et non pas
par comparaison. Il affirme qu'aucune culture n'est plus développée qu'une autre. Il se
représente chaque culture comme un systéme original, doté d'un style propre qui
s'exprime a travers une langue, des croyances, des coutumes, des arts, qui constitue un
tout. Il est rejoint par Claude Lévi-Strauss pour qui les cultures sont des variations sur le
méme théme et elles sont toutes égales et de méme valeur intellectuelle.

Ainsi, L'UNESCO, organisme mondial, fédérateur des actions culturelles et
conservatoire du patrimoine de I'humanité, 1’affirme aussi dans sa Déclaration
universelle sur la diversité culturelle. 11 propose une définition de la culture plus

consensuelle :

(L)a culture doit étre considérée comme [’ensemble des traits distinctifs spirituels et
mateériels, intellectuels et affectifs qui caractérisent une société ou un groupe social et

qu’elle englobe, outre les arts et les lettres, les modes de vie, les fagons de vivre

ensemble, les systemes de valeurs, les traditions et les croyances. 93

Cette définition englobante tente de prendre en compte tous les aspects de la culture. Un
peu plus loin, ce préambule inclut « les capacités créatrices » a ce concept de culture,
considération importante pour qualifier la culture créole de Trinidad.

Une autre définition de la culture, proposée par Jean Fleury, insiste sur le rapport au lieu

et ’attachement aux ancétres :

93 péclaration universelle sur la diversité culturelle de I"UNESCO, p4, Série Diversité culturelle N° 1,
Unesco, 2003.
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Une culture, c'est d'abord un ensemble de pratiques qui procédent de la vie sociale et qui
'organisent. (...) L'homme est un étre vivant li¢ au monde qui I'entoure, caractérisé par
d'autres étres vivants et par des objets dans un systéme de relations physicochimiques. 11

est également rattaché a tous ceux qui l'ont précédé94.

Les définitions ci-dessus se completent et soulignent la difficulté & embrasser tout le
phénomene culturel. En plus de concerner I’étre humain dans son ensemble, la culture
comporte aussi 1’idée d’universalité, d’ancestralité et donc de transmission. Elle perdure
d’une génération a I’autre, renforce le sentiment d’appartenance et d’identification, et se

décline souvent par ‘eux’ et ‘nous’, ou ‘c’est a nous’.

Facteurs géographiques et historiques de la créolisation

Parmi les autres marqueurs de culture, I’espace géographique joue un role important.
Franck Boas conceptualise cette réalit¢ en aires culturelles. L'espace géographique
influence grandement I'homme ou la femme qui y vit par des contraintes naturelles. La
culture créole illustre ce fait. Sa zone de répartition principale reste délimitée a la
Caraibe.? Cette culture voit le jour dans cette Caraibe, terre de rencontre, ou plusieurs
cultures en condition de rupture avec leur culture originelle ont di survivre, se cotoyer
et fusionner pour donner naissance a la culture créole. L’histoire joue un role
prépondérant dans la formation de cette culture. Pour un certain nombre
d’anthropologues, dont Bastide, Herskovits, Sidney Mintz, Richard Price, la situation de
l'esclavage est le point de départ de cette nouvelle culture. Le lieu entraine des
variations dans la dénomination : culture afro-américaine, culture afro-brésilienne,
culture afro-colombienne ou tout simplement culture créole pour la Caraibe, car nées de
la mise en relation de deux cultures, principalement, africaine et européenne. D’autres
cultures — amérindienne, indienne, ... — y participent de maniére significative. Cette
histoire constitutive de la culture créole inclut celle de colons européens, de génocides,
de déportés, d’engagés sous contrat. Ces hommes ont été¢ contraints d'inventer des
pratiques en fonction de leur nouvel environnement.

Les esclavagisés africains, sans espoir de retour, interdits de pratiquer leurs anciens

cultes, doivent s’acclimater a ce nouvel environnement. Wilson Harry, 1’'un des

% Jean Fleury, La Culture, Rosny, Bréal, 2002, p.11-12.

9 Au-dela de la Caraibe, la culture créole avec une base francaise s’est répandue sur les Mascareignes
(Réunion, Tle Maurice, les Seychelles), des poches survivent en Louisiane, a Cuba, a Saint Domingue, au
Venezuela.
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pionniers de la recherche en interne sur les sociétés créoles avec Kamau Brathwaite,
dans un essai intitulé : Tradition and the West Indian Novel, Tradition the Writer and
Society: Critical Essays®®, proclame que I’environnement caribéen a une influence sur la
psyché de ses habitants. Les esclavagisés doivent emprunter a d’autres formes
culturelles pour masquer leurs pratiques. La pratique du Welto s’installe ainsi, la
pratique du masque (au sens propre comme au figuré). Cette pratique du welto requiert
de la créativité et de I’inventivité, car les esclavagisés africains ressentent le besoin de
perpétuer les pratiques des ancétres. Les déportés africains se trouvent enfermés dans
une dualité culturelle dans un vivre ici et un ailleurs a faire vivre. Benitez-Rojo, écrivain
cubain, emploie I’expression poétique : « The wormb of my otherness — and
globality »*’, pour souligner ce paradoxe : appartenir au lieu et pourtant se sentir happer
par un ailleurs. Caryl Phillips de maniére poétique aussi reléve cette dichotomie : « on
the far bank of the river, a drum continues to be beaten »%. 11 signifie ainsi, ’appel de
I’ Afrique toujours présente, méme sur un autre continent ¢loigné. Le dilemme pour cette
culture créole, se trouvant dans un entre-deux, se situe dans la tentation du retour aux
sources, a la pureté originelle des cultures. Alors qu’aucune culture n'est pure puisque
soumise aux €changes et a I’acculturation.

Certains, dont Benitez-Rojo, parlent de culture de plantation. En effet de cette plantation
naitront les cultures afros des Amériques, du Nouveau Monde : cultures fragmentées,
constituées de fragments culturels multiples. Dans la créolisation, Benitez-Rojo, percoit
un processus pour expliquer sa situation de Caribéen, mais pas 1’aspect visionnaire de la
créolisation du monde comme Glissant et Harris.

La culture créole posséde un potentiel révolutionnaire, affirme Wilson Harris. Elle
remet en question la conception essentialiste de la culture, ainsi que de la civilisation.
Elle vient contredire le concept fixe de culture. La plupart des anthropologues,
caribéanistes, considerent la culture créole comme en état de changements permanents,
un flux qui remet directement en question la notion de stabilité culturelle de I’Europe.
Celle-ci met I’accent sur une fixité et une définition homogéne de la culture. Glissant,
essayiste, philosophe, considére 1’hétérogénéité de la culture créole et le processus

continuel de changement inhérent a celle-ci comme précurseur du futur état du monde,

% Wilson Harris, Tradition and the West Indian Novel, Tradition the Writer and Society: Critical Essays,
London, New Beacon Books, 1967, p.28.

97 0. Nigel Bolland, The Birth of Caribbean Civilisation: A Century of Ideas about Culture and Identity,
Nation and Society, lan Randle Publishers, 2004, p.162.

% |dem, p.163.
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Harris Wilson le pressent aussi. L’essayiste martiniquais désigne ce phénomeéne par la
créolisation du monde ou encore le Tout-Monde. Selon lui : « (Ia créolisation) est non
seulement une rencontre, un choc, un métissage, mais une dimension inédite qui permet
a chacun d'étre la et ailleurs, enraciné et ouvert, perdue dans la montagne et libre sur
la mer, en accord et en errance. »*° D’autres chercheurs s’attardent sur les notions de
rébellion, de résistance et de contestation contenues dans cette culture. Les partisans de
cette notion voient dans la résistance d’abord la défense de valeurs culturelles. René
Louise, docteur en arts plastiques, invente le concept de Marronisme'® pour signifier
cette résistance continue de la culture créole. Cette culture créole, longtemps dépréciée
et rejetée par les tenants de la civilisation universelle, améne le monde a faire face a de
nouveaux défis de la culture.

La notion de créolisation découle du mot créole. Cette désignation revét une multitude
de conceptions selon sa zone d'énonciation. Brathwaite, anthropologue du monde créole

de la Caraibe, présente différentes acceptions du mot :

in Peru the word was used to refer to people of Spanish descent who were born in the
New World. In Brazil, the term was applied to Negro slaves born locally. In Louisiana,
the term was applied to the white francophone population, while in New Orleans it
applied to mulattoes. In Sierra Leone, ‘creole’ refers to descendants of former New
World slaves, Maroons and ‘Black Poor’ from Britain who were resettled along the
coast and especially in Freetown, and who form a social élite distinct from the African
population. In Trinidad, it refers principally to the black descendants of slaves to
distinguish them from East Indian immigrants. When used with reference to other native
groups, an adjectival prefix — French creole, Spanish creole — is used. In Jamaica, and
the old settled English colonies, the word was used in its original Spanish sense of
criollo: born into, native, committed to the area of living, and it was used in relation to

both white and black, free and slave. 101

Le terme créole a commencé par désigner la composante européenne de la population
des iles (de la Caraibe et de I'Océan indien) et du continent américain, née et élevée sur
place. Finalement, il s'appliquera a tous étres humains, plantes et choses qui ont vu le
jour dans ces territoires. Historiquement, une différence était établie entre un esclave né
sur place — donc assimilé a la culture créole et soumis aux regles de la plantation — et

I’esclave nouveau — venu d’Afrique, appelé ‘bossal’ — qui ne supportait pas sa captivité

9 Frédéric Joignot, « Interview d’Edouard Glissant », Le Monde, 5 février 1994.

100 René Louise, Le marronisme moderne: traditions populaires et recherches artistiques & la Martinique,
Editions caribéennes, 1980 - 95 pages.

101 Edward Brathwaite, Contradictory omen: cultural diversity and integration in the Caribbean, Kingston,
Savacou publications LTD, 1974.
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et tentait de marronner. Certains Antillais réfutent I’appellation créole®, au nom de
cette appartenance unique a I’Afrique mythique et au nom de la résistance du negre
marron. Toutefois, ['usage de culture créole ou caribéenne continuera dans cette étude
parce que ces adjectifs transmettent 1’idée de fusion et d’ouverture inhérente a cette

culture. Du créole et de la créolisation, R. Confiant propose la synthése suivante :

Le terme "créole" est donc éminemment moderne, et non passéiste et colonial comme
d'aucuns pourraient le croire, et méme postmoderne dans le sens ou il signale
I'émergence d'un nouveau modelé d'identité qu'on pourrait appeler "multiple” ou
"mosaique", en train de s'élaborer sous nos yeux partout a travers le monde, notamment
dans les mégapoles occidentales. La créolisation a été¢ en quelque sorte la préfiguration,

. . s . \ o . 103
au cours des trois derniers siécles, de ce phénomeéne irréversible

Du choc des cultures induites par la colonisation, 1’esclavage et de indureship’
(engagement des Indiens dans les plantations aprés les Abolitions), la culture créole se
développe, cependant les différences culturelles persistent & Trinidad. Les écarts
culturels entre les différentes communautés trinidadiennes sont suffisamment marqués
pour les constituer en groupes distincts, susceptibles d'engendre des conflits. Face a la
relative nouveauté de la culture créole, la communauté indienne revendique la sécularité
de ses pratiques millénaires. Cependant, cette posture de présenter sa culture comme
isolée et autonome participe d’une illusion, elle renforce 1’idée d’une culture engluée
dans le passé qui ne trouve plus d’expression nouvelle dans le monde contemporain.
Pourtant, Munasinghe, une anthropologue trinidadienne d’origine indienne, a démontré
la créolisation des Indo-Trinidadiens dans son essai intitulé : Callaloo or Toasted
Salad ?*** Provenant de différentes castes et de régions différentes d’Inde, les premiers
Indiens de Trinidad, quoique cantonnés au milieu rural, ont dii apprendre a se cotoyer,
fusionner leurs pratiques culturelles, mais religieuses surtout pour parvenir a une
communauté avec des pratiques unifiées. De nos jours, le nationalisme radical de 1’Inde
se répand un peu plus dans sa diaspora et ’illusion de la pureté onirique des origines
persiste. Les revendications culturelles pour 1’égalité des pratiques religieuses, des

calendriers festifs des Indo-trinidadiens, certes 1égitimes, sont de plus en plus pressantes

192 hominique Monotuka, Ne m'appelez pas créole, Les Editions MWEN, 2006.

103 Raphaél Confiant, Aimé Césaire: une traversée paradoxale du siécle, Paris, Ecriture, 2006, 382 p,
p.266.

104 viranjini Munasinghe, Callaloo or tossed salad? East Indians and the cultural politics of identity in
Trinidad, Ithaca, N.Y, Cornell University Press, 2001, 315 p.
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et renforcent le repli communautaire et non ’ouverture et I’inclusion que propose la
culture créole. Elles instrumentalisent la culture a des fins politiques a caracteres
hégémoniques. Certains chercheurs, les sociologues en particulier, préférent parler de
multiculturalisme, et voir en Trinidad le paradigme de la société multiculturelle avec

plusieurs communautés qui vivent en plus ou moins bonne harmonie.

Appropriations culturelles et valeurs humaines.

La zone de répartition de la culture créole s’étend aussi bien en Amérique que dans
I’Océan Indien. Cette étude se limite a la culture créole de Trinidad et surtout celle qui
se dévoile dans les romans du corpus. Dans I’ceuvre de Earl Lovelace, le lecteur assiste
a sa stratégie d’affirmation identitaire par la culture : le stickfighting (jeu de baton)
trouve son mode d’expression dans While the Gods are Falling; la religion des Shouter
Baptists et le stickfighting luttent pour leur survie dans The Wine of Astonishment ; le
carnaval, le steelpan et le calypso doivent se moderniser dans 7he Dragon can’t Dance ;
avec Salt le ‘pretty carnival’ s’entrevoit; Is Just a Movie synthétise certaines
problématiques culturelles. Cependant, seule la trilogie culturelle de Trinidad sera
abordée. Bien que la religion soit une pratique primordiale de cette culture créole, elle
ne sera abordée qu’en lien avec le carnaval. Les religions syncrétiques ne tiennent pas
une place importante dans les romans du corpus. En fait, la représentation lovelacienne
de la culture créole a Trinidad s’exprime par une trilogie : carnaval, steelband et
calypso. Cette trilogie culturelle se dévoile en période de carnaval plus précisément.
Earl Lovelace, militant culturel, choisit la culture comme thématique pour la réalisation
de soi. Sa conception de la culture montre que toutes les cultures se valent. Valoriser la
sienne, montrer ses réalisations, ses savoirs et sa manic¢re d’appréhender le monde, de le
penser participent a la transmission de valeurs humanistes. L ’appropriation de sa culture
contribue a la construction de 1’étre, la valorisation de soi, en gardant sa conscience
culturelle éveillée, plus singulierement pour I’étre caribéen que le romancier cherche a
atteindre, car la culture forge la personnalité, a une action sur la manic¢re de penser et
agir sur le monde, et sur I’estime de soi. Conscient de I’importance de la culture dans la
construction de 1’étre, Earl Lovelace s’adresse a ses lecteurs, pour leur transmettre en
héritage des valeurs a préserver permettant de résister a I’anéantissement culturel.

Dans un monde contemporain caractéris¢ par une culture mondiale prédominante, avec

les mémes divertissements, les mémes pratiques, les mémes préoccupations matérielles
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...; la diversité du monde et I’authenticité des cultures se réifient. Ritzer caractérise
cette situation d’«ameéricanisation» et de « MacDonalisation». Son concept du
« nothing », remet en cause 1’idéologie pronée par le capitalisme effréné, car elle
engendre une pléthore de “nom-places,” “non-things,” “non-people,” et “non-
services.”'® Earl Lovelace caractérise les ‘non-people’ de Trinidad de ‘Bacchanal
Elite’. Par cette expression, il stigmatise ces personnes prises entre deux cultures : la
plupart du temps, elles vivent a la manieére occidentale, et ne reviennent que
temporairement aux pratiques de leur culture d’origine, plus spécifiquement au
carnaval. Pour le romancier, la culture mérite d’€tre pleinement vécue. Le désert
culturel peut avoir des conséquences désastreuses. La violence des jeunes caribéens’®
dénoncée par certains observateurs, n’aurait-elle pas pour cause la déculturation :
I’absence d’appropriation culturelle. Démis de leur culture, ils deviennent eux aussi des
‘non-people’ sans le soutien de leur culture. Contre cette tendance a 1’unicité, certains
acteurs culturels tentent de résister a 1’invasion et mettent tout en ceuvre pour
sauvegarder leurs patrimoines culturels, méme dans les diasporas.

L’ceuvre d’Earl Lovelace dévoile une culture particuliére, non pas universelle, mais
universalisante : la culture créole, culture des opprimés. Sous la plume du romancier,
elle devient instrument de dénonciation contre 1’état du monde et vecteur de
contestation. Elle est aussi outil de décolonisation et de restauration de 1’étre. Dans les
romans, la culture participe a la défense des opprimés, mais surtout, les valorise et les
magnifie. Les romans d’Earl Lovelace offrent au monde la possibilité d'aller a la

rencontre du divers, d'apprendre l'altérité et la valorisation de soi par la culture.

Le carnaval, quintessence de la culture créole ?

Earl Lovelace tisse une relation particuliere dans ses romans avec le carnaval. Les

écrivains, tels que Wilson Harris, Derek Walcott, Benito Rojo percoivent dans le

105 Ritzer George, and Michael Ryan, “The Globalization of Nothing”, Social Thought & Research, vol. 25, no.
1/2, Social Thought and Research, 2002, pp. 51-81, p.52.

106 |e taux de criminalité des jeunes trés important dans la Caraibe inquiéte la population et les
observateurs politiques, sociaux et économiques. Cette violence engendrée principalement par le
trafic de drogue et le désceuvrement trouve aussi un écho dans Is Just a Movie. Lors de la visite du
Bidonville de Laventille, la présence des personnages inquiéte les dealers. Vers la fin du roman une
série de meurtres se perpétuent par des actes de représailles. Le premier se déclenche a la suite
d’une moquerie. Avec ces récits, le romancier révéle la violence des jeunes et surtout I'impuissance a
trouver des solutions pérennes.
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carnaval une spécificité caribéenne a promouvoir. Il est le ferment de la culture
caribéenne. A Trinidad, la culture est véhiculée principalement par une trilogie :
carnaval, steelband, calypso. Cependant, cette trilogie a été impulsée par le PNM,
principal parti politique de Trinidad, a ’ensemble de la nation. Certains, dont Ballanger
et Raymond Ramcharitar %, y voient une mise en forme de 1’identité et un instrument
d’aliénation populaire. Tous deux s’insurgent contre cette manipulation politique de la
culture. Méme si ces traditions étaient bien ancrées dans le pays, cette intervention de
1’état vient corroborer ce que Eric Hobsbawm appelle : «L invention de la tradition»*®.
Cette féte amenée par 1’¢lite coloniale entraine une adhésion et une appropriation des
Afro-trinidadiens d’abord, puis par les autres communautés trinidadiennes. Les
fondateurs de la nation de Trinidad pergoivent le potentiel unificateur du carnaval,
I'harmonie du pays peut s’y réaliser puisque dans ce monde a I’envers les contraires se
cotoient. De plus, la culture créole avec son principe d’inclusion et de fusion des
cultures répond a I’exigence d’unité. Ainsi, le carnaval contestataire historique se
transforme en un joyeux défoulement, ou les slogans unitaires se multiplient : ‘Al o we
one’, ‘Rainbow country, ‘Callaloo Nation’. La bourgeoisie et la classe moyenne
récuperent 1’héritage du peuple qui s’est rebellé pour avoir sa place au carnaval. Elles
transforment son organisation et de nouvelles normes émergent. La mainmise de 1’état
sur le carnaval draine de nombreuses critiques notamment celle de la réification des
pratiques de la culture créole de Trinidad. Réification, car elles manquent d’authenticité,
elles servent d’attractions touristiques, et de niches financi¢res. Ce modéle culturel, en
dépit des dénonciations soulevées, demeure un exemple pour la promotion de la culture
créole. Il se duplique dans de nombreux pays de la Caraibe et de la diaspora.

Le carnaval contemporain de Trinidad, trés organisé et professionnalisé laisse peu de
place a la spontanéité. Seul Jouvay Morning continue cette tradition médiévale de
monde a I’envers par son aspect de désordre, de renversement des interdits et des
barrieres sociales, et de libération des refoulés. Jouvay révele un carnaval ou des rituels

anciens et nouveaux se juxtaposent, s’opposent et se mélangent.

107 The People National Movement

108 \/oir Christopher L. Ballengee, « Music competitions, public pedagogy and decolonisation in
Trinidad and Tobago », South Asian Diaspora, vol. 11 / 2, juillet 2019, p. 145-161, et Raymond
Ramcharitar, « Gordon Rohlehr and the Culture Industry in Trinidad », New West Indian Guide /
Nieuwe West-Indische Gids, vol. 85 / 3-4, janvier 2011, p. 191-214.

109 Eric Hobsbawm, Terence Ranger (dir.), L'invention de la tradition, Editions Amsterdam, 2012.
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A Trinidad, le carnaval appartient & la sphére urbaine, cependant, les habitants des
bidonvilles sont dépossédés du carnaval dont ils ont longtemps été les principaux
artisans. Earl Lovelace narre dans ses romans — Is Just a Movie et The Dragon can’t
Dance — cette dépossession. De nos jours, les défavorisés restent en marge du carnaval,
car trop couteux. Ils participent au concours de Panorama avec leur groupe de steelpan.
Les steelbands trouvent peu de place dans les parades carnavalesques actuelles. A ces
défavorisés, il ne reste que Jouvay comme espace carnavalesque, plus facilement

accessible par son expression d’inversion de 1’ordre établi et peu colteux.

Propositions d’actes de lectures de la culture créole des romans du
corpus

Earl Lovelace participe a la transmission d'images, de symboles et de valeurs propre a
sa culture dont le carnaval est la quintessence. Ce phénomene festif interagit dans de
nombreux domaines et interroge la société¢ dans son ensemble. Comment Earl Lovelace
amene-t-il ses lecteurs a une appropriation culturelle pour une valorisation de soi et pour
I’éveil des consciences (trinidadiennes, singuliérement, et caribéennes en particulier) ?
Les romans dévoilent un certain nombre de problématiques inhérentes a cette culture et
a I’étre caribéen. Deux chapitres de cette partie permettent de s’attarder sur la culture
créole et de répondre a ce questionnement. Le premier chapitre dresse un état des lieux
représentés dans les romans du corpus. Pour une meilleure compréhension de la
problématique des lieux de la culture créole, une démarche socio-historique a été
adoptée. Ainsi, I’étude commence avec la plantation, lieu de 1’étrangeté ; se poursuit par
le lieu onirique de Kumaca, lieu préservé puis souillé par son désir de progres ;
Cascadu, d’abord petite dépendance rurale, se développe pour devenir une localité avec
un pouvoir d’attraction. Alors que le milieu urbain expose la décadence de Port of
Spain, comme ville-capitale, symbole de I’héritage colonial ; Diego Martin, dans la
conurbation de Port of Spain, se révéle comme un ‘non-lieu’, sans authenticité, car
uniformisé ; le lieu urbain de prédilection : le bidonville, d’abord nommé Calvary Hill
par analogie entre le parcours des habitants et celui de Jésus, puis nommé par son nom
réel, Laventille, lieu d’authenticité, lieu de créations et de pratiques culturelles. Au-dela,
des espaces de vie de la culture créole, ces lieux générent des comportements sociaux
allégoriques : sur la plantation, lieu d’aliénation, les personnages ne parviennent pas a

se réaliser. Kumaca symbolise 1’appétit colonial incarné par le maitre d’école. Cascadu
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est révélateur de fractures et dépeint les conséquences historiques de la colonisation et
de I’esclavage pour une demande de Réparation des ‘sans-terre’. La ville attire les
femmes qui ne peuvent s’y accomplir pleinement. Le bidonville révele la fracture et
I’ostracisme que ses habitants subissent. Le regard d’un des narrateurs révele une
société masculine avec une idéalisation de la femme potomitan. Le bidonville de
Laventille : lieu ou le carnaval a été vécu intensément comme un moyen d’expression
culturelle, lieu de naissance du steelpan, incarne la résistance de cette société créole.

Le deuxiéme chapitre analyse le carnaval de Trinidad, comme le lieu de rencontre ou
s’exprime la culture créole. Le carnaval, méme contemporain, garde un lien étroit avec
la religion. Dans The Dragon can’t Dance, les femmes sont sacralisées pour mieux les
cantonner dans le role de femme objet sexuel. Des mots-masques empruntés a la
religion permettent le découronnement pour mieux magnifier les personnages. Le
masque d’Aldrick révele son caractére sacré, mais le dragon ne peut plus danser, il ne
trouve plus son espace d’expression ritualisée. Le carnaval, comme lieu de rencontre,
alimente les controverses aussi bien religieuses que communautaires. Les parades
carnavalesques de Jouvay pour Claude et le ‘Pretty carnival’ pour Florence promeuvent
la rencontre avec soi-méme. Le chapitre se clot sur les satellites du carnaval : le steelpan
dont la recherche et la trouvaille des notes harmoniques sont contées, ainsi que les
débuts des steelbands, gangrénés par la violence, puis le pan devient un instrument de
fierté nationale et les bandes des facteurs de cohésion sociale. Le calypso se révéle par
deux figures de personnages calypsoniens, un connait le succes et délaisse sa base
communautaire et I’autre, aprés le succeés se convertit en réceptacle de parcours de
personnages qui gravitent autour de lui aprés le Black Power.

L’acte de lecture de la culture créole dans les romans d’Earl Lovelace certes comporte
une approche historique et anthropologique, mais celle-ci ne se réalise qu’en lien avec
des procédés d’écritures romanesques du corpus, pour mieux appréhender le romancier

Earl Lovelace dans sa dimension d’éveilleur des consciences.
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Chapitre 1. Approche socio-historique du cadre spatio-
temporel : éléments dynamiques de Ila
construction de la culture créole

Introduction

Le récit romanesque ne prétend pas représenter une quelconque réalité,
mais est donné comme la transposition littéraire d 'une peinture,

une mimésis au second degré qui prétend rivaliser en art avec

la représentation picturale. '

De par son métier de garde forestier et de fonctionnaire agricole, exercé dans sa prime
jeunesse, Earl Lovelace livre aux lecteurs un certain nombre d’indicateurs fiables sur la
réalité de son ile, Trinidad. Les paysages'!! lovelaciens prennent forme dans une région
spécifique, la Caraibe et singuliecrement a Trinidad. Dans les romans, les données
topographiques se veulent de 1’ordre du vraisemblable et/ou du réel. Ces repéres
spatiaux reflétent aussi une temporalité. Aborder ces espaces, c’est mettre en avant
I’histoire qui les a structurés. Deux théories : le Chronotope et la Géocritique proposent
d’intégrer 1’environnement historique et géographique a I’étude d’une ceuvre littéraire.
Le concept protéiforme de Chronotope de Bakhtine, du grec ancien ypdvoc, khronos :
temps et tomoc : lieu, englobe une approche littéraire globale d’une ceuvre et pas
seulement du lieu. Ce concept démontre le role de 1’histoire dans la compréhension de
la littérature et plus particuliérement des Etudes postcoloniales. Le chronotope : « d la
fois ceuvre permanente d'un individu et de toute une époque, mais aussi ceuvre variable,
victime des effets destructeurs du temps et des hommes, elle réunit toutes les antitheses
du roman, éclaire la situation de chaque personnage et sert de noyau générateur de
toute l'action »''?. D’autres chercheurs abondent dans I’approche de Bakhtine et ils y

adjoignent ’aspect sociologique pour une analyse socio-historique de 1’espace. Parmi

M0cysset Christophe, Fonctions du décor bucolique dans les Pastorales de Longus, in: Lieux, décors et
paysages de l'ancien roman des origines a Byzance, Actes du 2e colloque de Tours, 24-26 octobre
2002. Lyon : Maison de I'Orient et de la Méditerranée Jean Pouilloux, 2005, pp.163-178 (Collection
de la Maison de ['Orient méditerranéen ancien. Série littéraire et philosophique, 34).
http://www.persee.fr/doc/mom_0151-7015_ 2005 act_34 1 2368

1lpaysage, espace, lieu, milieu sont utilisés indifféremment avec le méme sens dans cette partie.
12janice Best, “Pour une définition du chronotope: L'exemple de ‘Notre-Dame De Paris’”, Revue
d'Histoire Littéraire De La France, vol. 89, no. 6, 1989, pp. 969-979.



113 récents, la Géocritique de Bertrand Westphal ' tient compte du contexte

les concepts
de production de I’ceuvre d’une part et d’autre part I’espace en tant que représentation
dans I’ceuvre. Pour ce théoricien, la géographie détermine un type de société. Ainsi, La
Géocritique s’appuie sur la dimension physique et humaine inhérente a la géographie
pour mieux appréhender la littérature. Cette approche s’oppose a I’imagologie. Khalid

Zekri propose une bréve comparaison entre les deux concepts :

[la Géocritique prend en compte] le lieu lui-méme tel qu’il apparait, tel qu’il est
représenté dans différents domaines artistiques (littérature, photographie, peinture,
cinéma...). Si pour I’imagologie c’est le sujet représentant qui importe, pour la
Géocritique c’est le lieu représenté qui revient au centre de [’analyse. Dans cette
optique, le lieu est analysé en relation avec son référent (extratextuel) car « le référent et
sa représentation sont interdépendants, voire interactifs!''®

La Géocritique incorpore aussi la perspective culturelle ou contextualisation

116

culturelle’'® comme la définit Pageaux :

la spatialit¢ que prend, revét toute culture et, parallélement, la fagon, & un niveau
individuel et symbolique, c’est-a-dire passée dans le langage, imaginée, la fagon [...]
dont I’homme exprime ’occupation de I’espace par son corps et les relations que le
corps entretient avec I’espace, méme 2 travers un texte littéraire''"’

Earl Lovelace s’attelle a rendre le cadre spatial, le plus réaliste possible avec une
toponymie réelle (Valencia, Toco, Cunaripo, Matelot, Maracas, Siparia, ...), une
topographie vraisemblable avec des reperes spatiaux fiables. Ces simples repérages
orthonormés permettent de structurer I’espace. Ainsi, Cascadu, représenté dans deux

romans, bien que fluctuant au gré des romans peut étre facilement localisé sur une carte.

3 parmi ces concepts récents ceux du sociologue indien, Arjun Appadurai, sont particulierement

intéressants. Pour prendre en compte la mondialisation des flux, il propose quatre nouveaux
concepts qu’il décline en ethnoscapes, médiascapes, technoscapes, financescapes et idéoscapes in
Arjun Appadurai et Marc Abéles, Aprés le colonialisme: les conséquences culturelles de la
globalisation, trad. Francoise Bouillot et Hélene Frappat, Edition de poche, Paris, Editions Payot &
Rivages, 2015, 333 p., (« Petite bibliothéque Payot Essais », 560).

114 Bertrand Westphal, Géocritique mode d’emploi, Limoges, PULIM, 2000.

3khalid Zekri, « Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace », Itinéraires, 2012- 2013,
p.169-173.

81bidem.

"7 ahaie Christiane, « Entre géographie et littérature : la question du lieu et de la mimésis», Cahiers
de géographie du Québec, volume 52, numéro 147, décembre 2008, p.439-451,
https://doi.org/10.7202/029870ar, citation de Pageaux, p.440.
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Dans Salt, le village se situe dans les hauteurs de Cunaripo, ville située a 1’Est, alors que
dans Is just a Movie, il se situe non loin de Toco, village du Nord-Est. Ce type de
représentation pour Grojnowski, a une « fonction référentielle » servant a la
«description des lieux [et] s efforce de reproduire le monde réel en créant des “effets de
réel” »''8. Alors que Lahaie Christiane préfére le concept de « lieu diégétique ''*» pour
ces lieux imaginaires. Les scénes principales des romans sont des lieux imaginaires :
Kumaca, Cascadu, Calvary Hill'?°. Les ¢léments topiques procurent une tonalité réaliste
aux lieux. L’attitude du romancier face a la réalité spatiale de Trinidad ne se détermine
pas pour autant par la (mise a) distance, bien au contraire elle révele une véritable

malitrise de son territoire.

Toutefois, le but premier de ’auteur ne vise pas a rendre la géographie exacte du lieu,
mais avant tout a livrer des ceuvres romanesques. Et donc les décors se déploient avec
les trames narratives et les personnages. Une recomposition du paysage s’opeére pour
répondre aux exigences des récits. Les personnages restituent les espaces, qu’ils soient
urbains ou ruraux, principalement par le procédé narratif du ‘showing’ qui donne
I’impression d’étre témoin de la scéne. Les personnages habitent les lieux et les livrent
comme un témoignage de vécu et non une description approfondie sous forme d’une
énumération qui constituerait une liste (plus ou moins exhaustive) d’¢léments
composant ces paysages indiqués par le narrateur. Toutefois, pour Calvary Hill, la
présence probante du narrateur surtout au début du récit exhibe le lieu a la maniere
¢épique. Pourtant, le narrateur évite 1’écueil de la technique du ‘telling’ qui repose plus
sur la description. La subtilité consiste en la répétition de I’expression anaphorique de

monstration : « this is the Hill » pour introduire un style poétique.

Les lieux pour Earl Lovelace se congoivent en tant que réflecteurs historiques et
sociaux. Erich Kohler souligne I’importance de ces facteurs dans la création d’une

acuvre .

c'est justement grice au caractére spécifique d'une ceuvre d'art que celle-ci interpréte
I'état de la société dans une période historique donnée et qu'elle le reproduit en le
transformant en un systéme de significations qui constitue I'ceuvre elle-méme . (...) le

18pidem, p.448, cité par Lahaie Christine
199pidem, p.448
120Calvary Hill correspond a un nom de rue localisé a San Juan 3 Trinidad.
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concept de nature (prend) leur signification dans le cadre d'une réflexion sur les
problémes historiques et sociaux. '?!

Les romans d’Earl Lovelace instrumentalisent la nature comme fondement d'une
critique de la société. Ainsi, Earl Lovelace ne verse pas dans le doudouisme'?* pour
vanter les mérites et les charmes du paysage de Trinidad ni dans le romantisme pour
exalter la nature tropicale. Le paysage dessine le cadre ou évoluent les personnages. Les
deux (cadre et personnages) désignent des référents sociaux et historiques de Trinidad a
un moment donné. La plupart du temps, le paysage demeure un ¢élément du décor, une
atmosphere. Il joue rarement un réle sauf pour le personnage de Claude. Les rares
personnalisations de celui-ci font référence a la communauté. Edouard Glissant excelle
dans ces procédés de personnification de la nature. De ses paysages, Genevieve Belugue
écrit : « Fondé sur [’ouverture et le mouvement, le lieu glissantien, loin d’étre le creuset
prétexte d’une crispation identitaire, est point d’ancrage d’ou la relation devient
possible, d’autant plus possible que la modernité réduit, et réduira de plus en plus, les
distances et les temps» 2. Sur certains points, les paysages lovelaciens rejoignent ceux
de Glissant ; certes porteurs d’une affirmation culturelle et identitaire forte, mais surtout
points d’ancrages pour la réalisation des personnages. Le concept méme du roman
permet la mise en relation, I’ouverture sur le monde en présentant sa diversalité. Ainsi
les paysages répondent a la problématique que Earl Lovelace se pose: “What can I do

for my society”, “What my society is about” (GRD, 229).

La dichotomie entre la ville et la campagne ne constitue pas un fondement des ceuvres
du corpus. Cependant, le monde rural reste le lieu de prédilection de 1’action. Celui-ci se
révele comme un lieu de vie fondamentale, alors que la ville s’expose comme un lieu de
passage, un lieu de quéte, la créativit¢ y foisonne. Non seulement les indices
toponymiques réels confirment le pays Trinidad comme site de 1’action, mais aussi
comme une ile située dans la Caraibe. Tout se passe dans le microcosme de I’ile,
comme si le monde extérieur avait trés peu d’influence. Elle comporte donc un espace
insulaire. Pourtant, 1’absence notoire dans 1’ceuvre d’Earl Lovelace de la vie littorale est

manifeste. L’espace littoral se signale par les loisirs : les bains de mer. Sinon les

121Erich Kéhler cité par Stenzel Hartmut, « Evolution et fonction critique du concept de nature dans la
littérature romantique et dans le socialisme utopique », in: Romantisme, 1980, n°30. pp. 29-38. p. 30.
122 e romancier ne cultive pas I'exotisme.

123Blanchaud Corinne, « La pensée d’Edouard Glissant a I'épreuve de la France», Etudes littéraires
africaines, numéro, 29, 2010, p. 44-53. https://doi.org/10.7202/1027495ar
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personnages contemplent la mer de loin, de tres loin. Ce vide interroge sur la place du

paysage littoral dans la culture créole de Trinidad.

Le concept de chronotope accentuant I’importance de I’histoire et celui de Géocritique
plus englobant, intégrant la notion de géographie physique, sociétale et culturelle
guideront notre étude de I’espace dans les romans d’Earl Lovelace. Au-dela de la ré-
présentation du paysage avec une intention de vérisimilitude, comment [’auteur
parvient-il a introduire 1’espace avec tous ses enjeux dans son ceuvre ? Quelle logique
sociohistorique de Trinidad refléte la compartimentation des espaces choisis ? Les
espaces sont-ils appréhendés avec les mémes objectifs ? Kumaca préfigure une nature
primaire quasi vierge, a peine dompté par I’homme qui cherche a la préserver pour se
préserver lui-méme. Marx affirme que depuis I’embourgeoisement de la société les
relations de I’homme a la nature sont déterminées par la situation historique et

sociale!?*

. Quelle situation historique favorise la constitution de Kumaca ? Cascadu
inclut le site d’une habitation entre domaine cultivé, domaine naturel, domaine habité et
cohabitation avec la nature. Quelles conséquences de I’histoire et du social révele le
village de Cascadu ? Calvary Hill figure un bidonville, squat urbain de personnages en
exode rural. La temporalité de Calvary Hill amene a s’interroger plus sur 1’aspect social
et culturel que revét cet espace. Quel(s) pays se refléte(nt) dans ces lieux diégétiques de
Trinidad représentés dans les romans ? L’approche sociohistorique choisie améne a
interroger 1’espace plantationnaire d’abord, puis les autres lieux ruraux fictionnels :

Kumaca et Cascadu dans la premicre partie. La seconde partie aborde les lieux urbains

diégétiques, la ville de Port of Spain et le Bidonville de Laventille et Calvary Hill.

1. Milieu Rural

Introduction sur le milieu rural

L’1le de Trinidad, la plus septentrionale et la plus grande des Petites Antilles, ne jouit
pas de cette image d’Epinale de la Caraibe, ile de sable blanc bordée de cocotiers. Bien
qu’appartenant a cet archipel, elle ne comporte pas les caractéristiques volcaniques de la

plupart de ces iles. Géologiquement, elle est un bout du continent sud-américain. Ainsi

124 ahaie Christiane, « Entre géographie et littérature : la question du lieu et de la mimésis», Cahiers de
géographie du Québec, volume 52, numéro 147, décembre 2008, p.439-451, p. 440.
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sa flore et sa faune, en particulier, correspondent a celles du continent. Sa position la
préservait jusqu’a trés récemment des cyclones et des tremblements de terre, ce qui
permettait aux Trinidadiens de jouir d’une vie paisible sans catastrophe naturelle
majeure. Deux grands ensembles géographiques se distinguent sur 1’ile : la barriere de

montagne du nord, et la vaste plaine du sud.

Dans cet ensemble caribéen, Trinidad se singularise géographiquement et
historiquement. Elle resta en marge des guerres coloniales. Longtemps colonie
espagnole, les Anglais s’en emparérent sans trop de résistance pour en faire une position
stratégique, plus qu’une colonie de peuplement. Les Espagnols non plus n’ont pas eu
cette volonté de peuplement. Avec la Révolution Francaise et Haitienne, ils invitérent
les colons frangais a s’installer avec la promesse de terres proportionnelles aux nombres
d’esclaves possédés. D’autres vagues de peuplement fagonneront le particularisme
trinidadien. Bien qu’elle se distingue, elle partage toutefois I’histoire commune du
Nouveau Monde, de I’Amérique et de la Caraibe singuli¢rement.

La terre forge le caractére des €tres humains qui I’habitent et construit une certaine
vision, une manicre d’appréhender le monde. Le romancier se fait le chantre du réel et
I’auteur ne vise pas a décrire I’environnement en longueur ni combler des désirs
d’exotisme. Elle donne une vision de I’intérieur du pays. Cette démarche s’approprie le
réel et permet de définir différents enjeux liés a la terre. Quelles images du milieu rural
se reflétent dans les ceuvres du corpus ? Par une approche socio-historique de la ruralité
de Trinidad, quatre jalons sont posés dans ce chapitre. Le premier jalon représente le
systeme plantationnaire, puis le deuxiéme signale Kumaca comme lieu onirique, le
troisieme et le quatriéme jalon reperent Cascadu, lieu de la ruralité dans deux romans du

corpus.

1.1. L'ESPACE PLANTATIONNAIRE, « THE WORM OF MY OTHERNESS »

n '

c'est avant tout penser
125

Penser les "Noirs", tous les groupes de "Noirs
la maniére dont l'ordre colonial les a divisés pour régner.

Indéniablement, la culture créole de Trinidad, comme les autres espaces ou le systéme

125patrick Bruneteaux, Le colonialisme oublié, De la zone grise plantationnaire aux élites muldtres a la
Martinique, Editions du Croquant, col. « Terra », 2013, 315 p, p.19.

62



esclavagiste des Africains a régné pendant des siecles, émane du systéme
plantationnaire : « il y a bien un lien entre culture créole et plantation, Adams (affirme)
que la plantation community a été au départ de la culture créole et a servi de modele a
la société créole '**». Dans son ouvrage intitulé Le Colonialisme oublié, Patrick

Bruneteaux, livre la méme observation :

Les plantations forment bien la matrice des cultures noires des Amériques. Quelle que
soit I’interprétation que les chercheurs seront amenés a formuler quant a ces formes
culturelles, il ne fait aucun doute que c’est au cceur de cet univers clos “plantationnaire”
que s’¢laborent les cadres sociaux qui structurent durablement 1’expérience de la

diaspora noire'?’

Certains, comme Antonio Benitez-Rojo, préférent le terme de culture de plantation a
créole!®, Dans le creuset du domaine de la plantation va se forger une culture
particuliére, ou des cultures premicres dans un espace déterritorialisé'® puisent des
pratiques, des concepts, les unes des autres, pour ainsi se reterritorialiser. La culture
créole se congoit ainsi comme appropriation territoriale de cet espace, la Caraibe.
« (L)orsque la nature humaine est confrontée a un déshumain, a un incertain, a une
impreévisibilitée, méme impensable, il se produit des processus de créativité qui sont
absolument intéressants»'>°, précise Patrick Chamoiseau.

Comprendre 1’univers plantationnaire s’aveére primordial pour mieux appréhender la
culture et la société créole a I’ceuvre dans les romans du corpus. Qu’est-ce donc qu’une

plantation dont le mod¢le séculaire influence puissamment non seulement les rapports

126|zard M., Plantation Systems of the New World, Papers and discussion summaries of the Seminar held
in San Juan, Puerto Rico, in: Etudes rurales, n°3, 1961, pp. 108-114, citant Adams. p. 12.

127patrick Bruneteaux, Le colonialisme oublié. De la zone grise plantationnaire aux élites mulétres a la
Martinique, Editions du Croquant, col. « Terra », 2013, 315 p, p. 22.

128 Cette distinction se manifeste de plus en plus, car le mot créole, pendant la période esclavagiste,
désignait, entre autre, un esclavagisé qui avait embrassé la civilisation européenne : « Le créolisé est
bien, selon ce qu’en dit Babault, celui qui s’est conformé a I'habitus « naturalisé », a adopté « les golts
et les habitudes d'un colon » citation de Milka Valentin-Huber dans « La Décréolisation des
Afrodescendants : un aboutissements de la Décolonialité dans les Amérique », 17 octobre 2017,
http://reseaudecolonial.org/2017/10/01/la-decreolisation-des-afrodescendants-un-aboutissement-de-
la-decolonialite-dans-les-ameriques/.

Certains réfutent le terme créole, car trop colonialement connoté. Toutefois, les Afro-trinidadiens, dans
le langage courant, sont désignés sous I'appellation de ‘créoles’.

129péterritorialisation et reterritorialisation sont des concepts de Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ici,

le premier est utilisé dans le sens de décontextualisation des pratiques culturelles, sociétales et
autres d’un peuple, transféré vers un autre monde. La reterritorialisation serait les adaptations des
populations dans ce nouveau contexte.

130)ean-Michel DEVESA et Savrina CHINIEN, La Caraibe, chaudron des Amériques, trad. Philippe Colin

et Nicolas Lépine, éds. Jean-Michel Devésa et Savrina Chinien, Limoges, PULIM, 2017.
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sociaux, mais aussi politiques et économiques actuels des sociétés caribéennes et plus
précisément Trinidad ?

Julian H. Steward un précurseur dans 1’é¢tude des plantations propose une classification
selon I’évolution chronologique de la plantation'®!. La plantation désigne d’abord une
conquéte d’espaces dans les Amériques subtropicales et tropicales par les colons
européens sur les territoires amérindiens. La plantation a esclaves se définit comme un
domaine d’exploitation agricole intense, dont la main-d’ceuvre servile permet
I’enrichissement des planteurs : « La plantation a esclaves correspond a un complexe
historique, économique et social précis **». La derniére étape est celle de la plantation
avec des ouvriers agricoles rémunérés. D¢s les premiers instants, une corrélation
indissociable s’établit entre servitude et plantation. Des peuples furent engagés pour le
travail forcé ; d’abord les Amérindiens, puis massivement des Africains esclavagisés, et
d’une certaine maniére des Indiens et Asiatiques'** venus combler le vide laissé par les
Abolitions de I’esclavage. Les plantations produisaient, et produisent encore des :
« cultures extensives (de type monocultures) des denrées tropicales devenues des
besoins de consommation courante en Europe et en Amérique du Nord, jusque dans les
classes moyennes voire populaires :@ sucre, café, cacao, coton et indigo pour les
textiles... » **. Trinidad, ile a sucre, comme toutes les autres iles des Antilles, produisait
de la canne a sucre, mais sa production agricole repose surtout sur la production de
cacao. Dans ce lieu, déshumanisation et déracinement (physique et mental) provoquent
des tensions extrémes propices au chaos-monde comme le congoit Glissant.

La plantation comme lieu de vie et de performances culturelles n’est guére évoquée
dans I’ceuvre de Earl Lovelace. Comme si le romancier voulait passer sous silence ce
lieu de perte d’humanité, de chaos. “It is the womb of my otherness — and of my
globality”,'* affirme Antonio Benitez-Rojo. Salt représente cette étrange relation a

I’habitation, le lieu de travail forcé ou le rapport a soi se construit dans I’extravagance

131 3 plantation se nomme aussi « habitation » aux Antilles Francaises.

1321zard M., Plantation Systems of the New World, Papers and discussion summaries of the Seminar
held in San Juan, Puerto Rico, in Etudes rurales, n°3, 1961, pp. 108-114.

133 Aprés l'abolition de I'esclavage les planteurs font venir des Indiens, des Africains, Asiatiques
engageés sous contrat, « indentureship » en anglais. Cependant, I'engagement du voyage retour et les
rémunérations ne sont pas toujours honorés. Ainsi, ses nouveaux arrivants se trouvent dans les
mémes conditions de précarité que les nouveaux affranchis. Leur déculturation est importante.
134porigny, Marcel, « Chapitre VIl. Le devenir des sociétés post-esclavagistes », Marcel Dorigny
éd., Les abolitions de I'esclavage (1793-1888), Presses Universitaires de France, 2018, pp. 101-114.
135Benitez-Rojo, in The Birth of Caribbean Civilisation: a century of ideas about culture and identity,
nation and society, éd. O. Nigel Bolland, Kingston [Jamaica] ; Miami : Oxford, lan Randle Publishers ; J.
Currey, 2004, 665 p, p.160.
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de la démence. Cette problématique est soulevée par deux personnages : un historique
de la période esclavagiste, JoJo et un contemporain, le pere d’Alford George: Dixon. Ils
ont une relation pathologique au travail. Ces personnages s’échinent a la tache et en
deviennent ridicules. Ainsi la plantation se révéle comme un lieu d’aliénation par le
travail et non pas d’épanouissement. Cette insistance sur ces personnages de ‘sans-terre’
qui ne posséderont jamais cette terre, de leur détresse et de leur désillusion souléve la

problématique de la terre des descendants esclavagisés.

La plantation institue une hiérarchie sociale basée sur la couleur de peau et I’ethnie. Les
stigmates de cette hiérarchisation continuent a imprégner la société trinidadienne. Elle
impose un rapport de domination et de dépendance marqué par 1’appartenance et/ou la
proximité de la civilisation européenne, et le dénigrement pour ceux qui s’en ¢éloignent.
Au sommet de cette stratification sociale trone le maitre — planteur — propriétaire du
domaine puis ses collaborateurs blancs, les métis étaient assignés a la maison de maitre
et le reste de la population généralement négre était affecté aux champs ou a la
production. Un peu plus tard avec I’arrivée des Indiens ces rapports socio-raciaux déja
radicalisés s’accentueront — puisque ceux de la couche inférieure les méprisent a leur
tour. Plusieurs épisodes dans les ceuvres du corpus viennent attester de ces relations
hiérarchiques racialisées. Dans le roman de The Dragon can’t Dance, Miss Cleotilda a
une peau claire et adopte une posture hautaine et méprisante pour le reste de sa
communauté¢ de Calvary Hill. Pariah, I’Indien, n’arrive pas a s’intégrer dans le
bidonville a majorité afro-trinidadienne dont il subit les exactions. Le malaise survient
aussi dans Is Just a Movie lors des manifestations du Black Power, Manick, le jeune
indien intégré dans la communauté de Cascadu, n’obtient pas 1’autorisation de porter le
drapeau du mouvement. Quant a son pere, pendant des années, il fabrique des costumes
de carnaval sans oser y participer ou les montrer. The Dragon can't Dance se situe a
I’époque pré-indépendance de Trinidad ou les rapports sont encore trés racialisés.
Cependant, les deux autres romans montrent plus la difficult¢ pour les deux

communautés dominantes a s’unir pour faire peuple.

Ce lieu d’anormalité détruit les étres, la décolonisation et la restauration deviennent une
nécessité. La plantation si elle assure 1’enrichissement d’une minorité, elle soumet un
grand nombre a la déshumanisation par son principe esclavagiste et a la déculturation

par I’imposition des valeurs civilisationnelles européennes. La colorimétrie et
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I’ethnicisation hiérarchiques, méme si elles tendent a disparaitre, persistent par endroits
dans la société. La relation pathologique au travail dénote une aliénation. Dans ce

systeme écrasant la fuite, le marronnage deviennent nécessaires pour certains.

1.2. KUMACA, DE LA NATURE IDEALISEE AU DILEMME : COMMENT SE
PRESERVER DE LA CIVILISATION ?

Dans ce contexte d’un discours colonial écrasant, établi par un systeme plantationnaire,
la mission d’éveilleur des consciences s’impose pour déconstruire et reconstruire 1’étre
caribéen écras¢é par le poids du passé. La création romanesque permet a Earl Lovelace
de créer un monde paradisiaque ou I’homme meurtri peut s’accomplir en harmonie avec
la nature. La fuite devient un paradigme essentiel, le marronnage loin des normes
civilisationnelles européennes pour se reconstituer. Il faut fuir loin, trés loin dans les

montagnes, dans un lieu, un peu comme Kumaca.

Dans une approche historique des lieux créoles, Kumaca représente un village de
marrons qui subit peu I’influence coloniale ou I’étre humain en fuite peut restaurer son
humanité. La vie se passe en quasi autarcie, loin de toute autorité et d’une dépendance
du monde extérieur : « Kumaca, a nearly self-contained world of timbered hills, fertile
valleys and rivers staggering through plentiful bluestone. Eleven miles of mountain
track lead to the nearest village of Valencia and from here a road opens out to country
the town of Zanilla”'%, (SCM, V). La vision brossée de Kumaca, correspond a celui
d’un petit village perché¢ dans les hauteurs, et préservé. Serait-elle a 1’origine de la
société créole de Trinidad ? Le choix des noms des personnages a consonance
espagnole'®” pour la plupart : Pedro, Manuel, Miguel, Christiana, Assivero oriente vers
les premiers habitants de 1’1le. De leur rencontre avec les Espagnols, ils héritent ces
noms. IIs furent massivement décimés et certains auraient pu fuir dans les hauteurs ou

les marrons'*® les ont rejoints!*’. La présence des marrons serait attestée par les traces du

B8|ntroduction de Kenneth Ramchand.

37Heike Paul, “Translating, naming, and classifying are operations that are part of the process of
colonization”, in The Myths That Made America: An Introduction to American Studies, December 2014, (p 43-
88), p. 48.

138 es marrons une fois en fuite recherchaient la sécurité de la forét dense dans les hauts mornes,
difficilement accessibles, ou ils pouvaient se regrouper en communauté.

3%’histoire du peuplement de Trinidad c’est d’abord constituer avec les peuples amérindiens, les
premiers européens colons furent espagnols, sans réelle volonté de peuplement. Les colons des Antilles
Francaises fuyant la Révolution Francaise et Haitienne s’y installérent avec leurs esclaves. Ce n’est que
vers la fin du 19e siécle que les Britanniques y imposérent des administrateurs/fonctionnaires.
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créole a base lexicale francaise qui parcourent le roman : That is féte papa!, petit

caréme (103), bouge (122/128), Papa. Kumaca apparait donc comme une société créole
préservée comme aurait pu I’étre une communauté formée d’anciens marrons et
d’Amérindiens. Cette perception est corroborée par Julian H. Steward avec son
expression de : « dispersed peasants, open peasants. », et il précise que : « Leur souci

majeur est d'éviter les Blancs»'*.

Cette fuite hors de portée de la civilisation dans une nature accueillante et protectrice
caractérise Kumaca et ses habitants. Les personnages vivent en parfaite harmonie avec
une nature d’une beauté authentique. La nature y est représentée dans toute sa richesse,
des essences et faunes variées (oiseaux, papillons, agoutis, lappes, serpents) la

constituent :

Dry season reach now. Sunlight blazes the hills; and scattered between the hills’
valuable timber trees — the cedar, angelin, laurier-matak, galba and mahoe — the poui is
dropping rich yellow flowers like a madman throwing away gold. Down on the flat and
in the crotches of the land where the two rivers stagger through the blue stone so
plentiful in Kumaca, the water is clear, and in places, ice cold. The soil is rich, deep and
black. The immortelle holds its scarlet blossoms still, and on the stem of cocoa, which
shades pods have turned yellow or red and are waiting. It is time. The cocoa is ready for
harvesting. (SCM, p.3)

Par cette composition verticale, du haut vers le bas, vivante et réaliste, le lecteur pénétre
dans 'univers de Kumaca. Ce village se compose loin des diktats imposés par une
société mercantile et vaniteuse. Cette verticalité se retrouve aussi chez les habitants. Des
hommes a la droiture et a la loyauté indiscutables. Leurs activités de culture et de chasse
sont en harmonie avec la nature. Dans ce processus d’idéalisation, les hommes sont
représentés comme des chasseurs et des cueilleurs'*' comme les premiers hommes. Par
la sublimation de la nature et de I’homme, le narrateur crée un monde fictif aux valeurs

idéales.

Le tableau idyllique que dépeint le narrateur sublime et idéalise ce village pittoresque.
Cette idéalisation de la nature et de I’homme trouve un écho dans le mythe du bon

sauvage de Rousseau :

140 julian H. Steward cité par lzard M, Plantation Systems of the New World, Papers and discussion
summaries of the Seminar held in San Juan, Puerto Rico, in: Etudes rurales, n°3, 1961, pp. 108-114,
p.109.

1415céne d’activité de récolte de cacao p4-5, p8-9
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Le mythe du bon sauvage, qui s’est constitué suite a la découverte de I’Amérique, est
I’idéalisation des hommes vivant en contact étroit avec la nature. (...) il représente un
havre de paix pour toutes les ames agitées par un futur incertain. Vivre en d’autres

temps, en d’autres lieux ou paix et bonheur sont assurés par une Nature bienveillante,

voila ce que propose le mythe du bon sauvage. 142

Kumaca procure une forteresse végétale aux habitants qui y vivent en paix. Rejoindre le
village reléve d’une odyssée. Le seul acces avec le monde extérieur s’effectue par une
trace étroite et sinueuse sujette a des glissements de terrain : « Just past the landslide at
the bend in the barrow track that wound like a clocks spring through the mountain
between Valencia and Kumaca”, (SCM, 57). Les habitants vivent dans une quiétude et
douceur de vivre. Father Vincent, le prétre attaché a ce village, loue cette qualité de vie
a I’émissaire du village envoyé quérir une approbation pour 1’installation d’une école :
«'Kumaca’, said the priest, is simple and beautiful. Your people are good, honest,
simple, hard-working, and in the season, God willing, your crop is good. (...) You live
happy, with your problems which are not too big for you to solve”, (SCM, 127). Le
prétre insiste sur la simplicité et la beauté de Kumaca. Il ne mentionne pas le sens de la
féte et de ’amusement. Leur féte de fin de récolte est renommée et les étrangers
n’hésitent pas a braver le tortueux sentier pour y participer. Pedro, le personnage
focalisateur du premier chapitre, et Manuel aiment s’adonner a des plaisirs simples,

comme taquiner les autres habitants, pratiquer la chasse, jouer de la musique.

La forteresse végétale de Kumaca propose un refuge siir pour ceux qui veulent une
protection. Francis Assivero, face a la douteuse ascension d’un des villageois, se
souvient de son irruption dans le village : “He could still remember the day when this
Dardain, a thin little man with two teeth missing, limped in to Kumaca with nothing —
nothing but his bruised face and a paper bag, and the only thing he had then was a grin
which made you take pity on him”, (SCM, 57). Dardain fuit la violence conjugale et
pour étre certain de ne pas étre retrouvé, il choisit le village de Kumaca comme asile.
King, le narrateur de Is Just a Movie, a la méme vision de Kumaca. Pour fuir la police
apres les événements du Black Power lui et ses compagnons se dirigent vers Kumaca
quand ils se font arréter : “/ (...), Ibo and Marvin (...), were apprehended in a roadblock
on the Toco Road as we were making our way to the hills of the remote village of

Kumaca.”, (1IM, 12). Le Kumaca qui réapparait dans le dernier roman de Earl Lovelace

142)Jany Boulanger, Le Mythe du bon sauvage,
http://www.cvm.qc.ca/encephi/Syllabus/Litterature/18e/bonsauvage.htm
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garde ses caractéristiques primaires, comme lieu refuge retiré du monde, et difficilement

accessible.

Paradoxalement, I’emprise de la colonisation existe dé¢ja 8 Kumaca :

Hors des limites de la plantation subsistent des indigénes libres, qui forment en quelque
sorte un groupe complémentaire par rapport a la plantation. (...) (L)attrait des
marchandises des comptoirs européens les ameéne a plus ou moins long terme a entrer,
de fagon d'ailleurs marginale, dans le systéme socio-économique colonial (...) une

situation d'attraction-répulsion.

Le systéme économique de Kumaca repose sur I’exploitation du cacao. Ce type de
production atteste d’une survivance de 1’économie coloniale, économie des plantations,
tournée vers la satisfaction des besoins de la métropole coloniale. De plus, un petit
nombre se plaint de 1’isolement et veut amener le progrés dans le village. Ainsi, ils
laissent entrer dans leur monde, des personnages avides et corrompus qui pervertiront ce
tableau idyllique. Le personnage emblématique du maitre d’école symbolise la
perversion de la colonisation. Dans le récit, associer le maitre d’école a la violence
sexuelle insinue métonymiquement 1’idée de la colonisation percue comme un viol. En
général, la violence sexuelle constitue un moyen de domination et d’asservissement,
I’entreprise coloniale européenne ne s’en démarque pas, comme le souligne Steven
Thomas en commentant le tableau de Theodor Galle : Amerigo Vespucci discovering

144 . ( the sex and violence that became very much a part of the colonial project

America
as a fantasy of European power» '*. La légende latine!¢ ambigué de ce tableau et la
personnification de I’Amérique en femme amérindienne sans défense aménent a

concevoir la premiere rencontre des Européens avec I’Amérique comme un viol. De

83)2ard M., Plantation Systems of the New World, Papers and discussion summaries of the Seminar held

in San Juan, Puerto Rico, in: Etudes rurales, n°3, 1961, pp. 108-114, p.109.
144 Cette méme gravure, est attribuée aussi a Johannes Stradanus (Jan van der Straet), “The Discovery of

America,” 1587-89. Voir gravure en annexe 1.
4%3steven Thomas, Deconstructing...., in Teacher’s blog
https://engl243.wordpress.com/2008/03/18/deconstructing/ consulté le 22 novembre 2020

136“Americen Americus retexit; semel vocavit inde. semper exitam”
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nombreux intellectuels antillais corroborent le concept de ‘viol fondateur’ 47 pour mieux
appréhender le monde caribéen. Ainsi, comme Rousseau, Earl Lovelace percoit la
civilisation européenne, synonyme de progrés, comme un paradigme de perversion de
I’homme. Les habitants seront amenés a faire justice eux-mémes. La civilisation
européenne entraine la chute de I’homme simple et intégre. D’ou ’ardent besoin du

romancier de marronner et de se construire sans subir ses contraintes.

Kumaca demeure un lieu onirique établi par I’ardent besoin de fuir, comme les marrons,
le monde colonial et de vivre sereinement loin de celui-ci. Les marrons sont-ils a
I’origine de Kumaca ? Le narrateur ne le dit pas clairement. Ce lieu accueille les
fugitifs, 1’acces accidenté, une vie en quasi-autosuffisance oriente vers le campement de
marrons a la recherche d’un état premier en lien étroit avec la nature. Cependant, le
monde évolue par des progrés de divers ordres, notamment par 1’alphabétisation de
masse. Kumaca ne peut rester en marge de cette société.

Entre ces deux milieux ruraux : la plantation et Kumaca, se trouvent Cascadu, lieu plus

contemporain qui fait la synthése des deux.

1.3. CASCADU : DECOR RURAL DE SALTET IS JUST A MOVIE

He took in the beauty and the music of the rivers
and the forests, the rhythms of life on the land, and
all the casual relentlessness of a landscape

that had a mind of its own.

(Salt, 9)

Earl Lovelace représente cet espace rural de la culture créole dans deux romans du
corpus Salt et Is just a Movie. Cascadu, lieu récurrent, représente le décor principal de
ces romans. Ce lieu représente I’espace plantationnaire qui par ses mutations devient

représentatif de la ruralité'*® contemporaine de Trinidad. Christine Margetic propose le

“"Mulot, Stéphanie, « Le mythe du viol fondateur aux Antilles francaises », Ethnologie francaise, vol.
37, no. 3, 2007, pp.517-524, p. 518 : « il fait référence a l'origine du monde antillais, celui du viol des
premiéres ancétres africaines déportées vers ’'Amérique par les premiers colons blancs. Cette scéne
fondatrice telle que présentée par des auteurs de la littérature (Maryse Condé), d’essais (Edouard
Glissant, Raphaél Confiant...), parfois méme des scientifiques (Viviane Rolle-Romana), est aussi
présente dans les discours publics, les créations artistiques — carnaval, danse, thédtre, cinéma,
peinture — et s’exprime méme parfois dans les discours politiques (comme dans celui du Comité de la
marche du 23 mai 1998 ). »

8Christine Margetic, Nicolas Rouget, Ruralité in Hypergéo, mercredi 4 décembre 2019
http://www.hypergeo.eu/spip.php?article740.
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développement suivant pour mieux appréhender la ruralité :

Ruralité renvoie au caractére de ce qui est rural, a la : «condition des choses et des gens
de la campagne » (TLFi). La ruralité désigne en cela une territorialité, « un lien, dans
sa dimension anthropologique, aux différents contenus de [’espace rural» (Bouron,
Georges, 2015; Jean, Périgord, 2017). Elle fait référence a I’ensemble des
représentations associ¢es a la vie dans les espaces ruraux (Kayser, 1990 ; Rieutort,
2012), a « une fagon d’étre au monde » et aux modalités d’un « faire » (les ruralités
comme mises en pratique collectives) (Georges, 2017). La ruralité ainsi transcrite en
mode(s) d’habiter implique une relation aux lieux et au local étroite ou spécifique ;
antérieurement en termes de sociabilités et de sédentarité, contemporainement en termes
de mobilités, de distance a la ville, parfois de marginalité (subie ou choisie), plus
largement de valeurs ou de symboles.

Cascadu s’oppose a Kumaca — lieu isolé. Au contraire, Cascadu échange avec le reste de
I’1le et surtout avec Port of Spain. Si les mentions de ce paysage sont €parses, la nature
n’est pas pour autant stérile. La localit¢ de Cascadu se dessine par tableaux selon les
personnages focalisateurs qui agissent comme des caméras subjectives. Cascadu finit
par constituer une entité puissante dans les romans. Quelles visions de la ruralité
trinidadienne se révelent-elles par ce lieu diégétique de Cascadu ? Le plus souvent,
I’évocation de souvenirs d’enfance donne une réalité au lieu. La premicre partie
s’attarde sur le Cascadu de Salt et la seconde partie aborde le Cascadu de Is Just A

Movie.

1.3.1. Tableaux de Cascadu, révélateurs de fractures dans Salt

1.3.1.1 La poétique rurale de Cascadu

La premicre occurrence de Cascadu intervient au chapitre deux de Salt par une
personnalisation : « Cascadu had baptized all with the single name, Breeze. », (Salt, 9).
Ce procédé¢ attire I’attention sur la communauté et impose d’emblée une division, une
différence qui sur le plan culturel se joue généralement entre ‘eux et nous’. Cette
communauté forme un bloc. Cette introduction est réalisée par le biais du personnage de
May, mere d’Alford George, le personnage principal. Elle s’isole de sa communauté,
ainsi personnalise-t-elle ce hameau, pour marquer sa prise de distance. Le personnage
de May représente aussi celui qui pousse vers 1’assimilation culturelle a la Grande-
Bretagne.

Ce lieu imaginaire, formé a partir de Cascade (lieu réel dans les hauteurs de Maraval) et
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I’ajout du ‘v’ donne la consonance espagnole si particulicre de la toponymie
trinidadienne. Par la présence de 1’élément eau, ce nom véhicule 1’idée de fraicheur, de
la musicalité¢ de I’eau en mouvement, de douceur de vivre et de sérénité. Les reperes
spatiaux de Cascadu sont mouvants. Dans Salt ce lieu est rattaché¢ a Cunaripo, dans 4
Movie, Cascadu se situe dans les environs de Toco au Nord-est. Néanmoins, Cascadu

atteste d’une volonté d’ancrage dans le réel d’une localité rurale de Trinidad.

May, la focalisatrice, introduit le lecteur aux paysages de Cascadu. Elle dévoile un lieu
bucolique et pastoral ou la nature est généreuse. C’est le terrain de jeux des quatre fréres

ainés d’Alford George :

they had gone off racing into the vast serene smallness of the landscape, traversing the
tiny rivers, scaling the little hills, exploring the forest, setting traps for crabs, for doves,
for singing birds, capturing with gleeful ingeniousness fish and iguana and small game,
(Salt, p. 9-10).

Cette description poétique souligne la beauté du paysage. La faune abondante est
contrebalancée par I’oxymore « the vast serene smallness ». Le personnage de May
représente aussi celui qui pousse son fils a 1’exil et a s’¢loigner de sa communauté. Cet
oxymore préfigure le dilemme du personnage d’Alford qui se sentira prisonnier dans
son ile ou tous lui semblent insignifiants : « tiny rivers », « the little hills », par rapport a

la vaste métropole coloniale. La flore, elle, donne lieu a une représentation symbolique.
1.3.1.2 ’immortelle : du microcosme au macrocosme, révélateur de conflit agraire

L’¢lément le plus significatif de ce lieu est un arbre, dont le chapitre deux integre le
nom : Under the immortelle tree. L immortelle, arbre de belle taille emblématique de
Trinidad pour sa floraison de fleurs rouges, embellit les montagnes, porte un nom qui le
lie a I’histoire, puisqu’il est symbole de longévité. Dans I’absolu, cet arbre aurait pu étre
le témoin de I’histoire de 1’habitation de Carabon et du personnage historique : Jojo,
dont I’histoire est racontée par Bango plus loin dans le roman. Cependant, il fait 1’objet
d’un contentieux entre May et le pere d’Alford. May estime qu’il est la cause de ses
maux : « This house here under the immortelle tree too damp for me» (Salt,10).
Pendant des années, elle réclame la coupe de cet arbre : « You should cut down the
immortelle tree, (...) The dampness going to kill us here. ». Bien qu’elle reconnaisse la

beauté de I’arbre, elle ne le supporte pas : « and the immortelle flowers pretty, but if you
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don't cut it down, it will kill us here”™ (Salt, p. 12). Dixon, son mari, ne peut que réitérer
son incapacité : “we could live on the land. We could grow things, but we can't cut down
the trees. That is the agreement Mr Carabon make with me. We can live on the land, we
could grow things, but we can't cut down the trees” (Salt, p. 12). Dixon est incapable de
répondre a la supplication de sa femme et semble préférer la laisser mourir. Son
incapacité, D’expression lugubre et ’accablement de May dramatisent la scene.
Toutefois, le drame s’inscrit bien au-dela de la simple dispute conjugale, sa portée est
bien plus symbolique. En fait, I’histoire de cette immortelle installe la problématique de
la terre qui demeure irrésolue a Trinidad. Les colons et leurs descendants possedent la

terre, alors que les descendants des esclavagisés n’en disposent pas.'* Monique Bégot

et Frédérique Turbout dressent un bref panorama de cette problématique :

La question de la terre : C'est encore un douloureux et épineux probléme dans le bassin
Caraibe. Les conditions d'attribution de propriétés, a partir du XVle siécle avec
spoliations des biens indigénes, ou mise en servage des populations autochtones,
introduction et développement de l'esclavage dans l'archipel surtout et sur quelques
espaces de l'isthme (basses plaines de la cbte caraibe) et de la Colombie actuelle ont
créé des situations traumatisantes. / Le rapport a la terre des populations rurales a
souvent oscillé entre soif de possession et rejet des métiers liés a 'agriculture, (...). La
possession du sol reste aujourd'hui un probléme que peu de gouvernements ont pu (su)
résoudre. (...) Peu ont réussi et partout on note une vive opposition entre les grandes
propriétés ou grandes exploitations (...) les micro exploitations paysannes de moins
d’un hectare. 1>

Earl Lovelace adhére a cette vision de 1I’impuissance de gouvernants a ce propos. Il
regrette que le leader Eric Williams n’ait pas saisi I’occasion de la mobilisation pour la
rétrocession du terrain militaire de Chaguaramas pour tenter de résoudre cet épineux
probléme.

L’étude du chronotope débouche naturellement sur une réflexion sur la perception du
monde a travers les relations spatio-temporelles qui en révélent les enjeux. Les
descendants des déportés africains sont amenés a squatter des terres dans les mornes:
“now he was a child again (...) leaving the lopsided landscape of Cascadu, with the
whitewashed estate barrack houses on the low side of the road, and on the hillside, the

squat houses standing apart from each other, their thatched roofs weighing them down”

149 Monique Bégot, Frédérique Turbout, « La terre, un enjeu », Atlas-Caraibe, Université de Caen
Normandie, AREC, Association de Recherche et d'Etudes sur la Caraibe, 2007-2020 http://atlas-
caraibe.certic.unicaen.fr/fr/page-125.html, consulté le 06 septembre 2020.

150 Monique Bégot, Frédérique Turbout.
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(Salt, 29). Cette composition esthétique a I’oblique du paysage attire I’attention sur la
dimension sociale et historique du paysage qui traverse les temps. La réalité sociale se
dessine sous les yeux du lecteur. Cette peinture de Cascadu fait écho a La rue Case-
Negres de Zobel, qui décrit un lieu similaire dans une autre ile de la Caraibe : « La rue
Cases-Negres se compose d’environ trois douzaines de baraques en bois couvertes en
tole ondulée et alignées a intervalles réguliers, au flanc d’une colline »"'. La
rémanence du systetme de la plantation exposée par ces descriptions pose ainsi le
probléme de la distribution des terres. Le chronotope ici souligne une dimension du
récit qui aide a identifier les valeurs principales de 1’ceuvre. Salt atteste d’un roman
résolument engagé dans la défense d’une cause : la réparation. Cette fresque, comme
I’immortelle sert d’entrée en maticre. La question de la terre demeure problématique
dans Salt, il est I’'un des enjeux majeurs du roman qui porte la nécessaire réparation'*2,
Dans Growing in the Dark, le romancier donne sa conception de la réparation : «/t is to
liberate participants in one of the most brutal and at the same time creative periods of
our history of guilt and shame and victimhood and place at the centre of our striving, of
our competing or of whatever form we choose by which to live, as human beings”
(GRD, 204). Earl Lovelace est toutefois conscient des obstacles de la réalisation de la

réparation et des interrogations qu’elle suscite :

« Almost every time the question of reparation is raised, the response is to first focus on
how difficult it is to achieve. How practical is it? The question people ask: Don’t you
think too much time has passed? To whom will you give reparation? Who is to give the
reparation? What form will the reparation take ?» (GRD, 201).

Ce tableau révele aussi une division entre ceux restés volontairement sur la plantation et
les squatteurs. En dépit de la division apparente entre ces deux groupes, tous sont

concernés par la réparation, car sans-terre.

Les descriptions de Cascadu fournies par les personnages focalisateurs, May et Alford,
demeurent succinctes. La beauté du paysage et de la flore est contrastée par les fractures
sociales et historiques qu’elles dénoncent. Dans Salt la nature ne sert pas que de simple

décor de fond, mais son réle symbolique annonce les enjeux majeurs du roman.

51)oseph Zobel, La rue Cases-Négres, Présence Africaine, Paris, 1974, p. 19.
152Une section de Growing in the Dark, Towards Réparation (p. 146-196) recueille un ensemble
d’articles d’Earl Lovelace a ce sujet.
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1.3.2. Représentations de Cascadu dans Is Just a Movie : de la
volonté minimaliste a I'appropriation fantastique

1.3.2.1 La douce et tranquille vie de Cascadu dans Is Just a Movie

Les enjeux agraires de Salt subsistent, comme pour signifier une continuité¢ entre les
deux romans. Dans 4 Movie, les mentions de Cascadu n’abondent pas, cependant, ni le
narrateur, ni les personnages ne livrent d’amples descriptions de cet espace. Ce lieu
reste en arriere-plan tout au long du récit, sauf pour le personnage de Claude ou la
nature se place au premier plan. La bourgade demeure toujours le site de 1’habitation de
Carabon ou Sonnyboy occupe son premier emploi.

La rupture avec ’espace clos d’aliénation du passé est tangible. Le cceur de 1’action se
passe dans une zone de squat appelé « the compound»'>, lieu de résidence d’Aunt
Magnenta et du narrateur, King. Il n’y a pas de description du lieu dans le roman. Les
quelques ¢léments apportés par le récit laissent entrevoir une occupation autour d’un
espace marécageux, d’un terrain de cricket et de foot ou I’installation est libre. La
représentation de cet espace correspond a la définition britannique de compound :
« mettre ensemble pour former un tout »"*. Dans ce lieu de vie, le vivre ensemble
amene a tisser des relations édifiantes et représentatives de la société trinidadienne.
Cascadu sert de décor figuratif pour 1’évolution des personnages. Seule la narration
fournit des indices épars pour appréhender la réalité géographique du lieu. Sonnyboy
gare sa guimbarde dans une pente, le casino se situe au-dessus de 1’église et le club
permet de voir I’arrivée du convoi pour I’¢lectrification ; tous ces €léments témoignent
de la topographie escarpée de Cascacu, comme déja dépeint dans Salt : « the lopsided
landscape of Cascadu », (Salt, 29). Ce bourg, situé¢ dans les hauteurs, se compose d’une
savane, une forét, un marécage. Cascadu, la rurale, évolue au fil du roman et gagne en
importance. Les €léments du récit laissent entrevoir un espace semi-urbain, un village
actif, avec église, cimetiere, casino/club, bars, et centre culturel/community center. Il
deviendra un pole d’attraction touristique et culturel avec un rayonnement national.
Cependant, I’impression n’est pas celle d’une localit¢é compacte avec un centre dense,
mais plutot celle d’une urbanisation dispersée. Ces ¢éléments sur la nature de Cascadu

n’offrent pas de réels enjeux dans la narration, a part I’ancrage dans la ruralit¢ de

133Aux Etats-Unis d’Amérique, compound désigne une zone résidentielle urbaine fermée de type familial
autour d’une cour intérieure.
154Ma traduction de la définition du Meryam Webster, dictionnaire en ligne.
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Trinidad. Ils permettent de saisir le temps et l'espace réel ou évoluent les personnages.

Cependant, la nature de Cascadu va se révéler étre un actant'>> symbolique.

1.3.2.2 Cascadu, nature fantasmée, nature sublimée, métaphore d’une aliénation
mentale

Claude incarne un personnage secondaire proche de la nature'®. Avec lui, la nature de
Cascadu est sublimée. Le chapitre Claude s belonging dépeint deux versions contrastées
de la nature, I’'une fantastique et I’autre réelle, I’'une diurne et 1’autre nocturne. Ce
procédé emprunté a la technique du clair-obscur permet ainsi au narrateur d’introduire
des valeurs symboliques.

Pour Claude enfant, le monde de la nuit abrite I’étrangeté, elle engendre le mystére. Les
¢léments de la nature deviennent des acteurs et jouent un role actif dans sa
transformation. ‘Evening’ simple repere temporel, a la capacité d’encercler la forét
comme pour en faire le siege. La nuit se répand comme un liquide menagant et la
respiration des arbres s’entend. Les verbes d’action suivants : ‘surround’, ‘spread’,
‘breathing’, dénotent des actes sonores feutrés proches du silence. Ils renforcent
I’impression de manceuvres subreptices et insidieuses caractéristiques d’un univers
fantastique. Cette scéne pourrait se dérouler n’importe ou dans le monde, cependant, les
étres de la nuit de la mythologie antillaise 1’installent ostensiblement dans la zone
caribéenne. Le romancier avoue son attirance pour le fantastique caribéen : « A/l these
myths that served to deny people their personhood would be what I would take issues
with», (GRD, 5), ainsi il renforce le caracteére authentique de ses romans. Une simple
évocation des créatures légendaires de la nuit constitue un matériau suffisant pour créer

une parenthése fantastique'’ dans le roman.

155Un actant est un rdle dans l'action, et/ou une attribution (I'affectation d’une caractéristique, d’une
propriété a quelque chose). C'est une réalité abstraite différente d'un personnage (...) : un actant ne
renvoie pas forcément a un étre humain ou a un personnage unique. Les actants ont ainsi un aspect
abstrait et collectif. Définition obtenue par la mise en commun de deux sources:
http://emile.simonnet.free.fr/sitfen/narrat/perso.htm et LOUIS HEBERT, Introduction & lanalyse des
textes littéraires : 60 Perspectives, 27/06/2020, http.//www.signosemio.com/documents/approches-
analyse-litteraire.pdf

156Ce personnage sert de focalisateur pour aborder la forét, les plantes et la faune de Trinidad par son
emploi de fonctionnaire du ministére de I'Agriculture. Ainsi, il fait office de double de l'auteur qui a
rempli la fonction de garde forestier et assistant agricole a Rio Claro, méme lieu d’exercice du
personnage de Claude.

57Nous proposons la définition suivante du fantastique : “the fantastic cannot exist without the notion
of a clear dividing line (which the text transgresses) between things possible according to the laws of
nature and things supernatural and impossible”, in Peter Childs and Roger Fowler, The Routledge
Dictionary of Literary Terms, Routledge, 2006.
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(Claude) would watch birds head for nest and the evening surround the forest and night
spread the land, and hear the breathing of the trees and the hoot of the spirits out there in
the dark, the douens with their little children bodies, their broad straw hats and
backward-turned feet calling, hoot! hoot! Hoot, like jumbie birds, as they ran through
the forest playing, Claude trembling at the thought of being outside in the dark peopled
by spirits at the crossroad, La Diabless, the lagahoo, soucouyant, and phantom dragging

along a coffin by chain. (IJM, 231-2)

Toutes ces créatures de la nuit sont pour la plupart des « hommes bestialisés'>*» sauf le
‘Jumbie bird'®’ qui serait a classer dans la catégorie « animal humanisé » selon Ina
Césaire, pour qui le conte antillais « présente une caractéristique particuliere, sinon
unique, qui le distingue de la plupart des autres traditions orales : il présente une sorte
de balancement permanent entre [’homme et ['animal »'®. Ces entités ne sont
convoquées que par la pensée de Claude et ne sont pas pergues par d’autres
personnages. Ce personnage navigue entre deux mondes. Le choix du bestiaire entre
animalité et humanité, par le narrateur, illustre un balancement et une impossibilité¢ de
faire un choix pour Claude.

Néanmoins, il semble avoir besoin d’étre protégé des monstres de la nuit. II peut
franchir la porte hors de ce monde grace a la protection que lui fournit un arbre, le bois
d’Inde : « morning bringing him the world anew, and he would go past the bay leaf
tree »'®'. Les ¢éléments diurnaux de la nature se revélent a Claude, ils sont
principalement aquatiques. Ils semblent signifier une aisance et un bien-étre, en

contraste avec I’univers de la nuit porteur de peur :

through the gate, out into the day, past Pory land and Sylvan garden and Carabon estate,
glad for the sun, for the light, for the tadpoles flitting across the shallow pools (...), for
the bridge and the river below it, flowing clear and glassy, the bands of tireless silver
fish bunched together like racing cyclists, the coscorobs, drifting by solemn like monks,
a single guabine in the lightly striped suit of a prisoner, its mouth open like it dreaming,
(1IM, 232)

158Ina Césaire, La faim, la ruse, la révolte, Collection connaissance du patrimoine du musée régional
d’histoire et ethnographie de Fort-de-France, 2008, p.7.

159 e Jumbie bird (oiseau esprit) est un petit hibou des Antilles. A Trinidad ou il survit toujours, le voir
ou l'entendre est signe de mort, dans I'imagerie trinidadienne. Ismith Khan a publié un roman titré
The Jumbie Bird, 1961, ou il relate la vie d’'une famille indienne dont le patriarche fut engagé sous
contrat.

160/pjdem, p. 7.

161Dans les croyances trinidadiennes, I'arbre de bois d’inde a des vertus protectrices qui apportent paix
et sagesse.
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Des étres humains (femmes et hommes) peuplent ce monde aussi. Ces gens représentent
pour lui la vraie vie, la Trinidad authentique constituée des personnes initiées a la
culture créole ou acteurs culturels. Dans ce monde, il évolue sans crainte, car les

monstres n’y sont pas :

carrying the timelessness with him into the morning sun and noise of traffic, trucks
carrying gravel and sand and lumber, vans transporting bananas and oranges and yams,
on his way these formidable women dressed in green, in black, in white, in red, their
heads tied with bulky coloured kerchiefs, the scented oils on their skin smelling of
mystery, of magic, of obeah, saying Good morning, Miss Gloria; good morning, miss
Dolly, good morning, good morning, not only out of politeness but from a respectful
fear. These women could put a light on you. You could go blind for looking them bold
in the eye. Good morning, child; good morning, darling. Good morning, Sweets. And
the men on his way (...) fighters, dancers, pan men, cricketers, all of them with this
power of belonging, of ownership, behind them this world of spirit, of mystery. (IJM,
232/3)

Claude est maintenu séparé de cette réalité¢ de Trinidad : « those he called the people »
(IJM, 231). La symbolique connotée par cette technique du clair-obscur dévoile la
dichotomie du personnage. Claude, tout comme sa sceur Dorlene!®? et Alford George!®
de Salt subissent ’aliénation intellectuelle comme le qualifie Frantz Fanon. Pour le
psychiatre, « [’aliénation est de nature presque intellectuelle. C’est en tant qu’il congoit
la culture européenne comme moyen de se déprendre de sa race, qu’il se pose comme
aliéné. »'** Marxisant son propos, le docteur accuse la société bourgeoise d’étre le
vecteur de ce mal-étre. En fait I’éducation bourgeoise que regoit Claude le coupe de sa

communauté avec laquelle il entretient seulement des rapports distants :

’aliénation intellectuelle est une création de la société bourgeoise. Et j’appelle société
bourgeoise toute société qui se sclérose dans des formes déterminées, interdisant toute
évolution, toute marche, tout progres, toute découverte. J’appelle société bourgeoise une

162Claude et sa sceur portent un nom de famille d’origine écossaise, Cruickshank, qui signifie jambe
tordue. Le choix de ce nom dénote une anormalité. Il souligne surtout l'aliénation mentale de cette

famille.

163 Fanon consideére les aliénés comme : « victime d’un régime basé sur I'exploitation d’une certaine race

par une autre, sur le mépris d’une certaine humanité par une forme de civilisation tenue pour
supérieure», in Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Le Seuil collection « Points », 1952, p.181.

14 bidem.
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société close ou il ne fait pas bon vivre, ou ’air est pourri, les idées et les gens en
putréfaction. 165

L’univers de la nuit avec ses monstres suggére métaphoriquement cette aliénation, c’est-
a-dire la volonté assimilationniste de ses parents a la culture occidentale. « (T)he
individual comes to see himself at the mercy of forces which in fundamental ways elude
his understanding »'%®. L’interméde fantastique intervient comme pour signifier une
violation de l’ordre immuable. Les monstres s’envisagent comme les éléments
inquiétants de I’éducation de Claude. Ils annihilent et bafouent sa réalité. Jean-Georges
Chali soutient que les mythes ont « été corrompu(s) par la vision des vainqueurs,
comme une incapacité a créer, comme une infirmité, ['impossibilité de dire son
Moi »'%". Effectivement, Claude ne trouve pas les moyens de son affirmation identitaire
et culturelle, méme si le jour pour lui s’ouvre sur un monde réel, un monde vrai, sans
masque. Il ne peut y demeurer seulement en observateur. Il lui faudrait attendre d’étre
adulte pour se désaliéner. Earl Lovelace illustre I’aliénation intellectuelle par le
truchement du paysage de Cascadu et applique le procédé métaphorique du clair-obscur
pour la description du paysage au cours du récit. Dans cette posture narrative se révele
I’art du welto. Le recours a la mythologie sert de masque pour exprimer 1’aliénation

mentale.

Pour conclure cette section, le romancier campe deux personnages qui plongent dans
leurs souvenirs d’enfance pour livrer une peinture passéiste de Cascadu. Ces
représentations de la ruralité créole révelent une époque passée mais dont les incidences
sur le présent sont encore notables. La question de la terre se développe au cours des
romans. Les mutations vers un monde moderne avec plus de commodités dévoilent
Cascadu en milieu semi-urbain, semi-rural actif. La culture créole avec sa mythologie et
I’implantation du centre culturel et touristique s’appréhendent comme une assertion de
I’enracinement et d’une continuité de cette culture dans 1’espace spatio-temporel de
Cascadu. Le welto littéraire se dévoile aussi dans cette partie avec le masque des
légendes caribéennes pour désigner 1’aliénation mentale. Dans cet espace, certains

s’alienent et se coupent de la communauté. D’autres se laissent séduire par ’attrait de la

165 hidem.

166peter Childs and Roger Fowler, The Routledge Dictionary of Literary Terms, Routledge, 2006, cite

David Punter, The Literature of Terror (1980), p. 128).
167Chali Jean-Georges, « Contes créoles et subversion du discours littéraire », Africultures, 2014/3 (n° 99 -
100), p. 392-399. URL : https://www.cairn-int.info/revue-africultures-2014-3-page-392.htm
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ville.

Conclusion sur le milieu rural

Quand le romancier aborde la plantation des Carabon dans Salt et Is Just A Movie, qu’il
localise a Cascadu, il problématise le lieu en signalant deux controverses. La premiére
narre la relation psychopathologique au travail par le biais de deux personnages a
différentes époques. La seconde, abondamment traitée dans Salt, concerne 1’épineux
probléme de 1’occupation des terres qui sert a illustrer la nécessité de la réparation. A
I’instar de I’'immortelle tree, Cascadu de Salt est instrumentalis¢ pour mettre en
évidence le probleme de la terre. Cascadu revét aussi un aspect bucolique. Le village
forestier isolé¢ de Kumaca sert d’allégorie pour mettre en lumicre le fonctionnement de
la colonisation congue comme un viol. Toutefois, I’analyse du récit montre que la quéte
de progres est inéluctable. Cascadu illustre la ruralité de Trinidad dans les deux derniers
romans. Comme toile de fond de 4 Movie, le village ne dévoile pas de problématisation.
I apparait comme caution du réel. Certes, la problématique de la terre continue en toile
de fond, mais il représente avant tout le lieu d’évolution et le point d’ancrage des
personnages. Cascadu dénote une vie paisible dans un environnement rural, un espace
évolutif dans un monde changeant. Cascadu la rurale devient un centre semi-urbain, un
lieu contemporain avec une attractivité locale et nationale par son centre culturel et
touristique. L’inclusion de la mythologie antillaise ancre aussi dans le réel trinidadien.

Quoique I’auteur ne montre pas de relation logique entre la plantation, lieu rural, et la
culture créole, nous avons tenté de poser la plantation comme instrument du fagonnage
non seulement du paysage, mais aussi de la culture créole de Trinidad. Nombre de
chercheurs montrent que ce systéme coercitif est le lieu matriciel de la culture créole.
Elle provient de la fusion de divers €léments culturels. Toutefois, Earl Lovelace se
réapproprie les principaux catalyseurs - la résistance et la quéte de liberté — de la culture
créole rurale pour les transposer dans le milieu urbain. Cet espace est aussi créateur de

culture.

2. Milieu Urbain

Introduction du milieu urbain
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L’espace urbain dans les romans d’Earl Lovelace ne désigne que la ville de Port of
Spain. Elle se présente sous diverses facettes. La ville d’aprés une conception de La
Géocritique se définit comme un espace réel ou fictif - « La perception (de la ville) ne
réside pas forcément dans son aspect ni dans sa superficie, mais plutot dans son
chronotope, entendu comme intrication indissoluble du temps et de [’espace'*®».
Christine Chivallon met en exergue la dichotomie de la ville entre « son centre et sa
périphérie dont l'un incarne l'ordre, le Logos, la géométrie et l'autre le désordre,
l'imaginaire, la poésie »'®. Earl Lovelace, romancier, ne cherche pas d’emblée a
montrer la relation étroite entre le lieu et 1’époque, indubitablement cette relation
transparait dans les récits. Le chronotope de Port of Spain, la capitale de Trinidad and
Tobago, refléte des espaces bien compartimentés : lieu de pouvoir, lieu de résidence, et
lieu de chaos: le bidonville. Ce dernier lieu regoit un traitement conséquent. Les
stéréotypes dépréciatifs des bidonvilles correspondent a des lieux communs dans les
romans. Les personnages ou les narrateurs qui les énoncent donnent a ce lieu une autre
connotation. Les épisodes tels que la présentation €pique de Calvary Hill, le discours de
mise en garde de la meére de Sonnyboy, la visite guidée de Laventille manifestent de
I’engagement du romancier pour une revalorisation des bidonvilles aupres du lecteur.
Cependant, aucun des personnages ni les narrateurs ne célebrent la ville de Port of
Spain. Toutes les évocations de la ville la discréditent : les monuments, les femmes en
ville, le «non-lieu» de Diego Martin. Cette section interroge les divers procédés
narratifs participant a une entreprise de restauration du bidonville de Laventille a Port of
Spain. Une premiere partie développe les stratégies de disqualification de la ville.
Tandis qu’une seconde met en exergue la résistance en tant que facteur de vitalit¢ de

Laventille.

2.1. LES STRATEGIES DE DISQUALIFICATION DE LA VILLE

Les villes capitales représentent des lieux de foisonnement de I’activité humaine tant
économique, politique, sportive que culturelle. Vitrine du pays, les autorités
s’appliquent a rehausser son attractivité nationale et internationale. Certains écrivains

lient une relation profonde avec I’espace urbain qu’il soit moderne ou bien méme

168 Khalid Zekri, « Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace », Itinéraires, 2012-3 | 2013,
169-173.

199Chivallon Christine, Eloge de la « spatialité » : conceptions des relations & I'espace et identité créole
chez Patrick Chamoiseau, in: Espace géographique, tome 25, n°2, 1996, pp. 113-125, p.119.
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ancien. La ville inspire les romanciers. Alors que certains la célebrent et s’identifient a
elle, d’autres, comme FEarl Lovelace, se distancient de la ville. Les différentes
apparitions de la ville de Port of Spain, comme cceur de ville, dans les romans du corpus
tendent vers cette interprétation. En effet, a part la période du carnaval, la ville perd
toute attractivité. Dans les romans, la dynamique de la capitale manque de
représentation, alors que son état de dégénérescence est mis en exergue. Dans Les
Damnés de la terre, Frantz Fanon compare les villes et les villages en Algérie et conclut
que la ville est une construction coloniale. En effet, dans la plupart des villes fondées
par la colonisation européenne dans le Nouveau Monde, la structure en damier se
réplique. Les rues en lignes droites naissent d’une volonté de rationalisation et de
dompter I’espace, censées représenter 1’ordre et la maitrise de 1’espace. Pour Patrick
Chamoiseau, ces villes sont emblématiques d’une « logique urbaine occidentale,
alignée, ordonnée »'". Le centre de Port of Spain provient de cet héritage colonial.
Ville-capitale, elle désigne surtout le parangon du pouvoir colonial. Quelques
monuments rappellent cette époque dans les romans : les cathédrales, the Red House,
Woodford Square. Ces deux derniers sites font I’objet d’une focalisation dans les
romans. Comment la stratégie de déconstruction de la ville coloniale de Port of Spain
comme centre du pays se dénote-t-elle dans les ceuvres du corpus ? A quelles fins le
romancier recourt-il a cette démarche ? Quatre sections constituent la cadre de cette
¢tude de la représentation de la ville de Port of Spain. La premic¢re montre la
décrépitude de la ville, la seconde expose des femmes dans la ville, la troisiéme présente
Diego Martin comme un « non-lieu » et la dernieére analyse le contre-discours d’une

meére du bidonville.

2.1.1. Déliquescence ostensible de I’héritage colonial de la ville de
Port of Spain

Woodford Square est un lieu emblématique de la ville de Port of Spain et en tant que tel

il bénéficie d’une représentation dans les romans. Woodford Square devient I’épicentre

de I’insurrection de la bande de Calvary Hill, mené par Fisheye dans The Dragon Can't

Dance. A la fin de sa période carcérale, King — narrateur homodiégétique de Is Just a

Movie — recherche ses marques dans le centre-ville et ne constate que le délabrement de

70patrick Chamoiseau, Texaco, Gallimard, Paris, (1992), cité par Chivallon Christine, Eloge de la

« spatialité » : conceptions des relations a I'espace et identité créole chez Patrick Chamoiseau, in:
Espace géographique, tome 25, n°2, 1996. pp. 113-125. p. 119.
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la place. Le square fut longtemps le centre névralgique du débat d’idées politiques et
sociales'”! : « Woodford Square is the centre of down-town Port of Spain (...) It was
where politicians gave their speeches, and where every day , groups of men would be
assembled discussing politics and religion », (DCD, 165). Woodford se présente un
« idéospace »'”? de Arjun Appadurai, lieu ou les idéologies se déploient. Dans Is just a

Movie, King livre les observations suivantes :

When I am released from detention. Port of Spain is a changed place. The People’s
Parliament where in the time of Black Power we had assembled (...) is back to being
just Woodford Square. At the side of the fountain, where the Grecian nymph is turning a
dirty green under the unsteady drip water the leader of a band of shouters (..) is
delivering a sermon to a single diligent listener, a vagrant whose torso arms and legs are
wrapped in cellophane, bulking him up to look like an astronaut without helmet. On the
railing near to the urinals, a grey-haired man, his hair plastered down on his skull (...) is
arguing. (IJM, 14)

Avec le temps ce haut lieu de la politique et des débats publics tombe en désuétude, le
point de ralliement et de vives discussions ne subsiste plus. L’espace-temps de la
narration de The Dragon se déroule a la période pré-indépendance et celle de A Movie
dans une Trinidad récemment indépendante. King revient sur les lieux des
manifestations du Black Power de 70. Faut-il comprendre que le changement de statut
n’a pas favorisé I’entretien de ce lieu symbolique? Les narrateurs ainsi que le romancier
esquivent la réponse et laissent le lecteur dans les supputations. Un autre monument,

beaucoup plus emblématique, subit le méme traitement.

The Red House se localise sur le coté ouest de Woodford Square. Siege de
I’administration coloniale, elle deviendra au moment de I’indépendance celui du
parlement de la République de Trinidad et Tobago. Dans Salt, 1’état de vétusté du

batiment exacerbe le personnage du Prime Minister — le PM :

The building that housed his offices had been constructed in 1904 and the cord of the
pulley operating the window had been thickened by numerous coats of paint put on the

71Eric Williams a fait de Woodford Square une université populaire, ou les auditeurs été instruits sur
I’histoire de Trinidad et de la Caraibe.

72Arjun Appadurai définit comme suit: “/ldeoscsapes’ (...) they are often directly political and frequently
have to do with the ideologies of states and the counter-ideologies of movements explicitly oriented to
capturing state power or a piece of it”, in Arjun Appadurai, « Disjuncture and Difference in the Global
Cultural Economy », Theory, Culture & Society, vol. 7 / 2-3, June 1990, p. 295-310, p. 299.
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building in the more than seventy years of its existence that it couldn’t slide through the
groove of the pulley as was expected. (Salt, 114)

Au-dela de la description de la décrépitude de ce monument, the Red House, siege du
pouvoir par métonymie, léve aussi le voile sur I’état du pouvoir. Les différentes couches
de peinture correspondent a un pouvoir sclérosé, qui a besoin de se renouveler, et qui
pourtant comme ce batiment cherche a garder son prestige et veut encore et encore se
maintenir au pouvoir, cependant son efficacité est éprouvée. Le mécanisme de levier
défectueux représente métaphoriquement un Prime Minister inopérant, car il ne parvient

pas a I’¢lévation de son pays.

Le choix de ces deux espaces remarquables de la capitale de Trinidad, 1’'un lieu
d’expression populaire, et 1’autre siege du pouvoir attestent de la déliquescence de ces
legs coloniaux. Ces symboles dévoilent I’inertie du pouvoir dans le temps de narration.
Cette usure du temps et du pouvoir ne connote pas la ville comme un espace
d’intégration, de rencontre, et de convivialité. Trois personnages féminins en quéte

d’intégration et d’accomplissement en font I’ameére expérience.

2.1.2. De la difficulté d’étre femmes accomplies a Port of Spain

The ticktock

of high heels on a sidewalk.
A crawling clock.

A craving for work.

Fame, Derek Walcott!”

Trois portraits de femmes au travail sont brossés dans Salt et Is Just a Movie. Le jeune

narrateur de Salt est en admiration devant le succes de sa tante :

Aunt Florence was going good. She had her hairdressing business in Port of Spain. She
had her friends. She had her family to come up to on week ends. She would go to féte,
she would go to church, she would go to the beach, whatever she wanted. Anything to
do she could do. (Salt, 47).

Pour lui la ville incarne le lieu d’émancipation féminine. Pourtant, plus loin dans le
roman, sa vision machiste caricature Florence en femme esseulée a la recherche d’un

homme, si bien que la ville devient pesante: “Florence had never really taken to Port of

173perek Walcott, The Arkansas Testament, Canada, Harper Collins, 1987, p. 78.
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Spain, never felt quite at home there » (Salt, 95), « she recognized then that this city
was a place that granted you only what you were willing to claim” (Salt, 97). L’obeah
man prédit la rencontre avec son homme idéal a la campagne chez sa sceur ou elle va

déployer ses charmes.

Dans Is Just a Movie des femmes de différentes générations choisissent Port of Spain
pour se réaliser, mais leurs expériences de la ville se révelent différentes de leurs réves,
aussi modestes soient-ils. La premiére, la meére de Sonnyboy — personnage principal de
A Movie — vit son expérience de la ville dans I’accablement : “She feel the whole town
pressing down on her » (IJM, 45). Sa situation de précarité extréme : sa recherche
d’emploi infructueuse, la démission de son conjoint et ses enfants a nourrir, expliquent
sa déprime : “This place ? this place was something that was set up and maintained by
the great spite and wickedness and — let me give her a word — cynicism of a pitiless
Power. (...) this was a place she had to leave » (IJM, 45). La solution a sa paupérisation
ne s’envisage pas seulement dans son départ du bidonville ou elle réside, mais par

’émigration vers les Etats-Unis d’Amérique.

Pour la troisiéme, Sweetie-Mary, compagne de Sonnyboy, la ville de Port of Spain
révele la méme précarité. Pour son premier emploi, elle arpente la ville en tenue
¢légante, talons hauts, maquillage et parfum excessifs sous le soleil. Ses pérégrinations
dans la ville rappellent celle d’une péripatéticienne. Comme les travailleuses du sexe
qui se font exploiter par leur proxénéte, Sweet-Mary subit I’exploitation de son patron.
Sa paie ne lui suffit pas pour subvenir a ses besoins. Son travail enrichit uniquement son
patron. En choisissant la ville pour étre une femme libre et s’affirmer, elle tombe dans la
précarité. Elle doit se mettre en gréve pour réclamer ses droits. Le retour a sa campagne

natale devient nécessaire.

En optant pour la mise en scéne de ses trois personnages de femmes dans la ville, Earl
Lovelace accentue 1’atmosphére malsaine de la ville de Port of Spain, pas toujours
favorable a 1’émancipation des femmes, méme pour celles qui comme Florent
réussissent dans les affaires. Ces choix permettent aussi de mettre en exergue la
dichotomie ville et campagne, deux d’entre elles choisissent le retour a leur campagne
d’origine. Du point de vue des rapports hommes femmes, ces récits véhiculent une
vision de la masculinité de la société — I’incapacité pour une femme de se réaliser sans

un homme — et leur émancipation résonne comme une légende urbaine. En dehors du
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cceur de ville de Port of Spain, Diego Martin, lieu moderne en périphérie de la ville, est

aussi décrié.

2.1.3. Diego Martin et le « non-lieu » de Port of Spain

Dans le chapitre intitulé The Calypsonian de The Dragon Can’t Dance, Philo le
calypsonien de Calvary Hill, grace a son succés effectue une mobilité sociale et habite
la zone résidentielle de Diego Martin. Le Diego Martin du roman coincide avec le lieu
réel. Diego Martin se situe dans la conurbation ouest de Port of Spain. Ce lieu accueille
une grande partie de la classe moyenne aisée de Trinidad. Pour les autorités, 1’urgence
de loger au plus prés les employés et les fonctionnaires de Port of Spain a donné
naissance a des ensembles urbains avec des maisons individuelles uniformes. Cette

uniformité étonne Philo, méme les biens meubles se ressemblent :

Philo sat out into the verendah of his house in Diego Martin, and looked out across his
lawn, watched the neighbouring with its lawn and TV antenna and part bred German
Shepherd dog, saw beyond the other houses which differed only in colour some - some
some brown, some cream, others light green light mild colours under the surrounding
green mountains — and for the first time since coming here to live he was struck by the
newness and sameness of everything : the houses, lawns, motor cars in garages : along
whose walls the ivy sitting in the new ceramic pots have not yet begun to climb. (DCD,
213)

Cette standardisation du milieu urbain inspire tout de suite a Philo un calypso :

The new people so new, you know, nobody

Don’t know who is who

They so all the same, all of them carry

The same kinda name,

Same kinda of dog, same kinda wife, all of them living
The same kind of life (...)

Cause the same kinda dress, same shoes,

Same haircut, same hair do. (DCD, 205-6)

Cette absence de personnalisation ’améne a ironiser sur 1’interchangeabilité et sur la
déshumanisation des rapports humains qui se caractérisent par la robotisation des étres

humains :

Mr John and Mr Harry coming home drunk
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Went to sleep in each other’s house

Live for year nobody complain

Until one night drunk again

The two fellars make back the exchange. (DCD, 205-6)

Par le cynisme acerbe de Philo, le romancier dénonce ce que Marc Augé conceptualise
comme les « non-lieux » '’* ; “un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni
comme relationnel, ni comme historique se définira comme un non-lieu.»'”™ Certes
espaces de vie, mais standardisés : tout y est identique, les gens sont anonymisés, et le
lien social est quasi-inexistant. Ces lieux ne favorisent pas 1’épanouissement de 1’étre.

La « surmodernité » '7°

comme le qualifie M. Augé favorise un monde de
consommation, ou tout repose sur le prét a étre consommé, méme le « prét a penser ».
Tout est uniformisé, automatisé. Philo commence a regretter son bidonville de Calvary
Hill et finit par y retourner pour trouver un peu de chaleur humaine. Toutefois, les

critiques exacerbées sur la ville concernent aussi le bidonville.

2.1.4. Eduquer par le contre-discours

Sonnyboy vit un parcours scolaire difficile. A la suite des remontrances du directeur
d’école, sa meére le sermonne et tente de le rassurer sur sa place dans ce monde. Elle
recourt a un contre-discours qui puise ses arguments a la source des stéréotypes

dépréciatifs sur les bidonvilles :

‘They put your here in this boiling heat to live, not because this is some wonderful
cleansing fire out of which they expect you to emerge productive and restrained. They
put you here to kill you. For you to dead. To give you so much pressure that you will
turn their brutality against your own brother’(...)‘for all of the sermons they fling in
your direction and the tears they shed in your name, they so expect you to fail, they
have a cell and a number waiting for you in the prison and a place to bury you when
you're dead. Yes they counting on you to turn up in jail and on their gallows. (IJM, 35)

La meére martele son discours par la reprise de ‘they’ pronom personnel pluriel, ici
indéfini. Elle ne cible pas un détracteur bien précis, avec ‘they’, elle attire 1’attention sur
la banalité des énonciateurs de ce type de discours stéréotypé. Ce discours insignifiant

sur les bidonvilles se diffuse dans I’espace public et se colporte par la sphére dominante.

74 Marc Augé, Non-Lieux, Introduction & une anthropologie de la surmodernité, 1992.
https://www.articule.net/wp-content/uploads/2008/10/diapononlieux.pdf
71bidem.

178hidem.
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I1 vise a rabaisser et a dévaloriser les habitants des bidonvilles. La mére de Sonnyboy le
conteste. Elle remet en question la fiabilité de ce discours. Julien Auboussier, a propos

de cette posture de reconsidération souligne que :

Les discours sociaux spécifiques peuvent s’inscrire dans les dominantes discursives du
discours social ou, au contraire, en contester la domination notamment quand ils sont
issus de publics périphériques, les « contre-publics subalternes » définis comme « des
arénes discursives paralléles dans lesquelles les membres des groupes sociaux
subordonnés élaborent et diffusent des contre-discours, ce qui leur permet de
développer leur propre interprétation de leurs identités, de leurs intéréts et de leurs

besoins ».' 7’

Pour valoriser son lieu de vie, la mére réfute les représentations stéréotypées des conflits
et des controverses de I’espace public qui réduisent les bidonvilles a des lieux de
violence et de dégénérescence humaine. Pour elle, connaitre son opposant n’est pas
nécessaire pour démontrer la fausseté de ces lieux communs. Elle ne propose pas de
contre-arguments, elle dénonce seulement cette mentalité, car selon Auboussier : « Le
contre-discours semble, par nature, s’inscrire dans une axiologie politique, morale ou
éthique. Bien souvent, le contre-discours tente de s’imposer, depuis |’'utopie, comme
dévoilement et dénonciation de 1’idéologie» . La mére dresse une barriére entre ‘eux’
et ‘nous’. Elle déconstruit le discours des conformistes dont le propos compatissant
recele de I’hypocrisie. Les gens bien-pensants esperent la déchéance des gens des
bidonvilles pour ainsi corroborer leurs discours malveillants. Contre ce traitement
injuste, elle cherche seulement a rassurer, a convaincre son fils sur sa valeur et sa place

dans ce monde.

Contre cette vision du monde incompossible, elle encourage son fils a déjouer les

présomptions et les préjugées :

Your mission if you decide to take it, is to disappoint them. Let them claim their victory
somewhere else. (...) Stay up so you could watch the surprise in their eyes when they
see you still here, when they see they ain’t kill you, when they see that you're not dead.
Let them Marvel, ‘I wonder how this one escape?’ This world is a more than beautiful
place. It doesn't belong to them more than it belongs to you. (IJM, 35/36)

177 Julien Auboussier, « Contre-discours dans |'espace public (contemporain) », Chamada de
trabalhos, Calenda, 12 de février 2014, https://calenda.org/275939
178

Idem

88


https://calenda.org/275939

Ici, le romancier introduit une note de parodie en utilisant une intertextualité!”, bien
que celle-ci soit anachronique. Il s’agit d’une réplique culte de la série télévisée de
Missions Impossibles, diffusée a la fin des années 60 : « Your mission if you decide to
take it, is to... ». Or les reperes temporels placent la scéne juste apres la Seconde Guerre
mondiale puisque le pére de Sonnyboy recherche la note harmonique sur son pan'®’.
Cette insertion parodique introduit la notion de jeu et de défi a relever, ainsi elle
s’inscrit dans une démarche pédagogique plus a la portée de son enfant. Une autre
intertextualité, insérée en filigrane, écho d’un proverbe populaire anglophone, suggere
que la souffrance est une opportunité pour s’en sortir grandi : « What doesn’t kill you,

makes you stronger ». Ainsi, avec ce dicton la mére de Sonnyboy fait appel a sa

capacité de résilience, capacité que les gens du bidonville cultivent.

Le contre-discours de la mere de Sonnyboy reprend les lieux communs péjoratifs sur les
bidonvilles, en souligne la dualité et invite son fils a défier le monde par une double

intertextualité.

Indéniablement , le constat demeure, le désamour total de I’auteur pour la ville. Si
’attractivité de Port-of-Spain est évoquée, c’est pour mieux démontrer le manque
d’émancipation des femmes qui répondent & son appel. Quant aux monuments,
symboles de pouvoir, leurs dégénérescences servent de métaphores pour témoigner de
I’immobilisme du pouvoir. Diego Martin dans la conurbation de Port of Spain,
représente le « non-lieu » sans ame par son uniformité. Quand la mére de Sonnyboy
s’adonne au contre-discours, elle inculque une lecon de vie a son fils en montrant le
fossé entre les gens de la ville et ceux du bidonville. Toutes ces thématiques accroissent
le discrédit de la ville de Port of Spain. Illusoirement, elle incarne le pouvoir et
I’émancipation, et manifeste peu d’humanité. Tous ces dénigrements concourent a la
mission d’éveilleur des consciences du romancier. L’intérét de 1’auteur pour le milieu

urbain se situe ailleurs, dans le bidonville de Laventille.

1ulia Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman », in Critique, t. XXXIIl, n°239 (avril 1967),
p. 438-465 : « Tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte.» cité par Elisabeth Delrue, « Les enjeux intertextuels dans La
Busca et Mala hierba de Pio Baroja », Cahiers de Narratologie [Online], 13 | 2006, Online since 01
September 2006, connection on 20 November 2020. http://journals.openedition.org/narratologie/326 ;
DOI : https://doi.org/10.4000/narratologie.326

1807 'annonce de la victoire de la Seconde Guerre Mondiale, des jeunes ‘panistes’ descendent pour la
premiére fois dans les rues avec leurs instruments.

89



2.2. LAVENTILLE LE BIDONVILLE PHENOMENAL DE PORT OF SPAIN

Laventille has come to be a significant locus of meaning for all, rooted in latent
personal and communal histories which reflect the traumatized consciousness of entire nation.
Paula Morgan'®!

La ville s’esquisse sous divers traits dans les ceuvres du corpus. Le centre-ville avec son
activité foisonnante est dédaigné, alors que les scénes urbaines principales se déroulent
dans des bidonvilles. Sites d’habitats précaires et insalubres situés a la périphérie du
centre-ville, les bidonvilles concourent au territoire de I’informel par leur sur-
urbanisation, espace non-maitrisé par les pouvoirs publics. La population issue de
I’exode rural en quéte d’un habitat en ville s’entasse dans des bidonvilles. Frantz Fanon
qualifie cette population de « paysans sans terre, qui constituent le lumpen-prolétariat
(...) végetent aux frontieres du systeme. (...) ce milieu flottant, louche, inorganisé, dans
lequel il n'y a ni travail, ni revenu fixe»'8?. Pour d’autres chercheurs, le phénomeéne
colonial concourt a cette réalit¢ des bidonvilles comme refuge de la
marginalité. Francois Weigel explique que ce : «phénomene peut-étre d’autant plus vif
et critique dans des aires géographiques marquées a la fois par la colonialité et par une
urbanisation souvent tres rapide, mal controlée, aux effets sociaux qui peuvent étre
dévastateurs» '*3. A Port of Spain, les mornes aux alentours ont été pris d’assaut par
cette population subissant ’effondrement du systeme plantationnaire, créant ainsi des
locus populaires — tels que Belmont et Laventille — cruciaux pour le développement de

la culture créole urbaine de Trinidad.

Laventille tient une place toute particuliére dans 1’ceuvre d’Earl Lovelace. En dépit de
tous les topoi péjoratifs sur ce lieu, Earl Lovelace entreprend de donner de la visibilité —
ou plus précisément de lisibilité — a ce refuge de la marginalité. Earl Lovelace ne tombe
pas dans le pessimisme en dressant un tableau noir des bidonvilles, méme si cette
approche se révele dans le roman behaviouriste de While the God are Falling, son
premier roman. Il préfére poser un regard optimiste sur ce lieu. Dans Salt, le bidonville
évoque succinctement le lieu d’habitation et de travail de Florence, au chapitre 6. Dans

Is Just a Movie, Rouff Street de Laventille est le lieu de vie de Sonnyboy enfant. Le

181pgula Morgan, “LAVENTILLE — A Living Vibration”, in UWI Today, December 2017, p 10.

182 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2010, 311 p., (« La découverte poche »,
134), p.110.

183Frangois Weigel, « Musseque, favela, bidonville : traductions de romans centrés sur les espaces
marginalisés », Les Cahiers de Framespa [En ligne], 33 | 2020, mis en ligne le 27 janvier 2020, consulté le

03 décembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/framespa/6973.
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chapitre Up to the Hill invite a une découverte de Laventille. Dans The Dragon Can’t
Dance, le bidonville — sous le nom diégétique de Calvary Hill — regoit un traitement
plus ample. En quoi les procédés employés par le romancier participent-il a une
entreprise de déconstruction des stéréotypes et de réhabilitation du bidonville de
Laventille ? L’¢tude du bidonville se répartit en quatre sous-sections. La premiére
s’attarde sur la présentation épique de Calvary Hill, la seconde examine la communauté
de femmes de Laventille, la troisiéme aborde la résistance et la créativité, et la derniére

analyse la visite du bidonville au chapitre Up to the Hill.

2.2.1. Présentation épique de Calvary Hill

Calvary Hill, lieu diégétique de The Dragon can’t Dance, dont les indices répertoriés
permettent de le situer dans la réalit¢é de Trinidad, comme étant le bidonville de
Laventille : « from Observatory street to mango fields in the back of Morvant »,
(DCD,1). Les allusions topographiques, les routes sinueuses, dénotent un morne
difficilement accessible comme le Laventille de Port of Spain. Le nom, Calvary Hill,
infére la souffrance qu’endurent les habitants de ce bidonville en référence a Jésus
Christ sur le Mont Golgotha. Le morne devient le réceptacle de tous les maux du
Trinidad, et aussi le réservoir de tous « les damnés de la terre ». Ce nom biblique
présuppose un lieu transitoire d’expiation avant des jours meilleurs. Les changements
tardent a venir dans ces habitats provisoires et illégaux, le ressentiment s’accumule. Le
narrateur fait fi de la violence qui stigmatise les bidonvilles et préfére brosser une vision
communautaire de ce lieu. Ainsi, le romancier opte pour un narrateur en complet
décalage avec cette sordide réalité. A la maniére des conteurs grecs antiques, le
narrateur se lance dans une présentation épique de la colline. Le chapitre Prologue

s’ouvre sur la section parodique The Hill :

This is the hill tall above the city where Taffy, a man who say he is Christ, put
himself up on the cross one burning midday and say his followers: 'Crucify me! Let
me die for my people. Stone me with stones as you stone Jesus, [ will love you still.'
And when they start to stone him in truth he get vex and start to cuss: 'Get me clown
I Get me clown!' he say. 'Let every sinnerman bear his own blasted burden; who is I
ta die for people who ain't have sense enough to know that they can’t pelt a man with
big stones when so much little pebbles lying on the ground. (DCD, 1)
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Le premier paragraphe de ’incipit met en exergue la nette démarcation géographique
entre la ville et le morne : « This is the hill tall above the city ». Cette distinction est
aussi humaine, car les deux populations sont méfiantes 1’une envers 1’autre. Les gens de
la ville consideérent ceux des bidonvilles comme une nuisance. Tandis que ceux des
bidonvilles les qualifient de hautains et de traitres. La réconciliation entre ces deux
entités s’avere ardue. Ces premiers mots de 1’incipit indiquent aussi un renversement de
perspective. En effet, sur I’habitation la maison du maitre se situe dans les hauteurs et
les cases negres en contrebas. Les personnages de Calvary Hill regardent de haut la
ville, non pas a la maniére arrogante des personnes aisées, mais plus pour annoncer un

changement dans la perception de soi que le roman promeut.

Le ton humoristique amorcé dans ce passage est un attribut du masque du narrateur pour
magnifier la réalité du bidonville. Ce ton habite tout le chapitre. Le narrateur choisit le
rire au lieu des lamentations et des apitoiements. Il habille sa narration de 1’épique.
L’épique ici ne raconte pas la grandeur ni les exploits d’un héros, méme s’il rappelle
I’Odyssée d’Ulysse. La longue aventure avec moult péripéties dans laquelle s’embarque
le lecteur raconte celle des personnages-habitants de Calvary Hill. Le récit de combats
héroiques contre des monstres n’existe pas. L’affrontement homérique de Calvary Hill
se livre contre la déchéance, la misere, mais surtout contre 1’abattement. La gloire de

Calvary Hill réside dans sa capacité de survivre a ses conditions pénibles :

This is the hill, Calvary Hill where the sun set on starvation and rise on potholed
roads, (...) holding garbage piled high like a cathedral spire, sparkling with flies
buzzing like torpedoes; and if you want to pass from your house to road you have to
be a high-jumper to jump over the gutter full up with dirty water, and hold your
nose. Is noise whole day. Laughter is not laughter; it is a groan coming from the
bosom of these houses — no — not houses, shacks that leap out of the red dirt and
stone, thin like smoke, fragile like paper, balancing on their rickety pillars as
broomsticks on the edge of juggler’s nose.

This is the hill, swelling and curling like a machauel snake from Observatory street
to mango fields in the back of Morvant, its guts stretched to bursting with a thousand
narrow streets and alleys and lanes and traces and holes, holding the people who
come on the edge of this city to make it home. (DCD, 1-2)

Des procédés stylistiques divers intronisent le style épique de cet incipit. L’anaphore
« this the Hill » au début de chaque paragraphe non seulement invite a la découverte de
ce lieu, mais apporte une touche poétique par la répétition de 1’assonance en [i]. Cette

propension poétique de 1’épopée se prolonge par des périphrases et des figures imagées.
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Les périphrases : « the sun set on starvation and rise on potholed roads », figures de
substitution, permettent au narrateur d’éviter les descriptions trop réalistes qui
engendrent le mépris et 1’accablement. Les figures d’analogies contribuent aussi a la
dimension poétique. Les comparaisons hyperboliques concourent au genre épique par
des images surprenantes : “garbage piled high like a cathedral spire”, « flies buzzing
like torpedoes » et « swelling and curling like a machauel snake». Ces images
exagerent la situation en grossissant les traits. Ces hyperboles par leurs effets
d’amplification participent aussi a la carnavalisation et déclenchent le rire du lecteur.
Elles concourent aussi a une connotation merveilleuse par des alliances inattendues :
détritus et sanctuaire sacré ; mouches transformées en monstres mécaniques ; colline se

mouvant comme un serpent, elle est un étre vivant.

Dans ce passage, d’autres dispositifs des figures de style de I’amplification contribuent
a installer 1’épique dans le passage. Les suites d’énumérations dénotent une

amplification épique, par exemple :

Is noise whole day. Laughter is not laughter; it is a groan coming from the bosom of
these houses — no — not houses, shacks that leap out of the red dirt and stone, thin
like smoke, fragile like paper, balancing on their rickety pillars as broomsticks on the
edge of juggler’s nose.” (DCD, 1).

Des phrases tres longues et complexes relévent aussi de cette figure d’accumulation. La
derniére phrase de la section s’étale sur plus d’une page. Elle commence a la page 10
par: « This is it » et se termine a la page suivante par : « cruising crawl which he
quickeneed only at Carnival ». Elle juxtapose I’origine du nom de la rue, la cour ou
pousse un prunier d’Espagne pris d’assaut par les enfants mal nourris de Miss Olive,
I’imitation des ainés par les jeunes, la vanité de Miss Cleotilda, le chaos de 1’existence
de ses habitants, la résistance ancestrale, leurs convictions, pour finir par un portrait
d’Aldrick, le personnage principal. La gradation participe aussi a cet effet
d’amplification. Elle peut étre croissante comme dans le second paragraphe du prologue
: la faim au plus bas niveau, puis la pile de déchets et les mouches au sommet. La
gradation prend aussi 1’aspect de motif décroissant : « not houses, shacks », ou des
négations restrictives: « Laughter is not laughter », ou des comparaisons diminutives :

« thin like smoke », « fragile like paper ».
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La représentation épique de Calvary Hill est portée par divers procédés poétiques et
amplificateurs. Cette approche écarte la satire qui condamne, ou la description réaliste
qui apitoie. Le langage grandiloquent du narrateur érige les personnages de Calvary Hill

en héros. Earl Lovelace manifeste beaucoup plus d’optimisme que Derek Walcott!4
185

3

dans son poeme Laventille'®, pourtant, on retrouve les mémes évocations : ‘sun’,
‘gut(ters)’, ‘snaking’ pour D. Walcott. La ou Earl Lovelace ouvre la présentation sur la
faim Derek Walcott, lui, préfere le steelpan. Comme le romancier, il évoque 1’esprit de
résistance des anciens et I’un de ses thémes majeurs : the middle passage, en tant que
mer de cadavres des esclavasigés. Ces deux écrivains a leur manicre célébrent le

bidonville de Laventille.

Pour le romancier au-dela du traumatisme causé par I’esclavage et ses conséquences,
vivre, continuer a vivre, a survivre, méme en apposant un masque a la réalité demeure
essentiel. Ainsi, en s’appuyant sur les mots de Nowicki Joanna, le narrateur de The
Dragon, devient :« démystificateurs, parfois iconoclastes, souvent provocateurs »(...)
tout en se trouvant dans une position paradoxale : en démolissant les certitudes et les
croyances installées, ils les perpétuaient en quelque sorte, tout en les remettant en
cause »'%°. Cette présentation de Calvary Hill par l’art du welto, art du masque, revét
une dualité : ne pas dénoncer, mais dire les maux sans pour autant s’apitoyer, embellir
la laideur, I’horreur par 1’épique et la carnavalisation. Dans cette posture du narrateur, le
désespoir ne mérite pas de considération. A travers cette représentation épique, la
mission d’éveilleur des consciences de Earl Lovelace transparait. Il cherche a reformater
la vision collective aussi bien interne qu’externe de Laventille en montrant sa capacité

de résilience.

2.2.2. Laventille : lieu de résistance

Le refus d’Earl Lovelace de s’appesantir sur les difficultés du bidonville de Laventille
s’appuie sur la nécessité de valoriser les défavorisés et de reformater la mémoire

collective : “we need to update the vision of who we really are” affirme-t-il dans

184D, Walcott et E. Lovelace ont tous deux collaborer & '’émergence d’un théatre caribéen a Trinidad.
185\/oir annexe 2 pour le poéme de Laventille de Walcott.

13NOWICKI Joanna, « Le mythe du héros romantique tourné en dérision dans la littérature polonaise du
XXe siécle », in : Lectures politiques des mythes littéraires au XX¢ siécle, Nanterre : Presses universitaires
de Paris Nanterre, 2009, p. 113-126, p.113.
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Growing in the Dark, (GRD, 230). Dans son ceuvre, Earl Lovelace s’évertue'®’ a
montrer une autre facette du bidonville: la résistance. Malgré le dénuement les
habitants du bidonville de Laventille alias Calvary Hill font preuve de résilience. Cette
capacité et ces facultés a affronter des événements traumatiques sont une des valeurs
intrinséques du bidonville. Professeur Adrian DuPlessis VanBreda synthétise la
définition de résilience de George Vaillant : “(who) defines resilience as the “self-
righting tendencies” of the person, “both the capacity to be bent without breaking and
the capacity, once bent, to spring back %8, La résistance qu’elle soit active comme dans
le marronnage des esclaves, simple disposition mentale en honneur des luttes des
ancétres ou rébellion contre les injustices de la vie est un passage obligé pour la
réalisation et I’estime de soi affirme le romancier. Elle a longtemps ¢été dénigrée car ne

correspondant pas aux normes intégratives de la société.

Pour le romancier, poser la résistance du bidonville de Laventille comme un des
principes moteurs de son ceuvre participe d’un tropisme d’éveilleur de consciences. La
résistance pour 1’auteur consiste a affirmer le pouvoir et la contribution patrimoniale du
bidonville de Laventille a la culture de Trinidad : « the hill of resistance, the birth place
of pan », (1IM, 219). Laventille a aussi promu le carnaval populaire de Trinidad. Paula
Morgan réaffirme la place de Laventille pour le pays en soulignant :“the impact of the
socio-symbolic location of Laventille in the national psyche. »'®. Ce pouvoir réside
dans la survie et la perpétuation de valeurs pour ainsi surmonter les diverses difficultés
de la vie par I’art du contournement des difficultés. Ce pouvoir se forgea d’abord dans
la résistance au systéme esclavagiste remarque le narrateur du prologue de The Dragon :
«as Maroons, as Runaways, as Bush Negroes, as Rebels » (DCD, 2). Les majuscules
pour ces noms communs les classent dans la catégorie des noms propres avec une

valeur unique, celle de la valorisation et du rejet de I’'imagerie coloniale esclavagiste.

La résistance, pour les contemporains d’Aldrick le dragon, réside dans :"Holding their
poverty as a possession, tending it stubbornly”, " they wore as jewelry, a charm, a
charmed medallion whose magic invested them with a mysterious purity, made the blue-
bloods" (DCD,7). Les comparaisons en opposition dévoilent des images extravagantes

traduisant une résistance qui tourne a 1’absurde. En effet, comment comprendre la

187\ prendre dans le sens premier du terme : faire louange de...
188Adrian DuPlessis VanBreda, Resilience Theory: A Literature Review, October 2001, p.5.
189paula Morgan, “LAVENTILLE — A Living Vibration”, in UWI! Today, December 2017 — p.10.
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possibilité de vivre dans ce bidonville si ce n’est que par entétement, par défiance au
systéme et pour chérir la résistance des ancétres. L’expression « Blue-blood », ‘sang-
bleu’, attribut de la noblesse, consignée ici comme symbole d’¢lévation au-dessus du
communs des mortels, car il faut avoir accompli des exploits extraordinaires (tels que
les croisades) pour étre reconnu comme tel, assigne a ces habitants une place
particulicre dans le genre humain. Symbole aussi d’une monarchie aux valeurs désuctes
qui cherche a se maintenir dans un monde démocratique ou elle ne trouve pas toujours

sa place.

Cependant, I’aspect suranné de la résistance des habitants de Calvary Hill, n’en fait pas
pour autant une valeur démodée, mais au contraire une valeur rare et donc a chérir. La
résistance se bonifie au cours des années, comme la parole du vieux sage africain qui
avec I’expérience des années devient inestimable. Elle se pare aussi d’une touche de
réalisme magique dans ce court passage. La pauvreté devient un bien précieux'®’, qui
sous I’effet du procédé de gradation se métamorphose de bijou a talisman au pouvoir
magique. La résistance confere donc un pouvoir (magique) qui permet d’entrer dans le
cercle restreint d’élus de la résistance, de la résilience. Vue de 1’extérieur elle
s’apparente a de I’entétement, a de la puérilité¢, de I'infantilisme, mais cette posture
caractérise avant tout de la lucidité. Elle est conscience de pouvoir, non pas d’un
pouvoir autoritaire, mais d’une capacité¢ a déjouer 1’autorité. De cette conscience de
pouvoir nait la créativité. Cette résistance produit des fruits: la créativité et
I’'inventivité, le don créateur de culture créole dont Laventille demeure le berceau a

Trinidad.

Le romancier valorise la résistance des habitants des bidonvilles. Tous les aspects de la
résistance au systéme esclavagiste qui fut dénigré sont anoblis par des procédés
d’analogies, typographiques ou de progression. En valorisant la résistance, le romancier
contrebalance 1’attentisme et ’esprit de victimisation qui s’installe dans la société
trinidadienne et caribéenne en général. Grace a la résilience le peuple trinidadien a pu
créer des pratiques culturelles valorisantes, maintenant symbole de la nation

trinidadienne.

190 e dogme de pauvreté matérielle constitue I'un des principes de base du christianisme. Earl Lovelace,
enfant, a été élevé par un grand-pére pasteur protestant au dogmatisme rigoureux. On retrouve les
valeurs du christianisme dans son ceuvre et plus particulierement dans The Dragon.
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L’esprit de combativité s’incarne aussi chez les femmes du bidonville.

2.2.3. Communauté de femmes de Rouff Street de Laventille, ou
glorification de la figure de « famn potomitan »

Dans Is Just a Movie, le narrateur raconte la vie de la meére de Sonnyboy. Elle ne se
laisse pas abattre par son environnement. Le nom de Rouff street évoque 1’idée de
combattant obtenue par un glissement phonique de ‘ruff’. Les femmes de Rouff street
désignent des combattantes. La meére de Sonnyboy est donnée en exemple. Elle
s’applique a rendre son habitat vivable. Elle y améne la gaieté pour des plantes a fleurs :
« In front of the house planted with aloes ginger lilies and wonder of the world, with
marygold and zinnias and croton and Jacob’s coat the plant at her front door flowering
with a joy as fertile” (IJM, 36). Elle peut aussi compter sur la communauté des femmes
de sa rue. Elles s’apportent mutuellement un soutien moral et matériel. En dépit du peu

d’espace privé, les femmes de Laventille font preuve de solidarité et d’entraide :

The woman fetching water or washing bathing at the single sandpipe on the street,
lifting them in this magical moment above the mud and rubbish gathered in the drains,
to a height from which to look squarely at the world that looked down on them. The
women holding their bellies with two hands to keep from bursting with the sweetness of
the pain of the dotishness that flowed from human beings, all of them join now to a
sense of community. Among them the wonderful simplicity of human exchange plants
for front gardens, remedies illnesses consolation for the mother of the girl who get
coach with a belly, compassion for the mother of the boy going off to jail, the exchange
and generosity: a dress, a pair of shoes, exchanged, one keeping the children for her
neighbour. (IJM, 37)

Le narrateur dans ce passage insiste sur le sens du partage de cette communauté de
femmes'®!. Elles font don d’elles-mémes. Cette notion de don semble intrinséque aux
valeurs maternelles. Les femmes donnent et représentent la vie. La vie est un don, un

cadeau a partager :

Le mot « partage » (...) désigne le fait d’avoir ou de faire en commun quelque chose
avec quelqu’un. Dans ce cas, on ne transmet plus quelque chose a d’autres, mais on
participe (on prend part) a une réalitt commune et, la aussi, on « partage avec »

19ci la notion de communauté, désigne un ensemble de femmes vivant dans le méme voisinage.
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d’autres, mais d’une autre maniére. -

La communauté de partage implique la collaboration avec I’autre. Cet esprit de partage
conduit les femmes de Laventille a préserver 1’existant. Elles savent étre a 1’écoute les
unes les autres. Elles construisent leur communauté en toute autonomie, sur des
échanges de bons procédés et de troc. Les hommes sont absents de cette communauté.
Comme les amazones, clles semblent vivre a I’abri des hommes. Elles semblent
éloignées du systéme patriarcal et du machisme!*. La dimension mixte de la société ne
transparait pas dans le passage, seules les valeurs de sororit¢ dans le quotidien
émergent. Entre elles, la domination et la rivalité n’existent pas. Elles représentent une
communauté de femmes libres et apaisées. Elles semblent vivre en autonomie et en
toute sécurité; une femme en vétements mouillés et moulants traversant la rue, par
ailleurs, aurait pu étre un objet de désir et de possession violente. Les conditions de leur

épanouissement et de leur réalisation s’accomplissent en toute sérénité.

Le narrateur dépeint une communauté (de femmes) idéalisée. Le focalisateur du passage
est Sonnyboy, il retrace son enfance. Le décalage temporel entre le temps du récit et le
temps de narration dévoile un homme qui magnifie son passé et les courts moments
passé€s avec sa mere. Sa mere représente la meére courage, ainsi que toutes les femmes de
la communauté, qui malgré leurs faiblesses et leurs peurs fait don d’elle-méme.
Discours rassurant a Sonnyboy, sourire malgré les difficultés, embellir son espace de
vie, travailler pour nourrir ses enfants sont autant d’actions qui dénotent ce don de soi
au féminin. Or ce don comporte aussi une valeur sacrificielle dont son fils se sent
redevable. Cette déification de sa mere n’est pas présente dans le discours, ni méme
dans I’action. Cependant, les évocations choisies montrent sa mére comme une sainte

femme sans aucun reproche.

Seulement la figure de la mere est représentée dans le passage. Cette représentation de

la femme corrobore le paradigme de la femme antillaise comme une meére avant tout.

192Aytant Etienne, « Le partage : un nouveau paradigme ? », Revue du MAUSS, 2010/1 (n° 35), p. 587-
610.

193Le plus grand reproche que I'on fait & 'ceuvre d’Earl Lovelace est de représenter une société masculine
ou les femmes ne jouent que le role figurant. Le romancier prend trés peu en compte les valeurs
féminines. Une femme a besoin d’'un homme pour se réaliser, comme souligné plus haut dans la section :
difficulté d’étre femmes accomplies a Port of Spain. Dans son dernier roman, il semble vouloir prendre
en compte ses critiques avec ce passage notamment. Cependant, il lui semble difficile de se départir de
sa vision patriarcale du monde.
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On la qualifie de ‘famn potomitan’!*

en Martinique. Pour Corinne Mencé Caster il
s’agit du « sacre de la femme-meére »'%°. Elle cite Maryse Condé qui précise qu’ « a
travers toute [’oralité antillaise se trouve magnifiée la Mere, porteuse de dons,
dispensatrice de bien »'°°, pour étayer ses propos. Cependant, cette idéalisation est

illusoire.

Cette glorification masque I’absence du pére et sacralise la société patriarcale marquée
du sceau esclavagiste. Au cours de la période esclavagiste, le role des hommes se
résumait a celui de géniteur. Par atavisme, cet état affecte la société caribéenne actuelle.
A la fin du chapitre et principalement dans le suivant, la narration confirme ’absence du
pére de Sonnyboy trop investi dans I’amélioration de son steelpan. La mere bataille
pour s’accomplir et se réaliser. Elle retourne chez sa meére, recherche désespérément du
travail et envisage d’émigrer aux Etats-Unis. Dans ces conditions, les seules garantes de
I’éducation et de la survie des enfants sont les femmes. Ce role les cantonne au foyer,
mais pas a I’espace public, réservé aux hommes. La toile de fond du passage évoque un
point d’eau : « the stand pipe », espace extérieur fréquenté par des femmes. Celui-ci ne
peut étre considéré comme un espace public, puisque 1’espace public est le lieu des
hommes et du pouvoir, ou les femmes sont exclues. Aucun des personnages féminins du
romancier ne représente des femmes de pouvoir!®’, pas méme Florence de Salt avec son
indépendance financiere qui cherche désespérément un homme. La citation suivante
d’Hernandéz vient corroborer ce regard masculin de la littérature caribéenne : «/l]a
littérature qui s'est développée aux Antilles depuis la colonisation jaillit d'une source
située au centre d'une société patriarcale. L’écriture des femmes, leur voix et leur

parole, restent marginalisées et, par conséquent, interprétées par un Ssysteme

194Traduit en francais par « femme pilier central ».

Dans la littérature des Antilles francophones, Joseph Zobel a institutionnalisé dans La rue case negre
cette figure de la femme potomitan avec le personnage de Man Tine.

195Mence-Caster, Origines de la « fanm poto-mitan », Evolutions et limites, Pluton Magazine, octobre
9, 2017 novembre 12, 2017. https://pluton-magazine.com/2017/10/09/dossier-origines-de-fanm-
poto-mitan-evolutions-limites/

1%Mencé-Caster, Origines de la « fanm poto-mitan ».

197 es femmes caribéennes ont longtemps été exclues du pouvoir politique. La premiére 3 émerger
est Eugenia Charles a la Dominique qui, comme Magareth Thatcher, a d(i faire ces preuves dans ce
monde exclusivement masculin du début des années 80 et s’est vue attribuer le titre de ‘Dame de fer
de la Caraibe’. Au Guyana a la fin des années 90 Janet Jagan accéde au pouvoir. Kamla Persad-
Bissessar est la premiére femme Premier Ministre de Trinidad de 2010 a 2015. Actuellement, Mia
Mottley occupe la place de Premier Ministre de Barbade. D’autres lieux de pouvoirs sont investis par
les femmes, comme le domaine des affaires, mais moins significatif que la politique.
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patriarcal »'%. L’écriture d’Earl Lovelace consacre le genre masculin'®®, en dépit de la
narratrice’”’ de The Wine of Astonishement. Dans la mentalité masculine caribéenne, les
femmes incarnent des méres courages a 1I’image des femmes de Rouff Street, ou de
Aunt Magenta ; des objets sexuels comme Sylvia?®!. L’image de la famille avec des
rapports de type occidental est galvaudée dans les romans. La seule représentation de la

k202

famille de ce type est celle de la famille Cruickshank=", et ils présentent tous des

problémes mentaux dus a leur aliénation mentale et la coupure de leur communautg.

La mére de Sonnyboy forme une communauté avec les autres femmes de Rouff Street.
Cette représentation, tout en idéalisation, refléte la problématique de la place des
femmes dans la société caribéenne. Elle refléte une conception masculine des femmes,
meére courage, « famn potomitan » qui les relégue au foyer, a 1’éducation et la survie de
leurs enfants. Les femmes des bidonvilles, comme les hommes, pour survivre doivent se
doter d’une capacité de résilience pour surmonter les épreuves auxquelles elles doivent

faire face.

La glorification de la résilience se révele aussi chez les hommes comme vecteur de

foisonnement culturel.

2.2.4. Le voyage initiatique comme révélateur culturel.

Alors que le foisonnement culturel témoigne de l’intense

vitalité d’un peuple en état de survie.?*

Une rubrique anthropologique dans un roman reléve de la discordance. Le romancier
opte plutdt pour des procédés narratifs plus accessibles aux lecteurs trinidadiens et
caribéens, pour permettre [’éveil des consciences. Faire abstraction de la réalité

complexe du bidonville demeure inconcevable pour I’auteur. Comment attester de

1%8Hermandez cité par Mencé-Caster, «Origines de la « fanm poto-mitan ».

1993 plupart des romans de Earl Lovelace ont pour cadre temporelle les années 50 a 90 (pour le plus
récent) et le débat sur la place des femmes dans la société caribéenne n’est pas encore un sujet
primordial. La décolonisation par I'indépendance est menée par des hommes.

200Eyga, la narratrice raconte les difficultés rencontrées pour maintenir le culte des Shouter Baptists.
Cependant, le personnage manque de profondeur, il se cantonne principalement a ce réle.

201De nos jours, le dance hall continue a véhiculer cette image de la femme objet sexuel par la danse du
twerke ou du wine.

202Dans le roman, cette famille est I'incarnation de I'aliénation mentale, que F. Fanon dénonce dans Peau
noir masque blanc.

203

5.

Colette Braeckman, « Les Zairois en état de survie » dans Le Monde Diplomatique, Mai 1988, pp. 24-
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Laventille comme matrice de la culture de Trinidad sans pour autant omettre la violence
inhérente a ce bidonville ? Dans le chapitre Up The Hill, le romancier recourt au récit

initiatique.

2.2.4.1. Quels motifs du voyage le romancier brosse-t-il dans ce chapitre ?

La logique du voyage initiatique, affirme Xavier Garnier’®, englobe une quéte, un
guide, un parcours en labyrinthe juché d’embiches, une arrivée a un lieu sacré et une
révélation. La difficulté pour 1’auteur est d’introduire toutes ces étapes dans un seul
chapitre. King, Sonnyboy et Claude partent a la recherche de Dorlene dans un dédale de
rues, voies, passages de Laventille?®. L’itinérance tout en montée, comme vers les
cieux, mene a un palais Shango, mais avant d’y parvenir, il faut une purification par une
descente aux enfers, dans un abysse de mis¢re humaine. Certes, le danger ne les menace
pas directement, mais les répercussions de la violence latente entretiennent le suspens.
Au début de leur parcours, ils rencontrent un rasta. Il les guide jusqu’au sommet :
“Jeremiah Jerry Mayor of this republic here, on the hill, Black power activist in 70,
from a member of the Regiment Agitator, Singer, Revolutionist Artist, Guide to this
treasure of your country” (IJM, 221). Le guide partage ses connaissances et son amour
pour son quartier. Il présente le patrimoine culturel de Laventille par des anecdotes, des
visites et des commentaires des monuments (non pas matériel, mais encore vivant, car
humain). I leur offre une expérience inédite: la visite guidée du bidonville de
Laventille.

L’auteur opére, avec [D’intervention du guide, un « brouillage de la frontiere
énonciation®®». La sélection typographique bien déterminée par les caractéres en
italique de la prise de parole du guide dénote la citation, comme pour un extrait de
verbatim. Ce procédé permet de restituer 1’énoncé dans son exactitude?”’ et renforce le

caractére véridique. La véracité des propos véhiculée par la citation infeére le contenu,

204y avier Garnier, « A quoi reconnait-on un récit initiatique ? », in Poétique, Le Seuil, 2004/4 n° 140

pages, p. 443-454.

205poyr la premiére fois, le bidonville de Laventille est clairement nommé dans l'ceuvre du romancier. Son
premier roman While The God are Failling présente la dichotomie entre la ville et la campagne, la
difficulté de vivre dans un environnement violent, sans pour autant nommer le bidonville. Les repéres
géographiques situent Calvary Hill de The Dragon can’t Dance a I'emplacement de Laventille.

206x avier Garnier, ibidem, p. 446.

207King le narrateur homodiégétique affirme dans I'incipit qu’il a enregistré I'histoire de chacun des
personnages. Il ne dit pas quand il rencontre les personnages. Ici, on imagine qu’il a enregistré le guide
lors de leur quéte, et ainsi, il peut insérer ses propos comme un extrait d’un verbatim.
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aussi admis comme véritable. L’attention du lecteur se concentre sur la découverte du
bidonville par un récit donné pour réel.

Cette excursion dans un bidonville refléte 1’air du temps. Aussi, incongru que cela
puisse paraitre, les visites a caractére touristiques des bidonvilles se développent ces
derniéres années. Les chercheur.e.s, eux aussi, constatent cet engouement pour les

bidonvilles du monde :

Today, the Third World slum is an itinerary, a ‘touristic transit’ (Freire-Medeiros,
2009). The most obvious example of this is the slum tour, available in the Rocinha
favela of Rio de Janeiro, the Soweto township of Johannesburg, the kampungs of

Jakarta and the Dharavi slum of Mumbai.208

Ananya Roy, urbaniste et géographe, précise que la sortie du film Slumdog Millionaire
de 2008 a accru cette propension en Inde. L’artifice du guide dans ce chapitre combine
deux intertextualités non duelles qui allient la contemporanéité des excursions

touristiques dans les bidonvilles et la 1égende des récits de voyages initiatiques.

2.2.4.2. Posture des excursionnistes intradiégétiques dans cette quéte initiatique
dépeinte dans le chapitre Up To The Hill ?

La révélation de la quéte interroge sur les excursionnistes intradiégétiques de cette
quéte. King calypsonien ‘has-been’, s’émeut de sa notoriété encore vivace dans ce

bidonville dont il a pourtant chanté¢ la difficile condition de vie :

He began singing one of my calypsos

Nothing is changed

Not to silent not just a shame

It can't be humans living up here

Conditions so bad

this people forgotten

In this dream they called Trinidad ... (IIM, 221)

208Ananya Roy, “Slumdog cities: rethinking subaltern urbanism”, International journal of urban and
regional research 35 2 (2011): 223-38.
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En tant qu’activiste culturel, la renommée du quartier lui est déja parvenue, de plus
Sonnyboy lui a raconté I’histoire de son pere?®. Il garde son sens de 1’observation en
alerte : « I see », « I saw », « I Watch »... Cependant, ses nombreuses supputations et
considérations au début de parcours: « [ suppose », « I had the impression », « I
wondered », « And I am thinking of my guide, who is he », signes d’une activité¢ mentale
intense, traduisent le malaise de King. Son sens critique ne reléve que des clichés sur
I’état de déliquescence du quartier : 1’insalubrité, la violence latente du coin des rues et
son expression sur les murs, la vétusté et la précarité des maisons, les signes de
dénutrition des enfants... Pourtant, il ne s’indigne pas. Le narrateur homodiégétique
retrouve un peu de paix au moment de rencontrer Mr Mackie, un doyen du carnaval. La
sérénité intervient plus tard quand il pénétre dans le jardin du palais Shango. Ce jardin
en hauteur par son effet de tableau paradisiaque tout en couleur par la présence de fruits,
de fleurs, et de drapeaux ; en senteur par les fruits et les fleurs ; et en mouvement par la
cadence des drapeaux, contraste avec la dégradation de la partie basse du bidonville. Ce
retour au calme n’annonce pas une renaissance du personnage. Quant a Sonnyboy, de
retour sur les lieux de son enfance, son mutisme surprend le narrateur. Peu
d’informations sont divulguées sur le ressenti de Sonnyboy a part un laconique : « /
could feel Sonnyboy uneasy » (IJM, 229). Ainsi, la quéte de soi de Sonnyboy se poursuit
dans le roman au-dela de cette itinérance. Claude, le dernier compagnon de ce trio, initi¢
dans son enfant aux créatures mythiques de la nuit antillaise, se dévoile comme
personnage central seulement dans le chapitre suivant. L apparition de ce personnage a
ce moment de la narration accentue 1’aspect de : « récit en attente de personnage, » et
un «récit tendu vers la constitution d’'un personnage »,*'° comme le précise Garnier. Ce
modus operandi caractérise ce genre de récit initiatique. Cette itinérance ne démasque
rien de Claude. Il n’est donc pas un homme nouveau, mais un personnage a découvrir.
Ce voyage sous forme de récit révélatoire ne propose aucun personnage accompli. La
renaissance possible des personnages de la logique initiatique interroge, et incline a se

tourner vers le narrataire.

209Au début du roman, tout un chapitre (Pan) traite de I’histoire du pére de Sonnyboy qui est quéte de la
note prophétique sur son steelpan.
210 avier Garnier, p.445.
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2.2.4.3. Larévélation de la quéte initiatique s’adresse-t-elle au narrataire
excursionniste extradiégétique ?

La question des véritables itinérants de ce récit d’initiation se pose. Le choix du récit de
type voyage initiatique conforte dans [’hypothése d’instruire le lecteur sur la
magnificence de Laventille. D’autant plus que le paradigme de la visite guidée étale non
seulement la richesse culturelle, mais surtout la qualité des vertus humaines présentes
dans ce bidonville. Ces valeurs humaines proviennent de la résistance et de la résilience.
De ces aptitudes, Evelyn O'Callaghan®?, dans son analyse de la spatialité dans les
romans d’Earl Lovelace, préfére avancer le terme de « power ». Cette conscience de
pouvoir transcender les difficultés détermine la capacité d’entreprendre et de se réaliser
quelles que soient les conditions. Deux portraits — un contemporain et ’autre plus

ancien — illustrent cette posture dans ce chapitre. Le premier incarne 1’espoir :

(T)he first person we saw was a man alone standing before a half-built house,
contemplating the unfinished building, the holes of the windows, the door less openings,
the absence of steps, the unpainted pillars, the boxing with the lengths of steel into
which the mortar is to be poured, his collapsed shoulders, holding up, in faith, the
faith... (IIM, 220)

Tous indiquent et incitent au désespoir. L’accumulation témoigne d’une construction
qui perdure. Les épaules abattues ne sont pas synonymes de désespoir pour le narrateur
qui y voit de la confiance. La confiance de cet homme dans son aptitude a réaliser son
réve avec 1’aide de son créateur, puisque la foi est la confiance en Dieu d’une vie
meilleure. Le narrateur admire cette foi, cette espérance.

La deuxiéme représentation dresse le portrait de I’abnégation et du courage du pionnier

de Laventille :

Clayton's family, from his grandfather Matthew who built the first house on the hill...
Without no tractor, no crane, tote up a little track he himself, made the lumber and the
galvanise piece by piece and cement and gravel and sand, bucket by bucket, and bricks
one by one, he alone, the workman and the builder. (ZJM, 222)

211Evelyn O'Callaghan, “The Modernisation of the Trinidadian Landscape in the Novels of Earl Lovelace”,

in ARIEL (A Review of International English Literature), Vol. 20 No. 1 (1989): January 1989, The Johns
Hopkins University Press.
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La valeur courage confere non seulement de la détermination, mais de plus décuple les
compétences. Cet homme courageux ouvre la voie & d’autres démunis sans terrain en
quéte d’un logement, qui bientdt vont surpeupler le morne pour en faire un territoire
informel. Cette problématique de squat urbain trouve aussi sa résonance dans celle du
squat rural. Le phénomene décrit dans le passage suivant se déroule au Brésil, mais est

symptomatique des pays d’Amérique :

L’esclave, une fois affranchi, n’avait pas pour autant acces a la terre légalement. Cela
n’a pas empéché un intense mouvement d’occupation de terres exploitées, par des
esclaves qui sont donc les premiers « sans-terre » a avoir occupé des terrains sans titre
juridique reconnu. Une partie de la population brésilienne, des hommes libres et des
petits paysans, trop pauvres pour pouvoir régulariser leurs terres, se sont joints a ces
esclaves. A cette méme époque naissent les bidonvilles — favelas — du Brésil
contemporain : une partie de cette population a voulu rester prés des villes, et a occupé
les terres des environs.?'?

Ce théme, largement traité¢ dans Salt, d’une dimension majeure pour la compréhension
des enjeux qui minent la société trinidadienne, trouve ici un retentissement. Le récit
fictif de cet homme courage illustre 1’épineux probléme de la réalité de I’occupation
agraire de la Caraibe et des Amériques en général. Il permet de problématiser une des
conséquences de la déportation des Africains. Leurs descendants sont des hommes sans-
terre qui vivent dans 1’illégalit¢ des occupations de terres. Ces hommes courageux et
pleins d’espoir sont le miroir des injustices sociales réelles non résolues, sources du

marasme social qui affecte ce bidonville de Laventille.

« Le foisonnement culturel témoigne de [’intense vitalité d’un peuple en état de
survie »*P*, affirme Colette Bracckman. Le bidonville de Laventille en est le paradigme.
Le foisonnement culturel inféré par la résistance de ce quartier impulse des expressions
culturelles exceptionnelles a 1’origine de la fiert¢ nationale. Le guide présente deux
pratiques de base de la culture trinidadienne, le carnaval et le steelpan. Il en revendique
I’avénement et 1’essor de ces pratiques culturelles dans ce bidonville de Laventille,
grace a la ténacité¢ de quelques hommes. Pour la vérisimilitude du récit, des noms de

personnes?!'“ et des lieux viennent garantir 1’authenticité :

212Estevam Douglas, « Mouvement des sans-terre du Brésil : une histoire séculaire de la lutte pour la
terre », Mouvements, vol. 60, no. 4, 2009, pp. 37-44.

213Colette Braeckman, « Les Zairois en état de survie » dans Le Monde Diplomatique, Mai 1988, p. 24-5.
2141 e chapitre Pan de A Movie retrace I’histoire de Lance, le pére de Sonnyboy.
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That is the place there under that mango tree Spree and some young fellars carve out the
first notes on the face of a steepan and the other side on Rouff Street another fella Lance
was doing the same thing. (IJM, 222).

La notoriété¢ publique du Steelpan reconnait 1’endroit comme le lieu de son essor.
L’intervention du guide vient combler un vide historique. L’objet de son discours
appartient a un passé révolu et ne peut s’appuyer sur 1’histoire avec des dates et des faits
précis. L’histoire s’écrit par des individus lettrés et cultivés qui ne fréquentaient pas les
bidonvilles et le plus souvent les méprisaient. La mission civilisatrice de 1’Empire
britannique ne pouvait supporter la présence du tambour (a peau) et donc s’attelait a
¢éradiquer et a bannir son usage et toutes ses formes. Seule la mémoire orale transmise
de génération en génération subsiste. Le guide perpétue cette oralité. Les pratiques
culturelles aussi reposent sur une tradition transgénérationnelle. Le caractére historique
de cette mémoire orale n’est pas remis en question ici, seul compte, pour le narrateur, la

transmission.

Sur la splendeur des traditions carnavalesques passées, le guide s’appesantit et replonge
un habitant 4gé dans ses souvenirs. Le bidonville de Laventille avait conservé les
masques anciens d’origine africaine et avait maintenu 1’esprit d’Afrique vivace dans le

pays. Le guide raconte d’abord un pan de cette tradition qu’il a connu.

‘Mr Mackie used to bring out a dragon band. His brother, Tank the stevedore, used to
play Robber (...) Bat, devil, dragon, jab molassie, all used to come from this hill. Today
if you see one dragon you see plenty my uncle Hector was a tailor. He used to play
Black Indian. Prince, the joiner was the leader of the fancy Indian band (...)’ (IJM,223)

Mr Mackie renchérit sur les masques traditionnels avec leurs danses symboliques :

‘Those days, mas was holy, was sacred. You didn’t just put on a costume and jump into
a band. The costume was only one part. King sailor had to dance the sailor dance. You
couldn’t just pick out a sergeant costume and wear it, or be a major just become you
like it, or because you could afford to pay for it. You had to dance to get your rank. Bat,
Dragon, Imp, Jab Molassie. Everything you play, you had to master the movements, the
song or speech mas of beauty and purpose. It was serious business.” (IJM, 224-5)

Le mot ‘mas’ arbore une double acception en créole trinidadien, celui de masque objet

et de mascarade. Dans les propos de ce personnage, les deux sont associées. La parade
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carnavalesque est sacrée, la présence des masques le sacralise, d’ou son insistance sur la
maitrise des codes inhérents aux masques : danses, chants, et discours. Le port des
masques traditionnels nécessite une initiation par 1’intégration dans un cercle restreint
d’initiés. Ces masques représentent des divinités africaines aux langages corporels
précis?'>. Leurs expressions du sacré et de religiosité s’expriment comme une évidence
pour Mr Mackie, I’ancien, qui les révere : « mas was holy, was sacred ». Le carnaval ne
peut étre considéré comme un simple amusement. Ces considérations sur le sacré
amorcent les prémices de la découverte du sanctuaire, lieu final de la quéte, ou Dorlene
a trouvé refuge, un palais Shango.

La vitalité culturelle de la Laventille représentée dans ce passage se cantonne au pass€.
Si bien que le guide empreint de nostalgie ose réinventer le passé par son chauvinisme.
De maniere péremptoire, il affirme : « Shango and shouters, poets, artists, journalists,
mas men everything that this country throw up, you could trace it to this place here”
(IJM, 223). Ce sentiment exalté par I’exagération, propre a certains guides touristiques,
remet en cause la crédibilité du guide. Cette hyperbole signale une ambivalence.
L’ambivalence porte, d’une part sur une perte de reperes historiques sur ce lieu, mais
aussi une perte de 1’authenticité des pratiques comme le regrette Mr Mackie ; et d’autre
part, une soif de considérations de la prépondérance du lieu dans la culture

trinidadienne.

Dans ce chapitre, la posture narrative du romancier s’appuie sur la thématique du
voyage. Les procédés narratifs combinés : récit initiatique et excursion touristique
atypique permettent 1’éveil des consciences trinidadiennes et caribéennes. Le lecteur,
narrataire, se révele étre le nouveau dépositaire de la révélation de ce voyage. Les
personnages itinérants ne jouent qu’un rdle de médiation. Le récit initiatique agit
comme un dispositif de capture de 1’attention du lecteur. La narration entraine dans une
découverte du potentiel et de ’origine des arts, des pratiques culturelles célébrées a
Trinidad. Par ce centrage sur les pratiques culturelles créées a Trinidad le romancier
apporte une réponse contradictoire a 1’affirmation de VS Naipaul : “History is built
around achievement and creation, and nothing was created in the West Indies”*'°. Ses

choix auctoriaux assertent de la primauté du bidonville de Laventille comme berceau de

2I5Le masque sacré fait I'objet d’une analyse dans la section intitulée : Le welto du masque du dragon
d’Aldrick.
216Naipaul V.S, The Middle Passage: The Caribbean Revisited, Edité par Andre Deutsch, London, 1962.
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I’héritage inestimable de la culture créole trinidadienne en lien avec 1’ Afrique.

Conclusion sur le Bidonville

Cette partie sur le Bidonville de Laventille, renommé Calvary Hill dans The Dragon,
atteste d’une stratégie d’embellissement et d’anoblissement de ce lieu. Elle a mis en
exergue le récit épique par sa rhétorique grandiloquente. Ce mode narratif idéalise le
morne. L’indigence du lieu est prétexte a poétisation si bien qu’elle en devient vivante.
Le narrateur refuse la déchéance du lieu et le magnifie de facon épique. Puis I’étude a
montré I’insistance du romancier sur la valeur de résistance du bidonville. Dans deux
romans : A Movie et The Dragon, cette démarche de réhabilitation et de déconstruction
continue en mettant en exergue les valeurs de résilience, de combativité, et de créativité
propre a ce bidonville. La posture de résistance des habitants du bidonville est anoblie
par des figures de gradations, des procédés métaphoriques, typographiques. Ces
techniques ont un effet sur la pensée et contribuent a un renversement, une
déconstruction dans la manic¢re de percevoir la posture des personnages-habitants du
bidonville. Dans Is just a Movie, la communauté de femmes de Rouff Street fait aussi
preuve de résilience. Elles représentent des combattantes. Leurs combats résident dans
I’entraide pour amoindrir leurs miseres et pour le bien-&tre de leurs enfants. La
glorification de la femme meére courage, femme potomitan, ameéne a s’interroger sur la
place et le role de la femme et de I’homme dans la société caribéenne. La dernicre sous
partie donne 1’occasion au romancier de dresser une peinture plus contemporaine et en
contraste de Laventille. L’approche de ce récit s’est opérée par le récit initiatique. La
logique du récit correspond a celui du récit de quéte : parcourir les abysses immondes
de Laventille pour parvenir au lieu sacré du palais Shango. L’excursion donne
I’occasion de voir les valeurs contradictoires actuelles et celles du passé qui valorisait
I’ Afrique par les masques et la créativité, plus singulierement le steelband.

La volonté du romancier de sublimer le bidonville participe d’une posture d’éveilleur
des consciences. Cette valorisation entend déconstruire les mentalités pour faire
accepter les valeurs intrinséques humaines du bidonville. La posture de résistant a
permis a ces habitants du bidonville de générer des pratiques culturelles. Pour cette
contribution culturelle forte, ces habitants méritent le respect. Le message actuel sera de
contrecarrer la propension a la victimisation dans la société caribéenne. Ainsi, Earl

Lovelace poursuit sa mission d’éveilleur des consciences par 1’art du welto. Pour lui
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transmettre les fondements socio-historiques de la culture de Trinidad construit

I’identité et la pérennisation de la culture.

Conclusion sur le milieu urbain

Cette section a rendu compte des représentations de la ville de Port of Spain dans les
romans. Deux romans du corpus ont permis d’alimenter la réflexion — The Dragon et Is
Just A Movie. La stratégie adoptée consistait d’abord a montrer le rejet de la ville de
Port of Spain contre une idéalisation du bidonville de Laventille. La déchéance de la
ville se révele dans la décrépitude des lieux de pouvoirs comme Woodford Square et the
Red House, signes de 1’'usure du pouvoir. Diego Martin est dépeint par le calypsonien
Philo comme un ‘non-lieu’, a cause de I’uniformisation du lieu. Les femmes en ville ne
peuvent s’accomplir seules. Le contre-discours d’une mere habitante du bidonville
défait les préjugés des gens de la ville. Ces représentations indiquent la ville comme un
lieu dévalorisant.

La démarche de valorisation du bidonville de Laventille commence avec The Dragon.
Le narrateur entreprend un récit épique du lieu renommé Calvary Hill. Ce récit désigne
le bidonville comme lieu de défiance et de résistance. Ce paradigme de résistance se
poursuit dans 4 Movie d’abord avec les femmes qui s’entraident et font tout pour
subvenir aux besoins de leurs progénitures. Cependant, l’analyse montre une
glorification de la femme potomitan. L’approche de la derniére partie par le genre
voyage initiatique met aussi I’accent sur la résistance comme catalyseur de la créativité
dans le bidonville.

Pour le romancier proclamer que le bidonville de Laventille est le berceau de la culture
créole urbaine de Trinidad passe par la glorification du lieu et la présentation de sa
beauté en dépit de ses nombreuses tares. La dichotomie lieu urbain formel et informel
montre le parti pris de I’auteur pour les plus petits, les défavorisés qu’il magnifie,
revalorisation, rehaussent le statut, la dignité pour ne pas étre en marge de la société

trinidadienne. Ainsi, la posture d’éveilleur des consciences d’Earl Lovelace se révele.

Conclusion Chapitre |

La démarche de ce chapitre consistait, non pas a appréhender les lieux créoles comme
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une glorification des paysages, puisque ce n’est pas 1’approche choisie par le romancier,
mais comme une re-présentation du réel trinidadien. L’approche analytique inclut la
vision sociohistorique du romancier comme le sous-tendent la Géocritique de Westphal
et le chronotope de Bakhtine. La vision de I’espace émane du point de vue endogene,
donné par un romancier qui maitrise parfaitement son territoire. Le paysage constitue
rarement une thématique premiere. Les personnages donnent vie aux paysages. Le
balayage des lieux livre des problématiques de peuplement historicisées.

La premiere partie s’attardait sur la ruralité de ces lieux créoles. Partant de cette logique
historique la focalisation porte en amont sur la plantation. Paradoxalement, la plantation
fonde la culture créole dans un contexte de déshumanisation extréme qui lui donne sa
caractéristique de culture de résistance. Toutefois, le romancier ne pose pas ce lieu
comme lieu matriciel dans les romans du corpus. Elle impose un fonctionnement
économique et social qui perdure des siecles. La relation au travail, les relations
intercommunautaires et la racialisation établies par la déshumanisation, la déculturation,
I’acculturation et la hiérarchie raciale de la plantation minent le vivre ensemble de la
société trinidadienne actuelle en particulier et caribéenne en général. Les stigmates sur
le psychique et les postures sociétales latentes demeurent considérables. La plantation
implique aussi une logique de marronnage, de fuite, loin de ce lieu. Kumaca symbolise
I’antithése de la plantation. Il représente ce lieu onirique ou ’homme se réalise en
vivant en harmonie avec la nature. Cependant, le « bon sauvage » ne peut plus vivre en
autarcie et le besoin d’échanger avec 1’extérieur devient pressant. Le tableau idyllique
se souille par I’arrivée de personnes avides et cupides qui pervertiront ce cadre. La
symbolique du maitre d’école, comme vecteur de la civilisation européenne, constitue
une dénonciation des effets pervers du colonialisme a la maniere du Welto.

Cascadu prolonge I’habitation dont elle refléte les répercussions contemporaines. Par le
truchement des réminiscences du personnage principal, I’auteur pose le probléme de la
terre dans Salt. Cascadu, lieu récurrent, réapparait dans Is just a Movie. Les stigmates du
pass€ persistent toujours dans le présent de narration. Le décor principal prolonge la
question de la terre, sans pour autant qu’il en soit un enjeu primordial. Le squat
renomm¢é ‘the compound’ s’affiche comme lieu du vivre ensemble. Les évolutions
transforment le village en milieu semi-urbain avec un rayonnement touristique et
culturel national. La nature joue un rdle symbolique pour caractériser 1’aliénation
mentale. Deux lieux diégétiques de la ruralité¢ de Trinidad soulévent ses problématiques

de la terre et de la persistance des effets de la plantation.
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L’autre partie de cet espace créole se focalise sur le milieu urbain. Calvary Hill désigne
un lieu diégétique, les autres espaces urbains des romans convoquent le réel. La ville
Port of Spain en tant que symbole de pouvoir subit un traitement désavantageux. Les
lieux représentés, tous symboles coloniaux, montrent 1’effondrement du pouvoir de
manic¢re métaphorique. L’évocation de Diego Martin, lieu de résidence de la classe
aisée, ¢tablit le méme constat de désaveu pour ce non-lieu. Quant aux femmes attirées
par la ville, elles apprendront que ce lieu ne favorise pas leur épanouissement.
Lorsqu’une mere sermonne son enfant, elle établit un fossé par le contre-discours entre
eux et nous en s’appuyant sur ‘leur’ discours. Le romancier fait apparaitre la ville
comme un mirage, de 1’ordre du mythe dans les illusions de son pouvoir, de son
émancipation, de son uniformité, de son mode vie. La déshumanisation de la plantation
semble se déplacer a la ville. Cette déshumanisation de la ville, non plus coercitive, se
singularise dans I’absence d’émancipation féminine et dans 1’uniformisation de la vie.
La focalisation sur le bidonville dans les romans traduit un engagement de 1’auteur. La
posture de I’auteur se révele par I’affirmation de la large contribution du bidonville de
Laventille dans la culture créole trinidadienne basée sur la résistance. Le romancier
¢labore un autre rapport au bidonville, et ne dissimule pas ses maux. Dans The Dragon
cant Dance, il opte pour une présentation épique de Calvary Hill dont les reperes
spatiaux indiquent bien le bidonville de Laventille. La carnavalisation par 1’usage de
I’épique célebre le lieu. Dans Is Just a Movie, les souvenirs du personnage principal
glorifient sa mere courage : « famn potomitan ». Une visite guidée du bidonville donne
lieu a une découverte du lieu, empruntant au genre voyage initiatique. Ce récit asserte
I’origine du steelpan et la vitalité¢ du carnaval des masques anciens. Le bidonville aussi
fait I’objet d’une représentation sociohistorique.

La dichotomie habituelle entre milieu urbain et milieu rural ne constitue pas une
problématique essentielle dans les ceuvres du corpus. L’analyse révele un continuum de
résistance et de résilience. Kumaca s’envisage comme un satellite de résistance a la
plantation par le marronnage, Laventille est dépeint dans la méme logique du dispersed
peasant®’, mais en ville, avec cette volonté de se tenir loin de la ville coloniale. Une
logique semblable transparait aussi avec Cascadu, dont la résistance passée réclame
Réparation aujourd’hui. Ainsi, ’empreinte coloniale perdure et impossible de s’en

départir. D’aprés Frangois Weigel : « De fagcon générale, la fiction narrative

27\zard M., Plantation Systems of the New World, Papers and discussion summaries of the Seminar held
in San Juan, Puerto Rico, in Etudes rurales, n°3, 1961, pp. 108-114. (paysans dispersés)
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contemporaine, en ce qu’elle constitue une fagon d’interroger notre monde et d’éclairer
[’humain par les drames des personnages, s’est souvent confrontée au défi de
représenter des espaces *'®». Le défi de Earl Lovelace, interroger et éclairer sur les
possibilités de se réaliser, I’améne a camper des personnages au carnaval, allégorie de

son meeting place : lieu de rencontre de la culture créole.

218Erancois Weigel, « Musseque, favela, bidonville : traductions de romans centrés sur les espaces
marginalisés », Les Cahiers de Framespa [Online], 33 | 2020.
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Chapitre Il. Le carnaval, quintessence de la culture
créole et du welto

Introduction

Diftférentes approches du carnaval de Trinidad se sont développées ces dernieres années,
dans des champs de recherches multiples tels que 1’ethnologie, 1’anthropologie, la
sociologie, la musicologie, I’ethnomusicologie, I’économie... Dans ce chapitre centré
sur le carnaval de Trinidad nous cherchons a explorer cette célébration au-dela de son
aspect festif pour appréhender le carnaval comme : « The meeting place»?"’ — lieu de
rencontre — de la culture créole et ses représentations dans les romans. Celles-ci invitent

a comprendre les origines du carnaval de Trinidad.

Dans le calendrier, le carnaval s’affiche en tant qu’événement marquant de I’année. En
Europe, a ’origine de cette féte catholique, il s’agissait pour les autorités religicuses de
permettre aux fideles d'entrevoir les horreurs de l'enfer et de se préparer a entrer en
caréme, période de privation. Cette féte a rapidement repris les anciennes pratiques des
saturnales et des Bacchanales : temps de libation, de réjouissance et d'inversion des
roles. Pour les autorités chrétiennes, ce jour se devait étre un adieu a la chair. Le mot
carnaval provient du latin : «carnelevare : ‘Oter’ (levare) ‘viande’ (carne)»*. A
Trinidad, au-dela du jour établi par les autorités chrétiennes : le Mardi Gras, le
carnaval a occupé une place plus conséquente au fil des années. Les festivités

carnavalesques commencent avec 1'épiphanie et se terminent le Mardi gras.

Le carnaval fut amené a Trinidad par les colons frangais au 18° siccle. Ils paradaient en
‘neg jaden’®', de nuit avec des torches, simulant un attroupement lors d'un incendie
dans un champ de cannes. D'ou 1’origine de 1'expression ‘Kan boulé’, ‘Canne Brulé’,
‘Canboulay’ pour désigner cette parade. Les esclavagisés récupérérent ce défilé dans
les champs de cannes, mais brilérent vraiment les champs et la police voulait mettre

fin a leurs agissements. A partir de 1838 (année de 1'Emancipation), ils occupérent

29patricia J. Saunders, “The Meeting Place of Creole Culture: A CONVERSATION WITH EARL LOVELACE”,
in Calabash: a Journal of Caribbean Arts and Letters, Volume 2, Number 1, 2002, p10-22.

229Djctionnaire le petit Robert, Paris, 2020.

221Esclave des champs



les rues, en se masquant, dansant, en jouant du baton, se moquant des colons et
mimant des scénes de l'esclavage passé. Tous les 1°" aoft, ils célébrérent de cette
maniere le jour de l'abolition de l'esclavage - Emancipation Day -, pendant une
dizaine d'années. Ces parades s’accompagnaient de Kalenda (chant et danse a la
fois), ancien nom des jeux de batons ou stickfighting. Des bandes organisées de
stickfighters (combattants armés de batons), de matadors, de supporteurs, de
chantuelle®®? et Neg Jadens se rencontraient en un lieu précis, une cour ou une rue,
loin de la police. Ces combats pouvaient étre fatals, la police avait donc a cceur de
mettre fin a cette pratique. De nombreuses émeutes, manifestations radicales de

contestation de I’ordre établi, se produisirent.

Approche historique du carnaval de Trinidad

De 1868 a 1895, de nombreuses lois furent promulguées pour tenter de bannir le
carnaval lui-méme, et pour tenter d’endiguer les aspects que les autorités jugeaient
séditieux et violents. Le carnaval devint un enjeu de pouvoir, non seulement pour
le maintien de 1’ordre et le controle des Afro-descendants, mais aussi entre les
colons frangais et les autorités britanniques qui cherchaient a s’imposer
(administrativement et culturellement) dans cette colonie de Trinidad. La
population d'origine africaine et les colons frangais résistérent a I’interdiction du
carnaval. Le mécontentement et I’hostilité envers la police s’exprimérent par la
dérision et par la chanson. Les actes de violence des Afro-trinidadiens contre les
autorités se multiplierent jusqu’en 1881 ou un certain Captain Baker de la police
subit une sévere défaite. Le gouverneur de 1'époque, fut contraint de prendre des
mesures en faveur du carnaval et promit de ne plus s’ingérer dans le carnaval.

Dés lors, les parades ont lieu de jour. Les autorités organisérent le carnaval, en
imposant les jours, heures et lieux. Les groupes furent invités a choisir des thémes,
tels que les armées romaine et britannique, les marins et les héros britanniques.

Cependant, la répression continua contre les pratiques africaines au sein du

222Chanteur de Kalinda
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carnaval®?. Les colons émirent des jugements négatifs sur la participation des Afro-
trinidadiens au carnaval, ils jugérent leurs comportements comme €tant au-dessous

du diameétre de moralité. Ils qualifiérent ce carnaval de ‘Jamette Carnival’.

I1 faut attendre la montée en puissance du PNM?* dans le début de la seconde moitié
du 20° siecle et I’intervention de son leader pour assurer une meilleure équité dans le
carnaval®®. Il s'ensuivit un consensus national autour du carnaval. Le carnaval de
Trinidad devient une priorité nationale, organis¢ par un comité étatique : the Carnival
Development Committee et plus tard the National Carnival Commission or NCC.

Eric Williams pergoit le carnaval comme symbole d’unit¢ :

“one has only to recall... the recent carnival to appreciate the hollowness of the claim
that the Indians were not good West Indians. Carnival, that great leveller in our
community, is liberty, equality, above all fraternity, not as an empty slogan, but as a

living and fascinating reality for two days in the year.”226

Sous I'impulsion du Carnival Development Committee la trilogie culturelle de
Trinidad : carnaval, calypso et steelband se met en place. D’expression de rébellion
pour le maintien des traditions africaines et pour 1’affirmation identitaire des Afro-
trinidadiens des bidonvilles de Port of Spain, il se veut étre un puissant ciment de
I'unité nationale, mode d’expression de la nation trinidadienne. Plus tard vers la fin
des années 70, les Indo-trinidadiens commencerent a participer de plus en plus
nombreux au carnaval. Les organisations carnavalesques et des observateurs sociaux
affirment que les barri¢res ethniques?”’ et sociales sont tombées et que le carnaval se

congoit comme la fé€te trinidadienne par excellence. Ainsi que le souligne un

223Francesca Giancristofaro-Calvi, dans sa thése intitulée : “ETHNIC IDENTITIES AND NATIONALISM IN
THE STREETS: THE POLITICAL MANIPULATION OF ART AND RELIGION IN TRINIDAD, WEST INDIES”,
soutenue a A&M Texas University en 2000, reléve un certain nombre d’émeutes : “The 1881 Canboulay
Riots were sparked as a response to another attempt by the English Royal Commission to subdue
Carnival. THE BANNING OF SKIN-DRUMS IN 1883 sparked the Arouca Riots, and the Cedros Riots of 1895
followed another clamp-down on Carnival practices. Torches and stick-fighting were also banned, and the
Canboulay procession was forced to start on Monday mornings rather than Sunday night. Each year at
Carnival time until the 1950's, two British warships were stationed off the coast of Trinidad ready to
intervene against the potentially rebellious population.”

224The People National Mouvement avec son leader, Eric Williams sont les artisans de I'indépendance de
Trinidad et Tobago.

225Une candidate a I'élection de la reine de 1956 s’est vue refuser le titre du fait de sa couleur trop
foncée. Eric Williams intervient pour lui rendre sa couronne.

225Colin A. Palmer, Eric Williams & the making of the modern Caribbean, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2006, 354 p.

227|nstitute of Social and Economic Research, (1984), The Social and Economic Impact of Carnival,
seminar held at the University of the West Indies, St. Augustine, Trinidad, on November 24-26,1983.
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personnage de Salt dans son plaidoyer pour une appropriation du carnaval par tous

les Trinidadiens :

he claimed Carnival as the future religion of the island, because it was the single
celebration in which disparate races and classes of people could come with whatever was
their contribution to celebrate freedom and fellowship without a feeling of patronage or
alienation. (Salt, 91)

Le carnaval représente physiquement et métaphoriquement ‘the meeting place of

228>

culture~*®’, le lieu de rencontre de tous les possibles, méme celui des contestations

sociales, ethniques et religieuses.

Approche de la colonialité du carnaval de Trinidad

Dans son étude des romans de Dostoievski Bakhtine,??’

aprés avoir étudié les
carnavals médiévaux d’Europe, propose quatre catégories carnavalesques?*’, pour
mieux appréhender le carnaval. La premicre inclut les interactions libres et
famili¢res. Le carnaval abat les barriéres sociales, donc les personnes normalement
séparées peuvent interagir et s’exprimer librement. La seconde se focalise sur les
comportements excentriques. La troisieme considére les mésalliances carnavalesques.
Le carnaval connecte les contraires — la vie et la mort, le sacré et le profane, le
nouveau et 1’ancien, le haut et le bas, etc. La derni¢re catégorie concerne les

sacrileges. Le carnaval se révéle comme un lieu d’impiété, de blasphéme, et de

parodies sur le sacré.

Ces quatre catégories affirment la liberté de s’exprimer librement sans crainte de
punition par la créativité, la théatralisation et les performances ritualisées. Ce monde
permissif du carnaval bafoue les institutions, surtout religieuses. Les autorités

permettent cet effet catharsis annuel de la société. Elles autorisent ces

228 pans cette interview de Patricia J. Saunders, “The Meeting Place of Creole Culture: A Conversation

with Earl Lovelace”, in Calabash: A Journal of Caribbean Arts and Letters 2.1 (2002): 10- 22, Earl Lovelace
présente sa vision de la culture créole, comme le lieu de rencontre des cultures, et le carnaval comme
lieu d’expression de la culture créole. En octobre 2009, World Carnival Conference de Trinidad, il
propose le concept de Bacchanal aesthetics avec la méme idée de lieu convergent de tous les possibles
et de la multiplicité. Bacchanal, expression trinidadienne signifiant carnaval aussi.

29Michail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, trad. du russe par Isabelle Kolitcheff, présentation
de Julia Kristeva, Moscou, Ecrivains soviétiques, 1963, éd. francaise, Paris, Seuil, 1970.

230 Bakhtine est avant tout un critique littéraire, mais ses catégories aident aussi les anthropologues
pour une meilleure appréhension du carnaval.
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manifestations, les encadrent et canalisent les carnavaliers. Ces catégories
significatives pour comprendre 1’univers carnavalesque en les calquant sur I’histoire
du carnaval de Trinidad qui se déroulent a I’époque moderne et non médiévale
dénotent une posture coloniale. Les situations suivantes exemplifient ce fait. Les
autorités coloniales jugerent le comportement de la kalinda excentriques et
excessives, et cherchérent a la bannir. Pour la catégorie mésalliance, le carnaval
amené par les colons contient le concept de monde a I’envers. Ils se déguisent en
‘neg jaden’. Pourtant ce mode de renversement devrait aussi impliquer les esclaves
et en couronner un (des esclaves) roi du de fait de ce processus contenu dans le
carnaval médiéval. Quant aux catégories sociales dans la société coloniale, elles
persistent par le prisme de la colorimétrie, puisque le carnaval populaire des Afro-
trinidadiens est estampillé de ‘Jamette’. Méme de nos jours, cette impression de
carnaval a deux dimensions sociales distinctes perdure. Les concours musicaux
attirent un public populaire, ainsi que Jouvay. Alors que la grande finale de

I ceux-la se

Panorama draine une élite mélomane avertie qui occupe les tribunes?
retrouvent au Calypso Monarch pour le double entendre, la dérision et la parodie du
calypso. Les parades des jours gras réunissent plus une classe moyenne, avec les
moyens financiers pour payer des costumes et des divertissements colteux du
carnaval. Cependant, grace a la catégorie sacrilége, les masques du panthéon
africain, parce qu’ils représentaient une défiance a 1’autorité religieuse catholique,
trouvérent un espace d’expression ritualisée. « (M)as was holy, was sacred »,
(JM,224-5), dit Mr Mackie, un doyen du carnaval. Ce caractére sacré du carnaval
persista jusqu’a la fin des années 70 dans les bidonvilles. Aldrick, le porteur du
masque du dragon dans The Dragon, représente cette foi pour qui le carnaval est de
I’ordre du vital. Les autres catégories sociales ne comprennent pas ce besoin. « The
big shot people try to waste us down, « what we doing playing mas when we hungry,
when we have no money” (IJM, 225). Ces transgressions par rapport aux catégories
du carnaval de Bakhtine réveélent un systéme colonial avec ses ethno-classes bien
compartimentées. Elles ne permettent pas, méme en période carnavalesque, le
passage d’un ensemble a 1’autre, d’autant plus que la couleur de peau et autres

critéres sociaux : langue, comportements, religion s’aveérent discriminatoires.

Z1Ces gens se trouvent dans les stands, alors que la foule de supporteurs et pousseurs reste des deux
cOtés de la scéne lors du passage de leur groupe.
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Evolution du carnaval de Trinidad, de résistance 2 un modéle culturel
et a un produit touristique

Earl Lovelace, comme Hollis Chalkdust Liverpool, chercheur et calypsonien, s’attele
a démontrer I’expression de rébellion et de résistance contenue dans le carnaval de
Trinidad. L’histoire du carnaval montre le processus de libération de 1’oppression
normative de la société coloniale. Cependant, cette caractéristique se dissipe dans le
carnaval contemporain. Jeremiah, le guide de Laventille, se lamente sur cette
situation : «the people we vote for, the politicians come with the same sad song,
“(...) there is nothing more to rebel against” (...) “This is the time for construction
nor rebellion” so, we surrender. We give up the rebellion. We give up the mas” (1JM,
225-6). D’autres opposants au carnaval actuel, favorables a un positionnement
ethnique (Raymond Ramcharitar 2011, Aisha Khan 2007, Christopher L. Ballengee
2019), accusent le PNM et son leader d’avoir réinterprété et récupéré le carnaval et
ses satellites : steelbands et Calypso a des fins politiques et de batir 1’unité nationale
autour de pratiques afro-trinidadiennes en excluant les autres ethnies.

Cette africanisation trop souvent avancée occulte le carnaval comme le confluent de
la culture créole a Trinidad, comme espace de rencontres et d’expression des
cultures. Cette féte occupe ’espace public, les rues, les places et les parcs et invite
tout un chacun a y prendre part. Certes, sa base européenne s’africanise pendant un
temps, par une conquéte d’espace pour une expression libre de certaines pratiques
africaines, toutefois, la présence et 1’influence des autres ethnies?? (indienne et
chinoise) se décelent dans les parades, le steelband et le calypso. Cette présence
affirme le caractére hybride du carnaval de Trinidad et donc sa créolisation. Le
carnaval de Trinidad en tant que pratique culturelle ne refléte pas une culture dite
‘pure’ et immuable, mais elle s’accommode d’¢léments culturels divers comme le
masque d’Aldrick : africain, européen et chinois a la fois. Cet aspect du carnaval de
Trinidad montre la valeur essentielle de la culture créole: I’inclusion et non
I’exclusion. La convergence de participants du monde entier au carnaval de Trinidad
corrobore ce principe d’ouverture. Ce méme principe par une forte identification a
ce modele culturel s’observe avec sa réplication dans les autres pays caribéens ainsi
que dans la diaspora : carnaval de Notting Hill, Brooklyn, Miami... La duplication
du carnaval de Trinidad dénote une volonté d’assertion identitaire des Caribéens par

le carnaval.

22\/oir la revue Trinidad and Tobago Carnival, TDR, 1998, Vol. 42, No. 3.
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Cette participation voulue par un effort de commercialisation du carnaval de
Trinidad aussi bien dans I’ile et au-dehors, comme produit touristique, génére un
revenu financier conséquent. Green et Scher appellent cet aspect du carnaval “a
money spinner”, et “a cultural come-on to potential investors”**. Dans Is Just a
Movie au chapitre : The Visitors, de manic¢re parodique Earl Lovelace aborde, lui
aussi, le sujet imaginant le retour des pionniers européens de 1’ile et les investisseurs
internationaux au moment du carnaval. Le gouvernement cherche a séduire certains
et a obtenir I’approbation des autres. La perte d’authenticité et la dénaturation
culturelle par le systéme consumériste, pour le narrateur, résident aussi dans la
proposition du Minister of Festivals de performances participatives aux événements
historiques ayant émaillé le carnaval. La nouvelle suscite la consternation chez le
narrateur (IJM, 324-5). Cette proposition trouve un écho dans le réel trinidadien par
la représentation de Canboulay dans la nuit du vendredi avant le Dimanche Gras.
Certes, ces représentations ont le mérite de rappeler et de rendre vivants ces
épisodes historiques, mais leurs re-présentations inquictent. Cet aspect festif ne nuit-
il pas a la mémoire du passé dont les données historiques détaillées ne sont pas
(toujours) reportées ? On ne peut qu’imaginer la scéne. A partir du moment ou
I’imagination entre en considération, la rationalité¢ historique n’existe pas. Maurice
Halbwachs soutient que la mémoire déforme le passé : « aucune mémoire collective
n’est exactement fidele aux faits passés puisqu’en les reconstruisant, la sociéte les
déforme »**. Cette mémoire contient une narration historiographique, elle
instrumentalise 1’histoire. Ces devoirs de mémoire « obligation, morale et politique,
de se souvenir »* par la représentation interrogent sur leur valeur culturelle. Les
carnavaliers-acteurs sont en représentation (artistique). Certains, dont E Hill,
percoivent le carnaval comme un grand théatre 2. La pratique culturelle devient :
faire pour les autres, montrer aux autres, et non pas appropriation pour soi, par
I’affect de tradition transmise de génération en génération, mais une folklorisation a
but touristique. Cette pratique manque d’authenticité, de sa base originelle de

transmission pour se construire identitairement et culturellement.

23Garth L. Green et Philip W. Scher, Trinidad carnival: the cultural politics of a transnational festival, éds.
Garth L. Green et Philip W. Scher, Bloomington, Indiana University Press, 2007, 254 p, p.9.

Z4Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris : Librairie Félix Alcan, Premiére
édition 1925.

25 Qlivier Lalieu, « Linvention du « devoir de mémoire » », Vingtiéme Siécle, Revue d’histoire, vol. 69/ 1,
2001, p. 83.

Z%\oir Errol Hill, The Trinidad carnival: mandate for a national theatre, Austin, University of Texas Press,
1972, 139 p.
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Cependant, les Trinidadiens sont bien conscients de la valeur culturelle de leur
carnaval, steelpan et calypso grace a un travail intensif d’appropriation mené depuis
les années 50. Les compétitions, telles que le Panorama, renforcent le lien
communautaire et invitent les jeunes a prendre le relais des ainés. La participation a
cette compétition demande des heures de pratique au sein d’un groupe et ne souffre
pas d’amateurisme. Le carnaval des enfants avec les masques anciens participe de ce
devoir de mémoire et de la construction de souvenirs dont s’alimentent les
traditions. Depuis quelques années, le stickfighting retrouve sa place en marge du
carnaval. Nombre de manifestations ont une valeur pédagogique, dont I’acceptation
de la différence pronée au carnaval. Par le passé, cette valeur fut bafouée par le rejet
des Indiens dans certaines activités carnavalesques, ou leur stigmatisation dans
certains chants. La calypsonienne Denyse Plummer subit aussi cet ostracisme pour
son type caucasien, dans les années 80. Le carnaval demeure tout de méme le lieu
d’assertion culturelle, par la danse, le chant, la musique, les costumes, par la
dérision, et pour certains, de 1’abus de psychotropes pour se désinhiber®’. Un effort
d’appropriation, de transmission et de valorisation est effectué pour une intégration
identitaire du carnaval de Trinidad.

Cependant, le carnaval de Trinidad, de «pouvoir rituel des faibles»*® qui
rassemblait, unifiait, liait et combinait le sacré avec le profane, le haut avec le bas, le
grand avec I’insignifiant, le sage avec le stupide ; aujourd’hui s’appréhende plus
comme un produit touristique dénué d’authenticité. En dépit de son effort
d’intégration, une partie de la population reste en marge de cette féte publique, car
onéreuse. Les expatriés reviennent nombreux pour la féte. La classe moyenne afro-
trinidadienne : ‘bacchanal elite’*, comme les appelle Earl Lovelace, s’approprie le

carnaval.

Rituel du carnaval de Trinidad

Cette célébration festive, moment de pause, de rupture avec les contraintes sociales

et morales du quotidien, a Trinidad comporte différentes étapes : pré-liminaire,

237Bon nombre de chants de soca invitent a boire des boissons alcoolisées.

B8Michel Agier, Anthropologie du carnaval: la ville, la féte et IAfrique & Bahia, Marseille,
Parenthéses/IRD, (« Collection Eupalinos »), 2000, 253 p.

B9 call bacchanal elite, an elite that is familiar with the region in a way in which the colonial elite was
not, but has no culture beyond entertainment to fight for or to advance and that can only have money as
its god.”, (GRD, 102).
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liminaire, et post-liminaire?®. Dans la phase de pré-liminaire le carnaval se prépare
des I’épiphanie, avec des Band Launchings : moment pour les groupes de présenter
leurs thémes, leurs costumes lors de bals ou autres activités festives ; deux semaines
avant le carnaval, la compétition de Panorama commence. Avec le vendredi gras,
appel¢ ‘Fantastic Friday’ par les Trinidadiens, le carnaval rentre dans la phase
liminaire avec des activités en continu jusqu’au soir du Mardi Gras. Elle s’ouvre
avec la représentation de Canboulay, deés I’aube, se poursuit dans la journée par le
défilé des écoles et des masques anciens, dans la soirée les préliminaires de
I’¢lection du Soca Monarch se prolongent le samedi pour la finale. Le Dimanche
Gras laisse la place a 1’¢élection de la Reine et le Roi du carnaval. Le Calypso
Monarch débouche sur la parade du Lundi Gras : Jouvay Morning. Les parades du
Pretty Carnival se déroulent de jours et de nuit jusqu’a minuit le Mardi Gras. Alors
commence la phase post-liminaire de retour a une vie sociale normalisée. Le retour
au calme du mercredi des Cendres cloture ce temps liminaire.

Dans les ceuvres du corpus, seul le The Dragon cant Dance représente ces
différentes étapes de la liminalité, moment de passage. Cette liminalité inclut la
fabrication du costume du dragon, les fétes, et le passage au festival de rue. Ce rituel
de passage a un autre espace-temps se pratique par atavisme, la communauté de

Calvary Hill se comporte comme une tribu africaine lors de la féte des masques.

La représentation du carnaval dans les romans

La représentation du carnaval différe d’un roman a 1’autre du corpus. Le roman The
Dragon can't Dance se focalise sur le bidonville de Calvary Hill, ses personnages
atypiques introduisent dans le monde carnavalesque. Cleotilda s’impose en Reine,
elle est défiée par la Princesse, Sylvia. Cette derniere pousse Aldrick a se remettre
en question. Il ne peut plus se reposer que sur son dragon, héritage familial et
africain, dans un monde de plus en plus consumériste. Par contre, son camarade
Philo, le calypsonien, saisit 1’opportunité pour se démarquer de ce quartier et
impulser sa carricre. Alors que Fisheye, le Bad John, ressasse son pass¢ de violence
lors de la guerre des steelbands. The Dragon can’t Dance se congoit en roman
paradigmatique du carnaval, reconnu par les critiques littéraires, dont C.L.R James.
Salt traite peu du carnaval, seule la focalisation sur le personnage de Florence améne

une vision interne du ‘Pretty Carnival’. Alors que dans Is Just a Movie, le

24%Michel Agier, 2000, p.231.

121



personnage de Claude plonge le lecteur dans la parade de Jouvay. D’autres
personnages mineurs portent aussi le théme du carnaval : Mr Mackie, le guide,
Sonnyboy, Sweety Mary, King. Ce dernier — narrateur homodiégétique — représente
I’univers du calypso. Le génie créateur de la musique du steelpan trouve enfin son
récit romancé. Cependant, dans ce roman, ’incursion massive du carnaval comme
repere temporel surprend et interroge ; «right after carnival, two months before
carnival, two weeks before carnival, a few days after carnival, ...». De méme que la
présence intrusive des masques anciens a la fin du roman interpelle. Au-dela d’un
effet de carnavalisation du récit, ils interloquent.

Le romancier dresse une galerie de personnages par le carnaval et ses satellites.
Comment I’expérience individuelle des personnages au (ou vis a du) carnaval est-
elle représentative de 1’expérience collective historique et contemporaine des
hommes et des femmes de Trinidad au carnaval? Notre analyse s’articule d’abord
autour du masque de la religion par des procédés figuratifs et du masque-objet
d’Adrick, puis autour de la symbolique du carnaval comme the meeting place of
culture par les controverses du carnaval, la réalisation de soi au carnaval et les

formes musicales du carnaval de Trinidad.

Masque de la religion dans The Dragon can't Dance :
déconstruction, réhabilitation et welto

Introduction

Nombre de chercheurs considérent la féte du carnaval comme un temps destructeur et
régénérateur. Le roman The Dragon Can 't Dance, archétype du roman de carnaval dans
la littérature des Antilles anglophones s’inscrit pleinement dans cette temporalité
duelle. Sa premicre partie s’étale sur les préparatifs du carnaval et trés peu sur la
parade en elle-méme. Le traitement anthropologique conséquent du carnaval revét un
caractere essentiel pour comprendre la mentalit¢é du ‘Jamette Carnival’ des années
cinquante et soixante. Le traitement littéraire du carnaval mis en ceuvre par les procédés
carnavalesques se déploie tout au long de la narration. Pour ces raisons, cette section se

concentre sur ce seul roman.

Bakhtine a formulé un certain nombre de concepts sur le carnaval, lors de son étude du
carnaval médiéval. Ce monde a I’envers, insiste-t-il, est le site de résistance a 1’autorité

et ou on peut contester sans crainte d’étre sanctionné. Dans cet espace, le changement
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est envisageable. Certains de ses détracteurs lui reprochent son utopie démocratique.
Bakhtine définit quatre catégories de pratiques contestataires : les contacts familiers
entre les personnes, 1’excentricité, les mésalliances et la profanation. Si les quatre
catégories existent dans le roman, l’excentricité et profanation bénéficient d’un
traitement plus ample. L’excentricité¢ se déploie par le procédé de travestissement des
mots. Les mots-masques permettent de parler en des termes nobles de réalités
vulgaires. Ces mots-masques portent aussi la profanation, car ils puisent dans le
langage religieux des Catholiques. De cette appropriation découle, symboliquement,
I’acte carnavalesque majeur de la détronisation-intronisation. Les quatre catégories
reposent sur des signifiants carnavalesques : la mort et la renaissance, la parodie, la
satire, la métaphore, le masque, le grotesque, 1’absence de hiérarchie, I’absence de
peur, la folie et le langage vulgaire. Deux autres notions caractérisent le carnavalesque
selon Bakhtine : le rire et I’ambivalence. L’ambivalence s’exprime au carnaval par des

images doubles telles que :

la naissance et la mort (image de la mort porteuse de promesses), la bénédiction et la
malédiction (les imprécations carnavalesques bénissent, et souhaitent simultanément la
mort et la renaissance), la louange et I’injure, la jeunesse et la décrépitude, le haut et le
bas, la face et le dos, la sottise et la sagesse. La pensée carnavalesque est riche en
images géminées suivant la loi des contrastes (petit et grand, gros et maigre), ou des

ressemblances (les doubles, les jumeaux)241

L’ambivalence par sa dualité concourt aussi au welto. Alors que le réalisme grotesque,
un autre concept de Bakhtine, représente le corps dans tous ses besoins
physiologiques. Le roman s’attarde volontiers sur 1’aspect sexuel de ce réalisme

grotesque.

Dans cette section, I’Ethnocritique, démarche d'analyse des textes littéraires associés a
I’anthropologie, sera appliquée dans cette section, notamment pour comprendre le
masque du dragon et la notion de sacrifice. A. Viala, citée par Marie Scarpa, explique
I’intérét de cette critique : «le rapport de [’anthropologie a la littérature peut

s’entendre de deux facons : pour éclairer une conception de [’homme et de ses

241 Michail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Editions du Seuil, 1998, p184, traduit par Isabelle
Kolitcheff.
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comportements exprimés dans les textes, et pour analyser le littéraire comme une des

composantes de [’anthropologie culturelle »**.

La Féte du carnaval est un élément fondamental de la réalité¢ trinidadienne. Le
carnaval libére les carnavaliers de la vérité de 1'ordre établi et tout particulierement
des institutions coloniales. L’une des cibles favorites des participants se trouve étre
I’Eglise Catholique qui jouit d’un vocabulaire et de pratiques exclusifs. Le narrateur
de The Dragon can’t Dance lui aussi s’adonne a cette déconstruction. Puisque le
carnaval est un temps de destruction et de régénération, il emprunte le vocabulaire, les
mythes et les symboles, les rites, les lieux sacrés de la religion catholique romaine
pour restaurer des personnes comme les personnages-habitants du bidonville de
Calvary Hill. Dans I’ceuvre d’Earl Lovelace, la notion de résistance, trés prégnante,
sert surtout a décoloniser les esprits, a déconstruire les schémas coloniaux et a
restaurer I’étre caribéen. Le romancier emploie divers procédés carnavalesques pour
atteindre son objectif, notamment la dichotomie entre carnaval et religion. « Une
religion suppose des fétes, des rites, des symboles, des sacrifices, des lieux sacrés,
des prétres, des dieux, des mythes, des légendes»*®. Dans cette partie, nous tenterons
de montrer comment le romancier adopte la religion et ses pratiques comme masque
pour magnifier ses personnages. Cette appropriation se révele par la sacralisation des
femmes pour une désacralisation du sexe, puis par ’acte de détronisation-intronisation

symbolique et enfin par le masque du dragon d’Aldrick.

1.1. SACRALISATION DES FEMMES DE CALVARY HILL ET
DESACRALISATION DU SEXE

Etymologiquement le mot carnaval signifie: adieu a la chair. Dans les premiers
temps, il s'agissait pour les catholiques européens de s'adonner a des orgies et a
toutes sortes de réjouissances. Des festins gargantuesques étaient organisés pour
mieux affronter les rigueurs du caréme. Cependant, les personnages lovelaciens,
appartenant a la couche la plus défavorisée de la population, ne peuvent donc s'offrir
de festins. L'adieu a la chair se réalise par le libertinage sexuel. La satiété sera donc

sexuelle. Le carnaval favorise la libération sexuelle et les femmes deviennent des

242 Centre de recherches sur les médiations, Université de Lorraine, Jean-Marie Privat, Marie Scarpa, [et
al.], « Lethnocritique de la littérature », Sociopoétiques, novembre 2018.

243 Claude Gaignebet et Marie-Claude Florentin, Le carnaval: essais de mythologie populaire, Paris,
Payot, 1974, p.111.
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objets sexuels. Dans The Dragon Can't Dance les meeurs sexuelles de Calvary Hill
s’exposent dans le second chapitre par une sacralisation des femmes, c’est-a-dire par

une : « action de rendre sacré par un rite (religieux ou magique)»***

, pour une
consécration, une apothéose ** du sexe. Quels procédés utilise le narrateur pour
parvenir a ses fins ? Et quels en sont les effets produits ? Deux parties permettent
d’entrer dans ’univers des femmes-objets sexuelles. La premicre s’articule autour de

Sylvia et la seconde autour du libertinage sexuel.

1.1.1. Sacrifice d’'une Jeune Vierge au Dieu Carnaval

Le mythe du sacrifice de la jeune vierge®* revient un certain nombre de fois dans la
tradition littéraire des écrivains grecs antiques. Toute religion implique des
sacrifices. Les saturnales, fétes romaines, dont le carnaval a hérité pratiquaient
parfois des sacrifices humains?’. Etymologiquement le mot sacrifice vient du verbe
‘sacrifier’, en latin sacer facere, signifiant mot a mot ‘faire sacré’, ‘faire du sacré’,
ou ‘rendre sacré’, par un acte religieux qui transmute une offrande a la divinité, en
un objet qui devient lui-méme sacré. Alfred Loisy, philosophe, définit de manicre

rationnelle le role de médiation du sacrifice:

« Une action rituelle — la destruction d'un objet sensible, doué¢ de vie ou qui est censé
contenir de la vie — moyennant laquelle on a pensé influencer les forces invisibles, soit

pour se dérober a leur atteinte [...] soit afin de [...] leur procurer satisfaction et

hommage, d'entrer en communication et méme en communion avec elles. »248

Tylor, lui, y voit un don aux esprits :« do ut des »**°. D’autres, comme Mauss
considere I’offrande comme une victime : « Le sacrifice est un acte religieux (...),

par la consécration d'une victime»*°. Selon lui, I’offrande au cours du rituel est

244 https://www.universalis.fr/dictionnaire/sacralisation/

245 C'est la « transformation en dieu ». L'apothéose désigne la divinisation des empereurs romains aprés
leur mort : https://www.universalis.fr/encyclopedie/apotheose/

246 \oir Claudine Leduc, « La figure du pére sacrificateur de sa fille dans les rituels athéniens », Pallas,
mars 2011, p. 223-236, et Marie-Laure Freyburger-Galland: Le sacrifice d’Iphigénie : métamorphoses
d’un mythe Université de Haute Alsace (Mulhouse), (UMR 7044, Etude des civilisations de I'Antiquité.

247 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le carnaval de Romans: de la Chandeleur au mercredi des Cendres, 1579-
1580, Paris, Gallimard, 1986, (« Collection Folio »), p.21.

248 Encyclopaedia Universalis, https://www.universalis.fr/encyclopedie/sacrifice/

29 Idem.

250 Mauss cité par Jean-Paul Colleyn, « Le sacrifice selon Hubert et Mauss », Systémes de pensée en
Afrique noire, septembre 1976, p. 23-42.
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détruite. Dans The Dragon Can't Dance en quoi consiste le sacrifice ? Est-il offert
pour une entité ou est-il don de soi ?

Sylvia, jeune héroine, sacrifie sa virginité pendant la période carnavalesque. Ce
sacrifice n’est pas un acte religieux en soi. Il n’est pas ritualisé. Il se décline comme
une vile transaction : en échange de loyers impayés, la mere de Sylvia I’offre a son
bailleur. «She was the sacrifice», (DCD, 17) affirme le narrateur. Le don de la
virginit¢ de Sylvia met en exergue I’'importance de la virginité des femmes dans
certaines religions et sociétés. Celle-ci est sacralisée® Le narrateur dépeint ce
sacrifice — perte de la virginité — de facon triviale. Ce mode de narration reléve du
réalisme grotesque de Bakhtine, puisqu’il s’attarde sur la fonction sexuelle du corps
et en fait un besoin physiologique primaire. Le narrateur n’hésite pas a choquer les
bonnes mceurs, posture acceptée a la période carnavalesque. Le dogme de la

virginité si précieux a certaines religions est vilipendé.

Sylvia cherche un homme durant la période de carnaval : « Sylvia ain't have no
many, (DCD, 16/18). Cette phrase placée en incipit du chapitre The Princess et sa
répétition plus loin dans le passage focalise sur l'importance de la virginité de
Sylvia. Comme au temps des religions primitives ou il fallait sacrifier une vierge aux
dieux, Sylvia, la jeune vierge de Calvary Hill, représente 1’holocauste. Sylvia est le
sacrifice d’un culte ineffable, car tabou, le culte sexuel orgiastique du carnaval. Son
sacrifice relie son peuple au divin, et en méme temps remet en cause les principes de

la religion chrétienne.

Cette prise de distance des habitants de Calvary Hill avec la religion officielle
provient de leur esprit de résistance — dont le narrateur fait 1’¢loge dans le prologue
— et leur refus d’adhérer a un systéme qui les a longtemps méprisés et continue de le
faire. Le christianisme triomphant, flamboyant et rayonnant de 1’époque coloniale
méprise et interdit les cultes africains, et ne parvient pas toujours a faire croire en un
Dieu miséricordieux. Alors le divin pour les gens de Calvary Hill se situe au cceur
du carnaval®?. Le dieu carnaval prend en charge leurs causes et leur permet de

retrouver une humanité. Le rdle de Sylvia est d'étre favorable a la divinité.

21 Dans la religion Catholique, le dogme de la Vierge Marie établit, Marie, la Mére de jésus comme
toujours vierge.

252 |es cultes africains avec leurs masques ont trouvé un lieu de libre expression dans le carnaval. La
partie masque d’Aldrick développe cette aspect ci-dessous.
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A dix-sept ans, Sylvia a atteint sa maturité sexuelle : «Sylvia, at seventeen, ripen like
a mango rose », (DCD, 15). Cette comparaison avec un fruit appétissant entretient
un parallele entre la nourriture et 'appétit sexuel. Sylvia aiguise I'appétence sexuelle
de tous les hommes de Calvary qui ressentent un besoin pressant de croquer dans ce
fruit qui opeére comme par magnétisme. Le mangot par sa couleur sublime et son
parfum suave et entétant invite irrésistiblement a le manger. De méme, Sylvia par
son corps voluptueux et juvénile attise le désir des hommes. Son personnage
symbolise la tentation, non pas comme le fruit défendu du jardin d'Eden, mais du
fruit ordinaire a la portée de tous les hommes de Calvary Hill. Chacun cherche a étre
le premier a recevoir le trophée de sa virginité, comme si celle-ci était douée d'un

pouvoir surnaturel®*3,

Everywhere she turns the young men of the area, who have grown up with her, turn and
ask her: 'Sylvia, you playing in the band?' their eyes sweeping up her ankles, along the
softening curves of her thighs and breasts, desiring her, whishing, each one of them, to
have her jumping up with him in the band for Carnival, when, with the help of rum and
the rhythm of abandon and surrender that conquered everyone he would End his way in
his flesh. (DCD, 16)

Le sacrifice de Sylvia semble étre ordonné par un dieu invisible. Cependant, la
nature impose sa loi. Sylvia porte en elle le sceau de la nature. Son nom signifie:
forét. Elle répond a l'ordre primitif de la nature. Toutefois, Sylvia ne veut pas subir
les événements. Déterminée et pleine d'assurance, elle veut étre maitresse du jeu,
celle qui prend les initiatives. En se donnant a un homme : « making him the offer
of herself », (DCD, 185), elle fait non seulement don de sa virginité, mais aussi don
de sa personne. Il faut que cet homme 1'aide a se réaliser, d’ou I’importance pour elle
de bien choisir son homme. Aldrick sera celui-la. Il incarne le dragon, le guerrier, le
défenseur des valeurs de la communauté de Calvary Hill. Cet acte de renonciation®**,
ce sacrifice permettrait d’attirer les bonnes graces de la puissance divine.

Son sacrifice, comme tout sacrifice, doit bénéficier a un grand nombre. A la fin du
roman, la plupart des personnages évoluent vers une plus grande compréhension
d’eux-mémes et une acceptation de leur culture créole. Le grand bénéficiaire de ce

sacrifice est Aldrick. Il comprendra qu'il ne peut plus vivre que pour et par son

253 Aux Antilles, les rituels magico-religieux font de 'accouplement avec une vierge un acte magique.
254 Cette forme de renoncement refléte aussi un sacrifice psychologique ou la personne donne tout pour
les autres et annihile sa personne.
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dragon, symbole de sa mission sacrée conférée par ses aieuls africains. Il adopte une
autre posture pour exprimer ses dons artistiques afin de vivre décemment dans son
ile, Trinidad. Il se reconnait membre de la culture créole de Trinidad. Il réalise qu’il
ne peut plus s’associer complétement qu’a cette culture mythique, mais il se doit de
faire vivre sa culture créole porteuse d’authenticité.

En dépit de son sacrifice pour permettre aux autres personnages de grandir, Sylvia n'est
pas une figure christique. Elle incarne un personnage prosaique. La trivialit¢ de son
sacrifice se reflete dans la répétition de cette phrase laconique : « [ ain't get my
costume », (DCD, 35). Sylvia désire un costume d'esclave®°. Ce genre de costume
induit le sacrifice, puisque ’esclave se doit de taire sa personnalité pour adopter les
codes et valeurs de son maitre et seigneur. De plus, la charge érotique de son costume
d'esclave, révélateur de nudité et forme du corps, entérine la liberté¢ sexuelle du
carnaval. L’ambivalence de ce costume entre sacrifice et érotisme dénote I’art du

welto a 1’ceuvre dans le carnaval.

La subjectivité¢ du narrateur se dévoile. La liberté sexuelle affichée dans ce chapitre
confirme un regard masculin. La narration pose la femme en objet sexuel. Freud a
conceptualis¢ 1’objet sexuel comme : «la personne dont émane l'attraction
sexuelle®®y. Le narrateur représente le personnage de Sylvia en femme-objet

« L'objet est donc essentiellement objet de la pulsion sexuelle, auquel celle-ci
s'adresse, a la recherche de sa satisfaction »*’. Sylvia, objet, est vouée a assouvir les
fantasmes sexuels des hommes. Ces émotions, ces sentiments et ces ressentis sont
inexistants. Elle est certes la focalisatrice mais ne transmet que les désirs des
hommes. Presque toute son existence dans le roman ne repose que sur la femme-objet
sexuelle. En dépit du ton subtil et dréle qui renforce le style carnavalesque, le récit,
questionne la capacité du romancier a pouvoir décrire en profondeur les personnages

féminins.

Un sacrifice comporte un rituel religieux qui ne se retrouve pas dans la narration. Le

sacré se situe dans la virginit¢é de Sylvia. Cette sacralisation permet une mise a

255 Ce costume fait écho 3 la statue the Greek slave de Powers. « This image of a young, nude Greek
woman, enslaved and enchained by her Turkish captors, is a powerful example of the way that the high
includes the low within it, “symbolically, as a primary eroticized constituent of its own fantasy life.”” in
David Wall, « “A Chaos of Sin and Folly”: Art, Culture, and Carnival in Antebellum America », Journal of
American Studies, vol. 42 / 3, décembre 2008, p. 515-535.

256 https://www.universalis.fr/encyclopedie/objet-psychanalyse/

257 https://www.universalis.fr/encyclopedie/objet-psychanalyse/
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distance de la religion chrétienne et de renouer avec le fétichisme des ancétres. La
désacralisation se trouve dans le rejet du tabou de la sexualité et dans sa glorification.
La métaphore du costume véhicule cette notion de désacralisation et de sacrifice. Le
sacrifice bénéficiera a Aldrick. La narration révele le regard masculin sur la femme-

objet sexuelle. Le réalisme grotesque se poursuit avec le libertinage sexuel.

1.1.2. Libertinage sexuel

Dans The Dragon Can't Dance la chair s'exhibe et se consomme sous les apparences
corporelles des personnages. Les gens de Calvary Hill ne disent adieu a la chair que
par l'exaltation du corps, I'érotisme et la transgression sexuelle. Le chapitre consacré
a Sylvia s'attarde sur la vie organique, la dimension corporelle de la femme et
magnifie les parties de son corps, objets du désir masculin. Cet hymne a la volupté
et a la sensualité remet en cause la pudibonderie et la fidélité pronée par les églises
chrétiennes. Pendant ce carnaval, les gens de Calvary Hill font fi de la morale
chrétienne. Le corps de Sylvia devient I'obsession des hommes, ils ont une faim
avide de son corps juvénile et vierge. Elle devient une chair convoitée, une proie
sexuelle ; elle déchaine les passions. Les hommes en profitent pour donner libre

cours a leurs penchants et entreprennent des gestes pervers et obscenes.

A few of them had already delved fumbling hands beneath her dress, (...). Once Mr.
Guy had felt her breasts, cupping them in his hand in that sly cunning hug (...) she
felt his thick fingers slide up and down her thigh in that gesture of aggression and
tainting. as his chest rose and his nostrils flared; (...) So she would let him pat her
on the head, feel his hand slicing down her back going over the hill of her buttocks,
(...) he let his eyes swim over the firm waves of her flesh down to the taut V her
parted legs made in the shadow of the junction of her thighs and body. (DCD, 16-
17, 20)

Méme les ainées envient la volupté du jeune corps de Sylvia. Elle ne représente
pourtant pas le seul objet sexuel. Toutes les femmes acquic¢rent ce statut dans ce
monde de phallocrates. La vision machiste de 1’univers des hommes de Calvary Hill
réduite au rang d’objets les femmes, la pour assouvir leurs pulsions sexuelles.
Mam'zelle Cleotilda, malgré son age avancé, pense pouvoir encore concourir dans
cette catégorie. Elle continue a exhiber son corps sous sa véranda. Elle danse, elle
bouge pour montrer que son corps est bien vivant. Les autres jeunes filles, a contrario

de Sylvia, leurs compétences en matiére de prostitution ne sont plus a prouver,
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célebrent la vie et la fécondité par leur corps. Le langage carnavalesque de Lovelace

se débride et devient délirant et satirique.

(G)enerations of girls graduate from these beginnings to night clubs, to brothels, to
the city's street, to live in that strict and lascivious immodesty and wise, like
wrongsided nuns, on their way to becoming baffle-axes, the mother superior of
whorecloth, irreverent and wise. (DCD, 22)

Le travestissement des mots opere, de fagon étonnante, pour présenter les femmes de
Calvary Hill sous un nouveau jour. Elles deviennent des expertes diplomées dans l'art
du commerce du sexe, de la chair; la prostitution se sacralise. Ici, son caractére
choquant et malsain, la honte et le dénigrement qu’elle provoque se dissolvent.
L’éthique judéo-chrétienne est renversée. La prostitution obtient son auréole de
sainteté et devient une institution digne et respectable. Seule la vocation pousse ces
prostituées a exercer ce métier, a se donner, elles aussi, comme une offrande
sacrificielle a la divinité. Cette comparaison audacieuse joue avec le registre de
I’inversion. L’inversion, motif du monde a ’envers du carnaval, participe ici a la
magnificence des personnages. Le narrateur continue sa satire de la religion

chrétienne commencée dans le prologue.

Le narrateur convoque méme 1’érotisme dans sa provocation carnavalesque. L'acte
sexuel, lui-méme, nous est livré de fagon anodine, sans trop de fioritures, de maniére
presque crue : « and she had watched the whole act, felt the trembling knees, the
groping hands, the hard thing scraping against the web of fine hair butting around",
(DCD, 17). Cette description de I’activité sexuelle confirme la libération sexuelle si
particuli¢re au carnaval et affirme de manicre subversive la victoire de la matiére sur
I’esprit. Le narrateur continue a défier les bonnes moeurs en s’autorisant aussi un
langage imagé. Une périphrase désigne le rapport sexuel : «he would find his way in
her flesh »,(DCD, 16). Des métaphores subliment la poétique du corps, les seins :
«her breasts had risen into their own two islands », (DCD, 19), le postérieur : « the
hill of her buttocks”, (DCD, 17) et le phallus : « the hard thing »,(DCD, 17).
Paradoxalement, I’érotisme du narrateur ne devient ni grossier ni vulgaire, cependant
son expression réaliste et poétique garde la bienséance et atténue sa charge. Il semble
que le narrateur ne tienne pas a choquer méme les plus puritains et les plus dévots de

ses lecteurs. L'obsession de la chair se traduit ainsi par un érotisme modéré.

130



En conclusion, le libertinage permet a tout ce qui est réprimé dans ’homme de
s’exposer et de s’exprimer sous une forme concrete. Dans le roman The Dragon can’t
Dance, la transgression sexuelle des hommes instrumentalise les femmes en objets
sexuels de leurs fantasmes. Le travestissement des mots magnifie le corps des
femmes de Calvary Hill. L’érotisme contribue aussi a cette libération sexuelle, méme
par sa forme atténuée. Le langage du romancier tourne au délire et peut paraitre
malsain hors contexte burlesque. La vie organique se décline aussi dans le rire de
Sylvia, de Cleotilda, des femmes et des hommes du quartier. Le rire, le grotesque ne
sont pas l'apanage que des habitants de Calvary Hill, des le prologue le narrateur

invite le lecteur a entrer dans son monde par des éclats de rire.

1.2. DETRONER POUR MIEUX INTRONISER

Bakhtine déclare que le rire carnavalesque : « atteint toutes choses et toutes gens »
28 Le narrateur du Dragon can’t Dance semble abonder complétement dans ce sens.
La puissance du rire carnavalesque permet de détroner personnages et conceptions
européennes pour mieux introniser et réhabiliter. Le narrateur installe un climat
burlesque des I’incipit. La dérision, le burlesque imprégnent tout le roman méme
hors période carnavalesque. Le processus de renversement par le découronnement et
le couronnement d’apres Bakhtine, participe du changement et du renouvellement : «
Le carnaval est la féte du temps destructeur et régénérateur » *°. Ces procédés
d'écriture déconstruisent et mettent a mal principalement I’institution religieuse
catholique. Les sarcasmes des carnavaliers la prennent pour cible, parce qu’elle se
réserve l'exclusivité de certains mots et se tient sur un piédestal. Le narrateur compte
parmi ses nombreux détracteurs. Il détourne le langage religieux, le détrone pour
mieux introniser ses idéaux : “L’intronisation contient déja [’idée de la
détronisation future : elle est ambivalente des le départ” **°. Dans la logique
bakhtinienne, la détrOnisation va de pair avec [’intronisation et inversement.
Comment le narrateur emploie-t-il ce procédé de la détronisation et 1’intronisation
comme masque ? L’étude commence par un apologue carnavalesque qui amene le
rire, puis se poursuit avec le renversement opéré par 1’appropriation du vocabulaire

religieux, et se termine enfin par la réhabilitation de la figure du nég marron.

238\, Bakhtine, L'GEuvre de Frangois Rabelais, Gallimard, 1970, p.20.

259 | g Poétique de Dostoievski, 1970, p.180.
260 1hem, p.183.
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L'incipit du roman introduit directement la thématique de la profanation par le

burlesque, avec le récit de Taffy raconté a la maniére épique:

This is the hill tall above the city where Tae, a man who say he is Christ, put
himself up on the cross one burning midday and says his followers 'crucify me! let
me die for my people. Stone me with stones as you stone Jesus, I will love you still.'
And when they start to stone him in truth he get vex and start to cuss: 'Get me down
I Get me down!' he says. 'let every sinnerman bear his own blasted burden, who is I
to die for people who ain't have sense enough to know that they can't pelt a man
with big stones when so much little pebbles lying on the ground. (DCD, 1)

L’idiot du village s’¢léve au plus haut rang, puisqu’il veut étre Dieu, le régne de
ce roi autoproclamé ne dure pas longtemps et est plus éphémeére que celui du roi
du carnaval. La prétention de Taffy, mais surtout, son soudain revirement aprés son
grand exces de générosité provoquent le rire du lecteur. En caricaturant la scéne de la
passion de Christ, le narrateur parvient a un renversement de situation. Ce
couronnement-découronnement déconstruit 1’idée méme d’un sauveur universel.
Le salut ne vient pas d’un Dieu sauveur, mais le premier sauveur devrait étre soi. Cet
apologue par sa double fonction : divertir et instruire fonctionne comme une mise en
abime du roman dont la morale implicite met en garde contre ceux qui se déclarent

sauveurs.

En détournant l'usage strict des mots, l'auteur éléve le carnaval au rang de

religion?®*

. « the steelband tent Will become a cathedral and these young men
priests », (DCD, 4). La ferveur des joueurs de pan est telle que le narrateur
transforme leur pratique en culte a la gloire d’un dieu officiel, puisqu’il a sa
cathédrale. L’imagerie populaire associe cet édifice a un lieu séculaire et
sécurisant, grandiose et saint ou dieu est présent. Méme Dieu semble avoir choisi
son camp et ses adeptes. Il choisit ses humbles gens, la fragilité et la vulnérabilité
d’une tente. Cette comparaison renvoie a I’humble naissance de Jésus dans une
étable. L'exclusivité du sacré et du vénéré n’appartient pas a la religion

institutionnelle. La narration carnavalesque joue sur la dimension subversive et

ludique que permet 1’appropriation du registre religieux.

261 | es écoles de Samba de Bahia, comme ilé ifé, érigent le carnaval au rang de religion par de nombreux
rituels du cambomblé. A ce sujet voir Michel Agier, Anthropologie du carnaval: la ville, la féte et I'Afrique
d Bahia, Marseille : Paris, Parenthéses ; IRD, 2000, 253 p., (« Collection Eupalinos »).
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Le narrateur en pourfendeur de 1’autorité religieuse poursuit son offensive en
s'amusant a des jeux de mots séditieux. Il s’attaque méme au dogme de la tres
Sainte Trinité: « to cultivate again with no less: fervour the religion with its Trinity
of Idleness, Laziness and Waste”, (DCD, 2-3). Cette imitation burlesque se joue du
nom de 1'ile de Trinidad. La religion n’honore plus un dieu en trois personnes, mais le
culte et la culture du désceuvrement, les habitants de Calvary seraient donc des

adeptes du quiétisme. Ce dieu ne se dévoile qu’au carnaval a son peuple élu.

Un nouveau peuple d’¢lus s’éleve par le détournement de 1’acception unique de
I’expression ‘sang bleu’. Le narrateur établit une corrélation entre les croisades des
Européens en Terre Sainte, pour libérer les lieux saints et le marronnage, symbole de
liberté¢ et de résistance, incarné par la figure du ‘nég marron’. Les nég marrons,
n’acceptérent jamais leur condition d’esclave et ont combattu, par tous les moyens,
contre leurs oppresseurs soit par la fuite soit sur la plantation par la résistance
quotidienne®? : vols, sabotages, suicide, etc. Ce personnage historique devient un
motif récurrent de la littérature caribéenne®?. Blodwenn Mauffret affirme que : «Le
marronnage historique nourrit l'imaginaire créole» ***. Earl Lovelace®® appartient a ce
groupe d’écrivains qui rétablit la figure du neg marron dans sa grandeur, car le discours
esclavagiste et colonial 1’a réduit au rang d’antihéros. Le narrateur va découronner
les aristocrates européens pour permettre a ce héros de retrouver sa place dans la
mémoire collective. La résistance gagne ses lettres de noblesse. Le narrateur érige au
rang de noble : «as Maroons, as Runaways, as Bush Negroes, as rebels », (DCD, 2).

Il leur attribue le titre de sang bleu:

the blue-blood of resistance lived by their ancestors all through slavery, carried on
in their unceasing escape (...) and when they could not perform in space (...) they

262 Cette résistance quotidienne est une forme welto puisqu’il utilise le masque, la dissimulation, pour
atteindre son objectif.

263 | e marronnage est aussi une esthétique de la revendication et de la résistance artistique que le
plasticien René Louise érige en concept: le Marronisme. Alexandra Roch dans sa thése a mise en

exergue la posture de marronnage des écrivains caribéens, dont Earl Lovelace.

264 Blodwenn Mauffret, Le marronnage créateur : principe esthétique de résistance, africultures.com,

August 18, 2014 http://africultures.com/le-marronnage-createur-principe-esthetique-de-resistance-
12375/

265 Ajnsi, Earl Lovelace s’inscrit dans une lignée d’écrivains caribéens qui entreprennent un travail de
mémoire du colonisé en réhabilitant la figure du nég marron dans la conscience collective, pour ainsi
faire taire I'immense silence dont Raphael Confiant dénonce: « Le marronnage aux Antilles-Guyane
devient ainsi un marqueur identitaire.” : in Le marronnage créateur : principe esthétique de résistance de
Blodwenn Mauffret.
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took a stand in the very guts of the plantation, (...) asserting their humanness in the
most wonderful acts of sabotage they could imagine and perform (DCD, 2).

Le titre de sang bleu anoblissait ceux qui revenaient des croisades. Les résistants a
I’esclavage connaissent enfin leur apothéose. Ils entrent dans la gloire par ce titre de
noblesse. Le mode de renversement carnavalesque permet introniser ses personnages
au plus haut rang de la dignit¢ humaine. Le romancier redonne une valeur, un

honneur a ceux que l'histoire a déniés de toute humanité.

Le masque du dé-couronnement s’approprie le registre et I’imagerie catholique pour
mettre a mal la rigidité, le conformisme et le sérieux de 1’institution par le rire, mais
surtout pour magnifier les humbles, les démunis, les laissés-pour-compte, et tout
particulierement la figure du nég marron. Ce renversement de situation utilise le
masque du welto, le mot-masque, pour parvenir & un changement dans I’acceptation

et la valorisation de soi.

1.3. LE WELTO DU MASQUE DU DRAGON D’ALDRICK

Le welto, 1’art de s’adapter en masquant la réalité, est une forme de créolisation. La
créolisation, processus d’adaptation et de transformations issues de la mise en contact
des espéces, des hommes et de plusieurs cultures dans un endroit du monde et plus
particuliérement en Amérique et dans la Caraibe, donne naissance a de nouveaux
habitus. Le masque du dragon d’Aldrick dans le roman The Dragon Can’t Dance
représente-t-il cette caractéristique ? Aldrick, pourtant, le percoit comme un ¢lément du
monde invisible africain. Son masque posséde les aspects suivants : « jamais pur
élement de représentation, c’est son caractere intentionnel qui importe. Le masque (...)
est la pour mieux suggerer la présence de cet autre, insaisissable»®®. Aldrick, gardien
du masque, est aussi un guerrier, pour lui et par lui il doit résister et vivre dans la marge.
Cette section interroge sur la nature du masque du dragon. Que nous révele la
focalisation sur le masque du dragon représenté dans ce roman ? Un simple accessoire
de carnaval ? Un masque africain ? Ou un produit de I’identité créole ? Afin de
comprendre pourquoi Aldrick tient tant & son costume, la premicre partie s’attarde sur le

manichéisme religieux, la seconde porte sur la déification des ancétres africains, la

266 Christiane Falgayrettes-Leveau cité par Pascaline Zang Ndong, « Ecriture et masque : Approche

sémiotique et poétique », thése, Linguistique, Université de Limoges, 2017, p.97.

134



troisieme analyse le masque en tant que médium et la derniére examine le processus de

créolisation du masque.

1.3.1. Répondre au manichéisme religieux des Chrétiens

Aim¢ Césaire, lors d'un voyage au Sénégal, fut surpris de trouver cette figure iconique
de nos carnavals caribéens et ne put s’empécher de s’exclamer : " le dieu du vaincu
devint le diable du vainqueur"?®, présentant le paradoxe des masques africains au
carnaval des Antilles. La représentation du masque dans le roman permet de
répondre au manichéisme de 1'eurocentrisme. D’autant plus que : « le masque est fait
pour impressionner ceux qui s’en approchent et cela part d’abord d’un choc visuel
parce que ce qui est représenté parait étrange, aux allures souvent grotesques»*®. Le
dragon dans la religion chrétienne incarne le diable. La Bible présente le dragon
comme un animal violent et maléfique. Dans le livre de 1'Apocalypse, le dragon,
incarnation du mal et créature du chaos, est dépeint comme un animal mythique :
"Un autre signe parut encore dans le ciel; et voici, c'était un grand dragon rouge, ayant
sept tétes et dix cornes, et sur ses tétes sept diademes. (...) Le dragon se tint devant la
femme qui allait enfanter, afin de dévorer son enfant, lorsqu'elle aurait enfante. "**.
Les Européens ont souvent imaginé et assimilé, par syllogisme, I'immonde béte sous
les traits des noirs africains. Aldrick, I'Afro-trinidadien, réagit en endossant
volontairement ce rdle, le role du méchant, pour mettre fin a des siccles
d'humiliations. Il pose, ainsi, un acte de résistance. Il est le diable, le dragon, que
redoutent tant les dévots : « [ is a dragon. I have fire in my belly and claws on my
hands ; watch me ! Note me well, for I am ready to burn down your city. I am ready to
tear you apart, limb by limb”, (DCD, 116). Sa colére est un acte d'affirmation de son
identité et de réclamation pour tous les siens. Par son dragon il réclame son humanité
que des siecles de colonisation, d'esclavage lui ont volée. Ainsi s’accomplira le welto,

I’art du masque, I’art de la dissimulation pour exister.

Oui, il accepte ce réle qu'on lui a conféré. Il accepte d'étre le diable pour amuser et

terrifier les spectateurs des jours gras. Il leur fait croire qu’il accepte le role qu’on lui

267 Aimée Césaire, Une Voix pour I'Histoire, RFO Télé Martinique, 26 juin 2003.

268 pascaline Zang Ndong, « Ecriture et masque : Approche sémiotique et poétique », thése, Linguistique,
Université de Limoges, 2017, p.96.

269 | jyre de I'Apocalypse chapitre 12, versets 3-4.
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a imposé pour mieux rendre visible I’interdit>°. Poussé a la clandestinité, car proscrit
dans ce monde colonial qui se veut croire en un dieu unique et monopoliste ou toute
autre forme de culte est bannie, le masque mene une double vie comme la plupart des
religions syncrétiques d’Amérique que le systéme colonial a contraintes a la
clandestinité. Il réapparait au grand jour lors du carnaval. Sa présence fait peur et le
carnaval pour les esprits bien-pensants ne peut €tre sain et surtout pas un saint
amusement. Le carnaval est considéré comme 1'ccuvre du démon et les institutions
chrétiennes le rejettent. Prohibés, les dieux africains, ne pouvaient que difficilement
survivre dans cet environnement hostile, les esclavagisés et leurs descendants ont di
masquer leurs pratiques religieuses. Aldrick revét la personae du diable des
Européens pour, ainsi, vénérer sa divinit¢ africaine au carnaval. Ce masque indique

I’africanisation du carnaval de Trinidad.

Le fossé culturel induit par le dragon n’est pas seulement entre culture européenne et
culture africaine, il I’est aussi avec la culture chinoise qui valorise le dragon. "Au
contraire, en Chine, le dragon est fondamentalement une divinité bénéfique et est
vénéré avec le plus grand respect. Seigneur des eaux, (...) le dragon était associé a
l'Empereur"” ?*. Des chercheurs chinois affirment que le dragon: "est un animal
composite - il a un corps de serpent, des ongles de tigre, des cornes de buffle, des
écailles et des nageoires ... , il représenterait une confédération de tribus dans la Haute
Antiquité et serait la syntheése de l'animal qui compose le totem de chacune de ces
tribus" 2%, Le dragon d'Aldrick, lui aussi, évoque un masque composite, une synthése
de diverses influences culturelles. Son dragon a les écailles des Chinois, crache le feu
comme celui des Européens. La téte du dragon n’est pas décrite dans le roman, mais
seulement ses cornes sont mentionnées. Le lecteur ne peut qu’imaginer la téte de ce
dragon en véritable masque africain. D’ailleurs, Aldrick pratique un culte religieux
traditionnel de 1’ Afrique, plus par atavisme que par une réelle appréhension de celui-

ci.

270 Cette posture caractérise I'art du welto, I'art de la dissimulation par le masque.

271 Arthur Cotterell, L'encyclopédie illustrée des mythes et légendes du monde, Paris, Ed. Saint-André-des-
Arts, 2002, p.186.

272 Christiane Falgayrettes-Leveau et Michel Agier, Mascarades et carnavals: exposition, Paris, Musée
Dapper, 5 octobre 2011-15 juillet 2012, Paris, Dapper, 2011, p.171.
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1.3.2. Les ancétres divinisés

Le sérieux, la gravité et le mystére impreégnent la confection du dragon, comme pour
une célébration eucharistique, d'autant qu'Aldrick tout en fabriquant son costume se

souvient des siens :

Aldrick worked slowly, deliberately; and every thread he sewed, every scale he put
on the body of the dragon, was a thought, a gesture, an adventure, a name that
celebrated some part of his journey to and his surviving upon this hill. (DCD, 28)

En souvenir de ses ancétres, Aldrick exécute ce dragon. Le culte des ancétres occupe
une place importante dans les religions animistes africaines. Les ancétres sont
déifiés. Les totems familiaux se Ieguent de génération en génération. Le systéme
coercitif d’esclavagisation n’a pu interrompre cette transmission. Voila pourquoi,
Aldrick, en tant qu’héritier d’un culte séculaire, attache tant de solennité¢ a la
confection de son dragon. «He worked it (his family story) all into the latticework of
this dragon.", (DCC, 31), comme un prétre catholique célébrant 1'eucharistie en
mémoire de Jésus. Lui, par contre, célebre en mémoire de ses ancétres, ils lui ont
conféré une mission sacrée. Cette mission d’Aldrick requiert de la dignité et une
grande ferveur : “In truth, it was in a spirit of priesthood that Aldrick addressed his
work ; for, the making of his dragon costume was to him always a new miracle, a
new test not only of his skill but of his faith”, (DCD, 27).

En Afrique animiste la foi intégre le quotidien, car «There is no specialization of
disciplines, no dissociation of sensibilities. (...) there is no separation between
religion and philosophy, religion and society, religion and art. Religion is the
form or kernel or core of the society»*?. Aldrick, en tant qu’artiste, vit pour et par
son masque et refuse toute autre forme d’engagement, comme un refus de s’intégrer
dans une société dont la religion dominante est le catholicisme. Sa foi et sa vie ne

forment qu’un tout. La divinité de son masque 1’a choisi comme médium.

Ritual ceremonies generally depict deities, spirits of ancestors, mythological beings,
good and/or evil, the dead, animal spirits, and other beings believed to have power
over humanity. Masks of human ancestors or totem ancestors (beings or animals to
which a clan or family traces its ancestry) are often objects of family pride; when

273 Kamau Brathwaite, Roots, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1993, 304 p., (« Ann Arbor
paperbacks »).
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they are regarded as the dwelling of the spirit they represent, the masks may be
honored with ceremonies and gifts. 274

Bien que ’origine précise du masque d’Aldrick ne soit pas claire dans la narration ni
pour lui ni pour le lecteur, la manifestation de sa foi et sa forte imprégnation de
I’héritage familial le lie clairement a I'Afrique ou il se projette: " back across the Middle
Passage, back to Mali and to Guinea and Dahomey and Congo, back to Africa when
Maskers were sacred and revered, the keepers of the poisons and heads of secret

societies ", (DCD, 112).

1.3.3. Le masque du dragon, medium des déités

1.3.3.1 Le port Masque

Le port du masque, présent dans toutes les civilisations, ne véhicule pas les mémes
représentations et ne remplit pas les mémes fonctions. Dans la dramaturgie grecque et
la comédia del arte italienne, les masques représentent des traits de caractére. Alors
qu’au carnaval, tout particulierement, ils garantissent 1’incognito et I’abréaction
cathartique. Le masque africain, bien qu’étant objet d’art en Europe, se congoit avant
tout comme un médiateur entre le monde des vivants et le monde surnaturel. Le
masque, support d’une force invisible, est de 1’ordre du divin. Une divinité choisit un
médium humain pour communiquer avec les hommes. La déit¢ du masque supplante
la personnalit¢ du porteur. Dans sa thése sur le carnaval de Trinidad, Hollis
Chackdust Liverpool affirme que : « Masking in Africa suggests spirit-associated
transformations whereby the wearers cancel or obliterate their personalities, changing
into other human characters and spirits, so that they are no longer themselves.»?’
Aldrick, le porteur du masque choisit par la déit¢ du dragon, ne cherche pas a
communiquer une esthétique, mais a affirmer le pouvoir de son masque, de sa
divinité, qui fascine et fait peur. Il entre en transe et se laisse guider par 1’esprit du

masque prét a accomplir sa mission :

as he put on his dragon costume, a sense of entering a sacred mask that invested him
with an ancestral authority to uphold before the people of this Hill, this tribe marooned
so far from the homeland that never was their home, the warriorhood that had not died
in them, their humanness that was determined not by their possession of things. He had

274 https.//www.rebirth.co.za/African_mask_history_and_meaning.htm
275 Hollis Liverpool, Rituals of power and rebellion: the carnival tradition in Trinidad and Tobago, 1763 -
1962, 2. reprint, Chicago, Research Associates School Times Publ. [u.a.], 2003, 518 p, p.158.
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a desire, a mission, to let them see their beauty, to uphold the unending rebellion they
waged, huddled here on this stone and dirt hill hanging over the city like the open claws
on a dragon's hand, threatening destruction if they were not recognized as human
beings. (DCD, 112/113)

Pour Aldrick, descendant d’hommes et de femmes esclavagisés, le masque ne
caractérise pas seulement un totem familial, certes un accessoire de carnaval, mais
avant tout un instrument de revendication, d’affirmation identitaire. Lors du

carnaval, Aldrick, instrument des dieux, danse pour vénérer sa divinité.

1.3.3.2 La danse du dragon, un médium de déités

En Europe, la danse devenue un art social ne revét plus de caractére sacré. En
Afrique animiste, la danse fait partie intégrante de la liturgie. La danse indique une
adoration, une dépendance respectueuse, une reconnaissance spirituelle. La danse
désigne aussi une offrande et une louange aux divinités. Elle signale une
manifestation du sacré et une communion avec les déités. Danser pour honorer les
dieux conduits souvent a la transe. Pendant la transe : "la possession sacrée, qui unit
chaque a un génie personnel, s’accomplit a [’occasion de danses rituelles” *’®. Par la
danse, les ancétres, les esprits réaffirment leur présence, leur autorité sur la
communauté. La danse qu’Aldrick exécute pendant le carnaval n’est pas dépourvue
de sens religieux. Au contraire, une possession sacrée s’opere lors de sa danse.
L'esprit du dragon controle le corps et ’esprit d’Aldrick. Il n'est plus lui-méme, "le
corps se transforme en objet ou en animal possédant [’énergie de la divinite"?”’. Par la
transe Aldrick posséde un pouvoir d’intimidation que redoutent les non-initiés. La
transe n’oblitére pas la chorégraphie propre a la divinité.

A Trinidad lors du carnaval, on trouve une danse du dragon codifiée.

The dance of the dragon on the other hand is designed to inspire awe in the eyes of the
onlooker. He wags his tail' walks sluggishly and performs sudden darting movements

276 Frédéric Lenoir, Ysé Tardan-Masquelier et Michel Meslin, Encyclopédie des religions, 2e éd. rev. et
Augm, Paris, Bayard éd, 2000, (« Bayard compact »), p.94.

277 Rosamaria Susanna Barbara et Sylvie Raybaud, « La Danse du Vent et de la Tempéte : Une étude sur
I'univers symbolique de I'orixa Oia-lansa no Candomblé de Bahia: », Corps, n° 7, février 2010, p. 15-20.
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before rolling over and interspersing his performance with abrupt attempts to grasp. The
dances of the dragon (...) incorporate pantomime.278

Cette danse partage aussi le désir d’intimidation de la danse du dragon chinois dont
les acrobaties s’ancrent dans une tradition séculaire. Toutefois, on peut s’interroger
sur les traces de la chorégraphie sacrée originelle dans cette danse du carnaval. Elle
n’emprunte pas non plus la gestuelle précise des Orishas*®. Le costume d’Aldrick
incarne celui d’un guerrier qui défend les valeurs de ses ancétres, sa danse ne
ressemble en rien a ceux des guerriers Orishas. Elegua, un des guerriers du panthéon
Orishas, danse par bond. Le titre du roman asserte que le dragon ne peut plus danse,
ainsi on s’interroge sur cette inaptitude. La chorégraphie originelle du dragon aurait-
elle été perdue dans le passage du milieu ou dans la plantation ? La raison pointe les

conditions de son évolution.

Cependant, la survivance de ce masque ¢tonne. Comme si les divinités africaines
¢taient pourvues d’une telle puissance qu'elles pouvaient transcender 1’espace et le
temps — I'océan Atlantique et plus de trois si¢cles d’esclavage et de colonisation — et
réclamer ceux qui ont été déracinés. Pierre Fatumbi Verger, anthropologue, affirme
que : " L’ancétre Orisha qui revient sur terre se réincarne un moment dans le corps
de l'un de ses descendants"*°. Aldrick, personnage incarnant un descendant
d’Africains esclavagisés, réclamé par ses ancétres pour perpétuer un culte ancestral et
revendiquer 1’humanité des siens, vit sur la terre de Trinidad. Cette vénération du
masque telle que dépeint dans le roman dénote un continuum de 1’ Afrique, toutefois les
appropriations multiples orientent vers de la créolisation du masque en territoire

trinidadien.

1.3.4. La créolisation ou capacité d’adaptation du masque du dragon

Le dragon d’Aldrick porte une charge symbolique duelle. Deux conceptions différentes
d'un méme objet s’affrontent et mettent aussi 1'accent sur la bipolarisation de la culture

entre 'eux' et 'nous'. Les étrangers a la culture du dragon percoivent son c6té malfaisant,

278 REIS-VIRAYIE Michéle, Dance in Trinidad and Tobago and racial composition of the society, UWI San
Augustine, 2000, p.45.

279 L es Orishas appartiennent au panthéon des déités Yoruba.

280 pijerre Fatumbi Verger, Orisha: les dieux yorouba en Afrique et au nouveau monde, Paris, A.M.
Métailié, 1982, 293 p, p.25.
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alors qu’Aldrick et les siens vénerent une divinité d’origine africaine qui donne du sens
a leur vie. Elle représente leur mythique terre d'Afrique. Aldrick résiste a la société
coloniale pour maintenir vivace sa culture, méme s'il doit étre le dernier, le dragon a
choisi sa personae. Il poursuit sa résistance contre tout ¢lément qui mettrait en danger
l'existence du masque. Héritier d’un culte ancestral, il agit par atavisme et reproduit des
comportements séculaires. L'Afrique bien que lointaine est toujours présente dans les
comportements de la communauté de Calvary Hill, par la résurgence de pratiques
ancestrales. La réapparition symbolique de valeurs ancestrales se réplique dans la
communauté aussi. Elle se conduit comme une tribu africaine lors d’une cérémonie
des masques. Le masque apparait et le peuple se met en branle au son des
tambours. Le roman The Dragon Can't Dance décrit le méme phénomene. Le
lundi gras au matin, les habitants attendent Aldrick, le dragon de Calvary Hill,

pour commencer la parade de carnaval au son du steelband.

With a strong piercing scream, he stepped into the street, his chains rattling, his arms
outflung, his head lolling, in a slow, threatening dance of Beast, so that the people of the
Hill turned to him, recognizing him, said, ' Yes ! Yes! That is a dragon!'

Afterwards Terry rang a piece of iron, calling the band to attention; (...) the whole Hill
began moving down upon Port of Spain. (DCD, 115)

Pour autant, cet événement ne suffit pas a caractériser la population de Calvary
Hill de tribu africaine : elle vit sur I’ile de Trinidad dans la Caraibe, les steelbands
ont remplacé les tambours, le masque du dragon d'Aldrick ne possede plus sa

seule composante africaine. Tout se créolise.

Cette représentation emblématique dans le roman d’une pratique culturelle par le
biais du masque du dragon met en exergue la capacité d'adaptation d’une culture.
Cette disposition concerne aussi les pratiques de la culture créole, une culture non
pas premiere, non pas figée, mais toujours en mutation. Cette culture émerge
grace a ’inventivité d'un peuple, d’un peuple mis en esclavage et déshumanisé se
trouvant dans 1I’obligation de faire face aux nouveaux défis qui se présentaient a
eux pour maintenir vivace certaines pratiques ancestrales. Le masque s’octroie
une nouvelle dénomination : ‘dragon’, animal mythique et terrifiant mieux
accepté dans un contexte carnavalesque. Le carnaval devient le nouvel espace
ritualisé pour sa performance. L’éphémérit¢ du masque d’Aldrick souligne aussi

cette capacité d’adaptation. En général, le masque fétiche est donné pour unique
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et intemporel, alors que celui d’Aldrick est reproduit a chaque carnaval. Comme
le Phoenix qui renait de ses cendres, le dragon reprend vit au carnaval, le seul

espace ou les masques sont autorisés.

Dans son désir de défendre son Afrique mythique dont le masque est 1’épitome,
Aldrick, le gardien du masque et de sa communauté, doit s’adapter au nouveau
substrat culturel de son ile, Trinidad. Son masque et sa fonction se créolisent, se
métissent et se transforment. Le métissage culturel, la créolisation, s’appréhende

comme un rééquilibrage constant, car toujours en mutation.

La narration du masque du dragon a pour focalisateur Aldrick qui introduit dans le
monde du masque en tant que déité africaine par son rituel. Le manichéisme
religieux des Européennes a pouss¢ le masque d’Aldrick a la clandestinité et a
changé son espace ritualisé. Le carnaval devient ce nouveau lieu. Les éléments
descriptifs du masque interrogent cet accessoire. La confection du masque prend
une place prépondérante dans le récit et se révele comme médium de
communication et réceptacle des forces invisibles des déités africaines. L’ apport
d’¢élément chinois désigne un masque composite. La performance carnavalesque
d’Aldrick par la danse dénote aussi son caractere fonctionnel. Cette danse
codifiée, ses ¢léments composites, et son lieu de performance situent le masque
dans un processus de créolisation qui le place dans la culture créole de Trinidad.
Aldrick, le dernier dragon de Port of Spain ne peut plus continuer a étre le faire

valoir de I’ Afrique, et a croire en la rébellion que ce masque incarnait.

Le soi-disant guerrier, le gardien du masque, dans nos sociétés occidentalisées,
serait vu comme un parasite. Il est marionnettisé, il n’a pas de vie, pas de
personnalité en dehors de son masque. Son masque le réifie, car il est réduit a la
persona de son masque. Une fois le masque enlevé, il expérimente le désert, le
vide, le non-sens de sa vie. Il se rendra compte qu'il ne peut pas vivre que pour le
carnaval comme une plante évanescente qui surgit de terre a un moment précis
une fois par an. Il faut qu’il fasse vivre sa culture, ce qui lui appartient réellement,
ce masque avec ses antagonistes, son métissage, symbole de sa culture créole. La
dissimulation pour mieux avancer, pour perdurer et survivre dont ont fait preuve
les gardiens du masque du dragon d’Aldrick est révélateur d’un processus de
welto « ou we, ou pa we ». Cependant, le monde consumériste, et son corolaire la

globalisation, aura raison du masque.
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Conclusion sur le masque de la religion

L’ethnocritique a permis de tisser la culture au sein de [’analyse littéraire
consacrée a la virginité de Sylvia ainsi que le masque du dragon. La licence
sexuelle dans le roman The Dragon can’t Dance se révele par des procédés de
sacralisation et désacralisation, acte duel proche de I’intronisation-détronisation.
La sacralisation érige la virginité de Sylvia en élément sacré, celle-ci est sacrifiée
pendant le carnaval. Sylvia est le sacrifice d’'un Dieu imaginaire et invisible : le
carnaval. En méme temps ce sacrifice permet de désacraliser 1’acte sexuel par une
narration simple et crue en plus de I’érotisme atténué. Cependant, le regard
masculin du narrateur et les multiples transgressions des personnages masculins
dénotent la femme-objet sexuelle. L’emprunt aux symboles religieux catholiques
commence deés l’incipit et se poursuit par des mots-masques. Ils détronent
I’institution religieuse tout en couronnant les habitants de Calvary Hill. Les
prostituées deviennent des religieuses, les résistants sont anoblis, les joueurs de
pan officient dans une cathédrale a la manicre des prétres catholiques, et Aldrick
est représenté en prétre aussi lors de la création de son costume. Les mots-
masques agissent a la maniére du welto et permettent de magnifier les
personnages et de redonner de 1’estime de soi non seulement aux personnages,
mais aussi aux lecteur.trice.s. Le masque du dragon d’Aldrick lui aussi présente
une ambivalence, masque double. Il symbolise 1’Afrique dans sa relation au
monde invisible des ancétres déifiés. En cela, il s’exprime par une danse sacrée.
Cependant, sa déterritorialisation et sa reterritorialisation a Trinidad induisent des
changements dans sa conception. Le manichéisme des croyants chrétiens le pousse
a la clandestinité. Il représente le diable et sa performance est acceptée seulement
au carnaval. De plus, sa confection révele son caractére composite. Ce masque tel
qu’il est représenté dans le roman indique un processus de créolisation. La
narration révele un Aldrick marionnétisé et réifié, car réduit a la persona de son
masque. Ainsi, il lui est donc difficile de continuer a étre le faire-valoir de
I’Afrique a Trinidad. Dans le carnaval actuel, une place dérisoire est laissée aux
masques traditionnels®!. Ils ne sont plus que de simples accessoires de carnaval,

ils ne sont plus animés par la foi. L’ambivalence des procédés, le masque des

281 Comme pour une dénonciation de la perte du culte des masques, dans Is Just a Movie, Earl Lovelace
les fait réapparaitre de fagon furtive comme des esprits qui hantent la population. Ils sont aussi conviés a
la cérémonie d’investiture du PM. Les masques investissent de plus en plus les célébrations officielles,
comme le mariage Machel Montano en mars 2020.
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mots et la dualit¢ du masque du dragon, certes empruntent au religieux pour
rehausser le carnavalesque, mais surtout révelent le welto littéraire et culturel a
I’ceuvre. Le romancier masque pour avancer, pour parvenir a son but. Il montre la
magnificence d’un peuple déterritorialisé qui a su se recréer a Trinidad. Par la
créolisation il donne naissance a une culture créatrice, culture créole, lieu de

rencontre, comme le carnaval.

En tant que lieu de rencontre, le carnaval nourrit les débats, aide les personnages a

se découvrir, et impulse les performances artistiques.

2. Carnaval, lieu de rencontre, les controverses
Introduction

Sous I’impulsion du Prime Minister, Eric Williams, les chercheurs du monde entier
s’intéressent au carnaval de Trinidad. Williams, au moment de la construction du
nationalisme trinidadien, voit dans le carnaval un potentiel rassembleur. Tres vite, il
s’approprie le carnaval en tant que féte majeure pour 1’unification du pays. Vecteur de
dynamique culturelle, il rassemble des ¢éléments emblématiques de la culture
trinidadienne. Les slogans unificateurs se multiplient : ‘All we one’, ‘Rainbow country’,
‘Callaloo nation’. Cependant, dans ce pays donné comme modele du multiculturalisme,
le repli communautariste persiste. Si la dynamique impulsée par le Prime Minister
semble prometteuse, certains y voient du favoritisme et de I’exclusion. D’un autre coté
le carnaval est décrié par les sectes protestantes comme étant I’ceuvre du diable et le
dénonce dans les média. Le carnaval comme lieu de rencontre entretient les
controverses aussi bien ethniques que religieuses. Deux des romans mettent en scene
cette réalité. Dans Salt le pourfendeur du carnaval, le Pasteur Prue se lance dans une
croisade publicitaire contre le carnaval. Alors que dans Is Just a Movie un certain
Bissoon s’érige en faux contre le carnaval. Ces deux personnages conventionnels
représentent plus une fonction. En partant de la narration de ces polémiques, il s’agira
d’analyser les procédés mis en place pour rendre compte de cette réalité trinidadienne
dans ces romans. Nous aborderons cette analyse en trois temps, d’abord la controverse
menée au nom de la religion, puis celle pour la défense de valeurs ethniques, et enfin

nous tenterons de comprendre la participation indienne au carnaval.
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2.1. LA CROISADE MEDIATIQUE DU PASTEUR PRUE CONTRE LE CARNAVAL

Deux polémiques éclatent lors d’une proposition de carnaval multiethnique. Alford
George, devenu figure nationale emblématique a la suite d’une gréve de la faim contre
I’¢litisme et la sélectivité du systéme scolaire trinidadien, propose a ses éléves et a leurs
parents de former un groupe pour le carnaval représentant toutes les ethnies de 1’ile.
L’idée est approuvée par tous sauf par Pastor Peter Prue qui se lance dans une croisade
de stigmatisation du carnaval. D’ailleurs, le personnage du pasteur est présenté sous le
nom pompeux de : « Pastor Peter Prue Of the Tabernacle of Righteousness and
Light ». Son nom évoque tout de suite I’exces d’orgueil par le jeu de mots sur ‘prude’ en
« prue». « Trois semaines avant le carnaval, la catastrophe a frappé. Le pasteur Peter
Prue du Tabernacle de Justice et de Lumiere (...) est apparu a la télévision condamnant
le carnaval comme le culte du diable et appelant tous les vrais chrétiens a en rester
eloignés s’ils ne voulaient pas mettre leur ame en péril. » (Salt, 90-1). La prise de
parole du pasteur porte la marque du discours rapporté narrativisé. Ce type d’énoncé
résume et indique la prise de parole du personnage secondaire. Ce faisant, il marque la
prise de distance du narrateur avec le discours de ’énonciateur — pasteur Prue. Alors
que la réponse d’Alford George intervient par média interposés avec le discours indirect

qui donne I’illusion d’objectivité :

In an article published in The Standard, he claimed Carnival as a future of religion of
the island, because it was the single celebration in which disparate races and classes of
people could come with whatever was their contribution to celebrate freedom and
fellowships without a feeling of patronage of alienation. (Salt, 90)

L’argument d’Alford George de considérer le carnaval comme un instant de
communion comparable a une religion renforce encore plus les convictions du pasteur.
Celui-ci s’engage dans une campagne de communication publicitaire télévisuelle
massive. D’autres religions expriment aussi leur désaccord avec le carnaval, car il ne
promotionne pas la chasteté, les valeurs familiales, le respect de soi. D’autres
personnalités et personnages lambdas tentent de réconcilier tout un chacun. Ils
interviennent des quatre coins du globe contre la menace séparatiste. Le narrateur
s’é¢tonne du mutisme des deux grandes religions chrétiennes : les catholiques et les

anglicans.
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Cependant, il faut attendre I’intervention du Dr Kennos pour mettre fin a la polémique.
Son nom signifie : renoncement®®, car il refuse de s’embarrasser de principes religieux
dogmatiques, mais prone la fraternit¢ et I’harmonie entre les hommes. Le docteur
explique dans un article le sens de communion fraternelle présente dans le carnaval et
invite tout un chacun a découvrir et a partager les valeurs de chaque communauté ; le

carnaval est le lieu propice pour ce brassage culturel :

Nothing is wrong with Carnival (...). ‘For my part,” he wrote, ‘Carnival must be
claimed by all of us, just as we must all claim all that has been created in our presence.’
‘As far as I am concerned’ he wrote, ‘I find the idea of carnival, its indigenous
character, its embracing fellowship, its sense of celebration of art, of life, of creativity,
worthy to be given the kind of appreciation reserved for religion. (...) Get a costume for
everybody, bring in tassa table to join this steel band, teach children how to play these
instruments and make them harmonize. Put the thing in the schools. We have the
teachers here, designers, pan players, wire benders, sculptors. I am willing to give my
full support. I can’t teach steel band and I can’t teach tabla, I will be more than willing
to show them how to wine’. (Salt, 92-93)

Le narrateur rapporte 1’énoncé au style direct, il cherche la neutralité¢, méme le verbe
introducteur connote 1’objectivité : « wrote». Par ses choix de style de discours et ses
verbes introducteurs, le narrateur influence le lecteur. Le message du pasteur est certes
important, par sa représentativité il illustre une certaine vision manichéenne du monde,
mais le personnage en lui-méme est insignifiant. Ces propos ne sont pas dignes d’étre
transcrits, alors que celui du Dr Kennos en faveur du carnaval mérite une transcription
au style direct. Le personnage du Dr Kennos aide au développement du personnage
principal : Alford George. De plus, le type de média choisi comme vecteur des
messages est significatif. Le pasteur choisit la télévision, média trés populaire et de
pouvoir, a la fin des années 80, période ou la controverse se déroule. Son matraquage
publicitaire ostentatoire démontre sa capacité d’investissement financi¢re prodigieuse
alimentée par les sectes protestantes américaines, et sa volonté de manipulation. Des
chercheur.se.s, comme Virginie Pies, reconnaissent que : « Un certain nombre
d’émissions de télévision ont une propension a agir sur la réalité, une prétention a
changer la vie, et a modifier [’existence de certains d’entre nous» *®. Le pasteur
s’inscrit dans cette logique marketing par la publicité et espere rallier le plus de monde a

Sa causc.

282 Merriam-Webster online dictionnary
283 Virginie Spies, « Le pouvoir de la télévision, une question de vie ou de mort ? », Communication &
langages, vol. 2010 / 166, décembre 2010, p.149.
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Par contre, Alford et Dr Kennos optent pour la presse écrite, média plus élitiste et
indépendant. Alford publie dans The Standard, journal le plus populaire de Trinidad. Le
narrateur ne mentionne pas le journal ou le Dr Kennos a publié son article. Cependant,
ses arguments en faveur du carnaval semblent étre disponibles a tous, car ils créent un
consensus et mettent fin a la controverse pour cette année au moins. Cette controverse,
véritable phénomeéne sociétal a Trinidad, revient chaque année sur le devant de la scéne,

et on la retrouve ainsi dans Is Just a Movie.

2.2. LA DEFENSE DES VALEURS ETHNIQUES CONTRE LE CARNAVAL

La polémique de Is Just a Movie a aussi pour déclencheur une proposition de carnaval
multiethnique par le personnage du PM. Deux opposants : Mr Bissoon et Little Josua
I’entretiennent. La polémique prend la configuration d’une confrontation de valeurs
communautaires. Elle se déroule au milieu des années 90. Le choix de média se porte
sur la télévision comme unique vecteur. La télévision prend une place centrale dans les
foyers et évince ses concurrents de la presse écrite. Le type de narration choisi
s’apparente a une transcription verbatim, ce qui permet a 1’auteur de calquer la réalité et
de donner une impression d’authenticité et de véracité des propos des intervenants. La
communication du Prime Minister est narrativisée, comme pour le placer au-dessus de
la mélée. Il déclenche la controverse en proposant un carnaval multiethnique pour que le
pays se retrouve.

Little Josua parle au nom de la composante africaine de la population, il dénonce le non-
respect et la non-prise en compte des valeurs africaines dans le pays. Il est membre de la

Ligue d’Emancipation Africaine:

‘Once again, yet once again you have ignored the African’s claim to proper
representation. Every other group in the islands has been granted a space of respect;
we alone have been denying one. You have broken everything we bought, spit on
everything we tried to construct. We have been forced to twist our gods into shapes to fit
into the spaces we have been allowed to enter only because they have represented your
festivals, whether Christmas Carnival or Easter;, and now we want to untangle them
from the history of degradation, you want to tie us down to Moko jumbies and jab
molassies you want us to accept as inheritance the bacchanal. (IJM, 302-3)

Le contenu de cette prise de parole dans I’espace public trinidadien étonne et parait
absurde. Les revendications au nom de I’Afrique sont portées par les religions afro-

trinidadiennes, telles que le culte Shango, les Spiritual Baptists ou par les mouvements
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Rastafari. Cette intervention intrigue et interroge sur les motivations du romancier.
Parmi les réponses possibles, dans (GRD, 7/72), Earl Lovelace constate 1’absence
d’organisation communautaire et d’espace réservé a I’Afrique a Trinidad®*. Il saisit
cette opportunité pour souligner ce fait et démontrer I’absurdité des revendications
communautaires. La créolisation a modelé toute la population. Little Joshua dénonce la
créolisation des divinités africaines®®, cependant, son nom refléte cette créolisation, un

nom anglophone et non pas africain.

Mr Bissoon est le premier a contester la proposition du PM. Dans la seconde partie de

son discours, il défend les valeurs séculaires de sa communauté indienne :

‘And this thing about Carnival: are we going to be excluded from the national
celebration because we don’t have moko-jumbie and douens and jab molassie
and jab-jabs? Because we don’t have babydolls and jamette women and king
sailors and dragons? Is the community I represent to be penalised because we
have not succumbed to the bacchanal culture but have retained our rich cultural
heritage? And isn’t it laughable the arrogance from a nation not yet fifty years
to a people with the Mahabharata and the Ramayana and 5000 years of
civilisation?’ (IJM, 302)

Mr Bissoon déploie ses talents d’orateur en utilisant ’art de la rhétorique. Sa diatribe
sous forme de questions rhétoriques n’attend pas de réponse, elles sont implicites. Elles
servent aussi a rythmer et a ponctuer son discours. Aucune ambiguité d'interprétation ne
subsiste. Cette technique oratoire marque indubitablement une prise de position ferme
de la part de cet orateur. Par ce moyen détourné, il n’attaque pas de front ses
adversaires. Cette partie de son discours commence avec le déictique « this ». L’emploi
de ce démonstratif sert d’entrée en matiére. Il oriente vers 1’objet de son discours. ‘This’
dans ce contexte ne dénote pas de prime abord une prise de distance, comme le fera
‘that’, mais associé a : « thing », il marque le dédain par un refus de qualifier. Les deux
premiéres questions portent sur 1I’exclusion de la communauté, les masques traditionnels
du carnaval de Trinidad ne proviennent pas de la communauté indienne. Mr Bissoon
ponctue son attaque par des questions antithétiques qui opposent la richesse millénaire
de sa culture a la relative nouveauté de la nation trinidadienne. Nation et culture

s’opposent dans son discours. Ses propos dénotent un ancrage culturel fort et surtout

284 |’article date de 1968 — juste avant l'irruption du Black Power a Trinidad. Mes recherches a Trinidad et
sur le net pour trouver une organisation communautaire africaine s’avere infructueuses. La décennie des
Afro-descendants de 'ONU n’a pas impulsé la création de mouvement communautaire.

285 \oir ci-dessus masque du dragon D’Aldrick au 1.3 de ce chapitre
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une mise a distance avec cette nation trinidadienne a laquelle il ne s’identifie pas. Mr
Bissoon en orateur habile sait comment manipuler les techniques oratoires pour
convaincre et inviter au changement de comportement de son public cible, la
communauté indienne. Pour lui, les valeurs du carnaval ne correspondent pas aux
valeurs de son groupe d’appartenance. Il cherche aussi a toucher 1’audience d’une
manicre générale et a les faire réfléchir sur la place de sa communauté dans le pays.
Cependant, Aunt Magenta en supportrice inconditionnelle du PM condamne les propos
de Bissoon. Le narrateur, lui, reste en retrait et observe. La polémique se clot par la
réponse du PM. Il apporte des précisions a son invitation. Chaque groupe est invité a
participer au carnaval avec ses danses, ses costumes traditionnels, ses instruments de

musique.

2.3. LA PARTICIPATION INDO-TRINIDADIENNE AU CARNAVAL DE TRINIDAD

L’intervention de Mr Bissoon souléve la problématique de la participation de la
communauté indienne au carnaval de Trinidad, entre intégration et rejet.
Historiquement, la présence indienne au carnaval de Trinidad est tardive. Les Indo-
Trinidadiens urbains, cotoyant les Afro-Trinidadiens, y participent plus facilement.
Christopher L. Ballengee permet de comprendre cette faible participation par I’histoire
du peuplement indien®®®, cantonnée a 1’espace rural qui nourrit aussi un sentiment de
marginalité¢ et d’outsider : « geographic isolation coupled with a persistent outsider
status resulted in Indian Trinidadians’ relative marginalisation in matters of national
representation » *®. Eric Williams, pére fondateur de la nation trinidadienne a opté pour
la culture comme élément fondateur, symbolisée par le carnaval et ses satellites —
steelband, calypso. Matas, Réa cite un extrait d’'un de ses discours sur le carnaval
comme ciment de ’unité¢ trinidadienne : « Carnival, that great leveller in our
community, is liberty, equality, above all fraternity, not as an empty slogan, but as a
living and fascinating reality for two days in the year» *®8. Malgré la multiplication de
slogans unitaires : ‘All we one’, ‘Rainbow country’, ‘Callaloo nation’, le ressentiment

d’un grand nombre d’Indo-Trinidadiens persiste a 1’égard du carnaval, et de la politique

286] |a périphérie de Port of Spain, les villes de San Juan, Curepe, Tunapuna accueillent majoritairement
une communauté indienne.

287 Christopher L. Ballengee, « Music competitions, public pedagogy and decolonisation in Trinidad and
Tobago », South Asian Diaspora, vol. 11 / 2, juillet 2019, p. 145-161.

288 These de Matas Réa de, “Sensuous festival: what can the experiential reveal about the role of
difference in carnival?”, Manchester Metropolitan University, 2014.
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d’Eric Williams et de ses successeurs. Ils affirment que le modéle politique et ses choix
favorisent la population afro-trinidadienne.

Le personnage de Mr Bissoon?® représente le porte-parole désigné de ce groupe dans Is
Just a Movie. 11 semble que Earl Lovelace lui préte les propos d’un certain Raymond
Ramcharitar, polémiste révisionniste Indo-trinidadien, aux idéaux radicaux connus pour
augmenter la fracture et la désintégration de sa communauté. En dépit des polémiques
constantes, d’autres acceptent cette célébration. La fin des années soixante-dix voit une
participation indienne significative. Avec les années 80, les jeunes femmes indo-
trinidadiennes, comme les afro-trinidadiennes, se libérent de I’emprise familiale
traditionnelle et leur participation augmente progressivement. D’autres demeurent des

spectateurs, ils refrénent leurs envies.

De facon réaliste, Earl Lovelace traite de la question avec d’autres personnages — en
plus de Bisson — qui représentent des postures indiennes radicales face au carnaval.
Pariag, I’Indien de Calvary Hill (DCD, 202) et le pére de Manick se retiennent. Ce
dernier travaille son costume chaque année sans oser le revétir pour parader (IJM, 319-
320). Pariag hésite a rejoindre le steelband avec son instrument. Manick (IJM, 3°42-3)
et Balliram ami de Pariag (DCD, 75) participent au carnaval. Burton Sankeralli résume
la participation indienne au carnaval : « Indians participated but were alienated from
the Carnival mainstream itself. Presently, Indian participation expresses the very center
of this community claiming its space in the post-Creole mainstream. Indians are
claiming Carnival space as Indians”**. En effet, en plus des participants, nombre de
costume-designers proviennent de cette communauté. Cette place s’affirme aussi dans le
milieu musical du steelband et Calypso.

Que ces controverses soient déclenchées au nom de la religion ou au nom de la défense
de valeurs communautaires, elles répercutent distinctement les valeurs contestatrices
inhérentes au carnaval. Que l’on participe ou pas, le carnaval ne laisse personne
indifférent comme [’affirmait déja Bakhtine. Earl Lovelace démontre par ces
polémiques que le carnaval demeure toujours et encore le lieu de contestations

politiques, depuis le temps médiéval, en passant par I’appropriation du carnaval de

289 || semble que Earl Lovelace préte aux personnages les propos d’un certain Raymond Ramcharitar,
polémiste révisionniste Indo-trinidadien, aux idéaux radicaux connus pour augmenter la fracture et la
désintégration de sa communauté.

290 gyrton Sankeralli, “Indian Presence in Carnival”, TDR (1988), Trinidad and Tobago Carnival Vol. 42,
No. 3, (Autumn, 1998), pp. 203-212.
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Trinidad par les esclavagisés, jusqu’a I’époque contemporaine. Le carnaval refléte la

société trinidadienne, licu de lutte, de rencontre, de communion et de réalisation de soi.

3. Carnaval, lieu de rencontre de la réalisation de soi

Introduction

Des mois de préparations intensifs aboutissent aux défilés des jours gras. “Carnival
dominates the national consciousness and occupies the time, work, and imagination of
many people for much” *°*. Cette attente explose enfin a Jouvay Morning du Lundi Gras
au matin et se poursuit par le Pretty Carnival du Lundi Gras et Mardi Gras. Le carnaval
de Jouvay s’exhibe dans la spontanéité, sans fioritures et dans le populaire. Jouvay
morning contient les vestiges paradigmatiques des carnavals médiévaux par ses rituels
et sa — pseudo — défiance aux autorités. Alors que, le Pretty carnaval, plus sophistiqué,
joue sur I’esthétique et s’expose comme la vitrine — culturelle — de Trinidad. Deux
parades aux codes bien différents. Les parades diurnes valorisent le visuel, la
théatralisation et la compétition entre bandes. Elles s’aveérent propices a la création
artistique : « pourvoyeuses d’eclats créatifs inouis »**. Véritable tremplin pour les
artistes comme les mas designers. Ces créateurs de costumes et des bandes ¢élaborent
minutieusement les costumes et ’organisation des groupes. Jouvay, la féte de la
subversion, ne demande pas de costume, mais recherche la libération des tensions
quotidiennes par la catharsis.

Les trois romans campent des personnages au carnaval. Dans The Dragon, le narrateur
entre dans le carnaval par le personnage d’Aldrick, le dernier dragon de Calvary Hill.
Les préparatifs carnavalesques occupent une place importante dans le roman.
Cependant, la parade se résume a quelques lignes et la narration insiste sur la frustration
du héros. Il faut attendre les deux derniers romans pour que des personnages soient
campés plus longuement pour leur expérience d’une exaltation transcendantale.
Florence de Salt participe aux défilés sophistiqués des jours gras. Le narrateur s’attarde
sur la confiance que procure un costume de carnaval. Le personnage de Florence

corrobore I’assertion de Maica Gugolati : «la pratique de la Mas’ s est mise a exprimer

1 Richard Schechner, CARNIVAL (THEORY) AFTER BAKHTIN, Routledge, 2004.
292Gérald E. DESERT, Le zouk : Trajectoires, Imaginaires et Perspectives, NAkan journal, Mis en ligne : le
20 février 2021, https://nakanjournal.com/edito-zouk-desert/
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un moment de célébration de soi, sous [’expression locale «to play yuhself»*:. Florence
se pavane dans son costume de reine et continue au-deld du carnaval. Elle trouve une
manicre satisfaisante d’exprimer son ego grace au carnaval. Alors que, Claude de 4
Movie préfere ’excentricité de Jouvay Morning, ou il découvre I’exaltation de la
communion avec le peuple. Confronté a I’individualisme de la société, Claude requiert
la présence des autres pour faire peuple et se réaliser. Sa quéte de I’authenticité du
peuple se réalise au carnaval. Ces deux personnages se découvrent au carnaval : ['une
de maniere individuelle et I’autre dans un collectif.

Le carnaval rituel d’inversion propre au carnaval permet la réalisation de soi, I’une se
découvre reine et 1’autre s’abaisse. La problématique de réalisation de soi demeure un
paradigme essentiel dans 1’ceuvre d’Earl Lovelace. Carnaval : « The meeting place »,
rencontre avec soi par la décompression, la jouissance et la puissance que confére le
carnaval. Ces personnages romanesques, représentatifs de personnes réelles se
retrouvent dans une dynamique d’expression d’eux-mémes comme le souligne Antonio
Benitez-Rojo : “the carnival (or any other equivalent festival) is the one that best
expresses the strategies that the people of the Caribbean have for speaking at once of
themselves and their relation with the world, with history, with tradition, with nature,
with God” ***.

Ici, les procédés de carnavalisation n’interviennent pas. L’auteur s’attéle a montrer ce
que le carnaval réalise. Au-dela de la catharsis du carnaval, il y a des individus qui se
cherchent et se réalisent par le carnaval. Les personnages permettent de mettre a jour la
réalité¢ culturelle majeure de Trinidad : le carnaval. Le carnaval comme fondement
culturel de Trinidad repose sur un intense désir d’identification que Claude vit, de
reconnaissance que Florence porte, mais surtout exprime un sentiment identitaire
d’appartenance a une histoire commune que les deux personnages manifestent par leur
participation. Ils attestent aussi du carnaval comme célébration de la liberté. Quand ils
ressentent cette liberté, ils peuvent enfin atteindre le stade supérieur de la conscience de
soi. Cette section s’axe principalement autour du questionnement suivant : comment le
romancier procede-t-il pour mettre en ceuvre cette réalisation de soi au carnaval ? Cette
question guidera 1’analyse ainsi que les suivantes : quelle réalit¢ du carnaval les

personnages dévoilent-ils ? Vivre pleinement le carnaval est-il un gage de la réalisation

293 Maica Gugolati, “Pretty Mas’: Visuality and Performance in Trinidad and Tobago’s contemporary
carnival, West Indies”, Social Anthropology and ethnology, EHESS, 2018, p.26.

294 ANTONIO BENITEZ-ROJO, “Caribbean Culture: A Carnivalesque Approach” in A. James Arnold, A
History of Literature in the Caribbean: Volume 3: Cross-Cultural Studies, John Benjamins Publishing
Company, 15 August 1997 - 398 pages.
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de soi ? Le role d’embrayeur du carnaval est-il effectif pour une réalisation de soi a long
terme? L’analyse s’opere en deux étapes et coincide aux personnages ¢voluant dans une

célébration du carnaval de rue singuli¢re. Florence de Salt se découvre reine.

3.1. FLORENCE SE DECOUVRE REINE GRACE AU CARNAVAL

Le carnaval auquel participe Florence se nomme le ‘Pretty Carnival’ du Lundi et Mardi
Gras avec ses parades en costumes d’apparat. L’esthétique visuelle prévaut dans ce type
de carnaval. Un comité organise et un jury régente ces défilés. Les bandes
carnavalesques emploient des procédés commerciaux pour attirer une classe moyenne
avide de ce type d’amusement, en fournissant, non seulement les costumes, la musique,
mais aussi I’approvisionnement en boire et en manger, et la sécurité par-dessus tout. Le
‘Pretty Carnival’ est un pur produit de consommation. Florence et ses amis sont attirés
pour un groupe :‘Back to Africa’. La, Florence vit une relation fantastique avec un
costume de Cléopatre. Elle se découvre au carnaval. Qu’apporte le carnaval au
personnage de Florence ? La réponse a cette question s’effectue d’abord par une
appréhension du personnage de Florence, puis le costume de carnaval de Cléopatre
comme facteur de la ré-africanisation temporaire du carnaval de Trinidad et se conclut

par la réalisation de soi de la jeune femme.

3.1.1. Le personnage de Florence

Le lecteur assiste a 1’évolution de Florence : personnage secondaire de Salt, sous le
regard fasciné de son neveu. Le jeune narrateur de ce roman dévoile une femme fragile
a la beauté noire exceptionnelle. Chef d’entreprise, sans enfant, elle jouit d’une certaine
liberté. Elle aime s’amuser avec ses amis, ce qui lui permet d’agir en fonction de ses
aspirations. Sa position marginale de femme d’affaire célibataire déclenche souvent des
situations burlesques. Son étrange beauté attire les hommes qui s’en détournent une fois
qu’ils reconnaissent son parler. Pendant treize ans, elle attend ’homme de sa vie tous
les week-ends assise sous la véranda de sa sceur, endimanchée et enduite d’huiles et de
parfums aphrodisiaques, elle provoque un défilé de males de tous ages et de toutes
catégories. Elle suscite I’incompréhension des hommes. Ses relations avec les hommes
se révelent chaotiques. Florence apparait distante et solitaire et un peu égoiste, car trés
centrée sur elle-méme. Elle reste cependant ouverte aux autres, et cherche a établir des

relations agréables et harmonieuses. Elle défend Bango contre le dénigrement de sa
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sceur qui le juge trop imposant et arriéré. Par son émancipation, elle préfigure 1’avant-
garde féministe. Sa posture féministe est non assumée.

Pour son neveu, la réalisation de soi est synonyme d’ascension hiérarchique et de
réussite financiére et matérielle que sa tante Florence a atteintes. A la fin du roman, la
focalisation est comme internalisée par le regard intérieur de Florence. Elle entreprend
un bilan de sa vie a la fin du roman. Elle se rend compte que le carnaval lui a permis de
se réaliser, un temps, et que son attente du compagnon idéal a compromis ses chances

de se découvrir réellement.

Si Florence prend son destin en main en fuyant sa campagne et un mariage précoce, une
fois a Port of Spain elle se laisse guider par son destin. Sa rencontre avec une coiffeuse
I’incite a monter son salon de coiffure ou elle tresse pour répondre a 1’opportunité
impulsée par le Black Power. Puis, son amie 1’invite a participer au carnaval. Sa vie
prend tout son sens au carnaval. Elle s’approprie cette expression trinidadienne: ‘to play
yuhself’, pour célébrer son moi. Elle se découvre reine. Le carnaval lui permet

d’exprimer sa personnalité.

3.1.2. Quand un costume vous révéle aux yeux des autres et vous
ouvre a vous-méme

Le costume de Cléopatre se révele a Florence. Ce costume la valorise, lui permet

d’atteindre un succes inespéré, et de développer sa confiance en soi. Elle affiche sa

fierté de femme noire.

That year, with the encouragement of Bernice and her friend Valerie and her boyfriend
Roger, she played mas’ with George Bailey’s band, Egypt. She really didn’t have the
money, but when she see the Cleopatra costume the pores of her skin raised. She see:
herself. And when she hold the cloth of the costume up to her body, Valerie look at her
and say, Yes; that’ is you. That is you. (Salt, 248)

Elle se sent en parfaite symbiose avec le costume de Cléopatre, reine d’Egypte
légendaire renommée pour sa beauté exceptionnelle?®. Contrairement a Aldrick la

possession du masque dure lors du port, le costume de Florence agit comme le masque,

295 0On dispose de trés peu d’informations historiques sur le physique la pharaonne Cléopétre. Et les
recherches d’historiens s’appuyant sur les pieces de monnaies a son effigie, statues et textes antiques
sont contradictoires.
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mais a vie. La possession continue bien au-dela du carnaval. La vue seule suffit pour

capter sa porteuse.

Les tenues vestimentaires des groupes de carnaval, comme celui de Cléopatre, donnent
lieu a une recherche esthétique approfondie. Ces costumes peuvent-étre trés onéreux. Le
rendu visuel doit étre fabuleux, le plus souvent rehaussé de tissus de couleur, agrémenté
de plumes, de paillettes, de strass et de perles. Diverses sections avec des costumes de
différentes tailles et formes, et aux chorégraphies élaborées composent les groupes de
carnaval®®. La reine et/ou le roi du groupe porte le costume le plus beau et le plus
sophistiqué. Ils sont I’ceuvre de professionnel du spectacle, tels que Perter Minshall et
Bailey — mentionné dans le roman. Le costume de Florence fait d’elle la reine du
groupe, ‘the queen of the band’. Son costume ne comporte pas d’¢lément descriptif
approfondi dans le roman : « she had felt naked with her short skirt, (...) her hair cut
short and ringed with coloured beads and a tiara of gold,” (1JM, 96). La présence de
cette couronne n’implique pas d’acte de découronnement et de couronnement
carnavalesque pour rire, au contraire elle sacre la beauté noire réhabilitée. Si acte de dé-
couronnement il y a, il serait plus concu comme un détronement des valeurs
eurocentriques au profit d’une intronisation des valeurs africaines. De plus, le déficit
d’information active I’imagination du lecteur pour se représenter un costume haut en
couleur, scintillant avec des strass et paillettes, et laissant voir la beauté du corps. Ce
dénuement dans le carnaval de Trinidad a longtemps choqué les bonnes meeurs, car il
¢tait I’apanage du bas peuple : ‘Jamette carnival’, jugé en-dessous du diamétre de

respectabilité.

Florence ne participe pas aux manifestations du Black Power de Trinidad (1968-1970),
cependant, elle se retrouve dans 1’imagerie véhiculée par ce mouvement : «When I get
up from the chair and look in the mirror I see my own real face looking back at me, and
for a moment it frightened me: That is me? ‘That is me? » (1JM, 247). Le costume de
Cléopatre, reine d’Egypte, témoigne du retour a I’ Afrique initié par le Black Power, qui
proclame ‘Black is beautiful’. « Each carnival can be seen as a repertoire of

expressions whose deeper symbolic meanings derive from certain conditions in its

2% | e carnaval de Trinidad est trés compétitif et donne une impression d’obsession pour la hiérarchie. Un
jury classe les groupes selon divers critéres de performances. Les meilleurs groupes remportent les prix.
Peter Minshall, le ‘masman’ (créateur costume) reste le maitre des groupes de carnaval par la qualité de
son travail de designer et pour un rendu visuel toujours trés impressionnant, époustouflant et fabuleux.
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anchoring culture»®’. L’ancrage culturel dont parle Piers Armstrong, dans le roman
apparait en tant qu’africanisation du carnaval de Trinidad comme fait historique et
comme processus événementiel de ré-africanisation. L africanisation®”® du carnaval de
Trinidad a commencé bien avant I’Emancipation de 1838. Les esclavagisés imitent le
carnaval de leurs maitres et pratiquent le stickfighting — jeu de baton. Avec la prise en
main du carnaval par les autorités, dés la fin du 19e siécle, ’organisation des parades
des jours gras invite les groupes a représenter les armées romaines, britanniques, la
conquéte de I’Amérique. Les valeurs de I’eurocentrisme s’affichent comme la référence,
le modéle, a suivre et par conséquent le rejet de 1’Afrique et de ses valeurs s’accélere.
Dans les années 60 et 70, le Black Power et le mouvement Rastafari impulsent une
reconsidération de I’Afrique. De plus, le film Cléopatre de 1963 entretient une
fascination pour la grandeur de I’Afrique et a pu influencer le choix des thémes des
bandes du carnaval. Le ‘mas designer’ du groupe de Florence, George Bailey*”” marque
sa volonté d’un ancrage culturel avec le théme ‘Back to Africa’, (Salt, 96). Le costume
de Cléopatre asserte une exhibition de la beauté noire et une mise en scéne de l'identité

noire.

3.1.3. La découverte de soi au carnaval peut-elle étre permanente ?

Par deux fois, la scéne du carnaval de Florence revient : la premicre racontée par le
narrateur et la seconde présente une scéne d’introspection. Ces souvenirs reprennent vie
pres de trente ans plus tard, aprés la premiére participation de Florence au carnaval. Elle
se rend compte que le carnaval lui a donné de 1’assurance et éveillé sa conscience. Le
carnaval I’érige au statut de beauté noire fatale et intouchable. Il y a une certaine fatalité
chez elle, comme Cléopatre elle séduit les hommes par sa beauté¢, mais ne peut

entretenir de relations durables avec les hommes. Dans sa quéte de réalisation de soi,

2%7 Ppiers Armstrong, « Bahian carnival and social carnivalesque in trans-Atlantic context », Social
Identities, vol. 16 / 4, juillet 2010, p. 447-469.

2%8 Comparativement, I'africanisation du carnaval de Bahia du Brésil ne s’effectue qu’au début des années
70 par une mise en scene ritualisée du carnaval amenée par le groupe ll€ Ifé principalement.

299 George Bailey (1935-1970) est un mas designer (créateur de costume) et dirigeant de groupe trés
populaire a Trinidad. En 1957, jeune homme, il gagne le premier prix des groupes carnavalesques, avec
son théme ; ‘Back to Africa’. A ce moment charniére pour le carnaval et pour le pays : « Bailey changed
popular perceptions of Africa, history, and Carnival itself.” En effet, E. Williams et son parti le PNM
gagne les élections de 1956. Lorsque I'organisation du Carnaval de I'époque refuse la couronne a une
jeune fille jugée trop noire, le Premier Ministre intervient pour lui rendre son prix et prendre en main le
carnaval par la création d’'un comité. Bailey se démarque de I'ancienne organisation pour son choix de
theme et son talent est récompensé. En 1969 dans le sillage du Black Power, il continue a montrer la
maghnificence de I'Afrique avec Bright Africa, dans Dylan Kerrigan and Nicholas Laughlin, ‘George Bailey:
the monarch’ Caribbean Beat Magazine, Issue 65 (January/February 2004), https://www.caribbean-
beat.com/issue-65/monarch#taxzz7446u2L4C
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elle cherche a valoriser certains traits de sa personnalité, au risque de froler le ridicule.
Elle cultive sa beauté¢ de maniere surprenante. Elle se bronze pour rechercher le teint
parfait de sa peau : « She would go on the beach with suntan lotion and stretch out on a
towel in the sun. Who ever hear of Blackpeople tanning? Blackpeople place is in the
shade, but she lay there till her skin glowed purple, people watching her with
amazement”, (Salt, 98-9). Au début, le regard externe lui est nécessaire pour construire
sa personnalité: « She felt people’s eyes on her and she kept her head straight and her
eyes down looking. It was only when she looked up, looked again at the spectators, that
she saw in their eyes their admiration, their acknowledgement and, their granting of a
right that she had claimed by the display of herself. (Salt, 99)”. Ce regard approbateur
d’autrui a un impact décisif sur la manieére dont Florence se percoit et construit sa
personne. Apres, elle fait fi du regard extérieur, seule compte sa propre perception
d’elle-méme. Un autre personnage subit la méme ascension grace au carnaval. Cleotilda
tient a son statut de reine méme si elle n’a été que la seconde dauphine de 1’¢lection de
la reine du carnaval (DCD, 13). Le carnaval carrefour des rencontres renforce le
sentiment de dignité qui se transforme en dédain chez Florence.

Toutefois, Florence recherche toujours cet équilibre. « You know what I really want to
learn? I want ‘to learn how to be me, how to be myself. I don’t know a damn thing. Like
I miss something, or something miss me.”, (IJM, 100-1), dit-elle a Alford George. Sa
posture de reine du carnaval maintenue dans le quotidien I’éloigne des autres, des
hommes surtout. Son obsession pour la quéte de ’homme de sa vie I’inhibe et la met
dans des situations ubuesques. Son travail d’introspection, effectué¢ apres neuf années de
relations insatisfaites avec Alford, I’aménera a revoir ses convictions. Sur le plan
narratif, ce regard intérieur est marqué par le changement de pronom personnel sujet de
‘she’ a ‘I’(IJM, 247). Le carnaval propose, certes, des pistes pour la réalisation de soi et
de satisfactions, cependant, il faut des réajustements dans le quotidien, ce que Florence
n’a pas su faire. Trop obnubilée par ’entretien de sa beauté exceptionnelle et par le
sentiment de satisfaction que lui procurait celle-ci, elle a développé une hypertrophie du

moi incompatible avec le monde dans lequel elle vit.

Le narrateur dresse un portrait de Florence, femme émancipée qui se découvre au
carnaval. Le costume de Cléopatre 1’a choisi et la posséde comme un masque rituel. Ce

costume véhicule I'imagerie d’une africanité retrouvée et assumée, initiée par les
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manifestations du Black Power de Trinidad. Son introspection I’améne a réaliser qu’en
dépit de son costume de Cléopatre, elle n’a pas pu trouver la pleine satisfaction de la

réalisation de soi annihilée par la quéte du compagnon de vie idéal et par son hautaineté.

3.2. LE JOuVvAY MORNING DE CLAUDE : TRACE DU CARNAVAL ANCIEN A
LA FIGURATION DEMOCRATIQUE

Florence participe au ‘Pretty Carnival’ avec ses costumes d’apparat et ses parades du
Lundi et du Mardi gras. Claude, lui aussi a participé au ‘pretty Carnival’, mais préfere la
parade du ‘Jouvay Morning’*® du Lundi gras au matin. Ce rendez-vous majeur du
carnaval, Jouvay débute officiellement les parades du carnaval de Trinidad. Jouvay :
“penetrate the official Carnival and transform it into a stage for the affirmation of
freedom and the expression of the triumphing human spirit in a street theatre of song,
dance, speech, sound, and movement”’, (GRD, 38). Ce moment de catharsis absolue
caractérisé par une totale désinhibition procure un sentiment de liberté absolue. Il
commence avant [’aube et atteint son apogée au lever du soleil. Sans costume, sans
fioriture, en pyjama ou habit ordinaire, c’est le carnaval populaire auquel tout le monde
peut se joindre. Le personnage de Claude respecte cette tradition: «it was Jouvay
morning first day of carnival. He put on his Jouvay clothes, old pants, old T-shirt, his
sneakers still caked with mud from last carnival, put a rag in his pocket to wipe his
glasses, and he was ready”, (1IJM, 340). Jouvay Morning est considéré comme une
continuit¢ du ‘Jamette Carnival’, le carnaval des pauvres. Jamette, déformation
linguistique de mot francais ‘diameétre’, indique le seuil de respectabilité. Les colons
francais célébraient le carnaval en imitant les esclaves des champs. Les esclaves en
firent de méme et appelaient cette célébration carnavalesque ‘kan boulé’ 3% qui perdura
jusqu’a I’émeute de 1881. Les colons aussi bien francais que britanniques n’eurent de
cesse de déplorer les ‘basses mceurs’ associées a ce carnaval par 1’expression péjorative
de ‘Jamette Carnival’. Les participantes étaient appelées ‘Jamette women’*®. Ce terme

est aussi attribué aux danseuses de ‘wine’3%. Ainsi Jouvay conserve cette caractéristique

300 Jouvay mot d’origine créole a base lexicale francaise — jou ouvé — pour désigner I'aube. La graphie de
ce mot varie: jouvé, jouvert, jOuvert. Il se prononce [jouvay] et Earl Lovelace a choisi la graphie
simplifiée qui ne garde pas la trace de I'origine.

301 ’orthographe de cette expression n’est pas stable. Il provient du francais ‘canne brulé’, et peut étre
orthographié ‘canboulé’, ‘canboulay’, ‘camboulay’

302 par extension d’usage, dans le quotidien ce terme caractérise toute femme jugée vulgaire.

303 Wine ou wining, les deux désignent la méme danse érotique.
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de carnaval du peuple. Avec Claude, le personnage focalisateur, le lecteur plonge au
cceur du carnaval®*® ou Claude se réalise enfin. En quoi la représentation de Jouvay est-
elle emblématique de la réalisation de soi par une communion démocratique? Dans ce
contexte nous formulons les questions suivantes qui serviront de trame a notre analyse :
la danse du wine peut-elle étre un élément contestataire ? Quelles significations portent
les rituels présents a Jouvay ? Comment le Jouvay Morning de Claude acquiert-il une

dimension politique ?

3.2.1. Le ‘wine’, élément subversif du carnaval de Claude

Claude a vécu un Jouvay Morning mémorable ou il appréhende la dimension de

communion du carnaval dans un groupe informel.

They start to walk. It was seven of them. They meet up with three fellars and a
woman, one fella beating a du-dup, the next fella beating a brake-drum iron and the
woman blowing a whistle. (...) Out of nowhere a fella beating a piece of iron and
join them. So now they have a band. They swing down St Vincent Street. People
sitting on the pavement, some resting, some sleeping some waiting for their band.
Among them is a short stumps of woman, her curvaceous body painted yellow and
white, a bucket of yellow mud at her feet.” (IJM, 243-4)

Claude se sent piégé dans un modele de sociét¢ de consommation et d’¢élitisme ou il ne
se réalise pas. Son engagement politique ne lui donne pas de satisfaction. Jouvay
Morning avec son caractére de permissivité et de total relachement lui permet de se
libérer des contraintes sociétales. Il expérimente la contre-culture de type
révolutionnaire, nature méme du carnaval, introduite par la danse dans le roman Is Just
a Movie. La danse du ‘Wine, bien que spectaculaire, pose aussi un probléme d’éthique
au carnaval de Trinidad. Cette danse, aux mouvements de rotation du bassin, imite
I’acte sexuel, et est aussi considérée comme danse de fertilité, principalement exécutée
par les femmes. C’est d’ailleurs une femme qui exécute cette danse au carnaval de

Claude :

the little woman assumed a half-stooping calisthenics position, cocked the
promontory of her bottom in the direction in which the band was heading, turned

304 Florence est fiére de son costume de carnaval, mais dans le roman elle ne parade pas au carnaval.
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her head sideways as if to look back at her bottom, put her hands up like somebody
ask her to surrender and start to wine, and, still wining, she slipped herself between
Claude and Arlene, hold them round their waist, and take them with her to the front
of the band. (IJM, 244)”.

Plus loin dans le récit, la description du ‘wine’ devient plus précise:

with a new energetic beat as when a new stickfighter enters the ring, whistles start to
blow and the iron start to ring, with a fresh joyful, exalting rhythm. One woman, calm
as a priestess, straightened her legs, pushed out her bottom, bend forward, her hands
down, like she going to touch her ankles and she lift up from that position, looking back
behind her delighting in the contour of the bottom attached to her body, and with that
admiring look, as if to celebrate its presence, she stepped off into the Jouvay morning
dance. (1JM, 340)

Cette performance érotique alimente continuellement les débats sociétaux, car jugée
vulgaire, immorale et obscéne. De nos jours, cette chorégraphie se retrouve a Jouvay
bien siir, mais aussi a toutes les festivités carnavalesques et a tous les moments festifs de
la Caraibe et au-dela. Mieux acceptée dans la société trinidadienne actuelle, elle
s’accompagne presque toujours de I’expression ‘behave bad’ qu’elle soit connotée
positivement ou négativement. Dans 4 Movie, le narrateur et Claude la considérent
comme intégrée au carnaval. Pour eux, la présence de ces femmes et leurs wines leur
permet de vivre plus intensément le carnaval, d’ailleurs Claude affirme que c’est son

meilleur carnaval.

Signe de libération sexuelle, le wining concrétise 1’objectivation de 1’émancipation des
femmes®® protestant contre la société puritaine et patriarcale. Cependant, la posture
féministe dénonce la dégradation des femmes et leur exposition impudique, car pour
elle, cette danse reléve du systéme patriarcal. Les femmes Jamettes subissent les
moqueries et les dénigrements des calypsoniens et pourtant elles dansent sur cette méme
musique, le plus souvent a la demande expresse du chanteur. Quel que soit le regard
porté sur ces femmes, elles sont le centre de 1’attention publique. Leur comportement

ludique et spontané apaise leurs tensions et leurs frustrations sociales inhérentes a leur

305 Les données sociologiques sur la présence des femmes au carnaval de Trinidad révélent qu’elles sont
de plus en plus nombreuses a prendre part au carnaval. En sécurité dans le ‘Pretty Carnival’, elles
représentent 70% des carnavaliers, provenant de la classe moyenne majoritaire. Elles peuvent assumer
le coGt du costume qui co(ite environ 2 500 USS. les femmes bandleaders et mas designers sont peu
nombreuses. Les pionniéres, comme Lit Hart, ceuvrent en tandem avec des hommes. La jeune
génération de bandleaders et mas designers dirigent des groupes de moindre importance, surtout dans
les carnavals de la diaspora.
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quotidien. Sur le plan littéraire, le wine met I’emphase sur le corps : principal élément

du réalisme grotesque de Bakhtine.

Le caractere perturbant du wine dénote une conception du corps féminin comme un lieu
conflictuel. Le controle du corps féminin : territoire de la pureté, porte un enjeu majeur
de conquéte, de soumission et de préservation idéologique. Ainsi, le sexe ne s’expose
pas en public sinon sous forme d’ceuvre d’art et encore moins ’acte sexuel qui reléve du
domaine des plus intimes que le sexe lui-méme. Le sexe menace ’ordre public. Et
pourtant, ces femmes ne semblent pas porter atteinte a 1’ordre public. La période
carnavalesque n’entre pas dans cette topologie, puisqu’elle est déja un trouble, un
renversement du quotidien, méme si le controle demeure. Cette représentation du corps

féminin a travers le wine montre la surenchére sexuelle au carnaval.

3.2.2. Le rituel de boue de Jouvay

Puis, Claude expérimente 1’inversion de Jouvay, le lieu ou le carnaval prend tout son
sens de monde a I’envers. La nuit : symbole de sommeil, et de calme, s’éveille a Jouvay
dans un chaos et ouvre la voie vers un autre monde irrationnel d’ou surgissent les Jab®%
jabs, personnages mystérieux, sans masque, sans costume, mais revétus de boue a la
symbolique mystérieuse. Avec eux, Jouvay revét I’étrangeté, 1’hors-norme du chaos. Il
présente une autre face de la réalité et de la vie, et transporte dans un ailleurs certes
spirituel, mais obscur. Earl Lovelace associe Jouvay a la féte de I’Emancipation :
“Jouvay became Emancipation. (...), but asserting the dawning of a New Day for those
previously enslaved in the island. Jour ouvert, J'ouvert, Jouvay! », (GRD, 38). En
tenant compte de ’affirmation du romancier, la sortie du devant jour du Lundi gras
témoigne d’une ritualisation des esclaves et plus tard des affranchis affirmant leur
humanité en passant de la nuit au jour, du noir a la lumiere. Ainsi, Jouvay porte les
traces de confrontation avec le pouvoir dominant aussi bien politique que religieux : « a
sense of threat and violence, ritualized in masquerades », (GRD, 38). Les diables,
proscrits par 1’idéologie chrétienne, envahissent librement les rues le Lundi gras au
matin. La parade de Jouvay Morning célebre un rite de passage de 1’obscurité a la

lumiére :

306 Graphie phonétique de diable.
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Avant les premicres lueurs du jour, une foule de ‘Jab-Jabs’, nom des carnavaliers de
Jouvé Morning, investit les rues, parée de poudre de couleurs, s’aspergeant de ‘mud’,

chantant, dansant et se déhanchant au rythme du calypso, du soca, du steelpans et de

tous autres instruments pouvant produire un son.>?7

Cette c¢lébration a gardé les traces de son africanisation. Elle est conquéte de territoire
et affirmation d’existence par la célébration du grotesque et du macabre, véhiculé par le

rituel de boue.

Le rituel de s’enduire de boue au carnaval et sa représentation au carnaval de Claude
dans le roman interroge sur sa signification. Généralement la boue répugne. Elle figure
la laideur, ’impureté et la déchéance. Dans le Nouveau Testament, elle symbolise la
purification et la guérison®*®. Un personnage féminin et Claude officient une véritable
ablution sacrée: “dipped into the bucket of mud and began to anoint him”, (IJM, 245),
«He dipped into a bucket of mud and he plastered her body and he anointed her face
and hands and he did the same to the two women who had come with her”, (1JM, 340).
L’attitude de ces personnages se rapproche de celle d’un maitre de cérémonie officiant
lors d’un acte sacré. Le lexique renforce cette impression :‘anoint(ed)’ (oint) et
‘ceremony’. Ce rituel carnavalesque rappelle certains rituels africains,*® notamment le
culte bwiti et vaudou®?, et autres religions syncrétiques d’origine africaine. Serait-ce
une réminiscence des religions africaines ? Les pratiques religieuses africaines ont étés

prohibées pendant et apres la période d’esclavagisation.

Les populations originaires d’Afrique transférées dans le Nouveau Monde emportaient
dans leur mémoire des supports essentiels : le souvenir des dieux, des mythes, des rites,
des rythmes, des contes, des légendes, des proverbes, des chants, des danses, des
sculptures, vecteurs fondamentaux de leur pensée religieuse et qui trouverent dans des
repéres profanes, dont celui carnavalesque, un lieu de survivance.3'*

307 Lina MARIE-SAINTE, Expo Carnaval de Trinidad 03 mars 2021, GRISM.

308 Dans la bible, (Jean 9, 5), Jésus guérit un aveugle avec de la boue.

309 | es peuples africains le long des fleuves ont pour coutume de s’enduire de boue, ou de terre lors des
pratiques rituelles. Les génies de I'eau et leur culte au Congo-Brazzaville: recueil de chants Punu,
Tervuren, Musée royal de I’Afrique centrale, 2014 et FALGAYRETTES-LEVEAU, Christiane et AGIER,
Michel, Mascarades et carnavals: exposition.

310 Murielle Mignon, ‘Haiti : le pelerinage vaudou de la Plaine du Nord’ in GEO,
https://photo.geo.fr/haiti-le-pelerinage-vaudou-de-la-plaine-du-nord-40248#l-ablution-fait-partie-
integrante-de-la-ceremonie-vaudoue-haiti-71b69, consultation 11 septembre 2021

311 pradel Lucie, « Patrimoine partagé et carnaval caribéen.», Ethnologies n°34, 2012, p.263.
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L’impératif de tout étre humain de faire vivre sa culture trouve toujours a 1’exprimer,
méme de facon déguisée®?. Cet acte métaphorique connote la purification et la
renaissance du carnaval. Pour Claude, il symbolise la régénération ; son groupe se
reforme lors du dernier carnaval du roman, porteur d’espoir et de communion de tout un
peuple. Cependant, pour se réaliser, Claude a besoin des autres pour faire peuple, il a

besoin de la conscience communautaire et d’appartenance de Jouvay.

3.2.3. Jouvay Morning, un symbole démocratique ?

Claude effectue un autre rite de passage a Jouvay : du monde rationnel au monde de
chaos. La nuit, synonyme de petite mort, symbolise pour Claude son enfermement dans
le monde rationnel de ses études, de son métier et de son quotidien. La nuit de Jouvay
I’améne aussi au petit matin de son éveil spirituel du chaos comme une assomption de
sa vraie identité retrouvée. Quand enfin Claude se désinhibe au carnaval: « Claude take
off his shirt and tie it round his head », (1JM, 245) , il éprouve un immense ravissement,

il s’épanouit :

And for Claude that was his best Carnival. He drink rum. He dance, he jump up. He
wine, he beat iron, he hug up woman, woman hug him. It was the greatest time. And
when the sun come up he see in the eyes of the people on the roadside looking on at
him the magnificence of this ordinary raggedy bunch daubed with mud, knitted by this
love and community and peace, the feeling inside him so holy it raised in him again the
sense of people, their beauty. By the time the morning was over, Claude felt touched
by everybody in the band. He was ready to go again.

And he saw that this was what would save him, this little Carnival Jouvay band. All the
grandiose dreams he had about the future were collapsed into this little band. (IJM,
244/245)

Son interaction avec le peuple apporte a Claude enfin de 1’épanouissement et un
sentiment de la réalisation de soi. Le groupe de Jouvay de Claude rassemble des
inconnus au statut social différent pour célébrer. Cette absence de hiérarchie et de
mercantilisme permet a Claude de se réaliser. Jouvay apparait comme une expression
symbolique de la démocratie. Le groupe, organisé par la spontanéité, communie et
communique un sentiment d’unité, une impression de faire peuple. Pour Claude, le

carnaval célebre enfin la liberté. Ce sentiment de plénitude éprouvé lors de Jouvay

312 De nos jours dans ce rituel de boue, marque d’une africanisation du carnaval de Trinidad, la boue est
remplacée par des poudres de couleur. Ainsi Jouvay prend des aspects de féte des couleurs : Holi, de
I'Inde. Toutefois les couleurs dominantes de ces deux célébrations différent, bleu ciel et blanc pour
Jouvay, orange pour Holi. Cette évolution caractérise un processus de créolisation.
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provient de sa quéte pour se rapprocher du peuple dont il se sent ¢loigné depuis son

enfance :

to make himself worthy of fellars in Cascadu, his ambition to be accepted into their
world, to have the right to stand with them by the street corner, or feel possessed
of the authority to enter the steelband, barebacked with his jersey tie across his
forehead in the line of men beating iron. (IJM,235).

Pendant des années, il recherche cette sensation dont il avait révé, et qu’il a enfin vécue
lors de son premier Jouvay, mais les membres du groupe ne se présentent pas au rendez-
vous les années suivantes. Cependant, il continue d’espérer. Son espoir se matérialise
dans son caddie de seaux de boue et d’instruments de musique, signe d’espoir, mais
surtout de reproche aux anciens participants de manquer a leur parole. La parole
donnée : fondamentale pour Claude, garantit I’authenticité et la véracité. Pensant que la
politique le rapprocherait du peuple, il s’engage au Hard Wuck party. Son engagement

ne dure pas longtemps. Décu par la stratégie politique du parti, il démissionne.

Au dernier carnaval (du roman), le groupe de Jouvay de Claude se forme & nouveau. A
son arrivée, la femme trapue demande : « Where the people ? », (IIM, 340), auquel
Claude et les autres du groupe répondent : « We are the people. ». Dans cette question et
cette réponse, la polysémie de ‘people’ connote politiquement ces propos. Cette simple
question prend une tournure politique. Implicitement, le romancier améne a comprendre
que le peuple se (re)trouve au carnaval et non pas autour des basses manceuvres
politiciennes, puisqu’il soutient que le carnaval est le lieu de rencontre et de réalisation
individuelle et collective. La permissivité du carnaval contient un axiome politique : le
principe de liberté. Le Jouvay Morning de Claude corrobore ce potentiel de libération
politique du carnaval affirmé par Bakhtine. Celui-ci pergoit « I’esprit universel » du
carnaval comme libérateur en ce qu’il embrasse « tout le peuple ». Toutefois, ce pouvoir

reste illusoire, car il n’est pas doté de véritable pouvoir décisionnel.

Le romancier a choisi de mettre en sceéne le carnaval de Jouvay Morning : loin d’étre un
simple amusement, il se révéle comme expérience politique hautement symbolique,
grace a la subversion du carnaval par le wine et le rituel de boue. Le wining posture
érotique des femmes Jamettes anime le Jouvay du groupe de Claude. Cette danse
renverse les meeurs établies par le pouvoir dominant. La boue, élément contestataire,

inscrit Jouvay dans une ritualisation. Les jab jabs passent de la nuit a la lumiere, comme
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Claude qui trouve enfin le peuple, son peuple. Il ressent enfin ce sentiment
d’appartenance et de communion. Jouvay garde la trace des carnavals anciens : le sens
communautaire et la défiance des institutions. Jouvay joue aussi sur [’illusion
démocratique, le peuple participe sans barriere sociale et fait entendre sa voix. Le
romancier montre la réalisation culturelle du peuple trinidadien. Le peuple par des voies
détournées s’exprime, méme si la signification des traditions de Jouvay a été perdue. La
fugacité de ’effet cathartique du carnaval qui permet a Claude de se réaliser montre la
fragilit¢ de cette réalisation. De plus, Claude ne peut se réaliser seul, il a besoin des
autres pour partager. Le carnaval demeure un moment existentiel particulier au pouvoir

de sublimation et subversion.

Conclusion réalisation de soi

L’inversion propice au carnaval permet a Florence de s’identifier a une reine de beauté.
Elle cultive ce statut dans son quotidien. Elle se retrouve aliénée. A la fin du roman,
I’héroine réévalue son parcours depuis cette étape décisive. Le point de vue change du
regard externe du narrateur a celui du regard interne de I’introspection. Claude vit
intensément deux Jouvay Morning ou il se désinhibe et vit un moment cathartique avec
d’autres membres de son groupe informel. Il vit I’illusion démocratique du carnaval par
la présence de carnavaliers d’origine sociale différente. Toutefois, ce sentiment de
plénitude s’avéere difficilement transposable dans son quotidien, car il a besoin des

autres pour se réaliser. D’apres la citation suivante de Malslow, ces personnages

semblent effectivement avoir atteint la phase de réalisation de soi :

L’épanouissement de la personne représente la puissance de 1’étre humain
psychologiquement adulte, capable d’exprimer totalement I’ensemble de ses intéréts, a
se servir de toutes ses aptitudes, de la facon qui lui est propre, dans le but de se réaliser
intérieurement et non pas pour afficher extérieurement ses accomplissements en tant
que tels. 313

Florence et Claude jouissent d’un moment intense de libert¢ grace au mode de
renversement inhérent au carnaval. Cet effet soupape du carnaval leur permet de mieux
appréhender la vie de tous les jours. Ainsi, le romancier prend position pour un carnaval
non pas comme simple produit de consommation, mais pour un carnaval qui permet a

I’étre caribéen de se réaliser.

313 Abraham H. Maslow, Vers une psychologie de I’étre, Paris, Fayard, 2015, p.3.
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Earl Lovelace campe le personnage de Florence au ‘Pretty carnival’. Les regards sur
Florence rappellent la dimension esthétique de ce carnaval et son caractére excluant, car
compétitif. Le choix du costume de Cléopatre dans le groupe ‘Back to Africa’ place le
personnage de Florence dans la temporalit¢ de la ré-africanisation du Carnaval de
Trinidad impulsé par le Black Power. Alors que Jouvay avec sa sortie de nuit des Jab
Jabs et son rituel de boue donne I’illusion des carnavals anciens, par son défi aux
autorités et les traces de son africanisation. En campant ces deux personnages dans un
carnaval qui affiche son africanisation, Earl Lovelace non seulement montre la capacité

de réinvention et de transformation du carnaval, mais aussi un certain parti-pris.

Cependant, la narration du carnaval frustre le lecteur, il s’attend a un traitement plus
conséquent des parades du carnaval de Trinidad. Le carnaval est le théme de
prédilection d’Earl Lovelace. D’autres romanciers — Michael Anthony avec The Game
were Coming, et Ismith Khan dans Obeah Man et Jumbie Bird, entre autres — ont
accordé plus de place aux parades de rues dans leurs romans. Le questionnement
s’impose : est-ce une volonté de ’auteur de ne pas développer cet aspect dans ses
romans ; y a-t-il une frustration de I’auteur, comme le personnage d’Aldrick dans The
Dragon, envers ses parades; et/ou regrette-t-il la main-mise du politique sur le
carnaval ? Le romancier a tout de méme démontré sa capacité a représenter ce genre de
sceéne. Il surprend le lecteur avec la spontanéité d’un défilé¢ dans son dernier roman. Ce
qui devait étre un enterrement solennel se transforme en parade carnavalesque dans les
rues du village de Cascadu. Tous les €léments pour un carnaval spontané se trouvent
réunis : ’improvisation d’un calypso repris par la foule, la musique d’un steelband pour
faire danser et la présence d’un mas designer, Peter Minshall. Cependant, le
déplacement du chronotope de référence du carnaval de Trinidad inscrit cette
manifestation dans le registre de la carnavalisation. Earl Lovelace privilégie plus les
préparatifs du carnaval et I’expression musicale du carnaval : calypso et steelband. Ils
représentent les véritables produits culturels endémiques de Trinidad et plus significatifs

de I’authenticité que recherche le romancier.

4. Carnaval, lieu de rencontre des arts musicaux
typiquement trinidadiens

Introduction
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Un carnaval sans musique ne peut se concevoir. Les précurseurs de 1’'indépendance de
Trinidad dans le but de se rapprocher des classes populaires établissent une trilogie
culturelle : carnaval, steelband, calypso. Errol Hill rend compte de cette nécessité dans

la citation suivante :

After 1956, with the coming to power of Williams's People's National Movement, we
saw a change in the whole psychology of the people. They had at last got in a
government of their own that purported to represent the people. They were moving
toward self-government. It was necessary to establish an indigenous culture, and there
was a great surge forward to find those elements of our culture that could be identified
as belonging to Trinidad and Tobago. The calypso was one, the steel band was
another.’!*

Bien que la musique soit présente dans la vie de tous les jours, certaines musiques, par
leur caractére festive participent a la désinhibition du carnaval. Le carnaval de Trinidad
comme lieu de performance d’art musical s’articule autour de deux formes musicales
traditionnelles et populaires : Steelband et Calypso. J. Max Weber a noté que certaines
des forces qui fagonnent la musique ont des origines sociales et que les instruments de
musique eux-mémes sont socialement connotés.?”> Ces deux expressions musicales
construisent la fierté nationale, bien que provenant des milieux défavorisés. Elles
invitent a la danse et au chant. Les steelbands, orchestres de percussions, plus ou moins
larges, possédent une large gamme musicale trés variée : traditionnelle, classique et
autres. Ils peuvent s’accompagner de chanteurs, calypsoniens, mais pas nécessairement.
Les membres des steelbands préferent rivaliser sur leurs performances musicales, et
montrer leur virtuosité surtout lors de la visibilité offerte par la scéne de Panorama,
concours national du meilleur groupe de steelband, en amont du carnaval. L’esprit de
compétition hérité¢ des duels de la kalinda®*® des jeux de batons, de résistance propre a
ce mouvement, et la guerre des bandes imprégnent cette forme musicale. Le steelband
nait de I’interdit des tambours a peau et des ‘tanbou banbou’. L’intense répression
policiere favorise un esprit corporatif, déja présent dans les stickfightings. L’histoire du

steelband s’aveére mouvementée, certains, comme le personnage de Fisheye de The

314 Errol Hill, The Trinidad carnival: mandate for a national theatre, Austin, University of Texas Press,
1972, 139 p, p.8-9.
315 ). Max Weber cite par William R. Aho, « Steel Band Music in Trinidad and Tobago: The Creation of a

People’s Music », Latin American Music Review / Revista de Musica Latinoamericana, vol. 8 / 1, 1987,
p. 26.
316 | 3 kalinda est danse et chant a la fois
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Dragon can’t Dance, entretiennent la violence. La prise en main des autorités et le

sponsoring rehaussent le statut social du steelband.

D’autres personnages des romans du corpus révelent I’épopée du steelband. 11 fallait un
nom, une histoire du pionnier ‘tuner’, accordeur, et créateur des notes du steelpan, Earl
Lovelace la raconte dans Is just a Movie. De nos jours, le steelband se révele comme
instrument de socialisation et d’intégration sociale, les romans proposent une
représentation narrative de cet aspect du steelband. De la musique en général Aho,
William R. soutient qu’elle représente une attitude mentale subjective et partagée par un

ensemble d’individus qui définit les limites de leur communauté®"’.

L’histoire du calypso suit un mouvement d’éloignement communautaire, pourtant, il
provient directement de la kalinda. La kalinda dont le chanteur, nommé chantuelle,
provoquait en duel 1’adversaire de 1’autre groupe en chanson. « Calypso singing became
an activity independent of stickfighting and masquerading, and the kalinda chantwell
evolved into a calysonian»®® : le role du calypsonien change et s’apparente a celui du
griot et du baladin. Il devient commentateur social et de fait divers. A D’art de la
provocation du chantuelle s’ajoute la malice, des procédés oratoires, tels que: les
métaphores, le double entendre, I’humour de la satire et la dérision de la parodie. Les
duels provocateurs en chansons se transposent dans la langue de Shakespeare, dont les
autorités britanniques cherchent a imposer dans la société trinidadienne du début du 20°
siecle. Ce conflit linguistique débouche sur un retour a la langue du peuple, le créole
trinidadien. Les calypsoniens doivent faire face a d’autres dilemmes internes, dénoncer
ou amuser. Beaucoup choisissent la derni¢re option, et invitent plus a la danse comme

dans le prologue de The Dragon can’t Dance :

There is dancing in the calypso. Dance! If the words mourn the death of a neighbor, the
music insists that you dance; if it tells the troubles of a brother, the music says dance.
Dance to the hurt! Dance! If you catching hell, dance, and the government don’t care,
dance! ... Dance! Dance! Dance! It is in the dancing that you ward off evil. Dancing is a
chant that cuts off the power from the devil. (DCD, 5-6)

317 Aho William R, “Steel Band Music in Trinidad and Tobago: The Creation of a People’s Music”, Latin
American Music Review / Revista de Musica Latino americana, vol. 8, no. 1, University of Texas Press,
1987, pp. 26-58, https://doi.org/10.2307/948067.

318 Christine G.T. Ho, « Popular Culture and the Aesthetization of Politics: Hegemonic Struggle and
Postcolonial Nationalism in Trinidad Carnival », Transforming Anthropology, vol.9 /1, janvier 2000,
p. 3-18, p.9.
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D’autres défis s’imposent au calypsonien. L’invitation a la danse du calypso est
supplantée dés les années 70 par celle de la soca dans I’espace carnavalesque, car
beaucoup plus incitative. Les calypsos conscients restent cantonnés aux tentes
préparatoires de la compétition du calypso Monarch et a celui-ci. La question de
I’intégration de la population d’origine indienne se pose aussi dans le calypso. Gordon
Rohlehr soutient que : “the East Indians brought with them their own traditions of song,
dance and religion, such as Hosay, which strongly influenced the development of
calypso.”®?® La variante de la soca, le Chutney, intégre un peu plus la communauté
indienne dans cet art musical typiquement trinidadien.

Le romancier campe deux figures majeures du Calypso : King et Philo, tous deux
calypsoniens a succes. D’autres personnages, Tannis et Constable Aguillera révelent
d’autres fonctions du calypso et du calypsonien. Ces personnages montrent 1’ancrage de

ce genre musical dans 1’espace trinidadien.

La popularité de ces musiques typiques de Trinidad, amenées par les nationalistes
trinidadiens, a permis une vitalité et une image de soi affirmées dans la population
trinidadienne. Cependant de nos jours, ces musiques semblent désuctes. Sont-elles
toujours signe de fierté et d’identification forte ? Comment se renouvellent-elles?
Comment Earl Lovelace, appréhende-t-il la réalité¢ de ces formes musicales de Trinidad

dans ses romans ?

4.1. CARNAVAL, LIEU DE RENCONTRE DU WELTO DU STEELBAND

And

Ban

Ban

Cal-

iban

like to play
pan

at the Car-
nival"

(Brathwaite 36)3%°

Représentation d’un welto culturel : le Steelband, son épopée dans les romans du
corpus

319 1bidem, p.9.
320 Eric Doumerc, « Caliban Playing Pan: A Note on The Metamorphoses of Caliban in Edward Kamau
Brathwaite’s “Caliban” », Caliban, novembre 2014, p. 239-250.
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Plus que le carnaval lui-méme, de nos jours le sentiment d'identification nationale par le
steelband est source de fierté nationale a Trinidad et Tobago. En effet cet instrument3*
de musique a vu le jour a Trinidad dans les bidonvilles de Port of Spain. En tant que
romancier du réel trinidadien, Earl Lovelace ne peut manquer de représenter cette réalité
dans ces romans. Le romancier manifeste un véritable enthousiasme pour le steelband,
cependant aucun de ses personnages principaux ne pratique cette instrument. Les trois
romans du corpus permettent de retracer I’épopée du steelband de ses débuts
mouvementés avec le Pére de Sonnyboy de Is Just a Movie, et le rappel du guide de
Laventille ; les guerres des steelbands avec Fisheye de The Dragon can’t Dance ; la
fiert¢ nationale de Bango de Salt; et I’élément de cohésion sociale actuelle avec
Magenta, Sonnyboy et Dorlene de Is Just a Movie. Depuis quelques décennies le
steelband a perdu sa primauté dans les groupes carnavalesques de Trinidad, bien que la
résistance s’organise. Earl Lovelace participe de cet esprit en continuant a camper des
personnages*?* jouant du steelpan®? au carnaval. Cependant, le lieu de rencontre du
steelband se multiplie : mariage et enterrement (Dorlene), investiture du PM de A4
Movie, le défilé de I’'indépendance de Bango dans Salt. Le steelband devient de plus en
plus normalisé dans le quotidien des Trinidadiens. Comment Earl Lovelace dépeint-il
cette visibilité de cet instrument du welto ? Nous suivrons le personnage de Lance dans
sa quéte des notes du Steelband, nous nous attarderons sur 1’environnement social des
joueurs de steelband, le personnage de Fisheye aidera a appréhender la guerre des

steelband et la derniere partie montra la cohésion sociale du steelband.

4.1.1. La quéte de la note prophétique

A Torigine du steelpan, il y des hommes qui, faute de ne pouvoir pratiquer de leur
instrument traditionnel, a savoir le tambour a peau et le ‘tanbou banbou’ se tournent
vers des ¢éléments métalliques tels que les boites de biscuits, les flits de pétrole et les
bouteilles. Dés 1883, une ordonnance interdit le tambour a peau, le ‘tanbou banbou’ est
toléré, mais 1’objet de constant harcélement par la police. Cette attitude hostile pour la

suppression d’un ¢élément culturel intensifie la lutte pour la survie de cette pratique.

321 En fait il ne s’agit pas d’un instrument, mais d’'un ensemble d’instruments formant un orchestre : le
steelband.

322 | e personnage de Bango joue au steelband dans Syncopator (Salt, 46). Alors que pour Sonnyboy le
steelband est avant tout une affaire de famille, tous participent au carnaval en jouant dans le Tokyo
steelband. (IJM, 64)

323 Steelpan ou pan est I'instrument de musique dans un groupe de steelband
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L’esprit de résistance se tourne vers I’acculturation : 1’ajout d’un ¢lément : les boites
métalliques. Ainsi, le welto, art du masque, entre en action.

Certains hommes semblent étre obnubilés par la quéte des notes parfaites. Earl
Lovelace, militant culturel impliqué dans I’épopée du steelband, raconte I’histoire des
pionniers du steelpan par le truchement du personnage de Lance, pére de Sonnyboy
(IIM). Le choix du prénom Lance révele cette posture de pionnier : anglais, ce mot
désigne la lance du chevalier. En francais, associé a fer de lance, il désigne un atout, une
innovation majeure. Deux chapitres consécutifs de 4 Movie, consacrés a I’avénement du
steelpan Pan et Mammie, relatent la quéte du génie créateur qui tourne a 1’obsession.

Au début, le pan ne possede pas une large gamme : « Lance have this pan, a carbide
pan, big enough to sound, big enough so it could play two notes, then three, Borborpee
dorp! Bodorpee dorp! », (IIM, 40). Le narrateur raconte la quéte persistante de Lance
pour les notes justes, a la suite d’un incident facheux. La focalisation externe par
I’intermédiaire de la mére de Sonnyboy permet au narrateur de maintenir le suspense de

la découverte:

One day Lance forget his pan in the train carriage. When he get back two days later he
discovered from its face and sound that someone had beaten it out of shape and out
of tune so that it didn’t give him the usual sound when he struck it. He was ready to
kill. Thanks God Lance didn’t find the man who committed this brutality on his pan.

She had watched Lance come home with this bruised and wounded pan and begin to
pound it to get it back into shape so he could get the lost notes of the rhythm. After
days of hearing him pounding and pounding, she tell him, ‘What are you doing? You’re
not going to get it sound the same way again, you know.’ (...)

And is then before he could answer, it hit her: somewhere in pounding Lance had
begun to hear a note that as yet hadn’t made a sound. And what he was doing was
trying to get not the note he had lost but the note behind the note, a note unsounded
and sacred and surprising and potential — to get that note to sound.

Now Lance is trance. Lance is a sculptor of iron. Lance coming home early from work to
work on the pan. (...) Lance build a fire and heat the pan and when the metal hot and
soft he push out of the note, not the note yet, a little bump on the face of the pan,
makings of the bump bigger little by little by little and then another bump, each bump,
each note a sound, (..) Lance hammering again pounding and pushing the metal
shaping the notes to fit on the face this pan, tightening the space or widening it,
flattening it or deepening it to get to the note to correspond to the sound in his head,
in his heart, in his belly and his stones, Lance envisioning a whole new world of sound,
taking the music to the drum to another pitch, another plane, Lance going over the
whole process again and again to get this new and audacious music out of his drum.
(UM, P40-41)
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Préoccupé par son pan, Lance délaisse sa famille. Vouée a la précarité sociale, sa
compagne souhaite : “(he) didn’t have no steeldrum beating in his belly, wasn'’t
carrying no lost note in his stones.”, (1IM, 44)

A la fin du chapitre Pan, le focalisateur change. Sonnyboy enfant prend le relais pour le
chapitre suivant : Mammie. 1l assimile déja la future création a une musique pour les

anges :

His father pounded and tuned the instrument they called the pan working for the day
when the new notes would fly out from the nest of metal, to slip off the face of the
bowl of steel and rise into fillings into flames and sound, the first steelpan notes in
creation. (...) when at last his father would play the notes that he had carved on the
face of the steelpan and music would fly out and angels would rejoice. (1JM, P45-6)

Le jour tant attendu arrive. La meére et le fils assistent a ce moment historique. L histoire
de la trouvaille se couple avec un hymne de louange d’une congrégation de religion
syncrétique. L’insertion de ’hymne associée a la présence de Sonnyboy et de sa mere

donne a cette narration un caractere de témoignage de récit véridique.

Sonnyboy see in the yard his father, sitting on a big stone underneath the mango tree
and around him the congregation from the neighbourhood, all of them hushed and
waiting.

He watched his father take up the pan and set it on one knee and with a stick in his
hand begin beating the pan, coaxing out the notes,

pam pam pam paddam pam

Pam pam pam pam

that when he hear them is the melody of the hymn that for years had been sounding in
the ears of the hill from the church of Mother Olga and Mr Trim:

I am a warrior out in the fields,
and | can sing. And | can shout...

And everybody waiting for the absent sound to enter the World, to enter life. And his
father, hitting each note to establish its presence searching for the sequence of notes
that would produce the melody of the song.

And | can

And | can

And | can tell

And | can tell it tell it tell it,

And | can tell it
and | can tell and | can
I canlcan | can,

the sounds called forth from their slumber, sparkling, clear-eyed into the world:
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And | can tell it

and | can can can tell it,
And | can tell it

And I can tell it all
About...

And everybody waiting for those notes, like a family waiting for a relative they had
never seen but would recognise when she came:

And | can tell it all about...

that Jesus died for we

When | get over yonder

In the happy paradise.

When | get over yonder the fields,

L’insertion de cet hymne d’une part a valeur de témoignage irréfutable puisqu’il lie a la
foi chrétienne qui se donne pour vérité indiscutable, et d’autre part il lie le steelband a la
religion des Afro-trinidadiens, comme pour signifier un lien intangible entre cette
religion et cette musique. En plus de cet hymne qui entretient ce lien, le narrateur de
Salt aussi semble le confirmer en associant le steelband aux voix des Shangos (44) ;
dans Is Just a Movie, le personnage de Aunt Magenta se reconnait dans cette musique :
« she could hear the Shouters’ hymns and she could hear the call of spirit », (249). En
effet les esprits semblent étre a I’ceuvre dans cette création, comme le masque habite le
porteur, les notes du pan possédent Lance jusqu’a ce qu’il puisse les extérioriser. Lance

est le médium choisi par cette musique prophétique:

And Sonnyboy hear the notes flying out like flock of birds from the nest of the pan like
a sprinkling of shillings in the air like a choir of infants reciting a prayer. He hear them,
like a rush of butterflies in a swarming dance angular and precise like sharpening steel
knives, soft like rain falling on the galvanizing roof, like dragonflies dipping their tails
into the water of a pond, the first steelpan notes in creation. (...) After he play that
tune, people lift him up off the stone into the air in when they set him down put the
pan in his hand and like the congregation was waiting for this occasion, fellars pick up
their own drums, some bring out pieces of iron, some dustbin covers and anything that
could sound could ring and he went down the hill, everybody following, (...).

And they (Sonnyboy and his mother) didn’t good reach home when they hear down
the hill the police siren wail and the sound of scuffling and the metallic clang of pans
hitting the ground and after a while screams and grunts and the animal panting of men
running, and, coming up the hill, a relay of voices shouting the story in the world:
‘Police’

‘The day of creation was the day of humiliation. ()M, P49-51)

Cette envolée lyrique, certes I’ceuvre d’un seul homme : média de ces notes, est
soutenue par un collectif, une attende de toute une population. La narration tend vers

I’exaltation en dépit du dénuement de la famille. Apres le jaillissement des notes, la
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communauté porte Lance comme un héros (en rock star), le message implicite semble
dire : ces pionniers sont des héros a respecter. L’histoire de cette inventivité se
développe aussi par la poétique : des consonances en ‘ing’, et des assonances en [i] et
[i:]; puis par les images: la métaphore du nid d’ou s’envolent les notes, et les
différentes comparaisons liées au champ lexical bucolique. L’absence de repére
temporel pour situer cette histoire dans un espace-temps historique renforce le caractere
de I’histoire atemporelle de type 1égende, que I’on légue d’une génération a I’autre.

Le narrateur de Salt préfére ironiser sur 1’origine du : steelband that we make from oil
drums — that is the part of the oil that we get: the steel — that have no use again except
for rubbish, bins that we take and fire and shape and beat to make a music to coax into
the daylight present those rhythms that issue from the goatskin drums; (Salt, 44).
Malgré le harcelement de la police a laquelle I’ordonnance de 1883 donne pouvoir de
combattre les fauteurs de nuisances sonores dont Lance fait 1’expérience, cependant
I’esprit de résistance des habitants du morne les pousse a s’emparer de ce nouvel

instrument.

During the Second World War from 1941 to 1945, Carnival was banned, but young
men from the urban lower class experimented with the pans, sunk, grooved and
tuned them to such an extent, that the Steelband musically exploded on the streets
of the city, when celebrations were held on May 8 and 9, 1945 to mark V.E. (Victory
over Europe)3?.

Ces jeunes qui déboulent dans les rues, le reste de la société les stigmatise. Cette
discrimination, cette séparation et surtout la défiance de ces musiciens face au reste du
monde, le narrateur les représente symboliquement par un mur, dés le prologue de The

Dragon.

4.1.2. Les badjohns, peuple élu du steelband

L'identité sociale associée au steelband se dévoile par un personnage focalisateur :
Fisheye. Dans un contexte colonial ou les valeurs de I’eurocentrisme dominent et tous
ceux qui valorisent des valeurs de vie autres sont mis au ban de la société. Ce rejet, les
joueurs le vivent au quotidien, ils sont qualifiés de badjohns. Michael Anthony par

I’intermédiaire d’un de ses personnages affirme : "Steelbandsmen on the whole were

324 Hollis Chackdust LIVERPOOL, Ritual of power and Rebellion: The Carnival Tradition in Trinidad and
Tobago, 1763-1962, Research Associates School Times, 2001, p.390.
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considered rogues."*”. Les jeunes hommes des milieux défavorisés des bidonvilles
s’approprient le steelpan, dans un contexte ou les tambours a peau, puis les ‘tanbou
banbou’ sont bannis, mais continuent dans la clandestinité, accompagnés de boites
métalliques.

Ce moyen détourné de perpétuer une pratique se révele comme 1’expression méme du
Welto : masquer pour perdurer, masquer pour avancer. J. D Elder, ethnologue

trinidadien, explique 1’appropriation du steelband comme I’expression d’une frustration:

Pan is not just an artistic innovation — it is the objectivation of man's psychological
tendency to react with hostility to psychic dissatisfaction and social status
deprivation. It is much more than this — it is a deliberate invasion of an area of
artistic activity from which in Trinidad the unprivileged were traditionally debarred
through social and economic disability. It is a reaction formation to counter the
frustrations arising from social role-denial. The pattern of human adjustment
involved here is definitely nothing new to psychopathology. The physical reaction
forms — ‘beating', ‘slapping', ‘striking' or ‘cuffing' are the normal somatic
projections of anger and veiled hostility.3%®

L’exclusion intensifie la pratique du pan, auquel les jeunes hommes des quartiers
défavorisés s’identifient. Ces ‘damnés de la terre’ sont considérés comme des parias,
des gens peu respectables. Leurs valeurs différent du reste de la société trinidadienne.
Le pan comme le carnaval offre un défouloir, un espace de conquéte inédit et incarne la
résistance. Cette résistance, le narrateur de The Dragon des le prologue la considere
comme une qualité principale des habitants de Calvary Hill. Les gens du morne louent
la résistance pour sauvegarder la mémoire de leurs ancétres et luttent contre les
institutions — représentées dans la recherche constante de la bagarre avec la police.
L’esprit guerrier, la résistance du peuple des bidonvilles, le défi perpétuel représentent
des valeurs intrinseques du monde du steelband.

Au quotidien, les habitants du morne vivent en situation de tension. Pour libérer cette
tension, le steelband demeure le seul exutoire possible. Le steelband donne un sens a
leur vie. J.D ELDER nomme ce dérivatif'la : " psycho-therapy of making music pan "**’.

Le passage suivant de The Dragon atteste de cette propriété du pan, jouer aux pans

apporte de la sérénité aux joueurs de Calvary Hill :

325 Michael Anthony, The games were coming, 1. ed, Kingston, Jamaica, Randle, 2006, 181 p, p.41.

326 ). D ELDER, From Congo Drum To Steelband, A Socio-Historical Account Of The Emergence And
Evolution Of The Trinidad Steel Orchestra, U.W.l, 1969, p.41.

327 idem
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Now, the steelband tent will become a cathedral, and these young men priests. They
will draw from back pockets those rubber-tipped sticks, which they had carried around
all year, as the one link to the music that is their life, their soul, and touch them to the
cracked faces of the drums. Hours, hours; days, days; for weeks they beat these drums,
hammering out from them a cry, the cry, the sound, stroking them more gently than
they will ever caress a women; and then they have it. (DCD, 4)

Cependant, d’autres, comme Fisheye, ont opté pour la violence comme thérapie. La
violence initiale du carnaval générée par les stickfightings se prolonge dans le

steelband.

4.1.3. Fisheye et le ressassement de sa guerre des steelbands

Le narrateur de The Dragon utilise le flux de conscience de Fisheye pour brosser un
tableau de la guerre du steelband. Celle-ci se déroule a Port of Spain: aprés la Seconde
Guerre Mondiale jusqu’a 1965. Errol Hill, dramaturge trinidadien, explique cette
situation : « Members of each band were fanatically loyal to the group and to their
captain. Their generated fierce pride in their accomplishment. (...) rivalry between
bands was acute and was exploited by commercial managers of steelband competitions
which led to open conflict’®®. Le personnage de Fisheye, celui du bad boy, en
trinidadien : Badjohn, aime la violence, I’affrontement. Il détient le titre de champion de
stickfighting de son village. A sa sortie de prison, il vient habiter Calvary Hill. Fisheye
trouve dans le steelband un moyen pour donner libre cours a sa violence. Le steelband
de Calvary Hill sollicite Fisheye comme protecteur pour son physique, et pour sa
réputation de stickfighter. Fisheye s’imagine en général d’'une armée en guerre et passe

en revue le champ de bataille :

(F)or those were the days when every district around Port of Spain was its own island,
and the steelband within its boundaries was its army, providing warriors to uphold its
sovereignty. Those were the war days, when every street corner was a garrison; and to
be safe, if you came from Belmont, you did not let night catch you in St James; if your
home was Gonzales Place, you did not go up Laventille; and if you lived in Morvant,
you passed San Juan straight. (DCD, 45)

Cette guerre particuliére ne vise pas un ennemi précis, mais vise principalement la

défense d’un territoire et attaque tout intrus, elle meéne aussi des actions de représailles.

328 Errol Hill, The Trinidad carnival: mandate for a national theatre, Austin, University of Texas
Press, 1972, 139 p, p.49.
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Avec une certaine fierté, Fisheye constate que sa réputation s’étend a son groupe de
steelband. Il passe en revue les forces en présence, I’armement et le mode opératoire des

incursions :

While he was with them, Calvary Hill became a name to be respected, began to be
spoken of with the same measure of awe with which young men whispered
Desperadoes, Rising Sun, Renegades, Red Army, Hen Yard, Tokyo — bands that
announced and advertised in their very names the fact and dreams of a violence they
cultivated a year round, in constant battles fought between themselves, with razors,
knives, in hand to hand combat, in night clubs, gambling houses and on street
corners, vaulting often into more embracing wars in which warriors from one
band, armed with cutlasses, sticks, big stones, and that most fearsome creation
forged in the arsenal of the combating armies — the iron bolt — would invade the
other's territory, attacking whosoever they found out of doors at the time. (DCD,
46-7)

Les causes de cette violence des steelbands sont incompréhensibles. Cependant, certains
sociologues et anthropologues 1’attribuent au développement de la prostitution générée
par la présence des soldats américains lors de la Seconde Guerre Mondiale. Jean and
Dinah, calypso de 1960 de Mighty Sparrow, témoigne de ce phénomene. En raison de
ces événements violents, le reste de la population prend ses distances. Cette violence
aveugle génére de l'ostracisme envers cette frange de la population de conditions
sociale défavorisée. Cependant, "the magic tug of the steelband", (DCD, 50) descend la
colline et touche la population trinidadienne dans son ensemble. Sous 1’impulsion d’Eric

Williams, le sponsoring amene le calme entre les groupes.

The Esso Oil Company was the first corporate business to sponsor a steelband
(Southern Symphony) in the fifties which led to corporate sponsorship becoming more
common in the sixties. Some of these were Coca Cola Desperadoes, Solo Harmonites,
Guinness Cavaliers, Pan Am North Stars, Carib Tokyo, Angostura Starlift and Esso
Tripoli.

Prime Minister Eric Williams steadfastly promoted corporate sponsorship for two
reasons: “to maintain political support for the government in the black working class”
and it was regarded as a form of tax on large companies.
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With the black power movement happening and steelband support growing, Dr.
Williams increased the pressure on large companies to sponsor which meant that
steelbands were gradually being adopted by these companies.3?°

Ce sponsoring met fin a cette guerre des steelbands. Fisheye I’amoureux de la violence
n’approuve pas ces nouvelles dispositions. Cette guerre évolue vers une autre forme de

compétition entre bandes et amene de la cohésion sociale.

4.1.4. Le steelband, facteur de cohésion sociale et de performance
musicale
Les décideurs et les acteurs se saisissent de I’aspect fédérateur du steelband. La guerre
des bandes 1’a montré : un steelband peut faire bloc pour la défense de son territoire. La
capacit¢ d’un steelband & souder une communauté devient un puissant facteur de
cohésion sociale. Le steelband se compose d’une panoplie d’instruments comme
I’explique le narrateur de The Dragon : « steel drums cut out to various lengths and
tuned and fashioned to give out the different tones — bass, alto, cello — instrument that
had their beginnings in kerosene tins, biscuit drums, anything that could sound a note,
anything that could ring”, (DCD, 4). Plus loin dans le récit la description des

instruments se précise, en particulier ceux joués par Fisheye :

The only ‘instrument that he ever learned to play was the three-note boom, a massive
three foot steel drum carried in those days before the improvements, before the canopied
trucks and trailers and pans mounted on stands with wheels, by the strongest man in the
band; and he could beat iron, those lengths of steel that rang out above the lower notes
of the drums, ringing out a challenging, pulsating rhythm, chiming the battle cry. (DCD,

4).

En cours de narration, le narrateur indique un certain nombre d’améliorations apportées
au pan. Le narrateur de Is Just a Movie aussi annonce ces changements au cours du récit
de la contribution de Dorlene dans le steelband de son village : “the Cascadu steelband
that moved (...) from a pan-round-the-neck band with fifteen players to a conventional
steel orchestra with 75 players.” (1IM, 269-270). Les premiers pans se sanglaient au
corps, puis le mode de transport évolue ainsi que le nombre de joueurs.

La variété des instruments implique un certain nombre de musiciens. Les plus grands

orchestres peuvent comprendre plus de cent membres, sans compter les partisans et les

329 The History of Renegades, https://historyofrenegades.wordpress.com/sponsors/, consulté le
20/10/21
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pousseurs. Le steelband forme une communauté ou se développent la solidarité et la
lutte contre les inégalités sociales et les formes d’exclusion. Le steelband agit pour la
cohésion sociale. Cette derni¢re se congoit en tant que : « formes de participations
citoyennes et sociales (par) des valeurs partagées, |’absence d’exclusion, la réduction
des inégalités et de la ségregation »**. Terry (DCD), Dorlene (IJM) et Bango (Salt)
assurent cette fonction d’agent d’insertion et d’acteur social pour favoriser le vivre
mieux de la communauté. En plus d’organiser les pans, les répétitions et les
arrangements, ils offrent des activités sociales telles que des sorties découvertes et de
loisirs, des représentations et échanges musicaux pour assurer la cohésion sociale de
leur steelband et de leur communauté. Le steelband agit comme un véritable
‘community center’ : lieu de rencontre récréationnelle, éducationnelle et sociale. Ce lien
se renforce lors des préparatifs et du concours de Panorama, ou toute la communauté
participe avec enthousiaste. Cette dimension rassembleuse des steelbands, jugée
essentielle, influence la nation toute entiere. Toutes les communautés ethniques,
scolaires, entreprises... forment leur steelband pour soutenir 1’esprit communautaire.

Le sentiment d’appartenance que procure le steelband provient de la conscience de
posséder un ¢lément unique au monde qui contribue a la renommée de la nation
trinidadienne. Toute une nation s’identifie a travers le steelband. Cette pratique
culturelle joue sur la dialectique de ‘nous’ et ‘eux’ du paradigme colonial et culturel.
Certains Indo-trinidadiens se classent dans la catégorie des exclus. Ils affirment que le
steelband véhicule 1’exclusion. Il ne valorise que les valeurs afro-trinidadiennes.
Toutefois, le steelband se révele comme élément majeur de 1’authenticité du pays
Trinidad, créé sur place grace a I’esprit welto qui a permis de contourner les interdits et
de masquer les ¢léments jugés subversifs par le colonisateur, pour maintenir vivace une
pratique ancestrale. Il donne au monde comme le déclare C.L.R. James, the “purest
popular voice of the island”*! . Depuis des années, des musicologues, des arrangeurs
(comme Dorlene) et des passionnés diversifient les possibilités des pans en lui ouvrant

I’acces a d’autres musiques, telles que la musique classique, orientale et asiatique.

Earl Lovelace en tant que romancier de 1’authenticité¢ trinidadienne, s’attelle a
représenter cette réalit¢ de son pays: de la folle recherche de note, au symbole

communautaire et national. Si au début avec The Dragon can’t Dance le romancier loue

330 Michel Forsé et Maxime Parodi, « Une théorie de la cohésion sociale », The Tocqueville Review/La
revue Tocqueville, vol. 30 / 2, 2009, p. 9-35, p.9.

331 Cité par Riggio Milla C., "Resistance and identity: Carnival in Trinidad and Tobago", TDR [Cambridge,
Mass.], vol. 42, no. 3, 1998, p. 6+. Gale Academic OneFile, Accessed 19 Mar. 2021, p.6.
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la résistance de maniere ironique par le truchement de Fisheye, il finit avec la
représentation sociale du pan qui se retrouve dans les moments marquants d’une vie
(mariage, enterrement, cérémonie religieuse, cérémonies sociales et politiques). Ainsi,
peut-on affirmer que 1’énergie créatrice a 1’ceuvre dans le steelband par I’art du welto se
congoit comme une affirmation identitaire et non pas un anéantissement comme le

voulait le systéme esclavagiste et colonial.

4.2. CARNAVAL, LIEU DE RENCONTRE DU CALYPSO, DU WELTO ET DE
L'ART ORATOIRE MUSICAL

"What is calypso?
(..)

It is a feeling which comes from deep within;

A tale of joy or one of suffering;

It's an editorial in song of the life that we undergo.

That and only that, I know, is true calypso."-Kelvin 'Mighty Duke' Pope, 1968.33?

Forme d’art musical, issue d’une tradition africaine, connue dans le monde entier grace
aux calypsoniens a succes de renommeée mondiale, le calypso avec sa dérision, ses jeux
de mots, son ironie, ses métaphores et son ‘double entendre’, apparait comme un
¢lément primordial du carnaval, mais aussi de la culture créole de Trinidad. Le rire et
I’humour du calypso participent aussi au rire carnavalesque de Bakhtine. Cet art oratoire
et visuel se définit comme chanson a commentaire social et s’accompagne d’un rythme
bien précis. Romancier de 1’authenticit¢ de Trinidad, Lovelace représente diverses
facettes du calypso. Il donne une place centrale a la figure du calypsonien dans deux des
trois ceuvres du corpus. Il consacre le dernier chapitre de The Dragon a Philo : The
Calypsonian. Le narrateur homodiégétique de Is Just a Movie, King se présente en tant
que pocte, mais officie comme calypsonien. Quant a Constable Aguillera, il déploie ses
talents artistiques par le calypso humoristique. Dans Salt, le calypsonien représente une
figure mineure, anecdotique, en lien avec la politique, Ethelbert Tannis. Les
personnages majeurs de Philo et King introduisent le lecteur dans le monde particulier
du calypso.

Pourquoi Earl Lovelace choisit-il d’attribuer une place proéminente au calypsonien dans
deux romans du corpus ? La caractéristique essentielle du calypso : art oratoire puissant,

porte-t-elle toujours la voix de I’expérience de vie de Trinidad ? Comment le romancier

332 Kelvin Pope-Mighty Duke in Kaiso And Society
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appréhende-t-il et renouvelle-t-il le genre ? Les pistes d’analyses proposées se
développent autour du calypso en tant qu’instrument politique, puis du calypso et de
I’art du ‘double entendre’, la représentation du calypsonien-chroniqueur et enfin

I’évolution du calypso a travers ses enjeux linguistiques.

4.2.1. Instrumentalisation politique du calypso

Philo vient de Calvary Hill — un bidonville de Port of Spain — ou les personnages
endurent quotidiennement des épreuves insurmontables. Philo en tant que
calypsonien et porte-parole de sa communauté, chantait leur vie avec ses mots: « year
in year out, I singing about how people hungry, how officials ain’t doing their duty »
(DCD, 105.) Ces calypsos, appelés calypsos sociaux, exploitent les mémes thémes
que les calypsos politiques. Leur pouvoir réside dans leur capacité¢ a parler de
questions touchant directement le vécu de la population a travers la mélodie, les
paroles et le rythme. Ils entendent sensibiliser des personnes des autres classes et
amener le gouvernement a préter attention a la situation de précarité et de dénuement

de la population des bidonvilles qui nécessite d’étre améliorée.

The political calypsoes emerged out (...) as a medium for articulating class struggle
as well as a vehicle for transmitting images of self and potential, different from the
images which had traditionally been transmitted by the prevailing order.333

Les calypsos de Philo évitent tout soutien a un parti politique ou attaque d’un parti.
Un personnage mineur donne un apercu des calypsos pour la glorification d’un parti
ou d’un homme. Ethelbert B. Tannis, manager de campagne d’Alford George de Salt,

n’hésite pas a écrire un Calypso a la gloire de son candidat.

I am sure you heard of Alford George
The man in the council we have is ours,
He do everything we say and want to do,
Georgie is a real dou-dou.

Vote for him on election day,

Don'’t let any other appeal get you tootoolbay
Son of the soil, man of the people,

Alford George is the man for you. (Salt, 133)

333 Rohlehr Gordon, “Man Talking to Man’ Calypso and Social Confrontation in Trinidad 1970 to
1984”, Caribbean Quarterly, vol. 31, no. 2, University of the West Indies, 1985, pp. 1-13.
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En effet, les équipes de campagnes ¢€lectorales utilisent cet ¢lément culturel ancré
dans I’imaginaire trinidadien. Les calypsos composés pour [’occasion ou les
contributions de calypsoniens rehaussent 1’image du candidat. Ils cultivent ainsi le
chauvinisme déja présent dans le calypso. Ce type de calypsos reste restreint au
cercle du parti. Alors que les calypsos politiques, qu’ils fustigent, louent le
gouvernement, tout homme ou parti politique, s’exposent dans 1’aréne publique.
Hérité du passé de rébellion du ‘chantuelle’ des stickfightings®**, la longue tradition
d’attaque verbale par le chant tout en moquerie des autorités se poursuit pour
pourfendre les puissants du moment. Les calypsoniens critiquerent Eric Williams?®* et
son action gouvernementale, et d’autres politiciens aussi subirent les critiques des
calypsos. Les hommes politiques acceptent la critique ou la louange. Cependant,
certains calypsos alimentent des controverses. En 1997, le calypsonien Watchman?®3,
attaqua ouvertement le Premier ministre Baseo Panday. Ce dernier menaga de mettre fin
aux subventions de 1’Etat pour ’organisation du roi du calypso. Depuis Eric Williams,
tous les gouvernants ont encouragé la libre expression du calypso et s’assurent que les
calypsoniens n’exacerbent pas les tensions interethniques. Les joutes verbales des
calypsoniens sur la politique démontrent une certaine indépendance de cette forme.

Un autre personnage excelle dans les calypsos politiques. King se déclare poéte de la
révolution et qualifie son art de poésie : « Lots of calypsonians recite their calypso, |
sing my poems.», (IJM, 17). Il trouve une audience avec le mouvement Black Power.
Contrairement a Philo de The Dragon, le roman ne propose pas de calypso de King, a
part celui repris par le guide de Laventille. Celui-ci reconnait le célébre calypsonien et
ne peut s’empéche de chanter I’un de ces calypsos a succes qui décrit les conditions de

vie inhumaines du bidonville. En effet, comme Philo, King chante la difficulté de vivre,

334 Le Chantuelle est un chanteur de Kalinda — chant et danse a la fois — provocateur qui incite au combat
en dénigrant I'adversaire.

335 patricia Saunders dans : "Introduction: Mapping the Roots/Routes of Calypso in Caribbean Literary
and Cultural Traditions." explique : “During his tenure as Prime Minister of Trinidad and Tobago,
Williams drew endless criticism from calypsonians, including Chalkdust, in songs like ‘Let the Jackass
Sing’ (1974), Maestro’s ‘To Sir with Love’ (1974), and Scrunter’s ‘Crapaud Revolution’ (1981). (...)
Williams understood calypso was essential to his vision of development for the nation, and encouraged
businessmen, teachers and students alike to participate in developing the art form. (...) his political
interest in calypso and culture from his vantage point as a musician coming into his own voice at the
same time the country was coming into its own identity”, in Music, memory, resistance: calypso and the
Caribbean literary imagination, éds. Sandra Pouchet Paquet, Patricia Joan Saunders et Stephen
Stuempfle, Kingston, Jamaica ; Miami, lan Randle, 2007, 369 p, p.21.

336 Le calypso de Watchman s’intitule: Mr Panday Needs Glasses.
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les luttes quotidiennes et la survie dans ce milieu urbain socialement défavorisé. Il

dénonce surtout 1’inaction des décideurs3?.

Nothing is changed

Not the silent not just a shame

It can't be humans living up here

Conditions so bad

this people forgotten

In this dream they called Trinidad ..., (IJM, 221)

L’¢épisode précédent révele King en calypsonien ‘has-been’, passé de mode. Il regrette
amerement que ses calypsos ne se soient plus appréciés pour leurs messages : « For
Carnival that same year, in the Victory Calypso Tent (...), the crowd no longer want to
hear my songs. » (IJM, 15). Pourtant, King a gagné de nombreux prix, dont le calypso
King grace au calypso chanté par le guide. Un calypsonien peut étre a la fois adulé et
craint. Cependant, il reste un simple produit de consommation et connait 1’obsolescence.
King calypsonien démodé¢ et désuet est obligé de se renouveler ; le romancier lui réserve
une autre fonction éminemment politique, en continuité avec le calypso social, puisque

dans la cité il continue de cotoyer des personnages dont il enregistre les histoires de vie.

Le texte d’ouverture (IJM, 3-4) se répéte plusieurs fois dans le roman Is Just a Movie,
cependant il n’est pas considéré comme un calypso. Le narrateur autodiégétique King
I’appelle son mantra, (IJM, 343), mais aussi Midnight Robber speech®®%, (IJM, 22). Ce
personnage du carnaval, par son discours grandiloquent et vantard, intimide ses
victimes. Ce texte résume aussi la fonction du calypsonien, comme pourfendeur des
puissants et consolateur des affligés, et utilisateur de métaphores, de similitudes, de

parodies, ironies, d hyperboles et d’allitérations pour diffuser ses messages.

My name is Kangkala, maker of confusion, recorder of gossip, destroyer of
reputations, revealer of secrets. In the same skin, I am villain and hero, victim
and victor.

I am a true-true kaisonian.

337 King a chanté d’autres formes de Calypso, mais le narrateur a choisi de ne pas s’étendre sur le sujet.
Donc, le lecteur retient seulement qu’il est le poete de la révolution

338 La frontiére entre le discours du Midnight Robber et le calypso est ténue, ils utilisent tous deux l'art
oratoire de la grandiloquence : humour, parodie, et hyperbole. De nombreux discours du Midnidght
Robber ont été repris en calypsos. Cependant, le Midnight Robber speech vise principalement a effrayer
sa cible.
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I reduce the powerful by ridicule. I show them their absurdities by parody. I make
their meanings meaningless and give meaning to meaning. (...) I am the Dame
Lorraine presenting in caricature the grotesque of the wicked, the deformity of the
stupid, the obzocky of gluttony. I show the oppressors themselves misshapen, (...) I
am the dispenser of afflictions.

But I was born again by a slip of the tongue (...) the Master of Ceremonies
introducing me, (...) He said, “Ladies and gentlemen, this is the song, and this is
your singer, King Kala.”

(...) It was in the middle of the time of the uprising we called Black Power. I don’t
remember exactly what song I was going to sing, which big shot I was going to lash,
whose business I was going to expose; but, that night, inspired by the MC’s error of
my name, a grander role fell to me. The mockery was over, the double entendre at an
end. I take off my jacket and roll up my sleeves. I would become the recorder of the
people's story, singer of their praises, restorer of their faith, keeper of their vexation,
embalmer of their rage. I became the poet of the revolution. (IJM, 3-4)

Le mantra de King se présente sous forme de prose et comprend quelques effets
sonores. En tant que poéte populaire et dépositaire de la tradition orale, il posséde une
grande maitrise du langage et du rythme. King réagit en opportuniste et saisit 1’occasion
qui lui est donnée pour accomplir son destin, sans pour autant abandonner la lutte,
méme s’il reconnait presque littéralement avoir ‘retourné sa veste’. Il change
profondément son répertoire inspiré par le mouvement du Black power. Sa moquerie,
son ironie et ses parodies ciblent d’autres objets. Son ton plus sérieux entend mieux
dénoncer et étre le porte-voix des pauvres.

Alors que Philo s’¢loigne des calypsos sociaux, une fuite de la réalité qui s’impose a lui
tout de méme. L’histoire individuelle de Philo refléte celle du calypsonien historique

qui abandonne sa base communautaire pour agir en tant qu’entité individualiste.

4.2.2. Calypso et art du ‘double entendre’

Philo vise le titre supréme du calypso. Il réve de gloire, il veut devenir calypso King: “/
want to win the Calypso King crown, at least reach the finals this year», (DCD, 105).
Pour un calypsonien, étre consacré roi du calypso constitue un sacre, un honneur
supréme. Chalkdust®®, calypsonien le plus couronné, préconise dans une chanson la

formule du succes pour gagner la couronne :

If you want to win the crown
Sing about wine, women and song

339 | e nom véritable de ce calypsonien est Hollis Urban Lester Liverpool. Sa longévité en tant que
calypsonien lui a permis de pulvériser le record du célébre Mighty Sparrow en tant que roi du calypso. Il
est aussi docteur en ethnomusicologie.
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Sing about your neighbour's wife

Sing about your own sex life3*

Philo appliquera cette formule a succés. Philo oubliera son rdéle de poete et de
philosophe pour son peuple. Son nom, pourtant, Philo est le diminutif de philosophe,
celui qui aime la sagesse. Les calypsoniens choisissent des alias a fortes connotations
symboliques, selon I’intention qu’ils cherchent a véhiculer : Attila the Hun, Black
Stalin, Tiger pour I’intimidation, Chalkdust, Ras Shorty pour le statut social, et d’autres
jouent sur le ‘double entendre’ comme Sparrow. Faut-il envisager I’oiseau et donc la
belle voix, ou le phallus du chanteur ? Earl Lovelace use aussi de ce procédé par le
choix du nom de Kangkala. Kang certes renvoie a un personnage fictif de dessin animé
ou série télévisuelle, mais lequel, celui de Marvel : le Conquérant ou le chef de guerre
de Star Trek ? Toujours est-il qu’avec ce pseudo, le calypsonien fait une démonstration
de puissance et rentre dans 1’aréne du calypso pour défier ses concurrents. Adossé au
suffixe ‘Kala’ dont 1’origine indienne signifie le temps ou noir, le calypsonien Kangkala
serait-il le conquérant noir ? Dans la mouvance du Black Power, ce choix trouve sa
justification. La sonorité se rapproche des sons africains. Ou bien faut-il choisir la
signification javanaise du dieu de la destruction qui rajouterait en effroi au personnage ?
Cependant, tout au long du roman le calypsonien s’appelle King, diminutif de Kingkala
341 : roi noir ou roi de la destruction. Une multiplicité de lectures s’offre au lecteur. La
polysémie du nom des calypsoniens ancre ces personnages dans la dualité et I’ambiguité
du welto. En plus de ces alias, les calypsoniens accolent a leur nom le titre de Mighty ou
de Lord: Mighty Sparrow, Lord Kitchener. Le personnage de Philo aussi se voit
affubler du titre de Lord par un universitaire, (DCD, 223). Les représentations de King
et de Philo jouent sur la vraisemblance. La renommée de Philo rappelle celle de
Mighty Sparrow, un des artisans de la renommée du calypso a I’international et roi le
plus titré de la période faste du Calypso. "The calypsos produced by Philo are, for the
most part, similar to real ones heard by the Trinidad public over the years. There are

echoes of the Mighty Shadow's"**.

Philo reste un passionné par son art oratoire et continue a nourrir I’imaginaire de son

audience. Philo se reconvertit dans le Calypso a insinuation sexuelle qui vante la virilité

340 Keith Q. Warner, Kaiso! the Trinidad calypso: a study of the calypso as oral literature, 3rd printing, rev.
Augmented, Pueblo, Colo, Passeggiata Press, 1999, 195 p, p.19.

341 King explique dans son mantra son changement de nom.

342 Kaiso ! The Trinidad Calypso, p.136.
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des hommes et les petites vertus des femmes. Philo atteste de sa virilit¢ en se
représentant en ‘Axe man’, homme a la hache. Ce calypso le propulse sur le devant de
la scéne. Le lecteur imagine facilement Philo performer avec des gestes trés suggestifs.

La performance scénique accompagne la narration chantée:

1 am the axe man cutting forests clown

I am the axe man working all over the town

If you have a tree to cut, I am the man to call

1 never put my axe on a tree and it didn't break and fall. (DCD, 104)

A propos de ce type de calypso Chalkdust explique:

The (...) songs were termed "smut" since they were built around the sex act. As a
composition, however, it was an exercise in satirical skill and creativity, for the
singers had to produce masks and double entendres to make their calypsoes
seemingly clean in the face of the laws and unwritten morals of the society.3*

En effet, ce calypso emploie I’art du « double entendre », 1’art du masque, 1’art du
welto. Deux interprétations de cette métaphore populaire s’imposent : le sens premier,
sens littéral et le deuxieme requiere des efforts d’imagination et de déchiffrement. Le
double entendre est un message codé a décoder : “As a form of indirection and satire
founded on double entendre, calypso is without equal in its use of words as weapons,
and has therefore served, par excellence, as a hidden transcript. Hidden transcripts
permit the critique of domination under cover »3*. L’art du ‘double entendre’ procede,
comme le welto, par systtme d’inclusion et d’exclusion. Il intégre ceux qui
comprennent 1’image ou le code et exclut ceux qui ne le posseédent pas. Ici, le welto ne
fait pas appel a la vue, mais a 1’ouie et a I’imagination. Ce calypso manipule
habilement 1’art du ‘double entendre’ avec son esprit malicieux, son piquant et son
humour et ses métaphores, vecteurs d’image insolites. Ces procédés assurent
I’excellence d’un calypso. L’art du ‘double entendre’, ici, préserve les bonnes moeurs
tout en parlant de sujet tabou. Un autre calypso a succes de Philo raconte le vie

dissolue d’une femme Jamette et utilise la méme technique.

343 Rituals of Power and Rebellion, p.358.

344 Christine G.T. Ho, « Popular Culture and the Aesthetization of Politics: Hegemonic Struggle and
Postcolonial Nationalism in Trinidad Carnival », Transforming Anthropology, vol. 9 / 1, janvier 2000,
p.3-18, p.9.
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Poor Emelda, she can 't get a lock for she door
It always open to rich and poor

| going home the other night, one big uproar
A sailor, a soldier, a police and a scavenger

Fighting to get in Emelda door (DCD, 224)

Ce calypso montre comment le corps de la femme s’appréhende dans I’espace public
trinidadien. La valorisation de la sexualit¢ masculine s’accepte, mais une femme
hypersexuée comme I’Emelda de Philo ne peut étre que condamnable pour son

comportement et est qualifiée de Jamette3*.

Les calypsos a orientation sexuelle s’inscrivent dans la tendance du carnaval, de
libération de la pression morale. Le concours du roi du calypso participe de cette
atmosphere en choisissant le meilleur calypso. Le calypso élu ‘road march’ faisait®*
danser et chanter les carnavaliers lors des manifestations carnavalesques: "the road
march is the calypso that, by popular acclaim, is played/sung by the majority of the
carnival bands over the two days of carnival.”®¥. Ce lien étroit avec le carnaval
poussait de nombreux calypsoniens en quéte de succeés a I’étranger et chez eux a
abandonner les calypsos sociaux. Philo est représentatif de cette tendance. Bien sir, il
gagnera en succes, il avance, comme il dit. I a socialement réussi.

Philo devient un chanteur-amuseur de ‘patrons’**® et de touristes. "In the tent the
Americans did not come too much for the commentary-type song, but wanted to hear
bawdy sexual themes.”** Dans The Dragon, la tente du calypso se nomme Norman
'Tex', ou Aldrick et Philo boivent, dansent, chantent des calypsos et rencontrent des
Jamettes : « that was féte! Everybody was sweet, was nice and women they had with
them was drinking and smoking and laughing and taking you up to dance», (DCD,
109). Alors que, la tente ou King performe porte le nom de Victory Calypso Tent. Il y
acquiert la gloire et y change de pseudo. Les prestations de King en tant que

calypsonien principal durent cinq années. La tente du calypso s’avere I’endroit idéal

345 Nous ne nous attarderons pas sur la problématique du genre et de la perception sexuelle des femmes
dans l'univers masculin trinidadien dans cette section, elle a déja été abordée en amont avec Claude sur
le wine et la femme en milieu urbain.

346 Maintenant, le soca a pris la place du calypso.

347 Kaiso ! The Trinidad Calypso, p.20.

348 Un patron est un client des classes moyenne et supérieure ou un touriste assistant au show des
calypsoniens dans les tentes (salle de spectacle érigée pour I'occasion).

349 Hollis Liverpool, Rituals of power and rebellion: the carnival tradition in Trinidad and Tobago, 1763 -
1962, 2. reprint, Chicago, Research Associates School Times Publ. [u.a.], 2003, 518p.
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pour les préliminaires du Calypso King. Cette compétition se tient le dimanche du

carnaval, a Queen’s Park Savannah.

4.2.3. Philo, calypsonien-chroniqueur

Philo endosse la panoplie du parfait calypsonien. Il affiche sa réussite de manicre
ostentatoire: " Philo decorated himself in gaudy shirts and broad-brimmed hats with
long colourful feathers stuck in them" (DCD, 147). Il habite désormais la zone
résidentielle de Diego Martin. Il parade dans sa voiture avec des jeunes femmes. Il
gagne enfin ’estime de Cléotilda qui lui ouvre les portes de sa maison. Cependant,
les hommes du coin de la rue de Calvary Hill cultivent la pauvreté et sont déconcertés
par son succes. Entre eux et le calypsonien, le lien est rompu. Les bouteilles de
whisky qu’il apporte en signe de partage déclenchent 1’affrontement malgré son
insistance pour se revendiquer comme appartenant au quartier : Aldrick you didn't tell
them that 1 is Calvary Hill, that I is one of them, that we is we ", (DCD, 154). Fisheye,
le personnage du Bad John, frappera I'une de ses amies. Ce sera 1’occasion de

COmMpOSCr un nouveau calypso .

Hooligans in Port of Spain messing up the place

Last night one them slap my girl in she face

The next time they see me, they better beware,

I have an axe in my hand, a pistol in my waist,

When my gun shoot off the police could make their case.
Why they so jealous I really don't know

I'was as their friend not so long ago

Since I start to get fame they grinding their teeth

They ready to eat me up like salmon meat

The next time they better come straight

I have an axe in my hand, a pistol in my waist,

When my gun shoot off the police could make their case. (DCD,155)

Ironiquement, ce calypso le propulse comme roi du Calypso. Ce genre de calypso
entre dans la catégorie de ‘sans humanité’**° ou la calypsonien dénonce le manque de
pitié, donc sans humanité, de la personne ou les personnes ciblé.e.s dans son chant. Le
succes de ce morceau s’interprete sur la narration d’un fait divers : la banalisation de

la violence, fléau sociétal largement répandu. En le couronnant roi, le public et les

350 Le terme ‘sans humanité’ apparait au moment de la guerre des calypsos. Liverpool explique: « The
term ‘sans humanité » was meant to show that the singers were declaring war on one another, and were
vowing to punish the other without pity.”, in Rituals of power and rebellion, p.372.
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juges approuvent la réaction de Philo de s’armer. Paradoxalement, il devient lui aussi
un acteur de cette violence qu’il dénonce. Philo adopte le dicton des chefs de guerre :
« sl tu veux la paix, prépare la guerre ». Ce calypso exhibe 1’escalade de la violence
de part et d’autre des agresseurs et des victimes eux-mémes. Ce chant révéele aussi
une autre fonction du calypsonien, celui de chroniqueur populaire. Il chante
I’actualité et les faits divers pour les porter aux populations mémes les plus éloignées
du centre. Le calypsonien remplit la méme fonction que le griot africain et le baladin
europeen.

Dés que Philo connait le succes avec son ‘axe man’, il s’autorise a se moquer de tous,

méme de la religion, et particulierement des baptistes.

1 hear the Baptists singing, praying for heaven Waiting for salvation from
the lord

They not working, they only skylarking, making More hungry children
Waiting for salvation from the lord. (DCD,225)

Il devient sans pitié comme les stickfighters dans le ‘gayelle’**. Philo entreprend une
campagne d’autodénigrement de sa communauté qui 1’a construite et lui a permis de
se réaliser, méme les gens de Calvary Hill font I’objet de sa satire. Pour entrer dans le
nouveau monde qu’il fréquente, il doit faire preuve de loyauté en rejetant son passé.
La carriére de Philo dramatise la nécessité économique, I’appauvrissement spirituel et
la dégénérescence du calypsonien et de son métier. Dans 1’épilogue, conscient de son

erreur, il revient sur ses pas a Calvary Hill.

4.2.4. Instrumentalisation linguistique et autres enjeux dans le
calypso

Cette forme d’art populaire expose son €rudition et sa maitrise de la langue anglaise
par la forme de calypso connu sous le nom de ‘picong’*2. Aucun des personnages
calypsoniens lovelaciens n’emploie 1’art du ‘picong’. Les calypsoniens de la premicre
moitié¢ du 20° siccle se provoquaient en duels en employant des mots polysyllabiques.

"Mastery of English was seen as a sign of sophistication and calypsonians vied with

351 Espace de combat du jeu de baton.
352 picong est le glissement phonétique du francais piquant, de nos jours s’utilise pour désigner une
remarque cinglante ou une insulte.
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the other to cram as many polysyllabic words into their songs as possible 3. 1ls
excellent aussi dans I’art de déclamer du Shakespeare. Univers ¢éloigné de Philo et
King, ils s’expriment abondamment en créole trinidadien, souvent appelé mauvais
anglais par les défenseurs de 1’anglais académique. Leurs calypsos attestent d’une
rupture et montrent aussi I’évolution du calypso, mais surtout d’un espace de
reconquéte linguistique.

Le calypso était connu sous le nom de kaiso :

Kaiso is a particular form of folksong undeniably African in origin which
was brought by the African slaves to West Indies. Conditioned historically
by its new environment and by French acculturation, the kaiso developed
most distinctively in Trinidad into a form of mass art in song and dance
unique of typically West Indies. 3>*

Certains considérent le calypso comme une évolution de la kalenda : "The calinda
was one of the earliest types of song to become identified with carnival. It was chanted
in the canboulay procession and has furnished the basic pattern for numerous road
march calypsoes.”>. J.D Elder explique qu’a ses débuts ce chant accompagnait les
stickfightings : music to accompany mortal quarter-stave duelling between regional
champions backer by followers at carnival. Eccentric drum beats act as lead in foot
work, feint-attacks, etc. words boast of prowess of champions and bands throw
challenging insult, derision, etc.”*®°. Ainsi, le calypso devient étroitement associé au
carnaval des Afro-trinidadiens, dont il garde le méme esprit de rébellion et de
provocation .

Une langue n’entre pas dans la catégorie de trouble a 1’ordre public, mais plutét dans
celle d’instrument de domination. Le pouvoir colonial britannique ne congoit guére
que sa langue ne soit pas couramment parlée dans cette ile de Trinidad dont les
différentes vagues de peuplement finissent par imposer le frangais et le créole a base
lexicale frangaise comme langue dominante a la fin du 19° si¢cle. Dés le début du 20°
siecle, un intense travail d’imposition de la langue anglaise s’élabore, avec 1’aide de

I’école comme promoteur d’ascension sociale, et de disqualification de langue créole.

353 George Maharaj cité in Giselle Rampaul, « Shakespeare, Empire, and the Trinidad Calypso »,
Borrowers And Lenders The Journal of Shakespeare and Appropriation, Vol. 9 No. 2 (2015): Fall/Winter.
354 Raymond Quevedo et Errol G. Hill, Atilla’s kaiso : a short history of Trinidad calypso, 1983, p.2.

355). D. Elder, "Kalinda”: Song of the Battling Troubadours of Trinidad”, Journal of the Folklore Institute,
Vol. 3, No. 2 (Aug., 1966), pp. 192-203.

356 Idem.
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La langue anglaise investit ainsi 1’aréne du calypso, par le Picong. Toutefois, une
culture se vit aussi par sa langue, si les premiers chants se chantaient en patois-
créole, un glissement s’opeére vers le créole trinidadien, au cours des ans.
L’oppression linguistique permet de créer d’autres langues, véhicule d’un imaginaire

culturel non présent dans la langue du colonisateur.

Polyglossic or “polydialectical 'communities occur principally in the Caribbean,
where a multitude of dialects interweave to form a generally comprehensible
linguistic continuum of 'intersections' in which the speaking habits in various
communities have intervened to reconstruct the language. 3’

Philo et King subliment cette langue par le jeu des sonorités: « She face like a
tart/Want me to marry she », (DCD, 224), “the obzocky of gluttony. /gros toto, gros
titi, gros bondage”, (IJM, 3). Le calypsonien s’inscrit au cceur méme de la société
avec cette langue. Les calypsoniens préférent la langue créole, elle offre un large
éventail d’expressions, de commérages, d’insultes, de métaphores reflétant leur

maniere d’étre au monde.

L’évolution du calypso la cantonne, de nos jours, aux divers concours de calypso
dans diverses institutions ; I’école ou un certain Machel Montano s’exerce et devient
plus tard le roi du soca. Le personnage de constable Aguillera écrit et interpréte des
calypsos lors des concours de calypsos de la police. Il se découvre un talent d’artiste
a Best Village*®2. Le soca®® avec son rythme effréné et son invitation a la ‘wine’ a
remplacer le calypso dans les manifestations carnavalesques et dans toutes les
situations festives. Méme King finit par succomber a I’appel du soca : “People are
you ready to dance ? Are you ready to get on bad? Are you ready to mash up the
place?”, (IJM, 344). Ces adresses attendent des réponses et s’inscrivent en droite ligne
du ‘call and response’ du calypso, forme dialoguée du calypso ou le calypsonien
entonne son chant et 1’audience répond en chantant aussi. Ces apostrophes se
rapprochent de I'univers du soca dont le but premier est de faire danser, d’ou
I’absence de narrative et la présence d’une hypersexualisation tant de I’homme viril

que de la femme objet sexuel. L’évolution du monde du calypso s’atteste aussi par la

357 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, Routledge, 1989.

358 Rencontres culturelles de Trinidad ol tout un chacun est invité & montrer ses particularités culturelles
et son talent.

359 Soca : abréviation de soul et calypso
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grande présence de femmes*® dans les compétitions. Ainsi le titre supréme change
d’appellation pour devenir ‘the Calypso Monarch’. L’introduction d’instruments
indiens, tels que le Tassa®’, participe de ces changements et de la créolisation du

genre, dont Dupretee est I’une des artisanes.

L’accent mis sur Philo, le calypsonien a la fin du roman, interroge sur le rdle du
calypsonien dans la société et I’usage qu’en fait Earl Lovelace dans ses romans. Philo
semble avoir renoncé au rdle de porte-parole du peuple pour s’assurer une réussite
matérielle. Le narrateur de a Movie, lui aussi regoit une attention particuliére. King,
reconnu comme calypsonien a succes, ne dévoile aucun de ses calypsos, il tombe en
désuétude. Le romancier lui assigne un autre rdle. King, comme le griot, enregistre,
non pas ’histoire des dignitaires africains, mais celle de simples personnes de son
entourage qui luttent pour trouver leur place dans la société. Il est le dépositaire de
I’histoire de sa communauté comme le chantuelle. D’aprés Funso Aiyegina, Philo, lui
aussi joue ce rdle par son introspection critique, il est le narrateur et le sujet du récit.
Cette double fonction lui confére une distanciation digne du calypsonien. De plus, il
confirme la posture de la voix narrative anonyme du roman 7he Dragon comme
correspondant effectivement a celle d’un calypsonien. Le romancier lui-méme
I’affirme: “I think of whole book as the movement of a calypso”, (GRD, 94). D’ou sa
conceptualisation des romans d’Earl Lovelace en “Novelypso: Indigenous Narrative
Strategies in Earl Lovelace’s Fiction”**. Philo s’¢loigne du peuple alors que King
s’ancre dans sa communauté. Chez Earl Lovelace, le personnage du calypsonien, peut
étre amuseur comme Constable Aguillera, mentor politique comme Ethelbert Tannis,
cependant quand il endosse cette profession il a pour mission de révéler son monde.
Le monde connait la renommée du carnaval et du calypso de Trinidad, mais ignore la
lutte quotidienne du peuple trinidadien pour sa survie. Le personnage du calypsonien

I’instruit sur cette réalité.

De nombreux auteurs trinidadiens, tels que : V. S. Naipaul, C. R. L. James, et Samuel
Selvon, représentent la figure du calypsonien dans leurs romans. Cependant, The
Dragon can’t Dance dresse un portrait le plus fidele possible du réel calypsonien.

Les critiques jugent le personnage de Philo comme étant la représentation la plus

360 |’'univers romanesque de Earl Lovelace reste trés masculin, ce qui peut expliquer 'absence de femme
calypsonienne dans les romans.

361 Ensemble de tambours indiens.

362 Funso Aiyejina, Unmasking the Chantwell Narrator in Earl Lovelace ’s Fiction, Anthurium: A Caribbean
Studies Journal, December 2005, Volume 3 Issue 2.
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accomplie d’un calypsonien. La difficile situation de Philo refléte ainsi celle de la
société dans son ensemble qui perd le fondement de ses valeurs culturelles et préfere
se compromettre. Le romancier conteste cette situation en ouvrant d’autres
possibilités pour cet art oratoire. Il perpétue la fonction traditionnelle du calypsonien
en le faisant évoluer dans un cadre moderne, ou oralité et oraliture s’entremélent.
Cette approche du calypso dans les romans démontre la constante adaptation de la
culture créole face a de nouveaux défis a relever, elle se réajuste, tout en gardant sa
singularité. Dans ce monde moderne, le calypsonien trouve une nouvelle place dans

le monde du récit, qu’il semble ne pas avoir quitté. Est-ce 1a un welto du romancier ?

Conclusion

Les personnages lovelaciens, de I’ordre du vraisemblable dépeignent des situations
historiques ou actuelles que les critiques dans le domaine littéraire - Paul Morgan -, ou
ethnographique — E Hill, JD Elder — encensent pour la pertinence et la justesse de ces
récits palpitants sur I’univers du steelband et du calypso. En effet, comment célébrer le
steelband et le calypso, ces deux éléments primordiaux de la culture créole de Trinidad,
sans pour autant tomber dans des travers d’ethnologue ou d’historiens? Le romancier y
parvient par des personnages réalistes qui calquent au réel trinidadien. L’accession de
Philo le calypsonien suit celui d’un calypsonien réel. King émerge avec la montée du
mouvement Black Power. L’art du ‘double entendre’, une forme de welto, employé
dans les calypsos de Philo, participe doublement a I’authenticité par sa présence
effective dans les calypsos et reprise par le romancier dans les calypsos des romans. En
plus des effets de vraisemblance, 1’écrivain recourt au procédé du flot de conscience par
I’introspection pour rendre compte de la guerre du steelband avec le personnage de Bad
John de Fisheye, et la fonction et le réle du calypsonien dans la société par le
truchement de Philo. La ou I’histoire faillit, le romancier allie ses perceptions du réel et
son imagination pour donner vie par la narration épique de la création des notes du
steelpan par la trouvaille de Lance. Ainsi, Earl Lovelace accomplit le role de 1’écrivain
postcolonial, celui de remplir les vides laissés par ’histoire. La posture d’écrivain de la
colonialité¢, comme Earl Lovelace s’autorise a associer le genre art oratoire du calypso a
ses stratégies narratives dans The dragon can’t Dance et Is Just a Movie, que Funso
Aiyejina conceptualise en ‘novelypso’. Le personnage du calypsonien devenu désuet se
renouvelle ainsi.

Ces deux formes musicales: steelband et calypso évoluent dans les romans.

D’instrument de résistance, le steelband devient symbole de fierté et instrument
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d’inclusion communautaire par le social. Le calypso abandonne sa base communautaire
pour une performance individuelle et transforme la fonction de celui-ci. Les deux
formes musicales ont utilisé et continuent a utiliser le welto, art du masque ; le steelband
pour perpétuer la pratique du tambour a peau, et maintenant grace a la virtuosité des
hommes et des pans, le steelband interpréte des ceuvres musicales diverses, dont les
morceaux classiques européens, sans autre introduction d’instruments, le simple masque
des pans suffit pour la performance ; le ‘double entendre’ perdure activement dans le
calypso. Le welto se réveéle comme signe et trace de résistance, mais surtout comme
¢lément d’assertion identitaire dans un monde coercitif. Bien que nées a Trinidad, ces
deux formes musicales deviennent démonstrations d’unité, présentes dans les pays de la
Caraibe anglophone et au-dela, et lors des rassemblements communautaires des
Caribéens de la diaspora. Ces deux pratiques culturelles, surtout le steelband, de la
culture créole de Trinidad trouve un écho identitaire dans la caraibe. Eléments
révélateurs de la capacité d’adaptation de la culture créole, elles montrent I’attitude des
pratiquant.e.s de cette culture créole face aux défis de son environnement caribéen.
Cette culture s’impose, non pas comme essentialisante, car non figée dans un espace-
temps mémoriel, mais en perpétuel mouvement avec la capacité¢ de développer des
stratégies de survie et d’intégrer de nouveaux €léments tout en gardant son authenticité,
comme le démontre I’¢largissement de la gamme de performance du steelband, et du

calypso en incorporant des ¢léments d’origine indienne et occidentale.

Conclusion Chapitre Il

L’expérience individuelle des personnages au (ou en présence du) carnaval par son
calque du réel trinidadien dépeint des situations historiques ou contemporaines que les
critiques dans le domaine littéraire - Paul Morgan, CLR James -, ou ethnographique — E
Hill, JD Elder — encensent pour la pertinence et I’authenticité des récits de la trilogie
culturelle trinidadienne : carnaval, steelband et calypso. Pour le romancier, le carnaval
est le point de rencontre de la culture « The Meeting Place of culture », le lieu pour
une expérience de soi, une ¢lévation de soi, mais surtout d’une prise de conscience
de soi par une appropriation culturelle. Le carnaval contribue a construire une
identité de I’étre caribéen sur la base de la culture. Dans ce chapitre, le carnaval

commence par une appropriation du langage religieux.
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L’emprunt aux symboles religieux catholiques commence de¢s I’incipit et se poursuit par
des mots-masques dans The Dragon. Ces mots agissent a la maniére du welto, le ‘ou
we, ou pa we’ et permettent de magnifier les personnages et de redonner de I’estime de
soi non seulement aux personnages, mais aussi aux lecteur.trice.s. Ces termes
permettent de représenter la licence sexuelle, propice au carnaval, présente dans le
roman The Dragon can’t Dance par un procédé de sacralisation et désacralisation des
femmes de Calvary Hill, acte duel proche de I’intronisation-détronisation. Toutefois, le

regard masculin du narrateur dénote la chosification des femmes de Calvary Hill.

Le récit connote un Aldrick marionnétisé et réifi¢, car réduit a la persona de son masque
du dragon. La confection du masque révele son caracteére composite : africain, européen
et chinois, et indique un processus de créolisation. Sa déterritorialisation et sa
reterritorialisation a Trinidad induisent des changements dans sa conception. Poussé a la
clandestinité, le masque devient visible au carnaval. De nos jours, devenu simple
accessoire de carnaval, le caractére sacré du masque ne transparait plus. Les procédés de
I’ambivalence, le masque des mots et la dualit¢ du masque du dragon, certes
reproduisent le langage religieux pour rehausser le carnavalesque, mais surtout révelent
le welto culturel®® et littéraire par le masque des mots. Le romancier masque pour
avancer, pour parvenir a son but. Il expose la magnificence d’un peuple déterritorialisé
de force qui a su se recréer a Trinidad par la créolisation. Ce peuple donne naissance a
une culture créatrice, culture créole, lieu de rencontre, dont le carnaval est

emblématique.

En tant que lieu de rencontre, le carnaval déclenche des controverses au nom de la
religion ou au nom de la défense de valeurs communautaires. Certains membres de la
communauté indienne dénoncent le caractére ségrégationniste du carnaval. Il exclut les
pratiques culturelles indiennes. Alors que les religieux évoquent la damnation éternelle
du carnaval. Earl Lovelace montre par ces polémiques que le carnaval demeure toujours
et encore le lieu de contestations politiques et religicuses. Les luttes ethniques

s’énoncent aussi sur la place publique du carnaval, reflet de la société trinidadienne.

Le paradigme de renversement inhérent au carnaval permet a Florence et a Claude de

jouir d’un moment intense de liberté. Cet effet cathartique du carnaval leur permet de

363 Nous appelons welto culturel, les pratiques culturelles qui utilisent le masque ou/et se masquent
pour perdurer.
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mieux appréhender la vie de tous les jours. Avec ces deux personnages, le romancier
congoit le carnaval, non pas comme produit de consommation, mais comme un ¢lément
moteur de la réalisation de soi de 1’étre caribéen. Les regards sur Florence rappellent la
dimension esthétique du carnaval de Trinidad. Le costume de Florence montre une
corrélation entre carnaval et événement conjoncturel, plus précisément avec le
mouvement Black Power. Jouvay avec sa sortie de nuit des Jab Jabs et son rituel de
boue garde des traces de son africanisation et la trace des carnavals anciens, par son défi
des autorités. Florence et Claude indirectement portent I’africanisation du carnaval de
Trinidad. Le romancier atteste de la capacité de réinvention et de transformation du

carnaval. En méme temps, il affiche aussi un ancrage identitaire.

Toutefois, le traitement des parades carnavalesques souléve des interrogations, car il est
quasi inexistant dans les romans du corpus. Alors que d’autres romanciers trinidadiens
les représentent plus conséquemment. L’une des réponses plausibles a ce
questionnement pourrait étre que Earl Lovelace s’intéresse a la masse populaire, alors
que le carnaval est confisqué par 1’¢lite politique, sociale et économique (qu’il appelle
Bacchanal Elite) qui l’installe dans une logique de systéme consumériste et nie la
rébellion et la résistance inhérentes au carnaval de Trinidad. Pourtant, le romancier
montre sa maitrise de la narration d’une parade avec la parodie de la résurrection de

Dorlene (IJM, 288-9).

Earl Lovelace, en plus de s’attarder sur les préparatifs du carnaval et du carnaval lui-
méme, accorde une place prépondérante dans ses romans a 1’expression musicale du
carnaval : calypso et steelband, véritable patrimoine endogene de Trinidad, expression
méme de I’authenticité recherchée par le romancier. Ces deux pratiques musicales
relévent du welto culturel. Elles pratiquent I’art du masque, et avancent masquées. Ici,
le welto se révele comme signe et trace de résistance, mais surtout comme élément
d’assertion identitaire. L’art du ‘double entendre’, par son interprétation duelle,
correspond au welto. Les calypsos de Philo I’utilisent, comme le pratiquent les calypsos
réels. Pour perpétuer la pratique du tambour a peau, le steelpan apparait grace au welto.
En plus des effets de vraisemblance, 1’écrivain recourt au procédé romanesque du flux
de conscience pour une immersion dans une période historique du steelband et pour la
compréhension du réle du calypsonien dans la société. La posture de romancier de la
colonialité¢ d’Earl Lovelace se percoit dans sa capacité a s’approprier le réel trinidadien,

d’une part pour narrer I’histoire manquante du génie créateur des notes du steelpan, et
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de DP’autre pour réhabiliter le role du calypsonien en 1’érigeant en narrateur de ces
romans — The Dragon Can’t Dance, et Is Just a Movie. Cette posture dénote 1’écrivain
postcolonial qui affirme son ancrage dans la réalit¢ de son pays tout en se démarquant
d’une affiliation eurocentrée. Il s’inscrit lui aussi dans un processus de créolisation

littéraire par I’art du welto.

La diffusion diasporique de la trilogie culturelle de Trinidad : steelpan, calypso et
carnaval, atteste d’un écho identitaire dans la Caraibe de la culture créole de Trinidad.
La culture créole ne se congoit pas comme essentialiste, car non figée dans un espace-
temps mémoriel, elle s’adapte face aux nouveaux défis. Le steelband d’instrument de
résistance s’oriente vers une pratique musicale apaisée et le calypso incorpore des

¢léments d’origine indienne et occidentale.

Dans cette étude, nous avons tenté de balayer le champ du carnaval représenté dans le
corpus en adjoignant a I’analyse narratologique des ¢éléments anthropologiques sur le
carnaval de Trinidad pour mieux saisir la portée de 1’expérience des personnages
comme emblématiques de I’expérience collective des Trinidadiens au carnaval.
L’¢élément anthropologique permet aussi d’éclairer le concept de welto, particulierement
le welto culturel. Le masque des mots et le renouvellement de la fonction du
calypsonien comme narrateur permettent d’appréhender le welto comme un procédé

littéraire.
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CONCLUSION - Partie |

En guise de conclusion, nous présentons d’abord une synthése de cette partie sur
I’appropriation culturelle pour une valorisation de celle-ci représentée dans le corpus,
puis quelques implications et perspectives bréves par le prisme de /’Eloge de la
Créolité®%*. 1 étude de la culture créole a travers deux pans principaux, a savoir le lieu
et le carnaval lui-méme, nous a permis de montrer les caractéristiques de cette culture
créole qui est a I’ceuvre dans les romans de Lovelace. Les romans du corpus portent une
vision intérieure sur cette culture et dépeignent son authenticité. « Nous avons vu le
monde a travers le filtre des valeurs occidentales, et notre fondement s’est trouvé
“exotisé”»3% affirment les promoteurs de la Créolité. Il y a certes exotisation par
I’aliénation des personnes qui ont un regard tourné vers 1’extérieur — Claude, Dorlene, et
Alford George sont des personnages-révélateurs de ce fait — mais surtout un phénomene
d’étrangeté comme le précise Benitez Rojo. Cette dualité fait dire que ‘nous sommes
d’ici, mais aussi nous sommes d’ailleurs’, un ailleurs multiple. Etre d’ici et d’ailleurs,
étrangeté que vivent surtout « les damnés de la terre », des personnes démunies qui
cherchent a exprimer des pratiques ancestrales d’un ailleurs ici. Ces lieux d’ici, ces
lieux créoles, dans le présent de la Caraibe donnent vie et forgent cette culture créole.
Choc des cultures, déculturation, acculturation, masques pour une culture créole que

I’histoire de I’esclavage et de la colonisation fagonne.

La plantation crée les prémices de cette singularité culturelle en mettant en contact
plusieurs cultures originelles. Elle est le lieu d’une colorimétrie hiérarchique ainsi
qu’ethnique dont les traces perdurent dans le vivre ensemble trinidadien. La fuite de ce
lieu, la résistance deviennent I’aporisme des esclaves. Le lieu onirique pour trouver le
repos et la paix s’incarne dans Kumaca, lieu perverti par I’avidité d’un maitre d’école.
Les paysages ruraux de Cascadu évoluent vers une vie moderne, pourtant les stigmates
du passé réclament Réparation, en posant I’épineux probléme de la terre. La mythologie
créole se dévoile aussi dans ce lieu rural. Le milieu urbain comme le centre-ville de Port
of Spain n’incarne pas un lieu actif de la culture créole, il symbolise la décadence
coloniale ; pas plus que les lieux modernes, comme Diego Martin, qui brillent par leur

uniformité caractéristique d’un non-lieu. Au contraire, le bidonville de Laventille donne

364 Jean BERNABE, Patrick CHAMOISEAU, Raphaél CONFIANT, Eloge de la Créolité, Gallimard, 1989.
365 Jean BERNABE, Patrick CHAMOISEAU, Raphaél CONFIANT, Eloge de la Créolité, Gallimard, 1989, p.14.
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vie a cette culture créole par le carnaval, le steelband, et le calypso. Le romancier

magnifie le lieu.

Le lieu offre un décor réaliste pour 1’évolution des personnages, il participe aussi de
I’authenticité. La lecture des lieux évoque bien les Antilles et la toponymie situe
particulierement le cadre de Trinidad. L’espace géographique ne brosse pas un simple
paysage a admirer, il véhicule aussi des enjeux aussi bien historiques, sociaux et
économiques, mais surtout culturels. L’enjeu principal pour le romancier est de
redonner sa place au bidonville de Laventille comme berceau des pratiques culturelles

de la trilogie culturelle.

Le carnaval est le pilier de cette trilogie. Miroir non seulement de la culture, mais aussi
celui de la société, le carnaval de Trinidad s’énonce comme le ‘Third Place’ que
conceptualise Homi Bhabha. Le lieu de I’entre-deux ou les cultures se rencontrent et
fusionnent. Earl Lovelace le congoit comme ‘The Meeting Place of Culture’. Le
romancier brosse un lieu de rencontre réelle, lieu d’expression religieuse, personnelle ou
musicale et lieu de transformation sociale. La narration du carnaval révele surtout la
dualité du regard posé sur les femmes, dualité du masque d’Aldrick, dualité d’Aldrick
qui doit se réinventer, dualité des débats de la place publique qui réclament plus de
visibilité et pourtant s’enferment dans une préservation culturelle ‘dite’ pure et oublient
de promouvoir sa nouvelle terre d’appartenance, dualit¢é d’une réalisation de soi
incomplete de Florence et pour Claude une exaltation passagere, dualité du steelband en
quéte de respectabilité¢, dualit¢ du calypsonien qui doit se renouveler, dualit¢ d’un
carnaval de Trinidad ou les démunis sont dépossédés d’une féte dont ils ont été les
artisans. Ces dualités révélent le welto, le welto culturel surtout. Le welto culturel est
bien str I’art du masque, 1’art d’avancer masqué pour parvenir a ses fins. La trilogie
culturelle de Trinidad dévoile cette forme de welto propre a la culture créole : welto
culturel du carnaval ou les masques sacrés d’origine africaine trouvent un lieu
d’expression, welto culturel du steelband pour la survie de pratiques ancestrales, welto

culturel du calypso utilisant le ‘double entendre’ comme mode d’expression.

Les romans du corpus livrent une vision interne de la culture créole, non pas sublimée a
la maniére doudouiste, mais réaliste et véritable. Cette vision se veut acceptation de soi

par sa culture pour porter «un regard neuf (...) afin de le replacer au centre de nous-
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mémes »*, signent les co-auteurs de [’Eloge a la Créolité. Cette posture n’est pas
nouvelle. Contrairement a ces écrivains antillais francophones, Lovelace a toujours
ceuvré dans ce sens depuis son premier roman : While Gods are Falling de 1965. Les
intellectuels trinidadiens posseédent une conscience de la culture créole de Trinidad
depuis fort longtemps. Diverses initiatives littéraires et politiques furent entreprises dés
les années 1920. La promotion du Yard Novel par Albert Gomez, Mendez et C.L.R
James, par The Beacon group et Trinidad. Dans les années 50, les universités populaires
de Woodford Square menées par Eric Williams contribuérent a cette conscientisation.
L’indépendance propulse les valeurs créoles et valorise ses créations endogenes. En
¢écrivant des romans qui mettent en scéne véritablement le peuple, le romancier cherche
a restituer la dignité des opprimés trinidadiens, en particulier ceux des bidonvilles, et
invite a garder la claire conscience de soi, en dépit des vicissitudes. Il leur donne la
parole et raconte leur vécu, leurs accomplissements et leur maniere de vivre le monde.
Cette exploration du réel trinidadien par la culture créole a un but éminemment
cathartique. Ce positionnement par la culture créole améne a voir le monde a travers le
prisme de la différence et a accepter 1’autre dans son altérité. « La Créolité est une
annihilation de la fausse universalité, du monolinguisme et de la pureté»>®, affirment
les tenants du concept. La culture créole convie a la rencontre, aux partages, a la fusion
culturels. Elle est inclusion et non pas exclusion par un élitisme. Il n’est pas étonnant
que le théme du carnaval soit reproduit par les écrivains de la région pour se défaire des
mécanismes de 1’aliénation produite par le discours colonial. Le carnaval représente le
monde a I’envers et celui de tous les possibles. En montrant le réel caribéen, ils attestent
aussi de I’humanité de 1’étre caribéen, et contribuent a une vision du monde dans sa
diversalité. Ils affirment la diversit¢ du monde par la culture et dédaignent le modele
d’unicité du monde proposé par la notion d’universel. Le monde est complexe, chaos
affirme Glissant, et il faut I’accepter en tant que tel, dans sa complexité. Méme si le
romancier ne présente pas sa culture comme telle dans ses romans, cette appropriation
culturelle pour la valorisation de I’étre caribéen déconstruit I’hégémonie culturelle
occidentale (que I’on trouve aussi comme affirmation dans la démarche de la créolité).

Cette culture créole crée une nouvelle humanité, qui ne peut étre considerée de seconde
zone ou de sous-humanité, mais affirme le droit a I’humanité de tout homme, tout
homme mérite considération quel que soit son origine, sa religion, etc. Cette focalisation

sur la culture créole n’est pas facteur d’enfermement, mais porteuse d’ouverture, a la

366 Jean BERNABE, Patrick CHAMOISEAU, Raphaél CONFIANT, Eloge de la Créolité, Gallimard, 1989, p.24.
367 |dem, p.28.
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pluralité et a la diversité du monde, elle encourage le partage. Pour 1’auteur, parler de
soi, de sa culture créole, n’équivaut pas a une quéte identitaire comme 1’ont souvent
souligné les critiques littéraires des ceuvres antillais. Ici, il s’agit d’une affirmation
identitaire par la culture, une affirmation de sa présence au monde, pour parvenir a la

conscience de soi.

Selon les théoriciens de la créolité : « La culture est le lien vivant entre le passé et le
présent »*%, Les romans d’Earl Lovelace, a caractére mémoriel, restituent 1’univers
créole a partir de vécu certes de I’auteur, mais trinidadien en général. La mémoire
manque d’objectivité, soutient Halbawchs, cependant elle draine des émotions dignes
d’étre racontées pour entrer dans la réalit¢ du monde actuel. Il s’agit de réactiver le
passé pour son potentiel libérateur du présent. D’une maniere générale, la narration du
passé, pas plus que celle de la culture, n’est idéalisée ni folklorisée dans les romans du
corpus. Ce regard sur le passé active le réel passé pour mieux vivre au présent et pour
mieux appréhender le futur. Il permet de réinventer des pratiques telles que la nouvelle
fonction allouée au calypsonien par Earl Lovelace dans ses romans, ou le steelband qui
joue des ceuvres symphoniques. Le but avoué de cette posture ne se trouve pas dans la
glorification de la culture, mais dans le dire de son monde, de parler de soi, se regarder,
et dire sa perception de soi, mais surtout indiquer le chemin de I'émancipation.
L’Emancipation (abolition de I’esclavage), affirme le romancier, n’a pas amené une
liberté de conscience, n’a pas appris a étre libre. Cette liberté est un acte de conscience
pour un agir par la culture pour se valoriser. Toutefois, nous pouvons reprocher a Earl
Lovelace de n’avoir qu’une vision interne des pratiques culturelles afro-trinidadiennes,
mais ne parle-t-on pas mieux de ce que I’on connait, dit I’adage ? De plus, les romans
du corpus abordent trés peu les autres pratiques culturelles, propres a cette culture
créole : le stickfighting, art martial trinidadien, le parang, le bongo, les veillées

mortuaires... Il montre par-dessus tout, une culture créole urbaine.

Cette approche de la culture créole tente de témoigner d’une réalité, d’une présence au
monde, d’une vérité qui n’est pas universelle, mais universalisante. Elle se refuse a un
enfermement culturel. Elle ne vise pas non plus a promouvoir un communautarisme
sectaire et a stigmatiser les différences, mais constitue une volonté de trouver un point
commun qui rassemble, une alternative a une émancipation politique — non atteinte

jusqu’a maintenant. Elle est une invitation au partage, comme 1’a montré 1’étude de la

368 |dem p.36.
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trilogie culturelle de Trinidad. Le carnaval, le steelband et le calypso établissent tous
des espaces de partage ouverts. Cette représentation répond aussi a cette soi-disant ‘a-
historicité’ et I’absence d’accomplissements des caribéens par une double lecture : le
roman en lui-méme est déja un accomplissement et il raconte les réalisations de la
culture créole. Elle permet aussi un recentrage et éveille les consciences par la fierté. La
propagation du mode¢le du carnaval trinidadien évoque ‘I’identité rhizome’ de Glissant

qui trouve a se reproduire a partir de ses racines.

L’authenticité de la culture créole de Trinidad s’expose dans sa trilogie, mais aussi dans
son enracinement dans 1’oralit¢ que le calypsonien personnifie. En 1’érigeant en
narrateur du roman —Is Just a Movie — , Earl Lovelace perpétue cette tradition orale dans
ses romans. Par cette pratique, le romancier renouvelle la fonction du calypsonien
comme tentent de le faire les créolistes avec la figure du conteur pour traduire cet
imaginaire créole : « ce fut la rupture, le fossé, la ravine profonde entre une expression
écrite qui se voulait universalo-moderne et [’oralité créole traditionnelle ou sommeille

une belle part de notre étre »*%.

Cette mise en perspective a permis de souligner quelques points communs a la
démarche de Earl Lovelace et des créolistes. Les préoccupations de Earl Lovelace
rejoignent celles de la créolité. Celles-ci s’aveérent €tre aussi celles d’autres écrivains de
la colonialité qui cherchent a parvenir a une conscience de soi et a une valorisation de
soi par leur culture. La posture de ces écrivains traduit celle d’Aimé Césaire, pionnier de
la littérature postcoloniale. Dans une interview menée par Maryse Condé, Césaire
commence par affirmer la place prépondérante de la culture : « j'ai toujours pensé que
l'arme pour nous - on n'y croyait pas suffisamment -, c'est la culture»®°. 1l poursuit en
développant sa métaphore de 1’arme: « pourquoi les mots (...) sont-ils des «armes
miraculeuses»? Parce que j'ai pensé que c'est de la que, miraculeusement, devait venir
le salut. C'était cela, pour moi, le miracle. »*"*. Cette conception du monde colonial a
remisé en sous-catégorie et aliéné la majorit¢ des hommes et femmes de la plancte, et la
mondialisation prolonge cette idéologie en cherchant a niveler la culture. Césaire avait
déja lancé un appel a I’éveil des consciences deés 1966 et mettait déja en garde contre la

déculturation en parlant de 1’art africain.

369 |dem p.35.
370 Aimé Césaire, « Interviewé par Maryse Condé », in L’Express, le 01/06/2004.
371 | dem
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S’il se déleste de son passé pour entrer plus allégrement dans 1’¢re de
la civilisation de masse, s’il se débarrasse de ses légendes, de sa
sagesse, de sa culture propre, ou bien tout simplement s’il considére
qu’il n’a plus aucun message a délivrer au monde, c’est trés simple,
Part africain s’étiolera, s’appauvrira et disparaitra.”2

A Trinidad de nos jours, le phénoméne de décréolisation inquiéte. Méme si la trilogie
culturelle continue a impulser une dynamique a la culture créole. Cependant, elle révele
une pratique a la maniére de ‘non people’”® de Ritzer. La culture créole par sa trilogie
devient un produit de consommation économique et de loisirs. De plus, les facteurs
socio-économiques tels que I’expatriation des jeunes et le vieillissement de la
population I’affaiblissent. Les réels acteurs culturels sont de moins en moins nombreux
a assurer une réelle transmission. Néanmoins, le renouveau multiculturel impulsé par
Baseo Panday pour prendre en compte les pratiques culturelles de toutes les
communautés amene plus de visibilité a certaines pratiques : le stickfighting, les
religions syncrétiques, Divali, le tassa, les régates des Dragons, ..., et crée une
émulation pour transmettre et préserver vivaces les pratiques culturelles du pays

Trinidad.

Ainsi, il semble opportun de poursuivre ces recherches sur la culture créole de Trinidad
en y incluant d’autres pratiques telles que la religion, la nourriture et la langue, et voir
en quoi la diversit¢ des pratiques se fige dans un temps donné pour marquer
I’authenticité ou évolue vers une acculturation, signe d’une créolisation toujours a
I’ceuvre. Il convient aussi d’analyser le positionnement narratif de la jeune génération de

romancier ou d’artistes de Trinidad et/ou de la Caraibe.

372 Aimé Césaire, discours d’ouverture Colloque sur l'art dans la vie du peuple du Premier Festival
mondial des arts negres, Dakar, 6 avril 1966 (30 mars — 21 avril 1966).

373Ritzer George, et al., “The ‘Magical’ World of Consumption: Transforming Nothing Into Something”,
in Berkeley Journal of Sociology, vol. 49, 2005, pp. 117-36.
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PARTIE Il. CARNAVALISATION PAR LA PARODIE

INTRODUCTION

(C)es formes de manifestations : réjouissances publiques du carnaval, rites et cultes
comiques spéciaux, bouffons et sots, géants, nains et monstres, pitres de nature et de
rangs divers, littérature parodique vaste et variée, etc., toutes ces formes possédent une
unite de style et constituent des parties et parcelles de la culture comique populaire,
notamment de la culture du carnaval, une et indivisible.’’*

Dans la Greéce antique, la parodie fut longtemps considérée comme un discours
parasitaire qui, faute de talent, de compétence, d’imagination, vivait aux dépens des
grandes ceuvres qu’elle éclaboussait par son incompétence. Toutefois, si la parodie a été
restreinte a quelques ceuvres littéraires, avec le contexte sociohistorique du 20° siécle de
la libération de la pensée critique, les ceuvres parodiques contemporaines se multiplient
et reflétent leur société d’origine plus a méme d’accueillir ce type de pensée double. 11
convient donc dans cette partie de mieux cerner le concept de parodie, d’une part, et,
d’autre part, d’analyser quelques représentations parodiques des ceuvres du corpus en

lien avec le concept de Welto.

La parodie revét un aspect polysémique et refléte ainsi les divergences des théoriciens
sur son acception. La plupart, dont les précurseurs de la théorisation de ce concept,
s’appuient d’abord sur des considérations littéraires. Certains théoriciens — Aristote, les
formalistes russes, Genette, trois théoriciennes anglo-saxonnes : Rose, Hutcheon et
Sangsue — l'envisagent comme un genre, d'autres la considérent comme une figure de

rhétorique (Dumarsais) ou comme un mode discursif (C. Harries). Loin de chercher

374Michail Bakhtine, L'CEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1978, 471 p., p. 12.



I’unification du concept, ils I’¢élargissent, créant ainsi plus de confusion. Les définitions
suivantes, les plus pertinentes, des théoriciens littéraires dans ce domaine, aident a

mieux appréhender le concept.

Dans Palimpsestes, G. Genette définit la parodie comme un « détournement de texte a
transformation minimale » et il ajoute: «une transformation ludique d’un texte
singulier »*”°. D’autres, comme D. Sangsue’%, adhérent a la notion de transformation
d’un texte, mais soulignent le coté « ludique, comique ou satirique d’un texte
singulier »*"7. Les formalistes russes, tels que Tomacheski, avaient considéré d’abord le
texte et parlent de ‘dénudation’ ou de ‘mécanisation’ : une « dénudation comique d’un
procédé littéraire mécanisé, permettant son renouvellement »>’8. Linda Hutcheon, elle,
insiste sur la mise a distance de I’ceuvre premicre dans la parodie : « répétition avec une
distance critique (par renversement ironique), qui insiste plus sur la différence que sur

la ressemblance »>"°

. Rose et Bakhtine ¢largissent la source de la parodie. Elle peut-&tre
aussi artistique pour Rose qui la conceptualise en termes de « refonctionnement comique
d’un matériau linguistique ou artistique préformé »**°, alors que Bakhtine souligne le
caractére social et idéologique de la parodie: “Parodying is the creation of a
decrowning double, it is that same "world turned inside out." For this reason parody is

ambivalent. (...) Everything has its parody, that is, its laughing aspect (...). Parodying

doubles have become a rather common phenomenon in carnivalized literature »>%'.

Le concept de parodie de Bakhtine — en lien avec la carnavalisation, qu'il a
conceptualisée également — offre plus de possibilités pour notre étude. Le théoricien
prend comme source de la parodie tous les faits sociaux et ne se limite pas a la
littérature. De la parodie qu’il congoit avant tout comme une forme de rire, il affirme,
dans son essai sur I’ceuvre de Rabelais : « (t)out ce qui était terrible et effrayant dans le

monde habituel se transforme dans le monde carnavalesque en joyeux 'épouvantails

375Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris, Ed. du Seuil, 1992, (« Points »,
257), p.40 et 202.

376 Ce travail de définition du concept de parodie s’appuie sur I'article de Yen-Mai Tran-Gervat, « Pour
une définition opérationnelle de la parodie littéraire: parcours critique et enjeux d’un corpus
spécifique », Cahiers de Narratologie, septembre 2006. Les concepteurs cités: D. Sangsue, Linda
Hutcheon et Rose proviennent de cette étude.

377 Yen-Mai Tran-Gervat, « Pour une définition opérationnelle de la parodie littéraire: parcours critique et
enjeux d’un corpus spécifique », Cahiers de Narratologie, septembre 2006, p.1.

$781pjd., p.13.

$pjd., p.13.

3801pjd., p.13.

381Michail Bakhtine et Caryl Emerson, Problems of Dostoevsky’s poetics, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1984, 333p. (« Theory and history of literature », v. 8), p.127.
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comiques'»*®?. Bakhtine assimile le carnavalesque au grotesque, et la parodiec au

carnavalesque. Par syllogisme, sa définition du grotesque s’adapte aussi a la parodie :

(E)lle illumine la hardiesse de l'invention, permet d'associer des éléments hétérogenes,
de rapprocher ce qui est ¢loigné, aide a s'affranchir du point de vue prédominant sur le
monde, de toute convention, des vérités courantes, de tout ce qui est banal, coutumier;
communément admis; elle permet enfin de jeter un regard nouveau sur 1'univers, de
sentir a quel point tout ce qui existe est relatif et que, par conséquent, un ordre du
monde totalement différent est possible .3%

Bakhtine met en exergue la part d’auto-parodie contenue dans le carnaval et la
carnavalisation : « Tandis que le rire populaire ambivalent exprime ['opinion du monde
entier en pleine évolution dans lequel est compris le rieur » 3. La parodie, dit-il, ne se
moque pas des autres seulement, mais doit permettre aussi de se moquer de soi. Il

soutient aussi 1’hybridité et la polyphonie de la parodie :

Véritables « constructions hybrides » et « bivocales », les romans parodiques mélangent
deux voix, deux subjectivités, deux consciences linguistiques au sein d'un méme
énoncé, qui semble toutefois provenir dun seul émetteur en raison de ses
caractéristiques sémantiques et syntaxiques homogénes. %3

Cette vision de la parodie comme « bivocale » — et donc polyphonique — s’appuie sur sa
théorie du Dialogisme. Pour lui, tout acte d’énonciation inclut les propos d’autres

personnes. Ce court passage condense la notion du discours dialogique :

Aucun discours de la prose littéraire, - qu'il soit quotidien, rhétorique, scientifique - ne
peut manquer de s'orienter dans le « déja dit », le « connu », I'« opinion publique », etc.
L'orientation dialogique du discours est, naturellement, un phénoméne propre a tout
discours.*%¢

Pour Bakhtine, la parodie apparait comme une forme du dialogisme par son double sens

— propre et figuré — par sa réappropriation du discours d’autrui, et par le masque de

382Michail Bakhtine, L'oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1978, 471p. (« Collection tel », 70), p. 99.
831bid, p.44.

3841bid, p. 21.

385Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978. p.126.

386/bid, p.102.
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387 en une forme métatextuelle : le texte dans

I’intertextualité qui transforme 1’hypotexte
le texte ou le discours dans le discours, car toute création comprend une part
d’intertextualité. La parodie par sa créativité et son « potentiel innovateur »*%® génére de
nouvelles ceuvres. D’une ou plusieurs ceuvres originelles, surgit une autre ceuvre
originale. La parodie se caractérise par 1’art de la transformation de [’ancien en

nouveau.

D’autres considérations sur la parodie sont a souligner pour expliquer la prédilection des
écrivains post-coloniaux pour ce genre. Ce discours sur le discours — le discours a partir
du discours ou le double discours — de la parodie crée une ambivalence dans
I’interprétation de celle-ci. L’ambivalence se rencontre aussi dans la relation de 1’auteur
a I’hypotexte — le texte parodié : s’agit-il d’une distanciation ou d’un rapprochement ?
La parodie exprime-t-elle I’admiration ou le dédain ? Avec la parodie, la neutralité
n’existe pas. La subjectivité peut prendre des formes contradictoires, de la révérence a
I’irrévérence. Michel Foucault et Margaret Rose congoivent la parodie comme un :
« mode de discontinuité» générant des ruptures entre les systemes de
représentation »**°. Cette rupture dans la représentation qu’offre la parodie est
recherchée par les écrivains post-coloniaux pour déconstruire les schémas élitistes de
I’eurocentrisme et proposer d’autres représentations du monde. La parodie représente la
liberté : libert¢ de transformer des ceuvres originales. La fonction libératrice de la
parodie dénote aussi son aspect révolutionnaire. Hutcheon note : « la présence d'une
'tension' entre son effet potentiellement conservateur et son effet possiblement
révolutionnaire »*°, car la parodie indubitablement doit conserver la trace de
I’hypotexte, méme si elle se donne pour objectif le dénigrement de celui-ci. La parodie
induit une dichotomie dans sa perception. Parodie, miroir de la société, certes, mais sa
fonction politique va plus dans le sens d’une dénonciation et elle peut se confondre avec

la satire qui a essentiellement cette fonction de critique de la société.

Par ses deux niveaux de lecture, la parodie instaure une connivence entre le lecteur et le
parodiste. Le rire d’adhésion ou de distanciation ponctue la lecture. Elle s’intégre dans

le pacte de lecture tacite, comme pour signifier la compréhension de la double lecture.

387|’hypotexte est le texte fondateur.

388Gabrielle Trépanier-Jobin, « Le réle de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre :
I'exemple du soap opera et de la série Le cceur a ses raisons », theése, Université du Québec a Montréal,
2013, p.121.

389bid, p.122.

3%0/pjd.
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Le rire provoqué permet a certains théoriciens, comme Genette et Sangsue d’inclure la
parodie dans le registre du ludique. Ce rire se fonde sur I’ironie la plupart du temps et
non pas sur la comédie qui implique une compréhension directe et une interprétation
unique. L’ironie en tant que trope réclame deux niveaux d’interprétations. Elle nécessite
un décodage et exclut systématiquement celui qui ne posseéde pas les codes. Elle
demande une initiation, d’ou son co6té élitiste que dénoncent certains. Elle s’appréhende
difficilement, car elle implique différents niveaux d’interventions: le sujet/le texte
parodié (en filigrane comme un palimpseste), 1’auteur-encodeur, le texte/la parodie, le
lecteur-décodeur. Certains théoriciens condamnent 1’ironie comme une volonté de
tromperie et de controle, comme Barthes qui considere la parodie comme de « mauvaise

foi » et critique son « rire castrateur »*°'.

Les écrivains de la colonialité s’approprient cet aspect du genre pour déconstruire leur
pass€¢ colonial et proposer un nouvel ordre du monde. La parodie demande de
I’inventivité, un imaginaire fertile pour créer une ceuvre, tout en laissant transparaitre
I’ceuvre source. Pour eux, la parodie est un vecteur de communication avec une élite
littéraire internationale en quéte de défis intellectuels et avec leurs concitoyens
détenteurs des clés de décodage. La parodie apparait comme un conglomérat d’éléments
hétérogenes, a I’instar du monde caribéen ou différentes cultures donnent naissance a la
culture créole, dont les écrivains de cette région — tel Earl Lovelace — s’efforcent de
transcrire la réalité en « s affranchissant du point de vue prédominant sur le monde »***
et de raconter en jetant un regard nouveau sur leur monde et le monde en général. Ces
romanciers transcendent le diktat de 1’'universel, et sa vision pyramidale d’'un monde
¢litiste, pour un ‘diversel’ qui prend en compte une multitude de visions du monde. La
parodie dévoile la pluralité de la pensée non pas unique, ni universelle, mais diverse.
Nombre d’écrivains caribéens exposent cette présence au monde par le biais de la
parodie et témoignent d’une nouvelle vision du monde. La parodie, dans cet espace, se
place plus sur le plan contestataire. Elle conteste et remet en cause I’institution coloniale
et ses divers prolongements dans le monde contemporain. Cet aspect révolutionnaire de
la parodie par sa contestation de 1’ordre établi et d’appel aux changements est réinvesti
dans les ceuvres de la colonialité, qui ne cherchent pas a critiquer seulement un genre,

un courant, mais toute 1’idéologie coloniale. Par la parodie, les écrivains post-coloniaux

391Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1970, p.19.

32Gabrielle Trépanier-Jobin, « Le réle de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre :
I'exemple du soap opera et de la série Le coeur a ses raisons », thése, Université du Québec a 2013,
p.144.
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s’assurent du soutien du peuple, qu’ils magnifient et revalorisent. La parodie se révele

étre un excellent procédé de déconstruction des schémas hégémoniques.

Suite a cette présentation des enjeux émanant de la parodie, la question du rapport du
welto a celle-ci se pose. Le concept de welto, que nous mettons en avant dans cette
these, partage des similitudes avec la parodie. Il peut aussi user de celle-ci pour parvenir
a ses fins. Les citations de Bakhtine mettent en exergue les mots ‘invention’,
‘ambivalent’ et ‘double’. Ces mémes mots contribuent a la conceptualisation du welto.
Comme la parodie, le welto integre le jeu et ’inventivité et toutes les figures du double.
La parodie, élément significatif de la carnavalisation, par son discours masqué se joue
de l’autorité, comme un pratiquant du welto — dans ses actes de marronnage au
quotidien — en jouant un double jeu, en pratiquant I’art du double entendre, et en
utilisant finement la moquerie ainsi que I’ironie. La carnavalisation, avec sa remise en

cause des systemes établis, trouve dans la parodie un puissant vecteur de contestation.

Qu’en est-il du welto ? L’aspect contestataire de la parodie se retrouve-t-il dans cette
pratique ? Le welto nécessite une inclusion dans une communauté d’avertis ainsi que la
parodie. Peut-on les considérer indifféremment ? La créativité des deux formes permet-
elle de les associer ? La problématique premiere de cette partie porte sur le masque :
peut-on considérer les sens cachés de la parodie comme un masque ? La dualité

rattachée au welto révele-t-elle d’une forme de parodie ?

Dans The Location Of Culture Homi Bhabha3** qualifie I’homme colonial de ‘mimic
man’. Ce dernier plagie ses maitres. Ce mimétisme peut-il étre considéré comme une
forme de parodie ? L’homme en situation de colonis¢ s’approprie et transforme les
matériaux dont il dispose (africains, caribéens, indiens, européens) pour en faire des
ceuvres hors normes (européennes), exercant une véritable fascination par leurs
richesses et leur imagination. La parodie chez Earl Lovelace détourne les normes
littéraires européennes comme pour la présentation €épique de Calvary Hill. 1l en
propose une nouvelle vision en renouvelant le genre. Pour captiver son lecteur, Earl
Lovelace s’appuie sur la parodie. Les parodies abondent dans les romans du corpus,
quelques-unes feront 1’objet d’une analyse dans cette partie : d’abord les parodies de la

colonisation dans Is Just a Movie et The Dragon, puis les parodies de la révolution de

393 Homi Bhabha, The Location Of Culture, Routlege, London and New York, 1994, 478p.
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Fisheye et de Sonnyboy, et pour finir les parodies sociétales de 1’écrivain, et de

I’enquéte policicre.
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Chapitre I. Les parodies de la colonisation

Introduction

Le fait est que la civilisation dite « européenne », la civilisation « occidentale », telle
que l’ont faconnée deux siécles de régime bourgeois, est incapable de résoudre les deux
problemes majeurs auxquels son existence a donné naissance : le probleme du
prolétariat et le probleme colonial ; que, déférée a la barre de la « raison » comme a la
barre de la « conscience », cette Europe-la est impuissante a se justifier; et que, de plus
en plus, elle se réfugie dans une hypocrisie d’autant plus odieuse qu’elle a de moins en
moins chance de tromper.

L Europe est indéfendable. ***

Dans le Discours sur le colonialisme, pamphlet anti-colonial, Aimé Césaire renverse le
rapport de force en utilisant les armes rhétoriques et intellectuelles des Européens contre
eux. Pour sa démonstration, il choisit de poser une équation « colonisation =
chosification »**°. Avec ce terme de chosification, il signifie le grand bouleversement de
I’ordre du monde et de ’humanité. Le monde entier devient la chose des Européens.
Dans cette entreprise de chosification, des hommes et des femmes sont anéantis pendant
des siccles : « Je parle de millions d’hommes a qui on a inculqué savamment la peur, le
complexe d’infériorité, le tremblement, [’agenouillement, le désespoir, le
larbinisme »**°. 11 aftirme avec force que « [’Europe est indéfendable » pour ce méfait.
Il adopte une posture trés offensive. D’autres écrivains eux aussi ont condamné cette
entreprise mercantile et avilissante de manicre radicale. Cette dénonciation se poursuit
de nos jours, en dépit des indépendances de certains pays colonisés, d’une attitude plus
affable des Européens, de la reconnaissance de 1’esclavage comme crime contre
I’humanité, et de divers actes de réparation. Les effets néfastes de celle-ci perdurent
encore de nos jours, d’autant plus que la colonisation a changé de face et trouve son
prolongement dans le néo-colonialisme, la mondialisation. Le travail de décolonisation
des (ex)colonisés revét diverses modalités. L'une d’elles est la dénonciation par une

mise a distance par la parodie dans les romans d’Earl Lovelace.

Dans cette étude, deux parodies de la colonisation sont proposées. Au contraire de

3%4Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, 92p, p.44.
3%1pid, p.13.
3%pid.
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Césaire qui utilise ’art du discours européen, Earl Lovelace recourt a la figure du
conteur antillais, comme narrateur, pour revendiquer I’humanité des mis en esclavage.
Sa posture épistémique simplifiée s’adresse a des enfants et n’est pas celle d’un
intellectuel. Il déconstruit I’entreprise coloniale en la représentant sous un nouveau jour.
Ce mode de renversement dénote la carnavalisation. Le personnage du conteur apporte
de D’authenticité¢ et de la connivence pour cette parodie de la colonisation. L’autre
parodie — plus offensive et plus argumentative — porte principalement sur la thématique
du néo-colonialisme. Le tournage d’un film montre le néo-colonialisme a I’ceuvre et
représente de maniere allégorique la colonisation par un procédé de mise en abime. Les
effets serviles de la colonisation se révelent par des acteurs locaux flattés face a 1’équipe

de tournage. King, le narrateur auto-diégétique, tente de les raisonner.

Les parodies présentées dans ce chapitre n’imitent pas un genre. Bien qu’elles soient
ludiques, elles invitent a la réflexion. Elles ne portent pas de dénonciation clairement
affichée comme dans la satire. Pourtant 1’intention pédagogique est bien présente,
véhiculée par les narrateurs du récit. Le conteur, Bango, éduque ses neveux tout en les
amusant. King revendique sa stature de calypsonien, lui aussi éducateur du peuple.
Comment le romancier parvient-il a son but ? Les messages sous-jacents des parodies
sont-ils facilement déchiffrables ? La parodie de Bango dans Salf constitue la premicre

phase de cette étude. La seconde partie concerne la parodie du film de Is Just a Movie.

1. Et si la grande épopée coloniale n’en était pas une !
Introduction

La seconde partie du prologue de Salt s’ouvre sur une parodie de la colonisation et de
I’esclavage racontée par Bango, oncle du jeune narrateur. Bango fait office de conteur
traditionnel. Le conteur antillais joue un role important de transmission par l'oralité. Le
conteur a conservé sa mission d’éducateur héritée d’Afrique. Le conte stimule
I’imagination, I’esprit critique et la créativité. Bango raconte I’histoire, ou plutdt, il la
reconsidere. Cette histoire dénuée de datation avec des repéres temporels et spatiaux
précis invite a une balade mémorielle. Bango s’érige en éveilleur des consciences de ses
neveux, mais aussi de sa communauté. Il conscientise le personnage principal, Alford
George, au sujet de la problématique de la réparation. Le conteur n’est pas un grand
témoin de I’histoire. Il ne posseéde pas de connaissance livresque, mais une imagination

fertile. L’oncle imagine, dans la logique des situations, des pans de I’histoire coloniale
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restés sous silence. Il séduit son auditoire, ses neveux, grace a la parodie. Ses paroles et
messages captent l'attention du lecteur aussi. Il les amuse, les distrait et les éduque en
méme temps. Bango, en tant que conteur, fait figure de résistant. Sa posture de gardien
de la tradition entre en porte-a-faux avec le progrés proposé par la civilisation
européenne. Le bestiaire animalier ou fantastique occupe habituellement une large place
au panthéon du conte. Aucun personnage animal n’est représenté¢, méme pas le
‘trickster’, le petit malin qui, comme Anansi, 1’équivalent de compere lapin dans le
conte trinidadien, se sort toujours des situations les plus inextricables.

Ce conte décline une réappropriation parodique de I’histoire : « Parce que le temps
antillais fut stabilisé dans le néant d'une non-histoire imposée, l'écrivain doit contribuer
a retablir sa chronologie tourmentée, c'est-a-dire dévoiler la vivacité féconde d'une
dialectique réamorcée entre nature et culture antillaises »*’. L’écriture parodique d’Earl
Lovelace s’engage a renverser la vision de I’aventure épique, conquérante et triomphale
de I’entreprise coloniale. En quoi cette réécriture parodique de I’histoire coloniale

participe-t-elle a une entreprise de réhabilitation de 1’étre caribéen ?

1.1. DIFFICILE D’ETRE COLONISATEUR

‘Watch the landscape of this island, he began with the self-assured conviction (...). And
you know that they coulda never hold people here surrendered to unfreedom.” The sky,
the sea, every green leaf and tangle of vines sing freedom. Birds frisk and flitter and
whistle and sing. Just so a yard cock will draw up his chest and crow. Things here have
their own mind. The rain decide when it going to fall, (...). It had no brooding
inscrutable wilderness here. There was no wild and passionate uproar to make people
feel they is beast, to stir this great evil wickedness in their blood to make them want to
go out and murder people. Maybe this madness seized Columbus and the set of
conquerors when they land here and wanted the Carib people to believe that they was
gods, but, afterwards, (...) they begin to discover how hard it was to be gods. (Salt, 5)

Les colonisateurs en quéte de fortune s’installerent sur les iles de la Caraibe, mais
durent faire face a une nature indomptable, ainsi qu’a des hommes — d'abord les
autochtones™®, puis les déportés africains. Chaque ile est fiére de mettre en avant
I’histoire de rébellion et de résistance a I’oppression esclavagiste. Si bien que V.S
Naipaul affirme que les révoltes d’esclaves étaient aussi nombreuses que les cyclones

dans la région. Haiti, ‘premicre nation negre’, affiche sa fiert¢ d’avoir mis fin a

397¢douard Glissant, Le discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981, p.133.

3% es Amérindiens refusérent de se soumettre aux travaux forcés. Lhistoire des petites Antilles reléve
un certain nombre de suicides collectifs d’'amérindiens.
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I’esclavage la premicere, et d’avoir obtenu I’indépendance face a I’armée la plus
puissante du moment, celle de Napoléon, dés 1804. Cependant, Trinidad n’a pas
d’histoire de rébellion glorieuse a raconter. En effet, la seule insurrection marquante a

Trinidad, pendant la période esclavagiste, fut celle de Daaga:

Led by Daaga (Donald Stewart) in 1837, the mutiny in St. Joseph saw members of the
Ist West India Regiment revolting at their barracks. On June 17th 1837, Daaga along
with 280 other recruits seized arms, set fire to the barracks and tried to overthrow the
garrison. This was all in an attempt to return to Guinea. The revolt however was quickly
quelled and Daaga along with his followers were executed by firing squad
approximately two months after the failed revolt.

The Port of Spain Gazette reported that, “One of the Most Serious alarms to which the
Inhabitants of this Town have ever been subject, was raised on Sunday Morning last by
a report that the Companies of the 1st West India Regiment at St. Joseph’s had mutinied
during the preceding night and had attempted to massacre their Officers.” **°

Bango en affirmant: “There was no wild and passionate uproar to make people feel they
is beast”, (Salt, 5) souligne cet aspect historique mais surtout redonne de I’humanité a
ses ancétres. “Beast” fait écho a la déshumanisation de 1’homme africain, considéré
comme sauvage. Par un mode de renversement, Bango insiste sur le caractére humain
des esclavagisés a qui le Traité¢ de Valladolid a refusé le statut d’étres humains (car sans
ame), et retourne ainsi la situation.

Cette humanité des esclavagisés s’oppose a la folie des colonisateurs, car vouloir se
sacraliser est folie. Leur folie, le masque de la déification, la posture de dieu, se porte
difficilement dans le quotidien et les colons vont s’en rendre compte dans leurs activités

d’occupation.

The heat, the disease, the weight of armour they had to carry in the hot sun, the imperial
poses they had to strike, the powdered wigs to wear, the churches to build, the heathen
to baptize, the illiterates to educate, the animals to tame, the numerous species of plants
to name, history to write, flags to plant, parades to make, the militia to assemble, letters
to write home. And all around them, this rousing greenness bursting in the wet season
and another quieter shade perspiring in the dry. (Salt, 5)

Cette accumulation d’actes de possession et de faits de colonisation donne une
impression de désordre, de chaos qui tourne au désavantage des colons, qui semblent

étre dépassés par leurs charges et n’arrivent pas a maitriser leur environnement. Ici,

399De Verteuil Anthony, Seven Slaves and Slavery: Trinidad, 1777-1838 cité in
https://idakedagroup.com/african-legacy-tours/sites-of-african-heritage-in-tt/st-joseph-daaga-led-
mutiny.
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I’image de la colonisation ne dévoile pas son caractére glorieux, elle tend méme vers le
ridicule. Comment imaginer, en pleine nature foisonnante et sous un chaud soleil, des
hommes portent des perruques poudrées et maintiennent une posture en complet
décalage avec la nature ? La scéne préte a rire surtout quand on imagine les colons
dégoulinant de sueur sous leur perruque. Comme le poids de leur armure, coloniser pese

sur leurs épaules. Et ils ne s’amusent pas non plus.

1.2. LE MONDE A L’ENVERS : LES LIBRES NE SONT PAS CEUX QUE L’ON
CROIT

Le conteur met en parallele I'inconfort des colons et leurs lourdes charges qui les

rendent indubitablement tristes et les mettent de mauvaise humeur. Alors que les

esclavagisés, eux, dansent, signe de leur joie. Il y a une inversion de situation. Le colon

devrait étre dans la joie, car son entreprise est florissante grace a une main-d’ceuvre

servile et captive. Avec ce procédé carnavalesque du monde a 1’envers, Earl Lovelace

change la vision véhiculée pendant des siccles de la « glorieuse » entreprise coloniale.

On the top that they had to put up with the noise from Blackpeople. Whole night
Blackpeople have their drums going as they dance in the bush*?’. All those dances. All
those lascivious bodies leaping and bending down. They couldn’t see them in the dark
among the shadows and trees; but they could hear. (Salt, 5)

Les maitres ne peuvent pas voir les danses de leurs esclaves, ils ne peuvent que les
imaginer®’! et cette situation hors de leur contrdle les crispe. Dans leurs expressions, la
crispation sur ces corps sensuels, agiles et libres (lascivious bodies leaping and bending
down) dénote deux conceptions différentes du corps qui s’encanaille, au contraire de

I’objectif colonial* et civilisationnel*” qui est de discipliner le corps par un maintien

40950ulignons I'intertextualité de ce passage, écho de Césaire dans La Tragédie du Roi Christophe :
« Quelque part dans la nuit, le tam-tam bat... Quelque part dans la nuit, mon peuple danse... Et c'est tous
les jours comme ¢a... Tous les soirs... », (scene 7, fin acte I).

401 Glissant affirme que cette imagination a produit des ceuvres érotiques dans la littérature : “The
supposedly receptive lasciviousness of the slave, mulatto women and men who were of mixed blood, and
the animal savagery with which the Africans were credited, produced an abundant supply for erotic
literature flourishing in the islands from seventh to the end of the nineteenth century”, in Nigel Bolland,
The birth of Caribbean civilisation: a century of ideas about culture and identity, nation and society,
Kingston, Miami, Oxford, lan Randle Publishers, 2004, 665 p, p.274.

402| 'esclave en captivité doit courber I’échine et son corps doit &tre maitrisé.

403 e régne de la reine Victoria, ‘I'impératrice sous lequel le soleil ne couche jamais sur son empire’, est
particulierement connue pour sa rigidité corporelle. Lexpression corporelle lancinante était durement
sanctionnée, car vulgaire.

216



ferme et pur, pour marquer 1’appartenance a une ¢lite. Danser, c’est prendre possession
de ce corps et s’adonner a des plaisirs corporels. Ce moment de danse que s’offrent les
esclavagisés, correspond a un espace de liberté que les maitres ne peuvent controler. Ils
sont aussi impuissants qu’en face des forces de la nature. La formulation suggestive
d'une oxymore : ‘listen to them dance’** accentue cette impuissance. La danse est
d’abord un art visuel et corporel qui affirme la liberté du corps. Un corps en vie, et non
pas contraint comme celui des colons dans leurs vétements. Le corps de ’esclave vit,
car c’est sa seule possession*®.

Pourtant, les colons révent de s’affranchir des barriéres et de s’adonner a la luxure et a
la jouissance corporelle. IIs ne le peuvent pas, car, cela ressemble a un aveu de faiblesse.
Ce comportement caractérise celui d’une personne qui cherche a maintenir les
apparences. Difficile, donc, pour eux de combler ce vide de leurs désirs. Pour eux, le

plaisir corporel reste du domaine du réve et non de la réalité.

1t had days, they wanted to just sit down under a breadfruit tree and cool off; to reach
up and pick a ripe mango off the tree and eat it. It had times they just wanted to jump
into the sea and take a sea bath, to romp with a girl on a bed of dead leaves underneath
the umbrella of cocoa trees. (Salt, P5/6)

1.3. INEFFICACITE DE L’ESCLAVAGE FACE A LA RESISTANCE

Le pouvoir de la toute-puissance coloniale est aussi remis en question par le conteur. Ce
pouvoir a besoin d’asservir d’autres personnes pour étaler sa force. Impuissance d’un
pouvoir fort et autoritaire ou aucune faiblesse n’est admise. Le passage suivant met en

exergue ce sentiment d’impuissance :

it was hard for Whitepeople. (...) they try, but they had it very hard. (...) They had to
get people to fan them. People to carry their swords, people to carry cushions for them
to sit down on. They had to get people to beat people for them, people to dish out lashes
(...). But, what else to do? (...) It was very hard to mould the Negro character, to stamp
out his savage tendencies. (Salt, 5 et 6)

404les écouter danser’ (Salt, 5).

405patrick Chamoiseau, a la suite de Glissant avec sa conception des esclavagisés comme des migrants
aux pieds nus, a affirmé, lors du colloque La caraibe chaudron des Amériques, en octobre 2016, au
moment de la table ronde des romanciers caribéens, que I'esclave qui arrive sur la plantation n’a que le
mouvement pour prendre possession de cette nouvelle terre, mouvement qu’il transforme en pas de
danse. Son seul bagage est son corps.
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‘it was (very)hard ‘c’est (trés) difficile’ revient plusieurs fois dans ce paragraphe. Cette
répétition**® souligne une impression de ne pas progresser et d’étre bloqué dans une
situation, sans entrevoir une issue favorable. Cette situation constitue une marque de
faiblesse, un aveu d’impuissance. Ainsi, 1'usage de la violence et de la brutalité
caractéristique de 1’esclavage et de la colonisation montent crescendo dans le passage
ci-dessus avec la multiplication des taches des esclavagisés, qui inexorablement se
terminent par des actes des sévices : “to get people to beat people for them, people to
dish out lashes”.

Dans son Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire lie cette cruauté des colonialistes a

leurs croyances chrétiennes :

Poursuivant mon analyse, je trouve que I'hypocrisie est de date récente ; que ni Cortez
découvrant Mexico du haut du grand téocalli, ni Pizarre devant Cuzco (encore moins
Marco Polo devant Cambaluc), ne protestent d'étre les fourriers d'un ordre supérieur ;
qu'ils tuent ; qu'ils pillent ; qu'ils ont des casques, des lances, des cupidités ; que les
baveurs sont venus plus tard ; que le grand responsable dans ce domaine est le
pédantisme chrétien, pour avoir posé les équations malhonnétes : Christianisme =
civilisation ; paganisme sauvagerie, d'ou ne pouvaient que s'ensuivre d'abominables
conséquences colonialistes et racistes, dont les victimes devaient étre les Indiens, les
Jaunes, les Négres. 407

Earl Lovelace ne fait pas cette association. Cependant, tout comme Césaire, il tient a
dénoncer la violence de cette période. Cette volonté de dominer le monde et de le
soumettre en imposant aux autres et a soi-méme des privations de liberté¢ tourne a
I’absurde et a la parodie. Le rire de la parodie se transforme en piti¢ quand la question
« what else to do ?» **® est aussi réitérée, ainsi que « they tried » ou « they try» ,*”. Cette
accumulation souligne le degré de brutalit¢é des maitres, mais surtout [’inertie,
I’incapacité, qui traduit un enlisement dans cette société esclavagiste ou I’on ne parvient

pas a soumettre les esclaves. La pointe ironique de la parodie est aussi produite par le

406 e procédé d’accumulation par la répétition est une caractéristique de la parodie. Trépanier souligne
ce rble dans ce passage : « Les procédés de répétition, de grossissement et d'amplification parodiques
ont quant a eux des chances de le faire rire parce qu'ils exacerbent la raideur des comportements, des
traits physiques, des actions ou du langage des personnages médiatiques » in Gabrielle Trépanier-Jobin,
Le réle de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre, Université du Québec a
Montréal, décembre 2013). Dans le passage précédent, le narrateur cherche a amplifier I'inefficacité de
la soumission des esclaves par les colons. Ce procédé parodique se retrouve aussi dans le conte créole,
certes pour faire rire, mais pour souligner I'inefficacité d’une action ou sa durée interminable.

407Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, 92p., p.55.

4085qlt, p.6.

409pjd.
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commentaire du conteur avec I’emploi de I’adverbe ‘really’: « No, really they tried »*°,
comme pour accorder une concession aux maitres, mais surtout pour mettre en avant la
résistance des esclavagisés. Phrase courte et incisive pour traduire la stérilité de I’action
des maitres pour dompter les esclavagisés. Les esclaves demeurent humains et refusent

cette condition malgré toutes leurs tribulations :

There was no natural subservience here. Nobody didn’t bow down to nobody just so. To
get a man to follow your instructions you had to pen him and beat him and cut off his
ear or his foot when he run away. You have to take away his woman and child. And still
that fellow stand up and oppose you. (Salt, 6)

Pour que les colons reconnaissent le caractére humain des esclaves, cela survient
comme par accident ‘it dawn on them *''. Ils ne posseédent pas de raisonnement critique.
Dans la logique de leur raisonnement, la stupidité des esclavagisés ne leur permet pas
d’étre classés dans la catégorie des hommes. Cette litote sous 1’apparence de

concession, renforce et insiste sur la capacité de résistance des esclavagisés :

And then it dawn on them that you can’t defeat people. Then they find out that people
too stupid to be defeated. They too harden. They don’t learn what you try to teach them.
They too harden. They don’t hear you. They forget. You tell a man to do something and
he tell you he forget. You tell him to shoot and he forget to load the rifle. You tell a man
to get up at five, and nine o’clock he now yawning and stretching: he didn’t hear you; or
he hear something different to what you tell him. You is the expert, but he believe that
he know better than you what it is you want him to do, and he do it and mess it up.
(Salt, 7)

Le passage ci-dessus s’apparente plus a la comédie qu’a la parodie et présente un
procédé typique du welto, celui du masque de la stupidité, du faire semblant pour
déjouer ou se jouer de I’autorité. En agissant ainsi, I’esclave garde un semblant de
dignité qui lui permet de garder le contrdle sur sa vie. Ces actes masqués de refus de
I’autorité constituent des actes de petit marronnage. L’esclave cherche a amoindrir sa

condition, en posant des petits gestes de résistance dans son quotidien :

Four hundred years it take them to find out that you can’t keep people in captivity. Four
hundred years! And it didn’t happen just so. People had to revolt. People had to poison
people. (...) Haiti had to defeat Napoleon. People had to run away up the mountains.

10/pid.
“1[s réalisent’
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People had to fight. And then they agree, yes. We can’t hold people in captivity here.
(Salt, 6)

Ici, les renversements de situation correspondent au monde a I’envers du carnaval et ces
procédés parodiques rendent effective la carnavalisation du récit. L’incapacité de
compréhension de ’autorité pointe vers un dénigrement. La premieére inversion, dans
cet extrait, se situe sur le plan intellectuel. L’esclave que les maitres se désesperent
d’éduquer, car trop idiot, se révele plus malin qu’ils ne le pensent. Le maitre revét le
statut d’idiot. Il prend du temps pour comprendre que les esclaves sont aussi des étres
humains et comme tels ont droit a de la considération. Au tribunal carnavalesque, le
maitre est condamné et moqué pour son manque d’intelligence. La circonstancielle de
temps ‘Four hundred years’, reprise par deux fois, et le point d’exclamation a la
derniére occurrence marquent le ton ironique du conteur*? qui fait semblant de
s’étonner pour mieux se moquer. Ainsi, il se place dans une posture de supériorité, celle
que confere la parodie.

En effet, I’insistance sur la durée de quatre cents ans, soit quatre si¢cles, pour changer,
pour progresser vers des idées, une attitude plus humaniste, indique la lenteur du
cheminement intellectuel des colons. D’autant plus que I’apogée de la colonisation et de
I’esclavage correspond au siécle des Lumiéres, 18e siecle, ou les Européens affichent la
fierté¢ de leurs pensées rationnelles et en méme temps s’adonnent a 1’obscurantisme en
asservissant des hommes pour leurs profits. Ou se trouve le sens critique dans une
société esclavagiste ? Elle n’existe pas. Bango, perspicace, choisit de se moquer de cet
¢tat de fait en insistant sur 1’absence de raison des colons et la longue durée du
cheminement. Ce n'est qu'au bout de quatre cents ans qu'ils finissent par concevoir les
esclavagisés comme des €tres humains.

La seconde inversion attire 1’attention sur cette humanité des esclavagisés. ‘People’, des
gens, des personnes, et non plus une race, comme au début avec ‘Whitepeople’ et
‘Blackpeople’, insiste sur I’humanité de chacun, et surtout sur celle des mis en
esclavage. L’humanité des Africains déportés s’exprime par la révolte, le marronnage.
Le conteur ne campe pas les esclaves comme victimes, mais comme acteurs de leur
survie. Ils prennent en main leur cause, ne font pas de misérabilisme pour affirmer leur
humanité. Acculés, les esclavagistes doivent prendre conscience de la qualité d’étres
humains des personnes qu’ils asservissent. Certes différents d’eux, mais Hommes et

Femmes.

412| e lecteur décéle bien dans l'ironie la posture de supériorité du parodiste-conteur.
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Conclusion

Un proverbe africain clame que: « Tant que les lions n’auront pas leurs propres
historiens, les histoires de chasse ne peuvent que chanter la gloire du chasseur ». Ce
dicton révele la posture épistémique de 1’écrivain post-colonial qui cherche a se
réapproprier son histoire. En instrumentalisant son personnage de conteur, Earl
Lovelace se retrouve dans la méme situation. Il campe Bango en conteur traditionnel.
Son conte parodique s’inscrit dans le genre conte philosophique puisqu’il critique des
meceurs de 1’époque coloniale et suscite la réflexion du lecteur. Cette réécriture
parodique de I’histoire participe a la réhabilitation de 1’étre caribéen. Elle s’organise sur
la modalit¢ de renversement de la carnavalisation en dévoilant 1’aspect faussement
glorieux de la colonisation. Elle montre I’humanité des esclavagisés qui trouvent des
palliatifs pour atténuer leur condition. Ainsi, Bango, le conteur devient-il éveilleur des
consciences. Bango décolonise 1’esprit en mettant en garde contre une seule vison de
I’histoire. L’efficacité de la parodie dans cet extrait repose sur des procédés notoires tels
que I’accumulation, les reprises, 1’étonnement, 1’ironie. Ceux-ci permettent la
distanciation par rapport a 1’histoire imposée. Ainsi, derriere le masque de la parodie,
I’auteur dissimule-t-il ses intentions en choisissant certes de se moquer, mais surtout
d’affirmer que 1I’histoire officielle comporte des zones d’ombres que seule la littérature

peut combler.

2. Parodie néo-coloniale : ce n’est pas juste un film

A mon tour de poser une équation :
Colonisation=chosification*"?

Introduction

La parodie de la colonisation— ou plus précisément de la néo-colonisation — se manifeste
dans le roman Is just a Movie, sous la forme d’une mise en abime. Cet effet miroir se
retrouve aussi dans le choix du titre éponyme du chapitre. Dans ce chapitre, King, le
narrateur, raconte comment il a été¢ sélectionné pour figurer dans une scéne d’un film
produit par un réalisateur américain avec des acteurs principaux, américains eux aussi.

La technologie, elle aussi, vient d’Amérique. Les locaux officient seulement comme

413Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, 92 p., p.55.
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figurants, méme les talentueux comédiens locaux qui ont interprété de grands roles dans
les théatres réputés de Londres et méme de Trinidad : “The réle they give me, the same
one they give the locals, is the role to die. Local talent. Our role is to die. The rest of the
people, they bring from America. They is the stars.” (IIM, 23). Sonnyboy fait partie des
figurants aussi.

Comme pour L atelier de peinture de Courbet, se montrant en train de peindre, cette
mise en abime a I’avantage de montrer 1’activité artistique et poser des questions
existentielles. Quelle est la place de I’artiste local dans les productions étrangéres ? Quel
regard 1’artiste trinidadien porte-t-il sur lui-méme ? L’autre thématique abordée par cette
mise en abime consiste en I’allégorie du néo-colonialisme. Avec la parodie comme
médium, Earl Lovelace montre comment agit et fonctionne le néo-colonialisme dans
son pays nouvellement indépendant. Le romancier emploie des procédés variés pour

rehausser son récit.

2.1. FILM ALLEGORIQUE DU NEO-COLONIALISME

Dans le monde changeant du milieu des années 1970, le colonialisme n’a plus de place,
ses nouveaux préceptes se déclinent sous la forme du néo-colonialisme. Le néo-
colonialisme se définit comme une pression politique, économique ou culturelle des
pays développés sur des pays sous-développés ou dits « pays du tiers-monde ». La
colonisation est vécue par les locaux comme un pillage : «colonisation is the process by
which a central system of power establishes control over indigenous peoples of an area,
then dominates and plunders those peoples and the surrounding resources »**.

Les pays colonisés gagnent leur indépendance dans les années 60, pour la plupart. Ils
demeurent tout de méme les proies des pays occidentaux. Désormais, plus de tutelles
coloniales directes, mais ces pays sont toujours présents dans leurs ex-colonies ou ils
cherchent a conserver leur emprise. D’autres pays — puissances économiques en quéte
de nouveaux marchés, de nouveaux débouchés économiques, — agissent de méme. La
« mondialisation », tel est le nom de cette nouvelle forme de colonisation qui nie la
primauté du fait politique sur le fait économique. La nouvelle puissance économique
représentée dans le roman est les Etats-Unis. Elle se classe au premier rang des

puissances ¢économiques mondiales. Ce chapitre met [’accent sur la puissance

#“3anne Braithwaite, “Organising for the Caribbean”, in Memory, migration and (de)colonisation in the
Caribbean and beyond, éds. Jack Webb, Rod Westmaas, Maria del Pilar Kaladeen et William Tantam,
London, Institute for Latin American Studies, 2020, 187 p., p.108.
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économique — mais aussi culturelle*!® — des Etats-Unis :

Right after carnival, a fella from America come down here to Trinidad, say he making
movies in the island. Big announcement. Big write up. Front page. He building up the
movie industry. Big talk. Local talent wedded to foreign technology, the set of the shit
you hear already. But with the help of the government and the business community, the
movie gets under way. (IJM, 21)

Le narrateur présente les promoteurs de I’industrie filmique comme des affairistes sans
scrupule qui savent comment convaincre les dirigeants politiques locaux pour obtenir
des subventions. Ils connaissent I’ardent désir des politiciens nouvellement promus aux
responsabilités. Ces chefs d’Etat veulent démontrer leur capacité de gestionnaires. Ces
hommes d’affaires mettent en avant le développement du secteur cinématographique
comme une grande avancée pour Trinidad. De plus, les locaux sont associés a cette
entreprise par une vaste campagne de vulgarisation médiatique et publicitaire. Si bien
que le gouvernement de Trinidad, aveuglé par cette opportunité présentée comme
bénéfique pour le développement du pays, finance cette entreprise. Cependant, le
narrateur comprend les agissements de ces hommes d’affaires puisqu’il qualifie cette
prétention dédaigneusement de : ‘the set of the shit you hear already’. 1l pointe vers la
duplicité, une tricherie de ce tournage de film. Les colonisateurs ne sont certes plus
présents administrativement, mais par le biais du néo-colonialisme continuent le pillage
des ressources et des revenus des ex-pays colonisés et notamment Trinidad et la
Caraibe.

Comme toute entreprise coloniale, le néo-colonialisme prolongement contemporain de
ce systeéme, agit par la domination et la subordination économique et culturelle. D¢s le
départ, I’organisation du film discrimine les locaux en faveur de leurs compatriotes : les
Américains, en dépit du fait que le réalisateur dit reconnaitre les talents locaux. Pourtant
celui-ci sait bien qu’il ne peut pas leur donner un autre rdle que celui de figurants déja

planifié bien avant sa venue a Trinidad. Il a d¢ja son casting.

Le film réalisé relate une expédition dans une jungle coloniale : ‘Is a kind of jungle
pictures, with river in it and a trail and rope bridge and a love story and natives with

headdresses of coloured feathers their splendid bodies bare except for grass skirts

45’aspect politique n’est certainement pas présent, mais on peut se demander si 'action de ces
hommes d’affaires américains a Trinidad n’est pas politique. Rappelons que nous sommes en pleine
guerre froide, dans les années 70 et que la caraibe est considérée comme la chasse gardée des Etats-
Unis.
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carrying bwana packs over the mountains’ (IJM, 23). Le genre raconte les premicres
découvertes des Européens en Afrique et en Asie et évoque tout de suite 1’imaginaire
colonial. L’allégation sous-jacente derricre la cooptation de cette thématique du film est
celle de la conquéte du territoire et d’asservissement du peuple. Cet argumentaire se
dénote par I’affairisme des Américains et par le role de figurants dévolu aux locaux.
Implicitement, le narrateur ameéne le lecteur a comprendre que les puissances
¢conomiques utilisent le prétexte de la collaboration, une supposée aide aux
développements économiques et culturels pour s’imposer comme lors de la
colonisation.

Cette logique d’asservissement mental s’incarne symboliquement dans la mort des
figurants locaux. Les comédiens doivent s’oublier, oublier leur culture, oublier ce qu’ils
sont pour embrasser le monde du colonisateur et en I’occurrence du néo-colonisateur.
Cette mort s’interpréte en génocide, puisque tous les natifs doivent mourir. Cette mort
annoncée n’est certes pas physique, mais elle se révele plus sournoise, car elle cible le
génocide politique, économique et culturel qui attend les Trinidadiens. Cette crainte de
I’auteur est soutenue par le constat d’émigration massive des Trinidadiens, surtout des
Indo-trinidadiens apres le Black Power, vers les Etats-Unis, la Grande-Bretagne, mais
plus vers le Canada. King qualifie la performance de sa mort d’indigne, ce qui ’amene
a parler du vol de sa mort a plusieurs reprises : « you cant rob me of that, (IJM, 28) ».

Par cette insistance sur le vol, la notion de pillage des colonisés s’impose au lecteur.

L’insistance comique de King qui refuse de mourir « sans style » conforte I’allégorie du
néo-colonialisme qui cherche avant tout son profit et pas celui des locaux. King ne peut
pas montrer son talent. King devient si pathétique qu’il s’érige lui-méme en bouffon a
vouloir mettre du ‘style’ comme il dit dans sa prestation : « ‘Yes. It is just a movie. You
don't need to make style.” ‘Style? Style? Style? You want me to deny my style? Errol, I
am dying and you want me to deny me style?’ (IJM, 30). 1l veut ‘crever 1’écran’, il veut
que son jeu d’acteur-figurant soit mémorable. Il ne veut pas étre une ombre sur 1’écran
comme le demande le réalisateur.

En outre la narration a la premiére personne accentue le coté narcissique du personnage
qui tient a étre reconnu. Son engagement dans le mouvement Black Power révele un
certain trait de caractére, celui d’un combattant de la liberté. Un homme libre et
désinhibé, il n’entend pas se laisser guider hors de son idéal libertaire. Ainsi, ne peut-il
concevoir d’étre limité dans son expression artistique. Ce film est aussi un espace

d’expression de sa liberté, d’étre libre, quel que soit le réle. Le film représente un enjeu
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majeur pour lui. Il cherche a faire son ‘come-back’. Sa renommée de calypsonien
appartient au passé. Il est en quéte de nouvelle gloire, d’autant plus que les journaux ont
titré a la une : « Local calypsonian featured in foreign movie », « Local movie star »,
(IJM, 23), le Calypsonien devient une vedette de cinéma. Le personnage subit la
pression médiatique, ainsi que la pression de la rue qui le considere déja comme une star
du cinéma. Non seulement il doit montrer qu’il a encore du talent, mais en plus, il doit
rectifier le peu de considération accordée aux locaux, il cherche a clarifier la situation.
Les promoteurs maintiennent leur promesse publique d’associer les locaux pour la
réalisation de ce film. Le verbe ‘wed’ employé par le narrateur se traduit par marier,
épouser et donc faire corps avec. Toutefois, au moment du tournage, les acteurs locaux
ne sont que des ombres. Il n’y a pas eu de fusion, de mariage. Ce décalage entre le dire
et le faire souligne un paradoxe inhérent a la parodie. Le coté narcissique de King

contrebalance la posture complaisante et conciliante des autres acteurs.

Toutefois, cette insistance de King sur I’originalité¢ de sa performance laisse le lecteur
perplexe. King est censé étre la voix de la raison dans le roman. Il ’a démontré avec
I’accueil de Sonnyboy lors de son arrestation au chapitre deux. Dans ce passage, il
représente plutdt la figure du diviseur et de donneur de legon, de présomptueux et
d’arrogant. Alors que les autres acteurs proposent un discours complaisant, et abondent
dans le sens de la condescendance des promoteurs américains. Ils représentent la
logique, la raison : « ‘You 're getting paid to die how is the director said to die.’, ‘Max is
the director’. ‘He is the boss, they chorus.” (IJM, 30). Par contre, au début du chapitre
ils sont dépeints comme des flagorneurs. Ils souffrent d’un complexe d’infériorité et ont
tendance a aduler I’étranger, comme le montre I’expression béate d’Errol, I’un des plus
célebres acteurs du pays : « ‘Their lives are charmed,’ Errol says smiling talking about
the stars. ‘Their lives are charmed’ », (IJM, 24). Cette répétition naive le ridiculise et
donc le décrédibilise. King percoit les autres acteurs comme des traitres, ils n’ont pas
I’esprit de solidarité : “The same fellars, my countrymen (...) the same very fellars
looking at me and Sonny boy as if we commit some kind crime. The quality of our dying
is an embarrassment to them. We wasting too much of the whitepeople time » (IJM, 27).

Le romancier montre 1’aliénation mentale subie par ses concitoyens. Elle les améne a se
dénigrer eux-mémes et a accepter d’étre dévalorisés. Ils sont dépeints comme sans
caracteére, ils veulent se fondre dans la masse, étre dans le ‘mainstream’ et non dans la
marge, a laquelle il est coutume de reléguer les (ex)colonisés. Ils veulent étre assimilés a

cette société et cette culture américaine, présentées comme modeles de référence par

225



ceux qui cherchent a les asservir. Ils entretiennent ainsi le statu quo de 1’idéologie

coloniale, la civilisation occidentale se présente comme supérieure aux autres.

Cette tactique narrative de ’allégorie masquée intervient comme outil parodique pour
désargonner le lecteur et ’amener a réfléchir sur le postulat de chacun des personnages
et les tensions et contradictions du post-colonialisme. Les implications culturelles et
1déologiques englobées dans la simple réalisation d’un film sont une opportunité pour le
narrateur de pointer les antinomies de cette société trinidadienne post-indépendance. Le
narrateur continue ce jeu avec le lecteur jusqu’a la fin en retenant les informations
fondamentales a la compréhension de 1’enjeu. Ainsi ‘Is just a movie’, repris plusieurs
fois dans ce chapitre, ne connote pas un simple enjeu, ou ’absence d'intérét. La portée

est plus profonde :

‘It is just a movie, King! It is just the movie’ screaming the words at me, tears in his
voice King, it is just a movie.” As if he is pleading for his life. /I felt quite sad. I hated
to leave Errol like that; but I had to. Because I and my point too. How to say it: Yes. Yes.
Because if ... if indeed it was just a movie, did he, did they not consider is that I was...
we were just actors? But I didn’t see anything I didn’t look back. (M, 33)

La prise en compte du besoin de justice humaine et d’égalité de traitement des
Trinidadiens dans ce microcosme de la réalisation du film et par extension dans le
macrocosme du monde néocolonial sont des données majeures pour I’affirmation de

I’étre trinidadien, caribéen.

2.2. COMPLEXE D’INFERIORITE DES ACTEURS DE RENOM

Le néo-colonialisme trouve du soutien a I'intérieur du pays. Pour la sélection des
acteurs, chacun y va de sa performance. Certains artistes choisissent des extraits du
répertoire de Shakespeare, King déclame son Midnight Robber speech*'® qui figure a

I’incipit du roman. Errol choisit le trés éloquent extrait de la piéce de théatre de Derek

4164The Midnight Robber is one of the most widely recognized and well-liked traditional carnival
characters. Marked not only by his costuming, that includes a wide-brimmed hat and cape, the robber is
also noted for his use of “Robber Talk”: a boastful, articulate, and rhyming catalog of the robber’s deeds,
conquests, history, and various abilities that often approach the supernatural. A conflation of many
cultural influences, the most easily recognized influence on the robber is the costume profile and
mannerisms of old west novels and cinema. A robber often relates his great ancestry as well, which,
accompanied by rhythmic use of language and a detailed chronology has lead many to say that “Robber
Talk” is derived from the tradition of the West African Griot (storyteller).”

Source : https://www.traditionalmas.com/project/midnight-robber/
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Walcott*'”, Dream On Monkey Mountain*'®, The Great Makak speech :

Sirs, I am sixty years old
1 have lived all my life.
Like a wild beast in hiding. (1JM, 21)

L’intertextualité*'’® n’est pas d’essence parodique, cependant elle demeure 1’un de ses
principaux fondements. Genette définit I’intertextualité comme la présence d'un texte
dans un autre texte par citation, plagiat ou allusion*®. Alors, que Genette regroupe
toutes les caractéristiques de I’intertextualit¢ sous le concept de transtextualité,
Bakhtine*!, lui, préfére conceptualiser cette notion par le dialogisme. En effet, pour lui
toute ceuvre entre en dialogue avec celles qui la précedent. L’insertion d’un extrait de
Dream On Monkey Mountain, clairement référencée, amene le lecteur a s’interroger sur
les implications de cette citation et plus largement de cette picce de théatre. L’intertexte
nécessite un décodage. La parodie, comme le welto, s’apparente a un jeu d’encodage

pour I’auteur et un jeu de décodage pour le lecteur. Il faut étre initié. Elle requiert des

“17Ear| Lovelace a été un ami de Derek Walcott et il lui a rendu Hommage lors du Congrés des Ecrivains
de la Caraibe en avril 2017. http://ecrivainsdelacaraibe.com

4184perek Walcott's Dream on Monkey Mountain —works with various symbolic elements, as an
allegory of the state of blacks in the Caribbean and generally in the postcolonial world. It is a ritualized
play set in the West Indies, combining carnival conventions, fantasy, and voodoo to explore the deep
unconscious sources of indigenous identity. The play contests that if the others are —trees without
names, Dream on Monkey Mountain depicts the protagonist, Felix Hobain, (whom everyone calls Makak
including himself) release from his own degraded self-image, dictated by decades of colonization and
subjugation. Makak also has forgotten his name and has been lost between the false identities of
—Monkey and —Lion. He indulges in self-loathing rather than indulging in self-love because of the
effects of colonization on him. His racial identity is uprooted only to be replaced by his lost identity after
a delirious journey through his unconsciousness.”, in Raad Kareem Abd-Aun, “Loss and Recovery of
Identity in Derek Walcott‘s Dream on Monkey Mountain”, International Journal of Science and Research
(JSR), Volume 4 Issue 10, October 2015.

413’intertextualité est un concept forgé par Julia Kristeva, dans un article de 1967, « Bakhtine, le mot, le
dialogue et le roman », article repris en 1969 dans Séméiotiké, ou elle écrit : « Le mot (le texte) est un
croisement de mots (de textes) ou on lit au moins un autre mot (texte) (...) Tout texte se construit
comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de
la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins
comme double ». Le concept est ici présenté comme emprunté a la théorie littéraire de Bakhtine, alors
que ce dernier emploie apparemment dans le méme sens le terme dialogisme pour poser que tout texte
se construit explicitement ou non, a travers la reprise d’autres textes. Plus tard, Gérard Genette explore
(...) dans Palimpsestes, ce qu'il a appelé rétrospectivement la « transtextualité » et définit comme « tout
ce qui met (un texte) en relation, manifeste ou secréte avec d’autres textes », concept qui, autrement
dit, correspond a ce qu’on désignait jusqu’alors, a la suite de Julia Kristeva, par le terme
d’« intertextualité ».

Source : Elisabeth Delrue, « Les enjeux intertextuels dans La Busca et Mala hierba de Pio Baroja »,
Cahiers de Narratologie [En ligne], 13 | 2006, mis en ligne le 01 septembre 2006.

420pglimpseste, Genette, Seuil, Paris 1982, p.480, p.71.

421Bakhtine (1978).
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compétences de lecteur érudit. Ici, la compétence linguistique ne prime pas. Un peu de
compétence littéraire aide a repérer la citation et ces vers. Cependant, la compétence
idéologique fournit les codes pour clarifier les enjeux de cette intertextualité.

Paul Breslin, dans Nobody's Nation : Reading Derek Walcott, soutient que le personnage
de Makak, dans cette piece, «is a sort of anti-Narcissus, so repulsed by his own
appearance that he has avoided all mirrors, taking pains to “break up” his reflection in
the water before drinking. This is not only a metaphor of self-hatred, but also a refusal
of self-recognition or definition "**. Cette argumentation de 1’anti-narcisse qui refuse de
s’exposer aux regards des autres donne les clés de lecture. Ainsi, cette citation préfigure
les traits de caracteére du personnage d’Errol. Il ne possede certes pas comme King une
trés haute estime de sa personne*”, mais a trop encenser les Américains le conduit a un
déni de sa personne, a oblitérer son talent et a se retrancher derriére une déférence
attendue d’un subalterne. Il est évident que, comme Makak, Errol souffre d’un
complexe d’infériorité, une perception de lui et de ses congéneres (Trinidadiens,
Caribéens (ex)colonisés) comme inféodés a une puissance, qu'elle soit coloniale,
¢économique ou culturelle. Il est imprégné du schéma colonial et refuse sa condition
d’homme noir.

Il s’avere que le narrateur n’expose pas explicitement le sujet de 1’aliénation des noirs,
mais il I’évoque. Le fait que Errol « looked on at the rebellion of the 70's and kept his
distance »***, (IJM, 24), et son indignation : « We wasting too much of the whitepeople
time »** (IJM ,27), renvoient implicitement a cette image de soi dégradante, de
I’aliénation mentale, dont souffrent certains noirs et bon nombre de colonisés. Frantz
Fanon analyse cette condition dans son fameux essai Peau noire, masques blancs. Ici le
welto ne s’affiche pas par le masque de I’affirmation identitaire, mais par ce masque
blanc, livide, sans vie, qui symbolise la mort. Errol est donc mort a lui-méme, mort a
toutes les valeurs negres. Errol et les autres acteurs incarnent des personnages-clichés, et
en tant que tels, ils ne changent pas, en dépit de toute 1’argumentation de King.
Drailleurs, ils continuent leur complainte jusqu’a la fin du chapitre : « Ce n’est qu’un
film », affirment-ils.

King, lui, poursuit son action de pourfendeur des puissants et d’affirmation de soi. Il

422paul Breslin, Nobody’s nation: reading Derek Walcott, Chicago, University of Chicago Press, 2001,
333p, p. 138.

423Rappel : le personnage est un calypsonien et a été un des leaders du Black Power qui lutte pour la
valorisation des Africains.

24« regardait de loin la rébellion des années 70 et gardait ses distances ».

425« Nous faisons trop perdre de temps aux Blancs».
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met a I’épreuve non seulement I’équipe de tournage, mais surtout il accule les acteurs
locaux. L’activisme de King dans le mouvement Black Power et son mantra de
Midnight Robber I’empéche d’accepter cette situation de dénigrement et d’auto-

dénigrement :

My name is KangKala,/maker of confusion, recorder of gossip,/ destroyer of repetitions
revealer of secrets. / In the same skin, I am villain and hero, victim and victor, / I reduce
the powerful by ridicule./ I show them their absurdities by parody./ I make their
meanings meaningless and give meaning to meaning./ (...) I am so dispenser of
afflictions. / I dance Bongo on top the graves of the mighty. (1M, 22)

La contradiction inhérente a la parodie conduit King, le narrateur homodiégétique, a se
construire un personnage de bouffon dans ce chapitre, qui pose pourtant une question
existentielle. Il agit en éveilleur de conscience : « And you ?’° I ask ‘who are you ?’»,
(IJM, 30). Cette question est directement posée a ses amis acteurs. Ils sont incapables de
répondre. Cette incapacité a faire un examen de conscience traduit un aveuglement. Il
faut étre conscientis¢ pour se rendre compte de I’injustice flagrante de ce film : « He
believes that that kind of dying, that expression of meaning belong to stars. He has stars
to do that, he tell me », (1JM, 28). La question de King devait les interroger sur qui suis-
je : Suis-je un ‘negre a blanc’, un faire-valoir qui cautionne les injustices du systéme ?
Ou au contraire suis-je une personne bien enracinée dans cette terre de Trinidad et dans
le monde ? Ils préferent détourner I’attention sur le voyoutisme de Sonnyboy. King tente
tout de méme de leur faire prendre conscience de leur valeur : « [ tried to tell them.
‘Listen Fellars’, I say, (...) you don't know who you are ? You among the best actors in
the world. Don't let this joker treat us so’”, (IJM, 29). Cette question existentielle
demeure le point central du roman ou toute une série de personnages se découvre. Le
lecteur aussi est interrogé. Cependant, cette question ne pose pas la problématique de la
quéte identitaire que certains critiques littéraires considérent abusivement comme

principe catalyseur de la littérature caribéenne.

2.3. L’AGON, LE TRIBUNAL CARNAVALESQUE

Le procédé comique de ce chapitre est emprunté au théatre. La scéne prend des allures
de théatre grec avec un chorus. King est seul contre tous a plaider sa cause. Son langage
chatié et la longueur de son discours s’apparentent & un plaidoyer. Il s’adresse au

réalisateur en tant que 1’avocat de sa propre défense :
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‘Max, I feel misled. Here I am a native, robbed of my life and now of my dying.
Remember’ I continued, ‘that after this death I have no further part in the picture...
unless you need me to die again. I know is your picture. I know I am not the star-boy.
But, even so, you can’t rob me of that ...of that...” (...) No matter what your plot, we
are human who would each like to leave our individual mark, our human signature, on
our efforts and it is as human we must die. (IJM, 28)

Le tribunal se transforme en théatre avec le chorus qui reprend en cheeur : ‘Hear !
Hear !’, ‘Hear! hear!’, en signe d’approbation. Ces clameurs ajoutent de
I’extravagance a cette scéne. King se sent 1égitimé dans sa prise de parole : “Yes, I was
talking now, I was speaking. In full flight, I had a voice now, I was on the floor.” En
outre son challengeur déclaré le défie : « Honour ?’ Errol challenged, » et King répond
« Not Honour. Right »**, (IJM, 28-9).

King persévere dans sa défense de maniére précautionneuse et affable d’un gentleman
en avancant une série d’arguments sous forme d’hypothéses au conditionnel. La
premiere partie de son discours est centrée sur sa personne, dans celle-ci, il sollicite la
bienveillance du réalisateur comme s’il s’adressait a un juge et que lui était déja

condamné pour ses méfaits :

And if your pleasure, if, according to your script, according to your script-writer,
if is your pleasure that I must get shoot...if I get shoot...if you shoot me
indiscriminately and casually, If letting me die so obscurely that people watching
this picture can’t even see me in the background of the bush toting the loads for
your expedition on my head... if you say I must die, at least allow me the space
to die how I want to die’ (IJM, 29)

Le narrateur emploie des mots ou expressions équivoques ; « I was on the floor »
signifie : ‘je me moque d’eux’, ‘j’ai la scéne pour moi’, ou peut-étre les deux.
Cependant, malgré son plaidoyer, King ne parvient pas a renverser la situation. Il
préfere faire un coup d’éclat en quittant la scéne. Ici I’agon, associé a la dramatisation,
renvoie par ses caractéristiques pathétiques aux mélodrames. La joute verbale qui
oppose King a Errol avec un chorus qui se range d’un c6té ou de Dl’autre est

caractéristique d’une scéne d’agon*?’ des comédies grecques.

Conclusion

Cette parodie repose sur le principe de 1’allégorie. Celle-ci montre la réalit¢ du

425En jtaliques dans le texte.

227“ngon (Gk ‘contest’): In Greek drama a verbal conflict between two characters, each one aided by half
the Chorus.”, In John A. Cuddon et Claire E. Preston, The Penguin dictionary of literary terms and literary
theory, éd. Claire Preston, 4. ed, London, Penguin Books, 1999, 991 p., (« Penguin reference »).
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fonctionnement de la colonisation et de son prolongement, le néo-colonialisme. Le
romancier montre I’accaparement néo-colonial avec 1’aide de locaux, encore aliénés
méme apres 1’indépendance et les effets de la révolution du Black Power pour une
conscientisation. La confrontation entre aliénés et les plus conscientisés (comme King)
se passent dans le tribunal de 1’agon. Avec la continuation des valeurs de la colonisation,
les locaux restent cantonnés a des emplois subalternes. Les artistes locaux bien qu’ayant
déja fait preuve de leurs talents acceptent des roles dégradants. Par I’intermédiaire de
son narrateur homodiégétique, le romancier tente d’éveiller les consciences, quitte a
faire endosser a King le réle du bouffon pathétique, le clown de ce cirque

cinématographique.

Conclusion Chapitre | — Partie Il

Par sa maitrise stylistique et narrative, Earl Lovelace parodie tout en insufflant des
messages implicites. La subtilité des parodies se fonde sur un codage par des jeux de
mots, des figures d’insistance, des structures antonymiques. Elle nécessite le décodage
par le lecteur, car celui-ci doit étre averti pour découvrir la mise en abime et 1’allusion
aux jeux dramatiques de la pantomime et I’agon. Les mises en situation parodiques par
leurs doubles interprétations permettent de déconstruire 1’idéologie coloniale et
d’¢éveiller ainsi les consciences, car pour le romancier, comme pour Sartre, « Chaque livre
propose une libération concreéte a partir d 'une aliénation particuliére »**3. Le romancier met en
scéne des narrateurs appartenant au domaine de ’oralité trinidadienne. Il installe, ainsi,
une complicité avec le lecteur caribéen, celui-ci se laisse prendre assez facilement par le
caractere plaisant des parodies. Sa dénonciation de la colonisation sous-jacente dans ces
parodies ne consiste pas en du misérabilisme ou du noirisme. La subtilit¢ de la parodie
lui permet de ne pas se dresser dans une dialectique de dénonciation radicale du
colonialisme, mais dans une démarche de déconstruction du colonialisme pour une
réhabilitation de 1’étre caribéen. Il éveille les consciences en montrant 1’humanité en
tout homme.

Parfois, la réponse au colonialisme des peuples opprimés se trouve dans la révolution.

428Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1985, 318 p., p.78.
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Chapitre Il. Les parodies de la révolution

Introduction

La parodie de la révolution revient dans deux romans de Earl Lovelace, The Dragon
can't Dance et Is Just a Movie. Dans le premier roman, un groupe de jeunes désceuvrés
se révoltent contre le harcélement policier et scandent des slogans révolutionnaires.
Dans le second, Sonnyboy saisit 1’opportunité de 1’arrestation des leaders du Black
Power pour s’ériger lui aussi en figure révolutionnaire. La cible de cette parodie n’est
pas la révolution elle-méme, mais plutdt la quéte de soi et la fascination pour la figure
du révolutionnaire. Pourquoi cette fascination ? La détermination des révolutionnaires
dans la lutte fascine. Le refus du statu quo et 1’aggravation de situations sociales,
économiques et politiques réclamaient des changements brusques. Dans les années 50-
60-70, les groupes armés ménent de nombreuses guerres anti-coloniales. Une révolution
politique quelle qu’elle soit vise la prise du pouvoir. Pourtant, les personnages de ces
deux romans semblent plus intéressés par la lutte, 1’action, que par une réelle prise de
pouvoir.

Pour mieux appréhender une parodie, Linda Hutcheon invite a comprendre le contexte
historique dans son étude A4 theory of parody : « the “text's situation in the world”
involved the sharing of codes in an act of communication between encoder and
decoder », puis elle cite son prédécesseur Bakhtine : “The sign cannot be separated
from the social situation without relinquishing its nature as sign”*®. Poser
succinctement les différents jalons de la révolution prolétarienne favorise
I’appréhension des parodies révolutionnaires d’Earl Lovelace.

La révolution prolétarienne est un fait social significatif dans 1’histoire politique de la
prise en compte du droit des peuples. Trois étapes marquent les révolutions dans
I’histoire. D’abord, la Révolution Francaise de 1789 a ouvert la voie de I’espoir pour
tous les peuples opprimés. Le peuple s’est révolt¢ et a amené un systetme de
gouvernance qui tient compte de sa participation dans la gestion du pays pour un
meilleur vivre ensemble. Puis, vint la révolution marxiste des Russes de 1917. Elle
permit de mettre en place un régime politique communautaire par et pour le peuple, qui

servit de modele pour beaucoup de peuples colonisés. Et enfin, lors des revendications

42 inda Hutcheon, A theory of parody: the teachings of twentieth-century art forms, Urbana, University
of Illinois Press, 2000, 143 p, pp. 108-9.
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pour gagner I’indépendance a la sortie de la Deuxiéme Guerre mondiale, nombre de
colonisés oppressés opterent pour la révolution. Ghandi inspira une révolution non
violente pour gagner I’indépendance de I’Inde en 1947. La Révolution Algérienne —
devenue lutte armée dés 1952 — connut une renommée planétaire, car théorisée et
popularisée par Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre en 1961. Dans la Caraibe, la
population de Cuba, pays indépendant depuis 1868, mena une révolution pour mettre fin

aux agissements du dictateur Batista, en 1959, sous 1'égide de Fidel Castro :

On December 2, 1956, leading a group of 82 rebels in an old wooden boat, the Granma,
Castro returned to liberate Cuba. Basing the armed struggle in the Sierra Maestra, the
mountains of Oriente. Castro’s small band of Guerrillas gained support, expanded and
by the end of 1958 controlled much of the country. Bastista fled into exile on the first
day of 1959 and the revolutionaries came to power. Castro became prime minister in
February 1959.-43°

Cette révolution cubaine gagna le coeur de nombreux Caribéens, en démontrant que la
volonté et la force de conviction peuvent soulever les masses populaires contre leurs
oppresseurs. Cette idéologie révolutionnaire imprégna d'innombrables discours — pour
la condamner ou la glorifier, pendant des décennies, et les ceuvres artistiques
contemporaines ne sont pas exemptes de son influence : le contexte socio-historique
influe sur ’acte de création.

En tant que romancier de la réalité de Trinidad, Earl Lovelace n'a pu — ou voulu — faire
fi du motif révolutionnaire dans ses romans. Il dota Trinidad de sa révolution, mais
parodique. Par la parodie, le romancier montre comment des jeunes en difficulté sociale
ont soif de changement, pour ceux de Calvary Hill, ou de notoriété, pour Sonnyboy. Ces
personnages cherchent a étre acteurs de leur vie, la prendre en main et non pas la subir.
Comment operent les parodies de la révolution dans ces deux romans ? Que cherche a
démontrer I’auteur en ayant recours a elles ? Ce chapitre II comporte deux sous-
sections. La premicre est intitulée ‘La pseudo révolution de la bande a Fisheye :

expression d’un mal-étre’, la seconde : ‘Sonnyboy, le révolutionnaire sans révolution’.

430The Birth of the Caribbean Civilisation, p.113.
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1. La pseudo-révolution de la bande a Fisheye,
expression d’un mal-étre

Introduction

En 1959, Trinidad n’est pas encore indépendante, il faut attendre 1’an 1962. La parodie
de la révolution dans The Dragon Cant Dance se situe entre ces deux années, dans le
cadre d’une Trinidad non indépendante, puisque le gouverneur est encore en place :
« the limousine bearing the governor and his party would appear », (DCD, 169). Eric
Williams*! est le Chief Minister a cette époque. Fisheye apporte son soutien au PNM,
parti d’Eric Williams, lors des élections de 1956. Le motif révolutionnaire de Fisheye
ressemble plus au mouvement a visée révolutionnaire du Black Power, méme s'il n’y a
pas eu, a Trinidad, de revendication violente, par des groupuscules armés pour mettre
fin a la période coloniale. Eric Williams a mené une marche pacifique pour la
rétrocession des terrains militaires de Chaguaramas. Le retour de ces terres dans le giron

trinidadien fut effectif grace a la détermination et au talent de négociateur de ce leader.

Néanmoins, les discours et I’épopée révolutionnaire de Fidel Castro séduisent les jeunes
Trinidadiens. Les personnages désceuvrés de Calvary Hill veulent aussi faire leur
révolution. Le personnage de Pistach, un des neuf de Calvary Hill, est représentatif de
cette frange de la population : “Pistach, a sharp witty fellow who was always talking
about Fidel Castro.”, (DCD, 162). Il prononce un véritable discours révolutionnaire qui
donne a leur fuite en avant son caracteére de révolution. Cette parodie se situe dans le
discours, le lexique, seulement. Comme le souligne Gabrielle Trépanier-Jobin dans sa
these, le discours tient une place primordiale dans la parodie : « Contrairement a la
satire, la parodie puise prioritairement ses matériaux dans 'univers du discours, de la
littérature et des médias, plutot que du coté de la sociéte, des coutumes, des religions,
des idéologies, des préjugés et des mythes»*?. Le récit de la bande a Fisheye agit
comme un zoom, comme une loupe grossissante sur le théme de la révolution. Il narre
comment de jeunes révoltés en marge de la société cherchent a s’en sortir par une
pseudo révolution pour se conscientiser eux-mémes et leurs camarades d’infortune. Au-
dela du parodique, du carnavalesque, que révele cette parodie de Fisheye du réel

trinidadien ?

“INotons qu’E Williams n’est pas mentionné dans The Dragon, ni méme sous le pseudo PM comme dans
les deux autres romans. De la page 57 a 58, Fisheye soutient le PNM, parti créé par E. Williams lors de
I’élection de 1956, puisqu’il parle du ‘new political party, the PNM’, (DCD, 57).

432Gabrielle Trépanier-Jobin, « Le role de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre »,
p. 49.
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1.1. COUVER LA REVOLUTION

Dans le chapitre précédent, la parodie met I’accent sur ces jeunes désceuvrés qui
pratiquent le ‘/ime’ (I’oisiveté), activité masculine typiquement trinidadienne**>. Le
narrateur précise, ironiquement, en jouant avec les mots, qu’ils “cultivate again with no
less fervour the religion with its Trinity of Idleness, Laziness and Waste”, (DCD, 2-
3). Fisheye est rejeté par la communauté pour cause de violence. Aldrick**, lui, ne se
retrouve plus dans le role du dragon qu’il a joué, alors qu'il avait gardé précieusement la
tradition dont il était le seul dépositaire. Avec leurs compagnons, ils se considerent
comme des résistants a la société mercantile qu’on leur propose et vont a la dérive
comme un bateau dans « le Coin ». Le Coin est la ‘kay’*, le lieu de naufrage, le lieu de
convergence des frustrations, des coléres et des ressentiments de Calvary Hill. Le Coin
est un autocuiseur sur le feu, sans valve de sécurité. La, les hommes partagent le méme
sort. Ils sont pleins de colére et 1’explosion qui couve n’a besoin que d’une étincelle

pour retentir. Ils s’¢loignent de leur communauté qu’ils considérent comme traitre :

‘multitude of people keenly felt the need to cut their ties with the corners in their own
communities. These were people who had inherited the rebellion bequeathed them by
their parents, upheld by bad John, Dragons, Stickmen (...) people for whom times had
changed. Something had happened. They had jobs now, had responsibility now for the
surviving of families, they could no longer afford rebellion at the Corner. (DCD, 155-6)

Le mur*® contre lequel ils s’appuient symboliquement schématise cette séparation. Eux,
le Coin, maintiennent intact cet esprit de résistance. Aldrick, parce que détenteur d’un
pouvoir ancestral, gardait et défendait sa communauté, or il ne trouve plus sa place dans
ce monde moderne. Quant a Fisheye, il est encore plus inadapté au nouveau monde qui
se dessine sous ses yeux. Les stickfightings*’, les clashs des steelbands, tout ce monde
de violence sur lequel il a bati sa renommée et sa fierté, n’est plus. Ils (les gars du Coin)
sont en complet désaccord avec les habitants de Calvary Hill qu’ils cherchent par tous
les moyens a intimider. IIs ne comprennent pas 1’attitude de leurs anciens compagnons

de misere qui les consideérent dorénavant comme des parias : ‘Aldrick, and the other

$3The Lime is a space for hanging out and shooting the breeze, often an informal space for male
bonding in the Caribbean” selon Lewis, Linden, in “Masculinity and the Dance of the Dragon: Reading
Lovelace Discursively”, Feminist Review, no. 59, 1998, pp. 164-185, p.166.

434-Dans The Dragon, le focalisateur, Aldrick, représente un homme a la recherche d’un but dans la vie.
435Kay, récif en créole.

4383 référence aux murs est reprise plusieurs fois dans le prologue p3-4 et on le retrouve aussi dans le
chapitre 13 : ‘leaning against the wall of the shop building.’

47Combat avec des batons.
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fellars at the Corner (...) accused them of abandoning their sacred war, that they
(Fisheye and Aldrick and the fellars) continued to wage’.(...) ‘Aldrick couldn’t believe
that these people, looking at them as enemies’ (DCD, 158-9). Marjorie Trophe,
Docteure et enseignante chercheure a UWI Trinidad, explique : "Fisheye's fight with
the residents of Calvary Hill grows out of his convictions that they have betrayed

1438

their integrity as a people. C’est au nom de cette honorabilité et de leur pouvoir

d’intimidation que Fisheye s’arme pour affronter la police :

No one knew where Fisheye got the pistol from. He appeared one morning (...)
searching to invent gestures to accommodate the new persona he was projecting. He
took the cigarette from behind his ear, asked for a light, and when he got it, drew in the
smoke deeply, put a hand in his pocket and tugged out this thing. Blowing out smoke in
the same instant that he threw it (the thing) to Aldrick, so that Aldrick nearly dropped it.
When he felt the cold metallic heaviness of it bounce against his palms, he grabbed it
with his two hands and hugged it to his chest. (DCD, 161)

1.2. PARODIER LE COW-BOY

En campant Fisheye dans une posture de cowboy, cette parodie emprunte au cinéma**
I’'un de ses personnages mythiques*®. Subrepticement, le lecteur est amené a associer
Fisheye a un acteur, un imitateur, et a rien d’autre. Il est le ‘mimic man’ qui permet le
rire libérateur de la parodie. Il joue un role et n’est donc pas pris au sérieux. Dans
I’introduction du chapitre 13 de The Dragon Dance, les diverses images-cultes
associées au genre Western orientent le lecteur vers ce genre : ‘the cigarette behind his
ears’, (...) ‘a black hat, the brim turned down right around’, ‘walking with that slow,
tall, prancing crawl’, filled the potent silence of a blue cannon mounted on an open
cart and dragged by two black horses whose only sound is the clopping on the roadway
of their iron-shod hooves’, ‘Blowing out smoke’ (DCD, 161). Ces figures de style,

appelées hypotyposes par leur dynamique cinétique, rendent cette scéne plus vive et

“¥Marjorie Thorpe, "In Search Of The West Indian Hero: A Study Of Earl Lovelace's Fictions", Selected
Pages From West Indian Literature Conferences, published In Critical Issues In West Indian Literature,
1981 — 1983, p. 97.

43 es références cinématographiques de ce chapitre ne sont pas les seules de ce roman. Dans le
prologue, le narrateur révele I'influence du cinéma sur les jeunes hommes de Calvary Hill : ‘their gangs,
Maratuntas, Apple-Jackers, Brimstone, Shane — hard names derived from movies which on some nights
they slip off the wall to see, Western movies of the gun talk and the quick draw the slow crawl, smooth
grand gestures which they imitate so exquisitely as though those gestures which they imitate so
exquisitely as though those gestures were their own borrowed to the movie stars for them to later
reclaim as proper to their person,’ (DCD, 4). Les échos cinématographiques se prolongent ostensiblement
dans Is Just a Movie.

4401 3 littérature sert le plus souvent de source d’inspiration au cinéma. L'inverse est moins évident.
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établissent une autre corrélation avec le cinéma. C’est comme si la scene se déroulait
sous les yeux du lecteur. Les ¢léments visuels de référence constitutifs de cette
introduction parodique aident le lecteur a prendre conscience de la parodie et a
reconnaitre la cible. Les signaux parodiques, saugrenus au demeurant, manifestent les
intentions du narrateur. Le décor est planté. Comme au cinéma le lecteur augure de
’action.

Fisheye, comme tout bon acteur, connait son réle. Le narrateur, en réalisateur, lui confie
le role de cowboy prét a relever les défis, et il introduit des effets de suspense. Les
analogies avec le cinéma se poursuivent avec le pesant silence avant I’action. Fisheye ne
parle pas et les autres non plus. Il économise ses mouvements préalablement étudiés

pour bien entrer dans son role :

(H)e threw it (the thing) to Aldrick, so that Aldrick nearly dropped it. When he felt
the cold metallic heaviness of it bounce against his palms, he grabbed it with his two
hands and hugged it to his chest. / “Wh-Wha...t?” And he looked at Fisheye,
catching him in that eye flash leaning against the wall of the shop building, one knee
drawn up, the cigarette smoke drifting idly before face that was already stretched
into a long hard mischievous smile. (DCD, 161-2)

Ainsi, Fisheye surprend Aldrick, qui doit réceptionner 1’objet qu’il lui balance sans
prévenir. Ce procédé humoristique ou un personnage est pris au dépourvu participe
aussi du burlesque. La cible ici n’est pas une source connue dont on se moque, mais
I’incrédulité du personnage lui-méme. De plus, le narrateur tarde a dévoiler 1’objet,
méme si par une analepse, il introduit 1’objet au lecteur deés la premiére ligne du
chapitre : ‘No one knew where Fisheye got the pistol from” (DCD, 161). Le narrateur
¢tablit une complicité avec le lecteur : tous deux savent ce que le personnage principal
ignore. Le lecteur est tout de méme maintenu en haleine par un procédé de gradation qui
retarde 1’identification de 1’objet : ‘it’, ‘the thing’, ‘the cold metallic heaviness’, (DCD,
161). Aldrick est dans I’inconnu, I’incertitude installe la peur, le danger face a cet objet
inconnu qui entre en scéne. Le procédé de I’aposiopése *': ‘“Wh-Wha...t?’, (DCD, 161)
marque 1I’'impossibilité, le refus de concevoir I’objet. Comme si pour le narrateur et
Aldrick, prononcer le nom de 1’objet lui conférerait une matérialité¢ et exposerait déja a
ses effets dévastateurs : « ‘Man, this is a gu-n’ », (DCD, 161). Fisheye est satisfait de

son effet, I’action peut commencer. Le suspense est installé. Le lecteur s’interroge sur la

41pposiopesis : A rhetorical device in which speech is broken off abruptly and the sentence is left
unfinished. A_Dictionary_of Literary_Terms_and_Liter.
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suite des événements et craint le pire.

1.3. CEREMONIE DE PROTECTION AVANT L’ENTREE EN ACTION

La parodie, c’est aussi I’art de déjouer les attentes du lecteur. D’autant plus qu’ici le
narrateur établit un pacte de complicité avec le lecteur. Il lui donne des informations que
les personnages n’ont pas. Cette complicité¢ est renforcée par l'usage récurrent de
‘would’ dans le récit: ‘the newspapers would soon be calling them’, Something, a
miracle, would happen.’, ‘he would recall to his death’, ‘they would see him standing
beside the jeep’, ‘that would frighten the authorities. Ces ‘would’ ont une valeur de
renvoi a D’avenir, d’anticipation, de prédiction du futur des personnages dans ce
contexte de la narration. Ainsi, les personnages sont projetés dans le futur et le lecteur
avec eux. Un lien narrateur-lecteur incontestable et fiable (pour le lecteur) se construit
par ces prolepses. Cependant, si le narrateur sait se montrer généreux avec certaines
informations qu’il divulgue a Dl’avance, il maitrise aussi ’art de retarder l’action
principale. Dans cette parodie, il va aussi puiser dans le registre sacré en introduisant un
lexique religieux.

Dans sa théorie de la carnavalisation publiée dans L'ecuvre de Frangois Rabelais et la
culture populaire, Bakhtine précise que la parodie dans les carnavals médiévaux cible
les institutions et que la carnavalisation transpose le carnaval dans le domaine littéraire
et des arts en général. Dans cette parodie, la religion est prise pour cible et la littérature
chevaleresque du Saint Graal aussi. La scéne se présente comme une cérémonie
magico-religieuse faisant écho aux mythes fondateurs de I’aventure chevaleresque de la
table ronde et la cérémonie du Bois Caiman qui entérine la Révolution anti-esclavagiste
haitienne. Le narrateur utilise la ‘force de subversion’ carnavalesque pour une
détronisation de la religion dominante. Une arme est érigée au rang d’objet sacré.
Paradoxalement, cette détronisation passe par 1’intronisation des exclus de la société.
Ces derniers, pour étre admis dans ce cercle restreint, recoivent une invitation : ‘Let
them see it’. Le rituel peut donc commencer pour introniser les participants de cette
révolution avec Fisheye comme maitre de cérémonie. Elle a recours aux sens visuel et
tactile, et non pas gustatif comme pour 1’eucharistie des fideles catholiques : ‘Touch it!
Everybody, touch it! Look, I have the bullets.” Le narrateur ajoute des précisions pour

bien identifier les cibles : “When it was returned to him, after it had been passed from
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hand, the Chalice with the Body and Blood of Christ at Holy Communion”**, (DCD,

162). Le lecteur averti relie cette image a celle du Saint Graal, des Chevaliers de la
Table ronde et/ou a celle du Bois Caiman. En buvant au Graal, les chevaliers acquicrent
lI'invincibilité. Le Graal, objet sacré, selon la légende contient le sang du Christ et
confére I’immunité. Lors du Sermon de Bois Caiman, les participants boivent le sang
d’un porc*? pour devenir eux aussi invincibles. Les acolytes de Fisheye, au nombre
symbolique de neuf, se croient eux aussi infaillibles. Ils professent I’un aprés 1’autre 7
ready to dead’ comme un credo. La voix de Fisheye ne peut que devenir murmure
comme pour ne pas troubler ce moment solennel : “Fisheye, his voice a whisper,
issued the command : ‘nobody leaving here ‘til the police come. Today we ain't
running.”, (DCD, 163). Ce court passage parodique intégre diverses sources :
légendaire, historique et religieuse pour sceller un pacte d’infaillibilité entre les

personnages.

1.4. PARADE CARNAVALESQUE OU REVOLUTIONNAIRE ?

Apres cette cérémonie de protection, I’action se met en place avec plus d’intensité. Elle
éveille la crainte du lecteur et I’incite a prendre ses distances avec les personnages**.
L’arme de Fisheye est la preuve de la préméditation de sa révolte contre I’institution de
sécurité, mais il n’a rien planifié, sauf une bagarre, scéne déclencheuse de
I’affrontement avec la police. L’auteur emprunte ce procédé a la comédie, le faire-
semblant. Les jeunes simulent une bagarre et la police affecte de ne pas les voir. Tous

jouent la comédie et se révelent ainsi en pratiquants du welto* :

‘I want two fellars — you Crowley, and you Synco — to start a fight when you see the
police coming, ‘Fisheye said. They will come and part the fight’ He chuckled, pulled his
had brim further over his eyes, and pushed his hands in his pockets. / (...) When the
police jeep came to make its rounds, Crowley and Synco were on the pavement fighting.
The jeep slowed down, but did not stop, the policemen pretending not to see what was
happening. (DCD, 162-3)

42Mon soulignement.

443| 3 légende dit aussi qu’il s’agit de sacrifice humain. Voir Clermont Maudler, La cérémonie du Bois
Caiman: les grandes phases de la construction d'un fait historique.
https://www.academia.edu/11760326/La_cérémonie_du_Bois_Caiman_les_grandes_phases_de_la_con
struction_dun_fait_historique

444Cette prise de distance ne concerne pas Aldrick, le personnage principal, qui a la sympathie du
lectorat, car il s’interroge sur la suite des événements.

45pour ces qualités de techniques théatrales, DCD a été mis en scéne.
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Fisheye est décrit en chef de guerre. Il donne les ordres et les autres exécutent. Pourtant
dans le paragraphe suivant I’image du cow-boy resurgit. L’aliénation culturelle de
Fisheye est ainsi montrée. Ironiquement, il subit un processus d’acculturation passif
malgré son désir de résistance. D’ailleurs le choix des noms de ses compagnons :
‘Smalls; and Roper, Adonis (...) and Danny/Liberty Varlance; (...) and Synco-Utah
Blane (...) and Crowley’,*¢ renforce cette déculturation. En calquant leur vie sur celle

de leurs héros, les jeunes vont, eux aussi, défier les autorités :

That was when Fisheye said the words that he would recall to his death : ‘Nobody ain’t
moving on,” and when the policeman turned to the voice, they would see him standing
beside the jeep and a little behind them, brim pushed up from his eyes, his legs spread
apart, slightly bow-legged, leaning back a little, with a pistol in his hand, a cowboy in a
western movie, (...) just at the moment of the showdown between two nerveless rival
gunmen. ‘And take your hand off your holster.” / Fisheye might have remained frozen in
this pose waiting for a challenge from the police? If Crowley hadn’t said, ‘put up your
hands and walk slow inside the van.” (...) He followed them, then others of the nine
piled in. / Smalls got into the driver’s seat. / ‘Drive !” Fisheye said. (DCD, 164-5)

Le centre-ville sera leur destination et plus particulierement, Woodford Square, le centre
névralgique de la politique a Trinidad. E. Williams en a fait une ‘université¢ populaire’
ou I’on venait s’instruire sur 1’histoire du pays. Pour déjouer les attentes du lecteur, le

7 en permettant aux jeunes

narrateur transforme des voyous en jeunes révolutionnaires
d’investir cet espace public. Les jeunes accomplissent un acte politique édifiant en
démystifiant la politique et en proposant une alternative aux discours politiques du
moment*®, Particuliérement, Pistach, fervent admirateur du Leader Maximo :‘a sharp
witty fellow who was always talking about Fidel Castro’, prononce un véritable discours

révolutionnaire qui surprend ses comparses :

and Pistach, who had been fiddling with the megaphone all along the drive, now put it
to his lips and began his astonishing announcement: ‘This is the People’s Liberation
Army. We are armed and dangerous. We have two policemen prisoners. Any attempt to
stop us will result in their death’. (DCD, 165-6)

Pris au jeu, il poursuit son discours en devenant plus menagant. Il y ajoute méme de

banales revendications politiques :

445Tous ces noms sont ceux des héros de Westerns.
447procédé du welto : ou wé ou pa we.
4“8Trinidad prépare son indépendance a cette période.
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And Fisheye leaned over the window and shot another bullet into the air, as Pish
continued his warning: ‘We are heavily armed. Do not take leave of your senses and try
to attack us, for we shall kill your comrades ... This is the People’s Liberation Army
demanding Freedom, Liberation and Justice... We are armed and dangerous ..."” (DCD,
166-7)

Ce discours ambigu connote bien le coté parodique de la révolution, entre la violence de
simples délinquants et la révolution armée que pronait Lénine en affirmant que I’on ne
fait pas la révolution avec des gants blancs. La détermination de ces jeunes est
équivoque, leur violence ordalique*® fusionnant avec la lutte révolutionnaire.

Transcendés par leur victoire sur la police — ‘There was suddenly a feeling of excitement
of power’, (DCD, 166) — ‘les neuf de Calvary Hill’ se prennent pour des
révolutionnaires. Cependant, sans préparation réelle et sans véritablement connaitre
comment mener une lutte révolutionnaire armée, ils sont amenés a improviser. Seul un
discours convaincant permet d’enrdler les masses, dont le soutien est indispensable a
toute révolution. Aldrick, plus clairvoyant que les autres, saisit aussitot les enjeux et
s’essaie a I’art du discours révolutionnaire en haranguant la foule pour avoir son
adhésion. Son discours est plus politique, car beaucoup plus concerné par le sort de ses

concitoyens qu’il appelle au soulévement :

So that when Pistach, his voice hoarse, cast his eyes around the jeep for someone to
relieve him of the megaphone, Aldrick took it. And then he heard his own voice saying,
shouting, crying: ‘This is the People’s Liberation Army, Shanty Town, Hill, Slum Army
with guns and jeep coming into the city seeing power, making a cry for our people to
rise, to rise up and take theyself over; take over Laventille, Calvary Hill, Belmont, take
over John John, St James, Morvant, take power and rise to be people for our own self,
take power, take Pow-er, Pow-er! Pow-er I"***. (DCD, 167)

Il a conquis la foule qui lui répond : « he heard the roar of the applauding crowd
gathered in the Square: ‘Pow-er! Pow-er! Pow-er! Pow-er! Pow-er!’», (DCD, 167),
comme si elle n’attendait que cette exhortation pour se soulever. Leur projet individuel
prend ainsi une forme collective en invitant le peuple a d'autres considérations : a étre

des révolutionnaires, a disposer de leur liberté pour réellement changer leur vie et

49 pr Charles-Nicolas explique la violence ordalique comme suit : « Une conduite ordalique peut étre
définie comme le fait, pour un sujet, de s'engager de facon plus ou moins répétitive dans des épreuves
comportant un risque mortel : épreuve dont l'issue ne doit pas étre évidemment prévisible et qui se
distingue de ce fait tant du suicide pur et simple que du simulacre », in Marc Valleur, « Jeu pathologique
et conduites ordaliques », Psychotropes, vol. 11 / 2, 2005, p. 9-30.

40‘pow-er, Pow-er! Pow-er !" a été scandé lors du mouvement du Black Power a Trinidad, en 1970.
Certains historiens trinidadiens appelérent ce mouvement la Révolution du Black Power.
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refuser le statu quo. Il contextualise son discours et réclame I’émancipation sociale de

son peuple :

Make no peace with slavery,” Aldrick cried. ‘Make no peace, for you have survived. You
are here filling up the shanty towns, prisons, slum, street corners, mental asylums,
brothels, hospitals. Make no peace with shanty town, dog shits, piss. We have to live as
people, people. We have to rise. Rise up. But how do you rise up when your brothers are
making peace for a few dollars? When sisters selling their souls, and mothers and
fathers selling their children. How can you rise with rent to pay and children to school,
and watch hunger march across your yard and camp inside your house? (DCD, 171)

Son discours souléve des questions auxquelles paradoxalement il ne porte pas de
solution : « How can you not make peace ? », (DCD, 171). 1l constate qu’il est désarmé
et qu’ils n’ont pas réellement de pouvoir. Cette parodie de révolte de jeunes qui en
appelle a I’insurrection est comme la danse du Dragon d’Aldrick au carnaval. Symbole
de résistance d’un passé assez lointain, que seule la tradition maintient, le dragon, socle
fondateur de la société, s’effondre. Sa danse effraie, mais ne peut en rien ébranler les
institutions. Ce discours intensifie I’enfermement des personnages et souligne une
incapacité a répondre aux problématiques sociétales. Pendant le carnaval, la
dénonciation et la raillerie des institutions sont autorisées, mais 1’ordre revient ensuite.
Les autorités garantissent la paix sociale que le peuple recherche : ‘How can you not
make peace?’ Cependant, le discours révolutionnaire — aussi subversif soit-il — ne
produit aucun changement.

Les autorités permettent la parenthése du carnaval, comme soupape de sécurité de la
société, ainsi que la parade révolutionnaire de Fisheye. En effet, si au début, la foule
comme les autorités semblent vouloir rentrer dans leur jeu — par I’adhésion pour I’une et
la confrontation pour les autres — leur cavale s’installe rapidement dans une logique du
pourrissement. Ils tournent en rond et ne progressent pas. Leur parcours ressemble a un
circuit de carnaval bien balisé. Ils tournent autour de Woodford Square, retournent a
Calvary Hill pour dormir dans la jeep, puis reviennent de nouveau tourner autour du
Square. La police et les autorités s’éloignent et regardent de loin leurs agissements, mais
ne cherchent pas a les arréter. Les badauds n’adhérent plus et détournent leurs regards.
La dynamique narrative est celle de la carnavalisation par le comique de situation : ils se

rendent eux-mémes a la police dont ils refusaient de reconnaitre 1’autorité :

[Dans] le comique de situation sont risibles les événements auxquels les gens
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participent sur le mode automatique, les situations qui se répétent dans différentes
circonstances, les combinaisons d'événements récurrentes, les contextes dans lesquels
les roles sont intervertis (le dupeur dupé, le voleur volé, I'arroseur arrosé€) ou qui ne sont
pas interprétés de la bonne facon (les quiproquos), dans la mesure ou ils suggérent tous
que la vie se laisse traiter mécaniquement. (Bergson, 1940: 90)*!

Un processus carnavalesque peut €tre observé dans cette parodie et 1’épopée de ces
insurgés témoigne, en fait, de la carnavalisation du roman. Comme s’il s’agissait d’une
parade carnavalesque, le narrateur choisit le théme de son groupe : le Western. Leur
« char » est une jeep dans laquelle ils s’entassent a onze puisqu’au carnaval tout est
permis, méme le surnombre dans les véhicules. Les repéres spatio-temporels font
allusion aussi au carnaval : ‘The next day was Tuesday.’, (DCD, 169). Les jeunes
paradent dans le centre-ville comme pour la parade du Mardi Gras. Leur révolution dure
deux jours, comme le carnaval de Trinidad. Ils se renferment dans la reproduction de
schémas inopérants, leur fuite en devient absurde. Ces procédés de carnavalisation

forment le support de la parodie.

Conclusion

Au chapitre 13 de The Dragon, le narrateur transforme des voyous insurgés en
révolutionnaires. La cible religieuse de cette parodie est évoquée lors d’une pseudo
cérémonie de protection. En puisant dans le genre Western, il commence par dépeindre
Fisheye, chef auto-proclamé, en cowboy hors-la-loi. Pour mieux séduire le lectorat, il
instaure une complicité narrateur-lecteur. L’ordre chronologique du récit est perturbé par
I’insertion d’une analepse et de prolepses. Il pourra ainsi introduire du suspense par le
discours révolutionnaire et la carnavalisation. Cette derniere réside dans I’ambiguité du
discours révolutionnaire et dans la cavale qui se contente affoler seulement, car cette
crise carnavalesque n’est pas porteuse de changement. Si le motif de la révolution est
porté par le discours, par contre les actions s’enferment dans les reperes spatio-
temporels du carnaval. Au début, la mise a distance avec ces jeunes révoltés n’entraine
pas I’adhésion du lecteur, puis celui-ci devient compatissant face a I’impuissance des
jeunes qui cherchent a exprimer non seulement leur mal-étre, mais le mal-étre sociétal

de Trinidad.

Le malaise social, fléau structurel des sociétés caribéennes, procure donc a Earl
Lovelace une source d’inspiration pour ses romans. Ses personnages de jeunes

désceuvrés, en marge de la société, réapparaissent dans Is Just a Movie. Ils ne cherchent

451 Gabrielle Trépanier-Jobin, « Le Réle de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre »
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plus une réponse collective, mais individuelle, égoiste et en désaccord avec la
philosophie du romancier, car 1étale. Dans la conception lovelacienne, la révolution ne
peut pas étre collective, car il n’y a pas d’adhésion de tout un peuple. Elle sera
individuelle comme le rappelle le personnage de Taffy du prologue: ‘let every
sinnerman bear his own blasted burden.” La révolution passe aussi par une
réappropriation culturelle comme le fera Aldrick a sa sortie de prison qui se réalise
enfin. La véritable révolution est le dialogue avec soi pour une construction de soi

authentique.

2. Sonnyboy, le révolutionnaire sans révolution

Introduction

Dans le roman Is Just a Movie, la parodie révolutionnaire de Sonnyboy, petit délinquant
comme ‘les neuf de Calvary Hill’, ne repose pas sur une participation a un épisode de
contestation sociale et politique, mais sur I’opportunisme de ce personnage. Il est en
quéte de reconnaissance de sa communauté et, pour lui, toutes les opportunités sont
bonnes*2. Personne ne connait Sonnyboy dans le milieu révolutionnaire du Black
Power. Pourtant, il trouve les moyens de se faire arréter comme un des activistes.

Cette parodie révele une certaine complexité qui la rend difficilement cernable. Genette
désigne cette pratique romanesque sous le vocable de « parodie mixte », pour sa
structure complexe et par ses aspects burlesques et héroi-comiques. Cette parodie serait-
elle de type héroi-comique ? La définition du dictionnaire de I’ Académie frangaise de la
forme héroi-comique*® nous conforte dans ce sens : ‘faits, événements ou le dramatique
est méle de cocasse ou de burlesque’. Quels sont les éléments dramatiques et burlesques
qui permettent de caractériser ce passage d’héroi-comique ? Quel est 1’objectif de cette

parodie ?

432| e roman montre ses divers implications dans des mouvements politiques et sociales. Il est en quéte
de cette reconnaissance qu’il ne parvient pas a obtenir.

433« HEROI-COMIQUE, adjectif, xvii®siécle. Issu  d’héroico-comique, composé a partir  du
latin heroicus, « héroique », et de comique. Qui tient du genre héroique et du genre comique. Le
« Roland furieux » de I'Arioste, « Le Lutrin » de Boileau sont des poemes héroi-comiques. Par extension :
Se dit de faits, d’événements ol le dramatique est mélé de cocasse ou de burlesque : Cette évasion fut
une aventure héroi-comique ».

Dictionnaire de 'Académie francaise, 9° édition , https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9H0563
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2.1. SONNYBOY EN ACTEUR-REVOLUTIONNAIRE

Une arrestation demeure toujours un fait dramatique, surtout lorsque le coupable montre
de ’embarras. Dans la parodie révolutionnaire de Sonnyboy, son arrestation devient un
acte héroique. Pour parvenir a cet objectif, le narrateur use de multiples stratégies
narratives. Par la technique du ‘in média res’**, le lecteur est plongé au cceur de
I’intrigue des le début du roman. Grace a ce moyen, le narrateur manipule les attentes
du lecteur en rendant d’emblée le récit plus vivant. Le lecteur ne peut que se laisser

guider par le narrateur pour comprendre les enjeux du roman.

‘Starring Sonnyboy : le titre de ce chapitre oriente d’emblée vers le monde du cinéma.
Sonnyboy devient le personnage, l’acteur principal du chapitre, voire du livre.
Toutefois, il est aussi un anti-héros auquel le lecteur ne peut s’identifier que
difficilement. Le narrateur commence par camper Sonnyboy en star de cinéma. Comme
toutes les stars, Sonnyboy a des caprices. Son excentricité de star produit des épisodes
burlesques, étranges et droles tout au long du roman. Sonnyboy commence par une
réécriture de son histoire aux accents pathétiques. Mué par un désir profond de
reconnaissance sociale, il cherche, lui aussi, ses « 15 minutes » de gloire**>. Le narrateur
le dépeint en personnage vaniteux. Il se considére comme important et veut Etre
reconnu, en tant que tel, par sa communauté. Cependant, le narrateur dresse un portrait
peu flatteur du personnage, qui est en marge des reégles sociales et va subvertir 1'ordre
des choses. Il profite de 1’arrestation des leaders du Black Power pour se construire une

légende, usurpant ainsi la gloire du Black Power :

434Cette technique permet de tisser une trame narrative beaucoup plus vivante en présentant les
personnages, le cadre et le conflit par une série de retours en arriére ou bien par des personnages se
racontant entre eux des événements passés. Le cinéma affectionne tout particulierement ce procédé. Ce
dernier permet une mise en dialogue entre le titre du roman : Is Just a Movie et l'univers du cinéma. Par
ailleurs, Earl Lovelace a co-écrit le scénario d’un film réalisé par sa fille Asha Lovelace : Joebell and
America.

4351 the future, everyone will be world-famous for 15 minutes." This celebrated quote has become
Andy Warhol's most well-known statement. It led to the concept of "15 minutes of fame"—the idea that
celebrity, from media scandals to memes, will almost always be fleeting. According to new evidence,
however, it very well could be that Warhol never said this. The original quote seems to trace back to a
1968 brochure Warhol distributed at one of his exhibitions in Sweden. But, according to art critic Blake
Gopnik, it could have been Pontus Hultén, a famous curator in Europe, who coined the phrase. There are
other claimants, too, including painter Larry Rivers and photographer Nat Finkelstein. Finkelstein insisted
that he made the remark in reply to a comment that Warhol made about everyone wanting to be
famous, quipping, "Yeah, for about 15 minutes, Andy." As Gopnik explains to Marketplace, Warhol
himself admitted to never saying it in 1980. But by then, the line was firmly his”, in
https://www.smithsonianmag.com/smart-news/andy-warhol-probably-never-said-his-celebrated-fame-
line-180950456/ , Rachel Nuwer, Smithsonianmag.Com, April 8, 2014.
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But when next morning he see in the newspapers the compelling poetry of his leaders’
surrender, their clenched fists in the air, their bodies bristling with the authority of their
outrage, the very policemen that had arrested them gazing at them with awe. (...) /
Wanting to take his place beside them, Sonnyboy take off his bebop cap, pushed it into
his pocket, tease out his bebop cap, pushed it into his pocket, teased out his hair to the
previous halo and rushed back to Rouff Street to wait there for the police to come to
arrest him. (IJM, 8)

Alors que les militants se font arréter dans leur fuite, Sonnyboy va instrumentaliser son

arrestation en choisissant le lieu, pour en faire I’objet d’une médiatisation :

Not wanting to be arrested on a street where people didn’t know him, Sonnyboy take a
taxi to the town of Cascadu, where he was sure he would be sure find a multitude
appreciative of an event as important as his arrest. (IJM, 8)

Paradoxalement, il veut étre partie prenante de 1’Histoire qu'il n’a pas contribué¢ a
I’écriture. King, le narrateur homodiégétique et I'un des membres éminents du
mouvement Black Power dans le roman, ne le reconnait pas comme un des leurs. Ainsi,
avec le personnage de Sonny, I’héroisme ne s’envisage pas par une quéte de grandeur,
d’humilité, de courage et d’abnégation, comme pour les héros de 1’lliade et de
[’Odyssée, mais devient une simple quéte de célébrité, ou le voyou lache — car il cherche
d’abord a se cacher — s’érige en héros opportuniste. En agissant ainsi, Sonnyboy se
présente en ‘trickster’ des contes populaires qui utilise la ruse pour parvenir a ses fins.

Cependant, la célébrité n’est pas toujours facile a obtenir, Sonnyboy doit habiter son
personnage jusqu’a se métamorphoser et faire corps avec lui. En s’investissant dans son
personnage de militant du Black Power, il transforme la réalité, quant a sa participation
au mouvement, et pousse la vraisemblance jusqu’a embellir sa vie : ‘ he had led them to
believe’. 11 se construit une auréole de héros. Avec son faux aura d’activiste, il manipule
ses proches. Si bien que les gens de Cascadu, dont il profite de la naiveté, ont peur pour
lui quand il retourne au village. Les autorités ont instauré un couvre-feu et les militants

sont activement recherchés et arrétés :

In Cascadu people who saw him out in public were alarmed at what they thought to be
his foolhardiness, (...). Sonnyboy portrayed himself as smiling and saying to Gilda and
the people with him: ‘Don’t worry. They could kill me, but they can’t kill the
revolution’, word of courage that so moved Gilda and the people with him that. (IJM, 8)
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2.2. SONNYBOY INSTRUMENTALISE SON ARRESTATION

Le sujet noble de D’arrestation de révolutionnaires entiérement investis pour le
triomphe de leur cause, devient une vulgaire quéte de reconnaissance par la
perversion du mensonge. Le lecteur se retrouve pris tout de méme aux pieges de la
parodie et ne détecte pas immédiatement les failles, d’autant plus que Sonny investit
son personnage. Il est si inquiet qu’il n’arrive pas a dormir : ‘sleepless’. 11 désigne les
militants comme des ‘Brothers’. 1l écoute la radio pour recevoir le message de la
résistance*®. De plus, il prononce une phrase-choc, digne d’un révolutionnaire :
‘Don t worry. They could kill me, but they can't kill the revolution’. Cette phrase fait
en effet écho a celle prononcée par Castro lors de son proces de 1956 : ‘Condemn
me, it does not matter. History will absolve me.’*’

Le burlesque®® de la parodie s’appuie sur des techniques d’amplification et
d’exagération. La premiére scéne contient des aspects trés visuels et en mouvement
quand une foule de supporteurs conduit Sonnyboy a la maison de sa grand-mere et en
fait le siege pour étre témoins de son arrestation, comme pour un véritable héros.
Cette attente se transforme en célébration par un repas*’, signe de partage et de

communion pour les supporteurs avant les dissensions :

His grandmother, whose pride in him had ballooned almost to bursting over the
months of his involvement with Black Power, thrilled that he was going to be
arrested for championing a cause more noble than the personal misdeeds that usually
landed him in trouble, cooked for him a pot of rice and pigeon peas with ochro and
saltfish, enough to offer the crowd that had gathered in her yard to witness the
occasion of Sonnyboy’s arrest, to eat. (I/M, 8-9)

Le deuxieme épisode d’emphase se focalise sur la non-arrestation de Sonnyboy. Le

4>6Allusion a la résistance aux nazis de la Seconde Guerre Mondiale, ol des messages codés étaient
diffusés par la BBC.

Tucastro did not succeed when he filed a legal brief against Batista’s takeover so he turned to
revolutionary means. Without any clear goals, but hoping that they could spark a national uprising
against Batista’s regime. He led nearly 200 poorly armed and untrained rebels in an attack on the
Moncada army barrack in Santiago de Cuba on July 26, 1953. The attack failed and many of the rebel
prisoners were captured and were put on trial. Castro conducted his own defense when he was tried
separately on October 16, concluding with this statement, ‘Condemn me, it does not matter. History will
absolve me”, in The birth of Caribbean civilisation: a century of ideas about culture and identity, nation
and society, éd. O. Nigel Bolland, Kingston [Jamaica] ; Miami : Oxford, lan Randle Publishers ; J. Currey,
2004, 665 p, p.106.

4384The term derives from the Italian burlesco, from burla, ‘ridicule’ or ‘joke’. It is a derisive imitation or
exaggerated ‘sending up’ of a literary or musical work, usually stronger and broader in tone and style
than parody”, in A_Dictionary_of Literary_Terms_and_Liter.

433Ce repas établit un paralléle avec la céne, avant l'arrestation de Jésus Christ.
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narrateur insiste : ‘No police come that day, or the next day’. Malgré son désir, il ne se
fait pas arréter, alors il doit improviser, d’autant plus que la foule s’impatiente et lui
lance des quolibets. Méme le narrateur ironise sur la situation par un jeu de mots : ‘the
prospect of being marooned in the freedom of oblivion’. Paradoxalement, Sonnyboy ne
cherche pas la libert¢é par le marronnage, mais dans I’emprisonnement qui lui
procurerait une certaine gloire. Fort de 1’adage populaire ‘si la montagne ne vient pas a
toi, alors va a la montagne’, Sonnyboy va se rendre a la police, mais avant il se
transforme. Il maitrise I’art de la comédie a la perfection et comme tout bon acteur, il
sait changer son apparence. Dans ce chapitre, cette action se répéte, signalant ainsi un
comique de répétition : “he exchanged his dashiki for a long-sleeved white shirt, patted
down his halo of hair to fit under a bebop cap”, (IJM, 7); plus loin dans une autre
scéne : “take off his bebop cap, pushed it into his pocket, tease out his bebop cap,
pushed it into his pocket, teased out his hair to the previous halo”, (IJM, 8); et la
derniere : “he laced up his boots ,put d on his black headband, his red dashiki, his green
dark shades and, with the halo of his hair like an open umbrella over his face”, (IJM,
9).

La parade carnavalesque revient a son point de départ. Elle gagne en importance, car
dimanche, jour de repos, les badauds qui se rendent a la plage ou au match de cricket
s’y joignent. IlIs sont nombreux a vouloir assister a sa déchéance, mais pour Sonnyboy,

seul contre tous, ¢’est son moment de triomphe*® :

Faced by the prospect of being marooned in the freedom of oblivion Sonny boy decided
to take matters into his own hands. On a brilliant Sunday afternoon (...) he laced up his
boots, put on his black headband, his red dashiki, his green dark shades and, with the
halo of his hair like an open umbrella over his face, set out for the police station, behind
him his grandmother, his good friend Gilda another pardner dog and in the back of them
a group that was making the journey to see him brought low. (1JM, 9)

2.3. DESTABILISATION PARODIQUE DU LECTEUR

La troisieme séquence d’exagération se passe a la station de police. Sonnyboy adopte
une posture fiere et arrogante. Avec assurance et conscient de son rdle d’acteur, il ne
veut pas perdre la face, et cherche a impressionner les badauds en fanfaronnant: ‘/

heard all-you looking for me’ he said to the single police man on duty. Cependant, le

460Ce type de dualité référe au carnavalesque.
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narrateur ne participe pas a la supercherie. Il dément les dires du personnage et le

lecteur comprend la duperie de Sonnyboy.

Le narrateur, lui aussi, joue a un jeu de dupes, en interrompant le récit par un procédé de
‘mise en abyme’#°!. La narration passe au niveau métadiégétique par I’enchassement de
I’histoire de la désillusion du policier. Ainsi le narrateur retarde le dénouement de la
parodie. Contrairement a Sonnyboy, le personnage du Constable Stephen Aguillera ne
recherche pas la gloire. Son histoire, celle d’'un homme désabusé par un amour perdu et

par le manque de considération de ses supérieurs, est reprise deux fois dans le roman :

Stephen Aguillera the policeman on duty has raised his eyebrows in puzzlement he
added his name: Sonny boy Aparicio. Without a word the policeman opened his huge
station diary in front of him and began turning it pages. Sonny boy held his breath. And
he only exhaled when constable Aguillera raised his eyes to his. (...) So on that Sunday
when he looked up on the station diary, it was with a sense of personal relief that Sonny
boy’s name was not in the book. (ZJM, 9-10, 11)

Depuis, le policier applique le principe de ne plus faire aucune arrestation de toute sa
carricre. Par la mise en abyme de I’histoire du policier, le narrateur maintient le

suspense. Sonnyboy va-t-il se faire enfin arréter ? :

But hearing the disappointed grumble of Sonnyboy’s supporters and the hum of
jubilation those behind them advised that Sonnyboy wanted to be sure of his status, he
should go to the Savannah, where he would find the call corporal in charge of the police
station looking as a cricket match; or he could sit down and wait on the chance that the
inspector who was handling the black power business might drop in and clarify whether
or not he was to be arrested. ‘Or, you could go home.” / Sonnyboy recalled smiling.
‘even the police were doing their best not to see him he decided to wait’. (I/M, 12)

Le fonctionnaire de police, obstiné et blasé, maintient sa ligne de conduite. Sonnyboy
préfere ironiser sur le mystére de son invisibilité, tout particulierement par la police qui

le connait bien pourtant. Ce commentaire moqueur fait au moment du présent de

4611 2 mise en abyme reléve des stratégies narratives. Cette métalepse, en anglais ‘the story within the

story’ ou ‘embedded story’, se caractérise par l'insertion de commentaires divers appelés: méta-
narratives, tels que les directions scéniques, inserts choriques, court récit de personnages dans un récit
premier pour une lecture en miroir. Mais pour Gide, le concepteur, la mise en abyme reste « a |'échelle
des personnages ». Ce procédé, bien que connu depuis des siécles, est trés usité dans le nouveau
roman.

Sources: Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, Edited by David Herman, Manfred Jahn and Marie-
Laure Ryan; Literature of Europe and America in the 1960s publié par Spencer Pearce, Don Pipe; et Mise
en abyme et iconicité de Mieke Bal.
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narration introduit un décalage avec le reste du récit. Le personnage lui-méme intervient
pour commenter son récit. Le récit prend un ton détonnant. Cette modalisation*®? dénote
une astuce de la parodie. Ce commentaire décalé souligne, certes, la mégalomanie du
personnage, mais surtout le montre sous un jour peu glorieux. Il incarne I’anti-héros,
imbu de sa personne et ne possédant pas de noble sentiment.

Comme le ‘trickster’, le Compére Lapin, ou Anansi *** des contes créoles, pour qui les
obstacles n’empéchent pas d’atteindre 1’objectif, Sonnyboy sait retourner la situation a
son avantage et attendre que la providence vienne a son secours. Celle-ci s’incarne en la
personne du narrateur-personnage. Ici intervient un brusque changement dans le mode
de narration. Cette intrusion du narrateur homodiégétique dans un récit qui commence
avec un narrateur hétérodiégétique, procure une occasion de plus de déstabiliser le

lecteur et d’affirmer la singularité parodique du passage.

2.4. ENFIN L’ INSTANT DE GLOIRE !

Pour la derniére partie du récit, le point de vue change. Sonnyboy était le focalisateur et
le narrateur extra-diégétique racontait son histoire. Le point de vue omniscient du début
permet au narrateur d'accéder au flux de conscience de Sonnyboy. A la fin du récit, le
narrateur devient auto-diégétique et restitue un événement dont il est témoin. Il est le
‘I’/je qui témoigne de ce qu’il a vu de ses yeux/‘eyes’. Il avoue ne pas connaitre
Sonnyboy en tant qu’activiste et apprend 1’opportunisme de Sonnyboy qui cherche a

impressionner son entourage :

I didn’t know Sonny boy all that well. I knew he has a badjohn, a man who had his
problems with the law. I had seen him at one or two of the Black Power rallies in Port of
Spain and, meeting him there in the police station, I assumed he was one of the
detainees. But later, when I heard his story, I was glad that my presence there that day
had enabled him to save face before his grandmother and his brethren and allowed him
for the first time to enter into the custody of the police not as a common criminal but as
the freedom fighter he knew himself to be. (1JM, 13)

Cependant, il reconnait en lui une vraie attitude révolutionnaire de ‘freedom fighter’. En
effet, si jusqu’a la le personnage ne présentait pas d’attribut révolutionnaire en dehors

de son apparence vestimentaire — mais ‘/’habit ne fait pas le moine’ dit le dicton

462 3 modalisation est la présence ou attitude explicite du locuteur dans I’énoncé. Elle emploie des
éléments par lesquels un locuteur traduit sa plus ou moins grande adhésion a son énoncé : verbes
modaux (pouvoir, devoir, vouloir, etc.), adverbes (peut-étre, sans doute, bien sdr, etc.).

483|¢j le welto prend la forme de la ruse.

250



populaire — le personnage-acteur se manifeste & nouveau pour sa minute de gloire.
Comme une vedette, il sait saisir I’opportunit¢ pour se valoriser. Les journalistes
trépignant d’impatience immortaliseront ce moment. Son coup d’éclat marque les
esprits et aide les leaders du Black Power a retrouver leur dignité. Pour le narrateur, seul
le discours de Sonnyboy incarne I’action révolutionnaire et non pas d’autres attributs
factices. Comment ne pas reconnaitre un réel révolutionnaire en celui qui scande
‘Power to the People!” et 1éve le poing en signe de révolte, de lutte et de solidarité
comme tous les vrais combattants révolutionnaires ? Alors que les personnages
révolutionnaires, penauds et fatigués par leur fuite, évitent les flashs. Pendant ce court
laps de temps, Sonnyboy devient un véritable soutien par son enthousiasme. Il a enfin

son moment de célébrité :

As we were about to enter the jeep, the newspapers photographers who had been
waiting outside the police station to catch a glimpse of the black power detainees as we
were called, aimed their cameras at us. I was tired with worry. I turned away to give the
impression of nonchalance but really because I didn’t want my photograph appearing in
the newspaper with me as a revolutionary looking so harassed. / But Sonny boy not
quite smiling, brought himself erect, lifted his right hand, fist clenched above his head
and with a sense of honor and deserved delight, shouted, ‘Power to the People!” in a
salute that I thrust my own right hand, fist folded in the air and shouted: ‘Power!” When
I looked, I saw that my comrades had done the same. (IJM, 13)

Cette inversion dans la représentation du personnage est un procédé éminemment
parodique et carnavalesque. Celui qui triomphe — en terme bakhtininien, le couronné*®,
— est celui que 1’on n’attend pas. Les données du départ sont modifiées par le nouveau
point de vue du narrateur, perturbant ainsi les attentes du lecteur. Le narrateur peint un
portrait en dissonance du personnage de Sonnyboy. Sa rencontre avec les militants 1’a
transcendé¢. Il reste, certes, acteur et ambitieux, mais il se sert de ses talents pour une
noble cause. Ainsi, King, le narrateur ne peut qu’apprécier cette facette révolutionnaire
de Sonnyboy. Oublié le badjohn,*®> le lache du départ, oubliées ses performances
d’acteur, oubliées ses prétentions : Sonnyboy n’est plus un personnage burlesque, grace
a la stratégie narrative. Le narrateur homodiégétique se présente comme un homme
affable, bienveillant et empathique, il accepte Sonny sans le juger. Il permet a Sonnyboy
d’accomplir son destin. Sonnyboy est un homme nouveau avec des aspirations

politiques, cependant avec une faiblesse : il recherche la reconnaissance.

464 e couronnement-découronnement est un des actes carnavalesques décrits par Bakhtine.
465Voyou a Trinidad.
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Conclusion

Avec cette parodie, 1’auteur représente Sonnyboy en anti-héros assoiffé¢ de gloire. En
quelques secondes, il devient un héros aux yeux du narrateur. Prononcer une harangue
révolutionnaire est-il suffisant pour étre un combattant de la liberté ? Est-ce que cet acte
héroique peut effacer la figure de 1’anti-héros qu’a présenté le narrateur au début ? Le
chapitre se clot sur un personnage qui a enfin obtenu son moment de gloire, mais est-ce
la, la reconnaissance qu’il cherchait? Le roman continue en représentant divers

¢épisodes de la vie de Sonnyboy.

Apres I’introit de Kankala alias King, le chapitre d’exposition ‘Starring Sonnyboy’
présente les enjeux du roman. Les procédés parodiques déjouent les attentes du lecteur.
Le récit témoigne du burlesque porté essentiellement par le personnage de Sonnyboy. Il
évoque le trickster, le compére Lapin du conte créole. Les émotions du lecteur évoluent
du rire a la pitié et au scepticisme. Le changement dans le mode narratif entraine aussi
un changement de perception du personnage. Le récit dans le récit maintient le
suspense. Le commentaire ironique perturbe [’ordre chronologique, alors que la
carnavalisation se dévoile par la connotation a 1’univers du cinéma, le discours
dithyrambique du personnage en décalage avec la réalité, et ’inclusion de mouvements
de foule de type parade carnavalesque. Ces techniques, présentes dans ce chapitre,
participent aussi a la structure du roman, polyphonique — avec divers personnages qui
font entendre leur voix (leurs histoires). Tandis que les constructions en opposition du
personnage principal — anti-héros le plus souvent et rarement héros — permettent a
I’auteur d’assoir sa thématique de la réalisation de soi en utilisant en arriére-plan une

trame mémorielle, le mouvement du Black Power.

Certains théoriciens de la parodie affirment qu’il faut étre un lecteur averti pour
apprécier la parodie, et qu’un juste équilibre doit-étre trouvé pour permettre aussi aux
non-initiés de la comprendre. En invoquant le cinéma et le carnavalesque, cette parodie
reste accessible a tous. Toutefois, I’encodage parodique est parfois subtil et demande un
décodeur initié comme pour le welto. Ainsi, les procédés parodiques se manifestent
comme des masques littéraires qu’il faut décoder. Le roman se présente comme une
invitation au jeu du welto ou le romancier attise la curiosité du lecteur, le surprend et le

tient en haleine.
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Conclusion Chapitre Il — Partie Il

Diverses réalités fondamentales de Trinidad se reflétent dans ces parodies de la
révolution. La premiére montre le malaise sociétal des jeunes qui vivent en marge de la
société. Ils sont en quéte d’un exutoire que le carnaval ne procure pas toujours — car
éphémere ou parce qu’ils en sont exclus. La deuxieme forme de parodie est celle du
carnaval qui résonne dans le burlesque des situations grotesques et provoque le rire du
lecteur. En procédant comme un band leader, le romancier puise aussi dans 1’univers
cinématographique. Fisheye revét le personnage du cowboy, et Sonnyboy se comporte
en vedette de cinéma en quéte de gloire. Le faire comme ou le faire-semblant participe a
un dédoublement parodique. Le troisieme reflet de Trinidad se situe dans la
réappropriation du personnage d’Anansi, personnage du conte trinidadien, protéiforme,
a I’apparence d’une araignée (le plus souvent), qui se sort de toutes les situations
inextricables. Sonnyboy refléte ce personnage de frickster dans son aventure parodique.
D’autres aspects du réel trinidadien se détectent dans le contexte socio-historique.
L’influence des mouvements de libération au niveau mondial se distingue dans celle de

Fisheye. Alors que la Révolution du Black Power sert de cadre a Sonnyboy.

Bon nombre de procédés adoptés par le romancier cherchent a déstabiliser le lecteur :
ordre chronologique du récit modifié, récits enchassés, suspense, changements de
narrateur et de connotation du personnage. La prise de distance du lecteur nécessaire a
la parodie est amenée par des personnages peu fiables. Le lecteur de la parodie a besoin
aussi de code pour décoder la parodie. Il lui faut étre initié a I'univers trinidadien.
Cependant, le romancier en bon pratiquant du welto, insére aussi I’ambiguité dans son
récit. Le contexte de la révolution du Black Power contamine la parodie de Fisheye. Le
récit de celle-ci inclut trés peu d’actions révolutionnaires. Comme celle de Sonnyboy, la

révolution s’ancre dans le discours.

Le romancier utilise des narrateurs calypsoniens pour ancrer ses parodies dans le réel
trinidadien et plus largement caribéen. Ainsi, le lecteur caribéen jouit d’une certaine
connivence avec le narrateur et décode plus facilement la parodie. Cependant, le
calypsonien tout comme le romancier, se révelent étre des éveilleurs de conscience. Le
message de 1’éveilleur porte sur la prise de conscience du malaise social que les
attitudes révolutionnaires ne peuvent amoindrir. Pour I’auteur, la véritable révolution se

situe dans la réalisation de soi.
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Chapitre Ill. Les parodies des métiers

Introduction

Les deux chapitres précédents traitaient de parodies a thémes bien précis : colonisation
et révolution. Dans ce dernier chapitre, les parodies portent sur des professions et sont
moins offensives. La premiére section concerne celle de 1’écrivain et la seconde celle du
policier. Les parodies proposées permettent une approche différente de ces deux
métiers. Le métier d’écrivain jouit d’un certain prestige, social et intellectuel. Pourtant,
du métier d’écrivain, le public ne sait pas grand-chose. Certes, le romancier écrit des
romans, activités de 1’imagination, et produit des récits fictifs, mais au-dela... Or la
profession d’écrivain englobe toutes les activités d’écritures. Elles ne relévent pas
forcement de la littérature.

Aurélie Filippetti, ministre de la culture en France de 2012 a 2015, a affirmé que « ¢ ’est
[’éditeur qui fait la littérature»*®. La vision parodique de 1’écrivain, que propose Earl
Lovelace, illustre avec force cet argument. Earl Lovelace représente deux auteurs dont
les activités montrent les difficultés de publication. Alford, poéte occasionnel et
personnage principal de Salt, s’essaie a I’écrit. Il choisit de publier un recueil de poémes
lui-méme. Le résultat illustre les multiples failles de 1’auto-publication. Quant a John de
John, écrivain professionnel, a I’ceuvre prolifique, il ne trouve pas d’éditeur.

D’autres enjeux littéraires se dégagent de ces parodies, telle que la tentation de
I’autobiographie ou de 1’autofiction masquée. En effet, le romancier parséme cette
parodie avec des références autobiographiques, alors que le jeu du romancier ne

s’énonce pas. L’auteur agit-il en artiste du welto ?

Le public est plus coutumier de la figure du policier. La parodie de ce métier consiste a
proposer une imitation des séries policicres, largement diffusées sur les écrans. Par ce
choix de parodie, le romancier reste conforme (plus ou moins) aux premieres définitions
de la parodie, imitation de grandes ceuvres de la littérature. Ici, I’imitation porte sur un
genre trés répandu, le roman policier. Ce genre en lui-méme comporte des attentes

diverses et précises du lecteur, ou du spectateur. Or le policier de Cascadu sera aussi

466Clément Solym, ‘Exclusif : Filippetti : “C'est I'éditeur qui fait la littérature”, in ActualLitté, publié le
28/06/2012. https://actualitte.com/article/63909/reseaux-sociaux/exclusif-filippetti-c-est-l-editeur-qui-
fait-la-litterature.
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atypique que ses modeles romanesques et cinématiques. Dans cette parodie, le suspense
est aussi introduit. La représentation du Constable Aguillera, bien que plaisante, ne
cache pas son intention parodique, par le grossissement de certains faits. Vise-elle a
éclairer sur le stéréotypage du genre qui reproduit inlassablement les mémes banalités :

flic mentalement perturbé, crime, suspects, enquétes, résolution de I’affaire ?

La parodie de 1’écrivain comporte une singularité. Contrairement aux autres parodies,
analysées dans cette partie, qui se concentre sur un passage du roman, celle-ci se déploie
sur deux romans, Salt et Is Just a Movie, grace au personnage de John de John,
personnage récurrent. De plus, un autre personnage, Alford George, participe aussi a
cette parodie. Les modes de narration différent pour ces deux personnages. Le
personnage de la parodie policiére, le Constable Aguillera, qui parait dans deux romans,
est l'objet d'un récit focalisé sur lui dans un chapitre de Is Just a Movie, ou le lecteur
découvre pleinement le personnage, déja évoqué dans des épisodes précédents. Il

incarne le policier de Cascadu. Alors que John de John est le romancier de Matura.

Les récits de ces personnages s’accompagnent de procédés variés qui posent leurs
fondements parodiques : jeux de mots, imitations, figures d’insistance, répétitions,
comique de situation, jeux avec le lecteur. Bien que le rire domine dans ces deux
parodies, des questions se posent sur leur visée. Comme pour les fables, la parodie chez
Earl Lovelace comporte-t-elle un message ? Au-dela de l’exercice stylistique, que
révelent ces parodies du réel trinidadien ? La question de I’influence de la fiction sur le
réel trinidadien se pose aussi. Les réponses a ce questionnement seront examinées au

cours de I’analyse de ces parodies de métiers, qui s’ouvre avec celle de I’écrivain.

1. Auto-parodie de I’écrivain ou tentation de se dévoiler ?

Introduction

Dans le nouveau roman, il est coutume que 1’écrivain se mette en scéne, souvent par un
procédé de mise en abime, occasion pour le romancier de s’interroger sur le roman et
sur lui-méme. Des romanciers plus anciens ont aussi utilisé I’auto-parodie, la parodie de
soi, mais pas de maniére systématique comme dans le nouveau roman. D’autres
romanciers s’inventent une vie dans les romans, on parle alors d’autofiction. Dany
Laferriére, écrivain haitien, vivant entre Paris, Montréal, Miami et Haiti, est un maitre

du genre. Ainsi se pose la question de I’image de soi, de la perception que 1’auteur a de
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lui-méme : « Par 'image de soi', on entend généralement l’acte de se présenter dans le

discours »*07.

Earl Lovelace, écrivain du welto, utilise plus subtilement le détour dans sa création.
Ainsi, le lecteur qui pénétre dans 1'univers des deux derniers romans d’Earl Lovelace est
confronté a un ‘personnage reparaissant’*%%: I’écrivain John de John de Matura*®®. Ce
personnage apparait par touches, comme pour dresser un tableau impressionniste des
activités d’un écrivain, et pour une mise en scene de ’auteur. Le passage par 1’écriture
et la publication d'un recueil de poémes : « Poems of fasting », du personnage principal,
Alford George, dans Salt, sous-tend aussi ce questionnement. Quelle image de I’écrivain
projette ce personnage fictionnel ? Quels procédés contribuent a cette représentation

auto-parodique ?

1.1. JOHN DE JOHN, PERSONNAGE RECURRENT DE L’ECRIVAIN

Ce personnage est assez atypique. Dans les deux romans du corpus — Salt et Is Just a
Movie — ou il apparait, ce personnage tres caricatural n'intervient qu'épisodiquement. Il
ne parle pas, seulement le narrateur donne des informations sur lui. Cette technique de
camper un personnage s’intitule en anglais ‘telling’, dire uniquement, ce que fait le
personnage. Ce procédé signale le réle du narrateur qui prend la main sur le récit et
maintient une distanciation entre le personnage et le lecteur. Les informations distillées

de manicre laconique n’impactent pas réellement les narrateurs :

“Artists (...) led by John de John (...) wanted a publishing company formed so that
(...), fiction into the world,” (Salt, 83); “He had an introduction by Mr John De John,
the novelist from Matura” (Salt, 89); “there was not a lot of people in the march; but
for a beginning it wasn’t too bad. My mother, Pearl, my father, Michael, (...), and
George George, and John de John the novelist from Matura, ...” (Salt, 83).

Le méme procédé¢ de représentation épisodique du personnage se poursuit dans Is Just a
Movie :

467Michele  Bokobza Kahan (Université de Tel-Aviv), Image d'auteur, http://ressources-
socius.info/index.php/lexique/21-lexique/197-image-d-auteur

468Quatre personnages réapparaissent dans les deux derniers romans d'Earl Lovelace : le personnage de
I’écrivain John de John, le politicien Ethelbert B. Tannis, le Constable Aguillera, et le PM.

469 a pratique du « personnage reparaissant » consiste pour un romancier « @ utiliser dans un récit un ou
des personnages que ce méme auteur avait déja exploités dans un ou des récits antérieurs », in Daniel
Aranda, « Les retours hybrides de personnages », Poétique, vol. 139 / 3, 2004, p. 351-362.
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“when there appeared at his (Sonnyboy) business please John de John the Novelist
from Matura, with him Didicus West of the Hard Wuck, (IJM, 140)”; “He was
commissioned to construct, John de John told me, a representation of the sphinx, (IJM,
181)”; “The librarians (...) had organized a program to invite poets to read their work
in the library, calypsonians to sing, and John de John the novelist from Matura,
(LJM,191)”; “John de John with two cloth bags full of manuscripts of his twenty-four
unpublished novels, all of them just for a blessing” (IJM, 308); “it was the wind of
sadness whose John de John had traced from the mad house of St Ann’s (IJM, 312)”;
“Our novelist John de John was once again capitulated into the spotlight, the only
protester with a placard out around his neck” (IJM, 317).

John de John n’a pas de voix, il entre en dialogue avec quiconque dans I’espace fictif
des romans. On ne sait pas vraiment ce qu’il pense. Il n’a pas de profondeur, pas de
relief, pas de sentiment. C’est un personnage constant, mais de surface. La peinture du
personnage ne change pas dans les deux récits. Ce mode de narration permet donc au
romancier de prendre ses distances avec le personnage, comme pour se démarquer de
ses actions. Ainsi, le romancier se dédouane de la tentation du lecteur de 1’assimiler a

son personnage, puisque I’auteur n’est pas clairement impliqué dans le récit.

Le nom John de John intrigue et provoque un jeu d’harmonie et de dissonance. La
particule « de » interroge. Est-ce un « de » montrant I’influence du frangais a Trinidad?
Alors, John de John détiendrait son nom d’une certaine aristocratie. Ou bien est-ce le
‘de’ de déformation phonétique de ‘the’. Cette hypothése met I’accent sur 1’unicité du
personnage. Le ‘the’ déictique pointe sur la référence commune, share knowledge,
partagé de tous. Ainsi, sa présence tout au long des deux romans parait normale, car il
jouit d’une notoriété a Trinidad. Il est connu et reconnu de tous. Par conséquent, avec le
personnage reparaissant, «!/’illusion d'entrer dans un univers pensé comme un réseau

relationnel »*"°

est entretenue et I’effet de familiarité soutenu. Cette renommeée prend de
I’ampleur lexicalement dans les romans. Au début, le narrateur le désigne comme John
de John. Puis il apparait avec 1’ajout d’un groupe nominal & son nom : « the novelist
from Matura »*"'. La derniére hypothése sur I’origine du nom de 1’écrivain s’oriente
vers Haiti. En effet, ce nom dénote une influence des noms haitiens, tels que Gervilien
Gervius, ou encore Délira Délivrance — personnage du Gouverneur de la Rosée*’®. Cette

redondance joue sur ’effet musical, donne une amplification a la personne de John de

John et souligne I’'importance du personnage.

4%Andrea Del Lungo, Le héros récurrent, une longue histoire,
https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/10/21/le-heros-recurrent-une-longue-
histoire_1429096_3260.html

4IMatura est un village retiré sur la route de Toco, lieu de naissance d’Earl Lovelace.
42Roman de Jacques Roumain, publié en 1944,
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Ce protagoniste ne représente pas un simple figurant, il entre dans D’action, il
accompagne les personnages principaux — Alford George dans Salt, Sonnyboy et King
dans Is Just a Movie. Paradoxalement, les narrateurs introduisent John de John par un
discours indirect et souvent a la forme passive. Ces choix d’énonciation ne caractérisent
pas pour autant ce personnage. Les narrateurs dressent le portrait d’un militant. Ses
engagements sont nombreux. Il marche pour la réparation dans Salt. 11 dénonce la
marchandisation des réves dans a Movie. Dépeint en personnage altruiste, il donne de sa

personne et soutient la publication d’Alford en la préfacant.

John de John est représenté comme un personne ordinaire qui cherche sa place dans la
société, pense et agit sur le monde en ayant une action politique et sociale. De manicre
détournée, il présente les difficultés de son métier dans un espace comme Trinidad.
Deux autres personnages illustrent la difficult¢ de vivre de son art. Villaroel,
protagoniste de Salt, connu comme poete, exerce la profession de journaliste. King,
narrateur homodiégétique de Is Just a Movie, déclare étre devenu calypsonien par
défaut, car le lectorat manque pour apprécier ses poemes. Alford George se lance dans
I’auto-publication de son recueil, faute d’éditeur. Tous ces personnages représentent les
inconvénients de la profession. Le principal souci de John de John est la publication de
ses nombreux manuscrits. N’est pas la une posture trés habile du romancier Earl

Lovelace pour montrer au public les difficultés de la profession d’écrivain ?

D’autant plus que le choix de la construction en chiasme, structure en miroir, pour le
nom cet écrivain, John de John, semble corroborer 1’argument du personnage-miroir de
l’auteur. Cette mise en abime, en trompe-1’eil*’, révéle une feinte sophistiquée de
I’auteur pour éviter 1’auto-représentation par le genre autobiographique ou auto-
fictionnel. Cet évitement conduit le romancier a un amalgame de la réalité et de la

fiction. Selon Lejeune, « Ecrire sur soi est fatalement une invention de soi »*'*.

B Le trompe-I'ceil est (...) un dispositif excessif, machiné de telle sorte qu’il fasse ressortir I'artifice,

non seulement des ceuvres qui s’y engagent, mais de la figuration ou de la représentation elles-mémes.
(...) comme une exacerbation de la représentation qui en démonte les mécanismes. Les trompe-I'ceil
littéraires manifestent (et promeuvent) une claire conscience des enjeux de la fictionnalité (...). / Le
trompe-I'ceil est imperturbable ; (...) Il n"est pas censé se révéler immédiatement comme tel, mais
plonger dans la perplexité avant que le spectateur ou le lecteur, s’interrogeant puis le considérant d’un
peu prés, conclue a la feinte. Le trompe-I'ceil est donc un art du temps, celui qu’on consacre a en
élucider les effets. » Source : Richard Saint-Gelais, « Le trompe-I'ceil, de la peinture a la fiction »,
in Elisabeth Lavezzi, Timothée Picard, (éds.). L’artifice dans les lettres et les arts, éds. Elisabeth Lavezzi et
Timothée Picard, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 385-399.

41philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Ed. du Seuil, 1996, 381 p., (« Points Série essais
Lettres, Poétique », 326), p. 58.
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Lovelace se réinventerait donc par le truchement du personnage de John de John. Des
¢léments d’ordre socio-culturel et politique le relient a son personnage. Earl Lovelace
provient de I’est de Trinidad, de Toco, village proche de Matura. De plus, il résida
longtemps a Matura. Il est engagé culturellement, socialement et politiquement dans la
vie de Trinidad, comme John de John. Le risque de prendre la fiction pour la réalité
reste tres grand, méme si ’auteur s’amuse a brouiller les pistes par une certaine
artificialité. Cependant, la récurrence du personnage ne peut que signifier une certaine
intentionnalité au service de la réalité du romancier. John de John apparait comme « un
nom de plume» dans les romans, pour témoigner et en méme temps masquer
I’existence de son auteur. Cependant, il tient & s’en démarquer. Bref, le romancier agit
comme un pratiquant du welto. Il se maintient dans un entre-deux. Il donne a voir sans
pourtant se dévoiler. Il semble dire : ‘ou we¢, ou pa we’, pour a la fin dire au lecteur :’ou

welto’, vous vous étes fait avoir.

Le jeu parodique se renforce avec la suspension entre le comique et le pathétique du
personnage de John de John. La diffusion d’informations sur le personnage de maniere
brute, sommaire, par petites touches contribue a le disqualifier aupres du lecteur. Cette
disqualification - voulue par ’auteur — transparait dans les faiblesses du personnage. Il
semble étre dans I’incapacité d’agir pour et par lui-méme (sauf quand il prend
I’initiative d’arborer des pancartes pour protester a la fin de Is Just a Movie). 1l
recherche un mentor. Il va a la rencontre d’Alford, lors de son jeline pour en faire son
porte-parole: “Artists (...) led by John de John, who had been writing novels and poems
for thirty-five years and wanted a publishing company formed so that he and others
writers would get their fiction out into the world”, (Salt, 83). 11 veut faire bénir ses
manuscrits par Dorlene, la mystique: “John de John with two cloth bags full of
manuscripts of his twenty-four unpublished novels, all of them just for a blessing”,
(IJM, 308). Le comique d’insistance par I’apport de précisions chiffrées — thirty years
and two cloth bags, twenty-four unpublished novels — vient étayer le coté pathétique du

personnage, qui en devient bouffon.

Ces absences d’affirmations de soi soulignent la faillibilité et ’honnéteté de 1’étre en le
rendant plus humain. Comme la plupart des gens, il n’arrive pas a se réaliser et cherche
du secours aupres d’hommes et de femmes d’influence, dans 1’espoir d’un miracle.
Ainsi, Earl Lovelace démystifie le mythe de I’écrivain, savant et élitiste, ¢loigné des

préoccupations de la majorité de la population. Cette démystification passe par une sorte
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d’auto-parodie : « le jeu et [’humour sur soi revitalisent et permettent de prendre de la
hauteur » *”°. L’auteur semble reconnaitre ses faiblesses, les transférer a un personnage
fictif, et en rire. Parodie de John de John, parodie de soi ? Parodie d’un auteur qui veut
parler de lui sans se dévoiler. Ainsi, malgré ses faiblesses, le lecteur ne congoit pas une

réelle aversion pour le personnage, mais plutot de la curiosité qui amene le sourire.

John de John est un personnage intriguant et touchant — par la technique de
représentation du personnage, tout en forme passive et en discours indirect, par le jeu de
mots sur le nom, par son militantisme et par la conscience de ses imperfections. L’effet
de vraisemblance améne a vouloir le comparer a I'auteur et a croire a une auto-
représentation, a la maniére parodique. Dans cette parodie ce n’est pas la carnavalisation
qui prime pour se moquer d’une institution, mais le welto littéraire, avec son art du
masque. John de John est le masque parodique du romancier. Qu’en est-il du

personnage d’Alford George ?

1.2. ALFORD GEORGE, ECRIVAIN — OU SAVOIR SE MOQUER DE SOI

Dans Salt, a la fin de son jelne qui le propulse au-devant de la scéne, le personnage

principal s’essaie a I’écriture et a la publication :

He wrote letters to newspapers under the nom de plume of ‘Cascadu’ (...) as
moral guide. (...) he completed the writing of his book of poetry, Poems of
fasting. / He published it himself. (Salt, 89)

Le jeune narrateur de Salt pose un regard enfantin et admiratif sur le personnage
d’Alford George qui fut son enseignant. Les répétitions de « himself » attestent de son
admiration et contribuent ainsi a la parodie. Le fait que son maitre d’école se hisse dans
ce domaine constitue un exploit pour lui. Il ne reléve pas les discordances dues

certainement aux erreurs des débutants et a la candeur du personnage d’Alford :

(A) full page to acknowledge all who helped to make the book possible (...)
The boy Peter, the mirror of himself, (...) Sunita Ramnarine who had lent him
her umbrella, and Angela Vialva who symbolized the people who stuck with
him through the fast. He had an introduction by Mr John De John, the novelist

475Jean-Christophe Seznec, cité par Véronique Dahl, Rire de soi, quelle thérapie!
https://www.psychologies.com/Therapies/Developpement-personnel/Epanouissement/Articles-et-
Dossiers/Rire-de-soi-quelle-therapie
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from Matura, and a foreword by himself of fifteen pages, half the book, which
gave a substantial portion of his life’s story. (Salt, 89)

Dans son exaltation, le narrateur utilise un procédé d’amplification par accumulation
des différentes conventions qui accompagnent la sortie d’un livre. Il ne se rend pas
compte de la lourdeur protocolaire de cet événement. En voulant étre exhaustif, il
devient excessif : les remerciements, les personnes, la longueur des pages et le nombre
par rubrique. Le rire provoqué par cette admiration béate se prolonge avec 1’insistance
sur la proportion de 1’avant-propos du livre, la moitié du livre. Avec un avant-propos
disproportionné, le recueil de poémes d’Alford s’apparente plus a une forme hybride de
I’autobiographie. La moitié¢ de son livre raconte son vécu : « a substantial portion of his
lifes story », (Salt, 89). Cette précision suscite le rire a cause du non-respect des
conventions et au mélange inconscient des genres. Le livre est trés court soit environ
trente pages. On peut s’interroger sur cet épisode, est-ce la une dénonciation des
apprentis €crivains qui accumulent les écueils éditoriaux en voulant s’auto-publier ? Le
mode de narration exaltée, les répétitions et I’accumulation connotent le genre de la

parodie dans ce récit.

La parodie n’est pas seulement narrative, elle s’exporte a 1’extra
linguistique. Le lecteur assiste a un curieux spectacle. La photo
incluse en quatrieme de couverture du recueil de poeémes
d’Alford George trouve sa réplique en quatriéme de couverture
du roman aussi : « He published it himself, with a photograph of

himself on the cover, one hand holding a telephone (...) while he

used the other one to lightly prop his chin », (Salt, 89). La
représentation imaginaire se matérialise dans le réel.

Pour renforcer 1’effet de vraisemblance, la photo s’affiche en noir et blanc comme pour
souligner 1’authenticité et 1’originalité. L’ironie se situe dans I’inversion : la réalité imite
la fiction et non I’inverse. Ce procédé dénote le monde a I’envers de la carnavalisation.
L’auteur assume I’identification a son ceuvre et choisit d’habiter son personnage,
comme il choisirait un costume de carnaval. La logique du welto, le jeu du ‘ou we ou pa
w¢’, s’opere ainsi : 1’écrivain est certes I’auteur du roman, mais n’en est pas pour autant
un personnage, et pourtant il cherche a troubler le lecteur en prenant la posture d’un de
ces personnages. Le détour parodique s’explique par une stratégie commerciale pour
attirer le lecteur dans son monde. Ainsi, la parodie de la publication d’Alford se

transforme en auto-parodie par une volonté du romancier de se mettre aussi en scene.
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Cette photo mystérieuse refléte les enjeux et 1’originalité du roman : réflexions sérieuses

sous forme de parodie.

Conclusion

Le romancier cherche a créer une relation de proximité avec le lecteur en I’entrainant
dans ces récits qui refletent son monde d’écrivain. L’auteur refuse de se nommer
directement dans son texte, alors il a recours a un personnage-miroir : le personnage
reparaissant de John de John. Celui-ci attire I’attention du lecteur sur la profession
d’écrivain et contribue a la construction de 1I’image du romancier, alors qu’Alford
George ne met en lumicre que le protocole artificiel et astreignant de la sortie d’un livre.
Avec ses deux personnages, le romancier entreméle la fiction a sa réalité pour en faire
de I’auto-parodie. Le mode d’énonciation, le jeu sur le nom, le trompe-1’ceil de la photo,

la naiveté du jeune narrateur, tous ces procédé€s participent a la parodie.

2. Le policier de Cascadu méne I’enquéte

Introduction

Cette parodie policiére se décline sur I’aspect ludique, comme pour faire un clin d’ceil a
un genre, une imitation d’une référence partagée par le plus grand nombre : « Ouvrant
une parenthése comme si la stylisation agit comme une modalisation qui transforme un
cadre sérieux en un jeu non-sérieux »*’S. En effet, le Constable Aguillera, policier
intégre, devenu inconsolable par la perte de son amour, meéne I’enquéte, non pas pour un
crime commis — la mort ici n’est pas violente — mais une situation inextricable I’améne
a enquéter sur la vivante — ou défunte — Dorlene. Le lecteur connait déja le personnage
rencontré au chapitre deux, Starring Sonny, et son histoire. Dans le chapitre Constable
Stephen Aguillera and Ramona, le personnage se dévoile plus en détail : les
circonstances de son abandon de poste, de son amour perdu, de son refus depuis ce jour
de faire une arrestation, de sa passion pour le calypso et les remontrances de ses
supérieurs qui lui promettent une promotion avant son départ a la retraite, s’il effectue
enfin une arrestation. Ainsi, il est poussé a mener une enquéte.

Cette courte partie reléve de la parodie du genre policier. Gilles Merminod explique que

476Gilles Merminod, « Une stylisation de I'imitation. La parodie pour étudier les pratiques narratives »,
Fabula / Les colloques, Le rire : formes et fonctions du comique, URL :
http://www.fabula.org/colloques/document4591.php, p. 3.
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. « Parodier, c’est, en quelque sorte, tout a la fois faire comme et faire faux »*’’, alors
Earl Lovelace lui aussi fait comme. Des romans populaires aux séries télévisées prisées,
le genre se cantonne a la culture de masse, et le lecteur lambda reconnait aisément sa
parodie, en dépit du fait que les éléments constitutifs ne sont pas représentés. En effet,
les passionnés du genre ont une représentation avec des attentes précises : un crime ou
délit, un mobile, un coupable, une victime, un mode opératoire et bien slir une enquéte.
Ici, il y a certes un mystere a éclaircir : Dorléne est-elle vivante ou pas ? Cependant,
comme il n'y a pas eu de crime, il n'y a donc ni coupable, ni mode opératoire type. Cette
attente déjouée est typique d’un procédé de welto. Le genre renvoie aussi a des procédés
filmiques ou littéraires qui rompent avec la chronologie, en faveur du in medias res,
d'incipits proleptiques, de prolepses et d'analepses. Au cceur de ’action se trouve
habituellement le personnage du policier, du type détective cérébral et excentrique
comme Sherlock Holmes, qui pose sur le monde un regard sans complaisance.

Ce n’est pas le cas pour cette parodie. Effectivement, le Constable Aguillera est dépeint
comme un homme droit et honnéte, mais pas comme un fin limier. Ce n’est donc pas
son brillant esprit de déduction, de logique, ni méme son intelligence pour la résolution
d’énigmes qui sont mis en avant. De nos jours, le genre policer mise sur 1’action et non
plus sur la résolution d’énigmes et le policier se transforme en personnage ordinaire et
faillible — comme le Constable Stephen Aguillera. Généralement, 1’action se passe dans
un milieu urbain. Pour cette parodie, c'est Cascadu, un village rural de Trinidad, qui sert
de cadre. Le roman ou film policier a énigme est un jeu de piste du narrateur qui dévoile
au fur et a mesure les indices. Pour ce passage parodique, le jeu reste dans le domaine
de la narration et de la transformation ludique qui imite une facon de raconter. Les
connaisseurs du genre affirment qu’un roman policier sans cadavre, cela n'existe pas.
Pourtant, Earl Lovelace ose contrevenir au genre. Par conséquent, quel est le but de

cette parodie ?

2.1. CONSTABLE STEPHEN AGUILLERA, UN POLICIER PAS COMME LES
AUTRES

Si le genre du roman policier est porteur d’un discours moral, puisque le méchant est

toujours démasqué et puni, dans cette parodie, le discours moral reste présent, mais

illustre un humanisme qui veut croire a la bonté de I’étre humain. Ainsi, le

positionnement du personnage du Constable est antithétique puisqu’il n’endosse pas

1bid., p. 5.
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I’habit du policier redresseur de torts. Ce que le lecteur/spectateur attend du genre c’est
de voir a ’ceuvre un policier qui exerce son métier et recherche des coupables. Le
lecteur assiste, en effet, aux activités d’un policier en service. Le Constable stoppe les

agissements d’un groupe d’individus qui crée du trouble a 1’ordre public :

But this afternoon, as he buttoned himself up into a neatness and strapped on his
gun belt in preparation for leaving the station, it occurred to him as he saw the
noisy procession down the hill that a man with a cutlass in one hand and an axe
on his shoulder leading a mob sixty people for through the main street of the
town was a genuine candidate for Street arrest. Constable Aguilera put on his
cap without hurry, started down the steps. He followed the crowd and caught up
with it in the front of the Catholic Church, and was moving too well the armed
man to question him. When he got to him, he saw it was Big Dee.

What is this? He asked ‘Eh just so you going to start a riot, eh?

It was then that he got the explanation from big Dee’s action from the crowd
Dorlene was alive and her brother wouldn’t open her coffin.

‘So you take the law into your own hands? You is the police here, or me?’ he
asked them. ‘well all-you better disperse before give force me to arrest
somebody. (IJM, 278)

En adoptant un discours bienveillant, il parvient a ramener le calme. En dépit, de son
peu d’expérience dans les enquétes policieres, il va devoir réunir des indices pour
éclaircir une situation ubuesque. En effet, une foule nombreuse accompagne Dorlene,
un pilier de la communauté de Cascadu, a sa derniére demeure, mais il s’avére que la
présumée morte montre des signes de vie auxquels son frére refuse de préter attention.
En plus de cette circonstance, le policier de Cascadu doit gérer une situation

émotionnelle intense, le retour de sa belle le déstabilise.

Constable Aguilera turned away to face the formidable sight of Sweetie-Mary and her
sister sweeping toward him. He stood where he was. He saw them speaking but he
didn’t hear anything because — he couldn’t have imagined it more perfectly — there in
her dress of mourning, looking up at him was this woman with the gentlest smile that
came out throat. (...) Ramona? Ramona Fortune?’

And yes, there before him was the Ramona Fortune of nearly twenty-seven years ago.
(...) Now she was here. Constable Aguillera was so off-balanced that he did not ask
anything. Almost as an act of defence, he reached into his pocket for his notebook,
because by then it had penetrated that they were complaining that Dorlene was live in
her coffin. (IJM, 278-80).

Cependant, il sait se maitriser et garder son calme : « Constable Aguilera put on his cap
without hurry », « He stood where he was », (IJM, 278). Pour ramener le calme dans

son district, il utilise les automatismes de policier, certainement appris a I’école de
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police. Il va donc procéder a un interrogatoire et le récit distrayant est narré a la maniere

d’un compte rendu de policier ou les faits sont minutieusement reportés :

‘Tell me’, he said too Sweetie Mary who appeared to be the spokeswoman, ‘how do you
get this information?’
he checked his pencil the point was writing.

‘yes you can begin.’
she tells him how she had gone to the church, the observation of her nephew, the
insistence of her sisters, their discovery of the cloud on the glass of the coffin, their
concern, their appeals to Claude, his dismissal of them.

‘And you think,” Constable Aguillera asked her, ‘you think it was deliberate, that he was
deliberately chose not to examine the coffin to see if his sister was alive.’

‘I don’t know. Look him there. You could ask him that yourself.’

She pointed to Claude who was one of the pallbearers who had brought the coffin out
of the church and had rested it down for a moment before they took it up and carried it
through the town to the cemetery.

‘He?’

“Yes, he self.’

‘But that is the brother of the deceased. What could his motive be?

“You will have to ask him. Is Cain that kill Abel.” . (IJM, 280-1).

Le personnage du Constable Aguillera utilise un vocabulaire professionnel : «the
spokewomany, «discovery », « deliberate », « to examine », « deceased » et la question
de fond de tout bon enquéteur, « What could his motive be? », surgit. A partir de ce
moment, la focalisation change. Ce n’est plus le narrateur qui témoigne de 1’événement
a la 3™ personne, mais le policier lui-méme : « I walked », « I realisedy», (IJM, 281).
Ce “I” est certes témoin, mais surtout acteur de cette scéne. La présence du “je” fait
allusion a certains films policiers, ou une voix off narre a la premiére personne son
enquéte. Cette narration a la premicre personne ajoute de I’intensité au récit, d’autant
plus que les courts échanges de ce dialogue augmentent le rythme du récit et dénotent

une tension nerveuse :

I walked over to him: ‘Claude Cruiseshank?’

“Yes.’

“You are responsible for this funeral?’

‘Well, yes.’

‘Can I see the death certificate?’

“Yes.” But even as he is putting his hand in his pocket to get it, I realised there is a
problem. ‘I don’t seem to have it, he tell me. I was sure there was one signed by the
District Medical Officer and issued to me.” (IJM, 281).

Malgré son inexpérience, le policier fait néanmoins preuve de qualités professionnelles

pour mener une investigation. Il est aussi intuitif : « / realized ». 11 posseéde un certain
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esprit logique, car il pose des questions appropriées qui certes ne résolvent pas
I’enquéte, mais orientent vers le probléme a résoudre. Cependant, le lecteur s’interroge :
a-t-il vraiment le courage de résoudre cette affaire en policier ou a la maniére humaine

avec de ’empathie :

‘So how can we be certain that she is dead?’

“You have to take my word for it’

‘With respect, you are not a medical doctor. If you don’t have a death certification to
prove her death officially, you can proceed with this burial.’

‘Look, Sir, Doctor Bissessar has pronounced her dead. The District Medical Officer has
issued a death certificate...’

‘But you don’t have it.’

‘No, I don’t have it on me.’

‘Well, what are we to do? I can’t allow do you to proceed without a death certificate.
‘Sir, people have come here from all corners of the island. We have the Minister of
Festivals, Members of Parliament, people from the clergy, the arts. You don’t believe
this people know my sister is dead?’

and what about the law? We have people here claiming she is alive.’

“Sir, the District Medical Officer has issued a death certificate.’

‘What do you want to do? Open the coffin here to see if she is alive. I am not the
doctor.’

‘Nor am 1.” (IJM, 281-2).

2.2. LES PROCEDES PARODIQUES.

En dehors de la narration divertissante de 1’enquéte, le narrateur emploie divers
procédés parodiques. Le premier consiste en la répétition. Le policier semble avoir
acculé le suspect qui n’arréte pas de répéter : « the District Medical Officer has issued a
death certificate », (IJM, 281). Cette répétition souligne une raideur du comportement et
apporte une touche comique. Le personnage n’a plus d’argument. C’est aussi un
indicateur de situation bloquée, ou le renversement ne peut venir que de celui qui mene
la discussion, en 1’occurrence le policier, qui doit faire preuve de clémence. Le
deuxieme procédé se décele dans le jeu avec le lecteur que le narrateur cherche a
déstabiliser. D’abord, par des digressions qui retardent le dénouement. Par deux fois, le
lecteur est entrainé dans les pensées du policier par une analepse — ses souvenirs
resurgissent — et une prolepse — il s’image le dialogue de ses retrouvailles avec la dame
de son cceur. Ces ruptures de la narration permettent de découvrir un homme sensible.
Deux pages plus loin, le récit reprend sans transition. Le lecteur est perturbé par ces
passages d’un microcosme a un autre. Puis, I’irruption du pronom ‘I’ dans la narration,
la modification de la perception — le récit passe du point de vue du personnage et non

plus celui du narrateur — suscite une dramatisation et une sympathie pour le personnage
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du policier. Le changement de pronom dans la narration efface la distanciation et
rapproche le lecteur du personnage. Par 1’accés a la pensée du personnage, le lecteur
s’immerge au cceur de l'intensité émotionnelle du policier et compatit. Le policier
incarne un homme de valeur avec une empathie pour I’humain. Il valorise plus son

intégrité que sa carriere :

And that is when the idea of arresting him and stopping the funeral occurred to
me. | was about to resign. I needed to arrest someone. Who better than a big
shot? And what better charge than one nobody had ever been arrested on?
Burying someone without a death certificate. (IJM, 282)

And then he knew that he wouldn’t do it. He couldn’t make up in one day what
it had taken a lifetime to accomplish. He couldn’t arrest this man. Let the
promotion go. He could face himself as a man of principle, of values, of
resolve. It was then he finally made up his mind. Yes. You would go out as a
constable. As a big man. Maybe that would be some kind of record. (1JM, 284)

Et enfin, le comique des mots, récurrent dans le genre parodique, ajoute la touche
plaisante : « La plupart des productions parodiques comportent des procédes
humoristiques (jeux de mots, quiproquos, humour absurde ou scatologique, etc.) et des
éléments burlesques (chute corporelle, bastonnade, etc.) »*’®. La premiére instance est
prononcée par Sweetie-Mary sous forme de boutade comme pour guider et éclairer le
policier vers le coupable : « Is Cain that kill Abel », (1IJM, 281). Elle fait référence au
premier crime fratricide de la Bible. Le lecteur connait d¢ja les conditions de la mort de
Dorlene et sait que son frére n’y est pour rien. Sweetie-Mary utilise une référence
connue pour ironiser et donner le fond de sa pensée. Elle désigne le coupable de
manicre énigmatique. Elle considére la non-assistance de Claude comme un crime. S’il
y a crime, il y a donc une intrigue policiére et un criminel. Le coupable est le frére de la
morte. Un peu plus loin dans la narration le policier, en calypsonien habile dans 1’art de
la sonorité, s’amuse a un jeu de mots avec cette maxime : « Cain killed Mabel, 1
thought », (1IJM, 281). Par ajout d’une lettre, Abel devient Mabel pour la féminisation.

La derniére instance des jeux de mots porte sur I’onomastique :

L’onomastique littéraire, ou I’étude du nom propre du personnage. La question
est généralement abordée selon son versant sémantique. Quel en est le sens, et
quelle articulation cette signification entretient-elle avec le récit? C’est la
perspective adoptée par Hamon, qui considére le nom comme un signe motivé

48Gabrielle Trépanier-Jobin, « Le role de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre : '
exemple du soap opéra et de la série Le cceur a ses raisons », Université du Québec, Montréal, 2013.
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plutdt qu’arbitraire.*”

Pour son propos parodique, le romancier crée des personnages atypiques avec des
surnoms censés synthétiser leurs traits de caractére. Sweetie-Mary représente la douceur
féminine. « Big Dee » tient son surnom de ses initiales : Dalton Bobb**. Homme
d’humble condition et soumis, il prend I’initiative de délivrer Dorlene de son cercueil. 11
se met ainsi hors la loi, comme son nom I’y prédestine. Le surnom de « Dollar » est
plus prévisible. Il parle tout le temps d’argent. Le comique de mots présent dans cette

parodie connote celle-ci de manicre ludique.

Conclusion

Dans ce roman, la parodie du genre policier constitue une stratégie d’écriture. Le mode
intertextuel est porté par le lexique. La technique du « faire comme » pose les bases de
cette parodie. L’enquéte menée n’aboutit pas, il n’y a pas de crime. Il ne s’agit certes
pas d’une critique du genre, mais plutdt d'un hommage sous forme de courte parenthése
narrative. Sa fonction n’indique pas un aspect idéologique, mais plutdét une fonction
morale portée par le personnage discordant du Constable Aguillera. Un agent de police
trinidadien peut assurer ses fonctions et sécuriser la population en ayant recours a

I'empathie.

Conclusion Chapitre Ill — Partie Il

Les deux parodies ¢étudiées dans ce chapitre portent sur deux métiers différents et
exemplifient la carnavalisation. Le romancier introduit I’esprit carnavalesque de
Trinidad dans son ceuvre par la parodie. Rien ne prédispose le policier de Cascadu a
mener 1’enquéte. Ainsi, dans la parodie policiere, I’hypotexte transparait clairement. Le
policier de Cascadu n’a pas 1’étoffe d’un héros policier des grandes villes qui combat
constamment le crime. Sa fonction est plus modeste, le maintien de 1’ordre de son petit
village ou la violence et les crimes violents sont absents ou rares. La narration calque le
genre policier qu'elle ne cherche pas a dénoncer. En fait, le policier « fait comme » et
amuse. Le romancier produit une performance littéraire. Il utilise des techniques de la

parodie, jeux de mots, répétitions, exagérations. Le comique de situation vient renforcer

479René Audet et Nicolas Xanthos (direction), Penser la narrativité contemporaine.
https://penserlanarrativite.net/personnage/notions/le-nom

480Dalton Robert alias Bob est 'un des membres du gang des Dalton.
https://www.britannica.com/topic/Dalton-Brothers
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le caractére parodique du récit. Pourtant, cette parodie inoffensive porte bien un
message sous-jacent.

La transversalité¢ de la parodie de 1’écrivain dénote I’insistance et invite a s’attarder sur
les enjeux du métier d'écrivain. Le romancier insiste sur les difficultés de son métier,
mais refuse de s’exposer par le recours au « je ». Les personnages seront son porte-
parole. Il opte pour la parodie. Les vicissitudes des publications d’Alford, narrées par un
narrateur admiratif, créent le comique de situation. La quéte difficile d'un éditeur par
1'écrivain John de John pour ses nombreux manuscrits dévoile la condition d’écrivain de
Trinidad. La faiblesse de I’industrie de 1’édition pousse les écrivains a publier hors de
leur pays — la maison qui édite Earl Lovelace se trouve en Angleterre... En dehors de ces
enjeux de la publication traités par la parodie, les auteurs trinidadiens, et d’une maniére
générale les auteurs caribéens, rencontrent d’autres problémes de publication qui
déterminent le lectorat cible.

Si I’artiste du welto, Lovelace, ne se révele pas dans la derniére parodie, il se dévoile
dans celle de I’écrivain, car comme I’affirme Amossi: « Les petits détails
soigneusement racontés projettent ['image d’'un personnage de témoin »*'.
Manifestement, les référents autobiographiques du romancier se retrouvent entremélés

avec la fiction, soulevant ainsi un des problémes majeurs dans la réception d’une ceuvre

romanesque: celle de la place du vécu de I’auteur dans son ceuvre.

4IRuth Amossy, « La double nature de I'image d’auteur », dans Ethos discursif et image d’auteur, 3
/2009, p. 9.

269



CONCLUSION - Partie Il

Les divers questionnements ont permis de montrer le fonctionnement de la parodie a
I’ceuvre dans les romans du corpus. Ainsi pour clore cette partie nous présentons les
perspectives et les implications induites par cette analyse. Les parodies abondent dans
les ceuvres du corpus. Quelques-unes (six) ont été sélectionnées, elles s’organisent
autour de trois thématiques : la colonisation, la révolution et les métiers. Bakhtine
explique la carnavalisation par la forme textuelle du carnaval. La parodie représente un
des aspects de la carnavalisation des romans. La double nature de la parodie, la double
lecture, pour atteindre I’interprétation visée par le parodiste, lui permet d’entrer dans la
catégorie de masque littéraire. Le masque cache et il donne a voir en méme temps. Il
faut enlever le masque, la premicre interprétation, pour parvenir au sens caché. Pour son
effectivité, la parodie requiert de la créativité. Un romancier parodiste, comme Earl
Lovelace emploie des procédés tres diversifiés: I’ambiguité, les jeux de mots, les figures
d’insistance, les structures antonymiques, le comique de situation ... En plus de ces
procédés, 1’art du romancier transparait dans la narration. I1 déjoue les attentes du
lecteur, car la parodie est aussi un jeu entre le lecteur et I’auteur qui pars€éme son ceuvre
d’un certain nombre de codes qui méritent le décodage du lecteur. Il déstabilise le
lecteur en enchassant des micro-récits, en changeant brusquement de narrateur ou de
focalisateur, modifiant I’ordre du récit. I1 maintient le suspense du dénouement.
L’imitation, le procédé premier de la parodie, s’y retrouve aussi. Les codes de la parodie
se décryptent assez facilement, mais certains nécessitent un lecteur averti pour le
décodage de procédé comme 1’agon que I’auteur puise dans le répertoire ancien du

théatre. La connivence avec le lecteur se renforce ainsi.

Au-dela d’établir cette complicité avec le lecteur par un récit attrayant et divertissant,
ces procédés du rire invitent a entrer dans I’univers du romancier. La parodie, exercice
de virtuosité formel, est aussi propice pour diffuser des messages masqués. Elle favorise
la déconstruction et la pédagogie. Dans Salt, la parodie de la colonisation de Bango se
moque de manicre pitoyable des colonisateurs et montre 1’humanité des esclavagisés.
Lovelace propose ainsi une autre vision de la colonisation. Cette parodie vise surtout a
la réhabilitation des esclavagisés comme étres humains et par la méme occasion de leurs
descendants. La réalisation d’un film permet un doublé dans a Movie. Le film
représente la colonisation et la production, le fonctionnement de la colonisation et de la

néo-colonisation. Les parodies de la révolution menées par de pseudo révolutionnaires
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disqualifient celle-ci. Elles portent la thématique principale d’Earl Lovelace: la
réalisation de soi passe d’abord par un travail d’introspection. L’individu face a lui-
méme. Les figures des écrivains qui traversent les romans dévoilent les difficultés de
I’édition a Trinidad. Et quant au policier anti-héros, il montre une autre approche du
métier, ou la résolution de crime violent est absente et la relation avec les administrés
plus améne. Le masque de la parodie permet une dénonciation subtile. Par ces messages
humanistes, le romancier révéle une attitude d’éveilleur des consciences. Il reconstruit

I’étre caribéen en lui faisant prendre conscience de sa valeur et de son authenticité.

Dans les récits parodiques d’Earl Lovelace, le réel trinidadien transparait. La parodie
n’est donc pas antinomique au réel. Le malaise des jeunes Trinidadiens (caribéens en
général) — a I'image de Fisheye et sa bande, et de Sonnyboy — est une donnée
structurante que méme les pays les plus riches de la région ne parviennent pas a juguler.
Cette situation cause de nombreux troubles sociaux, dont le mouvement du Black Power
de 1970. Cet épisode historique sert de trame a la révolution de Sonnyboy. L’oralité, un
phénoméne majeur de la culture trinidadienne, trouve sa représentation dans les romans
par la figure du calypsonien (King), du conteur (Bango) et du trickster/Anancy
(Sonnyboy). Les repéres géographiques ancrent aussi dans cette réalité de Trinidad. Par
contre, cette réalité peut étre influencée par la fiction, créant ainsi une modalité de
renversement. Les diverses contaminations de I'univers cinématographique dans les
romans attestent de ce fait. La parodie de la colonisation de King s’en sert comme toile
de fond. Les personnages de Fisheye et Sonnyboy montrent 1’influence du cinéma sur
les personnages. Introduire le réel trinidadien dans les parodies permet au romancier
d’observer un pacte d’authenticité. Cette authenticité établit une connivence avec le
lectorat caribéen qui se reconnait et décode plus facilement 1’encodage de la parodie,

comme le fait une communauté d’initiés du Welto.

Le réel trinidadien s’inscrit aussi dans une posture de welto : ou we, ou pa we, I’art du
masque, I’art d’avancer masqué. Le welto trouve un écho dans la parodie. La parodie
participe au double entendre (forme de welto) du calypsonien. La parodie peut étre un
outil du welto, sa fonction double s’inscrit dans la dualité du welto. Ainsi, le double jeu
de la parodie, comme le welto permet au romancier d’offrir diverses interprétations, de
dire, de dénoncer sans pour autant se dévoiler. Cette attitude du romancier est
perceptible principalement dans la parodie de 1’écrivain. La tentation autobiographique

ainsi que celle de 1’autofiction transparaissent dans les romans sans qu’aucun ¢élément
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fiable soit présenté pour les corroborer. Par le choix de la parodie, I’auteur avance

masqué et n’engage pas son moi.

Le Welto se congoit aussi comme un petit marronnage, une forme de contestation
masquée. Artiste du Welto, le romancier entre en marronnage. Dans son challenge au
discours réifiant de I’ordre colonial, Earl Lovelace montre sa capacité de virtuose
stylistique et narrative, en s’appropriant les instruments littéraires a sa portée. Par le
masque de la parodie, le romancier entreprend un véritable travail de réaffirmation des

valeurs humaines et caribéennes.
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PARTIE I

LE NATIONALISME
TRINIDADIEN




PARTIE Ill. LE NATIONALISME TRINIDADIEN

INTRODUCTION

Bref panorama du nationalisme

Dans cette troisieme partie, il nous appartient de positionner dans notre étude le terme
de nationalisme et d’analyser les stratégies narratives d'Earl Lovelace dans sa
représentation du nationalisme trinidadien dans les romans du corpus. La grande
difficulté a définir ce concept réside dans sa relation étroite avec le concept de nation et
tous ses dérivés : état-nation, nationalité (en anglais : nationhood, nationness). Bon
nombre de théories et de concepts du nationalisme ont été formulés. De plus, sa
transdisciplinarité — histoire, anthropologie, sociologie, et sciences politiques — rend
impossible I'unicité d’une conception. Les théoriciens divergent sur le concept méme de
nationalisme. Pour cette introduction, nous en retiendrons un certain nombre pour
I’éclairage qu’ils portent a notre analyse : trois pour les concepts généraux (Gellner,
Anderson et Hobsbawm), deux pour la vision post-coloniale (Chatterjee et Said) et les

deux derniers pour Trinidad (Puri et C.L.R. James).

Par ses travaux approfondis du nationalisme, Gellner fait autorit¢. Pour lui le
nationalisme est une idéologie. Il affirme que le nationalisme n’est pas I’expression
d’une nation qui lui préexiste. Il démontre, aprés avoir analysé des nationalismes
européens, une corrélation entre I’industrialisation et la percée nationaliste en Europe.
Le nationalisme apparait lors de la phase de transition entre la société agraire et

industrielle :

nationalism is not the awakening of an old, latent, dormant force, though that is



how it does indeed present itself. It is in reality the consequence of a new form of
social organization, based on deeply internalized, education-dependent high
cultures, each protected by its own state. It uses some of the pre-existent cultures,

generally transforming them in the process, but it cannot possibly use them all.
482

Le nationalisme impose la quéte d’une culture élitiste qui se propage par le systéme
¢ducatif. D’autre part, le nationalisme instrumentalise les cultures traditionnelles pour
unifier la population, en fait il est une quéte de légitimité politique. Il soutient la
congruence de 1’¢lément politique avec I’élément national : « Nationalism is primarily a
political principle, which holds that the political and the national unit should be

congruent »*®

Anderson, un disciple de Gellner, adopte une posture polémique avec son ouvrage
intitulé : Imagined Communities. 11 soutient que le point de départ des communautés

donnant naissance aux nations a ét¢ imaginé par des traditions culturelles et religieuses :

What I am proposing is that Nationalism has to be understood by aligning it not
with self-consciously held political ideologies, but with large cultural systems
that preceded it, out of which — as well as against which — it came into
being. *%*

Sa thése tres disputée, place la naissance du nationalisme en Amérique lors des
mouvements de libération des états américains des la fin du 18° siécle. Il décentre ainsi
le nationalisme de ses fondements européens. Il développe aussi le concept de « print
capitalism » *° par lequel la langue nationale se propage grace a l’industrie de
I’imprimerie et permet d’instituer une conscience nationale. I définit différentes formes
de nationalisme par périodes et par régions. Selon lui, « the last wave of nationalism »*%
a la sortie de la Seconde Guerre mondiale, inclut tous les pays colonisés en quéte de leur
indépendance. Il affirme que les différents types de nationalisme — il utilise le terme

« modular » — servent de mode¢le a ces pays :

482Ernest Gellner, Nations and nationalism, Oxford, Blackwell, 1998, 150 p. (« New perspectives on the
past »), p.48.

“8ldem, p.2.

“8Benedict R. 0'G Anderson, Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism,
London, New York, Verso, 2006, 240 p., p.9.

“&ldem, p.36.

48dem, p.113.
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My point of departure is that nationality, or, as (...) nation-ness, as well as
nationalism, are cultural artefacts of a particular kind. (...) their meanings have
changed over time (...) they became 'modular,’ capable of being transplanted,
with varying degrees of self-consciousness, to a great variety of social terrains, to
merge and be merged with a correspondingly wide variety of political and
ideological constellations. *¥7

Hobsbawm, comme Anderson, part du concept de la nation pour parvenir a celui du
nationalisme. Il affirme que sa démarche permet de comprendre le monde contemporain
. «the last two centuries of the human history of planet Earth are incomprehensible
without some understanding of the term 'nation' »**8. 11 concoit la nation comme une
notion moderne en évolution : « The basic characteristic of the modern nation and
everything connected with it is its modernity »**°. La nation requiert la conscience
nationale de ses membres. La citoyenneté que confere la nation permet de faire peuple.
Bien que formant une communauté imaginée, les citoyens se trouvent des points
communs, des lieux, des pratiques, des héros, des souvenirs, des signes et des symboles.
Le nationalisme remplace la religion et invente des traditions nationales pour souder une
communauté imaginée censée représenter la nation. Pour Hobsbawm, le nationalisme
émerge avec la Révolution Francaise qui initie le concept de I’état-nation. Ainsi, il
affirme que « nationalism comes before nations. Nations do not make states and
nationalisms but the other way round »*°. Le nationalisme génére la création d’états et

de nations.

D’autres théoriciens amendent ces théses en y ajoutant certaines notions. Perry
Anderson statue sur 1’affect du nationalisme — « the emotional power of nationalism »*!
que Gellner n’a pas mis en avant, souligne-t-il. Alors que Eqbal Ahmad souligne “the
pathologies of power”*? qui affectent les pouvoirs des pays post-coloniaux, Tom Nairn,
lui, souligne le réle de I’intelligentsia dans le développement du nationalisme et la
promotion des langues vernaculaires: « The new middle-class intelligentsia of

nationalism had to invite the masses into history; and the invitation-card had to be

“®7|dem, p.4.

48E . J. Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780: programme, myth, reality, Cambridge,
Cambridge University Press, 2012, 206 p., p.1.

®bid, p.14.

401bid, p.10.

#lperry Anderson cité par Umut Ozkinml, Theories of nationalism: a critical introduction, 2nd ed,
Basingstoke, Hampshire [England] ; New York, Palgrave Macmillan, 2010, 244 p., p.131.

42Terry Eagleton, Fredric Jameson et Edward W. Said, Nationalism, colonialism, and literature,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990, 102 p. Egbal cité par W. Said, p.74.
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written in a language they understood »**.

D’autres chercheurs réfutent ces théories. Les opposants de Gellner réfutent la
réciprocité de la percée nationaliste et de celle de I’industrialisation, et donnent des
exemples pour soutenir leurs allégations. Deux reproches majeurs sont émis a 1’encontre
d’Anderson, dont le fait de situer la naissance du nationalisme en Amérique. Il objecte
que cette posture est typiquement eurocentrée. Chatterjee rejette 1’idée du nationalisme
européen en tant que modele de base pour les nationalismes anti-colonialistes. Tandis
que la principale objection émise a 1’encontre de Hobsbawm vient de sa posture
marxiste et de son identification du nationalisme a une forme de religion, d’autant plus

que les nationalismes religieux ont justement pour support la religion.

Pour le point de vue postcolonial du nationalisme, deux chercheurs ont été sélectionnés,
pour leur autorité dans le domaine des Etudes postcoloniales. Chatterjee dénonce la
vision eurocentrée du monde qui relegue les états postcoloniaux au seul rang de

consommateur de la modernité :

(W)e in the post-colonial world shall only be perpetual consumers of modernity. Europe
and the Americas, the only true subjects of history, have thought out on our behalf not
only the script of colonial enlightenment and exploitation, but also that of our anti-
colonial resistance and post-colonial misery. Even our imaginations must remain forever
colonised. **

Cette posture rejoint celle de Bhabha qui emploie 1’expression de mimic men pour
décrire ’état de colonisé. Chatterjee poursuit en affirmant qu’il y a une imagination
nationaliste en Afrique et en Asie qui se démarque de celle de 1’Europe. Said, lui,
s’appuie sur la définition de I’impérialisme et la nécessité pour 1’étre colonisé de libérer
son territoire physique et mental : « Nationalism (...) was rooted in the long-standing
struggle for native rights and independence by nationalist parties (...) in all its suffering
and greatness, because of the nationalist dynamic. »*. 1l explique la lutte pour les

indépendances par une posture anti-impérialiste :

the period of nationalist anti-imperialism; (...) was a pronounced awareness of

493Tom Nairm cité par Benedict R. O’G Anderson, op. cit. p.80.

4%partha Chatterjee, The nation and its fragments: colonial and postcolonial histories, Princeton, N.J,
Princeton University Press, 1993, 282 p. (« Princeton studies in culture/power/history »). Chapitre
“Whose imagined community”, p.5.

4%Terry Eagleton, Fredric Jameson et Edward W. Said, op. Cit., p.75.
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European and Western culture as imperialism, as a reflexive moment of consciousness
that enabled the African, Caribbean, Irish, Latin American, or Asian citizen inching
toward independence through decolonization to require a theoretical assertion of the end
of Europe's cultural claim to guide and/or instruct the non-European or non-mainland
individual %

Pour clore cette bréve présentation du nationalisme, citons deux penseurs représentant la
perspective trinidadienne du nationalisme trés centrée sur la culture caribéenne pour
I’édification de la nation. Shalini Puri, dans son livre intitulé The Caribbean
Postcolonial Social equality, Post-Nationalism, and Cultural Hybridity, soutient la thése
d’un nationalisme caribéen et plus particulicrement trinidadien qui se nourrit de sa

culture hybride :

the purist discourse characteristic of so many nationalist and imperialist projects that
metropolitan theories of hybridity have been devoted to overturning has simply not been
available to Caribbean nationalisms. (This is, of course, a very different proposition
from saying that racist discourse has not been available to Caribbean nationalisms.)
Instead, invocations of cultural hybridity have been crucial to Caribbean
nationalisms*’’.

Elle évoque le fameux discours de E. Williams pour corroborer son propos : « there is
no mother India... Africa... China... There is mother Trinidad »*®. De plus, cette
hybridité est aussi accentuée par la transnationalit¢ — la diaspora. C.L.R. James, a
I’avant-garde du nationalisme trinidadien, avait déja conscience de la place de la culture
pour batir la nation. Son militantisme pour la promotion d’une littérature trinidadienne
marque les débuts de celle-ci par la promotion du genre ‘yard novel’*”. Sa vision pan-
caribéenne I’ameéne a diffuser I’histoire de la Révolution d’Haiti en 1804, dans son livre
Black Jacobins, pour conscientiser les Caribéens a leur histoire. Sa posture nationaliste
vise aussi 1’édification de la nation trinidadienne (a défaut d’étre caribéenne) par la

centralité de ’artiste : « The nation we are building needs also the supreme artist »®. 11

4%bid, p.76.

4975, Puri, Caribbean postcolonial: social equality, post/nationalism, and cultural hybridity, Palgrave
Macmillan, 2016, p.7.

4%8Ce discours plus complet est cité au Chapitre Ill, section 3.3 de cette partie.

49 e ‘Yard novel’ est promu par un groupe d’écrivains trinidadiens : Alfred Mendes, Albert Gomes, Ralph
De Boissiere et C.L.R. James. lls sont engagés politiqguement. Dans les années 1930, ils publient dans
deux revues littéraires, The Trinidad et The Beacon. lls y relatent la vie urbaine des défavorisés, les gens
de la « cour », par des piéces de théatre, des poemes et des nouvelles. lls promeuvent le genre par des
prix littéraires.

00C.L.R. James cité par Stefano Harney, Nationalism and identity: culture and the imagination in a
Caribbean diaspora, Kingston, University of the West Indies press, 1996, p.7.
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poursuit en expliquant sa perception de cet artiste : « In my view the great artist is the
product of long and deeply rooted national tradition... He appears at a moment of
transition in national life ... but the universal artist is universal because he is above all
national »**'. La culture occupe une place centrale dans 1’idéologie du nationalisme
caribéen. Quels sont les acteurs du nationalisme trinidadien ? Quelle place occupe E.

Williams dans le nationalisme trinidadien ?

Le nationalisme trinidadien et Eric Williams

Les théories du nationalisme abordées ci-dessus permettent d’appréhender la
représentation du nationalisme trinidadien, qui s’incarne principalement dans la
personne d’Eric Williams et dans son parti, le PNM — People National Movement,
comme le suggere la formule «The respectable Dr Williams won the election on a
nationalist platform»®®. Cependant, quelques précurseurs avaient ouvert la voie, dont
C.L.R. James et Butler. C.L.R. James (1901 - 1989), en trotskiste convaincu, cherche a
batir une conscience nationale. Passionné de cricket dont il devient un commentateur
pour la BBC, James voit dans le jeu I’occasion de surpasser le maitre et de le battre a
son propre jeu par une maitrise parfaite de celui-ci. Il considere le cricket comme un
terrain égalitaire. Conscient de la nécessité de se réapproprier 1’histoire pour combattre
la colonisation il affirme : « They do not liberate me in any sense (...) I do not wish to
be liberated from that past and, above all, I do not wish to be liberated from its
future »*%. Pour lui, ’histoire commune de la Caraibe lui permet d’envisager une unité
non seulement culturelle et historique, mais aussi politique. Dés 1938, il réhabilite la
personne de Toussaint L’Ouverture en héros du Pan-africanisme en 1’instituant en
jacobin porteur de valeurs républicaines pouvant servir de modele contre I’impérialisme
et pour batir une nation, a I’instar d’Haiti. C.L.R. James, cependant, émigré en Grande-
Bretagne, puis aux FEtats-Unis, revient & Trinidad au moment des débats pour
I’indépendance. Des dissensions apparaissent entre lui et E. Williams, mais James a été
un instigateur important pour forger une conscience nationale trinidadienne et
caribéenne.

Le combat d’Uriah Butler se méne au niveau de la classe ouvriére, dont il s’attelle a

0Upid, p.7.

302 Eriksen Thomas Hylland, "Liming in Trinidad: The Art of Doing Nothing", Folk, Vol. 32, 1990, pp.23-
43, p.38.

503 Stephen Howe, “C. L. R. James: visions of history, visions of Britain” in Bill Schwarz, West Indian
Intellectuals in Britain, Manchester University Press, 2003, p.158.

279



défendre les droits pendant des années. Ses positions radicales sur la lutte ouvriére pour
éradiquer 1’exploitation économique par I’ethnoclasse des colons engendrent de
nombreuses émeutes et son emprisonnement. Avec sa notoriété de syndicaliste, il crée
son propre parti et gagne quelques représentations a 1’assemblée en 1956. Par la
conscientisation des ouvriers, il contribue lui aussi a faire grandir I’idée de peuple dans
une population multiethnique. Notons aussi que Butler est originaire de Grenade et
entretient ainsi cette idée d’une Fédération des West Indies.

Le contexte international aussi est dans cette mouvance nationaliste anti-coloniale par
des mouvements de libération et des partis politiques indépendantistes, aussi bien en
Afrique qu'en Asie. Les Britanniques font — plus facilement que les autres empires
coloniaux — des concessions a ces revendications séparatistes. Ainsi, dés 1947 I’Inde
accéde a I’indépendance. A Trinidad™, le droit de vote universel est accordé en 1946,
reconnaissant ainsi la citoyenneté des habitants. Ils peuvent élire leurs premiers
représentants au Legislative Council de Trinidad en 1949. Le premier Chief Minister
sera Albert Gomes. Lors de la seconde élection, en 1956, pour le renouvellement de la
représentation de cette institution, la machine nationaliste du PNM?** — cré¢ en 1955 —
démontre son pouvoir de persuasion et gagne une grande majorité des siéges. A
I’époque, I’auto-gouvernance des ‘petits états’ n’était pas concevable, ainsi les
Britanniques proposent une Fédération des West Indies avec dix pays de la Caraibe,
mise en place en janvier 1958. Dans ce contexte, le PNM propose sa mémorable marche
du 22 avril 1960 pour la récupération des terrains militaires de Chaguaramas, concédés
aux Américains lors de la Seconde Guerre Mondiale. Dans I’imaginaire collectif
trinidadien, il représente une bataille de type David contre Goliath ou le plus petit, grace
a sa détermination, gagne la bataille. Cette marche signe I’acte de naissance du
nationalisme trinidadien et témoigne de la capacité a faire peuple pour défendre un
intérét national. Lors de cette marche de libération du territoire, la demande
d’indépendance se formule. Elle révele aussi le charisme et la capacité de son leader a
négocier de fagon intransigeante sans complexe d’infériorité. Dés lors, le champ des
possibles s’ouvre pour le nationalisme trinidadien. Quant a la viabilité¢ de la Fédération,
des considérations administratives et financiéres y mettent un terme. La Fédération se
dissout en 1962 et ouvre la porte aux indépendances des pays caribéens anglophones,

d’abord celles de la Jamaique et de Trinidad. L’indépendance de Trinidad s’inclut dans

504 I"fle de Trinidad et celle de Tobago forment une unité politique. Tobago fut rattaché a Trinidad en
1889. Depuis I'indépendance, les iles constituent la République de Trinidad et Tobago.
305 The People National Movement.
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ce qu’Anderson appelle the last wave of nationalism, mouvement appelé plus
poétiquement : Les Soleils des indépendances par Ahmadou Kourouma. Avec
I’indépendance, la souveraineté de 1’état-nation de Trinidad se met en place. Un systéme
parlementaire bicaméral permet le jeu démocratique lors d'élections au suffrage direct
des parlementaires.

E. Williams porte le nationalisme trinidadien, jusqu’a l'incarner. Considéré comme le
pere de la nation trinidadienne, il appartient a I’intelligentsia. Docteur>* en histoire, il
démontre la place prépondérante de 1’esclavage pour le développement de la société
industrielle avec sa thése Capitalism and Slavery. L'universitaire se donne pour mission
d’éduquer son peuple. Ses discours publics appelés Woodford Square universities lui
donnent ’occasion d’instruire le peuple sur son passé et sur la condition de colonisé
dans laquelle il se trouve. Ses discours enflammés rassemblent tout un peuple autour de
son idéologie anti-coloniale. Sa mémorable expression « Massa day done » synthétise
son idéologie. Conscient de la diversité ethnique de son pays, il tente de [’unir autour de
I’unique allégeance a la nation trinidadienne. Culturellement, il choisit des symboles
rassembleurs créés a Trinidad : carnaval, steelband et calypso. Il se réapproprie aussi la
langue vernaculaire, le Trinidadian English. Le balisier rouge endémique de Trinidad
devient I’embléme de son parti.

Eric Williams se présente aux élections pour la premiere fois avec son parti
nouvellement créé en 1956. Il est nommé Chief Minister, puis en 1962, lors de
I’Indépendance, il devient le Prime Minister (PM), poste qu’il occupera jusqu’a sa mort,
en 1981. Par la longueur de son mandat, il impose son autorité sur toutes les instances
démocratiques du pays. Il ceuvre pour la construction de la Fédération, car il ambitionne
de devenir le chef d’Etat de la grande région Caraibe. Cependant, le départ de la
Jamaique de cette instance le pousse a renoncer a siéger dans cette organisation. Il
réclame lui aussi I’indépendance de son pays. Toutefois, il maintient cette vision Pan-

caribéenne en ceuvrant pour la constitution d'institutions caribéennes.
La représentation du nationalisme trinidadien dans les romans du
corpus

Réfutant I’affirmation d’Anderson a propos de modéle nationaliste prét a I’emploi pour

les pays colonisés, Chatterjee s’insurge : « How can we ignore this without reducing the

506 || est affectueusement appelé « Doc ».
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experience of anti-colonial nationalism to a caricature of itself ? »°”. Dans ses romans,
Earl Lovelace n’entreprend pas une représentation dans le but de corroborer la position
de Chatterjee. Bien au contraire, il use du nationalisme de son pays pour une caricature
et une satire de ces auteurs.

Dans le bref portrait dressé dans les romans de I’homme d’état de Trinidad, initiateur du
nationalisme trinidadien, ne transparait pas le caractére de cette personnalité historique.
Earl Lovelace, romancier du réel trinidadien, donne une vision assez particulicre de cet
homme. A la maniére des calypsoniens’®, il brosse un portrait tout en satire et en
caricature de ce personnage historique. Toutefois, le personnage n’apparait pas dans 7he
Dragon can't Dance, mais son empreinte indélébile marque a jamais son parti, le PNM,
qui fait ’objet d’une satire menée par un personnage révolté, Fisheye. Ce dernier
fanfaronne sur Dirruption du PNM sur la scéne publique trinidadienne et sur
I’attractivité de ses discours anti-coloniaux enthousiastes qui drainent une foule
nombreuse. Il ironise sur sa consécration lors de sa premicre €lection. Le personnage
constate qu’en dépit d’une rhétorique anti-impériale puissante et convaincante, le
nationalisme fervent du PNM ne parvient pas a changer la situation de pays colonisé de
Trinidad.

Dans les deux autres romans du corpus, Salt et Is Just a Movie, la personnalité
historique du premier ministre apparait dans le personnage nommé PM, et divers
événements historiques marquants permettent de rattacher le personnage romanesque a
la personne Eric Williams. Toutefois, les romans de Lovelace ne comportent pas de
dates et le PM n'est qu'un personnage secondaire qui occupe peu de place dans les
romans. Dans Salt il participe a I’ascension politique du personnage principal. Il n’a pas
de relation directe avec les protagonistes de Is Just a Movie et sa représentation comme

personnage autocrate, manipulateur et odieux reléve de la caricature.

Earl Lovelace utilise sa liberté de romancier pour un brouillage des reperes temporels.
Eric Williams exerca le pouvoir pendant une vingtaine d’années, mais le romancier
pousse cette longévité au-dela du régne d’Eric Williams. Le ‘PM’ incarne tous les
Premiers Ministres de Trinidad dans les romans. Ce stratagéme permet a 1’auteur de
dresser un bref état des lieux de 1’évolution historique du nationalisme trinidadien qui
doit s’adapter aux nouveaux défis nationaux et internationaux. Dans The Dragon can't

Dance, le romancier superpose les périodes pré-indépendance et post-indépendance.

07 partha Chatterjee, The nation and its fragments: colonial and postcolonial histories.
508 ’'un des narrateurs représente un personnage de calypsonien.
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D’autres procédés de brouillage se dissimulent dans la narration.

Au-dela de la caricature du personnage historique et de la satire de son parti politique,
les romans montrent que le nationalisme trinidadien se forge par une intelligentsia
formée a I’école coloniale. Cet héritage colonial permet 1’éveil du nationalisme
trinidadien par la prise de conscience de 1’aliénation mentale subie. Le romancier dresse
un tableau de cette aliénation dans deux romans, en particulier Salt et The Schoolmaster
— roman hors corpus. Salt narre principalement la période postcoloniale alors que The

Schoolmaster permet a 1’auteur de brosser une allégorie de la colonisation.

Problématique, méthode, plan

S’interroger sur le nationalisme trinidadien dans les romans d’Earl Lovelace, c’est
d’abord montrer une corrélation avec le réel trinidadien que le romancier se propose de
peindre dans ses romans. Le nationalisme, bien que n’étant pas une thématique premicre
des romans, offre une certaine vision du pays Trinidad. Cependant, correspond-elle au
réel trinidadien ? Comment surgit et s’installe la représentation du nationalisme
trinidadien dans le récit? Que révelent la satire et la caricature des acteurs du
nationalisme trinidadien ? En quoi I’évolution du nationalisme de Trinidad narrée est-
elle révélatrice d’une évolution sociétale ? Les questions sont certes nombreuses, mais
la problématique principale reste celle-ci: en quoi la thématique du nationalisme
trinidadien, présente dans les romans, permet-elle un voyage dans le temps du pays

Trinidad ?

Pour répondre a ce questionnement, il est nécessaire d’aborder I’analyse par le prisme
des Etudes Caribéennes qui permet la transdisciplinarité. Ainsi, dans cette partie ’étude
du romanesque nécessite 1’éclairage des disciplines telles que I’histoire, les sciences
sociales, économiques et politiques pour mieux appréhender les enjeux de la narration.
Les théories du nationalisme décrites en début de chapitre participent aussi au

développement de cette partie.

La problématique de la représentation du nationalisme trinidadien®” dans les romans
d’Earl Lovelace est traitée dans trois chapitres qui analysent la portée du nationalisme

trinidadien. Le premier aborde 1’école, facteur d’aliénation mentale aussi bien a

09 Dans cette partie, le nationalisme culturel ne sera pas abordé. La culture de Trinidad a fait 'objet de la
premiere partie de cette these.
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I’époque coloniale que postindépendance. Le second chapitre, intitulé « Satire du
PNM », s’attarde sur les débuts du nationalisme trinidadien entre idéalisation et satire.
Le troisieme et dernier chapitre, « La Caricature du PM », analyse comment Earl
Lovelace voit I’idéologie nationaliste trinidadienne, la relation avec le peuple et la

pratique du pouvoir du personnage du PM.
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Chapitre |I. Une école, facteur d'aliénation et de
déculturation

"Perhaps the worst crime that Colonialism left our country, has indeed left
all former colonies, is the Education System. (...) to teach our people an
attitude of self-hate, to get them to abandon our history, our culture, our
values. To get them to accept the principles of white superiority, to destroy
our confidence, to stifle our creativity, to perpetuate in our society class
privilege and class difference. (...) Our Educational process, therefore, was
used mainly as a tool of the ruling elite.">!°

Introduction
Toute entreprise coloniale, en plus de la visée mercantile, aspire aussi a imposer une

civilisation a des peuples qualifiés de non-civilisés.

Colonialism is a system of rules which assumes the right of one people to impose
their will upon another. This must inevitably lead to a situation of dominance and

dependency which will systematically subordinate those governed by it to the

imported culture in social, economic and political life.>!!

Le systeme colonial aura a coeur de valoriser ceux qui lui ressemblent par la couleur de
peau, la maitrise de la langue, le savoir-faire, le savoir-étre, et a dénigrer tous ceux qui
ne rentrent pas dans ses critéres de sélection. La société coloniale se distingue par son
¢litisme, sa hiérarchie, et sa colorimétrie. Elle prend une forme pyramidale, adule les
¢lites et méprise la base. La civilisation européenne, ou l'eurocentrisme, promeut des
valeurs ¢élitistes artistiques, intellectuelles, philosophiques et religieuses — véhiculées par
les institutions religieuses et scolaires principalement.

Pour un pays, le meilleur vecteur de réplication de ses idéaux nationaux se concrétise

319\ aurice BISHOP, Chris Searle, Education is a Must !, 1981.
SINwanosike Oba .F and Liverpool E. Onyije, “Colonialism and Education”, Mediterranean journal of
social sciences, 2 (2011): 41-41.
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dans D’institution scolaire par la maitrise de la langue, ’histoire, la géographie et les
autres sciences. Si I’enjeu éducatif se présente partout avec le méme objectif pour la
formation des hommes, pour la construction de la nation, et de I’étre, il se révele
particulierement sensible pour un pays en situation coloniale ou postcoloniale. Une fois
I’indépendance acquise, bon nombre de pays cherchent d’abord a alphabétiser leur
peuple, pour initier le développement de leur pays. Les pays a tendance marxiste font de
I’alphabétisation de toute la population une mesure politique phare, conscients que la
connaissance rend libres. Les autres pays considérent aussi cette problématique de
I’éducation, mais préferent favoriser une ¢€lite par la compétition scolaire. Cette derniere
voie a ¢té choisie par Trinidad.

Le romancier Earl Lovelace se veut étre au plus pres de la réalité de Trinidad, il dépeint
des personnages aux prises avec les difficultés du systéme scolaire de Trinidad, aussi
bien a la période coloniale que post-indépendance. Le maitre d’école de Kumaca se
révele non pas comme un agent colonial, mais un épitomé de la colonisation. Alford
George représente l'aliénation mentale, provoquée par le systéme scolaire colonial.
L’école induit une attraction pour les valeurs de la métropole coloniale et une aversion
pour son monde. Alors que les autres personnages®'” racontent trés peu sur leur passage
a I’école, sinon pour dire leur sentiment de malaise, Sonnyboy dans Is Just a Movie ne
comprend pas la nécessité d’aller a 1’école. Reggie, le narrateur de Salt, ne parle pas de
lui, mais de la pression maternelle qu’il subit pour la réussite au concours d’entrée dans
secondaire. Sa mére pense que 1’école est leur porte de salut, pour les sauver, les sortir
de la pauvreté. Alors que Claude dans Is Just a Movie, conscient de son aliénation, envie
son environnement, dans lequel ses parents lui interdisent d’évoluer. La plupart des
romans d’Earl Lovelace thématisent 1’enjeu de 1I’école et visent a montrer 1’inadaptation
des enseignements au contexte de I’ile. La plupart des acteurs du milieu scolaire
dépeignent une école en décalage avec la réalité du pays. Pourquoi le romancier brosse-
t-il un tableau si négatif de I’institution scolaire ? La pédagogie et le contenu du
programme sont-ils adaptés aux défis du pays ? Ne sont-ils pas facteurs d’aliénation ?
La réponse aux questionnements s’articule autour de trois axes thématiques. Les deux
premiers portent sur la figure du maitre d’école : le premier portrait montre celui de
Kumaca et, le second, le personnage d’Alford George. Le dernier axe s’adresse a la

problématique de la démocratisation de 1’école secondaire.

%12Dans While the Gods are Falling, la problématique de I’école a I'’époque coloniale est largement traitée
et est portée par le personnage principal, Walter.
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1. L'éducation versus la culture locale

1.1. LE MAITRE D’ECOLE DE KUMACA, PERSONNIFICATION DE LA
COLONISATION

Le romancier campe deux personnages principaux dans la figure du maitre d’école. Le premier,
The Schoolmaster dans le roman éponyme, officie dans le village de Kumaca. Le cadre spatial
est un petit village forestier dans les hauteurs et isolé du monde. Pour sortir de leur isolement,
les habitants optent pour la construction d’une route, d’une école et surtout pour la venue d’un
maitre d’école. Ils veulent rattraper leur retard et cotoyer le monde extérieur sans étre
stigmatisés comme arriérés. Apprendre a lire et a écrire est la solution pour entrer dans un

monde de progres :

Today all about in this country people are learning to read and write (...) We remain
backward in the place. The world is moving forward. Like a fist the world is closing
around Kumaca, and soon maybe we are the only people whose children cannot
spell their names. (SCM, 13)

Le maitre d’école incarne seulement une fonction dans ce roman. Il se nomme lui-méme
pour se présenter : Winston Warrick. Seul le prétre utilise son nom. Les habitants du
village I’appellent avec déférence Schoolmaster, et s’adressent a lui avec considération.
Ses lunettes et son stylo dénotent son statut de personne éduquée. Le narrateur informe
sur ses activités au village. Il apprend a lire et a écrire aux villageois (les grands et les
petits), mais le lecteur n’assiste a aucune scene de classe. Son apparence vestimentaire
est recherchée, si bien qu’un jeune garcon le prend pour le gouverneur a sa premiére
rencontre. Il devient un notable, il impulse le développement de Kumaca, et s’érige en
détenteur de 1’autorité dans le village, en quelque sorte le maire : « He had done much
for the village »°", « The schoolmaster came forward now, assumed the authority »*'*. 11
est imbu de lui-méme et de son autorité : « You almost the governor of this village. You
are the ruler. You are the ruler »,°"se dit-il a lui-méme. R¢ifié, le personnage se révele
par des images symboliques ¢loquentes le liant a la colonisation. Sa monture, un cheval
blanc, évoque 1’arrogance des conquistadors espagnols en terre d’Amérique. Comme
eux, il pense étre en territoire conquis : « This village was his. And he felt now not only
as if he had discovered Kumaca, but he had had it willed to him by some sovereign of

the Backward Regions »°'°. 11 abuse de son autorité. Il viole une jeune fille du village.

SB1bid, p.71.

Sl41bid, p.152.
5151bid, p.121.
516]bid, p.140.
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Ce viol représente allégoriquement la violation des droits des personnes et de leurs
biens occasionnée par la colonisation que le maitre d’école symbolise. Il représente ce
pouvoir qui sous prétexte de porter la civilisation au monde abuse de son autorité. Le
narrateur campe le personnage par une focalisation externe, provoquant ainsi une
distanciation. La focalisation devient interne par le truchement d’un narrateur
omniscient. Il livre les viles pensées du personnage. Le maitre d’école manque
d’humanité, au contraire des habitants, des gens simples. Le romancier traduit par des
procédés narratifs et stylistiques les considérations de nombreux penseurs et artistes qui
assimilent la colonisation a un viol. Les colons s’approprient des territoires et forcent
aussi les habitants a étre a leur service. Les habitants de Kumaca apprendront que le
progres apporte aussi la destruction : destruction de leur innocence et destruction de leur
mode de vie.

Aux cotés du Maitre d’école se trouve seule une autre figure coloniale, Dardain, son
alter ego. Le personnage de Dardain incarne un opportuniste. Il trouve refuge au village
et personne ne connait son histoire. Il ne possédait rien. Il devient épicier. Il amasse une
fortune en spoliant les habitants de leurs terres, en appliquant des taux d’intérét douteux
et excessifs sur les crédits des habitants. Il spécule sur I’arrivée de la route et planifie
son enrichissement : « because he now owned almost all the land long which the road
must pass. Also with the expected increase in trade, more money would circulate, and
his shop would do more business. (...) making him the richest man in Kumaca »°"". 1l
meéne le projet d’école pour introduire le progres au village et sortir celui-ci de son
enclavement. A 1’exemple du colon conquérant, il s’approprie les terres, dépouillant les
villageois de leurs biens. Le maitre d’école découvre son projet, il renie les idéaux de sa
fonction et contraint Dardain a lui donner une part de sa fortune. Cette transaction classe
le Schoolmaster au rang de personnage vil, avide de richesse et de pouvoir. Avec le
personnage de Schoolmaster, le romancier montre que les grands idéaux de
I’eurocentrisme véhiculés par I’éducation s’accommodent facilement du mercantilisme

malhonnéte.

5171bid, p.71.
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1.2. ALFORD GEORGE, OU L'ALIENATION ET LA DECULTURATION A
L’CEUVRE

La période concernée par le roman The Schoolmaster se situe a 1’époque coloniale ou la
figure du gouverneur est toujours présente. La présence du prétre pour 1’administration
de 1’école rappelle la période de I’entre-deux-guerres ou les institutions religieuses,
principalement, administraient les écoles. Alors qu’avec Salt le repere temporel se situe
juste aprés I’indépendance’'® : « men danced bongo on the graves of colonialism »,
(Salt, 35). Le personnage d’Alford entraine le lecteur dans le systéme scolaire de cette

époque.

Alford George a subi la pression du systeme scolaire, qui le conduit a se préparer a
quitter son 1ile, vers un pays plus vaste : « Colonial education makes them see their past
as one wasteland of non-achievement and makes them want to distance themselves from
that wasteland »*'°. 11 s’aliéne de sa communauté. Sa scolarisation I’améne a déprécier
son ile et a penser que la grandeur se trouve en Europe, hors de son ile minuscule :
« The world was elsewhere » (Salt, 35). Pour se préparer a ce monde, il commence a
apprendre des mots du dictionnaire par cceur. Il s’exerce avec les plus grandiloquents
dans son quotidien. Il sera encore plus coupé de sa communauté qui parle 1’anglais
trinidadien. Pour lui, 'image de la Grande-Bretagne se présente comme un monde
parfait. La Grande-Bretagne renvoie I’image d’un pays conquérant, avec une maitrise
parfaite de sa langue, avec des institutions séculaires : la monarchie, le parlement, avec
des valeurs morales parfaites : travail, hygiéne, respect et tolérance. Il ne percoit que la
grandeur du pays colonisateur et I’insignifiance de son 1ile. De plus, le discours
civilisateur se présente en héros venu amener la civilisation aux dits sauvages, amoindrit

I’estime de soi et valorise les valeurs du colonisateur.

L’acquisition des compétences de base — compter, lire, parler — participe dés le plus
jeune age a I’assimilation. Si compter peut-&tre une activité neutre, lire et écrire

implique de connaitre et décoder un ensemble de signes d’une langue donnée. Alors que

518 e principal roman du corpus concerné par I'école est Salt. Les repéres temporels pour cette période
dans le roman sont ambigués. « Danser sur la tombe du colonialisme » peut bien signaler la venue de
I'indépendance en 1962 ou encore la période de l'autogestion commencée en 1949. La fin du College
Exhibition Examination entre en vigueur en 1960, avant I'indépendance. Or, le personnage d’Alford
George affirme qu’aprés 19 ans d’enseignement, il réalise son erreur, alors que c’est lui qui parle de la fin
du colonialisme au début de sa carriere. Il aurait commencé sa carriere a la période de I'autonomie. Le
repere post-indépendance est donc fort plausible dans le roman.

5199pid, p.113.
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parler nécessite 1’acquisition d’une grammaire et d’un vocabulaire d’une langue avec sa
vision particuliére du monde. Dans 1’espace colonial caribéen, les compétences lire et
écrire réclament le support de la langue du colonisateur. Le livre demeure le support
pédagogique incontournable et standardisé. A Trinidad et dans tout I’espace anglophone
en général, il est écrit en anglais britannique, le Queen's English demeure la référence
linguistique. La question de 1’adaptation a I’environnement de I’¢léve des manuels
scolaires ne se pose pas — pas méme dans les romans. Subrepticement, 1’écolier acquiert
les données culturelles du colonisateur britannique. Plus il avance dans ses études, plus
il se perfectionne dans la maitrise parfaite de la langue, la littérature, 1’histoire et la
géographie britannique, et toutes les sciences qui mettent en avant les valeurs
européennes. L’école crée certes une classe de dirigeants locaux, mais il les aliéne de
leur propre environnement. Des personnes du village de Cascadu considérent Alford
George comme fou et se moquent de lui : « La folie est ['un des moyens qu’a [’homme
de perdre sa liberté »**°. L’école, par sa capacité aliénante, n’éduque pas Alford a la
liberté, puisqu’il sombre dans la folie par son comportement excentrique. Les
conséquences psychologiques de 1’école sur les personnes éduquées s’averent
considérables. Elles se sentent aliénées dans leur propre pays, car elles vivent et pensent

a la maniére européenne.

Les vétements aussi participent de cette aliénation. Comme le Schoolmaster de Kumaca,
I’apparence vestimentaire est importante pour reconnaitre la fonction. Alford s’habille
avec des chemises a longues manches, en oubliant qu’il vit sous les tropiques. Ces deux
personnages, forgés a 1’école coloniale, appartiennent a I’¢lite et se doivent de se

distinguer par les vétements aussi.

intelligentsia as being a phenomenon essentially connected with the transition. [from
the traditional societies to the industrial era] [...] a class which is alienated from its

own society by the very fact of its education’ 321
Les hommes politiques s’adonnent au méme phénomene d’imitation : « mimicry », par

la tenue vestimentaire. Ils portent les mémes vétements que I’on porte a Londres.

When the National party arrived to promise a new world and to present its
candidates for the elections: doctors of medicine, of dentistry, of theology, of
philosophy, winners of public speakers contests, attorneys at law, master of debate,

520 Frantz Fanon, « Lettre au ministre résident » : in Ecrits sur l'aliénation et la liberté, La Découverte,
2018, p. 452-454.

321 Ernest Gellner, Nations and nationalism, Reprint, Oxford, Blackwell, 1998, 150 p., (« New perspectives
on the past »), p.169-170.
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historians, archaeologists. Like a troupe of magicians, each one with a top hat, black
cape, silver topped cane, a briefcase, (Salt, 34)

Alford George est le focalisateur de ce passage. Plus loin dans le roman, la focalisation
change et le personnage de Miss Myrtle raconte sa rencontre avec les hommes du Party
National : « I was there to see them in the black gowns, like Abyssinian priests, with the
cap of the rank of their learning and the little black magicians’ wands, the black
briefcases stuffed with papers and plans and charts” (Salt, 151). Avec ces deux extraits,
le roman prend des connotations de science-fiction, tant les personnages semblent hors
contexte. Ces hommes semblent déportés de leur trajectoire comme des extra-terrestres
débarquant sur la terre. Venus d’un autre univers, ils sont en complet décalage avec la
réalit¢ de Trinidad. Leur étrangeté ajoute de la magie a I’instant : «Like a troupe of
magicians », «the little black magician’s wands ». lls portent des significations
secrétes. Comme si dans leurs étranges habits, ces politiciens avaient le pouvoir de
changer le monde. IIs ne se posent pas la question de I’adaptation de leurs accoutrement
au climat tropical. Ils veulent démontrer leur capacité a gouverner, en empruntant sans
distinction, les habitudes culturelles, les valeurs éthiques et politiques du colonisateur.
Ainsi, pour exister ils cherchent a ressembler et a se fondre dans les valeurs de la
métropole. Homi Bhabha emploie I’expression de « mimic man »>2? pour désigner ces
hommes aliénés, forcés a rejeter leur culture pour en adopter une autre. Cette aliénation
voulue perdura des si¢cles. Au 19°¢ siecle, a propos de I’Inde, un représentant de la
Chambre des Lords, Macaulay, expliquait que 1’éducation devrait étre réservée a une
¢lite servant d’intermédiaire entre le pouvoir colonial et le peuple: «a class of
interpreters between us and the millions whom we govern — a class of persons Indian in
blood and colour, but English in tastes, opinions, in morals, and in intellect »**. Ces
personnages, en effet, quoique natifs de Trinidad, arborent les codes britanniques alors
méme qu’ils défendent une Trinidad indépendante. Ce comportement ambivalent dénote
une confusion mentale. Le psychiatre Fanon qualifie une telle situation d’aliénation :

«un état de dépersonnalisation absolue »***

induit par 1’antagonisme de la relation
coloniale que vivent ces hommes. Avec ces personnages, le romancier représente 1’un
des effets destructeurs du colonialisme instillé par I’école. Si I’école véhicule

I’humanisme européen, elle engendre des difficultés psychologiques insoupgonnées.

522Bhabha Homi, “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, Discipleship: A Special
Issue on Psychoanalysis (Spring, 1984), October, vol. 28, October, Vol. 2, pp. 125-133.

323Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, Post-Colonial Studies: The Key Concepts, Routledge, 2013.
524Fanon Frantz, « Lettre au ministre résident », dans : Frantz Fanon éd., Ecrits sur l'aliénation et la
liberté, Paris, La Découverte, « Poche / Sciences humaines et sociales », 2018, p. 452-454.
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Le systéme éducatif colonial forme les €léves a étre de bons citoyens britanniques pour
occuper les postes de fonctionnaires. S’ils font partie des quelques chanceux a avoir
réussi le concours d’entrée dans le secondaire, ils peuvent aussi envisager d’étudier en
Grande-Bretagne, comme I’atteste le rapport du ministére de 1’Education de Trinidad
and Tobago : « an academic education for the intellectual elite of the Colony and was
considered to be — an avenue for the few to reach the Universities and enter the learned
professions »°%. Alford George se préparait a son départ, mais a cause de soucis de
famille, il voit son réve de départ pour la Grande-Bretagne s’évanouir. Il sera donc
fonctionnaire au ministére de I’Education et préparera ses éléves a ’examen compétitif

d’entrée dans le secondaire.

Although places were restricted to a privileged few prior to the 1960s, secondary
schooling remained in great demand across the wider population. The limited
numbers and high demand meant that from very early on, some method of selection
was required. In the post-independence period, the demand for secondary education
continued to rise, fuelled perhaps by the arguments of then premier, Eric Williams;
the desire to emulate other successful locals; and the belief that schooling was the
most productive route to social mobility.>2°

La sélection, trés rude, demande une préparation intense. Aupres de ses éleves, il
reproduit le systéme de classe é€litiste et calque le systéme scolaire britannique ou 1’on
apprend la grandeur des civilisations grecque, romaine et, bien siir, britannique. La
géographie s’attarde sur I’Europe : « He filled them with the idea of the bigness of the
world », « words, ideas, Mesopotamia, Ulysses, Thebes, Exeter, Los Angeles » (Salt,

62). Alford George prend son réle d’enseignant trés au sérieux :

He gave notice of the seriousness with which he intended to pursue this new, if
temporary mission.

First he insisted that the children in the class be exempted from the school’s
gardening program. He wasn’t there to produce farmers but to produce scholars.
(...) Finally he hung on a nail next to the blackboard in plain sight of everybody

to see a leather strap that that he called Betsy weight and flexibility he let us
believe resulted from being stuck in urine, and a simple statement of philosophy
Do, Die or Runaway that he soon changed to ‘Do or Die,’ (Salt, 56)

Comme les enseignants de cette période, il pratique des sévices corporels. Il instille la

525)erome De Lisle, ‘Secondary School Entrance Examinations in the Caribbean: Legacy, Policy, and
Evidence Within an Era of Seamless Education’ in Caribbean Curriculum Vol. 19, 2012, 109-143, p.112.
526/pid, p.113.
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peur chez ses ¢€léves pour les amener a apprendre. Deux mots caractérisent son
enseignement : discipline et autorité. Il est autoritaire avec les parents et méme avec son
supérieur hiérarchique. Ils (parents et directeur) lui donnent les pleins pouvoirs pour
mener a bien sa mission. Il met tout en ceuvre pour favoriser la réussite de ses éléves. 11
installe une dépréciation des activités manuelles comme le jardinage chez ses éléves.
Pour lui, ses ¢léves ne doivent pas étre distraits par d’autres préoccupations, méme a la
maison. Sa discipline va au-dela de sa salle de classe. Il applique la maxime grecque :
«un esprit sain dans un corps sain ». Il prescrit une hygiéne physique et alimentaire :
“Each one of us was required to run at least one mile a day (...), he would take us
jogging in the school ground or set the boys to sparring with each other and the girls to
skipping rope », (Salt, 60). 1l propose le menu suivant :

BREAKFAST : /Two eggs /2 slices of toast /wheat germ /Quaker oats, 1 teacup /1
slice of cheese/l glass of milk /ADDITIVES: Cod-liver oil /nerve tonic s/
LUNCH: Fish or Meat 4 ounces /Rice /Provisions /Salad /Avocado /Fruit /
DINNER /Steak /Chocolate(hot) /Rice or Potatoes. (Salt, 60).

Cependant, ses exigences alimentaires imposent une forte contrainte financiére aux
parents de ces jeunes provenant de milieux défavorisés. Le menu souffre d’inadéquation
avec la culture culinaire de Trinidad de I’époque. Le germe de blé, I’avoine, le fromage,
et la viande n’étaient pas des aliments de consommation courante et ils n’étaient pas
accessibles a tous a cette époque. La plupart des produits proposés proviennent de
I’importation : slices of toast, wheat germ, Quaker oats, potatoes, slice of cheese, milk.
L’influence britannique de ce menu se révele aussi dans ces denrées. Les ¢leves et les
parents apprennent a déprécier ainsi leur propre nourriture qu’ils vont considérer
comme sans valeur nutritive. Toutefois, les parents se plieront a ces exigences, car ils
esperent un meilleur avenir pour leur progéniture. Pour eux, la réussite scolaire favorise
I’accession sociale et de plus, la société valorise les intellectuels. «(7)he onliest thing to
save us is the education” (Salt, 44) aftirme la mere du narrateur. La sélection pour entrer
dans le secondaire consiste en un examen trés compétitif. Ainsi, Alfort congoit sa tache
d’enseignant comme celui de coach sportif de haut niveau. Il veut faire de ses éléves des
champions capables de réussir a I’examen du secondaire dans lequel les parents mettent

tant d’espoir.

De plus, en dépeignant un Alford George en mimic man, le narrateur utilise le grotesque
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de la situation, ’excentricité, I’imitation — qui n’est jamais qu’une pale copie de
I’original — pour des effets parodiques. Le commentaire ironique de H. Bhabha sur le
mimicry . « almost the same, but not quite »**’, accentue la caricature de ces élites
occidentalisées qui sont devenues non seulement une réplique de I’Europe, mais aussi sa
caricature. Earl Lovelace dresse un portrait de I’aliénation du point de vue local, face a
des gens du pays qui ont gardé leurs coutumes et qui se rendent compte qu’il y a un
probléme. Le décalage entre la réalité du pays et I’aspect grotesque de ces hommes
procede de la parodie. Earl choisit de dénoncer 1’aliénation du systeme éducatif par la
parodie des mimic men s’adonnant a la mimicry : « This is because mimicry is never
very far from mockery, since it can appear to parody whatever it mimics. Mimicry
therefore locates a crack in the certainty of colonial dominance, an uncertainty in its
control of the behaviour of the colonized »***. Cependant, Alford George reconsidérera

sa posture.

1.3. LA PROBLEMATIQUE DU COLLEGE EXHIBITION EXAMINATION :
CONCOURS D’ENTREE AU SECONDAIRE

Un autre personnage se heurte au systéme scolaire, non pas pour le travail ardu qu’il
impose, mais pour le méme probléme d’aliénation. Ici, la focalisation ne porte plus sur
le maitre d’école, mais sur un ¢€léve. Le romancier ne s’attarde pas trop sur les récits
d’éléves®®. Quelques lignes pour raconter le malaise de Sonnyboy a 1’école. Méme le
narrateur homodiégétique de Salt ne livre pas son expérience, ses sentiments, ses
réflexions en tant qu’écolier, mais seulement ceux d’Alford dont il a recueilli les propos
longtemps apres les événements, alors que le personnage de Claude dans Is Just a
Movie porte la problématique de I’aliénation des éléves, due a son milieu familial. Tres
jeune, il prend conscience des deux mondes distincts qui gravitent autour de lui.

Il vit dans un entre-deux-mondes qui I’améne a s’adapter selon les circonstances :
« When he was in Cascadu he represented ST Mary’s and at ST Marys he was the
people of Cascadu » (IJM, 235). Claude souffre de sa séparation d’avec sa communautg.
Il doit se tenir a 1’écart du monde ou il vit. Pourtant, il aimerait cotoyer les gens du

peuple et faire partie de ce monde, mais ses parents I’en tiennent éloigné. Il a réussi son

527Bhabha Homi, “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, October, vol. 28, The
MIT Press, 1984, pp. 125-33.

528Bjl| Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, Post-Colonial Studies: The Key Concepts, Routledge, 2013.
529 e personnage principal de While the Gods are falling, Walter est celui qui raconte plus longuement sa
période scolaire.
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concours d’entrée dans le secondaire, mais il ne raconte pas la période de préparation. Il
ne semble pas avoir éprouvé de grandes difficultés pour réussir cette compétition. Ses
parents appartiennent a la classe des gens aisés qui ont pu accompagner leurs enfants>*
vers le succes. L’école de la méritocratie favorise d’abord les privilégiés, ceux qui
comme Claude ont le cadre familial favorable a leur succés. Alors que pour ceux des
milieux défavorisés, comme le narrateur de Salt, la compétition se révele plus sélective.
A Trinidad, ce concours d’entrée dans le secondaire donne accés aux meilleures écoles
secondaires, les écoles privées sont les mieux cotées. Claude intégre le prestigieux
college de Saint Mary. Il y cotoie aussi bien ceux qui ont réussi le concours que les

jeunes des classes plus privilégiées que la sienne.

so, when, as one of the elect, Claude won the scholarship that would take him to St.
Mary’s College in Port of Spain, he decked himself out with the heroes of that
world; while St. Mary's fellars were mimicking the Irish priests and getting the
images of themselves from them, he was walking with stickfighters’ drums beating
in his belly, he was hearing Shango rhythms in his head. (1JM, 234)

Contrairement a Alford qui se détourne de son monde et s’approprie le monde par la
vision de I’eurocentrisme de sa scolarité¢ et dénigre son monde, lui se rebelle contre
I’assimilation et refuse 1’aliénation : « So in school he became a kind of a rebel » (IJM,
234).

Si Claude pergoit le conflit entre ces deux mondes, Alford George doit sombrer dans la
dépression pour se rendre compte de 1’absurdité du systéme qui ne favorise pas I’école
pour tous. « Education is a must!»*' fut 'un des slogans révolutionnaires de Maurice
Bishop. Dans les pays ayant adopté le systeme marxiste, la nécessité d’alphabétiser le
peuple pour le rendre libre constitue un pilier de ’action politique : « There is no
liberation without Education »>3?. Avec ce concept, 1’éducation devient 1’affaire de tous
et non pas celle d’une méritocratie. Le revirement d’Alford s’opére quand un jeune sans
chance de succes lui exprime son désir d’apprendre : « I want to learn, Sir » (Salt, 74).

Il comprendra 1’ignominie de son attitude et réalisera que 1’on peut apprendre a tout age.

I realised that I was the traitor to my own self. I led the children astray. (...)
Nineteen years as a teacher. And he had spent them contributing to a system that

53%Claude a pour sceur Dorlene, qui recoit la méme éducation élitiste qui la sépare de sa communauté.
331Education is a must! : Titre du livret de propagande Maurice Bishop, pour une éducation de masse.
532pjd.
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gave all its rewards, put all its prestige towards training a few students for escape.
Failure was not to escape. To fail to escape was defeat; defeat even before you
began. And that was why you could accept the secondclassness of the place.
Secondclassness was the punishment for the defeated the failures. If he was to go on
he would have to begin afresh to prepare children for living in the island. (Salt, 75-6)

De ce moment de lucidité naitra une cause : I’ouverture de I’enseignement secondaire a
tous et la suppression du concours d’entrée dans le secondaire. Ainsi, il s’appréte a
mourir pour réformer le systéme. Il entame une greéve de la faim devant le ministére de
I’Education a Port of Spain, ou il obtient le soutien d’anonymes et une notoriété
politique. Pendant sa longue greéve de la faim, il découvre des hommes et des femmes
du pays. Il rentre chez lui en héros aprés avoir obtenu la démocratisation de 1’entrée
dans le secondaire.

Le combat d’Alford George transcrit une problématique historique, la bataille pour la
suppression du College Exhibition Examination. Bien que les parents poussassent leurs
enfants a passer cet examen, les effets sur le systeme scolaire se révélerent néfastes. Des
classes préparatoires comme celle d’Alford se multipliecrent au détriment de
I’enseignement des autres classes. La préparation intense ne permit qu’a un petit
nombre de réussir, car le nombre de places était trés limité. Un certain nombre d’éléves
supportérent mal la pression compétitive de ces classes. Pendant 1’entre-deux-guerres
mondial, Marcus Garvey et ses partisans avaient déja dénoncé ce systeme élitiste de
I’institution scolaire britannique. A Trinidad, dés 1949, Albert Gomes>* souleva la
question de la validité de cet examen en proposant sa suppression ou I’augmentation du
nombre de bourses au mérite. Le nombre de 100 bourses en 1949 passa a 200 en 1955.
Eric Williams sous la pression du Working Party nomma une commission d’enquéte
menée par Mr Clive Pantin pour enquéter sur le College Exhibition Exam. En 1960, son
gouvernement l'abandonna au profit d’une entrée libre dans le secondaire. Cette
démocratisation de 1’enseignement secondaire fut assez bien accueillie et bénéficia a un
plus grand nombre. Le Premier ministre actuel, Keith Rowley, fut de la premicre
promotion de 1961, un an avant I’indépendance de Trinidad. Cependant, si I’entrée dans
le secondaire devient plus démocratique et ne privilege plus une petite minorité, 1’esprit
de compétition demeure dans le systéme anglophone et continue a favoriser la
compétition autour d’exercices, d’épreuves et de concours donnant lieu a des

classements et a des prix.

333plbert Gomes, d’origine portugaise, devint le premier Chief Minister de Trinidad, a la suite des
premieres élections aux suffrages universels de 1946.
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La posture d’enseignant d’Alford George change. Quand il parle de I’histoire et de la
géographie du pays, il ne dénigre plus, mais il valorise. Il s’intéresse méme a la culture
en voulant former un groupe de carnaval avec ses éléves pour représenter la diversité
ethnique de Trinidad. Il ameéne ses éléves a s’approprier leur environnement, leur
culture, leur histoire et tente de les impliquer plus dans la vie du pays. Ainsi, Alford

comprend que 1I’éducation doit préserver et maintenir vivace sa société.

Conclusion Chapitre | - Partie lll

Les figures des maitres d’écoles dépeintes dans ces deux romans, The Schoolmaster et
Salt, brossent le portrait de personnages caricaturaux. Intermédiaires entre le pouvoir
colonial et leur peuple, ils abusent de leur pouvoir par 1’arrogance et la violence. Le
premier est le maitre d’école du village isol¢ de Kumaca. Son école voulue par les
habitants, conscients que 1’alphabétisation contribue au progres, sera pour lui I’occasion
d’asseoir son autorité. Son comportement connote celui d'un colon en territoire conquis.
I1 s’arroge tous les droits, dont celui dela violence sexuelle. Le second maitre d’école
brosse un tableau de I’école vectrice d’aliénation. Alford George enseigne une classe
préparatoire a 1’examen d’entrée dans le secondaire. Son enseignement autoritaire et
sévere, censé amener ses ¢léves a la réussite au concours, leur enseigne dénigrement,
dépréciation et dévalorisation de leur personne et de leur pays au profit d’une grandeur
de la métropole coloniale. Il réalise qu’il pratique la méritocratie et pousse la grande
majorité de ses €léves hors du systeme scolaire sans réel apprentissage. I mene le
combat de sa vie en réclamant la fin de ce concours et la démocratisation du secondaire.
Peu de personnages confient leur expérience d’¢léves, a part Claude dans Is Just a
Movie qui évolue dans un entre-deux-mondes. Les narrateurs n’interviennent pas pour
critiquer, mais montrent des traits excentriques, exagérés des personnages. Tous les
récits — sauf The Schoolmaster — participent de la parodie, marquant ainsi une prise de
position du romancier qui dénonce I’aliénation provoquée par 1’école et souligne
I’ambivalence de la relation colonisé-colonisateur : « most important area of domination
was the mental universe of the colonised, the control, through culture, of how people

perceived themselves and their relationship to the world. (...) To control a people’s
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culture is (...) to control their tools of self-definition in relationship to others »%**.

L’¢cole coloniale infére un sentiment de manque d’identité et incite a adopter celle du
colonisateur. Elle confére un sens du passé limité du colonisé par I’invocation de la
grandeur de la métropole. Le romancier questionne aussi I’impact de la colonisation sur
les personnes par le biais de la figure emblématique de 1’enseignant. Il ne nie pas le rdle
de I’éducation comme un passeport pour sortir de la pauvreté, cependant, il dénonce un
systéme de méritocratie pour ’acces au secondaire, qui nie le droit démocratique de
I’école pour tous, et nuit a la société dans son ensemble. L’école avec le concours
d’entrée dans le secondaire instaure la notion de privilége, et instille un complexe de
supériorité chez les éduqués et les aliéne. L’école coloniale se prolonge au-dela de
I’indépendance dans les romans. Les nouveaux dirigeants continuent avec le méme

systéme éducatif. Une maniére pour 1’auteur d’interroger la portée de I’indépendance.

534 Nwanosike Oba .F and Liverpool E. Onyije, “Colonialism and Education”, Mediterranean journal of
social sciences, 2 (2011): 41-41.
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Chapitre Il. Fisheye, satiriste du PNM dans The Dragon
can’t Dance

Introduction

Comme toutes les formes de politique, le nationalisme porteur de changement dans la
vision de soi, d’affirmations identitaires fortes et d'un attachement viscéral au territoire,
fait I’objet de dévalorisation critique, notamment par la satire®**. La satire ne consiste
pas seulement en la critique d’une institution, d’une personne ou des mceurs, elle exige
aussi des prouesses narratives et la pleine connaissance du sujet satirisé. Généralement,
les auteurs, contemporains des situations ou des personnes critiquées, usent
abondamment de subterfuges littéraires pour informer tout en divertissant. Surtout dans
les sociétés répressives, pour éviter les condamnations, les satiristes se cachent derriére
des personnages pour véhiculer leurs messages critiques et dénonciateurs : «A4 writer in
a satire uses fictional characters, which stand for real people to expose and condemn
(...) corruption®%. Qui mieux qu’un personnage de quidam peut assurer la fonction de

satiriste en s’érigeant en censeur de la folie et de la faiblesse de la société ?

Dans le roman The Dragon can't Dance, ce rdle est dévolu a Fisheye. La satire de
Fisheye ne tient que sur deux pages, qui sont anecdotiques par rapport a I’ensemble du
roman. Le lecteur entre dans le flot de pensées de Fisheye qui se remémore sa gloire
passée, alors que son état d’esprit présent se caractérise par I’acrimonie. Fisheye bat
femme et enfants. Dans I’ensemble du roman, ce personnage n’incarne pas la fiabilité.
Et pourtant, le romancier le choisit pour porter sa caricature. Avec ses idées fixes et son
gout pour le combat et la bagarre, il joue le role de bouffon et de naif en maniant le rire
de I’ironie, domaine dans lequel il n’excelle pas habituellement. Pourtant, ce personnage

jette un regard critique sur la politique de son pays.

Fisheye ne vise pas des personnages, mais une institution politique, le PNM - People

535The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms définit la satire en tant que: « mode of writing that
exposes the failings of individuals, institutions, or societies to ridicule and scorn. Satire is often an
incidental element in literary works that may not be wholly satirical”.

338Singh, Raj Kishor, “HUMOUR, IRONY AND SATIRE IN LITERATURE” (2013).

299



National Movement. Ce parti populaire, créé¢ en 1955, structure le nationalisme
trinidadien, incarné plus particulierement dans la personne de son dirigeant : le docteur
Eric Williams. Cette personnalité, historique, au magnétisme considérable, n’est pas
représentée dans ce roman®’. Cependant, les rencontres auxquelles assistent Fisheye a
Woodford Square, nommées « universités », sont sous la conduite de I’universitaire Eric
Williams. Le parti est indissociable de son chef et donc la critique du parti vise aussi son

dirigeant.

Dans le roman, le parti diffuse une rhétorique anti-coloniale, des valeurs démocratiques,
de justice et d’¢égalité. Il est considéré comme le parti nationaliste de Trinidad. Dans les
autres romans du corpus, il regoit I’acronyme de PN pour Party National. Le suffrage
universel accordé des 1946 et 1’autonomie™® acquise en 1950 par 1’élection du premier
Chief Minister — Albert Gomes — avaient posé les bases du nationalisme trinidadien. Le
PNM a ses débuts souleva I’espoir et 1’enthousiasme dans la population. Le PNM,
phénomene nouveau, suscite 1’adhésion de la population surtout des plus défavorisés.
L’idéologie et 1’idéalisation du nationalisme trinidadien du PNM lui permettent de
gagner sa premicre présentation électorale. Les citoyens trinidadiens s’expriment
massivement en faveur du PNM dans les urnes. Eric devient le second et le dernier
Chief Minister de cette colonie britannique en 1956. Cette période de transition
historique est relatée par Fisheye dans son récit. Surpris et subjugué par les discours de
ce parti, il raconte I’espoir qu’apporte ce nationalisme offensif et intransigeant.
Pourtant, il discrédite les orateurs du PNM, leurs prétentions et leur idéologie anti-

coloniale.

La visée satirique du récit prime sur I’événement historique : aucun nom connu n’est
mentionné ni un espace-temps référencé. Si le contexte est historique — comme les
universités populaires de Woodford Square — le ton badin du récit satirise en les

dévoilant certaines structures du nationalisme trinidadien.

537Dans Salt et IJM, le personnage du PM représente ce personnage historique. Le chapitre Ill de la partie
Il étudie ce personnage.

538 || est & noter que le roman The Dragon can’t Dance, publié en 1979, avait été écrit quelque années
auparavant. Le roman se déroule dans une Trinidad pas encore indépendante. Il semble que le
romancier ait choisi de superposer la période pré-indépendance 1949 a 1962 et la période post-
indépendance. L'enthousiasme est toujours présent au moment de l'indépendance de 1962. La
déception viendra apres 'indépendance et conduira a des soulévements sociaux notamment celui du
Black Power dés 1969 et connaitra son apogée en 1970. Or, dans le roman, ces mouvements semblent
étre repris par la révolution de Fisheye. La temporalité choisie ne calque pas forcément le réel. Le
romancier s’attarde plus sur le vécu des individus et leurs réalisations pour atteindre I'estime de soi.
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Que montre Fisheye du fonctionnement du nationalisme trinidadien ? L’idéalisation du
parti participe-t-elle a la satire ? Le but de la satire dans le récit de Fisheye est-il la
dénonciation du PNM ? Notre étude du nationalisme trinidadien porté par le PNM dans
ce récit s’articule en deux parties. La premiére montre les manifestations de ce
nationalisme et la seconde analyse la satire du PNM. Ce chapitre ne traite que du PNM,

Eric Williams fait I’objet du chapitre suivant.

1. Idéalisation du nationalisme du PNM

Introduction

Les nationalismes se développent dans le monde entier et prennent des formes
particulieres selon les pays. Ils représentent la forme moderne de gouvernance d’un état-
nation. Ils véhiculent des idéaux pleins de promesses : les changements démocratiques
feront de tout un chacun un citoyen clairvoyant ; la prise en considération de la culture
locale renforcera le sentiment d’appartenance a la nation ; et la souveraineté du territoire
fagonnera 1’unicité du peuple et de la nation. Les pays européens et les Etats-Unis
d’ Amérique furent a I’avant-garde démocratique batie par une idéologie nationaliste. Au
moment de 1’accession a I’autonomie ou a 1I’indépendance, les colonies optérent pour la
démocratie pour son principe €lectoral égalitaire et plus juste. En quéte de plus de
justice et d’égalité apres des siecles d’humiliation et d’oppression, des partis se forment,
sous I’impulsion d’une intelligentsia locale, pour porter les idéaux démocratiques au
peuple.

A Trinidad, le PNM — People National Movement — parti le plus populaire, fondé en
1955, défend ces théses. Son leader, le charismatique docteur Eric Williams, ouvre son
université populaire 8 Woodford Square, parc devenu épicentre de la vie publique de la
capitale, Port of Spain. La, avec ses compagnons, il éduque et conscientise le peuple.
L’enthousiasme de toute une population se ressent, le pays vit I’un de ses grands
moments. Contemporain de ce chronotope®’, le romancier du réel trinidadien, Earl
Lovelace, transcrit dans The Dragon cant Dance cette période d’exaltation populaire de
tout un peuple, face a I’espoir de changement du pays et des individus. Ainsi, le
personnage focalisateur Fisheye s’enthousiasme-t-il devant cette foule exaltée et happée

par ces discours. Envouté, il se laisse convaincre par le parti et ses théses nationalistes.

539Concept bakhtinien pour désigner un événement se passant dans un espace temporel et spatial bien
concomitant.
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Dans cette partie du récit, le romancier le campe en observateur. Fisheye devient
I’intermédiaire qui permet la mise en relation avec cet univers particulier. Cependant,
son récit n’est pas celui d’un journaliste en quéte d’objectivité, il est emphatique. Le
personnage, subjugué et fasciné, vit une expérience extraordinaire. Il représente le seul
personnage de The Dragon a avoir une telle intimité avec le parti et la politique.

Que révele I’expérience de Fisheye du nationalisme du PNM ? Une analyse en trois
parties permet d’appréhender la structuration de ce nationalisme trinidadien qui se
manifeste par son combat contre I’injustice coloniale, sa similitude avec la religion, et

son pouvoir de persuasion par la propagande.

1.1. L’INJUSTICE COLONIALE

Dans The Dragon cant Dance le personnage de Fisheye entraine le lecteur dans
I’univers nationaliste du PNM a ses débuts : « the new political party, the PNM », « the
PNM was its own happening » (DCD, 57). Fisheye montre I’identification nationale a ce
parti vecteur du nationalisme trinidadien’%, et saisit I’importance de 1’avénement de ce
parti : « It was a real thing » (DCD, 57). Le personnage focalisateur ne se donne pas la
peine de comprendre les discours-fleuves des orateurs comparables au rugissement de la
mer. Ces discours, trop intellectualisés pour lui, montrent I’ambition intellectuelle des
orateurs et le sérieux de I’organisation politique.

Cependant, il retient quatre mots clés caractéristiques du nationalisme trinidadien
défendu par ce parti : «Manifesto, Nationhood, Culture, Colonialism» (DCD, 57).
Manisfesto renvoie au manifeste, une profession de foi, sous forme de prospectus que
I’on distribue, pour faire connaitre le programme, les engagements et les idéaux du
parti. Dans ce contexte, il concrétise le lancement de celui-ci : « the new political party,
the PNM » (DCD, 57). Le nationalisme, pour exister, a besoin de faire corps avec un
peuple qu’il appelle « nation ». Ce nationalisme se veut rassembleur des gens de tous
ages et des deux sexes. Pour instiller un sentiment national (‘nationhood’) il faut que
I’auditoire ait le sentiment de faire peuple, d’étre un ensemble avec des caractéristiques

communes différentes de 1’ Autre®*!. Cet Autre n’est pas le voisin frontalier comme pour

>40D’autres partis avant le PNM furent créés, dés la sortie de la 1° guerre mondiale, par des personnalités
comme Cipriani, Butler, ou encore C.L.R James. IIs furent fondés sur la défense des droits des travailleurs.
Cependant, le PNM a su aussi bien rallier la classe moyenne que les couches sociales les plus
défavorisées a son idéologie et a son combat pour gagner I'indépendance du pays Trinidad.

41Cet Autre n’implique pas les voisins « frontaliers », les autres fles, puisque I'idée de pan-caribéanisme
persiste malgré le désastre de la Fédération des West-Indies
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le nationalisme européen. Il n’y a pas de sentiment belliqueux pour cet Autre. Cet Autre
va é€tre recherché dans le passé: dans I’histoire coloniale, de I’esclavage, de
I’engagement (des Indiens), et dans 1’oppression qu’ils ont causée. Cette oppression
aussi bien religieuse que politique et culturelle créa du ressentiment dans la population.
Toutes les ethnies de 1’1le — sauf les colons — vécurent une situation de victimes. Les
Afro-descendants, les Indiens et les autres ethnies prolétariennes arriverent dans des
conditions particulierement difficiles pour faire prospérer les plantations de 1’ile. Le
colonialisme s'était manifesté en niant I’humanité de toute une partie de la population
dans un but mercantile et en réservant des droits et des priviléges a une minorité
gouvernante. Le reste de la population devait se conformer aux diktats de ce groupe. Ce
fut le régne du maitre, ‘massa day’>*.

La notion de culture, elle, participe aussi de cette idée de mise en relation et
d’intégration sociale pour faire peuple, pour ébranler les assises de la société coloniale
et construire une nation compacte. La culture consistera donc a mettre en avant les
créations culturelles endogenes de 1’1le et encourager une appropriation de celle-ci en
réaction aux valeurs culturelles de I’eurocentrisme qui nie ou méprise 1’existence
culturelle des peuples colonisés. Ces quatre notions visent a fédérer le peuple autour de
cette vision du nationalisme trinidadien proposée par le parti.

Le nationalisme du PNM dénonce I’injustice du systéme colonial, principalement dans
ses aspects culturels, sociaux, économiques et politiques. S’il s’agit d’une bataille, elle
n’est point physique, comme ’espere Fisheye, qui pratique le combat de batons. La
bataille verbale pour décoloniser les esprits et pour faire naitre 1’espoir d’un monde
meilleur, plus juste, plus égalitaire, se condense dans 1’apophtegme : « Massa Day
done », c'est a dire « le temps des maitres est fini». Il résume la constante bataille
d’Eric Williams, son auteur, pour rejeter la mentalité coloniale, batir son pays sur des
bases plus égalitaires en le libérant de la domination anglaise, et pour amener la
confiance et 1’espérance chez les individus. Dans le récit de Fisheye, le concepteur du
nationalisme trinidadien n’est pas nommé. Cependant, il est I’instigateur de ces grands
rassemblements, connus sous le nom de ‘Woodford Square Universities’. Fisheye
percoit dans le discours nationaliste I’espoir de lendemains meilleurs, puisque le temps

des maitres est fini : « massa day is done », déclare le PM dans Salt et A Movie. Le statu

%42‘/Massa day’ fait allusion a I'expression populaire d’Eric Williams « Massa day done », discours donné a
Woodford Square le 22 mars 1961. L'apophtegme d’Eric Williams n’apparait pas dans The Dragon,
seulement dans Salt et A Movie, mais il demeure en arriére-pensée du récit de Fisheye pour construire
sa satire. Fisheye pourfend la présence des blancs toujours au pouvoir a la fin de son récit.
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quo n'est plus possible, la fin annoncée d’un systéme apporte tous les espoirs.

Ce nationalisme promet de défendre le peuple : « fo stand up for the people ». Le projet
socié¢tal du nationalisme du PNM agit aussi comme un moyen au service de
I’épanouissement personnel. Toutes ces aspirations placées dans 1’autonomie du pays
impulsent la ferveur, la joie, la confiance. Ce sentiment de contréler son destin —
individuel et collectif — donne aussi I’impression de vivre un réve éveillé ; réve d’un
monde plein de promesses pour tout un chacun. Cette bataille du nationalisme repose
sur I’affect et entend redonner espoir au peuple opprimé en éveillant la conscience

nationale :

Something like a religion, it was capturing people. Old women were bouncing. Muscles
swelled on the arms of young men and a glint of battle was coming into their eyes.
Fellars was talking. He couldn’t understand the words. He doubted that they could
explain them; but you really didn’t need words to understand. You don’t need words to
understand the roaring of an ocean. Words were just a kind of background dressing, a
kinda screen, a sound, the sounds. Manifesto, Nationhood, Culture, Colonialism.
(DCD,57)

1.2. L’EFFET RELIGION DU PNM

Fisheye compare les rassemblements nationalistes de Trinidad a la religion®*. Un autre
personnage établit le méme lien, Miss Myrtle dans Salt : “With Butler™** politics was a
prayer meeting, people taking courage from one another, together singing hymns hard
and clapping and moaning and making a loud rejoicing noise and waving palm leaves
in the uncertainty of the dark” (Salt, 151). Oxaal Ivar, sociologue observateur de
Trinidad, a propos de ‘I’effet Williams’, lui aussi pergoit cette dimension religieuse> du
nationalisme trinidadien : « For many lower class Negroes, particularly Creole women,
Williams was nothing less than a messiah who came to lead the black children into the
Promised Land”.** Cependant, de quelle religion s’agit-il ? Les deux personnages

parlent d’une période juste apreés la Seconde Guerre mondiale, ou dans les offices

543Cette assimilation de la politique a la religion contrecarre I'affirmation de Karl Marx : « la religion est
I'opium du peuple ».

S4Butler est un éminent syndicaliste trinidadien. Dans les années 1930-1940, il organisa et aida les
travailleurs de l'industrie sucriére, et plus tard de l'industrie pétroliere, a améliorer leurs conditions. Il
entra en politique aux cotés de Cipriani, puis en 1936 fonda son parti. Il occupa un sieége au parlement.
En sa mémoire, le 19 juin a été retenu comme jour des travailleurs.

545La méme remarque sur le nationalisme européen est faite par Khon. Voir Homi K. Bhabha, Nation and
Narration, Ed., London: Routledge, 1990, p.59.

%4%0xaal citée par Munasinghe Viranjini P., Callaloo or Tossed Salad? East Indians and the Cultural Politics
of Identity in Trinidad, Cornell University Press, 2018, p.214.
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religieux chrétiens les effusions d’émotion étaient restreintes. Alors que les religions
baptistes et de types afro-chrétiennes>’ de Trinidad mettent beaucoup d’emphase, de
gaieté, de vivacité et d’émotion dans leurs cultes par la musique, les chants et les
danses. Cette comparaison ne peut donc que s’appuyer sur un vécu de religion afro-
chrétienne qui libére les émotions et permet 1’état second de la transe, caractéristique de
I’exaltation.

Comme la religion qui transforme les corps par la guérison, le PNM, comparable a une
énergie, ¢électrifie les corps par des élans spontanés d’enthousiasme : « Old women were
bouncing. Muscles swelled on the arms of young men» (DCD, 57). Ces états
émotionnels intensifient les moments de communion, sous le signe de la passion,
suscitant la joie et 1’espérance, propres a l’affect, dont Jenna Supp-Montgomerie
propose une définition comme une énergie : “affect is as the social energy through
which subjects, meanings, and cultures are produced, organized, and undone”. Elle
poursuit en précisant : “Affect is variously described as feelings, emotions, enthusiasm,
energy, and matter. It is said to move through flows, affix in structures, spread by
contagion, and circulate selectively.”>*® Cette définition éclaire sur les effets de 1’état
émotionnel passionné engendré par 1’exaltation des rencontres du PNM.

La religion relie les hommes au divin. Elle rassemble les hommes dans une méme
espérance, et une méme communion a un dieu tout-puissant. Les hommes ont besoin
d’espérance, mais la religion ne répond plus a ce besoin. Pour les personnages, le PNM
vient combler ce vide et apporte une réponse plus réaliste. Le PNM semble posséder ce
pouvoir tout-puissant — puisqu’il promet de mettre fin a la machine coloniale qui
opprime le peuple depuis des siecles, d'éliminer les shanty towns — bidonvilles — et
I’insalubrité. L’espérance d’une vie meilleure se congoit pour les partisans qui se
dévouent pour le parti, a I’exemple de Sonnyboy et d'Aunt Magenta — une supportrice
inconditionnelle du PM et de son parti. Le nationalisme du PNM suscite I’espérance. Il
insuffle un sentiment d’union, de faire corps, de faire peuple, d’étre unis pour une méme
cause. Comme tout nationalisme, il vise 1’unification du peuple sur le territoire. Certes,
cette unité se construit en actes, mais aussi par la verbalisation des discours. Elle entend
convaincre par des promesses de développement du pays et d’amélioration de la vie
quotidienne. Surtout, ces discours assurent 1’égalité des droits pour tous.

L’espoir, I’attente dans la confiance et 1’exaltation se lisent dans le décuplement des

547Les Shouter Baptists, spiritual Baptists.
>*¥)enna Supp-Montgomerie, “Affect and the Study of Religion”, Religion Compass, n°9 October 2015, pp
335-345, p.7.
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sentiments et des choses, a la maniére d’un miracle. L’espoir est suscité par la force de

persuasion du PNM.

1.3. FORCE DE PERSUASION DU NATIONALISME TRINIDADIEN

L’association du nationalisme du PNM a I’imagerie de 1’élément maritime 1’ancre dans
la nature et donc le connote en élément immuable: « You don't need words to
understand the roaring of an ocean », (DCD, 57). Elle véhicule aussi I’image de la
force la mer qui balaie tout sur son passage. Ce nationalisme devient une dynamique qui
rassemble a la maniere de la mer : « wanted to enter it, to join it, become part of it »
(DCD, 57). 1l est aussi une force centrifuge, avec un centre de gravité qui attire tout sur
son passage. Le parti du PNM renvoie I’image d’un nationalisme attractif et inclusif qui
se caractérise par son cOté rassembleur — de gens de tous ages et des deux sexes. Il
donne de I’énergie a son auditoire. Les facultés physiques des partisans semblent se
décupler : « Old women were bouncing. Muscles swelled on the arms of young men »
(DCD, 57). Grace a la confiance qu’il instille, il procure un sentiment d’invincibilité.
Cette puissante machine étale sa force de persuasion, non pas par une nécessaire
compréhension des discours, mais par une plongée dans son rythme : « a sound, the
sounds » (DCD, 57). La cadence est transmise par une stratégie d’accumulation. Les
sons se multiplient, d’un son on passe aux sons. Ce rythme omniprésent apporte 1’aspect
festif a ces rassemblements. La présence de "bouncing »,(DCD, 57) renforce cette
impression. Ce mot comporte un sens élargi dans la Caraibe, en plus de signifier
‘rebond’, il désigne aussi une danse. De plus, la métaphore sonore de la mer « the
roaring of an ocean » participe aussi de cet univers du rythme et évoque aussi
I’ambiance carnavalesque.

Les procédés d’hyperbole, caractéristiques du récit de Fisheye, portent le sentiment
d’exaltation de ce nationalisme a un haut degré. Fisheye percoit les discours comme des
assemblages de mots. La liste de mots, la répétition de « words » et non pas de
‘speeches’, participe a cet effet de décuplement et de plénitude transmis par le procédé
d’accumulation croissante. Cette impression d’exaltation et de puissance connote
I'événement extraordinaire que vit le personnage. Cette sensation de puissance, Fisheye
la recherche. Si bien que I’affirmation : « It was a real thing » ressemble a de 1’auto-
persuasion. En méme temps, Fisheye cherche aussi a convaincre son auditoire que

I’exaltation ressentie confeére une force sans limite, un pouvoir, comme le souligne
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Denis Paul : « Le pouvoir moral est comme la pensée, sans limites »*. Pour le
personnage, le pouvoir se trouve dans le combat et les mots prononcés ‘fight’ et ‘stand

up’ appartiennent a son vocabulaire et le rapprochent du nationalisme du PNM :

wanted to enter it, to join it, become part of it, this wonderful thing that was going to
fight colonialism, was going to stand up for the people, was going to create jobs and
make us a nation. No. It was not talk. Thousands of people were there. He could see
them, could feel them. It was a real thing. (DCD, 57)

Fisheye, le champion de stickfighting, personnage censé symboliser la maitrise de soi et
le perfectionnisme, donne son opinion toute en vantardise, en condescendance, sur le
nationalisme trinidadien qu’il a pu observer. Il caractérise le nationalisme du PNM en
force invincible qui s’imprime de fagon mémorable dans son esprit. Fasciné par ces
réunions politiques, il use des figures d’insistance et d’un vocabulaire a connotation

laudative :

This was it, something joining people to people and people to dreams and dreams to
hope that man would battle for more than to proclaim the strength of his arms, would
lift their arms to break down these shanty towns and clean up the dog shit of the streets
and the filth of gutters and build something clean, something tall. (DCD,57)

Ce « this was it » affirme I’existence d’un phénomene sans pour autant le définir. Un
phénomene grandiose qui agit comme une vague d’espoir. Les propositions et les
promesses du PNM bénéficiant d’un effet de nouveauté promurent des espoirs
incommensurables et une grande confiance d’une grande partie de la population. Elle
place dans ce parti I’espoir de changement de leur vie pour le meilleur. Ainsi nait un
sentiment d’exaltation, un sentiment nouveau qui ouvre les champs des possibles :
d’abord par le passage d’un statut de colonisé, d’étre opprimé, a celui de citoyen d’un
pays autonome puis indépendant, avec des droits politiques choisis et non plus imposés.
Ce nationalisme propose une nouvelle éthique, une nouvelle perception du monde. Cette
force idéologique donne le courage de rejeter les institutions anciennes et d’en imaginer

de nouvelles. Elle entend faire de Trinidad un centre de décisions indépendant et non

>Denis Paul, « 'affect d’exaltation, du sentiment océanique a I'asséchement du Zuyderzee », dans De
I'exaltation, 2013, p.3-22.
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plus assujetti a une métropole. Il propose de prendre en considération les besoins du
peuple (de I’'intérieur). Ce nationalisme du PNM exalte la population par 1’espoir
qu’apporte sa force de persuasion qui décuple et donne un sentiment de puissance.
Fisheye utilise abondamment des figures d’insistance pour décrire le pouvoir de

persuasion du PNM.

Conclusion

Les discours du PNM captivent, fascinent, persuadent et portent 1I’espoir d’un monde
meilleur, plus juste, plus égalitaire. Cet espoir, véritable force idéologique nouvelle,
propose une société idéalisée par la fin du colonialisme. Cette vision du nationalisme
trinidadien, selon Fisheye, agit comme une religion. La trés forte capacité de persuasion
convainc la population et entraine son adhésion, grace a I’affect. Le récit de Fisheye se
construit sur la base des figures d’insistance. Il dit ce qu’il pergoit. Par I’entremise du
récit de Fisheye, le romancier permet au lecteur d’accéder a une importante page de
I’histoire du pays Trinidad. Toutefois, le récit de Fisheye comporte un caractére double a
la maniére du Welto — ‘ou wé, ou pa wé’. Le personnage est certes observateur, mais

aussi satiriste avec le masque du quidam.

2. Satire du nationalisme du PNM

Introduction

Dans le roman The Dragon can't Dance le personnage Fisheye, observateur de I'univers
du PNM, le parti d’Eric Williams porteur du nationalisme trinidadien, joue le role de
satiriste. La satire ne vise que le parti, car Fisheye n'entre pas dans ’univers interne du
PNM. Il prend ses distances en critiquant I’impuissance du PNM a changer la situation
coloniale du pays, la vanité de ses politiciens et les aberrations de ce nationalisme
pédant qui conduit au fanatisme et a 1’aveuglement. La satire a pour but de dénoncer
une situation, mais elle s’accompagne aussi de procédés stylistiques précis comme la
dérision. La dérision installe la satire en suscitant le rire du lecteur par le recours a
I’exagération, a ’accumulation, et aux hyperboles. Le grand nombre d’exagérations

conduit a un effet d’invraisemblance qui discrédite la narration en la placant dans le
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registre satirique. La satire ridiculise sa cible — ici le PNM — et en méme temps vise a
influencer 1’opinion du lecteur.

Les questions se multiplient a propos du but et des procédés employés dans cette satire.
Comment Fisheye parvient-il a son but ? Sa satire a-t-elle une réelle action sur la société
trinidadienne par la dénonciation ? Comment s’exprime la condamnation, si elle existe ?
L’¢écrivain continue-t-il son ceuvre de dissimulation par le welto ? L’auteur se révele-t-il
en éveilleur des consciences par le biais de cette satire ? Ou bien le romancier cherche-t-
il seulement a montrer son expertise du genre ? Si c’est le cas, cette satire a plutdt un
but ludique. Les réponses a ces questions sont développées dans une analyse autour de
quatre axes principaux. La premiére partie traite de la posture d’observateur du
personnage, la seconde examine le ton polémique de la satire, la troisieme examine la

narration contrastive, et la quatriéme porte sur I’adresse au lecteur.

2.1. FISHEYE, OBSERVATEUR DISTANT ET IRONIQUE

La narration de ce nationalisme trinidadien, enthousiaste, triomphant, a son apothéose,
est menée par un personnage placé en situation d’observateur. Il garde ses distances et
n’entre pas dans l'univers interne du PNM qu’il dépeint de D’extérieur. Cette
distanciation contribue a la tonalité et a ’esprit satirique du récit. Le personnage
observe cet univers nationaliste et décrit ses prétentions par 1’absurde : « He was
suddenly shy and awkward before its compelling promise, before the important people
running around with long words on the ups of their tongues » (DCD, 57). L’auditoire
prend aussi un aspect caricatural, leurs extravagances sont mises en exergue : les vieilles
rebondissent comme si elles étaient des puces, et les muscles des jeunes hommes
gonflent sans effort. Ce positionnement distant permet le rire. Par cette stratégie
narrative, le récit de Fisheye s’inscrit dans le genre satirique.

Le personnage de Fisheye est présenté comme un naif. Le personnage se prend trés au
sérieux. Il pense étre le seul a percevoir les défaillances de ce parti nationaliste. Il
emploie un humour décalé — liant absurde et grotesque — et le double langage de 1’ironie
comme vecteurs de sa satire. Le récit de Fisheye enthousiaste au départ, chute dans le

dubitatif et s’interroge sur la victoire du PNM :

The elections came, the PNM won. No fight. He couldn’t understand that. He couldn’t
understand what they had won. (...) But white people were still in the banks and in the
businesses along Frederick Street. The radio still spoke with a British voice. He
couldn’t understand. (DCD, 58).
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Fisheye, le combattant, se montre drole et se moque de cette situation. Il ironise sur
cette victoire qui n’agit pas sur le réel. Il emploie de manicre décalée « won » dont le
sens subversif se comprend avec la diatribe finale. Cette victoire n’entraine pas la joie et
I’exultation chez Fisheye, car la victoire incontestable des urnes n’influence
aucunement la réalité quotidienne. Le Parti invitait a réver en promettant de changer la
situation du pays. Or I’autonomie ne change rien au « massa day » et le personnage
aurait pu continuer son ironie en glosant le slogan « massa day is still there !». Dans cet
extrait, le lecteur découvre un Fisheye perspicace. Ce trait de caractére sous-tend la
satire et montre la lucidité du personnage solitaire au milieu de la folie du moment. Il
devient un pourfendeur du nationalisme trinidadien porté¢ par le PNM, un satiriste a

I’image de la définition suivante :

According to Johnson, Swift and Pope, the satirist is a kind of self-appointed
guardian of standards, and ideals; of moral as well as aesthetic values. He is a man
(women satirists have been very rare) who takes it upon himself to correct and
ridicule the follies and vices of society and thus to bring contempt and derision upon
aberrations from a desirable and civilized norm.*>

Fisheye incarne ce role de gardien de la rectitude immuablement tout au long du roman
d’abord en voulant sauvegarder 1’esprit de résistance du steelband, ici dans son récit
satirique du PNM et plus tard en menant sa révolution. Toutefois, pour la narration
satirique de Fisheye, le satiriste, recours aux effets oratoires pour capturer son auditoire.

Dans ce court récit, l'aspect polémique de la satire transparait.

2.2. LE TON POLEMIQUE DE FISHEYE

Le premier stratagéme du satiriste repose sur la polémique. D¢s le début du récit, le ton
polémique de Fisheye construit le récit. Le lecteur entre dans le flux de conscience de
Fisheye, qui se remémore des sceénes passées. Dans cette partie du récit, la satire de
Fisheye cible le PNM. Les railleries montrent les divergences entre le discours et la
mise en application. Elles pointent le décalage entre les discours intellectualisés et les
capacités intellectuelles des orateurs. La vantardise du personnage lui permet de mettre

en doute I’intelligence des orateurs par I’emploi d’un euphémisme : « Fellars was

350A dictionary of literary terms and literary theory / J.A. Cuddon.
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talking. He couldnt understand the words. He doubted that they could explain them »
(DCD, 57). Le doute ici se présente plutot en affirmation de 1’incapacité des orateurs,
des intellectuels qui représentent une couche supérieure du pays. Cette note ironique
provoque le rire du lecteur. Le rire ironique entend bien se moquer de ces soi-disant
intellectuels. Ce procédé ironique sur lequel s’appuie Fisheye, le polémiste, atteste
d’une stratégie de persuasion de son auditoire par le rire. Il en fait son alli¢ et dévalorise
sa cible, le PNM. En plus du ton polémique, le satiriste utilise des figures d’opposition

pour entrainer 1’adhésion de son auditoire.

2.3. NARRATION CONTRASTIVE

Le deuxieme stratagéme de Fisheye dévoile son choix de narration. En effet, la
narration se batit par des opposition entre les éléments. Cette dimension narrative se
fonde sur les figures d’opposition qui traduisent un jugement, une vision manichéenne
du monde. Dans cette partie du récit, cette technique narrative contrastive s’appuie sur
la perception guerriere du personnage de Fisheye. Celui-ci se représente le monde par la
binarité de ses valeurs manichéennes, non pas basé¢ sur le bien et mal, mais sur la vérité
et le mensonge, la force et I’inertie. Ainsi s’opposent d’un coté le peuple décrit par ses
capacités physiques décuplées, et de I’autre les orateurs intellectuels. Au sein méme du
peuple, I’opposition s’opére aussi entre les jeunes hommes et les vieilles femmes — les
¢léments forts et faibles de la population. Les discordances majeures se manifestent
dans le changement de ton entre le début et la fin du récit — enthousiasme contre apathie
—, et dans la différence de sentiments — exaltation contre déception. De méme, les
accumulations des verbes d’action au début — bouncing, talking, swelling — divergent
avec la multiplication du verbe d’activité mentale — understand — et la répétition de
I’adverbe ‘still’ qui traduisent une stagnation. Par cette stratégie de contrastes, le
narrateur montre les incohérences entre le réel et 1’idéal du nationalisme trinidadien. Il
impulse ainsi un effet ironique.

L’attitude de Fisheye aussi joue de cette opposition. Le personnage au début du récit
semble neutre et décrit ce qu’il voit. Puis son ton devient interrogatif, pour indiquer sa
perte de contrdle sur les événements. Sa tonalit¢ dénote la naiveté: « He couldnt
understand that. He couldn't understand what they had won » (DCD, 58). Il n’a pas
honte d’affirmer son incompréhension. Il est perdu et cherche quelqu’un pour I’aider a

comprendre. Dans le déroulement du récit, cette personne est son ex-concubine :
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Yvonne. Toutefois, cette posture mentale témoigne du personnage qui s’¢léve ainsi au-
dessus de la masse et s’érige en véritable intellectuel qui s’interroge et cherche a
comprendre. Il devient intransigeant. Le satiriste se dévoile dans son attitude de naif qui
lui permet une critique atténuée. Son ton agressif donne I’impression d’étre dirigée non
pas contre les victimes de sa satire, mais contre lui, ce qui lui confére un caractere
excentrique. Avec cette mise en scéne, Fisheye se montre sous un jour favorable. Il
incarne des valeurs sages et ainsi change favorablement la perception de son personnage

par le lecteur.

Les figures doubles telles que I’ambiguité et le paradoxe de cette satire révelent 1’art du
welto. Dans la premicre partie du récit, Fisheye affirme que la compréhension n’est pas
nécessaire pour saisir les discours du PNM. Toutefois, a la fin de son récit, il avoue ne
pas comprendre la victoire du PNM. Ce décalage dans l'usage de la notion de
compréhension agit a la maniére du welto pour mieux construire la satire. Le welto
s’installe aussi avec le personnage de Fisheye lui-méme. Il est un outil, détourné.
Fisheye commence par regretter la guerre des steelbands ou ses compétences physiques
¢taient valorisées, puis il se retrouve dans un meeting du PNM dans sa quéte de sa bien-
aimée. L’¢élément déclencheur de la satire est causé par I’amertume du personnage. La
satire est insérée au milieu du récit de Fisheye et de sa vie chaotique. Celle-ci passe
presque inapergue, puisque le début et la fin du récit se focalisent sur le steelband.
Ainsi, Fisheye utilise des détours, a la mani¢re du welto, pour son récit satirique. La
satire ne se veut pas offensive, elle n’est pas une arme, un argumentaire critique dirigé a
I’encontre du PNM. Elle est outil pour partager ses impressions et son opinion sur la

politique avec des amis.

2.4. ADRESSE AU LECTEUR

Le troisieéme stratagéme du satiriste du PNM se trouve dans ’adresse imaginaire. Dans
la satire, le satiriste apostrophe souvent son lecteur. Ce procédé rhétorique pour rendre
la narration plus vivante établit une relation narrateur-lecteur. Le narrateur conscient
d’avoir un lectorat entre dans un jeu avec celui-ci. Le récit de Fisheye porte la marque
d’une causerie anodine et donne I’'impression d’une discussion entre amis. Fisheye ne
s'attaque pas d’emblée a sa cible et installe un ton badin. Il cherche a entretenir une
complicité avec son interlocuteur, en jouant sur I'implicite et sur l'affectivité. Il batit son

récit sur le ton joyeux de la camaraderie. Ce type de rapport instauré avec le lecteur,
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fond¢ sur la familiarité abolit la distance et €rige un climat de confiance pour le lecteur.
Or, le récit de Fisheye ne comporte pas d'adresses directes, il n’y a pas de traces d’un
narrataire dans le roman. Cette posture entretient ’ambiguité. L’équivoque des
interrogations indirectes qui ne cherchent pas et n’aménent pas des réponses dans
I’intra-diégétique oriente vers une adresse indirecte aux lecteurs: « He couldn't
understand that. He couldn't understand what they had won» (DCD, 58). Elles
résonnent comme des apostrophes aux lecteurs.

Fisheye se pose des questions et attend des réponses de son interlocuteur. Fisheye feint
de s’interroger pour impliquer le lecteur. Son interlocuteur devient alors le lecteur.
Celui-ci intervient dans 1’espace extra-diégétique du roman. Ce type d’intervention,
quoique indirecte, du narrataire extradiégétique, Genette le considére comme une
transgression du récit, et le conceptualise en « métalepse narrative®™' ». Fisheye, le
satiriste initie cette intrusion par son interrogation. La réponse passée sous silence,
intrigue le lecteur et stimule son imagination. Cette posture narrative contribue a
I’intimité avec le lecteur qui se glose par: «toi qui es mon ami, aide-moi a
comprendre ». La stratégie de Fisheye vise a faire accepter au lecteur une certaine
interprétation. Ainsi, le lecteur, destinataire du discours, s’interroge lui aussi sur « what
they had won ». Le contexte oriente ostensiblement le lecteur vers une interprétation
bien précise. La diatribe attise la curiosité du lecteur : « But white people were still in
the banks and in the businesses along Frederick Street. The radio still spoke with a
British voice. He couldn't understand” (DCD, 58). Elle insinue la réponse. Ainsi le
lecteur pense avoir dressé ses propres conclusions. Il se démarque comme Fisheye, il
dénigre ce nationalisme, et s’indigne. Le « massa day is done **» largement proclamé
reste dans le domaine verbal et ne se matérialise pas.

Ainsi, le narrateur, comme 1’auteur, se dédouane de toutes intentions diffamatoires. Le
narrateur évite I’écueil d’une adresse directe, qui inscrirait d’emblée le récit dans une
satire polémique. Il préfeére jouer avec I’ambiguité de I’adresse indirecte. Cette dernicre
donne au récit sa caractéristique de critique modérée et éclairée et non pas agressive et

aveugle. Le personnage-satiriste ne produit pas une rhétorique de la critique de type

>1Genette G., Figures Ill, Paris, Seuil, 1972, p.244 : « Le passage d’un niveau narratif & l'autre ne peut en
principe étre assuré que par la narration [...]. Toute autre forme de transit est, sinon toujours impossible,
du moins toujours transgressive [...]. [Par exemple] toute intrusion du narrateur ou du narrataire
extradiégétique dans un univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers
métadiégétique, etc.), ou inversement [...]. Nous étendrons a toutes ces transgressions le terme de
meétalepse narrative ».

52 | e lecteur connaisseur du Massa Day Done d’Eric Williams comprend I'ironie.
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discours argumentatif, mais opte pour un récit témoignage :‘je raconte mon vécu’ et,
pour sa défense, le lecteur peut I’entendre dire ‘je ne critique ni ne stigmatise quiconque
ou quoi que ce soit’. D’ailleurs, le récit évite le ‘je’ de la premicre personne, car il
implique un témoin direct et trop émotionnellement impliqué. Alors que le récit a la
troisieme personne installe une distance avec le récit. Le narrateur ne rapporte que ce
qu’on lui a rapporté.

L’adresse au narrataire installe le récit dans 1’ambiguité du Welto. Le personnage
satiriste s’interroge et n’apporte aucune réponse a ses questions. Le lecteur cherche la
réponse et la trouve facilement dans le suggéré. Le romancier évite les écueils de la
publication. L’institution satirisée et clairement mentionnée n’est pas condamnée

ouvertement, mais de manicre sous-jacente dans un jeu de complicité avec le lecteur.

Conclusion

La satire de Fisheye se construit en subtilité et en complexité pour amener a voir les
travers du nationalisme trinidadien véhiculé par le parti PNM. Son récit captivant,
persuasif et fascinant se construit sur les figures d'insistance, les figures d’opposition, le
rire de la polémique et la subtile adresse au lecteur. Le PNM, une institution politique
incontournable a Trinidad, permet au romancier de plonger le lecteur dans le réel
trinidadien. Fisheye, le Badjohn de Calvary Hill, assume la fonction de satiriste.
Habilement, il emploie le pouvoir déstabilisateur de la satire. S’il s’attaque au parti, il
ne dévoile pas ses intentions mais, a la maniere du stickfighter, il utilise des
stratagémes. Fisheye ne tire pas de conclusion, il transmet un message implicite.

Le récit n’a pas de prétention sérieuse ou informative. Fisheye raconte le sensationnel
de ’arrivée au pouvoir du parti nationaliste trinidadien, le PNM. Il ironise, déforme la
réalité, et s’interroge. Il invite le lecteur a entrer dans son jeu. Il divertit, et cherche a
étre original par ses traits d’esprit. Si I’ambition premiere de la satire se fonde sur la
dénonciation, I’attente du lecteur est déjouée avec le récit de Fisheye. Le lecteur doit
faire évoluer sa propre vision du monde, en analysant et interprétant le texte avec les
données mises sur son parcours de lecture. Fisheye montre I’incohérence du message
présenté par le PNM, mais il ne formule pas d'avis. Quel est alors 1’objectif de sa
satire ?

A propos de 1’ambiguité du message satirique en prose chez Jonathan Swift, Mélissa

Richard a suggéré que :
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Le but n’est pas alors de réformer la politique, ou bien méme de proposer des solutions
idéales, mais il est avant tout de soulever des questions, de pousser le lecteur a se
questionner sans forcément lui apporter de solution d’un idéal précis. (...) il cherche a
montrer du doigt et a défier les attentes du lecteur. La satire n’est-elle donc pas avant
tout qu’un moyen de remettre en question, d’amuser et de déstabiliser le lecteur ? 333

Les lignes ci-dessus pourraient décrire aussi l'art de Lovelace dans son recours au
personnage satirique de Fisheye, qui reléve de ce qui est appelé ici le welto littéraire.
Fisheye s’impose en figure du trickster des contes antillais, par ses suggestions, ses
ambiguités et ses dissimulations. Socialement défavorisé et pas instruit, il se montre en
personnage clairvoyant. Quant au romancier, il s’amuse avec le genre, avec le lecteur et
en méme temps se préserve de toute condamnation hative. Il adopte la satire comme un
outil pour un partage d’idées et d’opinions sur le fanatisme du nationalisme. De maniére
créative et constructive, il participe a la critique sociale et politique de la société
trinidadienne tout en incluant le lecteur par la complicité¢ du rire. Le personnage de
Fisheye avec ses compétences de combattant de baton assure la fonction de satiriste. Ce
role ne nécessite pas une grande capacité intellectuelle, pour se rendre compte des exces
et travers d’une société, et plus particulierement du fanatisme et de 1’aveuglement du
nationalisme trinidadien. La désillusion de Fisheye — de plus en plus intense — se

poursuit dans le roman. Si bien que le personnage conduira sa propre révolution.

Conclusion Chapitre Il - Partie lll

Pour mieux asseoir sa satire, le personnage de Fisheye commence par montrer le
magnétisme du nationalisme trinidadien, sans glorifier le PNM. Par sa nouveauté et par
ses discours convaincants, par sa capacité a fédérer, mais surtout par son idéologie anti-
colonial et la promesse de changement, ce parti attire la population. Il joue sur 1’affect
de son auditoire et décuple ses capacités (physiques). Les figures d’insistance —
exagérations, hyperboles, accumulations — et les figures de dissemblance construisent
un récit enthousiaste et passionné qui transporte le lecteur dans le réel trinidadien, par la
référence toponymique a Woodford Square et a un parti politique populaire de Trinidad,
sans toutefois que les noms de personnages historiques soient mentionnés.

Fisheye entraine le lecteur dans son jeu et le conditionne a sa guise. La chute de la satire

surprend le lecteur. L’exaltation évoquée en premiére partie contient une visée satirique.

353Mélissa Richard, “'ambiguité du message satirique en prose chez Jonathan Swift”, dans L'Atelier des
Savoirs, 18 juillet 2018. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02326758/document
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Le personnage Fisheye s’installe en observateur distant des activités publiques du PNM.
De sa position, il est capable de voir les dissonances du PNM : leurs discours ne se
réalisent pas. Et Fisheye devient satiriste. Le personnage suggere, évoque, mais ne dit
pas clairement. Il admet que son discours le dépasse et s’interroge. Le personnage, le
narrateur et le romancier se dédouanent de condamnation pour diffamation puisque le
questionnement n’amene pas de réponse dans le récit. Toutefois, cette interrogation est
une adresse déguisée au lecteur qui, piégé par le jeu de la satire, apporte une réponse en
dehors du roman.

Le but de la satire de Fisheye se dévoile comme objet de conscientisation. Le romancier
cherche a éveiller les consciences. La cible satirisée est I’inaction et I’inefficacité d’un
parti politique, novateur et populaire. Si le romancier discrédite le nationalisme
politique, par contre il voue au nationalisme culturel trinidadien une grande
considération pour la valorisation des pratiques culturelles de Trinidad et pour la
possibilité de réalisation de soi qu’il offre. Le satiriste met en garde contre les
promesses et 1’inaction des politiques. Par le rire, I’humour et 1’ironie, il entreprend sa
critique en douceur de I’institution politique, le PNM, organe du nationalisme
trinidadien.

Le romancier emploie les ressources subtiles du welto. L’artiste du welto cherche a
surprendre son public en I’entrainant dans son jeu. Ici, dans le chapitre consacré a
Fisheye, la satire intervient de maniére inattendue, elle ne s’énonce pas d’emblée. Elle
s’insere dans I’histoire tourmentée de Fisheye. Cette partie satirique du récit fonctionne
sous forme de détour, juste une promenade dans le parc de Woodford. Elle est
divertissement et moment amical au milieu de la vie morose de Fisheye. Le coté atténué
de la critique et ’adresse au lecteur — elle aussi détournée — participent aussi de la
dimension ludique de cette satire sous forme de welto. Le romancier s’amuse avec le
genre et amuse aussi le lecteur. Cette satire, méme si elle dénonce — de fagon modérée —
est plutot un exercice de style. Si dans cette partie, le PNM en tant que parti politique

nationaliste est I’objet de satire, qu'en est-il de son guide, le célebre Eric Williams ?
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Chapitre Ill. Caricature du PM, figure réelle, figure
imaginée

1. Idéologie du nationalisme trinidadien pour forger la
nation de Trinidad et Tobago

Introduction

A la sortic de la Seconde Guerre mondiale, les vainqueurs affirment fiérement la
victoire des valeurs humanistes sur 1’obscurantisme. Les hommes des pays colonisés
ayant participé a cette victoire, et qui avaient intégré ces valeurs pendant leur scolarité a
I’école coloniale, adoptent une posture de plus en plus revendicative. L’inadéquation des
traitements entre les hommes favorise I’expression d’un ressentiment manifeste. Les
valeurs égalitaires pour tous, pronées par les Occidentaux, s’appliquent difficilement
aux colonisés. L’Inde gagne son indépendance dés 1947. Dans leurs autres colonies, les
Britanniques mettent en place des instances plus démocratiques. Le droit de vote
universel s’applique a Trinidad dés 1946. Une assemblée démocratique avec des
représentants locaux y est mise en place, et voit 1’¢lection d’Albert Gomes a la téte de
cette assemblée, en tant que Chief Minister en 1950, alors que le Gouverneur continue a
superviser les intéréts britanniques. Eric Williams arrive a la téte de 1’assemblée en
1956. A 1’échelle régionale, la Fédération des West Indies, voulue par les Britanniques,
ne parvient pas a maintenir unies les dix iles dans un projet commun de gouvernance.
Les demandes d’indépendance s’expriment de manicre de plus en plus pressante. Les
voix continuent & s’élever pour plus de pouvoir décisionnel local. A Trinidad, Eric
Williams incarne cette voix. Il porte I’idéologie nationaliste. Ce nationalisme trinidadien

s’appuie d’abord sur une posture anti-coloniale :

To Williams, colonialism was the source of the ills in the Caribbean, and the
language he used befitted the enormity of the crime. He had proclaimed an end to
“Massa Day” and enjoined Massa’s victims to command their future, embrace a new
definition of themselves, and act accordingly. 3

354Colin A. Palmer, Eric Williams & the making of the modern Caribbean, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2006, p.305.
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La dénonciation de la colonisation, de 1’esclavage, de I’engagement, de I’impérialisme
et de leurs méfaits constitue 1’essence méme de ce discours nationaliste. Ce
nationalisme, comme tout nationalisme proceéde a un retour sur le passé pour trouver le
fondement de son idéologie. Il passe d’abord par une réappropriation de I’histoire par
les milieux intellectuels. Histoire qu’il faut faire connaitre au peuple pour batir une
conscience communautaire et donc une nation. Ce nationalisme, dans ses débuts, se
ligue contre I’oppresseur et réclame son indépendance pour plus d’égalité et de justice
entre les citoyens par 1’exercice de droits démocratique. Cette capacité novatrice du
nationalisme trinidadien a suscité de I’intérét et une tres forte adhésion du peuple. Cette
rhétorique anticoloniale passionnée séduit non seulement les Trinidadiens, mais aussi
une grande partie des Caribéens. Eric Williams, homme a la volonté¢ d’acier et
intransigeant, bataille pour son idéologie nationaliste face a ses adversaires, en
particulier les grandes nations>*.

Ce grand personnage par son charisme demeure dans la mémoire des Trinidadiens. Earl
Lovelace cherche a rendre le réel trinidadien et ne pouvait manquer d’introduire cette
personnalité dans ses romans, incarné par le personnage fictif du PM (Prime Minister).
Dans les romans, Salt et Is Just a Movie, le PM et son parti, le PN (Parti National),
portent 1’idéologie nationaliste. Cette idéologie se révele lors des introspections du PM.
D’autres acteurs politiques participent aussi au nationalisme de Trinidad sur d’autres
considérations que le PM. Dans les romans, deux périodes se confondent et se
juxtaposent. La premicre témoigne de I’acces a I’autonomie avec des Chief Ministers
comme téte de I’exécutif, la seconde concerne la période de 1’indépendance et post-

indépendance avec un PM aux responsabilités de 1’état de Trinidad et Tobago.

555Le 22 avril 1960, Eric marche a la téte de milliers de Trinidadiens pour réclamer la restitution de
Chaguaramas, base militaire cédée par les Britanniques aux Américains en 1941, aux cris de: “Uncle Sam,
We Want Back We Land." Il en obtient la rétrocession avec des dommages et intéréts. Ce méme jour, il
proclame l'indépendance de Trinidad et Tobago. Patrick Solomon, bras droit de Williams, ce jour-la,
donna un discours mémorable : “We demand an independent Federation. / We demand full internal self-
government for Trinidad and Tobago. We demand the revision of the 1941 agreement between the
United Kingdom and the United States of America in a conference in which Trinidad and Tobago enjoys
direct, separate, equal and independent representation. / We demand the return of Chaguaramas and
other leased areas ceded without our consent and against our will. /We demand the right, the
inalienable and imprescriptible right to decide our own destiny. /Long live the independence of the West
Indies!” (Colin A. Palmer, Eric Williams & the making of the modern Caribbean, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 2006, p.77).

Avec I'Empire britannique, Eric Williams a traité d’égal a égal de maniéere intransigeante et avec
pugnacité pour l'indépendance de Trinidad et Tobago, surtout a propos du ‘golden handshake’ :
« Nothing in Britain's experience with these territories had prepared it for Williams's rejection of the gift
and the lengthy and bitter row that ensued. (...) Williams was convinced that Britain should provide a
generous golden handshake to his country since it had not been a major beneficiary of aid in the years
prior to independence”, (Ibid, pp.138-9).
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Le traitement du nationalisme trinidadien ne s’affiche pas comme thématique premicre
dans les romans. Notre étude s’attellera a porter une réponse aux questionnements
suivants : peut-on dégager une idéologie nationaliste propre a Trinidad a partir des
romans ? Quelle est la dimension du nationalisme trinidadien représentée par le
personnage du PM ? Notre approche de cette idéologie du nationalisme de Trinidad
s’articule autour de thématiques. Elles constituent chacune une partie. La premicre
concerne la rhétorique nationaliste anticoloniale du PM, la deuxiéme aborde les
Universités de Woodford Square et la démocratie a Trinidad, la troisiéme se concentre
sur ’aspect culturel et I’engagement idéologique des artistes. L’étude de cette idéologie

se termine par la vision du nationalisme régional.

1.1. LA RHETORIQUE ANTI-COLONIALE, FERMENT DU NATIONALISME
TRINIDADIEN

C'est 'intelligentsia qui forge 1’idéologie nationaliste: “The same social group, the
native intelligentsia, (...) which is made up, basically, of professionals, teachers,
lawyers and administrators, will develop and propagate all the more willingly the
nationalist message . Le sentiment de supériorité du colonisateur contribue a
fagonner 1’idéologie nationaliste a Trinidad. L’exclusion des colonisés des strates
supérieures et des instances de décision des domaines économiques, sociaux et
politiques crée du ressentiment et le besoin de gouvernance sur place et d’indépendance.
Cette aspiration a plus de pouvoir localement par les locaux eux-mémes favorise 1’essor
du nationalisme. Ce nationalisme donne certes la primauté au territoire>’, mais vise
avant tout la fin de I’oppression, de I’aliénation culturelle et économique par
I’indépendance : "In the world of 1960 colonialism had no place. The political
oppression, economic exploitation, social degradation, cultural inferiority which it
brings in its train have been universally repudiated, "%, soutient un disciple d’Eric
Williams. Le PM, doublure fictionnelle d’Eric Williams, se calque sur cette posture :
“what they called his anti-colonial rhetoric (...) his vocabulary divisive words like
oppression and resistance and injustice and reparation and poverty” (1JM, 267).

Eric Williams appartient a ’intelligentsia de son pays. Docteur en histoire, il publie sa

556 Jaffrelot Christophe, “For a Theory of Nationalism”, Questions de recherche / Research Questions,
Centre d'études et de recherches internationales (CERI-Sciences Po/CNRS), June 1, 2003, p.33.

57 3 grande majorité des pays de la Caraibe sont des iles et donc le tracé des frontiéres est
naturellement acquis. Trinidad et Tobago, deux iles, forment une république.

58 Colin A. Palmer, Eric Williams & the making of the modern Caribbean, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 2006, p.77.
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thése sous le titre Capitalism and Slavery et est sollicité mondialement pour son
expertise. Pendant ses études et son s¢jour en Grande-Bretagne, il acquiert un sentiment
d’appartenance a une communauté clairement définie et ¢loignée des préoccupations de
la métropole coloniale. Conscient des injustices passées et actuelles, il dénonce 1’impact
du colonialisme sur Trinidad et les sociétés caribéennes, d’une maniere générale. Il
proclame « Massa day done » (Salt, 115), et met tout en ceuvre pour construire la nation

en instillant un sentiment d’appartenance a une identité unique :

There can be no Mother India, for those whose ancestors came from India...there can be
no Mother Africa, for those of African origin. There can be no Mother England and no
dual loyalties...There can be no Mother China, even if one could agree as to which
China is the Mother; and there can be no Mother Syria and no Mother Lebanon. A
nation, like an individual, can have only one Mother. The only Mother we recognize is
Mother Trinidad and Tobago, and Mother cannot discriminate between her children."%

Dans ce discours, Williams propose un nouveau monde avec un nouvel ancrage dans la
terre trinidadienne pour batir une unité nationale, en faisant écho a 1'image biblique des
jeunes fiancés quittant le domicile de leurs parents pour construire un nouveau foyer>*
Ainsi, son nationalisme forge des slogans métaphoriques avec une forte résonance dans
le quotidien des Trinidadiens : « callaloo nation », « rainbow country », «all o’ we

one ». Il imprime dans le peuple I’image d’unité dans la diversité.

I propose un modele de république démocratique. Les citoyens trinidadiens élisent leurs
représentants dans les différentes institutions. Le choix des nationalistes trinidadiens se
porte sur une démocratie parlementaire bicamérale. A la téte de la République de
Trinidad and Tobago se trouve un président €lu par les grands électeurs (députés et
sénateurs). Il nomme le Premier ministre. Le role honorifique du Président le relegue
dans des activités de figuration. Tout le pouvoir exécutif — économique, social, culturel,
politique interne et externe — repose sur la personne du Premier ministre. Ce pouvoir
peut étre contre-balancé par le parlement, s’il ne posséde pas une large majorité pour
gouverner. Le romancier n’évoque pas le fonctionnement des institutions de la
République de Trinidad and Tobago, mais met en exergue le fonctionnement
démocratique par les €lections.

D’une maniere générale, les dirigeants en quéte d’indépendance de leur pays a la sortie

559 Eric Williams, History of the People of Trinidad & Tobago, Andre Deutsch, 1962, p.279.
60 Genése 2, 24 : « C'est pourquoi I'hnomme quittera son pére et sa mére, et s'attachera a sa femme,
et ils deviendront une seule chair ».
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de la Seconde Guerre mondiale s’orientent plus vers un modele marxiste socialiste qui,
par son rejet des inégalités sociales, économiques et politiques, convient a un peuple
d’opprimés, comme celui des colonisés. Ils décrient le systéme capitaliste initiateur de
la colonisation et de l’impérialisme européen pour ses conséquences négatives
incommensurables. La thése d’Eric Williams I’inscrit dans cette mouvance socialiste.
Capitalism and Slavery explique ainsi comment 1’esclavage a soutenu la révolution

industrielle britannique.

L’émergence du nationalisme s’accompagne d’un processus d’historicisation®®'. Pour les
intellectuels il s’agit d’abord de se réapproprier leur histoire dont le pouvoir dominant a
tu ’atrocité, puis d'inculquer 1’estime de soi au peuple par la connaissance de cette
histoire. Le personnage de Miss Myrtle illustre ce paradigme du nationalisme
trinidadien, dans le roman Salt. Habituée des meetings politiques (comme ceux du

syndicaliste Butler), elle est transportée dans un autre univers avec le PN et son leader :

I hear Butler talk. And Butler could talk. I hear Gomes, Solomon, Bhadase, Bryan, all of
them. But, Love, when this man talk, my hair rise on my head and little bumps start
crawling all over my skin... Look at my hands now and I only remembering. Look how
my pores raising. Twenty years later. Look!” showing him her hands. (...)

This was a different thing. The National Party was like a school, a university that come
to give us our history. They had a projector and they unfolded a screen. And on the
screen they put up a map of the world and a map of time. They showed Europe where
the ships set out from Bristol and Liverpool, from Nantes, from Lisbon. They show
Africa and the coast of Guinea where the ships arrive to collect the people they capture
and put in chains. They show The West Indies, Barbados and Jamaica where they land
the cargo of these captive people and collect the cargo of sugar and cotton and spices to
take back to Europe for sale. They show us the plantation and the mansions of the
Whitepeople and the barracks Blackpeople live in. They showed us the ships that come
back with another load of saltfish and salt pork and smoke herring and tasso and salt:
with khaki and cotton cloth and cork hats and hoes and cutlass and soft candle and rope.
(Salt, 151-2)

Miss Myrtle dans ce passage évoque les prédécesseurs du PM. Les deux premiers
marquent leur pays. Butler’® est avant tout un éminent syndicaliste qui se lance en
politique aux cotés de Cipriani, puis crée son parti sans grande assise €lectorale. Gomes,

accus¢ d’étre le faire valoir des Britanniques, sera évincé des affaires par la large

%61 C.L.R James participe aussi a cet effort d’acquisition de I'histoire en publiant The Black Jacobins. Ce
livre traite de la Révolution Haitienne et de son leader Toussaint Louverture. Haiti premiére nation noire,
des 1804, sa révolution fascine les historiens en quéte de paradigme valorisant des Afro-descendants.

La quéte de héros national permet de mettre a I’honneur des héros de la période esclavagiste, comme
Daaga. Il fut mis en esclavage apreés la traite. Esclave libre, il fut enr6lé dans le régiment des West-Indies.
En 1837, il fomenta une mutinerie a la caserne de Saint-Joseph. Il mourut lors de I'assaut.

62 Bytler a créé son propre parti en 1950, communément appelé Butler Party.
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victoire ¢lectorale du PNM en 1956. Fisheye narre cet épisode de maniére satirique dans
The Dragon can't Dance. Miss Myrtle assiste, quant a elle, a une démonstration de force
de I’idéologie nationaliste trinidadienne, orchestrée par le PM et son parti, pour éduquer

le peuple.

1.2. LES UNIVERSITES POPULAIRES DE WOODFORD SQUARE :
CONSCIENTISER ET EDUQUER LE PEUPLE
Apprendre au peuple son histoire constitue un socle essentiel du nationalisme
trinidadien, le moyen direct pour véhiculer I’idéologie nationaliste trinidadienne dans la
population. Historiquement, ces enseignements dispensés a Port of Spain par Eric
Williams sont nommés ‘Wordford Square Universities’. Le pendant rural a existé
puisque Eric Williams parcourt le pays surtout lors des élections. Il entreprend un
processus de décolonisation par I’éducation du peuple a son histoire. Le travail réalisé
rend I’histoire abordable et compréhensive pour le quidam trinidadien. Ce moment
historique a marqué les esprits et le romancier le restitue avec le personnage de Miss
Mpyrtle. Elle assiste a 1’une des illustres universités du PM. Le romancier insiste sur
I’émotion intense du personnage lors de sa rencontre avec son histoire et le PM (qu'elle
ne nomme pas) : « my hair rise on my head and little bumps start crawling all over my
skin... Look at my hands now and I only remembering. Look how my pores raising.
Twenty years later. Look!” showing him her hands » (Salt, 151). Elle est subjuguée par
cette rencontre. Elle fait connaissance avec son histoire : I’histoire du commerce
triangulaire, de 1’esclavage, du systéme plantationnaire et de la dépendance
commerciale a I’Europe. Cependant, I’histoire racontée par les nationalistes du PN ne
s’arréte pas a I’ile de Trinidad. Elle s’inscrit dans une histoire globale de 1’impérialisme
et des mouvements de lutte, de révoltes des peuples pour leur liberté. Le personnage est
bouleversé face a la souffrance et a I’injustice de son histoire : « She felt her body
tremble at the stories of the tortures, of the whips, of the chains and this great sorrow
for the island, for people, for the world and a shame. She hear dogs howling. She hear
grieving parrots rise up as one fleet, cawing and squealing” (Salt, 154). Méme les
animaux ressentent ce moment d’extréme émotion. En dépit de son grand
bouleversement, elle est trés enthousiasmée par ce contact avec le nationalisme

trinidadien qui lui apporte un idéal : «(1) ‘enthousiasme se rapporte toujours a ce qui est
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idéal»*%. Ce nationalisme joue sur 1’affect, en créant 1’émotion et en montrant au peuple
sa douloureuse histoire pour susciter son adhésion aux idéaux nationalistes qui
empéchera la reproduction de ces injustices.

Ce nationalisme éducatif repose sur 1’adhésion du peuple. Ces moments renforcent le
sentiment de faire peuple et de former une communauté. La conscience d’appartenir a
une nation est I’une des bases essentielles du nationalisme, et le nationalisme trinidadien
ne déroge pas a ce principe. Le travail de « conscience collective »,°** comme le nomme
Gellner, entrepris par le PN(M) propose une nouvelle vision de soi par la fin de la
domination, de 1I’oppression et par la promesse de prendre en main son destin. Si bien
que quand quelqu’un veut remettre en cause le bien-fondé¢ de cet enseignement en
prétextant I’incitation a la violence, les autres participants peuvent répondre en toute

simplicité, humilité et avec calme :

‘What is all this? What they bring up all this for?” Miss Norma who was working,
ironing and servanting for Carabon ask. ‘What they bringing up all these things for
now? They want people to commit murder? They want us to fight?’

‘They want us to know.’

‘They giving us power.’

‘They making us wise.’

‘They making us remember in order for us to forget.’

‘They purging us out.” (Salt, 154)

La réponse poétique a voix multiple établit cette voix du peuple convaincu qui adhére
complétement aux enjeux de ces universités. Dorénavant, il acquiert la fierté¢ et la
sagesse des gens qui possedent un savoir. Cependant, la distance demeure avec cette
intelligentsia dénotée par ‘they’. Du point de vue linguistique, la position de ‘they’:
sujet et ‘us’: objet, renforce la position d’acteur de ces nationalistes. Leurs discours
agissent sur le peuple pour leur donner 1’espoir d’un monde meilleur. Cette disposition
permet d’objectiver le discours nationaliste qui se manifeste dans et par le peuple. Le
pronom objet ‘us’ concrétise la construction de la nation trinidadienne. Ce ‘they’
n’oriente pas vers un conflit de classe, dans le sens marxiste du terme. La classe des
intellectuels, considérée comme la classe moyenne noire>*, conceptrice de ce

nationalisme, a besoin de I’adhésion du peuple, particuliecrement du sous-prolétariat.

363 Lantz Pierre, « Peuple et démocratie », L'Homme & la Société, vol. 185-186, no. 3-4, 2012, pp. 249-
261. Emmanuel Kant est cité p.253.

364 Ernest Gellner, Nations et nationalisme, Payot, 1983, ch. 4, p. 88.

565 Le plus souvent, les intellectuels proviennent du peuple qui, grace a la faculté d’ascension sociale de
I'école accédent a une classe plus élevée. Par filiation ou altruisme, ils veulent améliorer le sort de leur
ancien milieu.
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Plus nombreux, il offre une base solide a cette idéologie. Il se reconnait aisément dans

le role de victime.

Miss Myrtle, la focalisatrice du passage, approfondit le raisonnement par une
interrogation sur soi. Comme pour se détacher de cette foule d’anonymes et affirmer son
soi enfin retrouvé, elle s’interroge. Ses questions rhétoriques : ‘Where am 1?7’ Myrtle
asked herself. ‘Where is myself?’ (Salt, 154), ne cherchent pas réellement de réponses.
Elle les a déja trouvées dans ces discours qui lui apportent I’estime de soi et asserte son
individualité. Ainsi, le nationalisme procure la base de I’estime soi, aussi bien

individuelle que collective :

Cultural homogenization thus generates a new, national consciousness that Gellner calls
‘nationalism’. For him, ‘[n]ationalism is not the awakening of an old, latent, dormant,
force though that is how it does indeed present itself. It is in reality the consequence of a
new form of social organization It uses some of the pre-existent cultures.>®

La nouvelle conscience nationale forgée par ce nationalisme a pour objectif principal le
rassemblement du peuple pour construire une nation. Ernest Renan avait proposé un

vibrant plaidoyer de la nation :

Une nation est une ame, un principe spirituel. (...) L'une est dans le passé, l'autre dans le
présent. L'une est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le
consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir
'héritage qu'on a regu indivis. (...) La nation, comme l'individu, est 1'aboutissant d'un
long passé d'efforts, de sacrifices et de dévouements.>®’

Ce discours de 1882 influence grandement les nationalistes comme Eric Williams qui

cherchent a batir un vivre ensemble pour construise la nation trinidadienne.

1.3. BATIR L’UNITE PAR L’APPROPRIATION DE LA CULTURE ET DU
TERRITOIRE ET PAR LA CONTRIBUTION DES ARTISTES A L’IDEOLOGIE
NATIONALISTE

Conscient des diverses communautés présentes dans I’ile, Eric Williams appelle

constamment a 1’unité de la nation et exhorte au rejet de 1’ethnicité :

566 Jaffrelot Christophe, “For a Theory of Nationalism”, Questions de recherche / Research Questions,
Centre d'études et de recherches internationales (CERI-Sciences Po/CNRS), June 1, 2003, p.14.

%7 Ernest Renan, Qu'est-ce qu'une nation ?, http://www.iheal.univ-paris3.fr/sites/www.iheal.univ-
paris3.fr/files/Renan_- Qu_est-ce_qu_une_Nation.pdf
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Together, the various groups in Trinidad and Tobago have suffered, together they have
aspired, together they have achieved. Only together can they succeed. And only together
can they build a society, can they build a nation, can they build a homeland. (...) The
only Mother we recognize is Mother Trinidad and Tobago, and Mother cannot
discriminate between her children>®®

Pour mettre en adéquation son idéologie avec sa représentation politique, le PNM se
présente a ses premicres élections (1956) avec des candidats de diverses origines
ethniques. La devise du pays vise cette unité : ‘Together we aspire, Together we
achieve ™ La répétition de ‘together’ : ensemble renforce la nécessaire unité du pays.
Les autres emblémes nationaux contribuent a cette idée de nation unitaire. Le blason
participe de cette unité par 1’appropriation de la faune. L’ibis rouge est originaire de
Trinidad et le cocrico de Tobago. Le drapeau’®™ par ses couleurs entend représenter le
peuple dans sa diversité et ses valeurs (rouge : courage, blanc : pureté, noir : force).

Pour construire cette unité, le nationalisme trinidadien développe aussi un nationalisme
culturel. 11 choisit des symboles culturels rassembleurs pour batir un peuple homogene,
uni autour de valeurs partagées comme le steelband, le calypso et le carnaval, symboles
d’accomplissement et de résistance a I’oppression coloniale. Ces trois ¢léments forment
la trilogie culturelle de Trinidad®”'. Cette appropriation a aussi pour objectif de
contrecarrer I’idée des Caribéens sans culture et sans histoire. La défense et la
promotion de valeurs culturelles endogeénes fondent aussi les bases du nationalisme
d’Eric Williams. En agissant ainsi, il dément le postulat de Ernest Gellner: « Le
nationalisme consiste essentiellement a imposer, globalement a la société, une haute
culture la ou la population, dans sa majorité, voire sa totalité, vivait dans des cultures
inférieures®™». La culture du bas peuple urbain devient la culture officielle de Trinidad.
Toujours dans le but de valoriser ce peuple son langage est réappropri¢ : « Massa day
done ». A cette expression manque son auxiliaire, dont la suppression est courante en
créole trinidadien. Le PM, I’intellectuel avec une maitrise de I’anglais soutenu, emploie
la langue vernaculaire du peuple. Le PM se rapproche ainsi du peuple. Ce parler investit
les média. Earl Lovelace, lui-méme romancier de I’authenticité trinidadienne, utilise le

créole anglais dans ses romans.

568 Eric Williams, History of the People of Trinidad & Tobago, Andre Deutsch, 1962, p. 279.

69 \/oir le blason de Trinidad and Tobago, en annexe 8.

570\oir annexe 8

571 Cette trilogie fait 'objet d’une étude en premiére partie de cette thése.

Les autres ethnies dénoncent ces emblémes, car trop culturellement marqués. lls montrent I'ascendant
des Afro-trinidadien sur le pouvoir.

572 Ernest Gellner, Nations et nationalisme, Payot, 1983, p.88.
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Dans les romans Salt et Is Just a Movie, d’autres aspects de 1’idéologie nationaliste
trinidadienne sont représentés par d’autres protagonistes. Le PM ne les endosse pas. Un
autre personnage reproduit certaines caractéristiques de la personnalité et/ou des actions
d’Eric Williams. Le personnage d’Alford George prend comme slogan pour sa
campagne ¢€lectorale « Seeing ourselves afresh », qui vise a insuffler une nouvelle vision
de soi plus apaisée, libérée du ressentiment de la posture anti-coloniale. La carte de 1’1le
imprimée au verso de sa profession de foi précise les centres d’intérét et vise une
appropriation du pays par tout un chacun. Une fois €lu, il promeut activement les arts
locaux et particulierement la trilogie culturelle.

Un autre parti politique fictif dans a Movie porte le retour aux sources identitaires. Il
met plus en exergue un nationalisme a base rurale. The Hard Wuck?®” Party fait son
entrée a Cascadu et recrute Sonnyboy. Des intellectuels de renom dirigent le parti, dont
John de John, le romancier de Matura, souligne le narrateur. Ils se proposent d’avoir une

meilleure connaissance de la faune et de la flore du pays :

‘We need to look around us with our own eyes, to take our inventory of the place, of
what use we can make of things, how we can use things different to the way they have
been used before. Knowledge and imagination. We need to know the names of the birds
that fly around us, the plants, the weeds’ (IJM, 141).

Eux aussi cherchent a éduquer le peuple et a promouvoir I’estime de soi par
I’acceptation de soi : « to accept yourself just as you are » (IJM, 143). 1ls entreprennent
un travail de réappropriation par le langage, eux aussi, en réintroduisant le parler local
dans la sphere du quotidien. Sonnyboy avec ce parti impulse une véritable dynamique
culturelle a Cascadu. Il se réapproprie le stickfighting pour en faire une activité sportive.
I organise de randonnées hebdomadaires. Les habitants de Cascadu et au-dela adhérent
aux activités proposées par Sonnyboy, sans pour autant adhérer au Hard Wuck Party. La
plupart restent des inconditionnels du PN, comme Aunt Magenta.

Ce retour aux sources de I’intelligentsia — Alford George et les dirigeants du Hard Wuck
— ne s’appuie pas sur le traditionalisme afin de perpétuer et conserver en I’état des
traditions, mais vise plus une réappropriation pour une affirmation de soi, une

démonstration de: « how to be ‘modern’ without being ‘western’; how to change

573 La graphie de ce mot semble de nature phonétique et veut sans doute distinguer la prononciation
populaire de « work » de celle du mot en anglais standard avec une voyelle longue.
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rapidly without losing a sense of continuity and cultural ‘wholeness’» 3. Le challenge
des habitants des iles de la Caraibe consiste en une dialectique continuelle, d’abord anti-
coloniale pour combattre le colonialisme et ses méfaits, puis anti-globalisation pour une
démarcation identitaire par 1’affirmation de soi. Il vise a apporter sa contribution au
monde en s’appuyant sur son territoire.

Les artistes eux aussi participent de cette idéologie nationaliste. Les mouvements
nationalistes invitent les artistes a véhiculer leurs idéologies. Les calypsonians, artistes
engagés, revendiquant leur liberté d’expression, s’expriment sur la colonisation et la
condition des noirs. Earl Lovelace lui-méme publie son premier roman suite a sa
participation a un concours organis¢ par le gouvernement de Trinidad.

Dans le roman Salt, Alford assis dans le bureau du PM, scrute une fresque murale :

On another wall, the mural commissioned by the government at the time of
Independence, to give our citizens a sense of themselves, the various races and cultures
and diverse traditions out of which we are springing, done by an artist selected as a
result of a Caribbean-wide contest, the winner a West Indian living then in London, who
had done a mural for Jamaica for its Independence, and who would later do ones for
Barbados, for Antigua, for St Lucia when their turn came, each one similarly titled, New
Day in Jamaica; New Horizons in Trinidad; New Dawn in Barbados, (125-6)

La description s’étale, détaille et passe en revue les différents €éléments du tableau sans
préciser d’angle de vue. Les yeux du focalisateur, orientés par son activité mentale,
s’attellent a rendre un panorama historique : les trois navires de Christophe Colomb
avec des esclaves crucifiés, des Amérindiens accueillant pacifiquement le navigateur,
une croix géante et lourde, des conquérants espagnols, puis anglais, des esclaves
africains dansant, des femmes de colons britanniques et des femmes esclaves, Toussaint
L’Ouverture commandant une armée d’insurgés, les différentes ethnies présentes dans
I’ile, et quatre enfants — un blanc, un indien, un noir et un chinois pour symboliser
I’avenir du pays. La peinture revient sur le motif de la construction historique du pays,
sur la condition pénible des africains — esclaves et crucifiés — mais en lutte pour leur
libération.

Cette description, par ses inserts de commentaires incisifs, trahit un humour satirique :
« the rebel leader, arms outstretched like a Carnival sailor doing a movement of the

King Sailor dance, dying heroically for Freedom », “planting a gigantic cross that will

574 Fallers cité par Jaffrelot Christophe, “For a Theory of Nationalism”, Questions de recherche / Research
Questions, Centre d'études et de recherches internationales (CERI-Sciences Po/CNRS), June 1, 2003,
p.44.
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surely weigh down and drown the small island”, “sleek like a pigeon and alert as a
hawk” (Salt, 125). L’insistance sur le curriculum vitae du peintre, participe aussi a la
satire. De plus, cette fresque se multiple dans les pays de la Caraibe avec un simple
changement de nomination. Ces exagérations amplifient la satire de I’ceuvre artistique
qui se donne pour universelle par la multiplicité, mais se moque surtout du manque
d’imagination de I’artiste.

L’unit¢ de la nation trinidadienne se batit ensemble autour de valeurs culturelles
endogenes. D’autres acteurs des romans tentent de proposer d’autres appropriations
pour faire peuple, telles que la langue, la faune et la flore. La description satirique de la
fresque du bureau du PM dénote aussi une réappropriation du nationalisme par les

artistes.

1.4. CONSTRUIRE LE NATIONALISME REGIONAL

Eric Williams développe un nationalisme régional en profitant des bases de la
Fédération des West Indies. Dans un mouvement de décolonisation engagé dans ses
colonies, dans I’aprés-guerre mondiale, I’Empire britannique propose une fédération de
certaines de ses colonies de la Caraibe, soit dix iles. La Fédération créée en 1958
comprend les territoires d’Antigua and Barbuda, Barbados, Dominica, Grenada,
Jamaica, Montserrat, St Kitts-Nevis-Anguilla, Saint Lucia, St Vincent, et Trinidad et
Tobago. La Jamaique, colonie prospére, ne veut pas supporter financiérement les petites
iles. Elle se retire de la Fédération aprés un référendum. E. Williams conclut en
ironisant : « one from ten leaves nought »*” (dix moins un = 0). En janvier 1962, la
Fédération des West Indies est dissoute. Cependant, E Williams, conscient de la
nécessité de travailler ensemble, tient a entretenir le lien de la coopération régionale
déja entamée, bien que la Jamaique et Trinidad obtiennent leur indépendance en aoft

1962 :

In announcing its intention to withdraw from the Federation, the Government of
Trinidad and Tobago proposed the creation of a Caribbean Community, consisting not
only of the 10 members of the Federation, but also of the three Guianas and all the
islands of the Caribbean Sea — both independent and non-independent. °7°

575 https://caricom.org/the-west-indies-federation/
576 https://caricom.org/history-of-the-caribbean-community/
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Le nationalisme régional batit la coopération régionale et se nourrit idéologiquement du
combat contre le colonialisme et ses effets. Sur le plan culturel, il valorise les valeurs
culturelles de la Caraibe dont le carnaval avec pour modele celui de Trinidad. Il
encourage les échanges culturels. Il rassemble les pays pour exposer leurs performances
culturelles®” et sportives au Carifesta. La prise en considération des spécificités
(économiques, sociales et naturelles) de la région devient une priorité ainsi que la

collaboration régionale.>”

Le roman Is Just a Movie retranscrit cette réalit¢ du nationalisme trinidadien qui se
répand au-dela de ses frontieéres. Dans 1’agenda du PM le narrateur reléve : « invite the
Prime Ministers of the region to talks on Regional Integration» (IJM, 266). Le
narrateur ne peut s’empécher de commenter ce fait comme une diversion pour fuir les
problémes internes, ajoutant ainsi une note satirique au passage. Ces rencontres dans la
réalité débouchent sur la création du Caricom en aolt 1973. La vision Pan-Caribéenne
d’Eric Williams, portée par le personnage du PM, est dépeinte comme de la
mégalomanie par le narrateur : « there would be full and unqualified democracy and a
West Indian nation from Cuba to Guyana with a West Indian university, and he would be
the one to blend together the different strands of what was his nation” (1JM, 229). Cette
folie des grandeurs, en dépit de ses bonnes intentions pour la construction de la

coopération caribéenne, participe ainsi a la caricature du PM.

Conclusion idéologie

Les intellectuels trinidadiens, formés a 1’école coloniale de ’Empire britannique et
ayant étudié les valeurs humanistes européennes, victimes de discrimination dans leur
quotidien et en quéte de plus de reconnaissance, adoptent une posture anti-coloniale de
dénonciation de ce systéme colonial et de ses méfaits. Ce nationalisme développe son
idéologie d’abord par une rhétorique anti-coloniale en se réappropriant 1’histoire. Eric
Williams et ses partisans du PNM portent cette idéologie nationaliste. Le PM a réclamé
et obtenu 1’indépendance des iles de Trinidad et Tobago. Les pouvoirs démocratiques de

la République de Trinidad et Tobago se met en place et repose sur un pouvoir exécutif

577 Lors de I'inauguration de la Fédération des West-Indies un grand spectacle avec les apports culturels
de chaque ile est donné. Carifesta reprend l'idée de ces performances et d’échanges culturels de la
Caraibe. D’'autres événements, tel que la rencontre des artistes et écrivains de la Caraibe en 1970 au
Guyana, contribuent a la création de ce festival artistique dont le premier se tient au Suriname en 1972.
578 Entraides et diffusion des conduites a tenir, lors des catastrophes naturelles. Tenter de parler d’une
seule voix dans les instances internationales. Travailler a la réparation, sont les orientations actuelles de
I'institution du Caricom.
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puissant.

A ses débuts, le nationalisme trinidadien promet de mettre fin a ’oppression et de
donner le pouvoir démocratique au peuple, ce qui suscite un grand enthousiasme dans la
population. Il redonne 1’espoir et 1’estime de soi de facon collective et individuelle. 1l
cherche a conscientiser le peuple lors des événements marquants des universités
populaires de Woodford Square. Miss Myrtle, personnage de Salf, raconte cette
expérience historique. Ce nationalisme nécessite le support du peuple. Il veut construire
la nation en dépit des origines diverses du peuple de Trinidad, I’histoire et la culture
servent de base a 1’unité nationale. Pour ce faire, il choisit des symboles culturels
rassembleurs, car originaires de Trinidad. Il s’appuie aussi sur les artistes pour véhiculer
son idéologie.

L’idéologie nationaliste trinidadienne s’énonce plutdt dans la période pré-indépendance.
L'indépendance acquise, le nationalisme s’installe dans une pratique du pouvoir.

Les romans Salt et Is Just a Movie ne détaillent pas cette idéologie nationaliste
trinidadienne. Cependant, par la médiation du personnage du PM et ses allusions, des
rapprochements ont été réalisés pour éclairer les situations historiques et mieux mettre
en lumiere le personnage historique derriére cette idéologie, le leader idéaliste et
pugnace, E Williams, qui incarne le nationalisme trinidadien et parvient a instiller ses

idéaux au peuple.

2. Quelles relations entretient le peuple avec le PM ?

Introduction

Le parti nationaliste a besoin du support du peuple, qui adhére totalement a son
idéologie, phénomene nouveau qui lui apporte I’espoir d’un monde plus juste et I’estime
de soi. Opprimé par le systeme colonial en ses diverses ramifications, il acquiert
I’estime de soi — collective et individuelle. Cette nouvelle conviction se base sur la
promesse de faire du peuple trinidadien des hommes et des femmes effectivement
libres, égaux en droits et responsables de leur devenir. Le nationalisme apporte un
espoir incommensurable au peuple qui retrouve sa dignit¢ dans ces promesses de
bonheur. Le PM forge ce changement de paradigme. Il redonne leur dignité a des
femmes et des hommes conscient.e.s de leur valeur et de la valeur de leur contribution

au monde. Le PM peut compter sur des supporteurs fideles et dévoués qui lui attribuent
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un caractere sacré ; la population lui voue une grande admiration et un fort attachement.

La représentation de cette relation entre le peuple et le PM constitue 1’objet d’étude de
la présente section. Dans cette partie, le personnage historique n’est pas dévoilé par un
référentiel historique®”, mais par son attachement au peuple et vice versa. La caricature
de ce personnage atypique est engendrée par des procédés littéraires spécifiques —
notamment par le recours au mode particulier du réalisme magique. Le romancier
cherche d’abord la vérisimilitude pour rendre la peinture de son personnage romanesque

proche de la réalité, par des effets de réel.

Salt et Is Just a Movie mettent en scéne un certain nombre de personnages : des
hommes, des femmes et méme une fillette, qui illustrent une adhésion compléte au
nationalisme trinidadien, mais principalement & son concepteur a qui ils vouent une
confiance aveugle. Cependant, méme avec un tel aura, 'homme ne suscite pas
I’adhésion de toute la population. Si le bas peuple forme le socle de ce nationalisme,
certaines personnes des autres catégories de la population se méfient. Elles prétent

méme au PM des pouvoirs magico-religieux.

Les procédés employés par les narrateurs pour amener a une perception particuliere du
personnage du PM parviennent-ils a « calquer » le réel trinidadien ? Notre approche
dans cette partie se décline en trois sections. La premicere montre le culte de la
personnalité¢ dont le PM est 1’objet par ’entremise d’autres personnages. La seconde
concerne le pouvoir surnaturel du PM selon ses partisans. La troisiéme se concentre sur

le point de vue des adversaires du PM sur la question des pouvoirs surnaturels.

2.1. DE LA RELATION POLITIQUE AU CULTE DE LA PERSONNALITE

La dichotomie entre les élites politiques et le peuple est narrée par Miss Myrtle,
personnage défavorisé qui peine a survivre. Elle raconte sa rencontre avec ces hommes
et met en exergue les ¢léments de différenciation : « I was there to see them in the black
gowns, like Abyssinian priests, with the cap of the rank of their learning, and their little
black magicians, wands and the black briefcases stuffed with paper and plans and

579 Earl Lovelace a vécu la période ol Eric Williams était aux affaires, et certains éléments d’actualité se
retrouvent romancés. De plus, I'accés de l'auteur aux mémoires d’Eric Williams contribue aussi a cette
reproduction du réel d’'un personnage public.
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charts” (IJM, 151). Pour elle, leur étrange apparence n’empéche pas une adhésion
inconditionnelle au nationalisme trinidadien. Leurs discours lui apportent I’espoir et
I’estime de soi. Pour la mise en place de son idéal nationaliste, le PM compte sur le
soutien de ce « lumpenprolétariat », comme Miss Myrtle le caractérise: “the people who
had made their personal investment in him, the little people, folk from the underclass”,
(IJM, 264). Cascadu et Laventille, deux lieux populaires, fournissent de fervents
supporteurs au PN et au PM. Aunt Magenta est de ceux-la. Elle les défend
« virtuellement », en répondant aux opposants qui apparaissent dans son poste de
télévision. Dans les romans, les contacts du peuple avec le PM se déroulent
généralement lors des élections, ou le PM et son parti vont a la rencontre des ¢électeurs.
Sonnyboy représente le militant actif qui s'investit pour assurer la victoire de son parti,
par des annonces audios faites dans des véhicules, par la distribution de tracts et par la
préparation du lieu du meeting, toujours avec des balisiers rouges endémiques de

Trinidad>®.

Dans sa relation avec le peuple, le PM exagere. Il joue avec les affects et montre sa
capacité de manipulation politique du peuple. Ainsi écrit-il des prétendues lettres de
démission dans deux des romans. Or il ne démissionne jamais et continue a exercer le
pouvoir. Dans Salt, une fillette lui adresse par écrit une touchante et sobre déclaration :
« Right Honourable, Mister Prime Minister, what will become of us if you go? » (Salt,
114). Cette missive atteste du culte de la personnalité du PM. Il est déifié, car I’enfant
ne peut concevoir son départ. Lui seul peut assurer la fonction de PM et permettre
d’entrevoir de meilleurs lendemains. Il semble irremplagable. L’enfant symbolise le
peuple dans ce qu’il a de plus petit et de plus fragile, il voue une admiration indéfectible
au chef de I’Etat. Le pathos de la situation participe & la caricature du PM. I réagit de
fagon émotive, et pleure devant la foule. D’autres personnages comme Aunt Magenta
entretiennent ce culte. Ethelbert Tannis, le dirigeant de la section du PN de Cascadu, lui
aussi obéit sans discussion — il I’appelle ‘Chief’ — car il a confiance en son intelligence
supérieure pour réaliser de grandes choses pour le pays. Le lecteur découvre un PM qui
aime étre encensé par son peuple. Il a besoin de reconnaissance des efforts qu’il fournit
pour rendre son peuple fier. Il veut que le peuple valide ses choix. Il semble avoir peur

de ne plus pouvoir compter pour son peuple.

Dans Is Just a Movie, aprés avoir passé en revue les événements marquants de ses

80\/oir photo annexe 8 (EW : photo meeting avec des balisiers). Ces balisiers ne fleurissent qu’a Trinidad
et sont devenus 'embléme du PMN.
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mandatures, le PM s’adresse a son parti pour démissionner et ne trouve personne pour le
remplacer. Il est une victime de son propre culte. En bon pére, il sait dramatiser les
situations et abuse des hyperboles comme celle-ci : “The last time he sent in his letter of
resignation to the President, all of them, the whole country, lined up to beg him to come
back.” (Salt,114) Cette figure d’amplification contribue a la caricature du personnage.
Elle révele un homme attaché a son peuple, qui entretient un lien de type paternaliste
avec lui. Ses lettres de menace de démission, caractéristique du chantage affectif,
entretiennent cette relation pathologique. Ce faisant, il infantilise son peuple, en lui
imposant sa puissante tutelle. Il ne vit plus pour lui-méme3*!, mais a travers son peuple.
De fagon métaphorique, la fillette signifie cet attachement du peuple a la figure du pere,
du pére de la nation. Comme un pére, il pense qu’il faut éduquer son peuple qui a besoin

de lui pour grandir.

La relation du peuple avec le PM dévoile un culte de la personnalité, qui témoigne de
I’attachement du peuple a son guide et du PM a son peuple. L’exces de ce culte et le
portrait paternaliste du PM fournissent des motifs a la caricature. Les lettres de
démission participent a la caricature du PM par I’exagération. Cette caricature prend

une note burlesque avec le fagonnement du mythe du PM.

2.2. QUE PENSENT LES PARTISANS DU PM DE SES POUVOIRS
SURNATURELS ?

Dans les romans, le PM apparait comme un intellectuel doué d’une capacité

extraordinaire. Il est dépeint comme un homme puissant avec des qualités de leadership

exceptionnelles. Alford George est subjugué par ’homme : « access the vast experience

and the prodigious intelligence of the Prime Minister and tap into the aura of history

that emanated from it” (Salt, 125). Le terme ‘aura’ connote la mystification de I’homme

auquel ses partisans aussi bien que ses adversaires prétent des pouvoirs magiques.

Les gens soupgonnent le PM de pratiquer des rites magico-religieux qui lui conférent
des pouvoirs surnaturels. Le pouvoir de ces pratiques occultes demeure dans I’invisible :
il est seulement imaginé. Cette connaissance abstraite du pouvoir s’appuie dans la
narration sur la tradition orale de Trinidad du ‘mamaguy’: dire du mal de quelqu’un,
parler sans preuve, fabuler. Les pratiques occultes demeurent dans le domaine de

I’inconscient et de I’imaginaire collectif. Avec le supposé engagement du PM dans ces

81Effectivement, Eric Williams meurt d’un diabéte qu’il n’a pas pris le temps de soigner, de méme que
son hypertension chronique.
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actions mystérieuses, les langues se délient. Certains affirment que le PM a subi un rite
initiatique de passage pour pouvoir se transformer en animal malveillant. Dans une
population majoritairement catholique et chrétienne®?, ces rites restent liés au diable et
inspirent la crainte. Ces actions sont jugées malfaisantes et nocives et la société les

condamne.

Ces croyances animistes de I’ Afrique, persistant a Trinidad, fournissent une matrice de
sens. Les personnes qui s’adonnent a ces pratiques doivent étre des initiés. Elles
détiennent un savoir. Le savoir, les connaissances du PM — docteur en Histoire — sa
capacité a conduire son peuple a I’indépendance et a gouverner son pays, semblent pour
beaucoup des aptitudes fantastiques. Elles sont reliées a un pouvoir surnaturel. Dans
I’inconscient populaire, un homme d’un si grand savoir et avec un tel charisme ne peut
que cultiver un rapport particulier avec le monde invisible. L’ambivalence de ce pouvoir
extraordinaire de ’homme s’éclaire aussi par une mise en adéquation avec les croyances
du monde créole. Ce savoir, cette connaissance s’associent au mot ‘kenbwa*3’ que 1’on
retrouve aux Antilles Frangaises®® et provenant du mot kikongo ‘Kimbwa’ et qui
signifie ‘connaissance’. Ainsi dans la logique populaire, le PM, homme de
connaissance, est forcément liée au domaine magico-religieux que lui conférent ses
talents de chef d’Etat. Si bien que quand le feu embrase le podium du meeting, personne

ne réagit, pensant avoir affaire a une démonstration du pouvoir surnaturel du PM :

they watched the fire blaze and continued to listen to the PM and to applaud
even more vigorously, their applause drowning out the crackling noise of the
fire. The PM unloosened his tie and continued speaking until, feeling himself
broiling in the sweat of his black jacket, he looked around to try to identify the

382gelon le recensement de 2011, 26,5 % de la population est protestante, dont 12 % de chrétiens
pentecOtistes ou évangéliques, 5,7 % d’anglicans, 4,1 % d’adventistes du septiéme jour, 2,5 % de
presbytériens ou de congrégations, 1,2 % de baptistes, 0,7 % de méthodistes et 0,3 . De plus, 21,6 % sont
catholiques romains, 18,2 % hindous, 5 % musulmans et 1,5 % témoins de Jéhovah. Les groupes religieux
traditionnels des Caraibes avec des racines africaines comprennent les baptistes spirituels / Shouter, qui
représentent 5,7% de la population, les Orisha, 0,9%, et les Rastafaris 0.3%. Selon le recensement, 2,2%
de la population n’a aucune affiliation religieuse, 11,1% n’indiquent pas d’affiliation religieuse et 7,5%
indiquent leur affiliation comme « autre », ce qui comprend plusieurs petits groupes chrétiens, y compris
I’Eglise de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours, ainsi que des bahd’is, des bouddhistes et des juifs.
Source : https://www.state.gov/wp-content/uploads/2019/05/TRINIDAD-AND-TOBAGO-2018-
INTERNATIONAL-RELIGIOUS-FREEDOM-REPORT.pdf

58] Trinidad, le terme d’obeah est utilisé pour parler de ces pratiques magico-religieux. Le praticien est
appelé Obeahman pour un homme ou Mother pour une femme. La relation avec le monde créole
demeure dans les appellations Papa Neeza (IJM), Papa cochon(Salt). Alors qu’aux Antilles Frangaises, le
mot kenbwa est utilisé pour ces pratiques et kenbwaze pour le praticien.

84Cette interprétation est fort plausible dans I'imaginaire trinidadien, depuis I'Edit de 1783, Trinidad
subit une forte influence culturelle des Antilles francaises ainsi que de la Louisiane.
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source of the heat and saw that the actual structure of the stage was ablaze. The
PM let out an oath, turned and ran. It was then that the mesmerized onlookers
felt power return to their limbs. (...) he was part of the performance still to be
completed. (IJM, 99)

Le narrateur décrit dans cette scéne des partisans captivés, incapables de réagir. Ils
pensent assister a un spectacle et & une démonstration des pouvoirs spectaculaires du
PM. La scéne amene le rire du lecteur qui découvre un étre mi par la peur et non par
des pouvoirs surnaturels comme annoncé. L’auditoire ne retrouve pas ses esprits, mais
seulement l'usage de ses membres, pour eux aussi courir. Ils sont des marionnettes et ne
sont pas doués de capacité de réflexion. Ils ne sentent le danger que parce que le PM le
pergoit. Les partisans sont sous emprise et agissent en fonction du PM3. La caricature
vient amoindrir la noble stature d’une personnalité a qui le ‘managuy’ irréfléchi préte de
trop grands pouvoirs. Or voila que le PM au super pouvoir se réveéle avant tout un
homme. Un homme qui fuit devant le danger. Du statut de Dieu, il devient un étre

humain avec des faiblesses.

2.3. QUE PENSENT LES ADVERSAIRES DU PM DE SES POUVOIRS
SURNATURELS ?

La notoriété de I’homme produit de 1’anxiété chez ses adversaires. Eux aussi lui
attribuent des pouvoirs surnaturels. Ils deviennent irrationnels. Ils disent qu'il peut se
transformer en animal pour écouter leurs réunions, qu'il possede le don d’ubiquité et se
trouver a plusieurs endroits en méme temps. Ils le voient partout et le soupgonnent de

les surveiller pour devancer leurs manceuvres politiques :

The meeting observed that the backdrop of dried coconut branches and bamboo
leaves behind the speaker was ablaze. (...) they believed that the fire was a
demonstration of the magical powers that for twenty-five years the people of
the country were led to believe the PM possessed. He was credited with having
the ability to change his shape to any animal of his choosing, a pig, a donkey, a
ground dove, to disappear from one place and turn up at another at times
nobody expected. And while there were the sceptics who believed that, even
with his brilliance as an academic, he was still too young to have acquired the
powers of a shapeshifter, a lagahoo, a number of people pointed to his close
friendship with Mr Buckett, the healer of Matura, and Papa Neeza, the most
powerful obeah-man in the country, and the fact that he had never lost an
election, as evidence of his special powers. As a result, people who were in any
way opposed to him took precautions to ensure that he didn’t know their secret

85E, Williams affirme dans un entretien au journal Newsweek : “I’m the one who has power here. When
I say ‘come’, you ‘cometh’, and when | say ‘go’, you ‘goeth” (p. 412). Source: Selwyn Ryan, Eric Williams:
The Myth and the Man, Jamaica: University of the West Indies Press, 2009, pp. x, 1-842.
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thoughts (...) (they) adopted the stratagem of designating at their meetings one
of their number as a watchman (...) in the event that any strange person or
unfamiliar animal appeared. (IJM, 99-100)

Dans ce passage, la narration transporte le lecteur dans le domaine du réalisme magique.
Le réalisme magique s’énonce quand deux univers se confondent dans un récit, I’un réel
comme trame de fonds et 1’autre surnaturel. Comme le souligne Matthew Strecher dans
sa définition suivante : “magical realism is what happens when a highly detailed,
realistic setting is invaded by something ‘too strange to believe’».”*® Le podium du
rassemblement politique se transforme en scéne de concert aux effets spéciaux. Les
spectateurs présents applaudissent pour montrer leur appréciation du spectacle. Cette
scéne représente la réalité du moment. Puis, le lecteur rentre dans une autre dimension,
I’univers magico-religieux des Antilles, par des on-dit caractérisés sur la présence du
discours rapporté : « the country were led to believe the PM possessed », « He was
credited”, “there were the sceptics who believed”, » « a number of people pointed to »,
(1JM, 99).

Ces rumeurs, par leur absence de vérité établie, dénotent aussi la pratique culturelle du
‘managuy’. Ce monde de 1’étrange n’est pas une histoire en parall¢le, il est intrusion
dans la réalité des personnages. Des €tres fantastiques et des événements étranges s’y
produisent. La superstition d’hommes doués d’une rationalité de pensée — représentants
de la chambre de commerce, syndicalistes, fonctionnaires — occupe le récit et montre les
croyances mystiques qui perdurent malgré 1’entrée dans un monde dit de progres et
donc rationnel. Ils ne s’étonnent pas de I’étrangeté¢ des phénomenes qui font irruption
dans leur monde. IIs n’en ont pas peur non plus. Ces phénomenes, considérés de 1’ordre
du normal, pour eux, nécessitent seulement d’étre contrecarrés. Ces croyances aident a
expliquer le réel, et a amener des réponses a I’inexpliqué. Le mystere de la prodigieuse
ascension du PM et ses mandats ¢lectoraux successifs impressionnent ses partisans et
ses opposants : « they had put too great a value on the Prime Minister”, (IJM, 100).

Le narrateur introduit des éléments surnaturels par le discours rapporté dont il n’endosse
pas la validation et laisse le lecteur choisir. En mettant 1’accent sur ces croyances, le
romancier montre la dichotomie de 1’existence, de [I’entre-deux-mondes, des
Trinidadiens dont les croyances comportent une part de fantastique. Il invite a accepter

cette vision du monde. Une société trinidadienne paradigmatique du monde du Welto

86Strecher Matthew C., “Magical Realism and the Search for Identity in the Fiction of Murakami
Haruki”, Journal of Japanese Studies, vol. 25, no. 2, 1999, pp. 263-98.
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dans une modalité de ‘ou we, ou pa we, ou personne ne semble avoir envie de croire au
rationnel, puisque la logique du magico-religieux s’impose a tous. La tradition orale du
mamaguy alimente cet univers, il repose sur un socle de traditions et de superstitions
liées au monde de I’invisible. Par ce court récit sous forme de mamaguy, le romancier
cherche a reproduire le réel trinidadien étroitement li¢ a une matrice créole dont
I’univers mythique et réel se confondent parfois. Avec le personnage historique du PM,
la mémoire orale véhicule conjointement I'histoire et le mythe. Histoire d’un homme
charismatique dont les on-dit affirment étre doués de pouvoirs surnaturels. Dans cet
espace caribéen, le raisonnement par syllogisme unit I’ascension d’un homme politique
a l'univers magico-religieux, car le pouvoir est li¢ a la connaissance, elle-méme
étroitement associée au magico-religieux, comme |’atteste le terme dérivé du Kikongo.

Cette vision de I’homme ancre le récit dans le réel caribéen.

Conclusion idéologie

Le peuple affiche une adhésion quasi totale au nationalisme, dont il est I’enjeu principal.
Cet attachement inconditionnel des supporteurs conduit au culte de la personnalité et
une sorte de déification du personnage du PM. Quand la tradition orale du ‘mamaguy’
s’empare de cet aspect de ’homme d’Etat, elle lui préte des pouvoirs surnaturels. Les
partisans sont envottés et les adversaires cherchent a déjouer ces pouvoirs maléfiques.
Cependant, ce récit sur la base des on-dit cherche des réponses a I’inexpliqué :
I’ascension d’un homme, son long maintien au pouvoir, et surtout le soutien

inconditionnel du peuple.

Deux phénomeénes littéraires se dévoilent dans cette partie. Les excés caractérisés par
des figures d’insistance présentes dans ces récits contribuent a la caricature du
personnage du PM. Le récit de Is Just a Movie entraine le lecteur aussi dans la sphére du
réalisme magique ou du fantastique, particulier a l'univers magico-religieux des

Antilles, tel que le pergoivent les personnages.

Le nationalisme triomphant, exaltant et militant s’exerce au pouvoir.
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3. Pratique du pouvoir

Men make their own history, but they do not make it just as they
please; they do not make it under circumstances chosen by
themselves, but under circumstances directly found,

given and transmitted from the past>®’

Introduction

Le nationalisme se congoit d’abord comme une idéologie. Il cherche le ralliement du
peuple a sa cause et a le convaincre de sa spécificité et de ses valeurs. Il triomphe a ses
débuts, car il est novateur. L’enthousiasme suscité ne perdure pas, et 1’exercice du
pouvoir crée 1’usure. L’idéalisme du nationalisme trinidadien s’accommode
difficilement du pragmatisme du pouvoir. Dans un systéme démocratique, comme celui
choisi par les nationalistes trinidadiens, les divers groupes de pression exercent une
contrainte intense sur 1’activité du chef de I’exécutif. La démocratie n’est pas un simple

systeme représentatif avec des €lections régulieres au suffrage universel, bien que :

Etymologiquement la démocratie (soit) issue du terme grec demos-kratos qui désigne le
gouvernement de tous, c’est-a-dire la souveraineté collective, par opposition au
gouvernement de quelques-uns (aristocratie) et au gouvernement d’un seul
(monocratie).>®

La démocratie s’établit comme le lieu d’exercice de contre-pouvoirs. Le peuple, bien
qu’ayant ¢€lu ses représentants dans les diverses instances démocratiques, exprime ses
désaccords souvent par des manifestations de rues et méme par des émeutes qu’il faut
contrdler. Les ¢élus eux-mémes doivent rendre compte a leurs électeurs, ne serait-ce que
lors des campagnes électorales. Une fois le pouvoir acquis, la gestion des affaires
économiques, sociales et politiques — intérieure et étrangeére — requiert une grande
réactivité. De plus, la difficulté de satisfaire tous les acteurs, internes et externes, crée de
constantes agitations dans les pays ou la démocratie s’exerce. L’exercice d’un pouvoir

démocratique demande un juste équilibre dans la prise de décision. Elle implique aussi

87Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (1972: 437) cité par Himani Banneriji,
Demography and democracy: essays on nationalism, gender and ideology, Toronto, Canadian Scholars’
Press Inc, 2011, 315 p., p.128.

88 E POURHIET Anne-Marie, « Définir la démocratie », Revue francaise de droit constitutionnel, 2011/3
(n° 87), p. 453-464.
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I’alternance du pouvoir. Et pourtant, le PM fictif de Salt et Is Just a Movie parvient a se
maintenir au pouvoir. Dans Salt, le PNM est prét a accepter sa défaite, mais le PM ne
semble pas concerné. Cette longévité interroge : quelle est la visée du romancier ? Peut-
on encore parler de démocratie ? Comment le PM parvient-il & surmonter les épreuves

du pouvoir ?

L’exercice du pouvoir entraine une série d’événements, de revirements, qui témoigne
d’une réalité historique et rend possible 1’identification du personnage du PM a Eric
Williams, chef de I’exécutif de Trinidad. Promoteur du nationalisme trinidadien, a
I’issue d’¢lections démocratiques, il sera nommé Premier ministre de la République de
Trinidad et Tobago en 1962, année de ’'indépendance, et le restera sans discontinuité
jusqu’a sa mort en 1981. Quel est le but de ce réinvestissement romanesque de ce
personnage historique ? L’auteur encense-t-il le personnage ou bien au contraire le
dénigre-t-il ? Quels procédés littéraires utilise le romancier pour parvenir a ses fins ?

Chaque partie de I’analyse apporte des réponses a ces questions, selon trois axes.

3.1. CARICATURE DU PM : UN HOMME ATTACHE AU POUVOIR

3.1.1. Le PM : que cache son extraordinaire longévité ?

Dans les romans de Lovelace, le personnage du PM, incarnant un personnage
historique, Eric Williams, intrigue le lecteur. Les narrateurs des romans Salt et Is Just a
Movie présentent un portrait a charge, qui installe ce personnage dans la caricature
littéraire. Seuls les défauts sont présentés. Quant aux qualités personnelles, elles
desservent le personnage, car elles sont vides et vite amoindries par les défauts.
Toutefois, le lecteur averti reléve un certain anachronisme dans la représentation du PM.
Le PM porte les mémes accessoires — ou «attributs traditionnels »**° — que Eric
Williams, personnage historique : lunettes noires et appareil auditif. Comme lui, il se
préoccupe de sa carriére universitaire et certains aspects de son parcours politique pré-
et post-indépendance coincident avec et le rattachent a la personne réelle. Les deux
romans couvrent la période pré- et post-indépendance a Trinidad jusqu’au milieu des
années 1990. Or Eric Williams meurt dans [’exercice du pouvoir en 1981. Trois

successeurs occupent sa place de Premier ministre. D’abord Chambers de mars 1981 a

58 Déruelle Aude, « Le cas du personnage historique », L'Année balzacienne, 2005/1 (n° 6), p. 89-108.
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décembre 1986, puis A.N.R Robinson*° de décembre 1986 a décembre 1991. Le PM
fictif incarne aussi le premier Premier ministre d’origine indienne, Basdeo Panday. Le
PM de Is Just a Movie utilise la nouvelle technologie d’internet arrivée dans le pays en
1995%' au moment ou Panday occupe la fonction de chef d’Etat de Trinidad and
Tobago. Le lecteur déduit que le PM incarne tous les Premiers ministres de Trinidad et
Tobago. Le romancier exerce sa liberté fictionnelle en laissant supposer que le charisme
politique d’Eric Williams s’impose a ses successeurs. Cette longévité du PM met aussi
en exergue la stabilité des institutions politiques de Trinidad et Tobago qui, malgré deux

coups d’Etat, ont toujours su appréhender les situations d’urgence.

3.1.2. Le PM : de la solitude du pouvoir a I'autocrate

Dans les romans, le PM incarne un autocrate qui ne compte que sur ses seules capacités
pour conduire son pays, comme le soulignent ces répétitions de ‘alone’ : « I had to do it
alone », « I alone am left with thee. I alone carry the national promises” (IJM, 296).
Ces prises de position du PM corroborent 1’aspect totalitaire du nationalisme que
souligne Girardet dans la citation suivante : « Ainsi tout nationalisme tend-il, plus ou
moins explicitement, plus ou moins fortement, vers l'établissement d'un certain
totalitarisme moral et idéologique »***. Cette répétition dénote aussi une certaine
amertume. La solitude du pouvoir est une donnée inhérente a la fonction de chef d’Etat,
surtout dans des moments de crise ou il doit prendre seul des décisions. Une lassitude se
refléte aussi dans ses propos: son activité de chef de gouvernement perdure et ses
longues années de pouvoir lui pésent. Le lecteur découvre un homme attaché aux
pouvoirs, mais surtout a ses idéaux nationalistes. Son idéologie nationaliste — batie sur
les valeurs démocratiques et humanistes — refuse de s’associer a I’image de dictateur qui
bafoue ces valeurs. Il adopte un modele de gouvernance calqué sur la pédagogie de

Perreur :

if I had not transformed the country to everybody’s satisfaction it was because I
resisted ruling with an iron hand, but allowed my people enough space, enough liberty
so that from their own error they would come to understand that they needed to

5%A.N.R Robinson interrompt le monopole du PNM dans la gestion du pays. Il propose une alternance au
PNM — trop afro-centré — par une alliance avec des mouvements indo-trinidadiens.

1Date confirmée par le BBBs : https://www.ttcs.tt/2013/05/01/history-of-bulletin-board-systems-
bbses-in-trinidad-and-tobago/

%2Raoul Girardet, « Autour de I'idéologie nationaliste : perspectives de recherches », Revue francaise de
science politique, vol. 15 / 3, 1965, p. 423-445. p.432.
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establish boundaries for themselves, that they could not be corralled by law alone ...

Le PM se présente en pédagogue libertaire. Cependant, il représente surtout une figure
paternaliste. Il se présente lui-méme en bon pere de la nation. Le patriarche tient a
¢duquer son peuple en le laissant apprendre de ses erreurs. Ce paternalisme s’appuie sur
la figure de I’enseignant et évoque aussi la carriére universitaire du PM. L’homme n’est
certes pas un dictateur, de par ses réélections démocratiques successives — ni les
narrateurs ni les personnages ne remettent en cause la validité des urnes — pourtant
derricre cette figure paternaliste se révele celle de I’autocrate.

Le PM gouverne seul de facon autoritaire. Il modele la République de Trinidad and
Tobago a son image. Il a une mainmise sur la nation trini-bagonienne. Avec 1’aide de
son Parti Nationalist (PN), il gagne les élections. Cette emprise d’un parti et d’un
homme sur le pouvoir correspond a un état-parti et caractérise aussi le systéme de la
démocrature. L’attachement du PM au pouvoir transforme les idées radicales de ses
débuts en conservatisme. Le pere de la nation se révele €tre un personnage excessif, un
homme passionné dans I’exercice du pouvoir. Il révele 1’inadéquation de son idéologie

nationaliste a la pratique du pouvoir.

3.1.3. Le PM : des intrigues politiciennes pour se maintenir au
pouvoir

Les narrateurs dessinent le portrait d’'un PM manipulateur, prét a tout pour se maintenir
a la téte du pays. Il cherche a écraser ses autres adversaires, non pas en la personne de
ses opposants politiques dont le charisme ne peut rivaliser avec le sien, mais en ses
partisans, les membres de son propre parti. Lors d’un discours a Woodford Square, il
confie a ses supporteurs sa méfiance : « He tell them (...), about the need for eternal
vigilance, You can't trust everybody. » (Salt, 116). 1l pense que tout le monde veut le
nuire. Il en devient paranoiaque. Le romancier reproduit le caractére d’Eric Williams.
Dans sa biographie d’Eric Williams, Selwyn Ryan souligne ce défaut : “Williams was an
insecure, suggestible, paranoid, suspicious and emotionally unstable individual who
had great difficulty handling human relations” *-.

Sur le plan historique, les Britanniques n’ont pas souhaité I’accession au pouvoir d’un
Eric Williams trop imbu de sa personne pour se soumettre a leurs diktats. Ils tentent

d’empécher ses plans, d’ou la méfiance du PM : « Everybody waiting for him to

93Selwyn Ryan, Eric Williams: the myth and the man, University of the West Indies Press, 20009.
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disappear, for his party to mash up like everything else Blackpeople put their hands on,
all reduced to frivolity, corruption, emptied of their resolve and spirit” (IJM, 265). Cette
posture I’améne a faire des reproches a tout le monde, méme a son peuple,
‘blackpeople”, pour qui il se bat. Le commentaire suivant révele ce trait de caractere du
personnage : “He worked on his speeches through the Carnival (while the population

was féting)**” (IJM, 263). Cette tendance aux reproches révele aussi un homme

autoritaire, qui a une certaine ascendance sur les gens, sur son peuple a qui il exprime sa
réprobation dans sa lettre de démission. Il les blame pour leurs fautes et leurs
égarements, comme des enfants. Ici, il pointe leur frivolité, ce qui les empéche d’étre

des citoyens responsables, a son avis.

Face a I’inertie du pouvoir, il veut renouveler les membres de son gouvernement déja
sclérosés. Le PM se tourne vers de jeunes activistes, en particulier du Black Power.
Historiquement, aprés la Révolution de 1970, Eric Williams intégre les plus modérés
dans son parti, le PNM, et dans son gouvernement. Dans le roman Is Just a Movie, son
double romanesque agit de méme : “he released them into the society and so as not to
lose the radical presence, if not the thinking, he attempted to bring into the fold of the
Nationalist Party some of the more sober-minded of them” (IJM, 264). Dans Salt, aucun
personnage activiste’” du Black Power, n’est représenté. L’attitude du PM face aux
manifestants se réproduit : “to forgive the excesses of a generation that rightly had
rejected the subservience of their fathers, ready to go again and take them to the
sweetness of the land promised in the manifesto of his Party” (Salt, 113). Cet effet
réplique ancre le PM dans I’histoire et les faits rapportés dans le réel. Les événements se
répétent d’un roman a I’autre : non seulement le PM traverse 1’histoire, mais il traverse
aussi les romans et demeure le méme. Le lecteur est amené a considérer comme
authentiques les événements vécus par le PM. Le PM estime qu’il est a I’origine de la
conscience politique des jeunes militants et les considére comme des fils spirituels.
Dans Is Just a Movie, Evrol, un ancien activiste, compagnon de lutte de King lors des
manifestations du Black Power, se laisse séduire par 1’appel du PM. Il entre au
parlement et devient un membre du gouvernement. Le PM montre ainsi sa propension a

fédérer autour de lui pour le progres du pays. Il veut se donner I’image d’un homme

5%¥Mon soulignage.

55Au moment d’évoquer les événements du Black Power, le narrateur emploie le pronom ‘we’, et donc
s’inclut comme activiste : « when we were hoarse from shouting and exhausted from marching, he was
left so firmly in power that he could choose to be benevolent » (Salt, 113). Toutefois il n’y a pas plus de
détails sur ces événements ni sur le narrateur lui-méme.
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magnanime, cependant il est prét a tout pour se maintenir au pouvoir. Ces exces de

générosité et de tolérance doivent étre abordés avec méfiance.

Un épisode de méme nature se reproduit dans Salt. Le lecteur découvre un PM
machiavélique et manipulateur : “he decided to make a Minister in his government had

to give him a signed undated letter of resignation®*®

so that in the event of any
dissatisfaction on his own part we could part company promptly” (Salt, 116). Alford
George, suite a sa gréve de la faim victorieuse pour mettre fin au systéme de
méritocratie pour I’accés au secondaire>”’, regoit de nombreuses sollicitations politiques.
Il finit par intégrer le Parti Nationaliste, il devient ministre. Le PM, aprés son
intronisation, I’accueille et lui propose d’occuper son bureau. Quand, finalement, le
ministre Alford George occupe le fauteuil du PM, le PM et ses partisans hurlent au
complot pour le renverser.

Pourtant, Alford George reproduit partiellement 1’action du PM. Comme lui, il est
enseignant et veut éduquer le peuple, le rendre fier pour une meilleure valorisation de
lui-méme (le peuple). Le slogan de sa compagne, a visée nationaliste pour la promotion
du pays, ne contient pas d’expression de ressentiment de I’idéologie du PM : « Seeing
ourself afresh ». 1l représente une version moderne de la politique post-indépendance
tournée essentiellement vers wune appropriation culturelle. Son programme
s’accompagne d’une carte des importants lieux culturels, historiques et économiques
importants du pays avec un objectif éminemment pédagogique. Une fois €élu, il participe
et promeut activement la culture endémique. Les deux personnages, éduqués a 1’école
coloniale, ne sont pas capables d’atteindre leurs idéaux dans ce monde postcolonial.
L’un subit la pression des intéréts coloniaux, et 1’autre doit compenser avec un autocrate

acariatre de Premier ministre.

Ces manipulations révelent un PM attaché au pouvoir et qui fait tout pour le garder. Il
cherche a controler les personnes qui pourraient compromettre son pouvoir. Il adopte la
méme posture que la personnalité historique qui affirme dédaigneusement : “I’m the one
who has power here. When I say ‘come’, you ‘cometh’, and when I say ‘go’, you

‘goeth’”’3%, 11 considére que nul autre que lui est en capacité de gérer son pays et de

>%Dans les faits, I'autoritarisme d’Eric Williams 'améne a imposer effectivement a tous les candidats au
parlement de son parti une lettre de démission non datée, a la suite des élections de 1976. Un fagon
pour lui de se distancer de son parti, des ministres inactifs et des opposants internes aux parti.

597\/oir chapitre 1, partie lll, sur le combat d’Alford George.

>%8Selwyn D. Ryan, Race and nationalism in Trinidad and Tobago: a study of decolonization in a
multiracial society, Toronto, Buffalo, University of Toronto Press, 1972, 509 p., p.412.
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conduire son peuple vers sa destinée. Il a une trés haute idée de sa personne en tant
qu’intellectuel et politique. L’homme politique doit étre un intellectuel d’une
intelligence exceptionnelle pour déjouer toutes les complications du pouvoir et faire
face aux événements exceptionnels. Le PM s’ankylose dans sa pratique du pouvoir avec

cette obsession de tout controler et il en devient cynique.

3.1.4.Le PM : le cynisme d’un personnage

L’exercice du pouvoir exerce une forte pression sur le PM. Dans le monde changeant de
ces débuts d’années 60 ou les colonisés cherchent a gérer la destinée de leur pays, le PM
ceuvre pour et obtient I’indépendance de son pays sur la base d’une négociation. Les
anciennes métropoles ne veulent pas perdre leurs priviléges et tentent de contrecarrer les
projets les plus velléitaires, I’appétit conquérant de certains, ou de mettre en place des
chefs d’Etat favorables a leurs intéréts. Les Britanniques n’approuvent pas ’accession
au pouvoir d’Eric Williams. Ils le trouvent arrogant et le génent dans son action. Il
négocie d’égal a égal et refuse d’étre relégué dans une position de subalterne. Le PM de
Is Just a Movie se fait I’écho de cette situation en reproduisant le scepticisme qui
accompagnait le personnage historique : « And in his ears, the voices of the cynics : is

Independence you want, take independence. See if you could manage these people with

charisma, with talk, let’s see you », (IJM, 265). L’exercice du pouvoir I’améne a

découvrir qu’il ne peut compter que sur ses propres forces. Il en devient amer. Il prend
conscience de la lourdeur du pouvoir. Personnage usé par le pouvoir, homme désabusé
de ses illusions perdues, mais qui veut tout contrdler, voila ce que représentent les
romans. Désenchanté, le PM ne cherche méme pas a maintenir les convenances.
Excédé¢, il utilise un vocabulaire vulgaire “arse », “slackers”, “he was ready for their
arses”, “go to hell” (Salt,114). Il méprise, dénigre et dévalorise. Il ne respecte pas les
morts et se montre cynique : “‘Oh! The Minister of silence. (...). Eleven years in office
and he has not said a word. (...) ‘[ haven't opened my mouth yet and they start to drop
down’” (Salt, 118), ““Of fright?’ the Prime Minister asked. Without waiting for a reply,
he went on, ‘My God, the man cannot even eat a piece of fish properly. Damn!’” (Salt,
119). 11 s’amuse aux dépens de son défunt collaborateur. Son humour incongru, dirigé
envers un mort, dérange, car contraire a la morale, a la norme sociale. Cet humour
caustique dévoile certes un homme cynique, mais par-dessus tout un homme suffisant, a
I’ego exacerbé qui peut se moquer des morts, car au-dessus des réalités du commun des

mortels, comme si sa destinée était de droit divin.
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La longévité du PM dévoile un anachronisme. Le PM est un personnage atemporel
comme la notoriété de la personnalité historique — Eric Williams — qu’il incarne. Le PM
apparait dans les romans en paternaliste autocrate. Il verrouille les institutions de son
pays pour étre conforme a son image et pour pouvoir se maintenir aux affaires. Il
devient manipulateur et cynique. Les défauts du PM font ressortir une culture de la
violence (non physique) que le colonialisme seul n’explique pas. Le PM réplique le
modele autoritariste des gouvernants de son époque. Ses imperfections participent aussi
a dresser la caricature de ce personnage historique. L’insistance sur les traits de
caractere et les figures d’accumulation construisent, certes, la caricature du personnage

du PM, mais surtout de la personnalité historique.

3.2. LE NATIONALISME DU PM A L’EPREUVE DU POUVOIR

Le PM possede un important pouvoir de persuasion pour convaincre et amener tout
un peuple a I’indépendance. Cependant, il doit aussi démontrer ses capacités
d’écoute pour répondre aux besoins de chacun. Le peuple existait et n’attendait que
son leader. Par contre, la mise en place de I’Etat-nation et de ses institutions réclame
un travail monumental pour parvenir a 1’indépendance et pour gérer la nouvelle

République de Trinidad et Tobago :

He worked on his speeches through the Carnival (while the population was féting),
preparing for the debates in the Public Library, the all-night discussions, arguing
with activists and politicos from the Left and the Right, confronting Regionalists and
African and Indian nationalists, Chinese ideologues, and the French Creoles, as he
came to grips with the constituencies of people that he needed to understand — as he
faced the challenge of blending the discipline derived from the order imposed by the
plantation, the creativity that came out of resistance and the anarchy of individual
rebellion, and at the end still come up with one nation. (IJM, 263)

Les préoccupations du PM se confondent généralement dans les deux romans. Elles
se font écho. En plus de la gestion politique de son parti, il doit faire face aux
problémes économiques et sociaux. La rhétorique anti-coloniale du début séduit et
amene 1’euphorie — comme on a pu le voir plus haut avec le récit de Fisheye —, mais
dans la pratique ce nationalisme doit s’installer dans une relation de pouvoir. Max
Weber explique : « Le pouvoir est la probabilité pour un acteur d'étre en mesure

d'imposer sa volonté dans le cadre d'une relation sociale, malgré les résistances
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éventuelles»*”. Le PM dans les romans montre sa capacité a gouverner, certes, mais
les interactions avec le peuple changent. Les moments d’émotion de 1’affect se
raréfient. Les grandes envolées verbales s’étiolent apres quelques années de pouvoir.
La grande majorit¢ de la population s’est lassée des promesses nationalistes non
tenues, d’autres, une minorité, se complaisent et abusent du confort de leurs
fonctions®®, De [I’impossibilité de satisfaire tout le monde et de juguler la
banalisation de corruption émane I’amertume. Les narrateurs présentent un homme
amer, mécontent, qui ressasse son passé, et les événements marquants de sa
gouvernance. Le pouvoir le mine. Ses discours sur les injustices, I’anticolonialisme et

la résistance sont réinvestis, non pas a son profit, mais pour lui résister :

He had written it to lay blame that had been heaped on him at the door of colonial
history, its injustice, prejudice and waste that left Blackpeople so impatient for an equal
place, that less than six years after he take power (power?) he would find the army in
mutiny, the youth, unemployed and trade unions demonstrating on the streets,
productivity down, business people packing up to leave, and a set of Black Power drums
vibrating in his head./ But he couldn’t do it. He couldn’t allow the country to start its
Independence with the military in charge and rabble rousers at the helm. No, sir. No
way, Jose. He call a state of emergency. He get the police and the loyal part of the army
to do their duty. He put the dissidents in detention on Nelson Island. He make sure they
get a fair trial. (IJM, 263)

Dans le passage précédent, le PM énumere les faits sans réelle implication. Cette
construction du personnage manque de profondeur. Elle n’apporte rien de plus que ce
qui a été dit dans les médias et par les historiens. La focalisation externe du personnage
repose sur du ‘Shared knowledge’ : ‘le déja-connu’ et ne dévoile aucun fait de la sphére
privée du personnage.

Le PM, personnage historique, est soumis aux aléas du pouvoir, en particulier la notoire
Révolution du Black Power. Il se doit de ramener la paix dans son pays troublé. Les
événements appelés « la révolution du Black Power de 1970 » ont mis a I’épreuve sa
pratique du pouvoir, par des actes de résistance. Ces insurrections émanent du pouvoir.
Foucauld affirme : « Ou il y a pouvoir, il y a résistance »*'. King, le narrateur de Is Just

a Movie, revient sur les manifestations du Black Power dans son récit. La focalisation

599Cité par Goetschy Janine, “Les Théories Du Pouvoir.” Sociologie Du Travail, vol. 23, no. 4, 1981, pp.
447-67.

600 3 fin du régne d’Eric Williams fut particuliérement pénible pour lui, car son gouvernement était
miné par la corruption.

601CANAVEZ Fernanda, MIRANDA Heraldo, « Sur la résistance chez Freud et Foucault », Recherches en
psychanalyse, 2011/2 (n° 12), pp. 149-157.
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sur le personnage du PM permet d'évoquer cette réalité historique, d’un autre point de
vue que celui des personnages principaux.

La citation suivante explique les insurrections du peuple :

(L)a colére jaillit brutalement et se transformera peut-&tre en fureur. (...) Les fureurs
politiques, du moins quand les institutions politiques ne sont pas durablement absentes,
sont bréves ; et elles laissent ceux qui s’y sont laissé entralner abasourdis, sans voix
audible. Le peuple ne revendique pas durablement ses actes de cruauté ; ils surviennent
lorsque les forces de I’ordre institutionnel ont rompu leurs engagements et se
complaisent dans une inflexibilité qu’ils jugent « bonne ».%%?

On assiste a ce phénomene déclencheur dans la révolution du Black Power. Dés la fin
des années 60, I’insatisfaction générale grandit parmi le peuple. Il s’impatiente et ne
comprend pas comment les changements promis et espérés ne se réalisent pas. La classe
ouvriere d’abord manifeste son exaspération par des gréves a répétition, suivies,
principalement, par les jeunes étudiants séduits par 1’idéologie du Black Power®” des
Etats-Unis d’ Amérique, dont le fondateur Stokely Carmichael est originaire de Trinidad.
Le mouvement Black Power s’étend au-dela des frontiéres étatsuniennes et prone 1'auto-
défense, l'auto-détermination, l'acceés aux pouvoirs économiques et politiques, ainsi que
la fiert¢ des valeurs noires. Dans la crainte d’étre dépassé par des événements,
considérés comme révolutionnaires et une menace a la sireté de 1’état de Trinidad, et
sous la pression du Haut-Commissaire britannique, Eric Williams instaure un couvre-
feu. A ce moment, il procéde a I’arrestation et ’emprisonnement des leaders du
mouvement. Profitant de ces troubles sociaux, un certain nombre de militaires se
mutinent. Aprés maintes tergiversations, le chef d’Etat se résout a demander 1’aide des
Etats-Unis d’Amérique pour stopper les insurgés. Cette situation d’insurrection, moins
de dix ans apres ’indépendance, contredit les relations de pouvoir imaginées par les
nationalistes trinidadiens. Le « massa day done» ne s’actualise pas, puisque les
Britanniques et méme les Américains gardent un droit d’ingérence dans les affaires

internes du pays.

Cette insatisfaction du peuple interroge sur 1’incapacité du pouvoir. Quelles sont les
difficultés du pouvoir ? La tutelle de la Grande-Bretagne empéche-t-elle d’implémenter

le programme des nationalistes ? Le nationalisme du PM ne comporte-t-il pas d’actions

802 ANTZ Pierre, « Peuple et démocratie », L'Homme & la Société, 2012/3-4 (n° 185-186), p. 249-261.
603 e Black Power représente I'un des groupes radicaux du mouvement pour les droits civiques des noirs
aux Etats-Unis d’Amérique dans les années 60.
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sociales et économiques fortes ? Pourtant, Fisheye raconte que le PNM lors des discours
a Woodford Square affirme leur volonté d’éradiquer la pauvreté et les bidonvilles. Le
développement de la thématique économique nationaliste reste insignifiant dans les
romans. Le discours ironique du narrateur de Sal/t dénonce I’exclusion de la population
de I’industrie pétrolicre. Il soutient que la seule manne pétroliere des habitants du pays
est les flits usagés de cette industrie. Quant a 1’action sociale, le récit de Is Just a Movie
mentionne 1’¢lectrification et la distribution de 1’eau courante a Cascadu.
Historiquement, pour batir la nation trinidadienne, E. Williams se tourne vers le
socialisme. Avec le boom pétrolier il peut initier une politique sociale. Il rend gratuit le
bus pour les étudiants et les personnes agées, ainsi que 1’acces aux lycées tertiaires. 1l
alloue une pension aux personnes agées et il procede a diverses autres actions sociales
en faveur des plus nécessiteux. Sa politique sociale et économique vise a aider les plus
démunis de la population pour leur donner une meilleure image d’eux. Eric Williams
proclame : "Development has a face — and that is the face of man. Development must,
therefore, cater for the total needs of that man."%* Les besoins humains passent avant
tous les autres. Cependant, malgré les mesures sociales entérinées, le mécontentement
s’accroit dans les diverses couches de la population. Les inégalités sociales demeurent.

Le nationalisme trinidadien, nourri d’une idéologie anti-coloniale, contestataire et
unitaire, ne parvient pas a impulser une dynamique économique et sociale pour
satisfaire la population. Les modeles de développement industriel de 1’Europe ne
s’adaptent pas a la nouvelle république. L’industrie pétrolicre laisse espérer un meilleur
développement économique afin d’assurer une certaine stabilité aux iles. Cependant, la
mainmise néo-coloniale — les pays occidentaux continuent a imposer leurs diktats,
profitent des niches économiques et rapatrient les bénéfices dans leur pays — empéche
une meilleure distribution des biens au profit de la population locale. Le PM, comme
bon nombre d’autres chefs d’état nationalistes et indépendantistes de cette époque, doit
apprendre a gérer avec ces données limitantes. L’extrait suivant de Sa/t dépeint un PM

en lutte contre ce néo-colonialisme :

there are interests that don’t want you to progress. They don’t want it at all, at all. What
they want is a dolly-house government that they could tell how high to jump. What they
want is an overseer to oversee things for them as they used to have on their plantations.
But I want to let them know: those days are done. Massa day done! Why don’t they

604https://exhibits.lib.utexas.edu/spotlight/celebrating-eric-williams/feature/leader-statesman
https://www.guardian.co.tt/article-6.2.431202.84b04bealf
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listen? (Salt, 115)

Dans Is just a Movie, le tournage d’un film américain vient aussi attester de cette

présence®®,

Les organismes internationaux, tels que le FMI (Fonds Monétaire International),
exercent eux aussi une pression extréme sur les nouveaux pays indépendants pour qu’ils
maintiennent un juste équilibre économique et commercial. Si la dette perdure,
I’institution internationale propose des mesures draconiennes afin de I’épurer. Créée en
1944, a ses débuts, la quéte de la stabilité financiere des pays primait sur la stabilité
sociale. Elle ne se souciait guére des graves conséquences que ces mesures impopulaires
auraient sur la population de ces pays déja appauvrie. Dans le roman Is Just a Movie, le
PM expérimente cette dure réalité. L’'une de ses préoccupations premicres se trouve étre

le FMI :

the International Monetary Fund to appease, the National Debt to service, the civil
service to downsize, the disease of rampant individualism left over from colonialism to
eradicate, the African, Indian, Chinese, European, Lebanese, and God knows what other
peoples to weld into one nation, the commanding heights of the economy to wrest from
the clutches of foreign interests, the restless Black youth seeking deliverance in
mischief and slogans to be guided back to the path of responsible citizenship. (IJM, 97)

Ce passage évoque des réalités historiques auxquelles Eric Williams et surtout ses
successeurs durent faire face. Au moment des négociations pour I’indépendance, la
Grande-Bretagne propose un cadeau de départ appelé le ‘golden handshake’. Celui-ci
fut dédaigneusement refusé par Eric Williams. Selon lui, cette somme dédommageait
principalement les anciens colons et n’était pas suffisante compte tenu des profits
réalisés par I’Empire britannique dans le pays. Certains affirment que ce refus a eu un
impact sur I’économie de son pays, en dépit d’une industrie pétroliére®*® bourgeonnante

et prometteuse. Dans les années 80, la récession mondiale, fruit de la crise pétrolicre

805Cet épisode du néo-colonialisme dans Is Just a Movie a fait I'objet d’une étude parodique dans la
partie Il de cette these.

806Dgs la fin du 19° siécle, les puits de pétrole furent exploités en plein sol, notamment & Pitch Lake. Au
milieu des années 50, les premiers puits off-shore furent creusés. https://thelawreviews.co.uk/title/the-
oil-and-gas-law-review/trinidad-and-tobago
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mondiale, frappe aussi la République de Trinidad and Tobago. Le FMI®” intervient a la
fin de I’année 1988 et préconise des mesures drastiques pour épurer la dette. Ces
mesures impactent surtout ceux qui se trouvent dans la catégorie économiquement et
socialement défavorisée. L’économie ralentit, les licenciements se multiplient. Le
mécontentement grandit dans la population. L’acmé de cette situation de restrictions et
de privations se produit lors du coup d’état des Jamaat al Muslimeen le vendredi 27
juillet 1990. Aprés six jours de terreur, leur tentative avorte. Eric Williams, mort depuis
pres de dix ans, n'assiste pas a ces événements et pourtant son double fictionnel apporte

une solution a cet épisode historique.

L’idéologie contestataire du nationalisme trinidadien se reproduit par des insurrections,
d’abord par la Révolution du Black Power en 1970 par un peuple qui s’impatiente — les
changements promis tardent a se réaliser —, puis par le coup d’état de 1990 provoqué a
la suite des mesures économiques séveres et restrictives. En dépit des mesures sociales
adoptées et du boom pétrolier, la vision du nationalisme se désagrége dans I’exercice du
pouvoir. Le nouveau paradigme du colonialisme, le néo-colonialisme, ne permet pas
d’assurer une véritable indépendance. Le PM fictif subit les précisions aussi bien
internes qu’externes. Il est conscient qu’une nation a besoin de temps pour se réaliser
pleinement : « How many years it take Britain to come up with their holy conventions?
How many kings get killed, how many priests murdered? In America how many Native
Indians / how many Blackpeople get lynched (...) he needed time too» (IJM, 266).
Cependant, I’impatience de son peuple et son désir de perdurer I’aménent a changer de

paradigme. Le PM renonce a son nationalisme basé sur une rhétorique anti-coloniale.

3.3. LE REVIREMENT IDEOLOGIQUE DU PM

3.3.1. Accepter le libéralisme et ses conséquences

Le PM impulse un changement de cap idéologique en s’orientant vers une doctrine
nationaliste plus policée, plus neutre, moins révolutionnaire et contestataire, et plus
inclusive pour étre acceptée par un plus grand nombre : “Now was the time to leave
behind all the confusion and resentment brought on by history and press on with

development” (IJM, 297). D’un nationalisme sur la base d’un idéalisme socialiste, le

807Robinson’s IMF prescription came as a cruel blow to working people, many of whom had switched
allegiance from the PNM when evidence of the latest’s criminal record of corruption and graft became
more publicly known during the early 1980s. Source : Searle Chris, “The Muslimeen Insurrection in
Trinidad,” Race & Class, vol. 33, no. 2, Oct. 1991, pp. 29-43.
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PM fictif inscrit son pays dans le libéralisme :

He had to stop what they called his anti-colonial rhetoric that made important people
uneasy. He had to cull from his vocabulary divisive words like oppression and
resistance and injustice and reparation and poverty. He had to accept the fiction that
every ethnic and religious group in the country had started off with equal opportunity.
He had to agree that privilege was earned and poverty deserved, that people had chosen
the state in which they found themselves. (IJM, 267)

Ce changement, il I’impulse bien malgré lui, comme Datteste la répétition du semi-
modal ‘had to’. Ce modal indique une forte contrainte extérieure au sujet. L'utilisation
du modal amene une autre image du PM. Il n’influe plus sur les événements il les subit.
D’acteur de son idéologie nationaliste, il devient un ‘jouet au carnaval des autres’¢%.
Ces deux représentations du PM connotent des changements a la téte de la nation
trinidadienne. A la mort d’E. Williams, son parti reste au pouvoir quelques années, puis
I’alternance démocratique tant souhaitée par I’opposition se réalise enfin, d’abord par un
parti de coalition, puis par des partis uninominaux. Eric Williams était certes un
bipolaire®” notoire, mais ces changements radicaux dans I’action du PM n’attestent que
d’un changement de personne. Le PM ameéne une nouvelle vision du pays, calque de la
réalité du moment.

Dans un monde ou le libéralisme effréné sous forme de mondialisation, continuité du
colonialisme, impose ses diktats, la résistance des pays en voie de développement
comme Trinidad semble vaine, s’ils veulent garder ou obtenir leur place dans le concert
des nations. L’entrée dans la modernité s’obtient par 1’acquisition de nouvelles
technologies, signes de progres, pour ne pas étre considéré comme arriéré. Le PM veut
cette modernisation pour son pays: « He was going to set them on the road to the
development of a modern civilisation” (IJM, 297). Son désir de laisser son empreinte sur
le pays est toujours aussi vivace.

De maniére caricaturale le PM de 4 Movie attend un miracle. Il n’est plus I’homme des
initiatives et de 1’action, il attend. Toutefois, son attente se tourne vers 1’extérieur. Cette

attitude montre la résurgence de sa posture de subalterne. Son Massa day demeure

608Allusion au poéme d’Aimé Césaire, Hors des jours étrangers du recueil Ferrements : « quand/quand
donc cesseras-tu d’étre le jouet sombre/au carnaval des autres/ou dans les champs d’autrui/lI'épouvantail
désuet. »

809Se|lwyn Ryan dévoile cette disposition d’Eric Williams dans son livre par le témoighage de Manley :
« he suffered from “bipolar disorder”(known as manic-depression) », « Manley once observed that
Williams was "more than a man of split personalities; he was many personalities in one . . . the most
complicated little man one ever met’” (op. Cit, p.180).
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irrémédiablement la réalité, comme son nationalisme, il change de posture. Le PM
attend de I’autre — puissance étrangere — une aide pour le développement économique
de son pays. Le miracle finit par arriver sous la forme d’une ressuscitée au pouvoir de
guérisseuse — Dorlene, donnée pour morte, s’avére étre vivante au moment de son
enterrement, elle se réveille avec un don de guérison. Pour lui, cette niche financiére
permet de stimuler 1’activité économique du pays a tous les niveaux. Il veut la garder
pour son pays. En plus des investisseurs étrangers, il va jusqu’a inviter les anciennes
figures coloniales du développement de Trinidad, « this opportunity to invite people
from the world to come and see the progress we have made as a society” (IJM, 299). Le
PM dans sa nouvelle posture a besoin de 1’approbation des pays occidentaux. D’homme
assertif avec un fort pouvoir de persuasion, il devient un jouet dans le jeu de la
mondialisation, dénotant ainsi sa situation de colonialité. Il a besoin de reconnaissance,
de I’approbation des autres, non pas des gens de son pays, mais de I’extérieur, de
I’occident. Il cherche a se rassurer sur ces choix de développement économique : ‘But
we needn t worry, the PM said. Be of good cheer. They had left behind plans that should
we follow them would enable us to construct for ourselves a world as wonderful as the
one they had built for themselves” (IJM, 348). L attitude offensive de son nationalisme
se transforme en empathie rassurante et en esprit compétitif pour rattraper le retard de
développement de son pays.

Le revirement du PM surprend. Il abandonne sa rhétorique anticoloniale et son idéal
socialiste au profit d’un développement économique néo-colonial, sous sa forme
mondialisée. Sa nouvelle posture donne une place centrale a 1’économie et non plus au
peuple. Il enferme son peuple dans une logique marchande et consumériste. 11 les incite
a abandonner leurs réves, comme lui: “the long lines of people waiting to sell their
dreams. Reparation for Africans held in enslavement, a full and unqualified democracy,
the removal of poverty, good housing, water for everybody, boats up and down the
Caribbean, Caribbean Federation” (IJM, 316). Cet extrait du chapitre The Selling of
Dream souligne les dangers d’un monde mercantile ou les réves n’ont plus de place.
L’unicité, 'uniformité proposée par la mondialisation correspond a un monde robotis¢ —
selon I’expression moderne — ou zombifi€ — pour un ancrage caribéen. Ce monde
impersonnel, superficiel, ne favorise pas I’expression de soi et ne valorise pas la

distinction culturelle. Dans le roman Is just a Movie le peuple est appelé a devenir des
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‘non-people’. George Ritzer®', a la suite de Marc Auger, ajoute a la notion de non-lieux
celui de ‘non-people’ — non-personnes. L’idéologie nationaliste trinidadienne sur des
fondements socialistes passe a une idéologie de ‘non-people’ qui priorise 1’économie.
Par cette thématique, le romancier cherche a montrer le danger de déshumanisation
qu’apportent le consumérisme et la logique mercantile de la mondialisation. Réver,
refuge mental agréable, est aussi le premier pas vers la concrétisation d’un projet de
transformation du monde pour le rendre meilleur®''.

Dans I’exercice du pouvoir, le PM ne parvient pas a imposer son idéal. Il change de
paradigme et se conforme a une mondialisation inéluctable. Il n’a pas su générer un
nationalisme économique qui soutiendrait son nationalisme idéologique, et le
nationalisme culturel, quoique largement adopté par la population, n’a pas intégré tous
les citoyens du pays. Le revirement idéologique du PM s’accompagne corollairement de

I’abandon de I’unité du peuple et conduit a 1’acceptation de I’ethnicité.

3.3.2. Accepter la pluralité culturelle et I’ethnicité

Le PM fictif, comme E. Williams, batit son nationalisme sur ’unité de son pays. Ce
dernier martéle a tous les citoyens la nécessaire unité et allégeance a leur seul pays,
Trinidad and Tobago : “Together the various groups in Trinidad and Tobago have
suffered, together they have aspired, together they have achieved. Only together they
succeed.”®? Le Dr Shalini Puri, autrice de The Caribbean Postcolonial: Post-
Nationalism and Cultural Hybridity®", commente ce discours en pointant la notion
d’hybridité sur laquelle Eric Williams s’appuie pour batir I’unité de la nation : « he must
produce it as both hydrid and homogenous ». Viranjini Munasinghe®*, quant a elle,
soutient qu’Eric Williams et son parti n’ont pas favorisé une identité culturelle, car ils
cherchaient a batir d’abord 1’unité dans sa diversité.

Cependant, la diversité d’origine de la population, I’absence d’alternance du pouvoir et
les revendications ethniques de plus en plus affirmées amenent les dirigeants du pays

vers une prise en compte de cette pluralité. Le PM n’incarne pas un personnage

610Rjtzer George, et al., “The ‘Magical’ World of Consumption: Transforming Nothing Into
Something”, Berkeley Journal of Sociology, vol. 49, 2005, pp. 117-36.

611 e discours de Martin Luther King intitulé ‘| have a dream’ a suscité I'espoir et la volonté de changer la
condition des Afro-américains.

812Eric Williams, History of the People of Trinidad & Tobago, Andre Deutsch, 1962, p. 279.

613Shalini Puri, The Caribbean Postcolonial: Post-Nationalism and Cultural Hybridity, Palgrave Macmillan,
2004, p.16.

614Munasinghe Viranjini P., Callaloo or Tossed Salad? East Indians and the Cultural Politics of Identity in
Trinidad, Cornell University Press, 2018, p.214.
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ethnique. De toute évidence, comme Williams, il appartient a la communauté afro-
trinidadienne — démographiquement plus représentative a 1’époque. Cependant, en bon
chef de la nation, il se tient au-dessus des intéréts ethniques et déplore 1’ethnicisation du
pays. Il accepte le multiculturalisme a marche forcée : «All the work he had done to
produce a narrative that included everybody as equal victims of a system unravelled”,
(IJM, 264-5). Ici, aussi le changement d’orientation s’impose a lui. D’abord, il constate
que son idéologie nationaliste sur la base d’un anti-colonialisme offensif et de
victimisation dans sa mise en ceuvre a échoué. Ce nationalisme ne parvient pas a inclure

tous les citoyens. Le PM s’accommode du multiculturalisme :

the world had taken another turn, and he wake up to find the country bamboozled into
accepting what they called multiculturalism, that divided up the country into ethnicities
and classes, with all the suspicions about each other planted in colonialism in full
bloom, everyone with their own culture, their own music, their own worship, with less
and less to share, nobody responsible to nobody else. (IJM, 264)

L’unité de la nation, I’une des priorités d’Eric Williams, ne se réalise pas. La premiére
transgression vient de la Révolution du Black Power de 1970. Tournée vers
I’affirmation des valeurs noires et d’une société plus égalitaire pour les noirs, elle induit
un sentiment d’exclusion des Indo-trinidadiens. A la suite de ces événements, certains
membres du PNM et du gouvernement démissionnent®s. La ‘Visa mentality ®'® que
dénonce Maurice Bishop s’intensifie. L’exode massif vers 1’Occident et
particuliérement vers le Canada s’accroit. Le nationalisme du PM peut difficilement
arréter le mouvement qu’il a lancé vers une authenticité, une prise en compte des
valeurs identitaires et culturelles, et 1’estime de soi collective et individuelle qu’il a
initi¢. Basdeo Panday, Premier ministre de 1995 a 2001, suivant un mouvement déja
enclenché dans les pays occidentaux, applique une politique multiculturaliste. Ce terme
se définit: « comme un programme voire comme un régime politique voué a la
valorisation et a la promotion du pluralisme culturel au sein d’une société donnée »°.
Ce premier chef de gouvernement d’origine indienne de Trinidad légitime les religions
afro-trinidadiennes et instaure un jour de célébration féri¢ : le 30 mars. Eric Williams

avait déja défloré cette politique en participant activement a des célébrations indiennes

615La démission de Kamaluddin Mohammed, ministre d’origine indienne, fut notoire a I'époque.

618Searle Chris, “The Muslimeen Insurrection in Trinidad”, Race & Class, vol. 33, no. 2, Oct. 1991, pp. 29—
43, p32.

617Meidad Benichou, Le multiculturalisme, Breal, Collection : Thémes & Débats, 2006.
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et en instituant dés 1966, la célébration de la féte indienne la plus populaire, Divali,
comme jour férié. Le multiculturalisme améne une vision optimiste du lieu ou il
s’applique, car les différentes ethnies cohabitent et partagent sans avoir a sacrifier leur
identité¢ singuliere. Cependant, certaines franges ethniques a Trinidad adoptent un

postulat radical.

Le pluralisme culturel de Trinidad s’oriente vers une ethnicité¢ exacerbée. Le romancier
fait dire au PM : “fo deliver the island from the clutches 