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 My people have been separated from themselves (...), 
 now we have people who can and want 

 to correct the images from within1. 
 

 
1Myal Erna Brodber citée par GRIFFITH Glyne A., Deconstruction, imperialism and the West Indian 
novel, Kingston, the Press. University of the West Indies, 1996, p. 126. 
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Résumé  
Dans une Caraïbe carrefour d’influences diverses et accablée par un passé 

esclavagiste et colonial, il peut être difficile de trouver un ancrage ferme. Earl 

Lovelace, homme de lettres trinidadien de renommée mondiale, a créé des œuvres 

avant tout inspirées par son espace et sa culture natals. La présente étude se penche 

sur trois de ses romans – The Dragon can’t Dance, Salt et Is just a Movie – pour 

mettre en évidence la représentation de la culture créole et du nationalisme 

trinidadien par le prisme du welto – mot martiniquais pour l'art du masque, l’art 

d’avancer masqué – et celui de la carnavalisation. 

Il s'agit de montrer en premier lieu que les représentations de la culture créole dans 

le corpus sont essentiellement centrées sur un espace spatial et temporel dont la 

pratique la plus emblématique est le carnaval et ses satellites : le steelband et le 

calypso. Cet encensement est surtout une affirmation à visée décoloniale qui permet 

la valorisation d’êtres longtemps soumis à l'oppression. La deuxième partie de cette 

thèse analyse le recours à la carnavalisation par parodie. Elle s’articule autour de 

trois thématiques : la colonisation, la révolution et deux métiers, et révèle la posture 

de Lovelace comme éveilleur des consciences par l’art du welto. La dernière partie 

s’attache d’abord à mettre en exergue la représentation de l’école trinidadienne en 

tant que facteur d’aliénation, puis s’intéresse à la satire du PNM, avant de conclure 

par un questionnement sur la charge subversive du personnage du PM, dans lequel il 

est difficile de ne pas reconnaître la caricature du personnage historique d’Eric 

Williams. Si le romancier parvient à dévoiler subrepticement les aspirations du 

nationalisme, sans le faire de manière expressément auctoriale, c'est parce qu'il 

avance masqué. 

L'étude fait apparaître comment l’énergie créatrice du welto – dans ses aspects 

culturel et littéraire – est à l’œuvre dans les romans du corpus. 

Mots clés : roman caribéen – oraliture – posture décoloniale – Earl Lovelace – carnaval – 
masque – carnavalisation – nationalisme – welto - Trinidad 
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Abstract  
In a Caribbean known as a crossroad of diverse influences, burdened by a colonial 

and slavery past, finding an anchorage is not simple. Earl Lovelace, a worldwide 

renowned Trinidadian writer, has created his works by relying above all on his 

native space and culture. This study shows how in three of his novels – The Dragon 

can't Dance, Salt and Is Just a Movie – Lovelace represents Creole culture and 

Trinidadian nationalism through the prism of welto – a Martinican word meaning 

the art of the mask, the art of advancing masked – and the prism of carnivalization. 

The first part of the study analyzes how the representations of Creole culture focus 

on a spatial and temporal space in which the most significant practice is carnival and 

its satellites: steelband and calypso. Foregrounding such practices has a decolonial 

purpose in valorizing the lifestyle of people who have long been oppressed. The 

second part of this thesis aims to highlight how carnivalization operates through 

parody. Three themes – colonization, revolution, and two jobs – allowed to reveal 

Lovelace's posture as an awakener of consciences through the art of welto. The third 

part focuses first on Trinidadian schools as an alienating factor, then on the satire of 

the PNM, and concludes with the subversive representation of the character named 

the PM, which can hardly not be read as a caricature of the historical figure of Eric 

Williams. If the novelist thus manages to surreptitiously unmask the aspirations of a 

certain nationalism, it is through masking his own auctorial stance. 

This study shows how the creative energy of welto – both in its cultural and literary 

facets – is at work in the novels of the corpus. 

Key words: Caribbean novel – oraliture – decolonial posture – Earl Lovelace – 
carnival – mask – carnivalization – nationalism – welto – Trinidad 
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Corpus primaire  
LOVELACE Earl, The Dragon can’t Dance, Faber and Faber, 1979. 
LOVELACE Earl, Salt, London, Faber and Faber, 1996.  
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INTRODUCTION GENERALE 

Tout écrit possède un sens, même si  
ce sens est fort loin de celui que l'auteur  

avait rêvé d'y mettre2 

 

Ce travail de recherche est centré sur trois œuvres romanesques de l'auteur trinidadien 

Earl Lovelace, publiées sur une trentaine d'années entre 1979 et 2011 : The Dragon 

can’t Dance, Salt et Is Just a Movie. L'écrivain, pour qui l’ancrage culturel et territorial 

est viscéral, adopte une démarche d’éveilleur des consciences en diffusant des messages 

– plus ou moins masqués – dans ses romans. 

La plupart des personnages lovelaciens sont issus de milieux défavorisés, et sont 

repoussés dans la marge. Pourtant, l'écrivain les magnifie et les revalorise. Il met en 

avant l’ingéniosité, l’inventivité et la création de tout un peuple. Ses romans s’ancrent 

dans la réalité sociale et culturelle de son pays. Par son œuvre, il participe à une 

déconstruction du discours colonial qui a longtemps marqué sa patrie. Pourtant, il n’est 

pas dans une démarche dialectique, purement anti-colonialiste. Il narre l’authenticité et 

le réel trinidadien et, ce faisant, participe à un recentrage de l’être caribéen opprimé. Le 

romancier développe un style tout particulier, ni doudouiste, ni mimétique, mais 

résolument caribéen, en s’appropriant l’oralité de la culture de son pays. 

Pour lui, l’acte d’émancipation du Trinidadien passe par une acceptation culturelle et 

territoriale, et non dans l’action politique proposée par le nationalisme trinidadien. Ce 

positionnement de l’auteur est reflété dans le titre du présent travail de recherche : la 

culture créole et le nationalisme dans les œuvres d’Earl Lovelace ; Earl Lovelace, 

éveilleur des consciences caribéennes par l’art du welto. Certes, les études de l’œuvre 

de ce romancier abondent, tant à l’intérieur de Trinidad qu’à l’extérieur, mais le dernier 

roman du corpus, publié il a une dizaine d’années seulement, a été très peu étudié et la 

tension entre les deux thèmes principaux est abordée sous d’autres angles. Toutefois, 

l’aspect innovant de cette thèse repose dans l’introduction du « welto », que nous 

définissons comme l'art du masque. 
 

2 Jean-Paul Sartre, présentation revue Les Temps Modernes, octobre 1945, p13 
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Notions 

La carnavalisation 

Notre étude des trois romans d’Earl Lovelace se fonde sur deux notions clés : la 

carnavalisation et le welto. Le choix de la carnavalisation est induit par le thème de la 

culture créole, que l’auteur représente essentiellement par le carnaval. Celui de Trinidad, 

qui compte parmi les plus connus au monde, concentre les principales caractéristiques 

de cette culture. Sa forme textualisée fournit l’opportunité de saisir le concept de 

carnavalisation, théorisé par Bakhtine en littérature, après son étude des fêtes populaires 

de type carnavalesque dans la culture européenne. Or, le carnaval a des aspects et des 

effets subversifs, difficilement compatibles avec le sérieux des cultures « officielles ». 

Dans l'espace spatio-temporel du carnaval, la vérité absolue, immuable, et imposée par 

les instances officielles, est remise en cause. Le carnaval est le lieu de transgression le 

plus représentatif, dans lequel la fonction critique de la satire sociale peut s'exprimer 

sans crainte de représailles. De façon symbolique, le peuple renverse les hiérarchies et 

les institutions lors de ces fêtes. Pour Bakhtine, le carnaval exprime l’authenticité et le 

caractère révolutionnaire des cultures populaires par son pouvoir régénérateur et 

subversif. Le langage carnavalesque, langage du peuple, se libère sur la place publique – 

les rues des villes, la place du marché. Pour Bakhtine, sa présence est effective aussi 

dans des textes littéraires. Il nomme donc « carnavalisation », « l’influence 

déterminante du carnaval sur la littérature »3. 

Il soutient « le rôle déterminant du carnaval pour la littérature, bien que le carnaval en 

soi n’est pas un phénomène littéraire »4. Le carnaval se manifeste par la textualisation : 

« une certaine transposition en image artistique du langage littéraire »5, c’est-à-dire 

une transposition en texte d’autres formes sensorielles. La satire, la parodie, 

l’excentricité, le grotesque et l’inversion des rôles, le monde à l’envers, présent dans les 

fêtes carnavalesques, se transposent dans la littérature par un ensemble de procédés 

d’écriture : « C’est cette transposition du carnaval dans la littérature, que nous 

 
3Michail Bakhtine, Isabelle Kolitcheff et Julia Kristeva, La poétique de Dostoïevski, Paris, Éd. du Seuil, 
1998, p. 169. 
4Michail Bakhtine, Isabelle Kolitcheff et Julia Kristeva, La poétique de Dostoïevski, Paris, Éd. du Seuil, 
1998, p.169. 
5Ibidem, p.169. 
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appelons carnavalisation »6. 

Bakhtine a abordé le sujet de la carnavalisation en littérature dans deux de ces essais : 

Problèmes de la poétique de Dostoïevski et Rabelais et son monde7. Il illustre sa théorie 

en s’intéressant aux écrits de deux romanciers, l’un Russe, son compatriote Dostoïevski, 

et l’autre français, Rabelais. Ce dernier appartient au mouvement de la Renaissance 

française. Le Français utilise la satire de type Ménippéenne8 du Moyen Âge dans ses 

écrits. Son burlesque décalé – le ‘réalisme grotesque’ – comme le nomme Bakhtine, 

genre carnavalesque complexe, fut très controversé à son époque. Dans La poétique de 

Dostoïevski, il définit quatre catégories essentielles au carnaval : la première est le 

contact libre et familier des personnes, la deuxième l’excentricité, la troisième les 

mésalliances, et la dernière la profanation. Dans la vie de tous les jours, les séparations 

sociales demeurent importantes. Lors du carnaval, les échanges humains sont libres et 

informels, procurant ainsi un sentiment d’égalité et une absence de peur, pour cette 

première catégorie. La deuxième favorise la créativité en forçant certains traits par la 

parodie, le déguisement, ou le masque assurant un sentiment de liberté. Dans la 

troisième, on retrouve le monde à l’envers et l’ambivalence. La quatrième contient la 

profanation des institutions et de la hiérarchie. Ces catégories contiennent des 

signifiants comme le rire, le grotesque, la mort et son corollaire la vie – ou le renouveau 

–, la satire, l’absence de peur, la folie, l’absence de hiérarchie, le masque, 

l’ambivalence, le langage trivial, les symboles et le monde à l’envers. Néanmoins, 

vouloir attribuer l’un de ces signifiants à une catégorie spécifique s’avère difficile. 

Bakhtine met en exergue quatre de ces signifiants : le rire, la parodie, l’ambivalence et 

le grotesque. Bakhtine affirme que le rire carnavalesque était une composante 

essentielle des cultures populaires européennes. Le rire du carnaval, rire franc, avait un 

rôle libérateur, et procurait un sentiment de gaieté collectif qui avait pour cible les 

institutions aussi bien politiques que religieuses et aidait à surmonter la peur. La peur 

constituait un élément important dans les sociétés médiévales et était instrumentalisée 

par les autorités : « le rôle énorme que joue la peur cosmique – peur de tout ce qui est 

 
6Ibidem, p.169. 
7 Michail Bakhtine, L’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, Paris, Gallimard, 1978, 471 p. (« Collection tel », 70). 
8Définition de la satire Ménippéenne : « allégorie politico-satirique » « où l’on voit percer les allusions 
contemporaines à travers le voile d’une mythologie d’emprunt » – extrait de Martial Martin, « Satyres 
ménippées et satyrica : de la satire narrative au roman à clés (1580-1630) », Littératures classiques, N° 
54, 2004, p. 103, p.3. 



 18 

incommensurablement grand et fort »9 . L’espace carnavalesque vient libérer les peurs : 

« les créations populaires qui exprimaient ce combat se forgeait une autoconscience 

véritablement humaine, affranchie de toute peur »10. Bakhtine soutient ainsi que la 

liberté n’est possible que dans un monde sans peur. La bonne humeur du carnaval 

découle du double, du travestissement, du déguisement, de la parodie, des imitations, de 

la dérision, de l’humour… Ce rire favorisait la cohésion de groupe et présentait une 

forme de défense contre l’oppresseur. Adriano Alves Fiore et Miguel Luiz Contani 

illustrent cette conception du rire communautaire en citant Pinheiro : 

The laugh exists when it concerns us. And the laugh is all the more interesting because 
it is in us, upon our referring to something familiar, e.g., Brazilian jokes about the 
Portuguese; jokes about Finns or Greenlanders aren't quite as funny. Melodrama 
balances the laugh with drama as the lyric with the tragic [...] All humor or all laughter 
is "bitextual" and more complex than the serious. Seriousness is the affirmation of the 
same.11 

Adversaire du ton sérieux, le rire carnavalesque – arme du peuple – se moquait des 

institutions et de la hiérarchie. Bakhtine étudie le lien entre carnaval et le rire dans la 

littérature médiévale. Il met en exergue sa subversivité, où s’opposent le rire et le 

sérieux, la mort et le renouveau. 

La parodie, pratique artistique, consiste à imiter un modèle considéré noble pour le 

rabaisser. M-Pierrette Malcuzynski, dans son étude : « Parodie et carnavalisation : 

l’exemple de Hubert Aquin », remarque que : « la parodie désigne en effet l'un des types 

de transformation qui s'opère entre le modèle (parodié) et l'anti-modèle (parodiant) »12. 

Dans le monde carnavalesque, la parodie s’attaque surtout aux institutions religieuses. 

D’une manière générale les parodies sont parcellaires, seule une partie d’une œuvre est 

parodiée : « La parodie était inhérente à la perception carnavalesque du monde. Elle 

créait un double détronisant ; (…) De là son ambivalence.  (…) Toute chose a sa 

parodie, (…), car tout renaît et se renouvelle à travers la mort»13. L’ambivalence établit 

 
9Michail Bakhtine, traduit par Andrée Robel, L ’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au 
Moyen Age et sous la Renaissance, Reprod, Paris, Gallimard, 1970, 471 p, p.333. 
10Ibidem, p. 333. 
11Adriano Alves Fiore et Miguel Luiz Contani, « Argumentative Elements of Bakhtinian Carnivalization in 
the Iconography of Heavy Metal », Bakhtiniana: Revista de Estudos do Discurso, vol. 9 / 1, juillet 2014, 
p. 35-52, p. 9. 
12M.-Pierrette Malcuzynski, « Parodie et carnavalisation : l’exemple de Hubert Aquin », Études littéraires, 
vol. 19 / 1, 1986,  p. 49-57, p. 51. 
13Michail Bakhtine, Isabelle Kolitcheff et Julia Kristeva, op. cit, p. 175. 
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un rapport dialogique entre deux pôles opposés pour les niveler. Dans l’ambivalence 

bakhtinienne, les éléments antagonistes s’accordent. Le couronnement et le 

découronnement de l’idiot en roi du carnaval, participe aussi de cette ambivalence, de 

ce monde à l’envers. L’ambivalence entretient l’équivoque, il n’y a pas qu’une seule 

explication, une seule et unique vérité comme dans la mono-logique de la pensée 

unique, mais une pluralité d’interprétations qui aboutit au dialogisme. L’ambivalence 

est : « la recherche constante d’un double sens, du sens caché derrière les banales 

évidences de la vie »14. L’usage des symboles participe aussi à l’ambivalence. Un 

cryptage par signe induit ainsi un décryptage de l’ordre du subjectif.  

Dans l’espace carnavalesque, Bakhtine prend en compte les besoins vitaux tels que : 

manger, boire, déféquer, copuler qu’il transpose en littérature par le concept de 

grotesque réaliste ou encore de corps grotesque. Le corps dans le réalisme grotesque est 

en rupture avec les images véhiculées par les institutions, créant ainsi une tension entre 

la tradition populaire, notamment le carnaval, et l’élite. Le grotesque réaliste se 

caractérise par un abaissement du corps et tire vers le bas tout ce qui est haut et noble. Il 

affirme la corporalité15 et la matérialité de l’être humain. Ainsi, la vision du corps 

grotesque bakhtinien est celle d’un : «corps en mouvement»16 qui assouvit ses besoins. 

Textuellement, le grotesque réaliste met en scène des récits grivois, ou scatologiques17. 

Les banquets nombreux, dans les œuvres de Rabelais, sous-tendent ce réalisme 

grotesque. 

La carnavalisation, plus couramment nommée le carnavalesque, témoigne du carnaval 

dans les écrits. Comme le carnaval, elle porte aussi des formes de résistance et de 

contestation. Bakhtine soutient que la carnavalisation, avec son pathos de changement et 

de renouvellement, permet aux écrivains de pénétrer dans les couches les plus profondes 

de l'homme et des relations humaines, comme il a pu le montrer pour l’œuvre de 

Dostoïevski. Le carnaval transposé à la littérature devient un puissant subversif de 
 

14Ibidem, p. 175. 
15 « La corporalité représente, au sens strict, le substrat substantiel de l’ensemble psychophysique de 
l’individu vivant : le « corps-sujet ». La corporéité - le « corps-objet » - englobe les qualités anatomiques 
et physiologiques qui se manifestent dans les fonctions anatomo-biologiques vitales. Elle implique les 
caractéristiques typologiques et constitutionnelles qui déterminent l’existence physique de l’individu », 
in Veldman, Frans. « 4. La corporalité-de-représentation », Haptonomie. Science de l'affectivité, sous la 
direction de Veldman Frans. Presses Universitaires de France, 2007, pp. 173-217 
16Michail Bakhtine, traduit par Andrée Robel, L ’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au 
Moyen Age et sous la Renaissance, Reprod, Paris, Gallimard, 1970, 471 p, p.315. 
17 Les romans comportent certaines scènes grivoises, mais pas scatologiques. 
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l’ordre établi : « La carnavalisation aida constamment au renversement des cloisons 

entre les genres entre les systèmes idéologiques fermés, entre les styles, etc.(…) 

comblait les distances, anéantissait les oppositions. C’est sa fonction essentielle dans 

l’histoire de la littérature »18 . 

Cette théorie de carnavalisation de la littérature en elle-même demeure incontestable et 

propose un concept très fécond, non seulement en littérature, mais dans les arts en 

général : musique, cinéma, arts plastiques... Cependant, la plupart des critiques réfutent 

l’affirmation du théoricien à propos de la prise de pouvoir du peuple au carnaval. 

L’enthousiasme de Bakhtine est relativisé. Certains, comme Terry Eagleton, rejettent la 

supposée liberté arrachée par le peuple au moment du carnaval, car les institutions 

autorisent cette fête : “The very fact of granting permission to license should be 

perceived as an act of exercise, and not abdication, of control”19. Il ajoute : “carnival, 

after all, is a licensed affair in every sense, a permissible rupture of the hegemony”. 

Lindahl rejoint Eagleton dans ses allégations et remarque que :  

 en mettant l'accent sur la liberté (Bakhtine)… déforme la nature du jeu » ; « la licence 
relative a en effet été étendue aux classes inférieures pendant le carnaval..., la liberté 
absolue, non gouvernée n'était pas.20 

Dans le même registre, Cora Gaebel21 cite Maria Isaura Pereira de Queiroz et Roberto 

DaMatta qui montrent le contrôle des autorités sur le carnaval de Rio de Janeiro 

Plus qu’une attitude philosophique ou qu’une réelle posture littéraire, la carnavalisation 

diffuse l’effusion de l’esprit carnavalesque dans les œuvres artistiques – qu’elles soient 

littéraires, cinématographiques, picturales ou musicales. Elle représente un domaine 

fertile pour les Études postcoloniales qui y trouvent un vecteur de déconstruction de 

l’hégémonie eurocentriste, grâce à sa fonction de critique sociale. Cette fonction se 

révèle comme un véritable catalyseur, ferment de changement. Elle permet une 

décolonisation mentale. Le monde à l’envers dans l’espace postcolonial, littéraire en 

 
18Michail Bakhtine, Isabelle Kolitcheff et Julia Kristeva, op. cit, p.183. 
19Terry Eagleton, Walter Benjamin or towards a revolutionary criticism, Reprint of the 1981 edition, 
London, Verso, 2009, 187 p, p.138. 
20Ibidem. 
21Cora Gaebel, Special issue of the Journal of Festive Studies on "The Politics of Carnival", mars 2019.  
https://networks.h-net.org/node/73374/announcements/3636582/cfp-special-issue-journal-festive-
studies-politics-carnival 
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particulier, se révèle par le refus des codes imposés par les canons littéraires 

occidentaux, ou par leurs détournements afin de les rendre caducs par la carnavalisation, 

pour ainsi se (re)trouver, s’affirmer et se (re)construire. Pour l’étude des œuvres d’Earl 

Lovelace, les quatre catégories et quelques signifiants de Bakhtine seront pris en 

compte. Dans cette étude, la carnavalisation se révèle par les récits parodiques, 

satiriques et caricaturaux en plus de la représentation du carnaval de Trinidad, dans les 

romans. 

La notion d’ambivalence de la carnavalisation coïncide avec la dualité du welto : le « ou 

wè ou pa we ». La carnavalisation concorde aussi au welto par son rire moqueur, son 

ambivalence, sa parodie. 

Le welto 

‘Ou wé, ou pa wé ‘, ‘ou welto.’ Le welto est un jeu de type bonneteau où le bonneteur 

manipule trois éléments en disant « ou wé, ou pa wé » et « ou welto » quand vous 

perdez. En créole martiniquais, le welto signifie un tour de passe-passe, un double jeu. 

Des chercheurs martiniquais s’approprient le terme pour désigner de manière 

métaphorique l’adaptation psychique des Africains mis en esclavage et de leurs 

descendants. L’esprit de l’Afrique réclame les siens. Ils répondent par des stratagèmes, 

des persona, des masques pour rendre visible l’interdit, par l’art du welto. 

Nous définissons le welto comme l’art du masque, l’art d’avancer masqué. L’antiphrase 

‘ou wé, ou pa wé’ – traduite littéralement en français, n'en véhicule pas le sens profond. 

Ainsi, nous proposons la traduction suivante : « Tu penses avoir vu, mais il n’en est 

rien ! », plus proche de la notion de jeu, de masque et de dissimulation, tout cela à la 

fois. Le welto n’est pas une fuite ou un acte de marronnage au sens propre, mais un art 

de faire croire que l’on capitule en utilisant le détour, le masque. Ceux restés sur la 

plantation font preuve de résilience, ils deviennent des créateurs de culture, de la culture 

créole. La survie devient résistance. Cette disposition psychique semble perdurer dans le 

quotidien des descendants des esclavagisés. 

• L’espace et le temps du welto 

L’espace du welto concerne les lieux où les Africains ont été mis en servitude, et plus 

particulièrement l’Amérique. On serait tenté de croire que le welto disparaît avec la fin 
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de l’esclavage et de la colonisation, mais il n’en est rien. 

Le welto, le ‘ou wé ou pa wèy’, se conçoit comme une adaptation mentale des Africains 

esclavagisés. Pour faire vivre leurs pratiques africaines, ils ont dû les masquer dans 

d’autres pratiques pour répondre ainsi aux pressions de la société esclavagiste 

déshumanisante. La fin de l’esclavage ne signifie pas pour autant la fin de l’oppression. 

Les descendants des Africains esclavagisés perpétuent cet état d’esprit. À la Martinique 

de nos jours, un certain nombre de personnes âgées ont un nom usuel différent de celui 

inscrit à l’État civil. Il fallait masquer, cacher ce nom administratif, non pas de l’autorité 

oppressive, mais à son entourage que l’on jugeait malveillant. De nos jours, on pourrait 

penser que cette mentalité aurait disparu dans notre monde occidentalisé très permissif, 

mais là où il y a eu oppression et coercition, cette mentalité survit. Le chanteur de rap 

Jay'z, mari de Beyonce, dans The Empire State of Mind répond à son adversaire et 

détracteur en chantant22. Il faut être un initié pour décoder les paroles de The Empire 

State of Mind. Quand Jay’z parle de son basketteur préféré, Dwayne Wade, c’est pour se 

vanter de payer son kilo de cocaïne seulement 3000 dollars alors que son adversaire 

JEEZY se flatte de payer 23000 dollars le sien. 23 est le numéro de T-Shirt de Lebron et 

3 celui de Dwayne Wade.23 Jay’z fait ses allégations à la manière du trickster, du futé, 

se glorifiant de mieux s’en sortir que les autres, puisqu’il habite Tribeca et côtoie des 

stars. The Empire State of mind de Jay’z exemplifie le welto qui est toujours à l’œuvre 

et montre son étendue. 

• Le welto, une adaptation psychique 

En psychologie, cette adaptation mentale d’un individu à la société que nous nommons 

welto se conceptualise par la persona. Selon Alain Delaunay, « la persona est le 

masque que tout individu porte pour répondre aux exigences de la vie en société. La 

persona donne à tout sujet social une triple possibilité de jeu : 'apparaître sous tel ou 

tel jour', 'se cacher derrière tel ou tel masque', 'se construire un visage et un 

comportement pour s'en faire un rempart'. Nous prenons un visage de circonstance, 

 
22Cette pratique de duel en chanson est très répandue dans la Caraïbe. En Martinique, les groupes 
musicaux locaux dans les années 60-70 réglaient leurs comptes en chanson. À Trinidad, les calypso wars 
véhiculaient la même idéologie. 
23Peter Freese, “Jay-Z and Alicia Keys, Empire State of Mind” in Lied und populäre Kultur - Song and 
Popular Culture, Jahrbuch des Deutschen Volksliedarchivs Freiburg 56, Jahrgang - 2011. 
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nous jouons un rôle social, (…) autant d'effets de cette fonction psychique que la 

persona recouvre »24. 

Cette notion d’adaptation psychique comme « rempart » contre la société est soutenue 

par Ina Césaire dans son étude du conte antillais : “C’est l’espace mental de l’homme, 

l’espace de sa liberté (…) armes non contondantes utilisées contre l’exploitation qui 

permet l’évasion’’25. Le ‘ou wé ou pa wèy’ est considéré par l’ethnologue martiniquaise 

comme un moyen de se préserver : « C’est l’ultime procédé qui, en situation coloniale, 

permet à la fois la survie du moqueur et la déconfiture du moqué’’26. Ainsi, l’image du 

Compère Lapin de conteur antillais resurgit. Par son habileté, il parvient toujours à ses 

fins et laisse ses opposants dans de bien tristes états. Avec Compère Lapin, le conteur 

formatait son auditoire à la mentalité du welto. L’ethnologue Ina Césaire reconnaît aussi 

cette nécessité de masquer, « de jouer un rôle comme une dernière tentative »27, un 

effort ultime pour prouver son humanité, comme être pensant et porteur de culture. 

Cependant, définir cette posture comme de la ruse dénote une attitude de censeur, de 

moralisateur qui amène un étiolement de l’esprit welto. 

À la suite d’Étienne Jean-Baptiste, Vaïty, ethnomusicologue martiniquaise, présente le 

welto dans sa thèse comme une modification phonologique : « le mot wèlto serait un 

glissement linguistique de wòlto qui viendrait de bolto. (…) On peut aisément faire le 

rapprochement avec wòl signifiant faire semblant dans la langue créole 

martiniquaise »28. Elle caractérise le welto de « faux-semblant »29. Elle reconnaît le 

welto comme un : « principe du masque et du détour. La position de dominé de 

l’esclave a forgé des comportements au sein de la société́ martiniquaise, qui utilise des 

artifices pour dissimuler le réel »30. Elle conçoit aussi le welto comme une forme 

d’abstraction : « Ce degré d’abstraction du Wèlto »31. Étienne Jean-Baptiste, 

ethnomusicologue et militant culturel, explique le welto en tant qu’adaptation 

 
24Alain DELAUNAY, « PERSONA », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 9 avril 2019. 
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/persona 
25 Ina Césaire, La Faim, la ruse, la révolte, Service des musées régionaux, Fort-de-France, Collection 
Connaissance du Patrimoine du Musée Régionale D'Histoire et d'Ethnographie, 2005, p37.    
26 Ibidem. 
27Ibidem. 
28Ibidem, p.56. 
29Ibidem, p.56. 
30Ibidem, p.56. 
31Simone Vaïty, « La question de la modernité dans l'art bèlè martiniquais », thèse soutenue en 2016 à 
l’université des Antilles, p. 230. 
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psychique : « en situation coercitive, on fonctionne par le masque »32. Ce masque, il l'a 

transposé en musique. À la fin des années 1980 avec son groupe Bèlè Nou, il a publié un 

album dans lequel il remplaçait les instruments traditions du bèlè et/ou y associait des 

instruments modernes. Il parle alors de « gamme welto » pour cette création musicale. 

Le choix de définition du welto comme le faire-semblant, ou faux-semblant, à l'instar 

d'Ina Césaire, véhicule aussi une connotation négative. Balandier explique dans son 

essai : Le détour : pouvoir et modernité33, à propos de la ruse, forme de détour, est 

considérée comme une stratégie ou encore un stratagème quand il s’agit des puissances 

de ce monde. Ainsi cette connotation négative semble avant tout jugement de valeur du 

pouvoir dominant. 

Contre ces deux acceptions, portant involontairement une critique négative, se 

positionne le romancier et essayiste martiniquais Patrick Chamoiseau. Il rejette cette 

vision moralisante du welto en prenant appui sur la stratégie du Détour de Glissant. 

Pour ce dernier le détour est un camouflage : la pratique du Détour (...) est le recours 

ultime d’une population dont la domination par un Autre est occultée: il faut aller 

chercher ailleurs (…) le meilleur des camouflages, (…) n’est pas directement visible.34 

Chamoiseau propose une lecture du détour en y incluant le welto :  

Le Détour (càd l’acceptation dans le refus, et le refus dans l’acceptation) 
« n’est pas une hypocrisie ou une fourberie de l’esclave vis-à-vis de son 
maître. C’est une manière d’être (ou de ne pas être) qui introduit de la 
complexité en toutes choses, avec une part dynamique toujours visible et 
une part invisible tout aussi dynamique, un « ou wè’y » ou « pa wè’y » 
comme dans le jeu welto ».35. 

Chamoiseau, lui, réfute le jugement moral perçu dans le welto par certains. Le welto se 

conçoit comme une adaptation psychique connue des neurosciences. Des chercheurs 

martiniquais l’ont déjà prise en compte dans leurs travaux de recherches. 

• Dualité et masque du welto 

 
32 Au cours d'un entretien, le 19 septembre 2018. 
33 Georges Balandier, Le détour : pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 1985. 
34 34Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Éditions du Seuil, 1981 (« Folio », 313), p. 31. 
35Patrick Chamoiseau, « L’esclavage : quelle influence sur notre poétique ? »  in L’esclavage: quel impact 
sur la psychologie des populations?, éds. Aimé Charles Nicolas et Benjamin P. Bowser, Paris, Éditions 
Idem, 2018, 557 p., (« Collection Campus essais »), p. 449. 
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Dualité et masque sont des conceptions intrinsèques au welto. Le masque aussi 

s’appréhende dans sa double dimension, puisqu’il donne à voir et cache à la fois,  

comme le souligne Patrick Chamoiseau par le « visible » et « l’invisible ». Les deux 

faces d’un même objet divergent selon le point de vue où l’on se place, et peuvent 

générer deux conceptions différentes. C’est aussi une des dimensions du welto. 

Le welto s’interprète, non pas comme une ruse, acte volontaire “de tromper son 

monde’’, mais plutôt comme une volonté de donner vie à son monde, sa culture, se 

donner vie, la vie. Dès lors, le welto est une ouverture d’un univers des possibles là où il 

semble y avoir l’anéantissement, le vide, la mort psychique. Il devient une manière de 

penser et d’agir sur le monde. 

Le masque-objet comporte sa part d’ombre et de mystère, soulignant ainsi sa dualité. Le 

masque voile le visage, la personne reste dans l’ombre et garde un mystère sur sa 

personnalité36. Il fait apparaître une autre entité et donne une certaine liberté, une 

licence au porteur du masque. Ainsi s’opère la capacité de résilience des esclavagisés, 

leur capacité à se reconstituer après le déracinement de la terre mère : l’Afrique. Le 

masque mental devient liberté, instrument de résistance en masquant la vie sur la 

plantation, même si celle-ci demeure un monde cruel, car espace de non-liberté 

physique. La survie n’est pas un conditionnement à une mort annoncée, mais un voile, 

un masque sur cette vie imposée. Les Africains mis en esclavage n’ont pas accepté 

passivement leur sort. Le choix radical du marronnage était difficile surtout dans les îles 

des Petites Antilles où l’espace exigu faisait que l’esclave en fuite était vite rattrapé. 

Alors, le petit marronnage s'est mis en place. 

D’après Alexandra Roch, dans sa thèse sur Le Marronnage dans la littérature 

caribéenne, le petit marronnage : « correspond à une attitude nuisible ou une fuite de 

courte durée hors de la plantation qui déstabilise le système esclavagiste sans le 

compromettre »37. Le petit marronnage consiste en une série d’actes pouvant nuire à la 

bonne marche de l’habitation, mais l’acteur doit emprunter des détours, le masque du 

welto, le 'ou wè ou pa wè' pour ne pas être attrapé. À propos du Détour, Glissant 

explique que « la domination (…) fournit elle-même des modèles de résistance à la 

mainmise qu’elle-même met en œuvre, court-circuitant ainsi la résistance tout en la 

 
36 Gisèle Suranyi, « Le masque énigmatique dans La Comédie humaine », Thèse, Université Paris-
Sorbonne, novembre 2006. 
37Alexandra Roch, Le marronnage dans la littérature caribéenne, Paris, L'Harmattan, 2017, 325 p., 
(« Critiques littéraires »), p. 53. 
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favorisant »38. Le welto permet à l’esclave d’être acteur de sa propre vie et non pas 

d’accepter pleinement les exactions de l’oppresseur. Et pour cela il faut une dose 

d’imagination, de créativité, d’inventivité, d’effet de surprise, de jeu pour trouver un 

équilibre entre apparence et réalité. Le welto se révèle être une énergie créatrice, car elle 

requiert un savoir-faire, un savoir-être dans sa mise-en-œuvre. 

Le propre du masque est d’être double et de permettre de naviguer entre deux mondes 

où le porteur mène une double vie, celle du masque et la sienne. Avec la posture du 

welto, l’Africain mis en esclavage s’ingénie à rendre visible l’interdit par une espèce de 

brouillage, de mystification qui est à la fois inclusion et exclusion comme pour mieux 

narguer l’oppresseur. Mystification, car il y a bien mystère pour ceux qui 

n’appréhendent pas le sens, les codes, dont ils sont d’emblée exclus. Alors que 

l’élucidation est évidente pour ceux qui font partie du groupe39. Le masque par le welto 

devient signe, car élément mis à la place d’un autre pour signifier, il faut être initié pour 

décoder le signe. 

Le masque en tant qu’art de paraître « désubtantialise », affirme Gisèle Suranyi dans sa 

thèse sur les personnages et le masque40. Cette désubstantialisation du porteur du 

masque laisserait à penser que les pratiquants du welto n’auraient pas d’identité propre. 

Le welto ne serait-il pas plutôt affirmation identitaire ? L’identité que cherche à 

annihiler le dominant se manifeste par ce moyen d’expression qu’est l’art du welto. 

Ainsi pouvons-nous affirmer que le masque « révèle plus qu’il ne dissimule »41. Cette 

révélation par le welto, c’est bien sûr l’Afrique. Dans la Caraïbe, la culture africaine se 

lie sous la contrainte et fusionne avec d’autres cultures pour donner la culture créole. 

C'est dans ce processus de créolisation – signe de vitalité, de résistance et de survie – 

que le welto se déploie. 

L’art du welto, un art du masque, n’est pas une ruse, mais le moyen d’avancer masqué, 

de maintenir son identité dans un système coercitif. Cette capacité de résilience 

engendre une énergie créatrice qui donne naissance à la culture créole. Elle crée un 

système d’inclusion/exclusion par le signe. Le welto n’est pas anéantissement, mais 

affirmation identitaire. 

 
38Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Éditions du Seuil, 1981 (« Folio », 313), p. 29. 
39Par exemple il faut faire partie de la communauté des danseurs de Haute Taille par comprendre que 
« les pas de virtuosité des hommes sont aussi une signature », selon David Khatile : Métissages : 
chercher, penser, créer, façonner et dire la culture" : colloque international, du 4 au 6 juin 2018. 
Université des Antilles  
40Gisèle Suranyi, (novembre 2006). 
41Gisèle Suranyi, (novembre 2006). 



 27 

Brève notice biographique et bibliographique d’Earl Lovelace 

Earl Lovelace naît en 1935 dans la bourgade de Toco à l’extrême Est de Trinidad, entre 

mer et montagne. Il grandit à Tobago, élevé par son grand-père baptiste qui dénigre la 

culture de son pays. Adolescent, il a sa première initiation à la culture de Trinidad en 

assistant à une cérémonie des Shouter Baptists avec sa mère. Jeune adulte, très impliqué 

culturellement et socialement, il travaille au journal Trinidad Express, puis il exerce le 

métier de garde forestier avant de revenir au journalisme. Dans sa fonction de garde 

forestier, il découvre l’arrière-pays de Trinidad et sa culture. Il réside dans divers lieux : 

de la ville de Port of Spain au milieu rural et à Tobago. Il demeure longtemps à Matura, 

ce qui lui vaut d’être surnommé le « romancier de Matura » par les Trinidadiens. 

Earl Lovelace est propulsé romancier en gagnant le premier prix d’un concours national 

pour son roman While the God are Falling en 1965. Il se démarque de ses prédécesseurs 

par son refus de l’émigration. Il enseigne la littérature et la création littéraire au campus 

de St-Augustine de la University of the West Indies, entre 1977 et 1987. Par la suite il 

fait plusieurs séjours comme écrivain ou professeur invité de par le monde. 

Sa notoriété repose sur sa capacité à traduire l’authenticité et le réel trinidadien, en 

s’appuyant sur l’oralité de sa culture. Il gagne de nombreux prix pour son œuvre : le 

B.P. Independence award en 1965, le Pegasus Literary award en 1966, une Guggenheim 

fellowship en 1980, le Commonwealth Writers' prize en 1997 pour Salt et, pour son 

dernier roman, Is Just a Movie, le OCM Bocas Prize for Caribbean Literature en 2012. 

Auteur, prolifique, il est aussi bien dramaturge, romancier, journaliste que scénariste. 

Son œuvre couvre une large variété d’écrits : des livres pour la jeunesse ; des nouvelles, 

comme le recueil A Brief Conversion and Other Stories42 de 1988; des pièces de théâtre 

(Jestina's Calypso and Other de 1984, The New Hardware Store de 1984 et une mise en 

scène de The Dragon can’t Dance en 1990) ; des essais divers regroupés par Funso 

Aiyejina en 2003 dans Growing in the Dark ; et des romans : While Gods Are Falling 

(1965), The Schoolmaster (1968), onze ans plus tard The Dragon Can’t Dance (1979), 

The Wine of Astonishment (1982), Salt (1996) et, enfin, Is Just a Movie (2012). Son 

œuvre lui vaut une renommée mondiale grâce aux traductions en diverses langues. Le 
 

42Le romancier affirme que la nouvelle du Fire Eater inclut dans A Brief Conversion caractérise le 
mieux sa démarche d’écrivain. 
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plus célèbre de ses romans reste indéniablement The Dragon can’t Dance (publié en 

français sous le titre La Danse du dragon en 1999). 

Corpus primaire 

Au vu de l'importance et de la diversité de l’œuvre d’Earl Lovelace, notre corpus ne 

peut intégrer sa bibliographie complète. Pour le corpus primaire de la présente étude, 

nous avons sélectionné trois romans majeurs : The Dragon can’t Dance, Salt et Is Just a 

Movie. Nous les avons choisis, pour leur lien direct avec notre thématique de la culture 

créole, du carnaval, et du nationalisme trinidadien. 

The Dragon can’t Dance, considéré comme l’archétype du roman de carnaval, raconte 

l’histoire des gens de Calvary Hill – ou Morne Calvaire. Le lecteur entre dans l'univers 

du carnaval de Trinidad par le biais de tableaux centrés sur des personnages qui 

préparent le carnaval. Le plus atypique de ces personnages, Aldrick, ne vit que pour et 

par le carnaval. Endossant la figure du dragon, il incarne le gardien de Calvary Hill et de 

la tradition. La fabrication de son costume introduit un syncrétisme religieux. 

Cependant, dans le monde en transition du début des années 1960, Aldrick passe par 

bien des vicissitudes avant de trouver sa nouvelle voie. Le thème principal de ce roman 

est la réalisation de soi. 

Salt, publié en 1992, se positionne clairement comme un roman politique, où le 

romancier, par l’intermédiaire de ses personnages, aborde le problème de la terre et de 

la réparation. Le jeune narrateur dont le lecteur découvre le nom dans A Brief 

Conversation raconte le parcours de son enseignant vers sa destinée politique. Alford 

George, en dépit de son retard de développement enfant, devient enseignant au primaire. 

Cette activité est l’occasion de soulever diverses problématiques, dont l’aliénation 

mentale, l’inadaptation des programmes scolaires au milieu trinidadien et le concours 

d’entrée dans le secondaire. Un autre personnage lui sert de mentor, Bango, qui incarne 

l’ancrage territorial et le dénuement. Il amène Alford George à prendre conscience de la 

problématique des ‘sans-terre’. L’auteur attire l’attention principalement sur les 

implications philosophiques et morales de la réparation, et le besoin impérieux de la 

réparation pour l’humanité. 
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Is Just a Movie est le dernier roman de Earl Lovelace, publié en 2012. Ce roman 

polyphonique, avec un narrateur principal homodiégétique, King, retrace l’histoire de 

divers personnages, dont la sienne. Les récits s’entremêlent, la narration change souvent 

de narrateurs et de focalisation aussi. Si, dans les deux premiers romans, la présence du 

narrateur-calypsonien est perceptible, avec ce dernier roman Lovelace campe clairement 

le narrateur principal en calypsonien. La révolution du Black Power a propulsé la 

carrière de King qui s’érige en pourfendeur de sa société. Après la révolution, il observe 

l’évolution de son pays, et en particulier celle de Sonnyboy. Ce personnage socialement 

instable, résident du bidonville de Laventille, puis du village rural de Cascadu, tour à 

tour délinquant, militant politique, adepte du rastafarisme, cherche la reconnaissance de 

sa communauté. Dans ce roman mémoriel, l’auteur rassemble différents thèmes. 

Corpus mineur  

Nous serons amené aussi à nous référer à d'autres textes de Lovelace : un roman et une 

collection d’écrits divers. Le roman The Schoolmaster, publié en 1968, se déroule à 

Kumaca, un village forestier retiré et préservé dans les hauteurs. Les villageois ne 

veulent pas rester en marge du progrès et font venir un maître d’école. Sa posture 

intrusive, son dédain et son avidité amènent le désarroi dans la petite communauté. Le 

personnage du maître d’école nous permet d’aborder le passé colonial de Trinidad. Le 

village de Kumaca s’insère dans l’étude des lieux créoles. 

Dans Growing in the Dark, sorti en 2003, Funso Aiyejina réunit une collection d’articles 

journalistiques et de textes présentés à diverses occasions par Earl Lovelace. Dans son 

introduction, il synthétise les diverses thématiques abordées par l’auteur. Ce recueil a le 

mérite de montrer les réflexions de l’auteur sur des thèmes développés plus tard dans les 

romans. 

État de la recherche 

Notre projet d’étude des romans de Earl Lovelace n’est pas sans prédécesseurs. De 

multiples articles, thèses et autres publications scientifiques se sont penchés sur divers 

aspects de l’œuvre de l'écrivain. Ils traitent notamment du carnaval, du syncrétisme 

religieux, de la réparation, de la politique, de la masculinité, du Black Power, etc. 
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Diverses approches de l’œuvre d’Earl Lovelace ont été proposées : l’écocritique (Chris 

Campbell), le genre (Lewis Linden et Shetty Sandhya entre autres), l’ethnicité (Aisha 

Khan, Raymond Ramcharitar, Ballengee Christopher), l'esthétique, la linguistique… 

Dans cette partie de l'introduction, nous présentons une sélection des publications qui 

nous semblent les plus représentatives et les plus fondamentales pour notre étude. Il 

convient de signaler aussi qu'il ne nous a pas été possible d'accéder à certaines études, 

en dépit de leur proximité avec notre problématique. 

Parmi nos sources principales d'information et de réflexion, se trouvent une interview de 

Earl Lovelace par Patricia J. Saunders, ainsi que deux thèses universitaires et trois 

publications. Nous clôturerons cette brève revue par une critique sur les études 

postcoloniales. 

Dans l'entretien accordé à Patricia J. Saunders43, Earl Lovelace expose sa conception de 

la culture créole. La culture créole représente un espace racialisé, dans lequel l’Africain, 

le noir, n’est pas tout seul : « Creole culture is a meeting place in which both groups 

(Africans and Indians) are seeking to enter with a sense of being ».44 Dans cet espace, 

l’Africain rencontre d’autres colonisés porteurs de culture. Par leurs pratiques 

culturelles, ils peuvent affirmer leur humanité en dépit d’une pression coloniale 

déshumanisante. L’écrivain Lovelace perçoit la culture créole comme le lieu des 

possibles : « I think Africans have been engaged in a meeting place of culture which is 

creole culture. This space hasn’t been very kind to us, but it is the place where we’ve 

had to battle. (…) the Creole culture area is an arena where we have created and 

pushed back”45. Ce champ des possibles se révèle dans le besoin de créer : « People 

need to create. Actually, the need for people to create is an interesting one. People go 

back (historically) even though they have no lived relationship to the place, tradition, or 

space they are returning”. Cette nécessité confère à la culture créole son inventivité. 

Pour le romancier, cette inventivité permet une réalisation de soi « défensive »,  érigée 

contre le discours réifiant du système colonial. Ce discours destructeur a eu et a toujours 

un impact sur la psyché du colonisé. Parlant de la Réparation, Lovelace constate que la 

majorité des noirs adopte le point de vue extérieur : ‘‘People don’t feel a sense of loss 

 
43 Patricia J. Saunders, The Meeting Place of Creole Culture: A CONVERSATION WITH EARL LOVELACE, in 
Calabash: a Journal of Caribbean Arts and Letters, Volume 2, Number 1, 2002, p10-22.  
44 Ibidem, p.10. 
45Ibidem, p.17. 
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involved in the institution of slavery’’46, et que tout est fait pour les détourner de cette 

pensée, les distraire, les enfermer. Ainsi, très peu de personnes comprennent la nécessité 

de la réparation. L’appropriation culturelle est un moyen de parvenir à cette réparation 

pour se libérer de l’aliénation mentale et de s’affirmer : ‘‘In the process of trying to 

liberate oneself from this process, one also needs to affirm a self’47 ; ‘‘everyone is from 

somewhere, everyone is somebody, and everybody requires respect’’, d’où la constante 

nécessité de déconstruire le discours colonial pour décoloniser les consciences. Il a une 

vision de la culture créole comme un lieu décloisonné où l’échange et la participation se 

déploient. Ainsi, il souhaite que Emancipation Day et Arrival Day, ces deux 

célébrations majeures à caractère ethnique, ne soient plus ethniquement marquées 

comme africaine ou indienne, mais comme des lieux de communion de toute la 

population trinidadienne. Ce travail de décolonisation doit être aussi entrepris par les 

critiques littéraires non caribéens : ‘‘Very often, people talk about black novelists writing 

about identity, that their novels are about identity. What about white novels and 

novelists, aren't they also about identity? Do blacks have an identity that they lack, or 

vice versa?’48 

La culture créole, telle qu’elle nous apparaît, emprunte beaucoup à ces réflexions d’Earl 

Lovelace. La culture créole est essentiellement la fusion contrainte de diverses cultures 

pour n’en faire qu’une – plus particulièrement dans l’espace caraïbe. La culture créole 

se nourrit de diverses pratiques et de rites. L’affirmation identitaire créole participe du 

contre-discours colonial et de la décolonisation des consciences. 

La thèse de Noémie Le Vourch, Pouvoirs civils et religieux dans la fiction d’Earl 

Lovelace49, a le mérite de porter sur la totalité de l’œuvre romanesque d’Earl Lovelace, 

dont son dernier roman, très peu étudié. Elle étudie la réalisation de soi dans un 

environnement conflictuel et changeant entre politique et religion ; mais elle tombe dans 

le piège de nombreux critiques littéraires occidentaux qui prétendent que la quête 

identitaire est l’un des thèmes majeurs de la littérature caribéenne : « la littérature 

antillaise reflète l'évolution de la quête identitaire 50», ce que réfute Lovelace lui-

 
46Ibidem, p. 13. 
47Ibidem, p. 16. 
48Ibidem, p. 22. 
49Noémie Le Vourch, « Pouvoirs civils et religieux dans la fiction d’Earl Lovelace (1935 - ) : entre collusion 
et collision », thèse soutenue en novembre 2014. 
50Ibidem, p.20. 
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même.51 Elle souligne la place de la culture dans la construction identitaire que défend 

le romancier : « l'écrivain ne manque pas de rappeler la contribution du folklore à la 

construction de l’identité culturelle caribéenne52». Cependant, sa terminologie, comme 

‘folkflore’, ‘culture populaire’, dénote une conception élitiste. Alors que l’auteur défend 

la valeur égalitaire de chacun dans ce monde. De plus, nous décelons une confusion 

entre quête personnelle et quête identitaire. Un individu qui cherche sa place dans la 

société, comme les personnages lovelaciens, n’est pas pour autant en manque de repères 

identitaires (culturel, origine, géographique, historique) ; une crise des pertes de repères 

n’est pas forcément une absence d’identité. Le besoin pour un écrivain caribéen de 

panser les traumatismes du passé et du présent, pour nous, participe plus d’un travail de 

décolonisation que d’une absence d’identité, ce que d’ailleurs Noémie Le Vourch finit 

par reconnaître dans sa conclusion : « Une libération du carcan du christianisme est 

nécessaire pour que puissent tomber les masques blancs »53, alors que sa thèse porte sur 

la possibilité de se reconstruire par la foi en soi. 

Une autre source de réflexion provient de la thèse d'Alexandra Roch, Le marronnage 

dans la littérature caribéenne, soutenue en 2016 à l’Université des Antilles et publiée 

depuis54. Elle associe trois œuvres d’Earl Lovelace – The Schoolmaster, The Dragon 

can’t Dance et The Wine of Astonishment – à une œuvre de Patrick Chamoiseau – Un 

Dimanche au cachot – et une autre de Michel Cliff – Abeng – dans une étude sur le 

marronnage dans la littérature caribéenne. Son objet d’étude repose sur un constat 

d’intensification de la recherche sur le marronnage dans l’histoire et l’art. Elle passe en 

revue le marronnage dans ces deux champs disciplinaires. Le côté novateur de sa thèse 

repose sur l’approche du marronnage en tant que fait et acte d’écriture dans le roman 

antillais francophone et anglophone. Elle définit le marronnage comme « l’expression 

de résistance de l’esclave déporté d’Afrique », et précise que : « généralement associé à 

la fuite dans les bois et dans des espaces reclus, le marronnage comprend aussi d’autres 

formes de résistance menées au sein même de la plantation comme l’empoisonnement et 

le sabotage »55. Elle insiste sur la notion de liberté : « Ce marronnage envisage une 

récupération de la liberté, de l’identité, du moi-sujet ; il est réponse à la violence, à 
 

51Voir plus haut Patricia J. Saunders, Interview de Lovelace : Creole Culture : The Meeting Place. 
52Noémie Le Vourch, p.22. 
53Le Vourch, p.386. 
54Alexandra Roch, Le marronnage dans la littérature caribéenne, Paris, L’Harmattan (« Critiques 
littéraires »), 2017, 325p. 
55Ibidem, p. 22. 
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l’entrave de la liberté pour les descendants d’esclaves »56. Pour elle, le marronnage en 

littérature n’est pas qu’une représentation historique, mais s’affirme comme une 

manifestation de liberté, de démarcation et de réinvention de l’espace caribéen. Elle 

déclare que : « Conscient du travail aliénant de dépersonnalisation engendré par 

l'esclavage et la colonisation, les écrivains puisent leur originalité dans l'histoire de la 

marge, les expériences passées, dans les éléments culturels reniés, dénigrés et 

rejetés57». Ainsi, les écrivains tels que Lovelace, Cliff et Chamoiseau « retranscrivent la 

trace laissée par leurs ancêtres marrons afin de créer une stylistique ». 

Pour illustrer ce besoin de réappropriation du passé, qu’elle désigne comme un 

camouflage, elle convoque la notion de Détour de Glissant, émise dans Le Discours 

Antillais : « les intellectuels antillais ont mis à profit cette nécessité du Détour pour 

aller quelque part, c'est-à-dire lier en la circonstance la solution possible de l'insoluble 

à des résolutions pratiquées par d'autres peuples »58 Cette perception de l’acte 

d’écriture des écrivains antillais rejoint la nôtre. Sa citation de l’essayiste martiniquais : 

« c'est la mise en scène du détour » nous paraît particulièrement importante. 

Effectivement pour nous la notion du détour glissantien correspond au welto, tel que le 

nomment les Martiniquais, l’un des fondements de notre étude. Son développement du 

petit marronnage correspond sous certains aspects à des mises en scène : « En dehors de 

la fuite, une autre catégorie de marronnage est identifiée au sein même de l’habitation ; 

certains chercheurs la qualifient de petit marronnage ou de résistance passive. Le petit 

marronnage correspond à une attitude nuisible ou une fuite de courte durée hors de la 

plantation qui déstabilise le système esclavagiste sans le compromettre »59. Puis, Roch 

énumère des actes de petit marronnage : « Le mensonge, l'empoisonnement, la paresse, 

le sabotage, le suicide, l'automutilation, l'avortement, l'alcoolisme sont autant de 

comportements qui peuvent être intégrés dans le petit marronnage »60. Ses notions de 

camouflage, de détour, de traces, de réappropriation participent de notre étude. 

Le volume Caribbean literature after independence : the case of Earl Lovelace61, édité 

sous la direction de Bill Schwarz, réunit les études d'une dizaine de critiques littéraires 

 
56Ibidem, p. 25. 
57Ibidem, p. 217. 
58Ibidem, p. 218. 
59Ibidem, p. 53. 
60Ibidem, p. 53. 
61Caribbean literature after independence: the case of Earl Lovelace, éd. Bill Schwarz, London, Institute 
for the Study of the Americas, Univ. of London, 2008, 195p. 
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sur l’œuvre romanesque du Trinidadidien. C'est le seul ouvrage de critique entièrement 

consacré à cet auteur. Dans son introduction, Bill Schwarz positionne Earl Lovelace en 

romancier postcolonial: « Lovelace himself was formed by colonialism and by its 

aftermath. In the strict sense of the term, though, he is a postcolonial writer. Unlike 

Selvon and Lamming, for example, his writings did not appear in the years which 

marked the prelude to Independence”62. Schwarz présente une vision globale de l’œuvre 

du romancier et montre son universalité. Les principales thématiques abordées 

concernent les luttes des personnages contre la dégradation de leur vie : « The Trinidad 

encountered in Lovelace is dispossessed »63, et leur espoir de salut : « [Lovelace] take(s) 

hold of the idea of salvation »64, non pas le salut religieux et politique, mais social et 

philosophique pour parvenir à l’estime de soi. En plus, le romancier dépeint la 

complexité des expressions culturelles de Trinidad, comme le steelband et carnaval. 

Schwarz oppose Lovelace à V.S. Naipaul par leurs différents parcours65. L’ancrage 

territorial de Lovelace et son refus de l’émigration ne représentent pas pour l’auteur un 

échec. Toutes ces considérations tendraient à qualifier Earl Lovelace d’écrivain 

régionaliste. Cependant, Bill Schwarz soutient l’universalité du romancier et de son 

œuvre: « Traces – more than traces – of Lovelace’s world are now visible, and audible, 

in the urban landscapes of the North: transformed, recast, but nonetheless 

recognizable”66. La conception de Bill Schwarz corrobore la nôtre, celle d’un romancier 

aux valeurs humanistes, écrivain du réel et de l’authenticité de Trinidad, qui montre la 

diversité du monde et trouve sa résonance aux quatre coins du monde. 

Glyne Griffith illustre, quant à lui, la déconstruction dans les romans antillais dans son 

essai intitulé Deconstruction, imperialism and the West Indian novel67. Il évoque 

principalement Derrida pour sa théorie de la déconstruction, mais aussi Foucauld et 

quelques théoriciens des postcolonial studies comme Spivak et Said. Glyne A. Griffith 

 
62Ibidem, p. xiv 
63Ibidem, p. xi 
64Ibidem, p. xi 
65V.S. Naipaul, pionnier de la littérature trinidadienne en quête d’universel se tourne vers l’Angleterre 
dont il épouse l’idéal conservateur. Ses prises de position anti-tiers-mondistes amènent Said et 
Walcott à le considérer comme un néo-colonialiste. Pour les caribéens, la controverse se situe dans 
cette affirmation de A bend in the River : “History is built around achievement and creation; and 
nothing was created in the West Indies”. De nombreux écrivains ont démontré le contraire. Lovelace 
s’appuie sur la culture créole pour réfuter ses allégations. 
66Ibidem, p.xix. 
67 GRIFFITH Glyne A., Deconstruction, imperialism and the West Indian novel, Kingston, the Press 
University of the West Indies, 1996. 
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associe une démarche comparatiste à son étude. Il compare les œuvres antillaises à 

d’autres romans américains et européens. The Wine of Astonishment d'Earl Lovelace fait 

partie de son corpus. Il soutient que la déconstruction est déjà à l’œuvre dans les romans 

antillais bien avant la théorie de Derrida : "The West Indians, and other peoples, long 

constituted as ''inferior races'' by imperialist ideology, were engaged in deconstructivist 

activities as a survival strategy long before deconstruction became synonymous with 

Jacques Derrida of deconstruction as rhetoric of enjoyment"68. Il affirme l’indéniable 

contenu politique de tous romans, qui doit donc être pris en compte dans l’analyse 

littéraire : « when the content of the novel is so undeniably political, it cannot be 

debated without analyzing its political significance ». 

Cette affirmation politique se retrouve tout particulièrement dans les romans caribéens 

anglophones : “A significant aspect of the West Indian novels is its concern with and 

reaction to philosophy, philosophy, culture and politics of imperialism, even those 

instances when such concern is not readily apparent in particular works”69. Ces romans 

valorisent la culture paysanne. Le rejet de la culture paysanne par ‘‘la civilisation 

européenne élitiste’’ est projeté dans lesdites ‘‘cultures mineures’’. Cette ‘‘culture 

paysanne dévaluée et oppressée’’ est dépeinte dans The Wine of Astonishment. Bolo, 

personnage stéréotypé, représente l’hyper masculinité paysanne. Il entreprend aussi une 

courte analyse de la langue créole, comme instrument de la lutte anti-coloniale. Pour le 

critique, l’usage du créole est une stratégie déconstructive : ‘‘This is significant (...) of 

the anti-imperialist strategy in the English-speaking Caribbean novel (…) use the 

Creole 'Voice' to destabilize traditional narrative expectations ». Il conclut son étude de 

Earl Lovelace en citant Myal Erna Brodber : “‘My people have been separated from 

themselves (...), now we have people who can and want to correct the images from 

within’70. Il reconnaît chez le romancier une posture engagée pour donner au peuple une 

autre image de lui et rehausser son estime de soi. Pour le critique, le discours 

impérialiste appelle le contre-discours impérialiste. Ce contre-discours se retrouve dans 

la stratégie de déconstruction, de la résistance, du retour à l’envoyeur en utilisant ses 

propres armes. Cette démarche de déconstruction comme moyen de rehausser l’estime 

de soi, s’applique aussi à notre travail de recherche. 

Stefano Harney montre, dans son ouvrage Nationalism and identity : culture and the 
 

68Ibidem, p. 117. 
69Ibidem, p. xxiii. 
70Ibidem, p. 126. 
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imagination in a Caribbean diaspora, que la littérature caribéenne et en particulier 

trinidadienne, qui a pris naissance dans les années 1930, et en dépit de l'émigration 

d’après-guerre de ces précurseurs, à développer un sentiment d’identité régionale. Il 

montre comment les œuvres des écrivains caribéens participent à la construction de la 

nation : « In their concern for national community, in their testing of individual vision in 

community (…) their texts become the effort in language of making a nation »71. Sa 

démonstration de l’engagement des écrivains dans la construction du nationalisme 

s’appuie sur la déclaration de C.L.R James : ‘the nation we are building needs also the 

supreme artist’. Il complète la citation par des explications de James: ‘In my view the 

great artist is the product of long and deeply rooted national tradition... He appears at a 

moment of transition in national life ... but the universal artist is universal because he is 

above all national »72. Pour parvenir à son objectif d’analyse du processus de 

construction d’une nation – et comprendre la complexité de l’identité individuelle, la 

race, l’appartenance, et la notion de peuple dans un monde multiculturel – il adopte une 

démarche comparatiste. Il compare la démarche de Earl Lovelace dans The Dragon 

can’t Dance à celui du roman de Michael Anthony, Green Days by the River. Tous les 

deux cherchent à donner de la visibilité aux particularismes de leur peuple – les 

relations intracommunautaires, le rôle des artistes, les luttes des personnes défavorisées 

pour vivre. Pour Lovelace, il soutient que son roman “concentrates both overtly and in 

allegory on the roles of art and artist in the making of community”73. Harney cite Earl 

Lovelace pour pointer le paradoxe entre les écrivains et le reste du pays : ‘they don’t 

want to hear you. They just want to know they have a writer’74. En dépit d'une certaine 

amertume du romancier, cette citation nous conforte dans la vision d’Earl Lovelace 

comme éveilleur des consciences. Le romancier a un ardent désir de se faire entendre, 

de passer des messages chez lui et au-delà. De plus, cet ouvrage nous aide à comprendre 

le nationalisme, car il passe en revue les principaux théoriciens de la notion. 

Nous avons sélectionné un dernier essai, Postcolonial criticism: history, theory and the 

 
71Stefano Harney, Nationalism and identity: culture and the imagination in a Caribbean diaspora, 
Kingston [Jamaica] : London ; Atlantic Highlands, N.J, University of the West Indies ; Zed Books, 1996, 
216 p. 
72Ibidem, p. 1. 
73Ibidem, p. 47. 
74Ibidem, p. 26. 
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work of fiction, de Nicholas Harrison75. Il offre un certain nombre de définitions qui 

permettent de mieux appréhender les Études postcoloniales, au sein desquelles les 

Études caribéennes se déclinent en espace spatial. La première porte sur la définition de 

la fiction que Harrison emprunte à Djebbar dans Ces voix qui m’assiègent : ‘Fiction as a 

way of ‘thinking’, a place, a territory, a continent (…)  it means rediscovering, thanks to 

an imaginary construction (…) thanks to a fiction, then, inhabiting, populating or 

repopulating a place, a town, starting from its ghosts and at the same time, from your 

own obsession…’76 Cette conception de l’acte d’écriture correspond au travail entrepris 

par Earl Lovelace pour dire son lieu, Trinidad, de la façon la plus authentique et réelle 

possible. La seconde notion importante tient dans la distinction entre impérialisme et 

colonialisme que fait E. Said dans Culture et Impérialisme. L’impérialisme est ‘the 

practice, theory and the attitudes of a dominant metropolitan centre ruling a distant 

territory,’ alors que la colonisation est ‘almost always a consequence of imperialism and 

means the implanting of settlement on distant territory'77. Bien que valable, cette 

acception de colonialisme ne convient pas à tous, car bon nombre d’écrivains ont une 

conception du colonialisme assimilable à l’impérialisme comme : ‘‘a set of attitudes or 

an ideology and (...) forms of exploitation and conquest of foreign lands.’’ Avec ces 

différentes notions, Nicholas Harrison délimite dans l’espace et dans le temps, les 

postcolonial studies. Pour lui ce champ disciplinaire concerne ‘‘the colonial expansion 

of Europe since the Renaissance" et ‘‘the former European colonies that became 

independent’78.  Il synthétise son analyse en formulant une définition : ‘‘postcolonial 

studies (…) (is) an attention to the history of colonization/imperialism and its 

aftermath…’’79. Par extension, nous définissons les Études Caribéennes comme les 

études portant sur la région Caraïbe, son histoire et l’impact du colonialisme sur cette 

zone. 

La postface de Harrison, intitulée Theory and relativism (Fanon's position)80, fournit de 

plus amples conceptions du domaine postcolonial issues des réflexions de Fanon. Cette 

figure-clé des Études postcoloniales permet de relativiser l’universalisme de 

l’eurocentrisme en politisant son métier de psychiatre en Algérie. Harrison reprend la 
 

75Nicholas Harrison, Postcolonial criticism: history, theory and the work of fiction, Cambridge, UK : 
Malden, MA, USA, Polity Press in association with Blackwell Publishers ; Blackwell Publishers, 2003. 
76Ibidem, p. 1 
77Ibidem, p. 7 
78Ibidem, p. 9 
79Ibidem, p. 9 
80Ibidem, p. 151 
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démonstration de Fanon pour définir le colonisé. Pour Fanon, un colonisé se caractérise 

par l’assimilation, la folie et la dépersonnalisation. L’assimilation, chez Fanon, se 

conçoit comme : ‘‘One whole culture must make way to another’81. Les méthodes 

coloniales poussent les assujettis à la folie : ‘‘Madness is one of the means man has of 

losing his freedom (…) Arab, permamently alienated in his own country, lives in a state 

of absolute depersonalization’’82. Le critique soutient les contradictions observées par 

Fanon sur l’humanisme universel qui se préoccupe de l’homme, mais pas du colonisé. 

Harrison convoque aussi Fanon pour sa théorie de la décolonisation : ‘‘the death of 

colonialism is at once the death of the colonized and the death of the colonizer. (...) 

what we Algerian want is discover the man behind the colonizer (…) which every kind 

of genius can grow’83. Nous retiendrons cette citation de F. Fanon : ‘‘Decolonization 

really means the creation of new men’84. Elle nous soutient dans notre démarche sur le 

nationalisme trinidadien. En dépit des indépendances, symbole d’auto-gouvernance, la 

libération du territoire physique et mental ne s’est pas complètement produite. Et le rôle 

d’un écrivain comme E. Lovelace est d’entreprendre ce travail de décolonisation, pour 

permettre à l’homme nouveau d’apparaître. Le colonialisme a su s’adapter dans des 

formes post-coloniales – mondialisation, néo-colonialisme – qui permettent à ce 

système de perdurer. En proposant le progrès et le développement économique, elles 

suscitent l’adhésion inconditionnelle des populations (post-colonisées). 

Cet état des lieux montre plusieurs possibilités de lectures de l’œuvre d’Earl Lovelace. 

Les études citées se rapprochent de ce que nous envisageons dans ce travail de 

recherche : la culture créole, principalement le carnaval – lieu de rencontre et de 

réalisation de soi, abordé dans l’interview de Patrica Saunders –, le welto – forme de 

petit marronnage que développe Alexandra Roch –, la validité du nationalisme 

trinidadien pour la construction de la nation et de soi, présent dans les ouvrages de 

Harnay et Griffith. L’œuvre d’Earl Lovelace fournit aussi des oppositions. Les 

contradicteurs émanent essentiellement des études de genre et d'ethnicité. Les premières 

pointent l’hyper-masculinité des romans et la vision patriarcale des femmes. Les études 

sur l’ethnicité dénoncent la valorisation des Afro-trinidadiens, de la résistance, de la 

culture créole, et la visibilité problématique de la communauté indienne dans les romans 

 
81Ibidem, p. 158 
82Ibidem, p. 159 
83Ibidem, p. 156 
84Ibidem, p. 161 
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d’Earl Lovelace. Elle oppose la pureté et l’ancienneté de la culture indienne à la relative 

nouveauté de la culture créole. 

Questionnement 

La question pour nous est de préciser en quoi l’écriture romanesque de Earl Lovelace 

relève de cet art du welto. Nous partons de l’hypothèse que le welto est une énergie 

créatrice et qu’elle est toujours à l’œuvre de nos jours, particulièrement chez les 

écrivains caribéens. Les romans caribéens – et ceux de Earl Lovelace en particulier – 

sont des textes qui nécessitent un déchiffrement du sens réel, une élucidation, comme 

dans une énigme à résoudre. La création ne naît pas ex-nihilo, elle a besoin d’une base. 

Cette base puise dans le réel. Le réel de l’auteur s’inscrit dans la typologie du lieu, dans 

les références historiques, et inclut la culture. Les écrivains caribéens puisent dans leur 

réalité culturelle, surtout dans l’oralité pour créer des œuvres singulières. Earl Lovelace, 

qui est issu de cette culture créole dont il narre l’authenticité et le réel, ne peut faire 

abstraction de la réalité du welto. Ces réflexions et ces considérations nous permettent 

de formuler une problématique qui guidera notre recherche : Comment l’écriture 

romanesque d’Earl Lovelace dépeignant la réalité de Trinidad est-elle révélatrice d’un 

procédé de welto ? La réponse à cette question s’organise dans le cadre des Études 

Caribéennes. 

Outils 

Ce projet exploite les outils essentiels des Études caribéennes, un champ 

transdisciplinaire des Études postcoloniales dans un cadre historique et spatial 

spécifique. Domaine novateur dans l’espace francophone, il l'est beaucoup moins dans 

le monde anglophone. Au sein de l’Université des Antilles, Études caribéennes est aussi 

le titre d'une revue scientifique qui se présente comme : “ un espace d’expression 

scientifique qui a pour support principal le bassin caribéen. Géographie, aménagement, 

économie et sciences sociales (histoire, sociologie, anthropologie) : à travers une 

approche pluridisciplinaire, cette revue contribue à la réflexion sur le développement de 
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l’espace caribéen»85. 

Dans la même optique, diverses universités anglophones proposent les Caribbean 

Studies comme un champ de transdisciplinarité ayant pour objet la Caraïbe et son 

peuple, abordés par des disciplines aussi diverses que la géographie, l’histoire, la 

littérature, l’anthropologie, le genre, la religion, la politique, la culture, l’ethnicité, la 

race, le colonialisme, le développement durable et économique, l’environnement, les 

organismes communs régionaux, les sciences politiques, et les langues parlées dans la 

région – français, espagnol, anglais, portugais, hollandais, créole… Qu'elles visent la 

divulgation scientifique ou une approche purement disciplinaire, les Études caribéennes 

explorent et célèbrent la Caraïbe dans son unicité, pour mieux en appréhender la 

diversité. Notre thèse veut attester de ces regards croisés au sein des Études caribéennes. 

Notre point d’entrée dans ce domaine s’effectue par la littérature – l’œuvre romanesque 

de Earl Lovelace – mais intègre des détours par des disciplines comme l’histoire, la 

géographie, l’anthropologie, et les sciences politiques, principalement. 

Étudier la culture créole et le nationalisme par le biais du welto et de la carnavalisation 

nous permet d’aborder sous un éclairage nouveau les romans du corpus. Le choix du 

welto participe à une reterritorialisation de l’auteur. Les critiques littéraires proposent 

généralement des études par une approche euro-centrée qui tend à poser la quête 

identitaire comme principe premier de la littérature caribéenne. Or cet aspect nous paraît 

avoir été rendu caduc. De même que la littérature européenne a su dépasser la période 

romantique, une nouvelle génération d’écrivains caribéens se sont approprié leur 

territoire mental et physique, comme l’attestent la réappropriation de la culture, du réel 

et la transcription de la langue créole dans les romans caribéens. Ce recentrage 

identitaire ne caractérise pas un régionalisme, mais une affirmation de présence au 

monde par la diversité. Ainsi, le welto ancre notre travail dans l’espace caribéen, car il 

se conçoit comme instrument de décolonisation et de déconstruction, qui permettait aux 

esclavagisés de déjouer les oppressions de l’ordre colonial par de « petits 

marronnages ». 

La présente recherche refuse l’enfermement identitaire, et entend proposer une autre 

vision du monde dans une démarche d’ouverture sur une nouvelle possibilité 

d’approche de la littérature caribéenne, en s’appuyant sur cette affirmation de Glissant : 

 
85https://journals.openedition.org/etudescaribeennes/ 
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« s’ouvrir à la Caraïbe, c’est s’ouvrir au monde »86. 

La relation entre la carnavalisation et le welto repose sur le masque. Le principe même 

du masque-objet qui cache le visage, se dévoile dans la carnavalisation – jeu de 

masques par les mots en littérature. Le welto, par sa modalité de fonctionnement duelle, 

sa volonté de dissimulation, son jeu, agit comme un masque – que nous avons 

conceptualisé en art du masque, ou l’art d’avancer masqué. Le welto se conçoit comme 

une métaphore du masque, il donne à voir pour mieux dissimuler, encode les mots pour 

en cacher le sens profond. Ce masque du welto qui existe déjà dans la musique 

martiniquaise, nous le transposons à la littérature comme révélateur du fonctionnement 

du carnaval de Trinidad et outil d’analyse des romans. De nombreuses études sur le 

masque en littérature existent. Notre étude du masque entend s’en démarquer en 

proposant une nouvelle approche par l’art du welto. Elle aspire à dévoiler son utilisation 

cachée dans les œuvres du corpus87, et plus particulièrement dans les passages 

concernant la culture créole et le nationalisme trinidadien. 

En amont de la présente étude, nous avons eu recours à des entretiens libres et des 

entretiens semi-directifs pour mieux comprendre le welto, la littérature caribéenne et la 

culture créole de Trinidad. Alors que les instruments d'analyse textuelle offerts par la 

narratologie concourent à son élaboration. Ils permettent de mieux interpréter les 

différentes interactions dans les œuvres entre personnages, narrateurs, focalisations, 

temps, espace, procédés narratifs et stylistes, le lecteur, et l’auteur lui-même, pour 

l’analyse de nos thématiques de la culture créole et du nationalisme trinidadien, par le 

prisme de la carnavalisation et du welto. Avec les outils d’autres disciplines – 

anthropologie, histoire, sciences politiques – la narratologie contribue à mieux mettre en 

évidence les enjeux de notre thèse. 

Avant de présenter notre plan, nous tenons à préciser les limites de recherche. Bien que 

la République de Trinidad and Tobago soit présentée dans son unicité, Earl Lovelace ne 

représente que l’île de Trinidad dans ses romans. Ainsi notre objet d’étude se limite à 

cette île, avec toutefois une visée caribéenne. 

 
86 Glissant dans « Gabriel García Márquez, Édouard Glissant, la Caraïbe. Solitudes et Relation », 
Memorial ACTe, Pointe-à-Pitre, décembre 2017 à Avril 2018. 
87 Signalons que The Dragon a fait l’objet d’une étude par le masque de Codes, C. (unpublished 
paper), "Language As Mask in The Dragon Can't Dance," UWI-St. Augustine. Voir aussi Vanessa 
Sylvanise, « Poétique de la dissimulation dans les œuvres de Toni Morrison et de Derek Walcott : 
différence et nouveauté dans la culture », thèse soutenue à Paris en 2014. 
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Plan 

Cette recherche s’articule autour de trois grandes parties. La première partie, intitulée 

« Carnaval, quintessence de la culture créole de Trinidad », commence par mettre en 

lumière l’espace spatio-temporel de la culture créole, tel qu’il apparaît dans le corpus. 

Cet espace, qui porte les stigmates du passé, est divisé en milieu rural et urbain. L’autre 

chapitre traite des représentations du carnaval dans les romans. Quatre sections 

permettent d’aborder le masque-objet et le masque littéraire, les controverses qui 

alimentent le carnaval de Trinidad, ainsi que le carnaval comme lieu de réalisation de 

soi, par l’étude de deux personnages. La dernière révèle l'usage du welto dans deux arts 

musicaux de Trinidad. 

La seconde partie analyse les parodies selon trois thématiques. Le premier thème 

rassemble deux parodies sur la colonisation. La première porte sur un travail de 

déconstruction de l’épopée coloniale dans Salt, la seconde représente le néo-

colonialisme de Is Just a Movie. Le deuxième chapitre met en exergue la thématique de 

la révolution. La parodie de la révolution de la bande à Fisheye dans The Dragon ouvre 

la session qui se referme sur la parodie de la révolution de Sonnyboy dans Is Just a 

Movie. Pour clore cette partie, la parodie de deux métiers est examinée : celle de 

l’écrivain dévoile une auto-parodie, alors que celle du policier s’amuse à parodier le 

genre du polard dans le dernier roman du corpus. 

La troisième et dernière partie se concentre sur le nationalisme trinidadien. Elle 

commence par souligner le poids de l’école coloniale comme facteur d’aliénation. Puis, 

dans un second chapitre, elle analyse la satire du PNM dans The Dragon can’t Dance 

qui déconstruit l’exaltation phénoménale provoquée par le lancement de ce parti. Le 

troisième chapitre se focalise sur la caricature du personnage du PM, campé en 

personnage historique. Trois sections examinent successivement l’idéologie du PM pour 

forger sa nation, puis sa relation avec le peuple et, pour finir, sa pratique du pouvoir. 

Dans notre conclusion générale, nous présentons une synthèse de nos travaux, puis les 

résultats obtenus. Ensuite nous répondons à la question de notre thèse, et nous finissons 

par exposer les limites, les implications et les perspectives de notre recherche. 
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PARTIE I.  CULTURE CRÉOLE DE TRINIDAD 

INTRODUCTION 
«La culture, c'est tout ce que l'homme a inventé 

 pour rendre le monde vivable et la mort affrontable»88 
 

 

« Tout regard porté sur le carnaval suscite nombre  
de questions sur l’homme et la société »89 

Entreprendre une recherche sur la culture créole présente dans l’œuvre d’Earl Lovelace 

peut orienter vers un travail de type archivage de l’ethnologie, ou vouloir s’inscrire dans 

le domaine de l’ethnocritique90. Cependant, la recherche que nous élaborons sur la 

culture créole vise d’abord à montrer le pari de réhabilitation par la culture de l’être 

caribéen du romancier. En ce sens la culture participe à la littérature comme espace 

d’évolution des personnages. Cependant, le traitement anthropologique demeure une 

donnée essentielle pour la compréhension de ce système culturel. La culture fournit des 

clés de compréhension d’une société. Elle intervient dans divers domaines, ce qui 

confère à ce terme son aspect polysémique. 

 
88 Aimé Césaire, in Maryse Condé , « Interview d’Aimé Césaire», L’Express, le 01/06/2004. 
89 Oleg Kochtchouk, cité par Nicolas Jérôme, « 13. Le carnaval, un imaginaire politique », dans : 
Biringanine Ndagano éd., Penser le carnaval. Variations, discours et représentations, Paris, Karthala, 
« Hommes et sociétés », 2010, p. 229-243. 
90 Cette discipline prend la littérature pour base, dans son herméneutique, elle vise à une lecture 
culturelle des romans, voir Centre de recherches sur les médiations, Université de Lorraine, Jean-Marie 
Privat, Marie Scarpa, [et al.], « L’ethnocritique de la littérature », Sociopoétiques, novembre 2018. 
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Approche définitionnelle de la notion de culture 

Les études sur la culture s’accumulent, les bibliographies nombreuses en témoignent. 

Son usage courant dans le quotidien se multiplie. Mot simple en apparence, mais sa 

polysémie complexifie sa notion. Son champ de recherche très étendu concerne des 

disciplines telles que la sociologie, l'anthropologie, l'ethnologie. Dès le 19e siècle, 

Edward B. Tylor énonce une définition de la culture dans un contexte d’anthropologie. 

Pour lui, la culture se décline dans : « la totalité des connaissances, des croyances, des 

arts, des valeurs, lois, coutumes et de toutes les autres capacités et habitudes acquises 

par l'homme en tant que membre de la société ».91 Cette définition prend en compte 

l’individu et envisage la culture comme acquise. E.B. Tylor conçoit la culture comme 

attribut commun à toute l’humanité. Alors qu’avec l’entreprise dite ‘des Grandes 

Découvertes’, le monde se divisera en deux parties : ‘civilisé’ et ‘non civilisé’. À la base 

de cette perception du monde se trouve un discours colonial et esclavagiste qui permet 

d’asservir certains peuples et de leur apporter la civilisation salvatrice de 

l’eurocentrisme. Inglebert Hervé précise les contours de cette idéologie : « L’idéologie 

eurocentrique est celle qui fait de l’Europe et de l’Occident la norme du jugement de 

l’Histoire Universelle ; elle a été le discours dominant durant deux siècles, de 1780 à 

1980. Elle persiste parfois sous le couvert du discours sur la mondialisation. »92 Pour 

les Européens, la civilisation, la leur, intègre un processus universel, elle distingue l'être 

humain des animaux, elle dompte la nature, elle produit des sciences et techniques 

signes de progrès. Cette conception de la civilisation comme discours de progrès 

distincte de la nature présuppose un élitisme et une supériorité. Elle s’envisage comme 

une construction pyramidale, qui permet l’élévation d’un petit nombre et délaisse sa 

base jugée trop proche de la nature. L’universel prôné par ce type d’assertion ne prend 

pas en compte la diversité des peuples, la diversité des visions du monde, mais vise 

l’unique : unicité de penser, unicité d’être, unicité d’actions et d’interactions avec le 

monde, tourné vers l’accumulation de richesses. Cependant, le concept de Tyler, d'une 

importance capitale, permet l’évolution des mentalités. Il propose une autre manière 

 
91 Edward Burnett Tylor, Primitive Culture de 1871, p43 cité par Journet Nicolas, « Introduction. Que 
faire de la culture ? », dans : Nicolas Journet éd., La culture. De l'universel au particulier, Auxerre, 
Éditions Sciences Humaines, « Synthèse », 2002, p.1-13. 
92 Inglebert Hervé, « Chapitre 34 - La question de l’eurocentrisme », dans Le Monde, l’Histoire. Essai 
sur les histoires universelles, sous la direction de Inglebert Hervé, Paris cedex 14, Presses Universitaires 
de France, « Hors collection », 2014, p. 1109-1131.  
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d’envisager le monde en affirmant avec sa définition que chaque population possède sa 

propre culture et celle-ci doit être prise en compte dans sa singularité. Cette perception 

du monde permet aux concepteurs de la créolisation et de la créolité de proposer la 

notion d’universalité, elle tient compte des différences de chacun dans son affirmation 

d’humanité et de proposer une vision du monde dans sa diversalité. 

La philosophie des Lumières propose une autre définition de la culture. Elle nomme 

culture : le patrimoine lettré accumulé depuis l’Antiquité. Par extension, un homme 

cultivé est celui qui possède un savoir considérable et des mœurs raffinées. L’éducation 

permet cet accès au savoir, à cette idée de progrès universel. Cette approche restrictive 

de la culture s’opposait à la nature, à tout ce qui était dit ‘primitif’. Il s’en suit une 

classification des peuples par cette idée de progrès. Il faut attendre Franz Boas : père du 

relativisme pour appréhender chaque peuple, chaque culture pour elle-même et non pas 

par comparaison. Il affirme qu'aucune culture n'est plus développée qu'une autre. Il se 

représente chaque culture comme un système original, doté d'un style propre qui 

s'exprime à travers une langue, des croyances, des coutumes, des arts, qui constitue un 

tout. Il est rejoint par Claude Lévi-Strauss pour qui les cultures sont des variations sur le 

même thème et elles sont toutes égales et de même valeur intellectuelle. 

Ainsi, L'UNESCO, organisme mondial, fédérateur des actions culturelles et 

conservatoire du patrimoine de l'humanité, l’affirme aussi dans sa Déclaration 

universelle sur la diversité culturelle. Il propose une définition de la culture plus 

consensuelle :  

(L)a culture doit être considérée comme l’ensemble des traits distinctifs spirituels et 
matériels, intellectuels et affectifs qui caractérisent une société ou un groupe social et 
qu’elle englobe, outre les arts et les lettres, les modes de vie, les façons de vivre 
ensemble, les systèmes de valeurs, les traditions et les croyances.93  

Cette définition englobante tente de prendre en compte tous les aspects de la culture. Un 

peu plus loin, ce préambule inclut « les capacités créatrices » à ce concept de culture, 

considération importante pour qualifier la culture créole de Trinidad.  

Une autre définition de la culture, proposée par Jean Fleury, insiste sur le rapport au lieu 

et l’attachement aux ancêtres : 

 
93 Déclaration universelle sur la diversité culturelle de l’UNESCO, p4, Série Diversité culturelle N° 1, 
Unesco, 2003. 
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Une culture, c'est d'abord un ensemble de pratiques qui procèdent de la vie sociale et qui 
l'organisent. (...) L'homme est un être vivant lié au monde qui l'entoure, caractérisé par 
d'autres êtres vivants et par des objets dans un système de relations physicochimiques. Il 
est également rattaché à tous ceux qui l'ont précédé94.   

Les définitions ci-dessus se complètent et soulignent la difficulté à embrasser tout le 

phénomène culturel. En plus de concerner l’être humain dans son ensemble, la culture 

comporte aussi l’idée d’universalité, d’ancestralité et donc de transmission. Elle perdure 

d’une génération à l’autre, renforce le sentiment d’appartenance et d’identification, et se 

décline souvent par ‘eux’ et ‘nous’, ou ‘c’est à nous’.  

Facteurs géographiques et historiques de la créolisation 

Parmi les autres marqueurs de culture, l’espace géographique joue un rôle important. 

Franck Boas conceptualise cette réalité en aires culturelles. L'espace géographique 

influence grandement l'homme ou la femme qui y vit par des contraintes naturelles. La 

culture créole illustre ce fait. Sa zone de répartition principale reste délimitée à la 

Caraïbe.95 Cette culture voit le jour dans cette Caraïbe, terre de rencontre, où plusieurs 

cultures en condition de rupture avec leur culture originelle ont dû survivre, se côtoyer 

et fusionner pour donner naissance à la culture créole. L’histoire joue un rôle 

prépondérant dans la formation de cette culture. Pour un certain nombre 

d’anthropologues, dont Bastide, Herskovits, Sidney Mintz, Richard Price, la situation de 

l'esclavage est le point de départ de cette nouvelle culture. Le lieu entraîne des 

variations dans la dénomination : culture afro-américaine, culture afro-brésilienne, 

culture afro-colombienne ou tout simplement culture créole pour la Caraïbe, car nées de 

la mise en relation de deux cultures, principalement, africaine et européenne. D’autres 

cultures – amérindienne, indienne, … – y participent de manière significative. Cette 

histoire constitutive de la culture créole inclut celle de colons européens, de génocides, 

de déportés, d’engagés sous contrat. Ces hommes ont été contraints d'inventer des 

pratiques en fonction de leur nouvel environnement.  

Les esclavagisés africains, sans espoir de retour, interdits de pratiquer leurs anciens 

cultes, doivent s’acclimater à ce nouvel environnement. Wilson Harry, l’un des 

 
94 Jean Fleury, La Culture, Rosny, Bréal, 2002, p.11-12. 
95 Au-delà de la Caraïbe, la culture créole avec une base française s’est répandue sur les Mascareignes 
(Réunion, Île Maurice, les Seychelles), des poches survivent en Louisiane, à Cuba, à Saint Domingue, au 
Venezuela.   
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pionniers de la recherche en interne sur les sociétés créoles avec Kamau Brathwaite, 

dans un essai intitulé : Tradition and the West Indian Novel, Tradition the Writer and 

Society: Critical Essays96, proclame que l’environnement caribéen a une influence sur la 

psyché de ses habitants. Les esclavagisés doivent emprunter à d’autres formes 

culturelles pour masquer leurs pratiques. La pratique du Welto s’installe ainsi, la 

pratique du masque (au sens propre comme au figuré). Cette pratique du welto requiert 

de la créativité et de l’inventivité, car les esclavagisés africains ressentent le besoin de 

perpétuer les pratiques des ancêtres. Les déportés africains se trouvent enfermés dans 

une dualité culturelle dans un vivre ici et un ailleurs à faire vivre. Benitez-Rojo, écrivain 

cubain, emploie l’expression poétique : « The wormb of my otherness – and 

globality »97, pour souligner ce paradoxe : appartenir au lieu et pourtant se sentir happer 

par un ailleurs. Caryl Phillips de manière poétique aussi relève cette dichotomie :  « on 

the far bank of the river, a drum continues to be beaten »98. Il signifie ainsi, l’appel de 

l’Afrique toujours présente, même sur un autre continent éloigné. Le dilemme pour cette 

culture créole, se trouvant dans un entre-deux, se situe dans la tentation du retour aux 

sources, à la pureté originelle des cultures. Alors qu’aucune culture n'est pure puisque 

soumise aux échanges et à l’acculturation. 

Certains, dont Benitez-Rojo, parlent de culture de plantation. En effet de cette plantation 

naîtront les cultures afros des Amériques, du Nouveau Monde : cultures fragmentées, 

constituées de fragments culturels multiples. Dans la créolisation, Benitez-Rojo, perçoit 

un processus pour expliquer sa situation de Caribéen, mais pas l’aspect visionnaire de la 

créolisation du monde comme Glissant et Harris. 

La culture créole possède un potentiel révolutionnaire, affirme Wilson Harris. Elle 

remet en question la conception essentialiste de la culture, ainsi que de la civilisation. 

Elle vient contredire le concept fixe de culture. La plupart des anthropologues, 

caribéanistes, considèrent la culture créole comme en état de changements permanents, 

un flux qui remet directement en question la notion de stabilité culturelle de l’Europe. 

Celle-ci met l’accent sur une fixité et une définition homogène de la culture. Glissant, 

essayiste, philosophe, considère l’hétérogénéité de la culture créole et le processus 

continuel de changement inhérent à celle-ci comme précurseur du futur état du monde, 

 
96 Wilson Harris, Tradition and the West Indian Novel, Tradition the Writer and Society: Critical Essays, 
London, New Beacon Books, 1967, p.28. 
97 O. Nigel Bolland, The Birth of Caribbean Civilisation: A Century of Ideas about Culture and Identity, 
Nation and Society, Ian Randle Publishers, 2004, p.162.  
98 Idem, p.163. 
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Harris Wilson le pressent aussi. L’essayiste martiniquais désigne ce phénomène par la 

créolisation du monde ou encore le Tout-Monde. Selon lui : « (la créolisation) est non 

seulement une rencontre, un choc, un métissage, mais une dimension inédite qui permet 

à chacun d'être là et ailleurs, enraciné et ouvert, perdue dans la montagne et libre sur 

la mer, en accord et en errance. »99 D’autres chercheurs s’attardent sur les notions de 

rébellion, de résistance et de contestation contenues dans cette culture. Les partisans de 

cette notion voient dans la résistance d’abord la défense de valeurs culturelles. René 

Louise, docteur en arts plastiques, invente le concept de Marronisme100 pour signifier 

cette résistance continue de la culture créole. Cette culture créole, longtemps dépréciée 

et rejetée par les tenants de la civilisation universelle, amène le monde à faire face à de 

nouveaux défis de la culture.  

La notion de créolisation découle du mot créole. Cette désignation revêt une multitude 

de conceptions selon sa zone d'énonciation. Brathwaite, anthropologue du monde créole 

de la Caraïbe, présente différentes acceptions du mot : 

in Peru the word was used to refer to people of Spanish descent who were born in the 
New World. In Brazil, the term was applied to Negro slaves born locally. In Louisiana, 
the term was applied to the white francophone population, while in New Orleans it 
applied to mulattoes. In Sierra Leone, ‘creole’ refers to descendants of former New 
World slaves, Maroons and ‘Black Poor’ from Britain who were resettled along the 
coast and especially in Freetown, and who form a social élite distinct from the African 
population. In Trinidad, it refers principally to the black descendants of slaves to 
distinguish them from East Indian immigrants. When used with reference to other native 
groups, an adjectival prefix – French creole, Spanish creole – is used. In Jamaica, and 
the old settled English colonies, the word was used in its original Spanish sense of 
criollo: born into, native, committed to the area of living, and it was used in relation to 
both white and black, free and slave. 101 

Le terme créole a commencé par désigner la composante européenne de la population 

des îles (de la Caraïbe et de l'Océan indien) et du continent américain, née et élevée sur 

place. Finalement, il s'appliquera à tous êtres humains, plantes et choses qui ont vu le 

jour dans ces territoires. Historiquement, une différence était établie entre un esclave né 

sur place – donc assimilé à la culture créole et soumis aux règles de la plantation – et 

l’esclave nouveau – venu d’Afrique, appelé ‘bossal’ – qui ne supportait pas sa captivité 

 
99 Frédéric Joignot, « Interview d’Édouard Glissant », Le Monde, 5 février 1994. 
100 René Louise, Le marronisme moderne: traditions populaires et recherches artistiques à la Martinique, 
Éditions caribéennes, 1980 - 95 pages. 
101 Edward Brathwaite, Contradictory omen: cultural diversity and integration in the Caribbean, Kingston, 
Savacou publications LTD, 1974. 
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et tentait de marronner. Certains Antillais réfutent l’appellation créole102, au nom de 

cette appartenance unique à l’Afrique mythique et au nom de la résistance du nègre 

marron. Toutefois, l’usage de culture créole ou caribéenne continuera dans cette étude 

parce que ces adjectifs transmettent l’idée de fusion et d’ouverture inhérente à cette 

culture. Du créole et de la créolisation, R. Confiant propose la synthèse suivante : 

Le terme "créole" est donc éminemment moderne, et non passéiste et colonial comme 
d'aucuns pourraient le croire, et même postmoderne dans le sens où il signale 
l'émergence d'un nouveau modelé d'identité qu'on pourrait appeler "multiple" ou 
"mosaïque", en train de s'élaborer sous nos yeux partout à travers le monde, notamment 
dans les mégapoles occidentales. La créolisation a été en quelque sorte la préfiguration, 
au cours des trois derniers siècles, de ce phénomène irréversible103 

Du choc des cultures induites par la colonisation, l’esclavage et de indureship’ 

(l’engagement des Indiens dans les plantations après les Abolitions), la culture créole se 

développe, cependant les différences culturelles persistent à Trinidad. Les écarts 

culturels entre les différentes communautés trinidadiennes sont suffisamment marqués 

pour les constituer en groupes distincts, susceptibles d'engendre des conflits. Face à la 

relative nouveauté de la culture créole, la communauté indienne revendique la sécularité 

de ses pratiques millénaires. Cependant, cette posture de présenter sa culture comme 

isolée et autonome participe d’une illusion, elle renforce l’idée d’une culture engluée 

dans le passé qui ne trouve plus d’expression nouvelle dans le monde contemporain. 

Pourtant, Munasinghe, une anthropologue trinidadienne d’origine indienne, a démontré 

la créolisation des Indo-Trinidadiens dans son essai intitulé : Callaloo or Toasted 

Salad ?104 Provenant de différentes castes et de régions différentes d’Inde, les premiers 

Indiens de Trinidad, quoique cantonnés au milieu rural, ont dû apprendre à se côtoyer, 

fusionner leurs pratiques culturelles, mais religieuses surtout pour parvenir à une 

communauté avec des pratiques unifiées. De nos jours, le nationalisme radical de l’Inde 

se répand un peu plus dans sa diaspora et l’illusion de la pureté onirique des origines 

persiste. Les revendications culturelles pour l’égalité des pratiques religieuses, des 

calendriers festifs des Indo-trinidadiens, certes légitimes, sont de plus en plus pressantes 

 
102 Dominique Monotuka, Ne m'appelez pas créole, Les Éditions MWEN, 2006. 

103 Raphaël Confiant, Aimé Césaire: une traversée paradoxale du siècle, Paris, Écriture, 2006, 382 p,  
p.266. 
104 Viranjini Munasinghe, Callaloo or tossed salad? East Indians and the cultural politics of identity in 
Trinidad, Ithaca, N.Y, Cornell University Press, 2001, 315 p. 



 

52 
 

et renforcent le repli communautaire et non l’ouverture et l’inclusion que propose la 

culture créole. Elles instrumentalisent la culture à des fins politiques à caractères 

hégémoniques. Certains chercheurs, les sociologues en particulier, préfèrent parler de 

multiculturalisme, et voir en Trinidad le paradigme de la société multiculturelle avec 

plusieurs communautés qui vivent en plus ou moins bonne harmonie.  

Appropriations culturelles et valeurs humaines. 

La zone de répartition de la culture créole s’étend aussi bien en Amérique que dans 

l’Océan Indien. Cette étude se limite à la culture créole de Trinidad et surtout celle qui 

se dévoile dans les romans du corpus. Dans l’œuvre de Earl Lovelace, le lecteur assiste 

à sa stratégie d’affirmation identitaire par la culture : le stickfighting (jeu de bâton) 

trouve son mode d’expression dans While the Gods are Falling; la religion des Shouter 

Baptists et le stickfighting luttent pour leur survie dans The Wine of Astonishment ; le 

carnaval, le steelpan et le calypso doivent se moderniser dans The Dragon can’t Dance ; 

avec Salt le ‘pretty carnival’ s’entrevoit ; Is Just a Movie synthétise certaines  

problématiques culturelles. Cependant, seule la trilogie culturelle de Trinidad sera 

abordée. Bien que la religion soit une pratique primordiale de cette culture créole, elle 

ne sera abordée qu’en lien avec le carnaval. Les religions syncrétiques ne tiennent pas 

une place importante dans les romans du corpus. En fait, la représentation lovelacienne 

de la culture créole à Trinidad s’exprime par une trilogie : carnaval, steelband et 

calypso. Cette trilogie culturelle se dévoile en période de carnaval plus précisément.  

Earl Lovelace, militant culturel, choisit la culture comme thématique pour la réalisation 

de soi. Sa conception de la culture montre que toutes les cultures se valent. Valoriser la 

sienne, montrer ses réalisations, ses savoirs et sa manière d’appréhender le monde, de le 

penser participent à la transmission de valeurs humanistes. L’appropriation de sa culture 

contribue à la construction de l’être, la valorisation de soi, en gardant sa conscience 

culturelle éveillée, plus singulièrement pour l’être caribéen que le romancier cherche à 

atteindre, car la culture forge la personnalité, a une action sur la manière de penser et 

agir sur le monde, et sur l’estime de soi. Conscient de l’importance de la culture dans la 

construction de l’être, Earl Lovelace s’adresse à ses lecteurs, pour leur transmettre en 

héritage des valeurs à préserver permettant de résister à l’anéantissement culturel.  

Dans un monde contemporain caractérisé par une culture mondiale prédominante, avec 

les mêmes divertissements, les mêmes pratiques, les mêmes préoccupations matérielles 
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…; la diversité du monde et l’authenticité des cultures se réifient. Ritzer caractérise 

cette situation d’«américanisation» et de « MacDonalisation ». Son concept du 

« nothing », remet en cause l’idéologie prônée par le capitalisme effréné, car elle 

engendre une pléthore de “non-places,” “non-things,” “non-people,” et “non-

services.”105 Earl Lovelace caractérise les ‘non-people’ de Trinidad de ‘Bacchanal 

Elite’. Par cette expression, il stigmatise ces personnes prises entre deux cultures : la 

plupart du temps, elles vivent à la manière occidentale, et ne reviennent que 

temporairement aux pratiques de leur culture d’origine, plus spécifiquement au 

carnaval. Pour le romancier, la culture mérite d’être pleinement vécue. Le désert 

culturel peut avoir des conséquences désastreuses. La violence des jeunes caribéens106 

dénoncée par certains observateurs, n’aurait-elle pas pour cause la déculturation : 

l’absence d’appropriation culturelle. Démis de leur culture, ils deviennent eux aussi des 

‘non-people’ sans le soutien de leur culture. Contre cette tendance à l’unicité, certains 

acteurs culturels tentent de résister à l’invasion et mettent tout en œuvre pour 

sauvegarder leurs patrimoines culturels, même dans les diasporas.  

L’œuvre d’Earl Lovelace dévoile une culture particulière, non pas universelle, mais 

universalisante : la culture créole, culture des opprimés. Sous la plume du romancier, 

elle devient instrument de dénonciation contre l’état du monde et vecteur de 

contestation. Elle est aussi outil de décolonisation et de restauration de l’être. Dans les 

romans, la culture participe à la défense des opprimés, mais surtout, les valorise et les 

magnifie. Les romans d’Earl Lovelace offrent au monde la possibilité d'aller à la 

rencontre du divers, d'apprendre l'altérité et la valorisation de soi par la culture.  

Le carnaval, quintessence de la culture créole ? 

Earl Lovelace tisse une relation particulière dans ses romans avec le carnaval. Les 

écrivains, tels que Wilson Harris, Derek Walcott, Benito Rojo perçoivent dans le 

 
105 Ritzer George, and Michael Ryan, “The Globalization of Nothing”, Social Thought & Research, vol. 25, no. 
1/2, Social Thought and Research, 2002, pp. 51–81, p.52. 
106 Le taux de criminalité des jeunes très important dans la Caraïbe inquiète la population et les 
observateurs politiques, sociaux et économiques. Cette violence engendrée principalement par le 
trafic de drogue et le désœuvrement trouve aussi un écho dans Is Just a Movie. Lors de la visite du 
Bidonville de Laventille, la présence des personnages inquiète les dealers. Vers la fin du roman une 
série de meurtres se perpétuent par des actes de représailles. Le premier se déclenche à la suite 
d’une moquerie. Avec ces récits, le romancier révèle la violence des jeunes et surtout l’impuissance à 
trouver des solutions pérennes. 
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carnaval une spécificité caribéenne à promouvoir. Il est le ferment de la culture 

caribéenne. À Trinidad, la culture est véhiculée principalement par une trilogie : 

carnaval, steelband, calypso. Cependant, cette trilogie a été impulsée par le PNM107, 

principal parti politique de Trinidad, à l’ensemble de la nation. Certains, dont Ballanger 

et Raymond Ramcharitar 108, y voient une mise en forme de l’identité et un instrument 

d’aliénation populaire. Tous deux s’insurgent contre cette manipulation politique de la 

culture. Même si ces traditions étaient bien ancrées dans le pays, cette intervention de 

l’état vient corroborer ce que Eric Hobsbawm appelle : «L’invention de la tradition»109.  

Cette fête amenée par l’élite coloniale entraîne une adhésion et une appropriation des 

Afro-trinidadiens d’abord, puis par les autres communautés trinidadiennes. Les 

fondateurs de la nation de Trinidad perçoivent le potentiel unificateur du carnaval, 

l'harmonie du pays peut s’y réaliser puisque dans ce monde à l’envers les contraires se 

côtoient. De plus, la culture créole avec son principe d’inclusion et de fusion des 

cultures répond à l’exigence d’unité. Ainsi, le carnaval contestataire historique se 

transforme en un joyeux défoulement, où les slogans unitaires se multiplient : ‘All o we 

one’, ‘Rainbow country, ‘Callaloo Nation’. La bourgeoisie et la classe moyenne 

récupèrent l’héritage du peuple qui s’est rebellé pour avoir sa place au carnaval. Elles 

transforment son organisation et de nouvelles normes émergent. La mainmise de l’état 

sur le carnaval draine de nombreuses critiques notamment celle de la réification des 

pratiques de la culture créole de Trinidad. Réification, car elles manquent d’authenticité, 

elles servent d’attractions touristiques, et de niches financières. Ce modèle culturel, en 

dépit des dénonciations soulevées, demeure un exemple pour la promotion de la culture 

créole. Il se duplique dans de nombreux pays de la Caraïbe et de la diaspora. 

Le carnaval contemporain de Trinidad, très organisé et professionnalisé laisse peu de 

place à la spontanéité. Seul Jouvay Morning continue cette tradition médiévale de 

monde à l’envers par son aspect de désordre, de renversement des interdits et des 

barrières sociales, et de libération des refoulés. Jouvay révèle un carnaval où des rituels 

anciens et nouveaux se juxtaposent, s’opposent et se mélangent.  

 
107 The People National Movement 
108 Voir Christopher L. Ballengee, « Music competitions, public pedagogy and decolonisation in 
Trinidad and Tobago », South Asian Diaspora, vol. 11 / 2, juillet 2019, p. 145‑161, et Raymond 
Ramcharitar, « Gordon Rohlehr and the Culture Industry in Trinidad », New West Indian Guide / 
Nieuwe West-Indische Gids, vol. 85 / 3‑4, janvier 2011, p. 191‑214. 
109 Eric Hobsbawm, Terence Ranger (dir.), L'invention de la tradition, Éditions Amsterdam, 2012. 
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À Trinidad, le carnaval appartient à la sphère urbaine, cependant, les habitants des 

bidonvilles sont dépossédés du carnaval dont ils ont longtemps été les principaux 

artisans. Earl Lovelace narre dans ses romans – Is Just a Movie et The Dragon can’t 

Dance – cette dépossession. De nos jours, les défavorisés restent en marge du carnaval, 

car trop coûteux. Ils participent au concours de Panorama avec leur groupe de steelpan. 

Les steelbands trouvent peu de place dans les parades carnavalesques actuelles. À ces 

défavorisés, il ne reste que Jouvay comme espace carnavalesque, plus facilement 

accessible par son expression d’inversion de l’ordre établi et peu coûteux. 

Propositions d’actes de lectures de la culture créole des romans du 
corpus 

Earl Lovelace participe à la transmission d'images, de symboles et de valeurs propre à 

sa culture dont le carnaval est la quintessence. Ce phénomène festif interagit dans de 

nombreux domaines et interroge la société dans son ensemble. Comment Earl Lovelace 

amène-t-il ses lecteurs à une appropriation culturelle pour une valorisation de soi et pour 

l’éveil des consciences (trinidadiennes, singulièrement, et caribéennes en particulier) ? 

Les romans dévoilent un certain nombre de problématiques inhérentes à cette culture et 

à l’être caribéen. Deux chapitres de cette partie permettent de s’attarder sur la culture 

créole et de répondre à ce questionnement. Le premier chapitre dresse un état des lieux 

représentés dans les romans du corpus. Pour une meilleure compréhension de la 

problématique des lieux de la culture créole, une démarche socio-historique a été 

adoptée. Ainsi, l’étude commence avec la plantation, lieu de l’étrangeté ; se poursuit par 

le lieu onirique de Kumaca, lieu préservé puis souillé par son désir de progrès ; 

Cascadu, d’abord petite dépendance rurale, se développe pour devenir une localité avec 

un pouvoir d’attraction. Alors que le milieu urbain expose la décadence de Port of 

Spain, comme ville-capitale, symbole de l’héritage colonial ; Diego Martin, dans la 

conurbation de Port of Spain, se révèle comme un ‘non-lieu’, sans authenticité, car 

uniformisé ; le lieu urbain de prédilection : le bidonville, d’abord nommé Calvary Hill 

par analogie entre le parcours des habitants et celui de Jésus, puis nommé par son nom 

réel, Laventille, lieu d’authenticité, lieu de créations et de pratiques culturelles. Au-delà, 

des espaces de vie de la culture créole, ces lieux génèrent des comportements sociaux 

allégoriques : sur la plantation, lieu d’aliénation, les personnages ne parviennent pas à 

se réaliser. Kumaca symbolise l’appétit colonial incarné par le maître d’école. Cascadu 
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est révélateur de fractures et dépeint les conséquences historiques de la colonisation et 

de l’esclavage pour une demande de Réparation des ‘sans-terre’. La ville attire les 

femmes qui ne peuvent s’y accomplir pleinement. Le bidonville révèle la fracture et 

l’ostracisme que ses habitants subissent. Le regard d’un des narrateurs révèle une 

société masculine avec une idéalisation de la femme potomitan. Le bidonville de 

Laventille : lieu où le carnaval a été vécu intensément comme un moyen d’expression 

culturelle, lieu de naissance du steelpan, incarne la résistance de cette société créole. 

Le deuxième chapitre analyse le carnaval de Trinidad, comme le lieu de rencontre où 

s’exprime la culture créole. Le carnaval, même contemporain, garde un lien étroit avec 

la religion. Dans The Dragon can’t Dance, les femmes sont sacralisées pour mieux les 

cantonner dans le rôle de femme objet sexuel. Des mots-masques empruntés à la 

religion permettent le découronnement pour mieux magnifier les personnages. Le 

masque d’Aldrick révèle son caractère sacré, mais le dragon ne peut plus danser, il ne 

trouve plus son espace d’expression ritualisée. Le carnaval, comme lieu de rencontre, 

alimente les controverses aussi bien religieuses que communautaires. Les parades 

carnavalesques de Jouvay pour Claude et le ‘Pretty carnival’ pour Florence promeuvent 

la rencontre avec soi-même. Le chapitre se clôt sur les satellites du carnaval : le steelpan 

dont la recherche et la trouvaille des notes harmoniques sont contées, ainsi que les 

débuts des steelbands, gangrénés par la violence, puis le pan devient un instrument de 

fierté nationale et les bandes des facteurs de cohésion sociale. Le calypso se révèle par 

deux figures de personnages calypsoniens, un connaît le succès et délaisse sa base 

communautaire et l’autre, après le succès se convertit en réceptacle de parcours de 

personnages qui gravitent autour de lui après le Black Power.  

L’acte de lecture de la culture créole dans les romans d’Earl Lovelace certes comporte 

une approche historique et anthropologique, mais celle-ci ne se réalise qu’en lien avec 

des procédés d’écritures romanesques du corpus, pour mieux appréhender le romancier 

Earl Lovelace dans sa dimension d’éveilleur des consciences.  

 



 

 

Chapitre I. Approche socio-historique du cadre spatio-
temporel : éléments dynamiques de la 
construction de la culture créole 

Introduction 
Le récit romanesque ne prétend pas représenter une quelconque réalité, 

 mais est donné comme la transposition littéraire d’une peinture, 
 une mimésis au second degré qui prétend rivaliser en art avec  

la représentation picturale.110 

De par son métier de garde forestier et de fonctionnaire agricole, exercé dans sa prime 

jeunesse, Earl Lovelace livre aux lecteurs un certain nombre d’indicateurs fiables sur la 

réalité de son île, Trinidad. Les paysages111 lovelaciens prennent forme dans une région 

spécifique, la Caraïbe et singulièrement à Trinidad. Dans les romans, les données 

topographiques se veulent de l’ordre du vraisemblable et/ou du réel. Ces repères 

spatiaux reflètent aussi une temporalité. Aborder ces espaces, c’est mettre en avant 

l’histoire qui les a structurés. Deux théories : le Chronotope et la Géocritique proposent 

d’intégrer l’environnement historique et géographique à l’étude d’une œuvre littéraire. 

Le concept protéiforme de Chronotope de Bakhtine, du grec ancien χρόνος, khrónos : 

temps et τόπος : lieu, englobe une approche littéraire globale d’une œuvre et pas 

seulement du lieu. Ce concept démontre le rôle de l’histoire dans la compréhension de 

la littérature et plus particulièrement des Études postcoloniales. Le chronotope : « à la 

fois œuvre permanente d'un individu et de toute une époque, mais aussi œuvre variable, 

victime des effets destructeurs du temps et des hommes, elle réunit toutes les antithèses 

du roman, éclaire la situation de chaque personnage et sert de noyau générateur de 

toute l'action »112. D’autres chercheurs abondent dans l’approche de Bakhtine et ils y 

adjoignent l’aspect sociologique pour une analyse socio-historique de l’espace. Parmi 

 
110Cusset Christophe, Fonctions du décor bucolique dans les Pastorales de Longus, in: Lieux, décors et 
paysages de l’ancien roman des origines à Byzance, Actes du 2e colloque de Tours, 24-26 octobre 
2002. Lyon : Maison de l'Orient et de la Méditerranée Jean Pouilloux, 2005, pp.163-178 (Collection 
de la Maison de l'Orient méditerranéen ancien. Série littéraire et philosophique, 34). 
http://www.persee.fr/doc/mom_0151-7015_2005_act_34_1_2368 
111Paysage, espace, lieu, milieu sont utilisés indifféremment avec le même sens dans cette partie. 
112Janice Best, “Pour une définition du chronotope: L'exemple de ‘Notre-Dame De Paris’”, Revue 
d'Histoire Littéraire De La France, vol. 89, no. 6, 1989, pp. 969–979. 
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les concepts113 récents, la Géocritique de Bertrand Westphal114 tient compte du contexte 

de production de l’œuvre d’une part et d’autre part l’espace en tant que représentation 

dans l’œuvre. Pour ce théoricien, la géographie détermine un type de société. Ainsi, La 

Géocritique s’appuie sur la dimension physique et humaine inhérente à la géographie 

pour mieux appréhender la littérature. Cette approche s’oppose à l’imagologie. Khalid 

Zekri propose une brève comparaison entre les deux concepts :   

[la Géocritique prend en compte] le lieu lui-même tel qu’il apparaît, tel qu’il est 
représenté dans différents domaines artistiques (littérature, photographie, peinture, 
cinéma...). Si pour l’imagologie c’est le sujet représentant qui importe, pour la 
Géocritique c’est le lieu représenté qui revient au centre de l’analyse. Dans cette 
optique, le lieu est analysé en relation avec son référent (extratextuel) car « le référent et 
sa représentation sont interdépendants, voire interactifs.115 

La Géocritique incorpore aussi la perspective culturelle ou contextualisation 

culturelle116 comme la définit Pageaux : 

la spatialité que prend, revêt toute culture et, parallèlement, la façon, à un niveau 
individuel et symbolique, c’est-à-dire passée dans le langage, imaginée, la façon [...] 
dont l’homme exprime l’occupation de l’espace par son corps et les relations que le 
corps entretient avec l’espace, même à travers un texte littéraire.117 

Earl Lovelace s’attelle à rendre le cadre spatial, le plus réaliste possible avec une 

toponymie réelle (Valencia, Toco, Cunaripo, Matelot, Maracas, Siparia, …), une 

topographie vraisemblable avec des repères spatiaux fiables. Ces simples repérages 

orthonormés permettent de structurer l’espace. Ainsi, Cascadu, représenté dans deux 

romans, bien que fluctuant au gré des romans peut être facilement localisé sur une carte. 

 
113 Parmi ces concepts récents ceux du sociologue indien, Arjun Appadurai, sont particulièrement 
intéressants. Pour prendre en compte la mondialisation des flux, il propose quatre nouveaux 
concepts qu’il décline en ethnoscapes, médiascapes, technoscapes, financescapes et idéoscapes in 
Arjun Appadurai et Marc Abélès, Après le colonialisme: les conséquences culturelles de la 
globalisation, trad. Françoise Bouillot et Hélène Frappat, Édition de poche, Paris, Éditions Payot & 
Rivages, 2015, 333 p., (« Petite bibliothèque Payot Essais », 560). 
114 Bertrand Westphal, Géocritique mode d’emploi, Limoges, PULIM, 2000. 
115Khalid Zekri, « Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace », Itinéraires, 2012- 2013, 
p.169-173. 
116Ibidem. 
117Lahaie Christiane, « Entre géographie et littérature : la question du lieu et de la mimèsis», Cahiers 
de géographie du Québec, volume 52, numéro 147, décembre 2008, p.439–451, 
https://doi.org/10.7202/029870ar, citation de Pageaux, p.440. 

https://doi.org/10.7202/029870ar
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Dans Salt, le village se situe dans les hauteurs de Cunaripo, ville située à l’Est, alors que 

dans Is just a Movie, il se situe non loin de Toco, village du Nord-Est. Ce type de 

représentation pour Grojnowski, a une « fonction référentielle » servant à la 

«description des lieux [et] s’efforce de reproduire le monde réel en créant des “effets de 

réel” »118. Alors que Lahaie Christiane préfère le concept de « lieu diégétique 119» pour 

ces lieux imaginaires. Les scènes principales des romans sont des lieux imaginaires : 

Kumaca, Cascadu, Calvary Hill120. Les éléments topiques procurent une tonalité réaliste 

aux lieux. L’attitude du romancier face à la réalité spatiale de Trinidad ne se détermine 

pas pour autant par la (mise à) distance, bien au contraire elle révèle une véritable 

maîtrise de son territoire. 

Toutefois, le but premier de l’auteur ne vise pas à rendre la géographie exacte du lieu, 

mais avant tout à livrer des œuvres romanesques. Et donc les décors se déploient avec 

les trames narratives et les personnages. Une recomposition du paysage s’opère pour 

répondre aux exigences des récits. Les personnages restituent les espaces, qu’ils soient 

urbains ou ruraux, principalement par le procédé narratif du ‘showing’ qui donne 

l’impression d’être témoin de la scène. Les personnages habitent les lieux et les livrent 

comme un témoignage de vécu et non une description approfondie sous forme d’une 

énumération qui constituerait une liste (plus ou moins exhaustive) d’éléments 

composant ces paysages indiqués par le narrateur. Toutefois, pour Calvary Hill, la 

présence probante du narrateur surtout au début du récit exhibe le lieu à la manière 

épique. Pourtant, le narrateur évite l’écueil de la technique du ‘telling’ qui repose plus 

sur la description. La subtilité consiste en la répétition de l’expression anaphorique de 

monstration : « this is the Hill » pour introduire un style poétique. 

Les lieux pour Earl Lovelace se conçoivent en tant que réflecteurs historiques et 

sociaux. Erich Kôhler souligne l’importance de ces facteurs dans la création d’une 

œuvre : 

c'est justement grâce au caractère spécifique d'une œuvre d'art que celle-ci interprète 
l'état de la société dans une période historique donnée et qu'elle le reproduit en le 
transformant en un système de significations qui constitue l'œuvre elle-même . (…) le 

 
118Ibidem, p.448, cité par Lahaie Christine 
119Ibidem, p.448 
120Calvary Hill correspond à un nom de rue localisé à San Juan à Trinidad. 
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concept de nature (prend) leur signification dans le cadre d'une réflexion sur les 
problèmes historiques et sociaux.121 

Les romans d’Earl Lovelace instrumentalisent la nature comme fondement d'une 

critique de la société. Ainsi, Earl Lovelace ne verse pas dans le doudouisme122 pour 

vanter les mérites et les charmes du paysage de Trinidad ni dans le romantisme pour 

exalter la nature tropicale. Le paysage dessine le cadre où évoluent les personnages. Les 

deux (cadre et personnages) désignent des référents sociaux et historiques de Trinidad à 

un moment donné. La plupart du temps, le paysage demeure un élément du décor, une 

atmosphère. Il joue rarement un rôle sauf pour le personnage de Claude. Les rares 

personnalisations de celui-ci font référence à la communauté. Édouard Glissant excelle 

dans ces procédés de personnification de la nature. De ses paysages, Geneviève Belugue 

écrit : « Fondé sur l’ouverture et le mouvement, le lieu glissantien, loin d’être le creuset 

prétexte d’une crispation identitaire, est point d’ancrage d’où la relation devient 

possible, d’autant plus possible que la modernité réduit, et réduira de plus en plus, les 

distances et les temps» 123. Sur certains points, les paysages lovelaciens rejoignent ceux 

de Glissant ; certes porteurs d’une affirmation culturelle et identitaire forte, mais surtout 

points d’ancrages pour la réalisation des personnages. Le concept même du roman 

permet la mise en relation, l’ouverture sur le monde en présentant sa diversalité. Ainsi 

les paysages répondent à la problématique que Earl Lovelace se pose: “What can I do 

for my society”, “What my society is about” (GRD, 229). 

La dichotomie entre la ville et la campagne ne constitue pas un fondement des œuvres 

du corpus. Cependant, le monde rural reste le lieu de prédilection de l’action. Celui-ci se 

révèle comme un lieu de vie fondamentale, alors que la ville s’expose comme un lieu de 

passage, un lieu de quête, la créativité y foisonne. Non seulement les indices 

toponymiques réels confirment le pays Trinidad comme site de l’action, mais aussi 

comme une île située dans la Caraïbe. Tout se passe dans le microcosme de l’île, 

comme si le monde extérieur avait très peu d’influence. Elle comporte donc un espace 

insulaire. Pourtant, l’absence notoire dans l’œuvre d’Earl Lovelace de la vie littorale est 

manifeste. L’espace littoral se signale par les loisirs : les bains de mer. Sinon les 
 

121Erich Kôhler cité par Stenzel Hartmut, « Évolution et fonction critique du concept de nature dans la 
littérature romantique et dans le socialisme utopique », in: Romantisme, 1980, n°30. pp. 29-38. p. 30. 
122Le romancier ne cultive pas l’exotisme. 
123Blanchaud Corinne, « La pensée d’Édouard Glissant à l’épreuve de la France», Études littéraires 
africaines, numéro, 29, 2010, p. 44–53. https://doi.org/10.7202/1027495ar 
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personnages contemplent la mer de loin, de très loin. Ce vide interroge sur la place du 

paysage littoral dans la culture créole de Trinidad. 

Le concept de chronotope accentuant l’importance de l’histoire et celui de Géocritique 

plus englobant, intégrant la notion de géographie physique, sociétale et culturelle 

guideront notre étude de l’espace dans les romans d’Earl Lovelace. Au-delà de la ré-

présentation du paysage avec une intention de vérisimilitude, comment l’auteur 

parvient-il à introduire l’espace avec tous ses enjeux dans son œuvre ? Quelle logique 

sociohistorique de Trinidad reflète la compartimentation des espaces choisis ? Les 

espaces sont-ils appréhendés avec les mêmes objectifs ? Kumaca préfigure une nature 

primaire quasi vierge, à peine dompté par l’homme qui cherche à la préserver pour se 

préserver lui-même. Marx affirme que depuis l’embourgeoisement de la société les 

relations de l’homme à la nature sont déterminées par la situation historique et 

sociale124. Quelle situation historique favorise la constitution de Kumaca ? Cascadu 

inclut le site d’une habitation entre domaine cultivé, domaine naturel, domaine habité et 

cohabitation avec la nature. Quelles conséquences de l’histoire et du social révèle le 

village de Cascadu ? Calvary Hill figure un bidonville, squat urbain de personnages en 

exode rural. La temporalité de Calvary Hill amène à s’interroger plus sur l’aspect social 

et culturel que revêt cet espace. Quel(s) pays se reflète(nt) dans ces lieux diégétiques de 

Trinidad représentés dans les romans ? L’approche sociohistorique choisie amène à 

interroger l’espace plantationnaire d’abord, puis les autres lieux ruraux fictionnels : 

Kumaca et Cascadu dans la première partie. La seconde partie aborde les lieux urbains 

diégétiques, la ville de Port of Spain et le Bidonville de Laventille et Calvary Hill. 

1. Milieu Rural 

Introduction sur le milieu rural 

L’île de Trinidad, la plus septentrionale et la plus grande des Petites Antilles, ne jouit 

pas de cette image d’Épinale de la Caraïbe, île de sable blanc bordée de cocotiers. Bien 

qu’appartenant à cet archipel, elle ne comporte pas les caractéristiques volcaniques de la 

plupart de ces îles. Géologiquement, elle est un bout du continent sud-américain. Ainsi 
 

124Lahaie Christiane, « Entre géographie et littérature : la question du lieu et de la mimèsis», Cahiers de 
géographie du Québec, volume 52, numéro 147, décembre 2008, p.439–451, p. 440. 
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sa flore et sa faune, en particulier, correspondent à celles du continent. Sa position la 

préservait jusqu’à très récemment des cyclones et des tremblements de terre, ce qui 

permettait aux Trinidadiens de jouir d’une vie paisible sans catastrophe naturelle 

majeure. Deux grands ensembles géographiques se distinguent sur l’île : la barrière de 

montagne du nord, et la vaste plaine du sud. 

Dans cet ensemble caribéen, Trinidad se singularise géographiquement et 

historiquement. Elle resta en marge des guerres coloniales. Longtemps colonie 

espagnole, les Anglais s’en emparèrent sans trop de résistance pour en faire une position 

stratégique, plus qu’une colonie de peuplement. Les Espagnols non plus n’ont pas eu 

cette volonté de peuplement. Avec la Révolution Française et Haïtienne, ils invitèrent 

les colons français à s’installer avec la promesse de terres proportionnelles aux nombres 

d’esclaves possédés. D’autres vagues de peuplement façonneront le particularisme 

trinidadien. Bien qu’elle se distingue, elle partage toutefois l’histoire commune du 

Nouveau Monde, de l’Amérique et de la Caraïbe singulièrement. 

La terre forge le caractère des êtres humains qui l’habitent et construit une certaine 

vision, une manière d’appréhender le monde. Le romancier se fait le chantre du réel et 

de l’authenticité de son pays en donnant de la visibilité à son territoire. La stratégie de 

l’auteur ne vise pas à décrire l’environnement en longueur ni combler des désirs 

d’exotisme. Elle donne une vision de l’intérieur du pays. Cette démarche s’approprie le 

réel et permet de définir différents enjeux liés à la terre. Quelles images du milieu rural 

se reflètent dans les œuvres du corpus ? Par une approche socio-historique de la ruralité 

de Trinidad, quatre jalons sont posés dans ce chapitre. Le premier jalon représente le 

système plantationnaire, puis le deuxième signale Kumaca comme lieu onirique, le 

troisième et le quatrième jalon repèrent Cascadu, lieu de la ruralité dans deux romans du 

corpus. 

1.1. L'ESPACE PLANTATIONNAIRE, « THE WORM OF MY OTHERNESS » 
Penser les "Noirs", tous les groupes de "Noirs" c'est avant tout penser 

 la manière dont l'ordre colonial les a divisés pour régner.125 

Indéniablement, la culture créole de Trinidad, comme les autres espaces où le système 

 
125Patrick Bruneteaux, Le colonialisme oublié, De la zone grise plantationnaire aux élites mulâtres à la 
Martinique, Editions du Croquant, col. « Terra », 2013, 315 p, p.19. 
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esclavagiste des Africains a régné pendant des siècles, émane du système 

plantationnaire : « il y a bien un lien entre culture créole et plantation, Adams (affirme) 

que la plantation community a été au départ de la culture créole et a servi de modèle à 

la société créole 126 ». Dans son ouvrage intitulé Le Colonialisme oublié, Patrick 

Bruneteaux, livre la même observation : 

Les plantations forment bien la matrice des cultures noires des Amériques. Quelle que 
soit l’interprétation que les chercheurs seront amenés à formuler quant à ces formes 
culturelles, il ne fait aucun doute que c’est au cœur de cet univers clos “plantationnaire” 
que s’élaborent les cadres sociaux qui structurent durablement l’expérience de la 
diaspora noire.127 

Certains, comme Antonio Benitez-Rojo, préfèrent le terme de culture de plantation à 

créole128. Dans le creuset du domaine de la plantation va se forger une culture 

particulière, où des cultures premières dans un espace déterritorialisé129 puisent des 

pratiques, des concepts, les unes des autres, pour ainsi se reterritorialiser. La culture 

créole se conçoit ainsi comme appropriation territoriale de cet espace, la Caraïbe. 

« (L)orsque la nature humaine est confrontée à un déshumain, à un incertain, à une 

imprévisibilité, même impensable, il se produit des processus de créativité qui sont 

absolument intéressants»130, précise Patrick Chamoiseau. 

Comprendre l’univers plantationnaire s’avère primordial pour mieux appréhender la 

culture et la société créole à l’œuvre dans les romans du corpus. Qu’est-ce donc qu’une 

plantation dont le modèle séculaire influence puissamment non seulement les rapports 
 

126Izard M., Plantation Systems of the New World, Papers and discussion summaries of the Seminar held 
in San Juan, Puerto Rico, in: Études rurales, n°3, 1961, pp. 108-114, citant Adams. p. 12. 
127Patrick Bruneteaux, Le colonialisme oublié. De la zone grise plantationnaire aux élites mulâtres à la 
Martinique, Editions du Croquant, col. « Terra », 2013, 315 p, p. 22. 
128 Cette distinction se manifeste de plus en plus, car le mot créole, pendant la période esclavagiste, 
désignait, entre autre, un esclavagisé qui avait embrassé la civilisation européenne : « Le créolisé est 
bien, selon ce qu’en dit Babault, celui qui s’est conformé à l’habitus « naturalisé », a adopté « les goûts 
et les habitudes d’un colon » citation de Milka Valentin-Huber dans « La Décréolisation des 
Afrodescendants : un aboutissements de la Décolonialité dans les Amérique », 17 octobre 2017, 
http://reseaudecolonial.org/2017/10/01/la-decreolisation-des-afrodescendants-un-aboutissement-de-
la-decolonialite-dans-les-ameriques/.  
Certains réfutent le terme créole, car trop colonialement connoté. Toutefois, les Afro-trinidadiens, dans 
le langage courant, sont désignés sous l’appellation de ‘créoles’. 
129Déterritorialisation et reterritorialisation sont des concepts de Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ici, 
le premier est utilisé dans le sens de décontextualisation des pratiques culturelles, sociétales et 
autres d’un peuple, transféré vers un autre monde. La reterritorialisation serait les adaptations des 
populations dans ce nouveau contexte. 
130Jean-Michel DEVÉSA et Savrina CHINIEN, La Caraïbe, chaudron des Amériques, trad. Philippe Colin 
et Nicolas Lépine, éds. Jean-Michel Devésa et Savrina Chinien, Limoges, PULIM, 2017. 
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sociaux, mais aussi politiques et économiques actuels des sociétés caribéennes et plus 

précisément Trinidad ? 

Julian H. Steward un précurseur dans l’étude des plantations propose une classification 

selon l’évolution chronologique de la plantation131. La plantation désigne d’abord une 

conquête d’espaces dans les Amériques subtropicales et tropicales par les colons 

européens sur les territoires amérindiens. La plantation à esclaves se définit comme un 

domaine d’exploitation agricole intense, dont la main-d’œuvre servile permet 

l’enrichissement des planteurs : « La plantation à esclaves correspond à un complexe 

historique, économique et social précis 132». La dernière étape est celle de la plantation 

avec des ouvriers agricoles rémunérés. Dès les premiers instants, une corrélation 

indissociable s’établit entre servitude et plantation. Des peuples furent engagés pour le 

travail forcé ; d’abord les Amérindiens, puis massivement des Africains esclavagisés, et 

d’une certaine manière des Indiens et Asiatiques133 venus combler le vide laissé par les 

Abolitions de l’esclavage. Les plantations produisaient, et produisent encore des : 

« cultures extensives (de type monocultures) des denrées tropicales devenues des 

besoins de consommation courante en Europe et en Amérique du Nord, jusque dans les 

classes moyennes voire populaires : sucre, café, cacao, coton et indigo pour les 

textiles… » 134. Trinidad, île à sucre, comme toutes les autres îles des Antilles, produisait 

de la canne à sucre, mais sa production agricole repose surtout sur la production de 

cacao. Dans ce lieu, déshumanisation et déracinement (physique et mental) provoquent 

des tensions extrêmes propices au chaos-monde comme le conçoit Glissant. 

La plantation comme lieu de vie et de performances culturelles n’est guère évoquée 

dans l’œuvre de Earl Lovelace. Comme si le romancier voulait passer sous silence ce 

lieu de perte d’humanité, de chaos. “It is the womb of my otherness – and of my 

globality”,135 affirme Antonio Benitez-Rojo. Salt représente cette étrange relation à 

l’habitation, le lieu de travail forcé où le rapport à soi se construit dans l’extravagance 

 
131La plantation se nomme aussi « habitation » aux Antilles Françaises. 
132Izard M., Plantation Systems of the New World, Papers and discussion summaries of the Seminar 
held in San Juan, Puerto Rico, in Études rurales, n°3, 1961, pp. 108-114. 
133 Après l’abolition de l’esclavage les planteurs font venir des Indiens, des Africains, Asiatiques 
engagés sous contrat, « indentureship » en anglais. Cependant, l’engagement du voyage retour et les 
rémunérations ne sont pas toujours honorés. Ainsi, ses nouveaux arrivants se trouvent dans les 
mêmes conditions de précarité que les nouveaux affranchis. Leur déculturation est importante. 
134Dorigny, Marcel, « Chapitre VII. Le devenir des sociétés post-esclavagistes », Marcel Dorigny 
éd., Les abolitions de l'esclavage (1793-1888), Presses Universitaires de France, 2018, pp. 101-114. 
135Benitez-Rojo, in The Birth of Caribbean Civilisation: a century of ideas about culture and identity, 
nation and society, éd. O. Nigel Bolland, Kingston [Jamaica] ; Miami : Oxford, Ian Randle Publishers ; J. 
Currey, 2004, 665 p, p.160. 
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de la démence. Cette problématique est soulevée par deux personnages : un historique 

de la période esclavagiste, JoJo et un contemporain, le père d’Alford George: Dixon. Ils 

ont une relation pathologique au travail. Ces personnages s’échinent à la tâche et en 

deviennent ridicules. Ainsi la plantation se révèle comme un lieu d’aliénation par le 

travail et non pas d’épanouissement. Cette insistance sur ces personnages de ‘sans-terre’ 

qui ne posséderont jamais cette terre, de leur détresse et de leur désillusion soulève la 

problématique de la terre des descendants esclavagisés. 

La plantation institue une hiérarchie sociale basée sur la couleur de peau et l’ethnie. Les 

stigmates de cette hiérarchisation continuent à imprégner la société trinidadienne. Elle 

impose un rapport de domination et de dépendance marqué par l’appartenance et/ou la 

proximité de la civilisation européenne, et le dénigrement pour ceux qui s’en éloignent. 

Au sommet de cette stratification sociale trône le maître – planteur – propriétaire du 

domaine puis ses collaborateurs blancs, les métis étaient assignés à la maison de maître 

et le reste de la population généralement nègre était affecté aux champs ou à la 

production. Un peu plus tard avec l’arrivée des Indiens ces rapports socio-raciaux déjà 

radicalisés s’accentueront – puisque ceux de la couche inférieure les méprisent à leur 

tour. Plusieurs épisodes dans les œuvres du corpus viennent attester de ces relations 

hiérarchiques racialisées. Dans le roman de The Dragon can’t Dance, Miss Cleotilda a 

une peau claire et adopte une posture hautaine et méprisante pour le reste de sa 

communauté de Calvary Hill. Pariah, l’Indien, n’arrive pas à s’intégrer dans le 

bidonville à majorité afro-trinidadienne dont il subit les exactions. Le malaise survient 

aussi dans Is Just a Movie lors des manifestations du Black Power, Manick, le jeune 

indien intégré dans la communauté de Cascadu, n’obtient pas l’autorisation de porter le 

drapeau du mouvement. Quant à son père, pendant des années, il fabrique des costumes 

de carnaval sans oser y participer ou les montrer. The Dragon can’t Dance se situe à 

l’époque pré-indépendance de Trinidad où les rapports sont encore très racialisés. 

Cependant, les deux autres romans montrent plus la difficulté pour les deux 

communautés dominantes à s’unir pour faire peuple. 

Ce lieu d’anormalité détruit les êtres, la décolonisation et la restauration deviennent une 

nécessité. La plantation si elle assure l’enrichissement d’une minorité, elle soumet un 

grand nombre à la déshumanisation par son principe esclavagiste et à la déculturation 

par l’imposition des valeurs civilisationnelles européennes. La colorimétrie et 
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l’ethnicisation hiérarchiques, même si elles tendent à disparaître, persistent par endroits 

dans la société. La relation pathologique au travail dénote une aliénation. Dans ce 

système écrasant la fuite, le marronnage deviennent nécessaires pour certains. 

1.2. KUMACA, DE LA NATURE IDEALISEE AU DILEMME : COMMENT SE 
PRESERVER DE LA CIVILISATION ? 

Dans ce contexte d’un discours colonial écrasant, établi par un système plantationnaire, 

la mission d’éveilleur des consciences s’impose pour déconstruire et reconstruire l’être 

caribéen écrasé par le poids du passé. La création romanesque permet à Earl Lovelace 

de créer un monde paradisiaque où l’homme meurtri peut s’accomplir en harmonie avec 

la nature. La fuite devient un paradigme essentiel, le marronnage loin des normes 

civilisationnelles européennes pour se reconstituer. Il faut fuir loin, très loin dans les 

montagnes, dans un lieu, un peu comme Kumaca. 

Dans une approche historique des lieux créoles, Kumaca représente un village de 

marrons qui subit peu l’influence coloniale où l’être humain en fuite peut restaurer son 

humanité. La vie se passe en quasi autarcie, loin de toute autorité et d’une dépendance 

du monde extérieur : « Kumaca, a nearly self-contained world of timbered hills, fertile 

valleys and rivers staggering through plentiful bluestone. Eleven miles of mountain 

track lead to the nearest village of Valencia and from here a road opens out to country 

the town of Zanilla”136, (SCM, V). La vision brossée de Kumaca, correspond à celui 

d’un petit village perché dans les hauteurs, et préservé. Serait-elle à l’origine de la 

société créole de Trinidad ? Le choix des noms des personnages à consonance 

espagnole137 pour la plupart : Pedro, Manuel, Miguel, Christiana, Assivero oriente vers 

les premiers habitants de l’île. De leur rencontre avec les Espagnols, ils héritent ces 

noms. Ils furent massivement décimés et certains auraient pu fuir dans les hauteurs où 

les marrons138 les ont rejoints139. La présence des marrons serait attestée par les traces du 

 
136Introduction de Kenneth Ramchand. 
137Heike Paul, “Translating, naming, and classifying are operations that are part of the process of 
colonization”, in The Myths That Made America: An Introduction to American Studies, December 2014, (p 43-
88), p. 48. 
138Les marrons une fois en fuite recherchaient la sécurité de la forêt dense dans les hauts mornes, 
difficilement accessibles, où ils pouvaient se regrouper en communauté.   
139L’histoire du peuplement de Trinidad c’est d’abord constituer avec les peuples amérindiens, les 
premiers européens colons furent espagnols, sans réelle volonté de peuplement. Les colons des Antilles 
Françaises fuyant la Révolution Française et Haïtienne s’y installèrent avec leurs esclaves. Ce n’est que 
vers la fin du 19e siècle que les Britanniques y imposèrent des administrateurs/fonctionnaires. 
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créole à base lexicale française qui parcourent le roman : That is fête papa!, petit 

carême (103), bouge (122/128), Papa. Kumaca apparaît donc comme une société créole 

préservée comme aurait pu l’être une communauté formée d’anciens marrons et 

d’Amérindiens. Cette perception est corroborée par Julian H. Steward avec son 

expression de : « dispersed peasants, open peasants. », et il précise que : « Leur souci 

majeur est d'éviter les Blancs»140. 

Cette fuite hors de portée de la civilisation dans une nature accueillante et protectrice 

caractérise Kumaca et ses habitants. Les personnages vivent en parfaite harmonie avec 

une nature d’une beauté authentique. La nature y est représentée dans toute sa richesse, 

des essences et faunes variées (oiseaux, papillons, agoutis, lappes, serpents) la 

constituent : 

Dry season reach now. Sunlight blazes the hills; and scattered between the hills’ 
valuable timber trees – the cedar, angelin, laurier-matak, galba and mahoe – the poui is 
dropping rich yellow flowers like a madman throwing away gold. Down on the flat and 
in the crotches of the land where the two rivers stagger through the blue stone so 
plentiful in Kumaca, the water is clear, and in places, ice cold. The soil is rich, deep and 
black. The immortelle holds its scarlet blossoms still, and on the stem of cocoa, which 
shades pods have turned yellow or red and are waiting. It is time. The cocoa is ready for 
harvesting. (SCM, p.3) 

Par cette composition verticale, du haut vers le bas, vivante et réaliste, le lecteur pénètre 

dans l’univers de Kumaca. Ce village se compose loin des diktats imposés par une 

société mercantile et vaniteuse. Cette verticalité se retrouve aussi chez les habitants. Des 

hommes à la droiture et à la loyauté indiscutables. Leurs activités de culture et de chasse 

sont en harmonie avec la nature. Dans ce processus d’idéalisation, les hommes sont 

représentés comme des chasseurs et des cueilleurs141 comme les premiers hommes. Par 

la sublimation de la nature et de l’homme, le narrateur crée un monde fictif aux valeurs 

idéales. 

Le tableau idyllique que dépeint le narrateur sublime et idéalise ce village pittoresque. 

Cette idéalisation de la nature et de l’homme trouve un écho dans le mythe du bon 

sauvage de Rousseau : 
 

140 Julian H. Steward cité par Izard M, Plantation Systems of the New World, Papers and discussion 
summaries of the Seminar held in San Juan, Puerto Rico, in: Études rurales, n°3, 1961, pp. 108-114, 
p.109. 
141Scène d’activité de récolte de cacao p4-5, p8-9 
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Le mythe du bon sauvage, qui s’est constitué suite à la découverte de l’Amérique, est 
l’idéalisation des hommes vivant en contact étroit avec la nature. (…) il représente un 
havre de paix pour toutes les âmes agitées par un futur incertain. Vivre en d’autres 
temps, en d’autres lieux où paix et bonheur sont assurés par une Nature bienveillante, 
voilà ce que propose le mythe du bon sauvage.142 

Kumaca procure une forteresse végétale aux habitants qui y vivent en paix. Rejoindre le 

village relève d’une odyssée. Le seul accès avec le monde extérieur s’effectue par une 

trace étroite et sinueuse sujette à des glissements de terrain : « Just past the landslide at 

the bend in the barrow track that wound like a clock’s spring through the mountain 

between Valencia and Kumaca”, (SCM, 57). Les habitants vivent dans une quiétude et 

douceur de vivre. Father Vincent, le prêtre attaché à ce village, loue cette qualité de vie 

à l’émissaire du village envoyé quérir une approbation pour l’installation d’une école : 

« 'Kumaca’, said the priest, is simple and beautiful. Your people are good, honest, 

simple, hard-working, and in the season, God willing, your crop is good. (…) You live 

happy, with your problems which are not too big for you to solve”, (SCM, 127). Le 

prêtre insiste sur la simplicité et la beauté de Kumaca. Il ne mentionne pas le sens de la 

fête et de l’amusement. Leur fête de fin de récolte est renommée et les étrangers 

n’hésitent pas à braver le tortueux sentier pour y participer. Pedro, le personnage 

focalisateur du premier chapitre, et Manuel aiment s’adonner à des plaisirs simples, 

comme taquiner les autres habitants, pratiquer la chasse, jouer de la musique. 

La forteresse végétale de Kumaca propose un refuge sûr pour ceux qui veulent une 

protection. Francis Assivero, face à la douteuse ascension d’un des villageois, se 

souvient de son irruption dans le village : “He could still remember the day when this 

Dardain, a thin little man with two teeth missing, limped in to Kumaca with nothing – 

nothing but his bruised face and a paper bag, and the only thing he had then was a grin 

which made you take pity on him”, (SCM, 57). Dardain fuit la violence conjugale et 

pour être certain de ne pas être retrouvé, il choisit le village de Kumaca comme asile. 

King, le narrateur de Is Just a Movie, a la même vision de Kumaca. Pour fuir la police 

après les événements du Black Power lui et ses compagnons se dirigent vers Kumaca 

quand ils se font arrêter : “I (…), Ibo and Marvin (…), were apprehended in a roadblock 

on the Toco Road as we were making our way to the hills of the remote village of 

Kumaca.”, (IJM, 12). Le Kumaca qui réapparaît dans le dernier roman de Earl Lovelace 

 
142Jany Boulanger, Le Mythe du bon sauvage, 
http://www.cvm.qc.ca/encephi/Syllabus/Litterature/18e/bonsauvage.htm 
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garde ses caractéristiques primaires, comme lieu refuge retiré du monde, et difficilement 

accessible. 

Paradoxalement, l’emprise de la colonisation existe déjà à Kumaca : 

Hors des limites de la plantation subsistent des indigènes libres, qui forment en quelque 
sorte un groupe complémentaire par rapport à la plantation. (…) (L)'attrait des 
marchandises des comptoirs européens les amène à plus ou moins long terme à entrer, 
de façon d'ailleurs marginale, dans le système socio-économique colonial (…) une 
situation d'attraction-répulsion. 143 

Le système économique de Kumaca repose sur l’exploitation du cacao. Ce type de 

production atteste d’une survivance de l’économie coloniale, économie des plantations, 

tournée vers la satisfaction des besoins de la métropole coloniale. De plus, un petit 

nombre se plaint de l’isolement et veut amener le progrès dans le village. Ainsi, ils 

laissent entrer dans leur monde, des personnages avides et corrompus qui pervertiront ce 

tableau idyllique. Le personnage emblématique du maître d’école symbolise la 

perversion de la colonisation. Dans le récit, associer le maître d’école à la violence 

sexuelle insinue métonymiquement l’idée de la colonisation perçue comme un viol.  En 

général, la violence sexuelle constitue un moyen de domination et d’asservissement, 

l’entreprise coloniale européenne ne s’en démarque pas, comme le souligne Steven 

Thomas en commentant le tableau de Theodor Galle : Amerigo Vespucci discovering 

America144 : « the sex and violence that became very much a part of the colonial project 

as a fantasy of European power» 145. La légende latine146 ambiguë de ce tableau et la 

personnification de l’Amérique en femme amérindienne sans défense amènent à 

concevoir la première rencontre des Européens avec l’Amérique comme un viol. De 

 
143Izard M., Plantation Systems of the New World, Papers and discussion summaries of the Seminar held 
in San Juan, Puerto Rico, in: Études rurales, n°3, 1961, pp. 108-114, p.109. 
144Cette même gravure, est attribuée aussi à Johannes Stradanus (Jan van der Straet), “The Discovery of 
America,” 1587–89. Voir gravure en annexe 1. 
145Steven Thomas, Deconstructing…., in Teacher’s blog 
https://engl243.wordpress.com/2008/03/18/deconstructing/ consulté le 22 novembre 2020 
146“Americen Americus retexit; semel vocavit inde. semper exitam” 
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nombreux intellectuels antillais corroborent le concept de ‘viol fondateur’147 pour mieux 

appréhender le monde caribéen. Ainsi, comme Rousseau, Earl Lovelace perçoit la 

civilisation européenne, synonyme de progrès, comme un paradigme de perversion de 

l’homme. Les habitants seront amenés à faire justice eux-mêmes. La civilisation 

européenne entraîne la chute de l’homme simple et intègre. D’où l’ardent besoin du 

romancier de marronner et de se construire sans subir ses contraintes. 

Kumaca demeure un lieu onirique établi par l’ardent besoin de fuir, comme les marrons, 

le monde colonial et de vivre sereinement loin de celui-ci. Les marrons sont-ils à 

l’origine de Kumaca ? Le narrateur ne le dit pas clairement. Ce lieu accueille les 

fugitifs, l’accès accidenté, une vie en quasi-autosuffisance oriente vers le campement de 

marrons à la recherche d’un état premier en lien étroit avec la nature. Cependant, le 

monde évolue par des progrès de divers ordres, notamment par l’alphabétisation de 

masse. Kumaca ne peut rester en marge de cette société. 

Entre ces deux milieux ruraux : la plantation et Kumaca, se trouvent Cascadu, lieu plus 

contemporain qui fait la synthèse des deux. 

1.3. CASCADU : DÉCOR RURAL DE SALT ET IS JUST A MOVIE 
He took in the beauty and the music of the rivers 

and the forests, the rhythms of life on the land, and 
 all the casual relentlessness of a landscape 

that had a mind of its own. 
(Salt, 9) 

Earl Lovelace représente cet espace rural de la culture créole dans deux romans du 

corpus Salt et Is just a Movie. Cascadu, lieu récurrent, représente le décor principal de 

ces romans. Ce lieu représente l’espace plantationnaire qui par ses mutations devient 

représentatif de la ruralité148 contemporaine de Trinidad. Christine Margetic propose le 

 
147Mulot, Stéphanie, « Le mythe du viol fondateur aux Antilles françaises », Ethnologie française, vol. 
37, no. 3, 2007, pp.517-524, p. 518 : « il fait référence à l’origine du monde antillais, celui du viol des 
premières ancêtres africaines déportées vers l’Amérique par les premiers colons blancs. Cette scène 
fondatrice telle que présentée par des auteurs de la littérature (Maryse Condé), d’essais (Édouard 
Glissant, Raphaël Confiant...), parfois même des scientifiques (Viviane Rolle-Romana), est aussi 
présente dans les discours publics, les créations artistiques – carnaval, danse, théâtre, cinéma, 
peinture – et s’exprime même parfois dans les discours politiques (comme dans celui du Comité de la 
marche du 23 mai 1998 ). » 
148Christine Margetic, Nicolas Rouget, Ruralité in Hypergéo, mercredi 4 décembre 2019 
http://www.hypergeo.eu/spip.php?article740. 

http://www.hypergeo.eu/spip.php?article740
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développement suivant pour mieux appréhender la ruralité : 

Ruralité renvoie au caractère de ce qui est rural, à la : «condition des choses et des gens 
de la campagne  » (TLFi). La ruralité désigne en cela une territorialité, « un lien, dans 
sa dimension anthropologique, aux différents contenus de l’espace rural» (Bouron, 
Georges, 2015 ; Jean, Périgord, 2017). Elle fait référence à l’ensemble des 
représentations associées à la vie dans les espaces ruraux (Kayser, 1990 ; Rieutort, 
2012), à « une façon d’être au monde » et aux modalités d’un « faire » (les ruralités 
comme mises en pratique collectives) (Georges, 2017). La ruralité ainsi transcrite en 
mode(s) d’habiter implique une relation aux lieux et au local étroite ou spécifique ; 
antérieurement en termes de sociabilités et de sédentarité, contemporainement en termes 
de mobilités, de distance à la ville, parfois de marginalité (subie ou choisie), plus 
largement de valeurs ou de symboles. 

Cascadu s’oppose à Kumaca – lieu isolé. Au contraire, Cascadu échange avec le reste de 

l’île et surtout avec Port of Spain. Si les mentions de ce paysage sont éparses, la nature 

n’est pas pour autant stérile. La localité de Cascadu se dessine par tableaux selon les 

personnages focalisateurs qui agissent comme des caméras subjectives. Cascadu finit 

par constituer une entité puissante dans les romans. Quelles visions de la ruralité 

trinidadienne se révèlent-elles par ce lieu diégétique de Cascadu ? Le plus souvent, 

l’évocation de souvenirs d’enfance donne une réalité au lieu. La première partie 

s’attarde sur le Cascadu de Salt et la seconde partie aborde le Cascadu de Is Just A 

Movie. 

1.3.1. Tableaux de Cascadu, révélateurs de fractures dans Salt 

1.3.1.1 La poétique rurale de Cascadu 

La première occurrence de Cascadu intervient au chapitre deux de Salt par une 

personnalisation : « Cascadu had baptized all with the single name, Breeze. », (Salt, 9). 

Ce procédé attire l’attention sur la communauté et impose d’emblée une division, une 

différence qui sur le plan culturel se joue généralement entre ‘eux et nous’. Cette 

communauté forme un bloc. Cette introduction est réalisée par le biais du personnage de 

May, mère d’Alford George, le personnage principal. Elle s’isole de sa communauté, 

ainsi personnalise-t-elle ce hameau, pour marquer sa prise de distance. Le personnage 

de May représente aussi celui qui pousse vers l’assimilation culturelle à la Grande-

Bretagne. 

Ce lieu imaginaire, formé à partir de Cascade (lieu réel dans les hauteurs de Maraval) et 
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l’ajout du ‘u’ donne la consonance espagnole si particulière de la toponymie 

trinidadienne. Par la présence de l’élément eau, ce nom véhicule l’idée de fraîcheur, de 

la musicalité de l’eau en mouvement, de douceur de vivre et de sérénité. Les repères 

spatiaux de Cascadu sont mouvants. Dans Salt ce lieu est rattaché à Cunaripo, dans A 

Movie, Cascadu se situe dans les environs de Toco au Nord-est. Néanmoins, Cascadu 

atteste d’une volonté d’ancrage dans le réel d’une localité rurale de Trinidad. 

May, la focalisatrice, introduit le lecteur aux paysages de Cascadu. Elle dévoile un lieu 

bucolique et pastoral où la nature est généreuse. C’est le terrain de jeux des quatre frères 

aînés d’Alford George : 

they had gone off racing into the vast serene smallness of the landscape, traversing the 
tiny rivers, scaling the little hills, exploring the forest, setting traps for crabs, for doves, 
for singing birds, capturing with gleeful ingeniousness fish and iguana and small game, 
(Salt, p. 9-10). 

Cette description poétique souligne la beauté du paysage. La faune abondante est 

contrebalancée par l’oxymore « the vast serene smallness ». Le personnage de May 

représente aussi celui qui pousse son fils à l’exil et à s’éloigner de sa communauté. Cet 

oxymore préfigure le dilemme du personnage d’Alford qui se sentira prisonnier dans 

son île où tous lui semblent insignifiants : « tiny rivers », « the little hills », par rapport à 

la vaste métropole coloniale. La flore, elle, donne lieu à une représentation symbolique. 

1.3.1.2 L’immortelle : du microcosme au macrocosme, révélateur de conflit agraire 

L’élément le plus significatif de ce lieu est un arbre, dont le chapitre deux intègre le 

nom : Under the immortelle tree. L’immortelle, arbre de belle taille emblématique de 

Trinidad pour sa floraison de fleurs rouges, embellit les montagnes, porte un nom qui le 

lie à l’histoire, puisqu’il est symbole de longévité. Dans l’absolu, cet arbre aurait pu être 

le témoin de l’histoire de l’habitation de Carabon et du personnage historique : Jojo, 

dont l’histoire est racontée par Bango plus loin dans le roman. Cependant, il fait l’objet 

d’un contentieux entre May et le père d’Alford. May estime qu’il est la cause de ses 

maux : « This house here under the immortelle tree too damp for me » (Salt,10). 

Pendant des années, elle réclame la coupe de cet arbre : « You should cut down the 

immortelle tree, (…) The dampness going to kill us here. ». Bien qu’elle reconnaisse la 

beauté de l’arbre, elle ne le supporte pas : « and the immortelle flowers pretty, but if you 
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don’t cut it down, it will kill us here’” (Salt, p. 12). Dixon, son mari, ne peut que réitérer 

son incapacité : “we could live on the land. We could grow things, but we can’t cut down 

the trees. That is the agreement Mr Carabon make with me. We can live on the land, we 

could grow things, but we can’t cut down the trees” (Salt, p. 12). Dixon est incapable de 

répondre à la supplication de sa femme et semble préférer la laisser mourir. Son 

incapacité, l’expression lugubre et l’accablement de May dramatisent la scène. 

Toutefois, le drame s’inscrit bien au-delà de la simple dispute conjugale, sa portée est 

bien plus symbolique. En fait, l’histoire de cette immortelle installe la problématique de 

la terre qui demeure irrésolue à Trinidad. Les colons et leurs descendants possèdent la 

terre, alors que les descendants des esclavagisés n’en disposent pas.149 Monique Bégot 

et Frédérique Turbout dressent un bref panorama de cette problématique :  

La question de la terre : C'est encore un douloureux et épineux problème dans le bassin 
Caraïbe. Les conditions d'attribution de propriétés, à partir du XVIe siècle avec 
spoliations des biens indigènes, ou mise en servage des populations autochtones, 
introduction et développement de l'esclavage dans l'archipel surtout et sur quelques 
espaces de l'isthme (basses plaines de la côte caraïbe) et de la Colombie actuelle ont 
créé des situations traumatisantes. / Le rapport à la terre des populations rurales a 
souvent oscillé entre soif de possession et rejet des métiers liés à l'agriculture, (…). La 
possession du sol reste aujourd'hui un problème que peu de gouvernements ont pu (su) 
résoudre. (…) Peu ont réussi et partout on note une vive opposition entre les grandes 
propriétés ou grandes exploitations (…) les micro exploitations paysannes de moins 
d’un hectare. 150 

Earl Lovelace adhère à cette vision de l’impuissance de gouvernants à ce propos. Il 

regrette que le leader Eric Williams n’ait pas saisi l’occasion de la mobilisation pour la 

rétrocession du terrain militaire de Chaguaramas pour tenter de résoudre cet épineux 

problème. 

L’étude du chronotope débouche naturellement sur une réflexion sur la perception du 

monde à travers les relations spatio-temporelles qui en révèlent les enjeux. Les 

descendants des déportés africains sont amenés à squatter des terres dans les mornes: 

“now he was a child again (…) leaving the lopsided landscape of Cascadu, with the 

whitewashed estate barrack houses on the low side of the road, and on the hillside, the 

squat houses standing apart from each other, their thatched roofs weighing them down” 

 
149 Monique Bégot, Frédérique Turbout, « La terre, un enjeu », Atlas-Caraïbe, Université de Caen 
Normandie, AREC, Association de Recherche et d'Études sur la Caraïbe, 2007-2020 http://atlas-
caraibe.certic.unicaen.fr/fr/page-125.html, consulté le 06 septembre 2020. 
150 Monique Bégot, Frédérique Turbout. 

http://atlas-caraibe.certic.unicaen.fr/fr/page-125.html
http://atlas-caraibe.certic.unicaen.fr/fr/page-125.html


 

74 
 

(Salt, 29). Cette composition esthétique à l’oblique du paysage attire l’attention sur la 

dimension sociale et historique du paysage qui traverse les temps. La réalité sociale se 

dessine sous les yeux du lecteur. Cette peinture de Cascadu fait écho à La rue Case-

Nègres de Zobel, qui décrit un lieu similaire dans une autre île de la Caraïbe : « La rue 

Cases-Nègres se compose d’environ trois douzaines de baraques en bois couvertes en 

tôle ondulée et alignées à intervalles réguliers, au flanc d’une colline »151. La 

rémanence du système de la plantation exposée par ces descriptions pose ainsi le 

problème de la distribution des terres. Le chronotope ici souligne une dimension du 

récit qui aide à identifier les valeurs principales de l’œuvre. Salt atteste d’un roman 

résolument engagé dans la défense d’une cause : la réparation. Cette fresque, comme 

l’immortelle sert d’entrée en matière. La question de la terre demeure problématique 

dans Salt, il est l’un des enjeux majeurs du roman qui porte la nécessaire réparation152. 

Dans Growing in the Dark, le romancier donne sa conception de la réparation : «It is to 

liberate participants in one of the most brutal and at the same time creative periods of 

our history of guilt and shame and victimhood and place at the centre of our striving, of 

our competing or of whatever form we choose by which to live, as human beings” 

(GRD, 204). Earl Lovelace est toutefois conscient des obstacles de la réalisation de la 

réparation et des interrogations qu’elle suscite : 

« Almost every time the question of reparation is raised, the response is to first focus on 
how difficult it is to achieve. How practical is it? The question people ask: Don’t you 
think too much time has passed? To whom will you give reparation? Who is to give the 
reparation? What form will the reparation take ?» (GRD, 201). 

Ce tableau révèle aussi une division entre ceux restés volontairement sur la plantation et 

les squatteurs. En dépit de la division apparente entre ces deux groupes, tous sont 

concernés par la réparation, car sans-terre. 

Les descriptions de Cascadu fournies par les personnages focalisateurs, May et Alford, 

demeurent succinctes. La beauté du paysage et de la flore est contrastée par les fractures 

sociales et historiques qu’elles dénoncent. Dans Salt la nature ne sert pas que de simple 

décor de fond, mais son rôle symbolique annonce les enjeux majeurs du roman. 

 
151Joseph Zobel, La rue Cases-Nègres, Présence Africaine, Paris, 1974, p. 19. 
152Une section de Growing in the Dark, Towards Réparation (p. 146-196) recueille un ensemble 
d’articles d’Earl Lovelace à ce sujet. 
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1.3.2. Représentations de Cascadu dans Is Just a Movie : de la 
volonté minimaliste à l’appropriation fantastique 

1.3.2.1 La douce et tranquille vie de Cascadu dans Is Just a Movie 

Les enjeux agraires de Salt subsistent, comme pour signifier une continuité entre les 

deux romans. Dans A Movie, les mentions de Cascadu n’abondent pas, cependant, ni le 

narrateur, ni les personnages ne livrent d’amples descriptions de cet espace. Ce lieu 

reste en arrière-plan tout au long du récit, sauf pour le personnage de Claude où la 

nature se place au premier plan. La bourgade demeure toujours le site de l’habitation de 

Carabon où Sonnyboy occupe son premier emploi. 

La rupture avec l’espace clos d’aliénation du passé est tangible. Le cœur de l’action se 

passe dans une zone de squat appelé « the compound»153, lieu de résidence d’Aunt 

Magnenta et du narrateur, King. Il n’y a pas de description du lieu dans le roman. Les 

quelques éléments apportés par le récit laissent entrevoir une occupation autour d’un 

espace marécageux, d’un terrain de cricket et de foot où l’installation est libre. La 

représentation de cet espace correspond à la définition britannique de compound : 

« mettre ensemble pour former un tout »154. Dans ce lieu de vie, le vivre ensemble 

amène à tisser des relations édifiantes et représentatives de la société trinidadienne. 

Cascadu sert de décor figuratif pour l’évolution des personnages. Seule la narration 

fournit des indices épars pour appréhender la réalité géographique du lieu. Sonnyboy 

gare sa guimbarde dans une pente, le casino se situe au-dessus de l’église et le club 

permet de voir l’arrivée du convoi pour l’électrification ; tous ces éléments témoignent 

de la topographie escarpée de Cascacu, comme déjà dépeint dans Salt : « the lopsided 

landscape of Cascadu », (Salt, 29). Ce bourg, situé dans les hauteurs, se compose d’une 

savane, une forêt, un marécage. Cascadu, la rurale, évolue au fil du roman et gagne en 

importance. Les éléments du récit laissent entrevoir un espace semi-urbain, un village 

actif, avec église, cimetière, casino/club, bars, et centre culturel/community center. Il 

deviendra un pôle d’attraction touristique et culturel avec un rayonnement national. 

Cependant, l’impression n’est pas celle d’une localité compacte avec un centre dense, 

mais plutôt celle d’une urbanisation dispersée. Ces éléments sur la nature de Cascadu 

n’offrent pas de réels enjeux dans la narration, à part l’ancrage dans la ruralité de 

 
153Aux États-Unis d’Amérique, compound désigne une zone résidentielle urbaine fermée de type familial 
autour d’une cour intérieure. 
154Ma traduction de la définition du Meryam Webster, dictionnaire en ligne. 
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Trinidad. Ils permettent de saisir le temps et l'espace réel où évoluent les personnages. 

Cependant, la nature de Cascadu va se révéler être un actant155 symbolique. 

1.3.2.2 Cascadu, nature fantasmée, nature sublimée, métaphore d’une aliénation 
mentale 

Claude incarne un personnage secondaire proche de la nature156. Avec lui, la nature de 

Cascadu est sublimée. Le chapitre Claude’s belonging dépeint deux versions contrastées 

de la nature, l’une fantastique et l’autre réelle, l’une diurne et l’autre nocturne. Ce 

procédé emprunté à la technique du clair-obscur permet ainsi au narrateur d’introduire 

des valeurs symboliques. 

Pour Claude enfant, le monde de la nuit abrite l’étrangeté, elle engendre le mystère. Les 

éléments de la nature deviennent des acteurs et jouent un rôle actif dans sa 

transformation. ‘Evening’ simple repère temporel, a la capacité d’encercler la forêt 

comme pour en faire le siège. La nuit se répand comme un liquide menaçant et la 

respiration des arbres s’entend. Les verbes d’action suivants : ‘surround’, ‘spread’, 

‘breathing’, dénotent des actes sonores feutrés proches du silence. Ils renforcent 

l’impression de manœuvres subreptices et insidieuses caractéristiques d’un univers 

fantastique. Cette scène pourrait se dérouler n’importe où dans le monde, cependant, les 

êtres de la nuit de la mythologie antillaise l’installent ostensiblement dans la zone 

caribéenne. Le romancier avoue son attirance pour le fantastique caribéen : « All these 

myths that served to deny people their personhood would be what I would take issues 

with», (GRD, 5), ainsi il renforce le caractère authentique de ses romans. Une simple 

évocation des créatures légendaires de la nuit constitue un matériau suffisant pour créer 

une parenthèse fantastique157 dans le roman. 

 
155Un actant est un rôle dans l'action, et/ou une attribution (l’affectation d’une caractéristique, d’une 
propriété à quelque chose). C'est une réalité abstraite différente d'un personnage (…) : un actant ne 
renvoie pas forcément à un être humain ou à un personnage unique. Les actants ont ainsi un aspect 
abstrait et collectif. Définition obtenue par la mise en commun de deux sources : 
http://emile.simonnet.free.fr/sitfen/narrat/perso.htm et LOUIS HÉBERT, Introduction à l’analyse des 
textes littéraires : 60 Perspectives, 27/06/2020, http://www.signosemio.com/documents/approches-
analyse-litteraire.pdf 
156Ce personnage sert de focalisateur pour aborder la forêt, les plantes et la faune de Trinidad par son 
emploi de fonctionnaire du ministère de l’Agriculture. Ainsi, il fait office de double de l’auteur qui a 
rempli la fonction de garde forestier et assistant agricole à Rio Claro, même lieu d’exercice du 
personnage de Claude. 
157Nous proposons la définition suivante du fantastique : “the fantastic cannot exist without the notion 
of a clear dividing line (which the text transgresses) between things possible according to the laws of 
nature and things supernatural and impossible”, in Peter Childs and Roger Fowler, The Routledge 
Dictionary of Literary Terms, Routledge, 2006. 

http://emile.simonnet.free.fr/sitfen/narrat/perso.htm
http://www.signosemio.com/documents/approches-analyse-litteraire.pdf
http://www.signosemio.com/documents/approches-analyse-litteraire.pdf
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(Claude) would watch birds head for nest and the evening surround the forest and night 
spread the land, and hear the breathing of the trees and the hoot of the spirits out there in 
the dark, the douens with their little children bodies, their broad straw hats and 
backward-turned feet calling, hoot! hoot! Hoot, like jumbie birds, as they ran through 
the forest playing, Claude trembling at the thought of being outside in the dark peopled 
by spirits at the crossroad, La Diabless, the lagahoo, soucouyant, and phantom dragging 
along a coffin by chain. (IJM, 231-2) 

Toutes ces créatures de la nuit sont pour la plupart des « hommes bestialisés158» sauf le 

‘Jumbie bird159’ qui serait à classer dans la catégorie « animal humanisé » selon Ina 

Césaire, pour qui le conte antillais « présente une caractéristique particulière, sinon 

unique, qui le distingue de la plupart des autres traditions orales : il présente une sorte 

de balancement permanent entre l’homme et l’animal »160. Ces entités ne sont 

convoquées que par la pensée de Claude et ne sont pas perçues par d’autres 

personnages. Ce personnage navigue entre deux mondes. Le choix du bestiaire entre 

animalité et humanité, par le narrateur, illustre un balancement et une impossibilité de 

faire un choix pour Claude. 

Néanmoins, il semble avoir besoin d’être protégé des monstres de la nuit. Il peut 

franchir la porte hors de ce monde grâce à la protection que lui fournit un arbre, le bois 

d’Inde : « morning bringing him the world anew, and he would go past the bay leaf 

tree »161. Les éléments diurnaux de la nature se revèlent à Claude, ils sont 

principalement aquatiques. Ils semblent signifier une aisance et un bien-être, en 

contraste avec l’univers de la nuit porteur de peur : 

through the gate, out into the day, past Pory land and Sylvan garden and Carabon estate, 
glad for the sun, for the light, for the tadpoles flitting across the shallow pools (…), for 
the bridge and the river below it, flowing clear and glassy, the bands of tireless silver 
fish bunched together like racing cyclists, the coscorobs, drifting by solemn like monks, 
a single guabine in the lightly striped suit of a prisoner, its mouth open like it dreaming, 
(IJM, 232) 

 
158Ina Césaire, La faim, la ruse, la révolte, Collection connaissance du patrimoine du musée régional 
d’histoire et ethnographie de Fort-de-France, 2008, p.7. 
159Le Jumbie bird (oiseau esprit) est un petit hibou des Antilles. À Trinidad où il survit toujours, le voir 
ou l’entendre est signe de mort, dans l’imagerie trinidadienne. Ismith Khan a publié un roman titré 
The Jumbie Bird, 1961, où il relate la vie d’une famille indienne dont le patriarche fut engagé sous 
contrat. 
160Ibidem, p. 7. 
161Dans les croyances trinidadiennes, l’arbre de bois d’inde a des vertus protectrices qui apportent paix 
et sagesse. 
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Des êtres humains (femmes et hommes) peuplent ce monde aussi. Ces gens représentent 

pour lui la vraie vie, la Trinidad authentique constituée des personnes initiées à la 

culture créole ou acteurs culturels. Dans ce monde, il évolue sans crainte, car les 

monstres n’y sont pas : 

carrying the timelessness with him into the morning sun and noise of traffic, trucks 
carrying gravel and sand and lumber, vans transporting bananas and oranges and yams, 
on his way these formidable women dressed in green, in black, in white, in red, their 
heads tied with bulky coloured kerchiefs, the scented oils on their skin smelling of 
mystery, of magic, of obeah, saying Good morning, Miss Gloria; good morning, miss 
Dolly, good morning, good morning, not only out of politeness but from a respectful 
fear. These women could put a light on you. You could go blind for looking them bold 
in the eye. Good morning, child; good morning, darling. Good morning, Sweets. And 
the men on his way (…) fighters, dancers, pan men, cricketers, all of them with this 
power of belonging, of ownership, behind them this world of spirit, of mystery. (IJM, 
232/3) 

Claude est maintenu séparé de cette réalité de Trinidad : « those he called the people » 

(IJM, 231). La symbolique connotée par cette technique du clair-obscur dévoile la 

dichotomie du personnage. Claude, tout comme sa sœur Dorlene162 et Alford George163 

de Salt subissent l’aliénation intellectuelle comme le qualifie Frantz Fanon. Pour le 

psychiatre, « l’aliénation est de nature presque intellectuelle. C’est en tant qu’il conçoit 

la culture européenne comme moyen de se déprendre de sa race, qu’il se pose comme 

aliéné. »164 Marxisant son propos, le docteur accuse la société bourgeoise d’être le 

vecteur de ce mal-être. En fait l’éducation bourgeoise que reçoit Claude le coupe de sa 

communauté avec laquelle il entretient seulement des rapports distants : 

l’aliénation intellectuelle est une création de la société bourgeoise. Et j’appelle société 
bourgeoise toute société qui se sclérose dans des formes déterminées, interdisant toute 
évolution, toute marche, tout progrès, toute découverte. J’appelle société bourgeoise une 

 
162Claude et sa sœur portent un nom de famille d’origine écossaise, Cruickshank, qui signifie jambe 
tordue. Le choix de ce nom dénote une anormalité. Il souligne surtout l’aliénation mentale de cette 
famille. 
163 Fanon considère les aliénés comme : « victime d’un régime basé sur l’exploitation d’une certaine race 
par une autre, sur le mépris d’une certaine humanité par une forme de civilisation tenue pour 
supérieure», in Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Le Seuil collection « Points », 1952, p.181. 
164Ibidem. 
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société close où il ne fait pas bon vivre, où l’air est pourri, les idées et les gens en 
putréfaction. 165 

L’univers de la nuit avec ses monstres suggère métaphoriquement cette aliénation, c’est-

à-dire la volonté assimilationniste de ses parents à la culture occidentale. « (T)he 

individual comes to see himself at the mercy of forces which in fundamental ways elude 

his understanding »166. L’intermède fantastique intervient comme pour signifier une 

violation de l’ordre immuable. Les monstres s’envisagent comme les éléments 

inquiétants de l’éducation de Claude. Ils annihilent et bafouent sa réalité. Jean-Georges 

Chali soutient que les mythes ont « été corrompu(s) par la vision des vainqueurs, 

comme une incapacité à créer, comme une infirmité, l’impossibilité de dire son 

Moi »167. Effectivement, Claude ne trouve pas les moyens de son affirmation identitaire 

et culturelle, même si le jour pour lui s’ouvre sur un monde réel, un monde vrai, sans 

masque. Il ne peut y demeurer seulement en observateur. Il lui faudrait attendre d’être 

adulte pour se désaliéner. Earl Lovelace illustre l’aliénation intellectuelle par le 

truchement du paysage de Cascadu et applique le procédé métaphorique du clair-obscur 

pour la description du paysage au cours du récit. Dans cette posture narrative se révèle 

l’art du welto. Le recours à la mythologie sert de masque pour exprimer l’aliénation 

mentale. 

Pour conclure cette section, le romancier campe deux personnages qui plongent dans 

leurs souvenirs d’enfance pour livrer une peinture passéiste de Cascadu. Ces 

représentations de la ruralité créole révèlent une époque passée mais dont les incidences 

sur le présent sont encore notables. La question de la terre se développe au cours des 

romans. Les mutations vers un monde moderne avec plus de commodités dévoilent 

Cascadu en milieu semi-urbain, semi-rural actif. La culture créole avec sa mythologie et 

l’implantation du centre culturel et touristique s’appréhendent comme une assertion de 

l’enracinement et d’une continuité de cette culture dans l’espace spatio-temporel de 

Cascadu. Le welto littéraire se dévoile aussi dans cette partie avec le masque des 

légendes caribéennes pour désigner l’aliénation mentale. Dans cet espace, certains 

s’aliènent et se coupent de la communauté. D’autres se laissent séduire par l’attrait de la 
 

165Ibidem. 
166Peter Childs and Roger Fowler, The Routledge Dictionary of Literary Terms, Routledge, 2006, cite 
David Punter, The Literature of Terror (1980), p. 128). 
167Chali Jean-Georges, « Contes créoles et subversion du discours littéraire », Africultures, 2014/3 (n° 99 - 
100), p. 392-399. URL : https://www.cairn-int.info/revue-africultures-2014-3-page-392.htm 

https://www.cairn-int.info/revue-africultures-2014-3-page-392.htm
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ville. 

Conclusion sur le milieu rural 

Quand le romancier aborde la plantation des Carabon dans Salt et Is Just A Movie, qu’il 

localise à Cascadu, il problématise le lieu en signalant deux controverses. La première 

narre la relation psychopathologique au travail par le biais de deux personnages à 

différentes époques. La seconde, abondamment traitée dans Salt, concerne l’épineux 

problème de l’occupation des terres qui sert à illustrer la nécessité de la réparation. À 

l’instar de l’immortelle tree, Cascadu de Salt est instrumentalisé pour mettre en 

évidence le problème de la terre. Cascadu revêt aussi un aspect bucolique. Le village 

forestier isolé de Kumaca sert d’allégorie pour mettre en lumière le fonctionnement de 

la colonisation conçue comme un viol. Toutefois, l’analyse du récit montre que la quête 

de progrès est inéluctable. Cascadu illustre la ruralité de Trinidad dans les deux derniers 

romans. Comme toile de fond de A Movie, le village ne dévoile pas de problématisation. 

Il apparaît comme caution du réel. Certes, la problématique de la terre continue en toile 

de fond, mais il représente avant tout le lieu d’évolution et le point d’ancrage des 

personnages. Cascadu dénote une vie paisible dans un environnement rural, un espace 

évolutif dans un monde changeant. Cascadu la rurale devient un centre semi-urbain, un 

lieu contemporain avec une attractivité locale et nationale par son centre culturel et 

touristique. L’inclusion de la mythologie antillaise ancre aussi dans le réel trinidadien. 

Quoique l’auteur ne montre pas de relation logique entre la plantation, lieu rural, et la 

culture créole, nous avons tenté de poser la plantation comme instrument du façonnage 

non seulement du paysage, mais aussi de la culture créole de Trinidad. Nombre de 

chercheurs montrent que ce système coercitif est le lieu matriciel de la culture créole. 

Elle provient de la fusion de divers éléments culturels. Toutefois, Earl Lovelace se 

réapproprie les principaux catalyseurs - la résistance et la quête de liberté – de la culture 

créole rurale pour les transposer dans le milieu urbain. Cet espace est aussi créateur de 

culture. 

2. Milieu Urbain 

Introduction du milieu urbain 



 

81 
 

L’espace urbain dans les romans d’Earl Lovelace ne désigne que la ville de Port of 

Spain. Elle se présente sous diverses facettes. La ville d’après une conception de La 

Géocritique se définit comme un espace réel ou fictif : « La perception (de la ville) ne 

réside pas forcément dans son aspect ni dans sa superficie, mais plutôt dans son 

chronotope, entendu comme intrication indissoluble du temps et de l’espace168». 

Christine Chivallon met en exergue la dichotomie de la ville entre « son centre et sa 

périphérie dont l'un incarne l'ordre, le Logos, la géométrie et l'autre le désordre, 

l'imaginaire, la poésie »169. Earl Lovelace, romancier, ne cherche pas d’emblée à 

montrer la relation étroite entre le lieu et l’époque, indubitablement cette relation 

transparaît dans les récits. Le chronotope de Port of Spain, la capitale de Trinidad and 

Tobago, reflète des espaces bien compartimentés : lieu de pouvoir, lieu de résidence, et 

lieu de chaos : le bidonville. Ce dernier lieu reçoit un traitement conséquent. Les 

stéréotypes dépréciatifs des bidonvilles correspondent à des lieux communs dans les 

romans. Les personnages ou les narrateurs qui les énoncent donnent à ce lieu une autre 

connotation. Les épisodes tels que la présentation épique de Calvary Hill, le discours de 

mise en garde de la mère de Sonnyboy, la visite guidée de Laventille manifestent de 

l’engagement du romancier pour une revalorisation des bidonvilles auprès du lecteur. 

Cependant, aucun des personnages ni les narrateurs ne célèbrent la ville de Port of 

Spain. Toutes les évocations de la ville la discréditent : les monuments, les femmes en 

ville, le « non-lieu » de Diego Martin. Cette section interroge les divers procédés 

narratifs participant à une entreprise de restauration du bidonville de Laventille à Port of 

Spain. Une première partie développe les stratégies de disqualification de la ville. 

Tandis qu’une seconde met en exergue la résistance en tant que facteur de vitalité de 

Laventille. 

2.1. LES STRATEGIES DE DISQUALIFICATION DE LA VILLE 

Les villes capitales représentent des lieux de foisonnement de l’activité humaine tant 

économique, politique, sportive que culturelle. Vitrine du pays, les autorités 

s’appliquent à rehausser son attractivité nationale et internationale. Certains écrivains 

lient une relation profonde avec l’espace urbain qu’il soit moderne ou bien même 

 
168 Khalid Zekri, « Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace », Itinéraires, 2012-3 | 2013, 
169-173. 
169Chivallon Christine, Éloge de la « spatialité » : conceptions des relations à l'espace et identité créole 
chez Patrick Chamoiseau, in: Espace géographique, tome 25, n°2, 1996, pp. 113-125, p.119. 
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ancien. La ville inspire les romanciers. Alors que certains la célèbrent et s’identifient à 

elle, d’autres, comme Earl Lovelace, se distancient de la ville. Les différentes 

apparitions de la ville de Port of Spain, comme cœur de ville, dans les romans du corpus 

tendent vers cette interprétation. En effet, à part la période du carnaval, la ville perd 

toute attractivité. Dans les romans, la dynamique de la capitale manque de 

représentation, alors que son état de dégénérescence est mis en exergue. Dans Les 

Damnés de la terre, Frantz Fanon compare les villes et les villages en Algérie et conclut 

que la ville est une construction coloniale. En effet, dans la plupart des villes fondées 

par la colonisation européenne dans le Nouveau Monde, la structure en damier se 

réplique. Les rues en lignes droites naissent d’une volonté de rationalisation et de 

dompter l’espace, censées représenter l’ordre et la maîtrise de l’espace. Pour Patrick 

Chamoiseau, ces villes sont emblématiques d’une « logique urbaine occidentale, 

alignée, ordonnée »170. Le centre de Port of Spain provient de cet héritage colonial. 

Ville-capitale, elle désigne surtout le parangon du pouvoir colonial. Quelques 

monuments rappellent cette époque dans les romans : les cathédrales, the Red House, 

Woodford Square. Ces deux derniers sites font l’objet d’une focalisation dans les 

romans. Comment la stratégie de déconstruction de la ville coloniale de Port of Spain 

comme centre du pays se dénote-t-elle dans les œuvres du corpus ? À quelles fins le 

romancier recourt-il à cette démarche ? Quatre sections constituent la cadre de cette 

étude de la représentation de la ville de Port of Spain. La première montre la 

décrépitude de la ville, la seconde expose des femmes dans la ville, la troisième présente 

Diego Martin comme un « non-lieu » et la dernière analyse le contre-discours d’une 

mère du bidonville. 

2.1.1. Déliquescence ostensible de l’héritage colonial de la ville de 
Port of Spain 

Woodford Square est un lieu emblématique de la ville de Port of Spain et en tant que tel 

il bénéficie d’une représentation dans les romans. Woodford Square devient l’épicentre 

de l’insurrection de la bande de Calvary Hill, mené par Fisheye dans The Dragon Can’t 

Dance. À la fin de sa période carcérale, King – narrateur homodiégétique de Is Just a 

Movie – recherche ses marques dans le centre-ville et ne constate que le délabrement de 

 
170Patrick Chamoiseau, Texaco, Gallimard, Paris, (1992), cité par Chivallon Christine, Éloge de la 
« spatialité » : conceptions des relations à l'espace et identité créole chez Patrick Chamoiseau, in: 
Espace géographique, tome 25, n°2, 1996. pp. 113-125. p. 119. 
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la place. Le square fut longtemps le centre névralgique du débat d’idées politiques et 

sociales171 : « Woodford Square is the centre of down-town Port of Spain (…) It was 

where politicians gave their speeches, and where every day , groups of men would be 

assembled discussing politics and religion », (DCD, 165). Woodford se présente un 

« idéospace »172 de Arjun Appadurai, lieu où les idéologies se déploient. Dans Is just a 

Movie, King livre les observations suivantes : 

When I am released from detention. Port of Spain is a changed place. The People’s 
Parliament where in the time of Black Power we had assembled (…) is back to being 
just Woodford Square. At the side of the fountain, where the Grecian nymph is turning a 
dirty green under the unsteady drip water the leader of a band of shouters (..) is 
delivering a sermon to a single diligent listener, a vagrant whose torso arms and legs are 
wrapped in cellophane, bulking him up to look like an astronaut without helmet. On the 
railing near to the urinals, a grey-haired man, his hair plastered down on his skull (…) is 
arguing. (IJM, 14) 

Avec le temps ce haut lieu de la politique et des débats publics tombe en désuétude, le 

point de ralliement et de vives discussions ne subsiste plus. L’espace-temps de la 

narration de The Dragon se déroule à la période pré-indépendance et celle de A Movie 

dans une Trinidad récemment indépendante. King revient sur les lieux des 

manifestations du Black Power de 70. Faut-il comprendre que le changement de statut 

n’a pas favorisé l’entretien de ce lieu symbolique? Les narrateurs ainsi que le romancier 

esquivent la réponse et laissent le lecteur dans les supputations. Un autre monument, 

beaucoup plus emblématique, subit le même traitement. 

The Red House se localise sur le côté ouest de Woodford Square. Siège de 

l’administration coloniale, elle deviendra au moment de l’indépendance celui du 

parlement de la République de Trinidad et Tobago. Dans Salt, l’état de vétusté du 

bâtiment exacerbe le personnage du Prime Minister – le PM : 

The building that housed his offices had been constructed in 1904 and the cord of the 
pulley operating the window had been thickened by numerous coats of paint put on the 

 
171Eric Williams a fait de Woodford Square une université populaire, où les auditeurs été instruits sur 
l’histoire de Trinidad et de la Caraïbe. 
172Arjun Appadurai définit comme suit: “‘Ideoscsapes’ (…) they are often directly political and frequently 
have to do with the ideologies of states and the counter-ideologies of movements explicitly oriented to 
capturing state power or a piece of it”, in Arjun Appadurai, « Disjuncture and Difference in the Global 
Cultural Economy », Theory, Culture & Society, vol. 7 / 2-3, June 1990, p. 295-310, p. 299. 
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building in the more than seventy years of its existence that it couldn’t slide through the 
groove of the pulley as was expected. (Salt, 114) 

Au-delà de la description de la décrépitude de ce monument, the Red House, siège du 

pouvoir par métonymie, lève aussi le voile sur l’état du pouvoir. Les différentes couches 

de peinture correspondent à un pouvoir sclérosé, qui a besoin de se renouveler, et qui 

pourtant comme ce bâtiment cherche à garder son prestige et veut encore et encore se 

maintenir au pouvoir, cependant son efficacité est éprouvée. Le mécanisme de levier 

défectueux représente métaphoriquement un Prime Minister inopérant, car il ne parvient 

pas à l’élévation de son pays. 

Le choix de ces deux espaces remarquables de la capitale de Trinidad, l’un lieu 

d’expression populaire, et l’autre siège du pouvoir attestent de la déliquescence de ces 

legs coloniaux. Ces symboles dévoilent l’inertie du pouvoir dans le temps de narration. 

Cette usure du temps et du pouvoir ne connote pas la ville comme un espace 

d’intégration, de rencontre, et de convivialité. Trois personnages féminins en quête 

d’intégration et d’accomplissement en font l’amère expérience. 

2.1.2. De la difficulté d’être femmes accomplies à Port of Spain 
The ticktock 

of high heels on a sidewalk. 
A crawling clock. 

A craving for work. 
Fame, Derek Walcott173 

Trois portraits de femmes au travail sont brossés dans Salt et Is Just a Movie. Le jeune 

narrateur de Salt est en admiration devant le succès de sa tante : 

Aunt Florence was going good. She had her hairdressing business in Port of Spain. She 
had her friends. She had her family to come up to on week ends. She would go to fête, 
she would go to church, she would go to the beach, whatever she wanted. Anything to 
do she could do. (Salt, 47).  

Pour lui la ville incarne le lieu d’émancipation féminine. Pourtant, plus loin dans le 

roman, sa vision machiste caricature Florence en femme esseulée à la recherche d’un 

homme, si bien que la ville devient pesante: “Florence had never really taken to Port of 
 

173Derek Walcott, The Arkansas Testament, Canada, Harper Collins, 1987, p. 78. 
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Spain, never felt quite at home there » (Salt, 95), « she recognized then that this city 

was a place that granted you only what you were willing to claim” (Salt, 97). L’obeah 

man prédit la rencontre avec son homme idéal à la campagne chez sa sœur où elle va 

déployer ses charmes. 

Dans Is Just a Movie des femmes de différentes générations choisissent Port of Spain 

pour se réaliser, mais leurs expériences de la ville se révèlent différentes de leurs rêves, 

aussi modestes soient-ils. La première, la mère de Sonnyboy – personnage principal de 

A Movie – vit son expérience de la ville dans l’accablement : “She feel the whole town 

pressing down on her » (IJM, 45). Sa situation de précarité extrême : sa recherche 

d’emploi infructueuse, la démission de son conjoint et ses enfants à nourrir, expliquent 

sa déprime : “This place ? this place was something that was set up and maintained by 

the great spite and wickedness and – let me give her a word – cynicism of a pitiless 

Power. (…) this was a place she had to leave » (IJM, 45). La solution à sa paupérisation 

ne s’envisage pas seulement dans son départ du bidonville où elle réside, mais par 

l’émigration vers les États-Unis d’Amérique. 

Pour la troisième, Sweetie-Mary, compagne de Sonnyboy, la ville de Port of Spain 

révèle la même précarité. Pour son premier emploi, elle arpente la ville en tenue 

élégante, talons hauts, maquillage et parfum excessifs sous le soleil. Ses pérégrinations 

dans la ville rappellent celle d’une péripatéticienne. Comme les travailleuses du sexe 

qui se font exploiter par leur proxénète, Sweet-Mary subit l’exploitation de son patron. 

Sa paie ne lui suffit pas pour subvenir à ses besoins. Son travail enrichit uniquement son 

patron. En choisissant la ville pour être une femme libre et s’affirmer, elle tombe dans la 

précarité. Elle doit se mettre en grève pour réclamer ses droits. Le retour à sa campagne 

natale devient nécessaire. 

En optant pour la mise en scène de ses trois personnages de femmes dans la ville, Earl 

Lovelace accentue l’atmosphère malsaine de la ville de Port of Spain, pas toujours 

favorable à l’émancipation des femmes, même pour celles qui comme Florent 

réussissent dans les affaires. Ces choix permettent aussi de mettre en exergue la 

dichotomie ville et campagne, deux d’entre elles choisissent le retour à leur campagne 

d’origine. Du point de vue des rapports hommes femmes, ces récits véhiculent une 

vision de la masculinité de la société – l’incapacité pour une femme de se réaliser sans 

un homme – et leur émancipation résonne comme une légende urbaine. En dehors du 
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cœur de ville de Port of Spain, Diego Martin, lieu moderne en périphérie de la ville, est 

aussi décrié. 

2.1.3. Diego Martin et le « non-lieu » de Port of Spain 

Dans le chapitre intitulé The Calypsonian de The Dragon Can’t Dance, Philo le 

calypsonien de Calvary Hill, grâce à son succès effectue une mobilité sociale et habite 

la zone résidentielle de Diego Martin. Le Diego Martin du roman coïncide avec le lieu 

réel. Diego Martin se situe dans la conurbation ouest de Port of Spain. Ce lieu accueille 

une grande partie de la classe moyenne aisée de Trinidad. Pour les autorités, l’urgence 

de loger au plus près les employés et les fonctionnaires de Port of Spain a donné 

naissance à des ensembles urbains avec des maisons individuelles uniformes. Cette 

uniformité étonne Philo, même les biens meubles se ressemblent : 

Philo sat out into the verendah of his house in Diego Martin, and looked out across his 
lawn, watched the neighbouring with its lawn and TV antenna and part bred German 
Shepherd dog, saw beyond the other houses which differed only in colour some - some 
some brown, some cream, others light green light mild colours under the surrounding 
green mountains – and for the first time since coming here to live he was struck by the 
newness and sameness of everything : the houses, lawns,  motor cars in garages : along 
whose walls the ivy sitting in the new ceramic pots have not yet begun to climb. (DCD, 
213) 

Cette standardisation du milieu urbain inspire tout de suite à Philo un calypso : 

The new people so new, you know, nobody 
Don’t know who is who 
They so all the same, all of them carry 
The same kinda name, 
Same kinda of dog, same kinda wife, all of them living 
The same kind of life (…) 
Cause the same kinda dress, same shoes, 
Same haircut, same hair do. (DCD, 205-6) 

Cette absence de personnalisation l’amène à ironiser sur l’interchangeabilité et sur la 

déshumanisation des rapports humains qui se caractérisent par la robotisation des êtres 

humains : 

Mr John and Mr Harry coming home drunk 
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Went to sleep in each other’s house 
Live for year nobody complain 
Until one night drunk again 
The two fellars make back the exchange. (DCD, 205-6) 

Par le cynisme acerbe de Philo, le romancier dénonce ce que Marc Augé conceptualise 

comme les « non-lieux » 174 ; “un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni 

comme relationnel, ni comme historique se définira comme un non-lieu.»175 Certes 

espaces de vie, mais standardisés : tout y est identique, les gens sont anonymisés, et le 

lien social est quasi-inexistant. Ces lieux ne favorisent pas l’épanouissement de l’être. 

La « surmodernité » 176 comme le qualifie M. Augé favorise un monde de 

consommation, où tout repose sur le prêt à être consommé, même le « prêt à penser ». 

Tout est uniformisé, automatisé. Philo commence à regretter son bidonville de Calvary 

Hill et finit par y retourner pour trouver un peu de chaleur humaine. Toutefois, les 

critiques exacerbées sur la ville concernent aussi le bidonville. 

2.1.4. Éduquer par le contre-discours 

Sonnyboy vit un parcours scolaire difficile. À la suite des remontrances du directeur 

d’école, sa mère le sermonne et tente de le rassurer sur sa place dans ce monde. Elle 

recourt à un contre-discours qui puise ses arguments à la source des stéréotypes 

dépréciatifs sur les bidonvilles : 

‘They put your here in this boiling heat to live, not because this is some wonderful 
cleansing fire out of which they expect you to emerge productive and restrained. They 
put you here to kill you. For you to dead. To give you so much pressure that you will 
turn their brutality against your own brother’(…)‘for all of the sermons they fling in 
your direction and the tears they shed in your name, they so expect you to fail, they 
have a cell and a number waiting for you in the prison and a place to bury you when 
you're dead. Yes they counting on you to turn up in jail and on their gallows. (IJM, 35) 

La mère martèle son discours par la reprise de ‘they’ pronom personnel pluriel, ici 

indéfini. Elle ne cible pas un détracteur bien précis, avec ‘they’, elle attire l’attention sur 

la banalité des énonciateurs de ce type de discours stéréotypé. Ce discours insignifiant 

sur les bidonvilles se diffuse dans l’espace public et se colporte par la sphère dominante. 
 

174Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, 1992. 
https://www.articule.net/wp-content/uploads/2008/10/diapononlieux.pdf 
175Ibidem.  
176Ibidem. 
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Il vise à rabaisser et à dévaloriser les habitants des bidonvilles. La mère de Sonnyboy le 

conteste. Elle remet en question la fiabilité de ce discours. Julien Auboussier, à propos 

de cette posture de reconsidération souligne que : 

Les discours sociaux spécifiques peuvent s’inscrire dans les dominantes discursives du 
discours social ou, au contraire, en contester la domination notamment quand ils sont 
issus de publics périphériques, les « contre-publics subalternes » définis comme « des 
arènes discursives parallèles dans lesquelles les membres des groupes sociaux 
subordonnés élaborent et diffusent des contre-discours, ce qui leur permet de 
développer leur propre interprétation de leurs identités, de leurs intérêts et de leurs 
besoins ».177 

Pour valoriser son lieu de vie, la mère réfute les représentations stéréotypées des conflits 

et des controverses de l’espace public qui réduisent les bidonvilles à des lieux de 

violence et de dégénérescence humaine. Pour elle, connaître son opposant n’est pas 

nécessaire pour démontrer la fausseté de ces lieux communs. Elle ne propose pas de 

contre-arguments, elle dénonce seulement cette mentalité, car selon Auboussier : « Le 

contre-discours semble, par nature, s’inscrire dans une axiologie politique, morale ou 

éthique. Bien souvent, le contre-discours tente de s’imposer, depuis l’utopie, comme 

dévoilement et dénonciation de l’idéologie» 178. La mère dresse une barrière entre ‘eux’ 

et ‘nous’. Elle déconstruit le discours des conformistes dont le propos compatissant 

recèle de l’hypocrisie. Les gens bien-pensants espèrent la déchéance des gens des 

bidonvilles pour ainsi corroborer leurs discours malveillants. Contre ce traitement 

injuste, elle cherche seulement à rassurer, à convaincre son fils sur sa valeur et sa place 

dans ce monde. 

Contre cette vision du monde incompossible, elle encourage son fils à déjouer les 

présomptions et les préjugées : 

Your mission if you decide to take it, is to disappoint them. Let them claim their victory 
somewhere else. (…) Stay up so you could watch the surprise in their eyes when they 
see you still here, when they see they ain’t kill you, when they see that you're not dead. 
Let them Marvel, ‘I wonder how this one escape?’ This world is a more than beautiful 
place. It doesn't belong to them more than it belongs to you. (IJM, 35/36) 

 
177 Julien Auboussier, « Contre-discours dans l'espace public (contemporain) », Chamada de 
trabalhos, Calenda, 12 de février 2014, https://calenda.org/275939 
178 Idem  

https://calenda.org/275939
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Ici, le romancier introduit une note de parodie en utilisant une intertextualité179, bien 

que celle-ci soit anachronique. Il s’agit d’une réplique culte de la série télévisée de 

Missions Impossibles, diffusée à la fin des années 60 : « Your mission if you decide to 

take it, is to… ». Or les repères temporels placent la scène juste après la Seconde Guerre 

mondiale puisque le père de Sonnyboy recherche la note harmonique sur son pan180. 

Cette insertion parodique introduit la notion de jeu et de défi à relever, ainsi elle 

s’inscrit dans une démarche pédagogique plus à la portée de son enfant. Une autre 

intertextualité, insérée en filigrane, écho d’un proverbe populaire anglophone, suggère 

que la souffrance est une opportunité pour s’en sortir grandi : « What doesn’t kill you, 

makes you stronger ». Ainsi, avec ce dicton la mère de Sonnyboy fait appel à sa 

capacité de résilience, capacité que les gens du bidonville cultivent. 

Le contre-discours de la mère de Sonnyboy reprend les lieux communs péjoratifs sur les 

bidonvilles, en souligne la dualité et invite son fils à défier le monde par une double 

intertextualité. 

Indéniablement , le constat demeure, le désamour total de l’auteur pour la ville. Si 

l’attractivité de Port-of-Spain est évoquée, c’est pour mieux démontrer le manque 

d’émancipation des femmes qui répondent à son appel. Quant aux monuments, 

symboles de pouvoir, leurs dégénérescences servent de métaphores pour témoigner de 

l’immobilisme du pouvoir. Diego Martin dans la conurbation de Port of Spain, 

représente le « non-lieu » sans âme par son uniformité. Quand la mère de Sonnyboy 

s’adonne au contre-discours, elle inculque une leçon de vie à son fils en montrant le 

fossé entre les gens de la ville et ceux du bidonville. Toutes ces thématiques accroissent 

le discrédit de la ville de Port of Spain. Illusoirement, elle incarne le pouvoir et 

l’émancipation, et manifeste peu d’humanité. Tous ces dénigrements concourent à la 

mission d’éveilleur des consciences du romancier. L’intérêt de l’auteur pour le milieu 

urbain se situe ailleurs, dans le bidonville de Laventille. 

 
179Julia Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman », in Critique, t. XXXIII, n°239 (avril 1967), 
p. 438-465 : « Tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte. » cité par Elisabeth Delrue, « Les enjeux intertextuels dans La 
Busca et Mala hierba de Pío Baroja », Cahiers de Narratologie [Online], 13 | 2006, Online since 01 
September 2006, connection on 20 November 2020. http://journals.openedition.org/narratologie/326 ; 
DOI : https://doi.org/10.4000/narratologie.326 
180À l’annonce de la victoire de la Seconde Guerre Mondiale, des jeunes ‘panistes’ descendent pour la 
première fois dans les rues avec leurs instruments. 
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2.2. LAVENTILLE LE BIDONVILLE PHENOMENAL DE PORT OF SPAIN 

Laventille has come to be a significant locus of meaning for all, rooted in latent 
personal and communal histories which reflect the traumatized consciousness of entire nation. 

Paula Morgan181 

La ville s’esquisse sous divers traits dans les œuvres du corpus. Le centre-ville avec son 

activité foisonnante est dédaigné, alors que les scènes urbaines principales se déroulent 

dans des bidonvilles. Sites d’habitats précaires et insalubres situés à la périphérie du 

centre-ville, les bidonvilles concourent au territoire de l’informel par leur sur-

urbanisation, espace non-maîtrisé par les pouvoirs publics. La population issue de 

l’exode rural en quête d’un habitat en ville s’entasse dans des bidonvilles. Frantz Fanon 

qualifie cette population de « paysans sans terre, qui constituent le lumpen-prolétariat 

(…) végètent aux frontières du système. (…) ce milieu flottant, louche, inorganisé, dans 

lequel il n'y a ni travail, ni revenu fixe»182. Pour d’autres chercheurs, le phénomène 

colonial concourt à cette réalité des bidonvilles comme refuge de la 

marginalité. François Weigel explique que ce : «phénomène peut-être d’autant plus vif 

et critique dans des aires géographiques marquées à la fois par la colonialité et par une 

urbanisation souvent très rapide, mal contrôlée, aux effets sociaux qui peuvent être 

dévastateurs» 183. À Port of Spain, les mornes aux alentours ont été pris d’assaut par 

cette population subissant l’effondrement du système plantationnaire, créant ainsi des 

locus populaires – tels que Belmont et Laventille – cruciaux pour le développement de 

la culture créole urbaine de Trinidad. 

Laventille tient une place toute particulière dans l’œuvre d’Earl Lovelace. En dépit de 

tous les topoï péjoratifs sur ce lieu, Earl Lovelace entreprend de donner de la visibilité – 

ou plus précisément de lisibilité – à ce refuge de la marginalité. Earl Lovelace ne tombe 

pas dans le pessimisme en dressant un tableau noir des bidonvilles, même si cette 

approche se révèle dans le roman behaviouriste de While the God are Falling, son 

premier roman. Il préfère poser un regard optimiste sur ce lieu. Dans Salt, le bidonville 

évoque succinctement le lieu d’habitation et de travail de Florence, au chapitre 6. Dans 

Is Just a Movie, Rouff Street de Laventille est le lieu de vie de Sonnyboy enfant. Le 

 
181Paula Morgan, “LAVENTILLE – A Living Vibration”, in UWI Today, December 2017, p 10. 
182 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2010, 311 p., (« La découverte poche », 
134), p.110. 
183François Weigel, « Musseque, favela, bidonville : traductions de romans centrés sur les espaces 
marginalisés », Les Cahiers de Framespa [En ligne], 33 | 2020, mis en ligne le 27 janvier 2020, consulté le 
03 décembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/framespa/6973.  
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chapitre Up to the Hill invite à une découverte de Laventille. Dans The Dragon Can’t 

Dance, le bidonville – sous le nom diégétique de Calvary Hill – reçoit un traitement 

plus ample. En quoi les procédés employés par le romancier participent-il à une 

entreprise de déconstruction des stéréotypes et de réhabilitation du bidonville de 

Laventille ? L’étude du bidonville se répartit en quatre sous-sections. La première 

s’attarde sur la présentation épique de Calvary Hill, la seconde examine la communauté 

de femmes de Laventille, la troisième aborde la résistance et la créativité, et la dernière 

analyse la visite du bidonville au chapitre Up to the Hill. 

2.2.1. Présentation épique de Calvary Hill 

Calvary Hill, lieu diégétique de The Dragon can’t Dance, dont les indices répertoriés 

permettent de le situer dans la réalité de Trinidad, comme étant le bidonville de 

Laventille : « from Observatory street to mango fields in the back of Morvant », 

(DCD,1). Les allusions topographiques, les routes sinueuses, dénotent un morne 

difficilement accessible comme le Laventille de Port of Spain. Le nom, Calvary Hill, 

infère la souffrance qu’endurent les habitants de ce bidonville en référence à Jésus 

Christ sur le Mont Golgotha. Le morne devient le réceptacle de tous les maux du 

Trinidad, et aussi le réservoir de tous « les damnés de la terre ». Ce nom biblique 

présuppose un lieu transitoire d’expiation avant des jours meilleurs. Les changements 

tardent à venir dans ces habitats provisoires et illégaux, le ressentiment s’accumule. Le 

narrateur fait fi de la violence qui stigmatise les bidonvilles et préfère brosser une vision 

communautaire de ce lieu. Ainsi, le romancier opte pour un narrateur en complet 

décalage avec cette sordide réalité. À la manière des conteurs grecs antiques, le 

narrateur se lance dans une présentation épique de la colline. Le chapitre Prologue 

s’ouvre sur la section parodique The Hill : 

This is the hill tall above the city where Taffy, a man who say he is Christ, put 
himself up on the cross one burning midday and say his followers: 'Crucify me! Let 
me die for my people. Stone me with stones as you stone Jesus, I will love you still.' 
And when they start to stone him in truth he get vex and start to cuss: 'Get me clown 
I Get me clown!' he say. 'Let every sinnerman bear his own blasted burden; who is I 
ta die for people who ain't have sense enough to know that they can’t pelt a man with 
big stones when so much little pebbles lying on the ground. (DCD,1) 
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Le premier paragraphe de l’incipit met en exergue la nette démarcation géographique 

entre la ville et le morne : « This is the hill tall above the city ». Cette distinction est 

aussi humaine, car les deux populations sont méfiantes l’une envers l’autre. Les gens de 

la ville considèrent ceux des bidonvilles comme une nuisance. Tandis que ceux des 

bidonvilles les qualifient de hautains et de traitres. La réconciliation entre ces deux 

entités s’avère ardue. Ces premiers mots de l’incipit indiquent aussi un renversement de 

perspective. En effet, sur l’habitation la maison du maître se situe dans les hauteurs et 

les cases nègres en contrebas. Les personnages de Calvary Hill regardent de haut la 

ville, non pas à la manière arrogante des personnes aisées, mais plus pour annoncer un 

changement dans la perception de soi que le roman promeut. 

Le ton humoristique amorcé dans ce passage est un attribut du masque du narrateur pour 

magnifier la réalité du bidonville. Ce ton habite tout le chapitre. Le narrateur choisit le 

rire au lieu des lamentations et des apitoiements. Il habille sa narration de l’épique. 

L’épique ici ne raconte pas la grandeur ni les exploits d’un héros, même s’il rappelle 

l’Odyssée d’Ulysse. La longue aventure avec moult péripéties dans laquelle s’embarque 

le lecteur raconte celle des personnages-habitants de Calvary Hill. Le récit de combats 

héroïques contre des monstres n’existe pas. L’affrontement homérique de Calvary Hill 

se livre contre la déchéance, la misère, mais surtout contre l’abattement. La gloire de 

Calvary Hill réside dans sa capacité de survivre à ses conditions pénibles : 

This is the hill, Calvary Hill where the sun set on starvation and rise on potholed 
roads, (…) holding garbage piled high like a cathedral spire, sparkling with flies 
buzzing like torpedoes; and if you want to pass from your house to road you have to 
be a high-jumper to jump over the gutter full up with dirty water, and hold your 
nose. Is noise whole day. Laughter is not laughter; it is a groan coming from the 
bosom of these houses – no – not houses, shacks that leap out of the red dirt and 
stone, thin like smoke, fragile like paper, balancing on their rickety pillars as 
broomsticks on the edge of juggler’s nose. 
This is the hill, swelling and curling like a machauel snake from Observatory street 
to mango fields in the back of Morvant, its guts stretched to bursting with a thousand 
narrow streets and alleys and lanes and traces and holes, holding the people who 
come on the edge of this city to make it home. (DCD, 1-2) 

Des procédés stylistiques divers intronisent le style épique de cet incipit. L’anaphore 

« this the Hill » au début de chaque paragraphe non seulement invite à la découverte de 

ce lieu, mais apporte une touche poétique par la répétition de l’assonance en [i]. Cette 

propension poétique de l’épopée se prolonge par des périphrases et des figures imagées. 
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Les périphrases : « the sun set on starvation and rise on potholed roads », figures de 

substitution, permettent au narrateur d’éviter les descriptions trop réalistes qui 

engendrent le mépris et l’accablement. Les figures d’analogies contribuent aussi à la 

dimension poétique. Les comparaisons hyperboliques concourent au genre épique par 

des images surprenantes : “garbage piled high like a cathedral spire”, « flies buzzing 

like torpedoes » et « swelling and curling like a machauel snake ». Ces images 

exagèrent la situation en grossissant les traits. Ces hyperboles par leurs effets 

d’amplification participent aussi à la carnavalisation et déclenchent le rire du lecteur. 

Elles concourent aussi à une connotation merveilleuse par des alliances inattendues : 

détritus et sanctuaire sacré ; mouches transformées en monstres mécaniques ; colline se 

mouvant comme un serpent, elle est un être vivant. 

Dans ce passage, d’autres dispositifs des figures de style de l’amplification contribuent 

à installer l’épique dans le passage. Les suites d’énumérations dénotent une 

amplification épique, par exemple : 

Is noise whole day. Laughter is not laughter; it is a groan coming from the bosom of 
these houses – no – not houses, shacks that leap out of the red dirt and stone, thin 
like smoke, fragile like paper, balancing on their rickety pillars as broomsticks on the 
edge of juggler’s nose.” (DCD, 1). 

Des phrases très longues et complexes relèvent aussi de cette figure d’accumulation. La 

dernière phrase de la section s’étale sur plus d’une page. Elle commence à la page 10 

par : « This is it » et se termine à la page suivante par : « cruising crawl which he 

quickeneed only at Carnival ». Elle juxtapose l’origine du nom de la rue, la cour où 

pousse un prunier d’Espagne pris d’assaut par les enfants mal nourris de Miss Olive, 

l’imitation des aînés par les jeunes, la vanité de Miss Cleotilda, le chaos de l’existence 

de ses habitants, la résistance ancestrale, leurs convictions, pour finir par un portrait 

d’Aldrick, le personnage principal. La gradation participe aussi à cet effet 

d’amplification. Elle peut être croissante comme dans le second paragraphe du prologue 

: la faim au plus bas niveau, puis la pile de déchets et les mouches au sommet. La 

gradation prend aussi l’aspect de motif décroissant : « not houses, shacks », ou des 

négations restrictives: « Laughter is not laughter », ou des comparaisons diminutives : 

« thin like smoke », « fragile like paper ». 
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La représentation épique de Calvary Hill est portée par divers procédés poétiques et 

amplificateurs. Cette approche écarte la satire qui condamne, ou la description réaliste 

qui apitoie. Le langage grandiloquent du narrateur érige les personnages de Calvary Hill 

en héros. Earl Lovelace manifeste beaucoup plus d’optimisme que Derek Walcott184 

dans son poème Laventille185, pourtant, on retrouve les mêmes évocations : ‘sun’, 

‘gut(ters)’, ‘snaking’ pour D. Walcott. Là où Earl Lovelace ouvre la présentation sur la 

faim Derek Walcott, lui, préfère le steelpan. Comme le romancier, il évoque l’esprit de 

résistance des anciens et l’un de ses thèmes majeurs : the middle passage, en tant que 

mer de cadavres des esclavasigés. Ces deux écrivains à leur manière célèbrent le 

bidonville de Laventille. 

Pour le romancier au-delà du traumatisme causé par l’esclavage et ses conséquences, 

vivre, continuer à vivre, à survivre, même en apposant un masque à la réalité demeure 

essentiel. Ainsi, en s’appuyant sur les mots de Nowicki Joanna, le narrateur de The 

Dragon, devient :« démystificateurs, parfois iconoclastes, souvent provocateurs »(…) 

tout en se trouvant dans une position paradoxale : en démolissant les certitudes et les 

croyances installées, ils les perpétuaient en quelque sorte, tout en les remettant en 

cause »186. Cette présentation de Calvary Hill par l’art du welto, art du masque, revêt 

une dualité : ne pas dénoncer, mais dire les maux sans pour autant s’apitoyer, embellir 

la laideur, l’horreur par l’épique et la carnavalisation. Dans cette posture du narrateur, le 

désespoir ne mérite pas de considération. À travers cette représentation épique, la 

mission d’éveilleur des consciences de Earl Lovelace transparaît. Il cherche à reformater 

la vision collective aussi bien interne qu’externe de Laventille en montrant sa capacité 

de résilience. 

2.2.2. Laventille : lieu de résistance 

Le refus d’Earl Lovelace de s’appesantir sur les difficultés du bidonville de Laventille 

s’appuie sur la nécessité de valoriser les défavorisés et de reformater la mémoire 

collective : “we need to update the vision of who we really are” affirme-t-il dans 

 
184D. Walcott et E. Lovelace ont tous deux collaborer à l’émergence d’un théâtre caribéen à Trinidad. 
185Voir annexe 2 pour le poème de Laventille de Walcott. 
186NOWICKI Joanna, « Le mythe du héros romantique tourné en dérision dans la littérature polonaise du 
XXe siècle », in : Lectures politiques des mythes littéraires au XXe siècle, Nanterre : Presses universitaires 
de Paris Nanterre, 2009, p. 113-126, p.113.  
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Growing in the Dark, (GRD, 230). Dans son œuvre, Earl Lovelace s’évertue187 à 

montrer une autre facette du bidonville : la résistance. Malgré le dénuement les 

habitants du bidonville de Laventille alias Calvary Hill font preuve de résilience. Cette 

capacité et ces facultés à affronter des événements traumatiques sont une des valeurs 

intrinsèques du bidonville. Professeur Adrian DuPlessis VanBreda synthétise la 

définition de résilience de George Vaillant : “(who) defines resilience as the “self-

righting tendencies” of the person, “both the capacity to be bent without breaking and 

the capacity, once bent, to spring back”188. La résistance qu’elle soit active comme dans 

le marronnage des esclaves, simple disposition mentale en honneur des luttes des 

ancêtres ou rébellion contre les injustices de la vie est un passage obligé pour la 

réalisation et l’estime de soi affirme le romancier. Elle a longtemps été dénigrée car ne 

correspondant pas aux normes intégratives de la société. 

Pour le romancier, poser la résistance du bidonville de Laventille comme un des 

principes moteurs de son œuvre participe d’un tropisme d’éveilleur de consciences. La 

résistance pour l’auteur consiste à affirmer le pouvoir et la contribution patrimoniale du 

bidonville de Laventille à la culture de Trinidad : « the hill of resistance, the birth place 

of pan », (IJM, 219). Laventille a aussi promu le carnaval populaire de Trinidad. Paula 

Morgan réaffirme la place de Laventille pour le pays en soulignant :“the impact of the 

socio-symbolic location of Laventille in the national psyche. »189. Ce pouvoir réside 

dans la survie et la perpétuation de valeurs pour ainsi surmonter les diverses difficultés 

de la vie par l’art du contournement des difficultés. Ce pouvoir se forgea d’abord dans 

la résistance au système esclavagiste remarque le narrateur du prologue de The Dragon : 

« as Maroons, as Runaways, as Bush Negroes, as Rebels » (DCD, 2). Les majuscules 

pour ces noms communs les classent dans la catégorie des noms propres avec une 

valeur unique, celle de la valorisation et du rejet de l’imagerie coloniale esclavagiste. 

La résistance, pour les contemporains d’Aldrick le dragon, réside dans :"Holding their 

poverty as a possession, tending it stubbornly", " they wore as jewelry, a charm, a 

charmed medallion whose magic invested them with a mysterious purity, made the blue-

bloods" (DCD,7). Les comparaisons en opposition dévoilent des images extravagantes 

traduisant une résistance qui tourne à l’absurde. En effet, comment comprendre la 

 
187À prendre dans le sens premier du terme : faire louange de… 
188Adrian DuPlessis VanBreda, Resilience Theory: A Literature Review, October 2001, p.5. 
189Paula Morgan, “LAVENTILLE – A Living Vibration”, in UWI Today, December 2017 – p.10. 
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possibilité de vivre dans ce bidonville si ce n’est que par entêtement, par défiance au 

système et pour chérir la résistance des ancêtres. L’expression « Blue-blood », ‘sang-

bleu’, attribut de la noblesse, consignée ici comme symbole d’élévation au-dessus du 

communs des mortels, car il faut avoir accompli des exploits extraordinaires (tels que 

les croisades) pour être reconnu comme tel, assigne à ces habitants une place 

particulière dans le genre humain. Symbole aussi d’une monarchie aux valeurs désuètes 

qui cherche à se maintenir dans un monde démocratique où elle ne trouve pas toujours 

sa place. 

Cependant, l’aspect suranné de la résistance des habitants de Calvary Hill, n’en fait pas 

pour autant une valeur démodée, mais au contraire une valeur rare et donc à chérir. La 

résistance se bonifie au cours des années, comme la parole du vieux sage africain qui 

avec l’expérience des années devient inestimable. Elle se pare aussi d’une touche de 

réalisme magique dans ce court passage. La pauvreté devient un bien précieux190, qui 

sous l’effet du procédé de gradation se métamorphose de bijou à talisman au pouvoir 

magique. La résistance confère donc un pouvoir (magique) qui permet d’entrer dans le 

cercle restreint d’élus de la résistance, de la résilience. Vue de l’extérieur elle 

s’apparente à de l’entêtement, à de la puérilité, de l’infantilisme, mais cette posture 

caractérise avant tout de la lucidité. Elle est conscience de pouvoir, non pas d’un 

pouvoir autoritaire, mais d’une capacité à déjouer l’autorité. De cette conscience de 

pouvoir naît la créativité. Cette résistance produit des fruits : la créativité et 

l’inventivité, le don créateur de culture créole dont Laventille demeure le berceau à 

Trinidad. 

Le romancier valorise la résistance des habitants des bidonvilles. Tous les aspects de la 

résistance au système esclavagiste qui fut dénigré sont anoblis par des procédés 

d’analogies, typographiques ou de progression. En valorisant la résistance, le romancier 

contrebalance l’attentisme et l’esprit de victimisation qui s’installe dans la société 

trinidadienne et caribéenne en général. Grâce à la résilience le peuple trinidadien a pu 

créer des pratiques culturelles valorisantes, maintenant symbole de la nation 

trinidadienne. 

 
190Le dogme de pauvreté matérielle constitue l’un des principes de base du christianisme. Earl Lovelace, 
enfant, a été élevé par un grand-père pasteur protestant au dogmatisme rigoureux. On retrouve les 
valeurs du christianisme dans son œuvre et plus particulièrement dans The Dragon. 
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L’esprit de combativité s’incarne aussi chez les femmes du bidonville. 

2.2.3. Communauté de femmes de Rouff Street de Laventille, ou 
glorification de la figure de « famn potomitan » 

Dans Is Just a Movie, le narrateur raconte la vie de la mère de Sonnyboy. Elle ne se 

laisse pas abattre par son environnement. Le nom de Rouff street évoque l’idée de 

combattant obtenue par un glissement phonique de ‘ruff’. Les femmes de Rouff street 

désignent des combattantes. La mère de Sonnyboy est donnée en exemple. Elle 

s’applique à rendre son habitat vivable. Elle y amène la gaieté pour des plantes à fleurs : 

« In front of the house planted with aloes ginger lilies and wonder of the world, with 

marygold and zinnias and croton and Jacob’s coat the plant at her front door flowering 

with a joy as fertile” (IJM, 36). Elle peut aussi compter sur la communauté des femmes 

de sa rue. Elles s’apportent mutuellement un soutien moral et matériel. En dépit du peu 

d’espace privé, les femmes de Laventille font preuve de solidarité et d’entraide : 

The woman fetching water or washing bathing at the single sandpipe on the street, 
lifting them in this magical moment above the mud and rubbish gathered in the drains, 
to a height from which to look squarely at the world that looked down on them. The 
women holding their bellies with two hands to keep from bursting with the sweetness of 
the pain of the dotishness that flowed from human beings, all of them join now to a 
sense of community. Among them the wonderful simplicity of human exchange plants 
for front gardens, remedies illnesses consolation for the mother of the girl who get 
coach with a belly, compassion for the mother of the boy going off to jail, the exchange 
and generosity: a dress, a pair of shoes, exchanged, one keeping the children for her 
neighbour. (IJM, 37) 

Le narrateur dans ce passage insiste sur le sens du partage de cette communauté de 

femmes191. Elles font don d’elles-mêmes. Cette notion de don semble intrinsèque aux 

valeurs maternelles. Les femmes donnent et représentent la vie. La vie est un don, un 

cadeau à partager :   

Le mot « partage » (…) désigne le fait d’avoir ou de faire en commun quelque chose 
avec quelqu’un. Dans ce cas, on ne transmet plus quelque chose à d’autres, mais on 
participe (on prend part) à une réalité́ commune et, là aussi, on « partage avec » 

 
191Ici la notion de communauté, désigne un ensemble de femmes vivant dans le même voisinage. 
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d’autres, mais d’une autre manière.192 . 

La communauté de partage implique la collaboration avec l’autre. Cet esprit de partage 

conduit les femmes de Laventille à préserver l’existant. Elles savent être à l’écoute les 

unes les autres. Elles construisent leur communauté en toute autonomie, sur des 

échanges de bons procédés et de troc. Les hommes sont absents de cette communauté. 

Comme les amazones, elles semblent vivre à l’abri des hommes. Elles semblent 

éloignées du système patriarcal et du machisme193. La dimension mixte de la société ne 

transparaît pas dans le passage, seules les valeurs de sororité dans le quotidien 

émergent. Entre elles, la domination et la rivalité n’existent pas. Elles représentent une 

communauté de femmes libres et apaisées. Elles semblent vivre en autonomie et en 

toute sécurité; une femme en vêtements mouillés et moulants traversant la rue, par 

ailleurs, aurait pu être un objet de désir et de possession violente. Les conditions de leur 

épanouissement et de leur réalisation s’accomplissent en toute sérénité. 

Le narrateur dépeint une communauté (de femmes) idéalisée. Le focalisateur du passage 

est Sonnyboy, il retrace son enfance. Le décalage temporel entre le temps du récit et le 

temps de narration dévoile un homme qui magnifie son passé et les courts moments 

passés avec sa mère. Sa mère représente la mère courage, ainsi que toutes les femmes de 

la communauté, qui malgré leurs faiblesses et leurs peurs fait don d’elle-même. 

Discours rassurant à Sonnyboy, sourire malgré les difficultés, embellir son espace de 

vie, travailler pour nourrir ses enfants sont autant d’actions qui dénotent ce don de soi 

au féminin. Or ce don comporte aussi une valeur sacrificielle dont son fils se sent 

redevable. Cette déification de sa mère n’est pas présente dans le discours, ni même 

dans l’action. Cependant, les évocations choisies montrent sa mère comme une sainte 

femme sans aucun reproche. 

Seulement la figure de la mère est représentée dans le passage. Cette représentation de 

la femme corrobore le paradigme de la femme antillaise comme une mère avant tout. 
 

192Autant Étienne, « Le partage : un nouveau paradigme ? », Revue du MAUSS, 2010/1 (n° 35), p. 587-
610.  
193Le plus grand reproche que l’on fait à l’œuvre d’Earl Lovelace est de représenter une société masculine 
ou les femmes ne jouent que le rôle figurant. Le romancier prend très peu en compte les valeurs 
féminines. Une femme a besoin d’un homme pour se réaliser, comme souligné plus haut dans la section : 
difficulté d’être femmes accomplies à Port of Spain. Dans son dernier roman, il semble vouloir prendre 
en compte ses critiques avec ce passage notamment. Cependant, il lui semble difficile de se départir de 
sa vision patriarcale du monde. 
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On la qualifie de ‘famn potomitan’194 en Martinique. Pour Corinne Mencé Caster il 

s’agit du « sacre de la femme-mère »195. Elle cite Maryse Condé qui précise qu’ « à 

travers toute l’oralité antillaise se trouve magnifiée la Mère, porteuse de dons, 

dispensatrice de bien »196, pour étayer ses propos. Cependant, cette idéalisation est 

illusoire. 

Cette glorification masque l’absence du père et sacralise la société patriarcale marquée 

du sceau esclavagiste. Au cours de la période esclavagiste, le rôle des hommes se 

résumait à celui de géniteur. Par atavisme, cet état affecte la société caribéenne actuelle. 

À la fin du chapitre et principalement dans le suivant, la narration confirme l’absence du 

père de Sonnyboy trop investi dans l’amélioration de son steelpan. La mère bataille 

pour s’accomplir et se réaliser. Elle retourne chez sa mère, recherche désespérément du 

travail et envisage d’émigrer aux États-Unis. Dans ces conditions, les seules garantes de 

l’éducation et de la survie des enfants sont les femmes. Ce rôle les cantonne au foyer, 

mais pas à l’espace public, réservé aux hommes. La toile de fond du passage évoque un 

point d’eau : « the stand pipe », espace extérieur fréquenté par des femmes. Celui-ci ne 

peut être considéré comme un espace public, puisque l’espace public est le lieu des 

hommes et du pouvoir, où les femmes sont exclues. Aucun des personnages féminins du 

romancier ne représente des femmes de pouvoir197, pas même Florence de Salt avec son 

indépendance financière qui cherche désespérément un homme. La citation suivante 

d’Hernandèz vient corroborer ce regard masculin de la littérature caribéenne : «[l]a 

littérature qui s'est développée aux Antilles depuis la colonisation jaillit d'une source 

située au centre d'une société patriarcale. L’écriture des femmes, leur voix et leur 

parole, restent marginalisées et, par conséquent, interprétées par un système 

 
194Traduit en français par « femme pilier central ». 
Dans la littérature des Antilles francophones, Joseph Zobel a institutionnalisé dans La rue case nègre 
cette figure de la femme potomitan avec le personnage de Man Tine. 
195Mence-Caster, Origines de la « fanm poto-mitan », Évolutions et limites, Pluton Magazine, octobre 
9, 2017 novembre 12, 2017. https://pluton-magazine.com/2017/10/09/dossier-origines-de-fanm-
poto-mitan-evolutions-limites/ 
196Mencé-Caster, Origines de la « fanm poto-mitan ». 
197Les femmes caribéennes ont longtemps été exclues du pouvoir politique. La première à émerger 
est Eugenia Charles à la Dominique qui, comme Magareth Thatcher, a dû faire ces preuves dans ce 
monde exclusivement masculin du début des années 80 et s’est vue attribuer le titre de ‘Dame de fer 
de la Caraïbe’. Au Guyana à la fin des années 90 Janet Jagan accède au pouvoir. Kamla Persad-
Bissessar est la première femme Premier Ministre de Trinidad de 2010 à 2015. Actuellement, Mia 
Mottley occupe la place de Premier Ministre de Barbade. D’autres lieux de pouvoirs sont investis par 
les femmes, comme le domaine des affaires, mais moins significatif que la politique. 
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patriarcal »198. L’écriture d’Earl Lovelace consacre le genre masculin199, en dépit de la 

narratrice200 de The Wine of Astonishement. Dans la mentalité masculine caribéenne, les 

femmes incarnent des mères courages à l’image des femmes de Rouff Street, ou de 

Aunt Magenta ; des objets sexuels comme Sylvia201. L’image de la famille avec des 

rapports de type occidental est galvaudée dans les romans. La seule représentation de la 

famille de ce type est celle de la famille Cruickshank202, et ils présentent tous des 

problèmes mentaux dus à leur aliénation mentale et la coupure de leur communauté. 

La mère de Sonnyboy forme une communauté avec les autres femmes de Rouff Street. 

Cette représentation, tout en idéalisation, reflète la problématique de la place des 

femmes dans la société caribéenne. Elle reflète une conception masculine des femmes, 

mère courage, « famn potomitan » qui les relègue au foyer, à l’éducation et la survie de 

leurs enfants. Les femmes des bidonvilles, comme les hommes, pour survivre doivent se 

doter d’une capacité de résilience pour surmonter les épreuves auxquelles elles doivent 

faire face. 

La glorification de la résilience se révèle aussi chez les hommes comme vecteur de 

foisonnement culturel. 

2.2.4. Le voyage initiatique comme révélateur culturel. 

Alors que le foisonnement culturel témoigne de l’intense 
vitalité d’un peuple en état de survie.203 

Une rubrique anthropologique dans un roman relève de la discordance. Le romancier 

opte plutôt pour des procédés narratifs plus accessibles aux lecteurs trinidadiens et 

caribéens, pour permettre l’éveil des consciences. Faire abstraction de la réalité 

complexe du bidonville demeure inconcevable pour l’auteur. Comment attester de 

 
198Hermandez cité par Mencé-Caster, «Origines de la « fanm poto-mitan ». 
199La plupart des romans de Earl Lovelace ont pour cadre temporelle les années 50 à 90 (pour le plus 
récent) et le débat sur la place des femmes dans la société caribéenne n’est pas encore un sujet 
primordial. La décolonisation par l’indépendance est menée par des hommes. 
200Eva, la narratrice raconte les difficultés rencontrées pour maintenir le culte des Shouter Baptists. 
Cependant, le personnage manque de profondeur, il se cantonne principalement à ce rôle. 
201De nos jours, le dance hall continue à véhiculer cette image de la femme objet sexuel par la danse du 
twerke ou du wine. 
202Dans le roman, cette famille est l’incarnation de l’aliénation mentale, que F. Fanon dénonce dans Peau 
noir masque blanc. 
203Colette Braeckman, « Les Zaïrois en état de survie » dans Le Monde Diplomatique, Mai 1988, pp. 24-
5. 
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Laventille comme matrice de la culture de Trinidad sans pour autant omettre la violence 

inhérente à ce bidonville ? Dans le chapitre Up The Hill, le romancier recourt au récit 

initiatique. 

2.2.4.1. Quels motifs du voyage le romancier brosse-t-il dans ce chapitre ? 

La logique du voyage initiatique, affirme Xavier Garnier204, englobe une quête, un 

guide, un parcours en labyrinthe juché d’embûches, une arrivée à un lieu sacré et une 

révélation. La difficulté pour l’auteur est d’introduire toutes ces étapes dans un seul 

chapitre. King, Sonnyboy et Claude partent à la recherche de Dorlene dans un dédale de 

rues, voies, passages de Laventille205. L’itinérance tout en montée, comme vers les 

cieux, mène à un palais Shango, mais avant d’y parvenir, il faut une purification par une 

descente aux enfers, dans un abysse de misère humaine. Certes, le danger ne les menace 

pas directement, mais les répercussions de la violence latente entretiennent le suspens. 

Au début de leur parcours, ils rencontrent un rasta. Il les guide jusqu’au sommet : 

“Jeremiah Jerry Mayor of this republic here, on the hill, Black power activist in ’70, 

from a member of the Regiment Agitator, Singer, Revolutionist Artist, Guide to this 

treasure of your country” (IJM, 221). Le guide partage ses connaissances et son amour 

pour son quartier. Il présente le patrimoine culturel de Laventille par des anecdotes, des 

visites et des commentaires des monuments (non pas matériel, mais encore vivant, car 

humain). Il leur offre une expérience inédite : la visite guidée du bidonville de 

Laventille. 

L’auteur opère, avec l’intervention du guide, un « brouillage de la frontière 

énonciation206». La sélection typographique bien déterminée par les caractères en 

italique de la prise de parole du guide dénote la citation, comme pour un extrait de 

verbatim. Ce procédé permet de restituer l’énoncé dans son exactitude207 et renforce le 

caractère véridique. La véracité des propos véhiculée par la citation infère le contenu, 
 

204Xavier Garnier, « A quoi reconnaît-on un récit initiatique ? », in Poétique, Le Seuil, 2004/4 n° 140 
pages, p. 443-454. 
205Pour la première fois, le bidonville de Laventille est clairement nommé dans l’œuvre du romancier. Son 
premier roman While The God are Failling présente la dichotomie entre la ville et la campagne, la 
difficulté de vivre dans un environnement violent, sans pour autant nommer le bidonville. Les repères 
géographiques situent Calvary Hill de The Dragon can’t Dance à l’emplacement de Laventille. 
206Xavier Garnier, ibidem, p. 446. 
207King le narrateur homodiégétique affirme dans l’incipit qu’il a enregistré l’histoire de chacun des 
personnages. Il ne dit pas quand il rencontre les personnages. Ici, on imagine qu’il a enregistré le guide 
lors de leur quête, et ainsi, il peut insérer ses propos comme un extrait d’un verbatim. 
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aussi admis comme véritable. L’attention du lecteur se concentre sur la découverte du 

bidonville par un récit donné pour réel. 

Cette excursion dans un bidonville reflète l’air du temps. Aussi, incongru que cela 

puisse paraître, les visites à caractère touristiques des bidonvilles se développent ces 

dernières années. Les chercheur.e.s, eux aussi, constatent cet engouement pour les 

bidonvilles du monde : 

Today, the Third World slum is an itinerary, a ‘touristic transit’ (Freire-Medeiros, 
2009). The most obvious example of this is the slum tour, available in the Rocinha 
favela of Rio de Janeiro, the Soweto township of Johannesburg, the kampungs of 
Jakarta and the Dharavi slum of Mumbai.208 

Ananya Roy, urbaniste et géographe, précise que la sortie du film Slumdog Millionaire 

de 2008 a accru cette propension en Inde. L’artifice du guide dans ce chapitre combine 

deux intertextualités non duelles qui allient la contemporanéité des excursions 

touristiques dans les bidonvilles et la légende des récits de voyages initiatiques. 

2.2.4.2. Posture des excursionnistes intradiégétiques dans cette quête initiatique 
dépeinte dans le chapitre Up To The Hill ? 

La révélation de la quête interroge sur les excursionnistes intradiégétiques de cette 

quête. King calypsonien ‘has-been’, s’émeut de sa notoriété encore vivace dans ce 

bidonville dont il a pourtant chanté la difficile condition de vie : 

He began singing one of my calypsos 
Nothing is changed 
Not to silent not just a shame 
It can't be humans living up here 
Conditions so bad 
this people forgotten 
In this dream they called Trinidad … (IJM, 221) 

 
208Ananya Roy, “Slumdog cities: rethinking subaltern urbanism”, International journal of urban and 
regional research 35 2 (2011): 223-38. 
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En tant qu’activiste culturel, la renommée du quartier lui est déjà parvenue, de plus 

Sonnyboy lui a raconté l’histoire de son père209. Il garde son sens de l’observation en 

alerte : « I see », « I saw », « I Watch »… Cependant, ses nombreuses supputations et 

considérations au début de parcours : « I suppose », « I had the impression », « I 

wondered », « And I am thinking of my guide, who is he », signes d’une activité mentale 

intense, traduisent le malaise de King. Son sens critique ne relève que des clichés sur 

l’état de déliquescence du quartier : l’insalubrité, la violence latente du coin des rues et 

son expression sur les murs, la vétusté et la précarité des maisons, les signes de 

dénutrition des enfants… Pourtant, il ne s’indigne pas. Le narrateur homodiégétique 

retrouve un peu de paix au moment de rencontrer Mr Mackie, un doyen du carnaval. La 

sérénité intervient plus tard quand il pénètre dans le jardin du palais Shango. Ce jardin 

en hauteur par son effet de tableau paradisiaque tout en couleur par la présence de fruits, 

de fleurs, et de drapeaux ; en senteur par les fruits et les fleurs ; et en mouvement par la 

cadence des drapeaux, contraste avec la dégradation de la partie basse du bidonville. Ce 

retour au calme n’annonce pas une renaissance du personnage. Quant à Sonnyboy, de 

retour sur les lieux de son enfance, son mutisme surprend le narrateur. Peu 

d’informations sont divulguées sur le ressenti de Sonnyboy à part un laconique : « I 

could feel Sonnyboy uneasy » (IJM, 229). Ainsi, la quête de soi de Sonnyboy se poursuit 

dans le roman au-delà de cette itinérance. Claude, le dernier compagnon de ce trio, initié 

dans son enfant aux créatures mythiques de la nuit antillaise, se dévoile comme 

personnage central seulement dans le chapitre suivant. L’apparition de ce personnage à 

ce moment de la narration accentue l’aspect de : « récit en attente de personnage, » et 

un «récit tendu vers la constitution d’un personnage »,210 comme le précise Garnier. Ce 

modus operandi caractérise ce genre de récit initiatique. Cette itinérance ne démasque 

rien de Claude. Il n’est donc pas un homme nouveau, mais un personnage à découvrir. 

Ce voyage sous forme de récit révélatoire ne propose aucun personnage accompli. La 

renaissance possible des personnages de la logique initiatique interroge, et incline à se 

tourner vers le narrataire. 

 
209Au début du roman, tout un chapitre (Pan) traite de l’histoire du père de Sonnyboy qui est quête de la 
note prophétique sur son steelpan. 
210Xavier Garnier, p.445. 
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2.2.4.3. La révélation de la quête initiatique s’adresse-t-elle au narrataire 
excursionniste extradiégétique ? 

La question des véritables itinérants de ce récit d’initiation se pose. Le choix du récit de 

type voyage initiatique conforte dans l’hypothèse d’instruire le lecteur sur la 

magnificence de Laventille. D’autant plus que le paradigme de la visite guidée étale non 

seulement la richesse culturelle, mais surtout la qualité des vertus humaines présentes 

dans ce bidonville. Ces valeurs humaines proviennent de la résistance et de la résilience. 

De ces aptitudes, Evelyn O'Callaghan211, dans son analyse de la spatialité dans les 

romans d’Earl Lovelace, préfère avancer le terme de « power ». Cette conscience de 

pouvoir transcender les difficultés détermine la capacité d’entreprendre et de se réaliser 

quelles que soient les conditions. Deux portraits – un contemporain et l’autre plus 

ancien – illustrent cette posture dans ce chapitre. Le premier incarne l’espoir : 

(T)he first person we saw was a man alone standing before a half-built house, 
contemplating the unfinished building, the holes of the windows, the door less openings, 
the absence of steps, the unpainted pillars, the boxing with the lengths of steel into 
which the mortar is to be poured, his collapsed shoulders, holding up, in faith, the 
faith... (IJM, 220) 

Tous indiquent et incitent au désespoir. L’accumulation témoigne d’une construction 

qui perdure. Les épaules abattues ne sont pas synonymes de désespoir pour le narrateur 

qui y voit de la confiance. La confiance de cet homme dans son aptitude à réaliser son 

rêve avec l’aide de son créateur, puisque la foi est la confiance en Dieu d’une vie 

meilleure. Le narrateur admire cette foi, cette espérance. 

La deuxième représentation dresse le portrait de l’abnégation et du courage du pionnier 

de Laventille : 

Clayton's family, from his grandfather Matthew who built the first house on the hill… 
Without no tractor, no crane, tote up a little track he himself, made the lumber and the 
galvanise piece by piece and cement and gravel and sand, bucket by bucket, and bricks 
one by one, he alone, the workman and the builder. (IJM, 222) 

 
211Evelyn O'Callaghan, “The Modernisation of the Trinidadian Landscape in the Novels of Earl Lovelace”, 
in ARIEL (A Review of International English Literature), Vol. 20 No. 1 (1989): January 1989, The Johns 
Hopkins University Press. 
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La valeur courage confère non seulement de la détermination, mais de plus décuple les 

compétences. Cet homme courageux ouvre la voie à d’autres démunis sans terrain en 

quête d’un logement, qui bientôt vont surpeupler le morne pour en faire un territoire 

informel. Cette problématique de squat urbain trouve aussi sa résonance dans celle du 

squat rural. Le phénomène décrit dans le passage suivant se déroule au Brésil, mais est 

symptomatique des pays d’Amérique : 

L’esclave, une fois affranchi, n’avait pas pour autant accès à la terre légalement. Cela 
n’a pas empêché un intense mouvement d’occupation de terres exploitées, par des 
esclaves qui sont donc les premiers « sans-terre » à avoir occupé des terrains sans titre 
juridique reconnu. Une partie de la population brésilienne, des hommes libres et des 
petits paysans, trop pauvres pour pouvoir régulariser leurs terres, se sont joints à ces 
esclaves. À cette même époque naissent les bidonvilles – favelas – du Brésil 
contemporain : une partie de cette population a voulu rester près des villes, et a occupé 
les terres des environs.212 

Ce thème, largement traité dans Salt, d’une dimension majeure pour la compréhension 

des enjeux qui minent la société trinidadienne, trouve ici un retentissement. Le récit 

fictif de cet homme courage illustre l’épineux problème de la réalité de l’occupation 

agraire de la Caraïbe et des Amériques en général. Il permet de problématiser une des 

conséquences de la déportation des Africains. Leurs descendants sont des hommes sans-

terre qui vivent dans l’illégalité des occupations de terres. Ces hommes courageux et 

pleins d’espoir sont le miroir des injustices sociales réelles non résolues, sources du 

marasme social qui affecte ce bidonville de Laventille. 

« Le foisonnement culturel témoigne de l’intense vitalité d’un peuple en état de 

survie »213, affirme Colette Braeckman. Le bidonville de Laventille en est le paradigme. 

Le foisonnement culturel inféré par la résistance de ce quartier impulse des expressions 

culturelles exceptionnelles à l’origine de la fierté nationale. Le guide présente deux 

pratiques de base de la culture trinidadienne, le carnaval et le steelpan. Il en revendique 

l’avènement et l’essor de ces pratiques culturelles dans ce bidonville de Laventille, 

grâce à la ténacité de quelques hommes. Pour la vérisimilitude du récit, des noms de 

personnes214 et des lieux viennent garantir l’authenticité : 

 
212Estevam Douglas, « Mouvement des sans-terre du Brésil : une histoire séculaire de la lutte pour la 
terre », Mouvements, vol. 60, no. 4, 2009, pp. 37-44. 
213Colette Braeckman, « Les Zaïrois en état de survie » dans Le Monde Diplomatique, Mai 1988, p. 24-5. 
214Le chapitre Pan de A Movie retrace l’histoire de Lance, le père de Sonnyboy. 
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That is the place there under that mango tree Spree and some young fellars carve out the 
first notes on the face of a steepan and the other side on Rouff Street another fella Lance 
was doing the same thing. (IJM, 222). 

La notoriété publique du Steelpan reconnaît l’endroit comme le lieu de son essor. 

L’intervention du guide vient combler un vide historique. L’objet de son discours 

appartient à un passé révolu et ne peut s’appuyer sur l’histoire avec des dates et des faits 

précis. L’histoire s’écrit par des individus lettrés et cultivés qui ne fréquentaient pas les 

bidonvilles et le plus souvent les méprisaient. La mission civilisatrice de l’Empire 

britannique ne pouvait supporter la présence du tambour (à peau) et donc s’attelait à 

éradiquer et à bannir son usage et toutes ses formes. Seule la mémoire orale transmise 

de génération en génération subsiste. Le guide perpétue cette oralité. Les pratiques 

culturelles aussi reposent sur une tradition transgénérationnelle. Le caractère historique 

de cette mémoire orale n’est pas remis en question ici, seul compte, pour le narrateur, la 

transmission. 

Sur la splendeur des traditions carnavalesques passées, le guide s’appesantit et replonge 

un habitant âgé dans ses souvenirs. Le bidonville de Laventille avait conservé les 

masques anciens d’origine africaine et avait maintenu l’esprit d’Afrique vivace dans le 

pays. Le guide raconte d’abord un pan de cette tradition qu’il a connu. 

‘Mr Mackie used to bring out a dragon band. His brother, Tank the stevedore, used to 
play Robber (…) Bat, devil, dragon, jab molassie, all used to come from this hill. Today 
if you see one dragon you see plenty my uncle Hector was a tailor. He used to play 
Black Indian. Prince, the joiner was the leader of the fancy Indian band (…)’ (IJM,223) 

Mr Mackie renchérit sur les masques traditionnels avec leurs danses symboliques : 

‘Those days, mas was holy, was sacred. You didn’t just put on a costume and jump into 
a band. The costume was only one part. King sailor had to dance the sailor dance. You 
couldn’t just pick out a sergeant costume and wear it, or be a major just become you 
like it, or because you could afford to pay for it. You had to dance to get your rank. Bat, 
Dragon, Imp, Jab Molassie. Everything you play, you had to master the movements, the 
song or speech mas of beauty and purpose. It was serious business.’ (IJM, 224-5) 

Le mot ‘mas’ arbore une double acception en créole trinidadien, celui de masque objet 

et de mascarade. Dans les propos de ce personnage, les deux sont associées. La parade 
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carnavalesque est sacrée, la présence des masques le sacralise, d’où son insistance sur la 

maîtrise des codes inhérents aux masques : danses, chants, et discours. Le port des 

masques traditionnels nécessite une initiation par l’intégration dans un cercle restreint 

d’initiés. Ces masques représentent des divinités africaines aux langages corporels 

précis215. Leurs expressions du sacré et de religiosité s’expriment comme une évidence 

pour Mr Mackie, l’ancien, qui les révère : « mas was holy, was sacred ». Le carnaval ne 

peut être considéré comme un simple amusement. Ces considérations sur le sacré 

amorcent les prémices de la découverte du sanctuaire, lieu final de la quête, où Dorlene 

a trouvé refuge, un palais Shango. 

La vitalité culturelle de la Laventille représentée dans ce passage se cantonne au passé. 

Si bien que le guide empreint de nostalgie ose réinventer le passé par son chauvinisme. 

De manière péremptoire, il affirme : « Shango and shouters, poets, artists, journalists, 

mas men everything that this country throw up, you could trace it to this place here” 

(IJM, 223). Ce sentiment exalté par l’exagération, propre à certains guides touristiques, 

remet en cause la crédibilité du guide. Cette hyperbole signale une ambivalence. 

L’ambivalence porte, d’une part sur une perte de repères historiques sur ce lieu, mais 

aussi une perte de l’authenticité des pratiques comme le regrette Mr Mackie ; et d’autre 

part, une soif de considérations de la prépondérance du lieu dans la culture 

trinidadienne. 

Dans ce chapitre, la posture narrative du romancier s’appuie sur la thématique du 

voyage. Les procédés narratifs combinés : récit initiatique et excursion touristique 

atypique permettent l’éveil des consciences trinidadiennes et caribéennes. Le lecteur, 

narrataire, se révèle être le nouveau dépositaire de la révélation de ce voyage. Les 

personnages itinérants ne jouent qu’un rôle de médiation. Le récit initiatique agit 

comme un dispositif de capture de l’attention du lecteur. La narration entraîne dans une 

découverte du potentiel et de l’origine des arts, des pratiques culturelles célébrées à 

Trinidad. Par ce centrage sur les pratiques culturelles créées à Trinidad le romancier 

apporte une réponse contradictoire à l’affirmation de VS Naipaul : “History is built 

around achievement and creation; and nothing was created in the West Indies”216. Ses 

choix auctoriaux assertent de la primauté du bidonville de Laventille comme berceau de 

 
215Le masque sacré fait l’objet d’une analyse dans la section intitulée : Le welto du masque du dragon 
d’Aldrick. 
216Naipaul V.S, The Middle Passage: The Caribbean Revisited, Edité par Andre Deutsch, London, 1962. 
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l’héritage inestimable de la culture créole trinidadienne en lien avec l’Afrique. 

Conclusion sur le Bidonville 

Cette partie sur le Bidonville de Laventille, renommé Calvary Hill dans The Dragon, 

atteste d’une stratégie d’embellissement et d’anoblissement de ce lieu. Elle a mis en 

exergue le récit épique par sa rhétorique grandiloquente. Ce mode narratif idéalise le 

morne. L’indigence du lieu est prétexte à poétisation si bien qu’elle en devient vivante. 

Le narrateur refuse la déchéance du lieu et le magnifie de façon épique. Puis l’étude a 

montré l’insistance du romancier sur la valeur de résistance du bidonville. Dans deux 

romans : A Movie et The Dragon, cette démarche de réhabilitation et de déconstruction 

continue en mettant en exergue les valeurs de résilience, de combativité, et de créativité 

propre à ce bidonville. La posture de résistance des habitants du bidonville est anoblie 

par des figures de gradations, des procédés métaphoriques, typographiques. Ces 

techniques ont un effet sur la pensée et contribuent à un renversement, une 

déconstruction dans la manière de percevoir la posture des personnages-habitants du 

bidonville. Dans Is just a Movie, la communauté de femmes de Rouff Street fait aussi 

preuve de résilience. Elles représentent des combattantes. Leurs combats résident dans 

l’entraide pour amoindrir leurs misères et pour le bien-être de leurs enfants. La 

glorification de la femme mère courage, femme potomitan, amène à s’interroger sur la 

place et le rôle de la femme et de l’homme dans la société caribéenne. La dernière sous 

partie donne l’occasion au romancier de dresser une peinture plus contemporaine et en 

contraste de Laventille. L’approche de ce récit s’est opérée par le récit initiatique. La 

logique du récit correspond à celui du récit de quête : parcourir les abysses immondes 

de Laventille pour parvenir au lieu sacré du palais Shango. L’excursion donne 

l’occasion de voir les valeurs contradictoires actuelles et celles du passé qui valorisait 

l’Afrique par les masques et la créativité, plus singulièrement le steelband. 

La volonté du romancier de sublimer le bidonville participe d’une posture d’éveilleur 

des consciences. Cette valorisation entend déconstruire les mentalités pour faire 

accepter les valeurs intrinsèques humaines du bidonville. La posture de résistant a 

permis à ces habitants du bidonville de générer des pratiques culturelles. Pour cette 

contribution culturelle forte, ces habitants méritent le respect. Le message actuel sera de 

contrecarrer la propension à la victimisation dans la société caribéenne. Ainsi, Earl 

Lovelace poursuit sa mission d’éveilleur des consciences par l’art du welto. Pour lui 



 

109 
 

transmettre les fondements socio-historiques de la culture de Trinidad construit 

l’identité et la pérennisation de la culture.  

Conclusion sur le milieu urbain 

Cette section a rendu compte des représentations de la ville de Port of Spain dans les 

romans. Deux romans du corpus ont permis d’alimenter la réflexion – The Dragon et Is 

Just A Movie. La stratégie adoptée consistait d’abord à montrer le rejet de la ville de 

Port of Spain contre une idéalisation du bidonville de Laventille. La déchéance de la 

ville se révèle dans la décrépitude des lieux de pouvoirs comme Woodford Square et the 

Red House, signes de l’usure du pouvoir. Diego Martin est dépeint par le calypsonien 

Philo comme un ‘non-lieu’, à cause de l’uniformisation du lieu. Les femmes en ville ne 

peuvent s’accomplir seules. Le contre-discours d’une mère habitante du bidonville 

défait les préjugés des gens de la ville. Ces représentations indiquent la ville comme un 

lieu dévalorisant. 

La démarche de valorisation du bidonville de Laventille commence avec The Dragon. 

Le narrateur entreprend un récit épique du lieu renommé Calvary Hill. Ce récit désigne 

le bidonville comme lieu de défiance et de résistance. Ce paradigme de résistance se 

poursuit dans A Movie d’abord avec les femmes qui s’entraident et font tout pour 

subvenir aux besoins de leurs progénitures. Cependant, l’analyse montre une 

glorification de la femme potomitan. L’approche de la dernière partie par le genre 

voyage initiatique met aussi l’accent sur la résistance comme catalyseur de la créativité 

dans le bidonville. 

Pour le romancier proclamer que le bidonville de Laventille est le berceau de la culture 

créole urbaine de Trinidad passe par la glorification du lieu et la présentation de sa 

beauté en dépit de ses nombreuses tares. La dichotomie lieu urbain formel et informel 

montre le parti pris de l’auteur pour les plus petits, les défavorisés qu’il magnifie, 

revalorisation, rehaussent le statut, la dignité pour ne pas être en marge de la société 

trinidadienne. Ainsi, la posture d’éveilleur des consciences d’Earl Lovelace se révèle. 

Conclusion Chapitre I 

La démarche de ce chapitre consistait, non pas à appréhender les lieux créoles comme 
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une glorification des paysages, puisque ce n’est pas l’approche choisie par le romancier, 

mais comme une re-présentation du réel trinidadien. L’approche analytique inclut la 

vision sociohistorique du romancier comme le sous-tendent la Géocritique de Westphal 

et le chronotope de Bakhtine. La vision de l’espace émane du point de vue endogène, 

donné par un romancier qui maîtrise parfaitement son territoire. Le paysage constitue 

rarement une thématique première. Les personnages donnent vie aux paysages. Le 

balayage des lieux livre des problématiques de peuplement historicisées. 

La première partie s’attardait sur la ruralité de ces lieux créoles. Partant de cette logique 

historique la focalisation porte en amont sur la plantation. Paradoxalement, la plantation 

fonde la culture créole dans un contexte de déshumanisation extrême qui lui donne sa 

caractéristique de culture de résistance. Toutefois, le romancier ne pose pas ce lieu 

comme lieu matriciel dans les romans du corpus. Elle impose un fonctionnement 

économique et social qui perdure des siècles. La relation au travail, les relations 

intercommunautaires et la racialisation établies par la déshumanisation, la déculturation, 

l’acculturation et la hiérarchie raciale de la plantation minent le vivre ensemble de la 

société trinidadienne actuelle en particulier et caribéenne en général. Les stigmates sur 

le psychique et les postures sociétales latentes demeurent considérables. La plantation 

implique aussi une logique de marronnage, de fuite, loin de ce lieu. Kumaca symbolise 

l’antithèse de la plantation. Il représente ce lieu onirique où l’homme se réalise en 

vivant en harmonie avec la nature. Cependant, le « bon sauvage » ne peut plus vivre en 

autarcie et le besoin d’échanger avec l’extérieur devient pressant. Le tableau idyllique 

se souille par l’arrivée de personnes avides et cupides qui pervertiront ce cadre. La 

symbolique du maître d’école, comme vecteur de la civilisation européenne, constitue 

une dénonciation des effets pervers du colonialisme à la manière du Welto. 

Cascadu prolonge l’habitation dont elle reflète les répercussions contemporaines. Par le 

truchement des réminiscences du personnage principal, l’auteur pose le problème de la 

terre dans Salt. Cascadu, lieu récurrent, réapparaît dans Is just a Movie. Les stigmates du 

passé persistent toujours dans le présent de narration. Le décor principal prolonge la 

question de la terre, sans pour autant qu’il en soit un enjeu primordial. Le squat 

renommé ‘the compound’ s’affiche comme lieu du vivre ensemble. Les évolutions 

transforment le village en milieu semi-urbain avec un rayonnement touristique et 

culturel national. La nature joue un rôle symbolique pour caractériser l’aliénation 

mentale. Deux lieux diégétiques de la ruralité de Trinidad soulèvent ses problématiques 

de la terre et de la persistance des effets de la plantation.   
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L’autre partie de cet espace créole se focalise sur le milieu urbain. Calvary Hill désigne 

un lieu diégétique, les autres espaces urbains des romans convoquent le réel. La ville 

Port of Spain en tant que symbole de pouvoir subit un traitement désavantageux. Les 

lieux représentés, tous symboles coloniaux, montrent l’effondrement du pouvoir de 

manière métaphorique. L’évocation de Diego Martin, lieu de résidence de la classe 

aisée, établit le même constat de désaveu pour ce non-lieu. Quant aux femmes attirées 

par la ville, elles apprendront que ce lieu ne favorise pas leur épanouissement. 

Lorsqu’une mère sermonne son enfant, elle établit un fossé par le contre-discours entre 

eux et nous en s’appuyant sur ‘leur’ discours. Le romancier fait apparaître la ville 

comme un mirage, de l’ordre du mythe dans les illusions de son pouvoir, de son 

émancipation, de son uniformité, de son mode vie. La déshumanisation de la plantation 

semble se déplacer à la ville. Cette déshumanisation de la ville, non plus coercitive, se 

singularise dans l’absence d’émancipation féminine et dans l’uniformisation de la vie. 

La focalisation sur le bidonville dans les romans traduit un engagement de l’auteur. La 

posture de l’auteur se révèle par l’affirmation de la large contribution du bidonville de 

Laventille dans la culture créole trinidadienne basée sur la résistance. Le romancier 

élabore un autre rapport au bidonville, et ne dissimule pas ses maux. Dans The Dragon 

can’t Dance, il opte pour une présentation épique de Calvary Hill dont les repères 

spatiaux indiquent bien le bidonville de Laventille. La carnavalisation par l’usage de 

l’épique célèbre le lieu. Dans Is Just a Movie, les souvenirs du personnage principal 

glorifient sa mère courage : « famn potomitan ». Une visite guidée du bidonville donne 

lieu à une découverte du lieu, empruntant au genre voyage initiatique. Ce récit asserte 

l’origine du steelpan et la vitalité du carnaval des masques anciens. Le bidonville aussi 

fait l’objet d’une représentation sociohistorique. 

La dichotomie habituelle entre milieu urbain et milieu rural ne constitue pas une 

problématique essentielle dans les œuvres du corpus. L’analyse révèle un continuum de 

résistance et de résilience. Kumaca s’envisage comme un satellite de résistance à la 

plantation par le marronnage, Laventille est dépeint dans la même logique du dispersed 

peasant217, mais en ville, avec cette volonté de se tenir loin de la ville coloniale. Une 

logique semblable transparaît aussi avec Cascadu, dont la résistance passée réclame 

Réparation aujourd’hui. Ainsi, l’empreinte coloniale perdure et impossible de s’en 

départir. D’après François Weigel : « De façon générale, la fiction narrative 
 

217Izard M., Plantation Systems of the New World, Papers and discussion summaries of the Seminar held 
in San Juan, Puerto Rico, in Études rurales, n°3, 1961, pp. 108-114. (paysans dispersés) 
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contemporaine, en ce qu’elle constitue une façon d’interroger notre monde et d’éclairer 

l’humain par les drames des personnages, s’est souvent confrontée au défi de 

représenter des espaces 218». Le défi de Earl Lovelace, interroger et éclairer sur les 

possibilités de se réaliser, l’amène à camper des personnages au carnaval, allégorie de 

son meeting place : lieu de rencontre de la culture créole. 

 

 
218François Weigel, « Musseque, favela, bidonville : traductions de romans centrés sur les espaces 
marginalisés », Les Cahiers de Framespa [Online], 33 | 2020. 



 

 

Chapitre II. Le carnaval, quintessence de la culture 
créole et du welto 

Introduction 

Différentes approches du carnaval de Trinidad se sont développées ces dernières années, 

dans des champs de recherches multiples tels que l’ethnologie, l’anthropologie, la 

sociologie, la musicologie, l’ethnomusicologie, l’économie… Dans ce chapitre centré 

sur le carnaval de Trinidad nous cherchons à explorer cette célébration au-delà de son 

aspect festif pour appréhender le carnaval comme : « The meeting place»219 – lieu de 

rencontre – de la culture créole et ses représentations dans les romans. Celles-ci invitent 

à comprendre les origines du carnaval de Trinidad. 

Dans le calendrier, le carnaval s’affiche en tant qu’événement marquant de l’année. En 

Europe, à l’origine de cette fête catholique, il s’agissait pour les autorités religieuses de 

permettre aux fidèles d'entrevoir les horreurs de l'enfer et de se préparer à entrer en 

carême, période de privation. Cette fête a rapidement repris les anciennes pratiques des 

saturnales et des Bacchanales : temps de libation, de réjouissance et d'inversion des 

rôles. Pour les autorités chrétiennes, ce jour se devait être un adieu à la chair. Le mot 

carnaval provient du latin : «carnelevare : ‘ôter’ (levare) ‘viande’ (carne)»220. À 

Trinidad, au-delà du jour établi par les autorités chrétiennes : le Mardi Gras, le 

carnaval a occupé une place plus conséquente au fil des années. Les festivités 

carnavalesques commencent avec l'épiphanie et se terminent le Mardi gras. 

Le carnaval fut amené à Trinidad par les colons français au 18e siècle. Ils paradaient en 

‘neg jaden’221, de nuit avec des torches, simulant un attroupement lors d'un incendie 

dans un champ de cannes. D'où l’origine de l'expression ‘Kan boulé’ , ‘Canne Brulé’, 

’Canboulay’ pour désigner cette parade. Les esclavagisés récupérèrent ce défilé dans 

les champs de cannes, mais brûlèrent vraiment les champs et la police voulait mettre 

fin à leurs agissements. À partir de 1838 (année de l'Émancipation), ils occupèrent 
 

219Patricia J. Saunders, “The Meeting Place of Creole Culture: A CONVERSATION WITH EARL LOVELACE”, 
in Calabash: a Journal of Caribbean Arts and Letters, Volume 2, Number 1, 2002, p10-22.   
220Dictionnaire le petit Robert, Paris, 2020. 
221Esclave des champs 
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les rues, en se masquant, dansant, en jouant du bâton, se moquant des colons et 

mimant des scènes de l'esclavage passé. Tous les 1er août, ils célébrèrent de cette 

manière le jour de l'abolition de l'esclavage - Emancipation Day -, pendant une 

dizaine d'années. Ces parades s’accompagnaient de Kalenda  (chant et danse à la 

fois), ancien nom des jeux de bâtons ou stickfighting. Des bandes organisées de 

stickfighters (combattants armés de bâtons), de matadors, de supporteurs, de 

chantuelle222 et Neg Jadens se rencontraient en un lieu précis, une cour ou une rue, 

loin de la police. Ces combats pouvaient être fatals, la police avait donc à cœur de 

mettre fin à cette pratique. De nombreuses émeutes, manifestations radicales de 

contestation de l’ordre établi, se produisirent. 

Approche historique du carnaval de Trinidad 

De 1868 à 1895, de nombreuses lois furent promulguées pour tenter de bannir le 

carnaval lui-même, et pour tenter d’endiguer les aspects que les autorités jugeaient 

séditieux et violents. Le carnaval devint un enjeu de pouvoir, non seulement pour 

le maintien de l’ordre et le contrôle des Afro-descendants, mais aussi entre les 

colons français et les autorités britanniques qui cherchaient à s’imposer 

(administrativement et culturellement) dans cette colonie de Trinidad. La 

population d'origine africaine et les colons français résistèrent à l’interdiction du 

carnaval. Le mécontentement et l’hostilité envers la police s’exprimèrent par la 

dérision et par la chanson. Les actes de violence des Afro-trinidadiens contre les 

autorités se multiplièrent jusqu’en 1881 où un certain Captain Baker de la police 

subit une sévère défaite. Le gouverneur de l'époque, fut contraint de prendre des 

mesures en faveur du carnaval et promit de ne plus s’ingérer dans le carnaval. 

Dès lors, les parades ont lieu de jour. Les autorités organisèrent le carnaval, en 

imposant les jours, heures et lieux. Les groupes furent invités à choisir des thèmes, 

tels que les armées romaine et britannique, les marins et les héros britanniques. 

Cependant, la répression continua contre les pratiques africaines au sein du 

 
222Chanteur de Kalinda 
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carnaval223. Les colons émirent des jugements négatifs sur la participation des Afro-

trinidadiens au carnaval, ils jugèrent leurs comportements comme étant au-dessous 

du diamètre de moralité. Ils qualifièrent ce carnaval de ‘Jamette Carnival’. 

Il faut attendre la montée en puissance du PNM224 dans le début de la seconde moitié 

du 20e siècle et l’intervention de son leader pour assurer une meilleure équité dans le 

carnaval225. Il s'ensuivit un consensus national autour du carnaval. Le carnaval de 

Trinidad devient une priorité nationale, organisé par un comité étatique : the Carnival 

Development Committee et plus tard the National Carnival Commission or NCC. 

Eric Williams perçoit le carnaval comme symbole d’unité : 

“one has only to recall... the recent carnival to appreciate the hollowness of the claim 
that the Indians were not good West Indians. Carnival, that great leveller in our 
community, is liberty, equality, above all fraternity, not as an empty slogan, but as a 
living and fascinating reality for two days in the year.”226 

Sous l’impulsion du Carnival Development Committee la trilogie culturelle de 

Trinidad : carnaval, calypso et steelband se met en place. D’expression de rébellion 

pour le maintien des traditions africaines et pour l’affirmation identitaire des Afro-

trinidadiens des bidonvilles de Port of Spain, il se veut être un puissant ciment de 

l'unité nationale, mode d’expression de la nation trinidadienne. Plus tard vers la fin 

des années 70, les Indo-trinidadiens commencèrent à participer de plus en plus 

nombreux au carnaval. Les organisations carnavalesques et des observateurs sociaux 

affirment que les barrières ethniques227 et sociales sont tombées et que le carnaval se 

conçoit comme la fête trinidadienne par excellence. Ainsi que le souligne un 

 
223Francesca Giancristofaro-Calvi, dans sa thèse intitulée : “ETHNIC IDENTITIES AND NATIONALISM IN 
THE STREETS: THE POLITICAL MANIPULATION OF ART AND RELIGION IN TRINIDAD, WEST INDIES”, 
soutenue à A&M Texas University en 2000, relève un certain nombre d’émeutes : “The 1881 Canboulay 
Riots were sparked as a response to another attempt by the English Royal Commission to subdue 
Carnival. THE BANNING OF SKIN-DRUMS IN 1883 sparked the Arouca Riots, and the Cedros Riots of 1895 
followed another clamp-down on Carnival practices. Torches and stick-fighting were also banned, and the 
Canboulay procession was forced to start on Monday mornings rather than Sunday night. Each year at 
Carnival time until the 1950's, two British warships were stationed off the coast of Trinidad ready to 
intervene against the potentially rebellious population.” 
224The People National Mouvement avec son leader, Eric Williams sont les artisans de l’indépendance de 
Trinidad et Tobago. 
225Une candidate à l’élection de la reine de 1956 s’est vue refuser le titre du fait de sa couleur trop 
foncée. Eric Williams intervient pour lui rendre sa couronne. 
226Colin A. Palmer, Eric Williams & the making of the modern Caribbean, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2006, 354 p. 
227Institute of Social and Economic Research, (1984), The Social and Economic Impact of Carnival, 
seminar held at the University of the West Indies, St. Augustine, Trinidad, on November 24-26,1983. 
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personnage de Salt dans son plaidoyer pour une appropriation du carnaval par tous 

les Trinidadiens : 

he claimed Carnival as the future religion of the island, because it was the single 
celebration in which disparate races and classes of people could come with whatever was 
their contribution to celebrate freedom and fellowship without a feeling of patronage or 
alienation. (Salt, 91) 

Le carnaval représente physiquement et métaphoriquement ‘the meeting place of 

culture228’, le lieu de rencontre de tous les possibles, même celui des contestations 

sociales, ethniques et religieuses. 

Approche de la colonialité du carnaval de Trinidad  

Dans son étude des romans de Dostoïevski Bakhtine,229 après avoir étudié les 

carnavals médiévaux d’Europe, propose quatre catégories carnavalesques230, pour 

mieux appréhender le carnaval. La première inclut les interactions libres et 

familières. Le carnaval abat les barrières sociales, donc les personnes normalement 

séparées peuvent interagir et s’exprimer librement. La seconde se focalise sur les 

comportements excentriques. La troisième considère les mésalliances carnavalesques. 

Le carnaval connecte les contraires – la vie et la mort, le sacré et le profane, le 

nouveau et l’ancien, le haut et le bas, etc. La dernière catégorie concerne les 

sacrilèges. Le carnaval se révèle comme un lieu d’impiété, de blasphème, et de 

parodies sur le sacré. 

Ces quatre catégories affirment la liberté de s’exprimer librement sans crainte de 

punition par la créativité, la théâtralisation et les performances ritualisées. Ce monde 

permissif du carnaval bafoue les institutions, surtout religieuses. Les autorités 

permettent cet effet catharsis annuel de la société. Elles autorisent ces 
 

228 Dans cette interview de Patricia J. Saunders, “The Meeting Place of Creole Culture: A Conversation 
with Earl Lovelace”, in Calabash: A Journal of Caribbean Arts and Letters 2.1 (2002): 10- 22, Earl Lovelace 
présente sa vision de la culture créole, comme le lieu de rencontre des cultures, et le carnaval comme 
lieu d’expression de la culture créole. En octobre 2009, World Carnival Conference de Trinidad, il 
propose le concept de Bacchanal aesthetics avec la même idée de lieu convergent de tous les possibles 
et de la multiplicité. Bacchanal, expression trinidadienne signifiant carnaval aussi. 
229Michail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, trad. du russe par Isabelle Kolitcheff, présentation 
de Julia Kristeva, Moscou, Ecrivains soviétiques, 1963, éd. française, Paris, Seuil, 1970. 
230 Bakhtine est avant tout un critique littéraire, mais ses catégories aident aussi les anthropologues 
pour une meilleure appréhension du carnaval. 
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manifestations, les encadrent et canalisent les carnavaliers. Ces catégories 

significatives pour comprendre l’univers carnavalesque en les calquant sur l’histoire 

du carnaval de Trinidad qui se déroulent à l’époque moderne et non médiévale 

dénotent une posture coloniale. Les situations suivantes exemplifient ce fait. Les 

autorités coloniales jugèrent le comportement de la kalinda excentriques et 

excessives, et cherchèrent à la bannir. Pour la catégorie mésalliance, le carnaval 

amené par les colons contient le concept de monde à l’envers. Ils se déguisent en 

‘nèg jaden’. Pourtant ce mode de renversement devrait aussi impliquer les esclaves 

et en couronner un (des esclaves) roi du de fait de ce processus contenu dans le 

carnaval médiéval. Quant aux catégories sociales dans la société coloniale, elles 

persistent par le prisme de la colorimétrie, puisque le carnaval populaire des Afro-

trinidadiens est estampillé de ‘Jamette’. Même de nos jours, cette impression de 

carnaval à deux dimensions sociales distinctes perdure. Les concours musicaux 

attirent un public populaire, ainsi que Jouvay. Alors que la grande finale de 

Panorama draine une élite mélomane avertie qui occupe les tribunes231, ceux-là se 

retrouvent au Calypso Monarch pour le double entendre, la dérision et la parodie du 

calypso. Les parades des jours gras réunissent plus une classe moyenne, avec les 

moyens financiers pour payer des costumes et des divertissements coûteux du 

carnaval. Cependant, grâce à la catégorie sacrilège, les masques du panthéon 

africain, parce qu’ils représentaient une défiance à l’autorité religieuse catholique, 

trouvèrent un espace d’expression ritualisée. « (M)as was holy, was sacred », 

(JM,224-5), dit Mr Mackie, un doyen du carnaval. Ce caractère sacré du carnaval 

persista jusqu’à la fin des années 70 dans les bidonvilles. Aldrick, le porteur du 

masque du dragon dans The Dragon, représente cette foi pour qui le carnaval est de 

l’ordre du vital. Les autres catégories sociales ne comprennent pas ce besoin. « The 

big shot people try to waste us down, « what we doing playing mas when we hungry, 

when we have no money” (IJM, 225). Ces transgressions par rapport aux catégories 

du carnaval de Bakhtine révèlent un système colonial avec ses ethno-classes bien 

compartimentées. Elles ne permettent pas, même en période carnavalesque, le 

passage d’un ensemble à l’autre, d’autant plus que la couleur de peau et autres 

critères sociaux : langue, comportements, religion s’avèrent discriminatoires. 

 
231Ces gens se trouvent dans les stands, alors que la foule de supporteurs et pousseurs reste des deux 
côtés de la scène lors du passage de leur groupe. 
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Évolution du carnaval de Trinidad, de résistance à un modèle culturel 
et à un produit touristique 

Earl Lovelace, comme Hollis Chalkdust Liverpool, chercheur et calypsonien, s’attèle 

à démontrer l’expression de rébellion et de résistance contenue dans le carnaval de 

Trinidad. L’histoire du carnaval montre le processus de libération de l’oppression 

normative de la société coloniale. Cependant, cette caractéristique se dissipe dans le 

carnaval contemporain. Jeremiah, le guide de Laventille, se lamente sur cette 

situation : «the people we vote for, the politicians come with the same sad song, 

“(…) there is nothing more to rebel against” (…) “This is the time for construction 

nor rebellion” so, we surrender. We give up the rebellion. We give up the mas” (IJM, 

225-6). D’autres opposants au carnaval actuel, favorables à un positionnement 

ethnique (Raymond Ramcharitar 2011, Aisha Khan 2007, Christopher L. Ballengee 

2019), accusent le PNM et son leader d’avoir réinterprété et récupéré le carnaval et 

ses satellites : steelbands et Calypso à des fins politiques et de bâtir l’unité nationale 

autour de pratiques afro-trinidadiennes en excluant les autres ethnies. 

Cette africanisation trop souvent avancée occulte le carnaval comme le confluent de 

la culture créole à Trinidad, comme espace de rencontres et d’expression des 

cultures. Cette fête occupe l’espace public, les rues, les places et les parcs et invite 

tout un chacun à y prendre part. Certes, sa base européenne s’africanise pendant un 

temps, par une conquête d’espace pour une expression libre de certaines pratiques 

africaines, toutefois, la présence et l’influence des autres ethnies232 (indienne et 

chinoise) se décèlent dans les parades, le steelband et le calypso. Cette présence 

affirme le caractère hybride du carnaval de Trinidad et donc sa créolisation. Le 

carnaval de Trinidad en tant que pratique culturelle ne reflète pas une culture dite 

‘pure’ et immuable, mais elle s’accommode d’éléments culturels divers comme le 

masque d’Aldrick : africain, européen et chinois à la fois. Cet aspect du carnaval de 

Trinidad montre la valeur essentielle de la culture créole : l’inclusion et non 

l’exclusion. La convergence de participants du monde entier au carnaval de Trinidad 

corrobore ce principe d’ouverture. Ce même principe par une forte identification à 

ce modèle culturel s’observe avec sa réplication dans les autres pays caribéens ainsi 

que dans la diaspora : carnaval de Notting Hill, Brooklyn, Miami… La duplication 

du carnaval de Trinidad dénote une volonté d’assertion identitaire des Caribéens par 

le carnaval. 

 
232Voir la revue Trinidad and Tobago Carnival, TDR, 1998, Vol. 42, No. 3.   
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Cette participation voulue par un effort de commercialisation du carnaval de 

Trinidad aussi bien dans l’île et au-dehors, comme produit touristique, génère un 

revenu financier conséquent. Green et Scher appellent cet aspect du carnaval“a 

money spinner”, et “a cultural come-on to potential investors”233. Dans Is Just a 

Movie au chapitre : The Visitors, de manière parodique Earl Lovelace aborde, lui 

aussi, le sujet imaginant le retour des pionniers européens de l’île et les investisseurs 

internationaux au moment du carnaval. Le gouvernement cherche à séduire certains 

et à obtenir l’approbation des autres. La perte d’authenticité et la dénaturation 

culturelle par le système consumériste, pour le narrateur, résident aussi dans la 

proposition du Minister of Festivals de performances participatives aux événements 

historiques ayant émaillé le carnaval. La nouvelle suscite la consternation chez le 

narrateur (IJM, 324-5). Cette proposition trouve un écho dans le réel trinidadien par 

la représentation de Canboulay dans la nuit du vendredi avant le Dimanche Gras. 

Certes, ces représentations ont le mérite de rappeler et de rendre vivants ces 

épisodes historiques, mais leurs re-présentations inquiètent. Cet aspect festif ne nuit-

il pas à la mémoire du passé dont les données historiques détaillées ne sont pas 

(toujours) reportées ? On ne peut qu’imaginer la scène. À partir du moment où 

l’imagination entre en considération, la rationalité historique n’existe pas. Maurice 

Halbwachs soutient que la mémoire déforme le passé : « aucune mémoire collective 

n’est exactement fidèle aux faits passés puisqu’en les reconstruisant, la société les 

déforme »234. Cette mémoire contient une narration historiographique, elle 

instrumentalise l’histoire. Ces devoirs de mémoire « obligation, morale et politique, 

de se souvenir »235 par la représentation interrogent sur leur valeur culturelle. Les 

carnavaliers-acteurs sont en représentation (artistique). Certains, dont E Hill, 

perçoivent le carnaval comme un grand théâtre 236. La pratique culturelle devient : 

faire pour les autres, montrer aux autres, et non pas appropriation pour soi, par 

l’affect de tradition transmise de génération en génération, mais une folklorisation à 

but touristique. Cette pratique manque d’authenticité, de sa base originelle de 

transmission pour se construire identitairement et culturellement. 

 
233Garth L. Green et Philip W. Scher, Trinidad carnival: the cultural politics of a transnational festival, éds. 
Garth L. Green et Philip W. Scher, Bloomington, Indiana University Press, 2007, 254 p, p.9. 
234Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris : Librairie Félix Alcan, Première 
édition 1925. 
235 Olivier Lalieu, « L’invention du « devoir de mémoire » », Vingtième Siècle, Revue d’histoire, vol. 69 / 1, 
2001, p. 83. 
236Voir Errol Hill, The Trinidad carnival: mandate for a national theatre, Austin, University of Texas Press, 
1972, 139 p. 
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Cependant, les Trinidadiens sont bien conscients de la valeur culturelle de leur 

carnaval, steelpan et calypso grâce à un travail intensif d’appropriation mené depuis 

les années 50. Les compétitions, telles que le Panorama, renforcent le lien 

communautaire et invitent les jeunes à prendre le relais des aînés. La participation à 

cette compétition demande des heures de pratique au sein d’un groupe et ne souffre 

pas d’amateurisme. Le carnaval des enfants avec les masques anciens participe de ce 

devoir de mémoire et de la construction de souvenirs dont s’alimentent les 

traditions. Depuis quelques années, le stickfighting retrouve sa place en marge du 

carnaval. Nombre de manifestations ont une valeur pédagogique, dont l’acceptation 

de la différence prônée au carnaval. Par le passé, cette valeur fut bafouée par le rejet 

des Indiens dans certaines activités carnavalesques, ou leur stigmatisation dans 

certains chants. La calypsonienne Denyse Plummer subit aussi cet ostracisme pour 

son type caucasien, dans les années 80. Le carnaval demeure tout de même le lieu 

d’assertion culturelle, par la danse, le chant, la musique, les costumes, par la 

dérision, et pour certains, de l’abus de psychotropes pour se désinhiber237. Un effort 

d’appropriation, de transmission et de valorisation est effectué pour une intégration 

identitaire du carnaval de Trinidad. 

Cependant, le carnaval de Trinidad, de «pouvoir rituel des faibles»238 qui 

rassemblait, unifiait, liait et combinait le sacré avec le profane, le haut avec le bas, le 

grand avec l’insignifiant, le sage avec le stupide ; aujourd’hui s’appréhende plus 

comme un produit touristique dénué d’authenticité. En dépit de son effort 

d’intégration, une partie de la population reste en marge de cette fête publique, car 

onéreuse. Les expatriés reviennent nombreux pour la fête. La classe moyenne afro-

trinidadienne : ‘bacchanal elite’239, comme les appelle Earl Lovelace, s’approprie le 

carnaval.  

Rituel du carnaval de Trinidad 

Cette célébration festive, moment de pause, de rupture avec les contraintes sociales 

et morales du quotidien, à Trinidad comporte différentes étapes : pré-liminaire, 

 
237Bon nombre de chants de soca invitent à boire des boissons alcoolisées. 
238Michel Agier, Anthropologie du carnaval: la ville, la fête et l’Afrique à Bahia, Marseille, 
Parenthèses/IRD, (« Collection Eupalinos »), 2000, 253 p. 
239“I call bacchanal elite, an elite that is familiar with the region in a way in which the colonial elite was 
not, but has no culture beyond entertainment to fight for or to advance and that can only have money as 
its god.”, (GRD, 102). 
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liminaire, et post-liminaire240. Dans la phase de pré-liminaire le carnaval se prépare 

dès l’épiphanie, avec des Band Launchings : moment pour les groupes de présenter 

leurs thèmes, leurs costumes lors de bals où autres activités festives ; deux semaines 

avant le carnaval, la compétition de Panorama commence. Avec le vendredi gras, 

appelé ‘Fantastic Friday’ par les Trinidadiens, le carnaval rentre dans la phase 

liminaire avec des activités en continu jusqu’au soir du Mardi Gras. Elle s’ouvre 

avec la représentation de Canboulay, dès l’aube, se poursuit dans la journée par le 

défilé des écoles et des masques anciens, dans la soirée les préliminaires de 

l’élection du Soca Monarch se prolongent le samedi pour la finale. Le Dimanche 

Gras laisse la place à l’élection de la Reine et le Roi du carnaval. Le Calypso 

Monarch débouche sur la parade du Lundi Gras : Jouvay Morning. Les parades du 

Pretty Carnival se déroulent de jours et de nuit jusqu’à minuit le Mardi Gras. Alors 

commence la phase post-liminaire de retour à une vie sociale normalisée. Le retour 

au calme du mercredi des Cendres clôture ce temps liminaire.  

Dans les œuvres du corpus, seul le The Dragon can’t Dance représente ces 

différentes étapes de la liminalité, moment de passage. Cette liminalité inclut la 

fabrication du costume du dragon, les fêtes, et le passage au festival de rue. Ce rituel 

de passage à un autre espace-temps se pratique par atavisme, la communauté de 

Calvary Hill se comporte comme une tribu africaine lors de la fête des masques.  

La représentation du carnaval dans les romans 

La représentation du carnaval diffère d’un roman à l’autre du corpus. Le roman The 

Dragon can’t Dance se focalise sur le bidonville de Calvary Hill, ses personnages 

atypiques introduisent dans le monde carnavalesque. Cleotilda s’impose en Reine, 

elle est défiée par la Princesse, Sylvia. Cette dernière pousse Aldrick à se remettre 

en question. Il ne peut plus se reposer que sur son dragon, héritage familial et 

africain, dans un monde de plus en plus consumériste. Par contre, son camarade 

Philo, le calypsonien, saisit l’opportunité pour se démarquer de ce quartier et 

impulser sa carrière. Alors que Fisheye, le Bad John, ressasse son passé de violence 

lors de la guerre des steelbands. The Dragon can’t Dance se conçoit en roman 

paradigmatique du carnaval, reconnu par les critiques littéraires, dont C.L.R James. 

Salt traite peu du carnaval, seule la focalisation sur le personnage de Florence amène 

une vision interne du ‘Pretty Carnival’. Alors que dans Is Just a Movie, le 
 

240Michel Agier, 2000, p.231. 
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personnage de Claude plonge le lecteur dans la parade de Jouvay. D’autres 

personnages mineurs portent aussi le thème du carnaval : Mr Mackie, le guide, 

Sonnyboy, Sweety Mary, King.  Ce dernier – narrateur homodiégétique – représente 

l’univers du calypso. Le génie créateur de la musique du steelpan trouve enfin son 

récit romancé. Cependant, dans ce roman, l’incursion massive du carnaval comme 

repère temporel surprend et interroge ; «right after carnival, two months before 

carnival, two weeks before carnival, a few days after carnival, …». De même que la 

présence intrusive des masques anciens à la fin du roman interpelle. Au-delà d’un 

effet de carnavalisation du récit, ils interloquent. 

Le romancier dresse une galerie de personnages par le carnaval et ses satellites. 

Comment l’expérience individuelle des personnages au (ou vis à du) carnaval est-

elle représentative de l’expérience collective historique et contemporaine des 

hommes et des femmes de Trinidad au carnaval? Notre analyse s’articule d’abord 

autour du masque de la religion par des procédés figuratifs et du masque-objet 

d’Adrick, puis autour de la symbolique du carnaval comme the meeting place of 

culture par les controverses du carnaval, la réalisation de soi au carnaval et les 

formes musicales du carnaval de Trinidad. 

 

1. Masque de la religion dans The Dragon can't Dance : 
déconstruction, réhabilitation et welto 

Introduction  

Nombre de chercheurs considèrent la fête du carnaval comme un temps destructeur et 

régénérateur. Le roman The Dragon Can 't Dance, archétype du roman de carnaval dans 

la littérature des Antilles anglophones s’inscrit pleinement dans cette temporalité 

duelle. Sa première partie s’étale sur les préparatifs du carnaval et très peu sur la 

parade en elle-même. Le traitement anthropologique conséquent du carnaval revêt un 

caractère essentiel pour comprendre la mentalité du ‘Jamette Carnival’ des années 

cinquante et soixante. Le traitement littéraire du carnaval mis en œuvre par les procédés 

carnavalesques se déploie tout au long de la narration. Pour ces raisons, cette section se 

concentre sur ce seul roman. 

Bakhtine a formulé un certain nombre de concepts sur le carnaval, lors de son étude du 

carnaval médiéval. Ce monde à l’envers, insiste-t-il, est le site de résistance à l’autorité 

et où on peut contester sans crainte d’être sanctionné. Dans cet espace, le changement 
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est envisageable. Certains de ses détracteurs lui reprochent son utopie démocratique. 

Bakhtine définit quatre catégories de pratiques contestataires : les contacts familiers 

entre les personnes, l’excentricité, les mésalliances et la profanation. Si les quatre 

catégories existent dans le roman, l’excentricité et profanation bénéficient d’un 

traitement plus ample. L’excentricité se déploie par le procédé de travestissement des 

mots. Les mots-masques permettent de parler en des termes nobles de réalités 

vulgaires. Ces mots-masques portent aussi la profanation, car ils puisent dans le 

langage religieux des Catholiques. De cette appropriation découle, symboliquement, 

l’acte carnavalesque majeur de la détrônisation-intronisation. Les quatre catégories 

reposent sur des signifiants carnavalesques : la mort et la renaissance, la parodie, la 

satire, la métaphore, le masque, le grotesque, l’absence de hiérarchie, l’absence de 

peur, la folie et le langage vulgaire. Deux autres notions caractérisent le carnavalesque 

selon Bakhtine : le rire et l’ambivalence. L’ambivalence s’exprime au carnaval par des 

images doubles telles que :  

la naissance et la mort (image de la mort porteuse de promesses), la bénédiction et la 
malédiction (les imprécations carnavalesques bénissent, et souhaitent simultanément la 
mort et la renaissance), la louange et l’injure, la jeunesse et la décrépitude, le haut et le 
bas, la face et le dos, la sottise et la sagesse. La pensée carnavalesque est riche en 
images géminées suivant la loi des contrastes (petit et grand, gros et maigre), ou des 
ressemblances (les doubles, les jumeaux)241 

L’ambivalence par sa dualité concourt aussi au welto. Alors que le réalisme grotesque, 

un autre concept de Bakhtine, représente le corps dans tous ses besoins 

physiologiques. Le roman s’attarde volontiers sur l’aspect sexuel de ce réalisme 

grotesque.  

Dans cette section, l’Ethnocritique, démarche d'analyse des textes littéraires associés à 

l’anthropologie, sera appliquée dans cette section, notamment pour comprendre le 

masque du dragon et la notion de sacrifice. A. Viala, citée par Marie Scarpa, explique 

l’intérêt de cette critique  : «le rapport de l’anthropologie à la littérature peut 

s’entendre de deux façons : pour éclairer une conception de l’homme et de ses 

 
241 Michail Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Editions du Seuil, 1998, p184, traduit par Isabelle 
Kolitcheff. 
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comportements exprimés dans les textes, et pour analyser le littéraire comme une des 

composantes de l’anthropologie culturelle »242.  

La Fête du carnaval est un élément fondamental de la réalité trinidadienne. Le 

carnaval libère les carnavaliers de la vérité de l'ordre établi et tout particulièrement 

des institutions coloniales. L’une des cibles favorites des participants se trouve être 

l’Église Catholique qui jouit d’un vocabulaire et de pratiques exclusifs. Le narrateur 

de The Dragon can’t Dance lui aussi s’adonne à cette déconstruction. Puisque le 

carnaval est un temps de destruction et de régénération, il emprunte le vocabulaire, les 

mythes et les symboles, les rites, les lieux sacrés de la religion catholique romaine 

pour restaurer des personnes comme les personnages-habitants du bidonville de 

Calvary Hill. Dans l’œuvre d’Earl Lovelace, la notion de résistance, très prégnante, 

sert surtout à décoloniser les esprits, à déconstruire les schémas coloniaux et à 

restaurer l’être caribéen. Le romancier emploie divers procédés carnavalesques pour 

atteindre son objectif, notamment la dichotomie entre carnaval et religion. « Une 

religion suppose des fêtes, des rites, des symboles, des sacrifices, des lieux sacrés, 

des prêtres, des dieux, des mythes, des légendes»243. Dans cette partie, nous tenterons 

de montrer comment le romancier adopte la religion et ses pratiques comme masque 

pour magnifier ses personnages. Cette appropriation se révèle par la sacralisation des 

femmes pour une désacralisation du sexe, puis par l’acte de détrônisation-intronisation 

symbolique et enfin par le masque du dragon d’Aldrick. 

 

1.1. SACRALISATION DES FEMMES DE CALVARY HILL ET 
DESACRALISATION DU SEXE 

Étymologiquement le mot carnaval signifie: adieu à la chair. Dans les premiers 

temps, il s'agissait pour les catholiques européens de s'adonner à des orgies et à 

toutes sortes de réjouissances. Des festins gargantuesques étaient organisés pour 

mieux affronter les rigueurs du carême. Cependant, les personnages lovelaciens, 

appartenant à la couche la plus défavorisée de la population, ne peuvent donc s'offrir 

de festins. L'adieu à la chair se réalise par le libertinage sexuel. La satiété sera donc 

sexuelle. Le carnaval favorise la libération sexuelle et les femmes deviennent des 
 

242 Centre de recherches sur les médiations, Université de Lorraine, Jean-Marie Privat, Marie Scarpa, [et 
al.], « L’ethnocritique de la littérature », Sociopoétiques, novembre 2018. 
243 Claude Gaignebet et Marie-Claude Florentin, Le carnaval: essais de mythologie populaire, Paris, 
Payot, 1974, p.111. 
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objets sexuels. Dans The Dragon Can't Dance les mœurs sexuelles de Calvary Hill 

s’exposent dans le second chapitre par une sacralisation des femmes, c’est-à-dire par 

une : « action de rendre sacré par un rite (religieux ou magique)»244, pour une 

consécration, une apothéose 245 du sexe. Quels procédés utilise le narrateur pour 

parvenir à ses fins ? Et quels en sont les effets produits ? Deux parties permettent 

d’entrer dans l’univers des femmes-objets sexuelles. La première s’articule autour de 

Sylvia et la seconde autour du libertinage sexuel. 

1.1.1. Sacrifice d’une Jeune Vierge au Dieu Carnaval 

Le mythe du sacrifice de la jeune vierge246 revient un certain nombre de fois dans la 

tradition littéraire des écrivains grecs antiques. Toute religion implique des 

sacrifices. Les saturnales, fêtes romaines, dont le carnaval a hérité pratiquaient 

parfois des sacrifices humains247. Étymologiquement le mot sacrifice vient du verbe 

‘sacrifier’, en latin sacer facere, signifiant mot à mot ‘faire sacré’, ‘faire du sacré’, 

ou ‘rendre sacré’, par un acte religieux qui transmute une offrande à la divinité, en 

un objet qui devient lui-même sacré. Alfred Loisy, philosophe, définit de manière 

rationnelle le rôle de médiation du sacrifice: 

« Une action rituelle – la destruction d'un objet sensible, doué de vie ou qui est censé 
contenir de la vie – moyennant laquelle on a pensé influencer les forces invisibles, soit 
pour se dérober à leur atteinte [...] soit afin de [...] leur procurer satisfaction et 
hommage, d'entrer en communication et même en communion avec elles. »248 

Tylor, lui, y voit un don aux esprits :« do ut des »249. D’autres, comme Mauss 

considère l’offrande comme une victime : « Le sacrifice est un acte religieux (…), 

par la consécration d'une victime»250. Selon lui, l’offrande au cours du rituel est 

 
244 https://www.universalis.fr/dictionnaire/sacralisation/ 
245 C'est la « transformation en dieu ». L'apothéose désigne la divinisation des empereurs romains après 
leur mort : https://www.universalis.fr/encyclopedie/apotheose/ 
246 Voir Claudine Leduc, « La figure du père sacrificateur de sa fille dans les rituels athéniens », Pallas, 
mars 2011, p. 223‑236, et Marie-Laure Freyburger-Galland: Le sacrifice d’Iphigénie : métamorphoses 
d’un mythe Université de Haute Alsace (Mulhouse), (UMR 7044, Étude des civilisations de l’Antiquité. 
247 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le carnaval de Romans: de la Chandeleur au mercredi des Cendres, 1579-
1580, Paris, Gallimard, 1986, (« Collection Folio »), p.21. 
248 Encyclopædia Universalis, https://www.universalis.fr/encyclopedie/sacrifice/ 
249 Idem. 
250 Mauss cité par Jean-Paul Colleyn, « Le sacrifice selon Hubert et Mauss », Systèmes de pensée en 
Afrique noire, septembre 1976, p. 23‑42. 
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détruite. Dans The Dragon Can't Dance en quoi consiste le sacrifice ? Est-il offert 

pour une entité ou est-il don de soi ?  

Sylvia, jeune héroïne, sacrifie sa virginité pendant la période carnavalesque. Ce 

sacrifice n’est pas un acte religieux en soi. Il n’est pas ritualisé. Il se décline comme 

une vile transaction : en échange de loyers impayés, la mère de Sylvia l’offre à son 

bailleur. «She was the sacrifice», (DCD, 17) affirme le narrateur. Le don de la 

virginité de Sylvia met en exergue l’importance de la virginité des femmes dans 

certaines religions et sociétés. Celle-ci est sacralisée251. Le narrateur dépeint ce 

sacrifice – perte de la virginité – de façon triviale. Ce mode de narration relève du 

réalisme grotesque de Bakhtine, puisqu’il s’attarde sur la fonction sexuelle du corps 

et en fait un besoin physiologique primaire. Le narrateur n’hésite pas à choquer les 

bonnes mœurs, posture acceptée à la période carnavalesque. Le dogme de la 

virginité si précieux à certaines religions est vilipendé. 

Sylvia cherche un homme durant la période de carnaval : « Sylvia ain't have no 

man», (DCD, 16/18). Cette phrase placée en incipit du chapitre The Princess et sa 

répétition plus loin dans le passage focalise sur l'importance de la virginité de 

Sylvia. Comme au temps des religions primitives où il fallait sacrifier une vierge aux 

dieux, Sylvia, la jeune vierge de Calvary Hill, représente l’holocauste. Sylvia est le 

sacrifice d’un culte ineffable, car tabou, le culte sexuel orgiastique du carnaval. Son 

sacrifice relie son peuple au divin, et en même temps remet en cause les principes de 

la religion chrétienne.  

Cette prise de distance des habitants de Calvary Hill avec la religion officielle 

provient de leur esprit de résistance – dont le narrateur fait l’éloge dans le prologue 

– et leur refus d’adhérer à un système qui les a longtemps méprisés et continue de le 

faire. Le christianisme triomphant, flamboyant et rayonnant de l’époque coloniale 

méprise et interdit les cultes africains, et ne parvient pas toujours à faire croire en un 

Dieu miséricordieux. Alors le divin pour les gens de Calvary Hill se situe au cœur 

du carnaval252. Le dieu carnaval prend en charge leurs causes et leur permet de 

retrouver une humanité. Le rôle de Sylvia est d'être favorable à la divinité. 

 
251 Dans la religion Catholique, le dogme de la Vierge Marie établit, Marie, la Mère de jésus comme 
toujours vierge. 
252 Les cultes africains avec leurs masques ont trouvé un lieu de libre expression dans le carnaval. La 
partie masque d’Aldrick développe cette aspect ci-dessous. 
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À dix-sept ans, Sylvia a atteint sa maturité sexuelle : «Sylvia, at seventeen, ripen like 

a mango rose », (DCD, 15). Cette comparaison avec un fruit appétissant entretient 

un parallèle entre la nourriture et l'appétit sexuel. Sylvia aiguise l'appétence sexuelle 

de tous les hommes de Calvary qui ressentent un besoin pressant de croquer dans ce 

fruit qui opère comme par magnétisme. Le mangot par sa couleur sublime et son 

parfum suave et entêtant invite irrésistiblement à le manger. De même, Sylvia par 

son corps voluptueux et juvénile attise le désir des hommes. Son personnage 

symbolise la tentation, non pas comme le fruit défendu du jardin d'Éden, mais du 

fruit ordinaire à la portée de tous les hommes de Calvary Hill. Chacun cherche à être 

le premier à recevoir le trophée de sa virginité, comme si celle-ci était douée d'un 

pouvoir surnaturel253. 

Everywhere she turns the young men of the area, who have grown up with her, turn and 
ask her: 'Sylvia, you playing in the band?' their eyes sweeping up her ankles, along the 
softening curves of her thighs and breasts, desiring her, whishing, each one of them, to 
have her jumping up with him in the band for Carnival, when, with the help of rum and 
the rhythm of abandon and surrender that conquered everyone he would End his way in 
his flesh. (DCD, 16) 

Le sacrifice de Sylvia semble être ordonné par un dieu invisible. Cependant, la 

nature impose sa loi. Sylvia porte en elle le sceau de la nature. Son nom signifie: 

forêt. Elle répond à l'ordre primitif de la nature. Toutefois, Sylvia ne veut pas subir 

les événements. Déterminée et pleine d'assurance, elle veut être maîtresse du jeu, 

celle qui prend les initiatives. En se donnant à un homme : « making him the offer 

of herself », (DCD, 185), elle fait non seulement don de sa virginité, mais aussi don 

de sa personne. Il faut que cet homme l'aide à se réaliser, d’où l’importance pour elle 

de bien choisir son homme. Aldrick sera celui-là. Il incarne le dragon, le guerrier, le 

défenseur des valeurs de la communauté de Calvary Hill. Cet acte de renonciation254, 

ce sacrifice permettrait d’attirer les bonnes grâces de la puissance divine. 

Son sacrifice, comme tout sacrifice, doit bénéficier à un grand nombre. À la fin du 

roman, la plupart des personnages évoluent vers une plus grande compréhension 

d’eux-mêmes et une acceptation de leur culture créole. Le grand bénéficiaire de ce 

sacrifice est Aldrick. Il comprendra qu'il ne peut plus vivre que pour et par son 

 
253 Aux Antilles, les rituels magico-religieux font de l’accouplement avec une vierge un acte magique. 
254 Cette forme de renoncement reflète aussi un sacrifice psychologique où la personne donne tout pour 
les autres et annihile sa personne. 
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dragon, symbole de sa mission sacrée conférée par ses aïeuls africains. Il adopte une 

autre posture pour exprimer ses dons artistiques afin de vivre décemment dans son 

île, Trinidad. Il se reconnaît membre de la culture créole de Trinidad. Il réalise qu’il 

ne peut plus s’associer complètement qu’à cette culture mythique, mais il se doit de 

faire vivre sa culture créole porteuse d’authenticité.  

En dépit de son sacrifice pour permettre aux autres personnages de grandir, Sylvia n'est 

pas une figure christique. Elle incarne un personnage prosaïque. La trivialité de son 

sacrifice se reflète dans la répétition de cette phrase laconique : « I ain't get my 

costume », (DCD, 35). Sylvia désire un costume d'esclave255. Ce genre de costume 

induit le sacrifice, puisque l’esclave se doit de taire sa personnalité pour adopter les 

codes et valeurs de son maître et seigneur. De plus, la charge érotique de son costume 

d'esclave, révélateur de nudité et forme du corps, entérine la liberté sexuelle du 

carnaval. L’ambivalence de ce costume entre sacrifice et érotisme dénote l’art du 

welto à l’œuvre dans le carnaval. 

La subjectivité du narrateur se dévoile. La liberté sexuelle affichée dans ce chapitre 

confirme un regard masculin. La narration pose la femme en objet sexuel. Freud a 

conceptualisé l’objet sexuel comme : «la personne dont émane l'attraction 

sexuelle256». Le narrateur représente le personnage de Sylvia en femme-objet : 

« L'objet est donc essentiellement objet de la pulsion sexuelle, auquel celle-ci 

s'adresse, à la recherche de sa satisfaction »257. Sylvia, objet, est vouée à assouvir les 

fantasmes sexuels des hommes. Ces émotions, ces sentiments et ces ressentis sont 

inexistants. Elle est certes la focalisatrice mais ne transmet que les désirs des 

hommes. Presque toute son existence dans le roman ne repose que sur la femme-objet 

sexuelle. En dépit du ton subtil et drôle qui renforce le style carnavalesque, le récit, 

questionne la capacité du romancier à pouvoir décrire en profondeur les personnages 

féminins. 

Un sacrifice comporte un rituel religieux qui ne se retrouve pas dans la narration. Le 

sacré se situe dans la virginité de Sylvia. Cette sacralisation permet une mise à 

 
255 Ce costume fait écho à la statue the Greek slave de Powers. « This image of a young, nude Greek 
woman, enslaved and enchained by her Turkish captors, is a powerful example of the way that the high 
includes the low within it, ‘‘symbolically, as a primary eroticized constituent of its own fantasy life.’’” in 
David Wall, « “A Chaos of Sin and Folly”: Art, Culture, and Carnival in Antebellum America », Journal of 
American Studies, vol. 42 / 3, décembre 2008, p. 515‑535. 
256 https://www.universalis.fr/encyclopedie/objet-psychanalyse/ 
257 https://www.universalis.fr/encyclopedie/objet-psychanalyse/ 
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distance de la religion chrétienne et de renouer avec le fétichisme des ancêtres. La 

désacralisation se trouve dans le rejet du tabou de la sexualité et dans sa glorification. 

La métaphore du costume véhicule cette notion de désacralisation et de sacrifice. Le 

sacrifice bénéficiera à Aldrick. La narration révèle le regard masculin sur la femme-

objet sexuelle. Le réalisme grotesque se poursuit avec le libertinage sexuel. 

1.1.2. Libertinage sexuel 

Dans The Dragon Can't Dance la chair s'exhibe et se consomme sous les apparences 

corporelles des personnages. Les gens de Calvary Hill ne disent adieu à la chair que 

par l'exaltation du corps, l'érotisme et la transgression sexuelle. Le chapitre consacré 

à Sylvia s'attarde sur la vie organique, la dimension corporelle de la femme et 

magnifie les parties de son corps, objets du désir masculin. Cet hymne à la volupté 

et à la sensualité remet en cause la pudibonderie et la fidélité prônée par les églises 

chrétiennes. Pendant ce carnaval, les gens de Calvary Hill font fi de la morale 

chrétienne. Le corps de Sylvia devient l'obsession des hommes, ils ont une faim 

avide de son corps juvénile et vierge. Elle devient une chair convoitée, une proie 

sexuelle ; elle déchaîne les passions. Les hommes en profitent pour donner libre 

cours à leurs penchants et entreprennent des gestes pervers et obscènes.  

A few of them had already delved fumbling hands beneath her dress, (...). Once Mr. 
Guy had felt her breasts, cupping them in his hand in that sly cunning hug (...) she 
felt his thick fingers slide up and down her thigh in that gesture of aggression and 
tainting. as his chest rose and his nostrils flared; (...) So she would let him pat her 
on the head, feel his hand slicing down her back going over the hill of her buttocks, 
(...) he let his eyes swim over the firm waves of her flesh down to the taut V her 
parted legs made in the shadow of the junction of her thighs and body. (DCD, 16-
17, 20) 

Même les aînées envient la volupté du jeune corps de Sylvia. Elle ne représente 

pourtant pas le seul objet sexuel. Toutes les femmes acquièrent ce statut dans ce 

monde de phallocrates. La vision machiste de l’univers des hommes de Calvary Hill 

réduite au rang d’objets les femmes, là pour assouvir leurs pulsions sexuelles. 

Mam'zelle Cleotilda, malgré son âge avancé, pense pouvoir encore concourir dans 

cette catégorie. Elle continue à exhiber son corps sous sa véranda. Elle danse, elle 

bouge pour montrer que son corps est bien vivant. Les autres jeunes filles, a contrario 

de Sylvia, leurs compétences en matière de prostitution ne sont plus à prouver, 
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célèbrent la vie et la fécondité par leur corps. Le langage carnavalesque de Lovelace 

se débride et devient délirant et satirique. 

(G)enerations of girls graduate from these beginnings to night clubs, to brothels, to 
the city's street, to live in that strict and lascivious immodesty and wise, like 
wrongsided nuns, on their way to becoming baffle-axes, the mother superior of 
whorecloth, irreverent and wise. (DCD, 22) 

Le travestissement des mots opère, de façon étonnante, pour présenter les femmes de 

Calvary Hill sous un nouveau jour. Elles deviennent des expertes diplômées dans l'art 

du commerce du sexe, de la chair ; la prostitution se sacralise. Ici, son caractère 

choquant et malsain, la honte et le dénigrement qu’elle provoque se dissolvent. 

L’éthique judéo-chrétienne est renversée. La prostitution obtient son auréole de 

sainteté et devient une institution digne et respectable. Seule la vocation pousse ces 

prostituées à exercer ce métier, à se donner, elles aussi, comme une offrande 

sacrificielle à la divinité. Cette comparaison audacieuse joue avec le registre de 

l’inversion. L’inversion, motif du monde à l’envers du carnaval, participe ici à la 

magnificence des personnages. Le narrateur continue sa satire de la religion 

chrétienne commencée dans le prologue. 

Le narrateur convoque même l’érotisme dans sa provocation carnavalesque. L'acte 

sexuel, lui-même, nous est livré de façon anodine, sans trop de fioritures, de manière 

presque crue : « and she had watched the whole act, felt the trembling knees, the 

groping hands, the hard thing scraping against the web of fine hair butting around", 

(DCD, 17). Cette description de l’activité sexuelle confirme la libération sexuelle si 

particulière au carnaval et affirme de manière subversive la victoire de la matière sur 

l’esprit. Le narrateur continue à défier les bonnes mœurs en s’autorisant aussi un 

langage imagé. Une périphrase désigne le rapport sexuel : «he would find his way in 

her flesh »,(DCD, 16). Des métaphores subliment la poétique du corps, les seins : 

«her breasts had risen into their own two islands », (DCD, 19), le postérieur : « the 

hill of her buttocks”, (DCD, 17) et le phallus : « the hard thing »,(DCD, 17). 

Paradoxalement, l’érotisme du narrateur ne devient ni grossier ni vulgaire, cependant 

son expression réaliste et poétique garde la bienséance et atténue sa charge. Il semble 

que le narrateur ne tienne pas à choquer même les plus puritains et les plus dévots de 

ses lecteurs. L'obsession de la chair se traduit ainsi par un érotisme modéré.  
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En conclusion, le libertinage permet à tout ce qui est réprimé dans l’homme de 

s’exposer et de s’exprimer sous une forme concrète. Dans le roman The Dragon can’t 

Dance, la transgression sexuelle des hommes instrumentalise les femmes en objets 

sexuels de leurs fantasmes. Le travestissement des mots magnifie le corps des 

femmes de Calvary Hill. L’érotisme contribue aussi à cette libération sexuelle, même 

par sa forme atténuée. Le langage du romancier tourne au délire et peut paraître 

malsain hors contexte burlesque. La vie organique se décline aussi dans le rire de 

Sylvia, de Cleotilda, des femmes et des hommes du quartier. Le rire, le grotesque ne 

sont pas l'apanage que des habitants de Calvary Hill, dès le prologue le narrateur 

invite le lecteur à entrer dans son monde par des éclats de rire. 

1.2. DETRONER POUR MIEUX INTRONISER 

Bakhtine déclare que le rire carnavalesque : « atteint toutes choses et toutes gens » 

258. Le narrateur du Dragon can’t Dance semble abonder complètement dans ce sens. 

La puissance du rire carnavalesque permet de détrôner personnages et conceptions 

européennes pour mieux introniser et réhabiliter. Le narrateur installe un climat 

burlesque dès l’incipit. La dérision, le burlesque imprègnent tout le roman même 

hors période carnavalesque. Le processus de renversement par le découronnement et 

le couronnement d’après Bakhtine, participe du changement et du renouvellement : « 

Le carnaval est la fête du temps destructeur et régénérateur » 259. Ces procédés 

d'écriture déconstruisent et mettent à mal principalement l’institution religieuse 

catholique. Les sarcasmes des carnavaliers la prennent pour cible, parce qu’elle se 

réserve l'exclusivité de certains mots et se tient sur un piédestal. Le narrateur compte 

parmi ses nombreux détracteurs. Il détourne le langage religieux, le détrône pour 

mieux introniser ses idéaux : “L’intronisation contient déjà l’idée de la 

détrônisation future : elle est ambivalente dès le départ” 260. Dans la logique 

bakhtinienne, la détrônisation va de pair avec l’intronisation et inversement. 

Comment le narrateur emploie-t-il ce procédé de la détrônisation et l’intronisation 

comme masque ? L’étude commence par un apologue carnavalesque qui amène le 

rire, puis se poursuit avec le renversement opéré par l’appropriation du vocabulaire 

religieux, et se termine enfin par la réhabilitation de la figure du nèg marron. 

 
258 M. Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, Gallimard, 1970 , p.20. 
259 La Poétique de Dostoïevski, 1970, p.180. 
260 Ibem, p.183.  
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L'incipit du roman introduit directement la thématique de la profanation par le 

burlesque, avec le récit de Taffy raconté à la manière épique: 

This is the hill tall above the city where Tae, a man who say he is Christ, put 
himself up on the cross one burning midday and says his followers 'crucify me! let 
me die for my people. Stone me with stones as you stone Jesus, I will love you still.' 
And when they start to stone him in truth he get vex and start to cuss: 'Get me down 
I Get me down!' he says. 'let every sinnerman bear his own blasted burden, who is I 
to die for people who ain't have sense enough to know that they can't pelt a man 
with big stones when so much little pebbles lying on the ground. (DCD, 1) 

L’idiot du village s’élève au plus haut rang, puisqu’il veut être Dieu, le règne de 

ce roi autoproclamé ne dure pas longtemps et est plus éphémère que celui du roi 

du carnaval. La prétention de Taffy, mais surtout, son soudain revirement après son 

grand excès de générosité provoquent le rire du lecteur. En caricaturant la scène de la 

passion de Christ, le narrateur parvient à un renversement de situation. Ce 

couronnement-découronnement déconstruit l’idée même d’un sauveur universel. 

Le salut ne vient pas d’un Dieu sauveur, mais le premier sauveur devrait être soi. Cet 

apologue par sa double fonction : divertir et instruire fonctionne comme une mise en 

abime du roman dont la morale implicite met en garde contre ceux qui se déclarent 

sauveurs.  

En détournant l'usage strict des mots, l'auteur élève le carnaval au rang de 

religion261 : « the steelband tent Will become a cathedral and these young men 

priests », (DCD, 4). La ferveur des joueurs de pan est telle que le narrateur 

transforme leur pratique en culte à la gloire d’un dieu officiel, puisqu’il a sa 

cathédrale. L’imagerie populaire associe cet édifice à un lieu séculaire et 

sécurisant, grandiose et saint où dieu est présent. Même Dieu semble avoir choisi 

son camp et ses adeptes. Il choisit ses humbles gens, la fragilité et la vulnérabilité 

d’une tente. Cette comparaison renvoie à l’humble naissance de Jésus dans une 

étable. L'exclusivité du sacré et du vénéré n’appartient pas à la religion 

institutionnelle. La narration carnavalesque joue sur la dimension subversive et 

ludique que permet l’appropriation du registre religieux.  

 
261 Les écoles de Samba de Bahia, comme ilé ifé, érigent le carnaval au rang de religion par de nombreux 
rituels du cambomblé. À ce sujet voir Michel Agier, Anthropologie du carnaval: la ville, la fête et l’Afrique 
à Bahia, Marseille : Paris, Parenthèses ; IRD, 2000, 253 p., (« Collection Eupalinos »).  
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Le narrateur en pourfendeur de l’autorité religieuse poursuit son offensive en 

s'amusant à des jeux de mots séditieux. Il s’attaque même au dogme de la très 

Sainte Trinité: « to cultivate again with no less: fervour the religion with its Trinity 

of Idleness, Laziness and Waste”, (DCD, 2-3). Cette imitation burlesque se joue du 

nom de l'île de Trinidad. La religion n’honore plus un dieu en trois personnes, mais le 

culte et la culture du désœuvrement, les habitants de Calvary seraient donc des 

adeptes du quiétisme. Ce dieu ne se dévoile qu’au carnaval à son peuple élu.  

Un nouveau peuple d’élus s’élève par le détournement de l’acception unique de 

l’expression ‘sang bleu’. Le narrateur établit une corrélation entre les croisades des 

Européens en Terre Sainte, pour libérer les lieux saints et le marronnage, symbole de 

liberté et de résistance, incarné par la figure du ‘nèg marron’. Les nèg marrons, 

n’acceptèrent jamais leur condition d’esclave et ont combattu, par tous les moyens, 

contre leurs oppresseurs soit par la fuite soit sur la plantation par la résistance 

quotidienne262 : vols, sabotages, suicide, etc. Ce personnage historique devient un 

motif récurrent de la littérature caribéenne263. Blodwenn Mauffret affirme que : «Le 

marronnage historique nourrit l’imaginaire créole» 264. Earl Lovelace265 appartient à ce 

groupe d’écrivains qui rétablit la figure du neg marron dans sa grandeur, car le discours 

esclavagiste et colonial l’a réduit au rang d’antihéros. Le narrateur va découronner 

les aristocrates européens pour permettre à ce héros de retrouver sa place dans la 

mémoire collective. La résistance gagne ses lettres de noblesse. Le narrateur érige au 

rang de noble : «as Maroons, as Runaways, as Bush Negroes, as rebels », (DCD, 2).  

Il leur attribue le titre de sang bleu:  

the blue-blood of resistance lived by their ancestors all through slavery, carried on 
in their unceasing escape (…) and when they could not perform in space (…) they 

 
262 Cette résistance quotidienne est une forme welto puisqu’il utilise le masque, la dissimulation, pour 
atteindre son objectif.  
263 Le marronnage est aussi une esthétique de la revendication et de la résistance artistique que le 
plasticien René Louise érige en concept : le Marronisme. Alexandra Roch dans sa thèse a mise en 
exergue la posture de marronnage des écrivains caribéens, dont Earl Lovelace. 
264 Blodwenn Mauffret, Le marronnage créateur : principe esthétique de résistance, africultures.com, 
August 18, 2014 http://africultures.com/le-marronnage-createur-principe-esthetique-de-resistance-
12375/ 
265 Ainsi, Earl Lovelace s’inscrit dans une lignée d’écrivains caribéens qui entreprennent un travail de 
mémoire du colonisé en réhabilitant la figure du nèg marron dans la conscience collective, pour ainsi 
faire taire l’immense silence dont Raphael Confiant dénonce : « Le marronnage aux Antilles-Guyane 
devient ainsi un marqueur identitaire.” : in Le marronnage créateur : principe esthétique de résistance de 
Blodwenn Mauffret. 
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took a stand in the very guts of the plantation, (…) asserting their humanness in the 
most wonderful acts of sabotage they could imagine and perform (DCD, 2).  

Le titre de sang bleu anoblissait ceux qui revenaient des croisades. Les résistants à 

l’esclavage connaissent enfin leur apothéose. Ils entrent dans la gloire par ce titre de 

noblesse. Le mode de renversement carnavalesque permet introniser ses personnages 

au plus haut rang de la dignité humaine. Le romancier redonne une valeur, un 

honneur à ceux que l'histoire a déniés de toute humanité.  

Le masque du dé-couronnement s’approprie le registre et l’imagerie catholique pour 

mettre à mal la rigidité, le conformisme et le sérieux de l’institution par le rire, mais 

surtout pour magnifier les humbles, les démunis, les laissés-pour-compte, et tout 

particulièrement la figure du nèg marron. Ce renversement de situation utilise le 

masque du welto, le mot-masque, pour parvenir à un changement dans l’acceptation 

et la valorisation de soi. 

1.3. LE WELTO DU MASQUE DU DRAGON D’ALDRICK 

Le welto, l’art de s’adapter en masquant la réalité, est une forme de créolisation. La 

créolisation, processus d’adaptation et de transformations issues de la mise en contact 

des espèces, des hommes et de plusieurs cultures dans un endroit du monde et plus 

particulièrement en Amérique et dans la Caraïbe, donne naissance à de nouveaux 

habitus. Le masque du dragon d’Aldrick dans le roman The Dragon Can’t Dance 

représente-t-il cette caractéristique ? Aldrick, pourtant, le perçoit comme un élément du 

monde invisible africain. Son masque possède les aspects suivants : « jamais pur 

élément de représentation, c’est son caractère intentionnel qui importe. Le masque (...) 

est là pour mieux suggérer la présence de cet autre, insaisissable»266. Aldrick, gardien 

du masque, est aussi un guerrier, pour lui et par lui il doit résister et vivre dans la marge. 

Cette section interroge sur la nature du masque du dragon. Que nous révèle la 

focalisation sur le masque du dragon représenté dans ce roman ? Un simple accessoire 

de carnaval ? Un masque africain ? Ou un produit de l’identité créole ? Afin de 

comprendre pourquoi Aldrick tient tant à son costume, la première partie s’attarde sur le 

manichéisme religieux, la seconde porte sur la déification des ancêtres africains, la 

 
266 Christiane Falgayrettes-Leveau cité par Pascaline Zang Ndong, « Écriture et masque : Approche 
sémiotique et poétique », thèse, Linguistique, Université́ de Limoges, 2017, p.97. 
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troisième analyse le masque en tant que médium et la dernière examine le processus de 

créolisation du masque. 

1.3.1. Répondre au manichéisme religieux des Chrétiens 

Aimé Césaire, lors d'un voyage au Sénégal, fut surpris de trouver cette figure iconique 

de nos carnavals caribéens et ne put s’empêcher de s’exclamer : " le dieu du vaincu 

devint le diable du vainqueur"267, présentant le paradoxe des masques africains au 

carnaval des Antilles. La représentation du masque dans le roman permet de 

répondre au manichéisme de l'eurocentrisme. D’autant plus que : « le masque est fait 

pour impressionner ceux qui s’en approchent et cela part d’abord d’un choc visuel 

parce que ce qui est représenté paraît étrange, aux allures souvent grotesques»268. Le 

dragon dans la religion chrétienne incarne le diable. La Bible présente le dragon 

comme un animal violent et maléfique. Dans le livre de l'Apocalypse, le dragon, 

incarnation du mal et créature du chaos, est dépeint comme un animal mythique : 

"Un autre signe parut encore dans le ciel; et voici, c'était un grand dragon rouge, ayant 

sept têtes et dix cornes, et sur ses têtes sept diadèmes. (…) Le dragon se tint devant la 

femme qui allait enfanter, afin de dévorer son enfant, lorsqu'elle aurait enfanté. "269. 

Les Européens ont souvent imaginé et assimilé, par syllogisme, l'immonde bête sous 

les traits des noirs africains. Aldrick, l'Afro-trinidadien, réagit en endossant 

volontairement ce rôle, le rôle du méchant, pour mettre fin à des siècles 

d'humiliations. Il pose, ainsi, un acte de résistance. Il est le diable, le dragon, que 

redoutent tant les dévots : « I is a dragon. I have fire in my belly and claws on my 

hands ; watch me ! Note me well, for I am ready to burn down your city. I am ready to 

tear you apart, limb by limb”, (DCD, 116). Sa colère est un acte d'affirmation de son 

identité et de réclamation pour tous les siens. Par son dragon il réclame son humanité 

que des siècles de colonisation, d'esclavage lui ont volée. Ainsi s’accomplira le welto, 

l’art du masque, l’art de la dissimulation pour exister.  

Oui, il accepte ce rôle qu'on lui a conféré. Il accepte d'être le diable pour amuser et 

terrifier les spectateurs des jours gras. Il leur fait croire qu’il accepte le rôle qu’on lui 

 
267 Aimée Césaire, Une Voix pour l'Histoire, RFO Télé Martinique, 26 juin 2003. 
268 Pascaline Zang Ndong, « Écriture et masque : Approche sémiotique et poétique », thèse, Linguistique, 
Université de Limoges, 2017, p.96. 
269 Livre de l'Apocalypse chapitre 12, versets 3-4. 
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a imposé pour mieux rendre visible l’interdit270. Poussé à la clandestinité, car proscrit 

dans ce monde colonial qui se veut croire en un dieu unique et monopoliste où toute 

autre forme de culte est bannie, le masque mène une double vie comme la plupart des 

religions syncrétiques d’Amérique que le système colonial a contraintes à la 

clandestinité. Il réapparaît au grand jour lors du carnaval. Sa présence fait peur et le 

carnaval pour les esprits bien-pensants ne peut être sain et surtout pas un saint 

amusement. Le carnaval est considéré comme l'œuvre du démon et les institutions 

chrétiennes le rejettent. Prohibés, les dieux africains, ne pouvaient que difficilement 

survivre dans cet environnement hostile, les esclavagisés et leurs descendants ont dû 

masquer leurs pratiques religieuses. Aldrick revêt la personae du diable des 

Européens pour, ainsi, vénérer sa divinité africaine au carnaval. Ce masque indique 

l’africanisation du carnaval de Trinidad. 

Le fossé culturel induit par le dragon n’est pas seulement entre culture européenne et 

culture africaine, il l’est aussi avec la culture chinoise qui valorise le dragon.  "Au 

contraire, en Chine, le dragon est fondamentalement une divinité bénéfique et est 

vénéré avec le plus grand respect. Seigneur des eaux, (…) le dragon était associé à 

l'Empereur" 271. Des chercheurs chinois affirment que le dragon: "est un animal 

composite - il a un corps de serpent, des ongles de tigre, des cornes de buffle, des 

écailles et des nageoires ... , il représenterait une confédération de tribus dans la Haute 

Antiquité et serait la synthèse de l'animal qui compose le totem de chacune de ces 

tribus" 272. Le dragon d'Aldrick, lui aussi, évoque un masque composite, une synthèse 

de diverses influences culturelles. Son dragon a les écailles des Chinois, crache le feu 

comme celui des Européens. La tête du dragon n’est pas décrite dans le roman, mais 

seulement ses cornes sont mentionnées. Le lecteur ne peut qu’imaginer la tête de ce 

dragon en véritable masque africain. D’ailleurs, Aldrick pratique un culte religieux 

traditionnel de l’Afrique, plus par atavisme que par une réelle appréhension de celui-

ci. 

 
270 Cette posture caractérise l’art du welto, l’art de la dissimulation par le masque. 
271 Arthur Cotterell, L’encyclopédie illustrée des mythes et légendes du monde, Paris, Éd. Saint-André-des-
Arts, 2002, p.186. 
272 Christiane Falgayrettes-Leveau et Michel Agier, Mascarades et carnavals: exposition, Paris, Musée 
Dapper, 5 octobre 2011-15 juillet 2012, Paris, Dapper, 2011, p.171. 
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1.3.2. Les ancêtres divinisés 

Le sérieux, la gravité et le mystère imprègnent la confection du dragon, comme pour 

une célébration eucharistique, d'autant qu'Aldrick tout en fabriquant son costume se 

souvient des siens : 

Aldrick worked slowly, deliberately; and every thread he sewed, every scale he put 
on the body of the dragon, was a thought, a gesture, an adventure, a name that 
celebrated some part of his journey to and his surviving upon this hill. (DCD, 28) 

En souvenir de ses ancêtres, Aldrick exécute ce dragon. Le culte des ancêtres occupe 

une place importante dans les religions animistes africaines. Les ancêtres sont 

déifiés. Les totems familiaux se lèguent de génération en génération. Le système 

coercitif d’esclavagisation n’a pu interrompre cette transmission. Voilà pourquoi, 

Aldrick, en tant qu’héritier d’un culte séculaire, attache tant de solennité à la 

confection de son dragon. «He worked it (his family story) all into the latticework of 

this dragon.", (DCC, 31), comme un prêtre catholique célébrant l'eucharistie en 

mémoire de Jésus. Lui, par contre, célèbre en mémoire de ses ancêtres, ils lui ont 

conféré une mission sacrée. Cette mission d’Aldrick requiert de la dignité et une 

grande ferveur : “In truth, it was in a spirit of priesthood that Aldrick addressed his 

work ; for, the making of his dragon costume was to him always a new miracle, a 

new test not only of his skill but of his faith”, (DCD, 27). 

En Afrique animiste la foi intègre le quotidien, car «There is no specialization of 

disciplines, no dissociation of sensibilities. (...) there is no separation between 

religion and philosophy, religion and society, religion and art. Religion is the 

form or kernel or core of the society»273. Aldrick, en tant qu’artiste, vit pour et par 

son masque et refuse toute autre forme d’engagement, comme un refus de s’intégrer 

dans une société dont la religion dominante est le catholicisme. Sa foi et sa vie ne 

forment qu’un tout. La divinité de son masque l’a choisi comme médium.  

Ritual ceremonies generally depict deities, spirits of ancestors, mythological beings, 
good and/or evil, the dead, animal spirits, and other beings believed to have power 
over humanity. Masks of human ancestors or totem ancestors (beings or animals to 
which a clan or family traces its ancestry) are often objects of family pride; when 

 
273 Kamau Brathwaite, Roots, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1993, 304 p., (« Ann Arbor 
paperbacks »). 
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they are regarded as the dwelling of the spirit they represent, the masks may be 
honored with ceremonies and gifts. 274 

Bien que l’origine précise du masque d’Aldrick ne soit pas claire dans la narration ni 

pour lui ni pour le lecteur, la manifestation de sa foi et sa forte imprégnation de 

l’héritage familial le lie clairement à l'Afrique où il se projette: " back across the Middle 

Passage, back to Mali and to Guinea and Dahomey and Congo, back to Africa when 

Maskers were sacred and revered, the keepers of the poisons and heads of secret 

societies ", (DCD, 112). 

1.3.3. Le masque du dragon, medium des déités 

1.3.3.1 Le port Masque  

Le port du masque, présent dans toutes les civilisations, ne véhicule pas les mêmes 

représentations et ne remplit pas les mêmes fonctions. Dans la dramaturgie grecque et 

la comédia del arte italienne, les masques représentent des traits de caractère. Alors 

qu’au carnaval, tout particulièrement, ils garantissent l’incognito et l’abréaction 

cathartique. Le masque africain, bien qu’étant objet d’art en Europe, se conçoit avant 

tout comme un médiateur entre le monde des vivants et le monde surnaturel. Le 

masque, support d’une force invisible, est de l’ordre du divin. Une divinité choisit un 

médium humain pour communiquer avec les hommes. La déité du masque supplante 

la personnalité du porteur. Dans sa thèse sur le carnaval de Trinidad, Hollis 

Chackdust Liverpool affirme que : « Masking in Africa suggests spirit-associated 

transformations whereby the wearers cancel or obliterate their personalities, changing 

into other human characters and spirits, so that they are no longer themselves.»275 

Aldrick, le porteur du masque choisit par la déité du dragon, ne cherche pas à 

communiquer une esthétique, mais à affirmer le pouvoir de son masque, de sa 

divinité, qui fascine et fait peur. Il entre en transe et se laisse guider par l’esprit du 

masque prêt à accomplir sa mission :  

as he put on his dragon costume, a sense of entering a sacred mask that invested him 
with an ancestral authority to uphold before the people of this Hill, this tribe marooned 
so far from the homeland that never was their home, the warriorhood that had not died 
in them, their humanness that was determined not by their possession of things. He had 

 
274 https://www.rebirth.co.za/African_mask_history_and_meaning.htm 
275 Hollis Liverpool, Rituals of power and rebellion: the carnival tradition in Trinidad and Tobago, 1763 - 
1962, 2. reprint, Chicago, Research Associates School Times Publ. [u.a.], 2003, 518 p, p.158. 
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a desire, a mission, to let them see their beauty, to uphold the unending rebellion they 
waged, huddled here on this stone and dirt hill hanging over the city like the open claws 
on a dragon's hand, threatening destruction if they were not recognized as human 
beings. (DCD, 112/113) 

Pour Aldrick, descendant d’hommes et de femmes esclavagisés, le masque ne 

caractérise pas seulement un totem familial, certes un accessoire de carnaval, mais 

avant tout un instrument de revendication, d’affirmation identitaire. Lors du 

carnaval, Aldrick, instrument des dieux, danse pour vénérer sa divinité. 

1.3.3.2 La danse du dragon, un médium de déités 

En Europe, la danse devenue un art social ne revêt plus de caractère sacré. En 

Afrique animiste, la danse fait partie intégrante de la liturgie. La danse indique une 

adoration, une dépendance respectueuse, une reconnaissance spirituelle. La danse 

désigne aussi une offrande et une louange aux divinités. Elle signale une 

manifestation du sacré et une communion avec les déités. Danser pour honorer les 

dieux conduits souvent à la transe. Pendant la transe : "la possession sacrée, qui unit 

chaque à un génie personnel, s’accomplit à l’occasion de danses rituelles" 276. Par la 

danse, les ancêtres, les esprits réaffirment leur présence, leur autorité sur la 

communauté. La danse qu’Aldrick exécute pendant le carnaval n’est pas dépourvue 

de sens religieux. Au contraire, une possession sacrée s’opère lors de sa danse. 

L'esprit du dragon contrôle le corps et l’esprit d’Aldrick. Il n'est plus lui-même, "le 

corps se transforme en objet ou en animal possédant l’énergie de la divinité"277. Par la 

transe Aldrick possède un pouvoir d’intimidation que redoutent les non-initiés. La 

transe n’oblitère pas la chorégraphie propre à la divinité. 

À Trinidad lors du carnaval, on trouve une danse du dragon codifiée. 

The dance of the dragon on the other hand is designed to inspire awe in the eyes of the 
onlooker. He wags his tail' walks sluggishly and performs sudden darting movements 

 
276 Frédéric Lenoir, Ysé Tardan-Masquelier et Michel Meslin, Encyclopédie des religions, 2e éd. rev. et 
Augm, Paris, Bayard éd, 2000, (« Bayard compact »), p.94. 
277 Rosamaria Susanna Barbára et Sylvie Raybaud, « La Danse du Vent et de la Tempête : Une étude sur 
l’univers symbolique de l’orixá Oiá-Iansã no Candomblé de Bahia: », Corps, n° 7, février 2010, p. 15‑20.  
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before rolling over and interspersing his performance with abrupt attempts to grasp. The 
dances of the dragon (...) incorporate pantomime.278  

Cette danse partage aussi le désir d’intimidation de la danse du dragon chinois dont 

les acrobaties s’ancrent dans une tradition séculaire. Toutefois, on peut s’interroger 

sur les traces de la chorégraphie sacrée originelle dans cette danse du carnaval. Elle 

n’emprunte pas non plus la gestuelle précise des Orishas279. Le costume d’Aldrick 

incarne celui d’un guerrier qui défend les valeurs de ses ancêtres, sa danse ne 

ressemble en rien à ceux des guerriers Orishas. Elegua, un des guerriers du panthéon 

Orishas, danse par bond. Le titre du roman asserte que le dragon ne peut plus danse, 

ainsi on s’interroge sur cette inaptitude. La chorégraphie originelle du dragon aurait-

elle été perdue dans le passage du milieu ou dans la plantation ? La raison pointe les 

conditions de son évolution. 

Cependant, la survivance de ce masque étonne. Comme si les divinités africaines 

étaient pourvues d’une telle puissance qu'elles pouvaient transcender l’espace et le 

temps – l'océan Atlantique et plus de trois siècles d’esclavage et de colonisation – et 

réclamer ceux qui ont été déracinés. Pierre Fatumbi Verger, anthropologue, affirme 

que : " L’ancêtre Orisha qui revient sur terre se réincarne un moment dans le corps 

de l'un de ses descendants"280. Aldrick, personnage incarnant un descendant 

d’Africains esclavagisés, réclamé par ses ancêtres pour perpétuer un culte ancestral et 

revendiquer l’humanité des siens, vit sur la terre de Trinidad. Cette vénération du 

masque telle que dépeint dans le roman dénote un continuum de l’Afrique, toutefois les 

appropriations multiples orientent vers de la créolisation du masque en territoire 

trinidadien. 

1.3.4. La créolisation ou capacité d’adaptation du masque du dragon  

Le dragon d’Aldrick porte une charge symbolique duelle. Deux conceptions différentes 

d'un même objet s’affrontent et mettent aussi l'accent sur la bipolarisation de la culture 

entre 'eux' et 'nous'. Les étrangers à la culture du dragon perçoivent son côté malfaisant, 

 
278 REIS-VIRAYIE Michèle, Dance in Trinidad and Tobago and racial composition of the society, UWI San 
Augustine, 2000, p.45. 
279 Les Orishas appartiennent au panthéon des déités Yoruba. 
280 Pierre Fatumbi Verger, Orisha: les dieux yorouba en Afrique et au nouveau monde, Paris, A.M. 
Métailié, 1982, 293 p, p.25. 
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alors qu’Aldrick et les siens vénèrent une divinité d’origine africaine qui donne du sens 

à leur vie. Elle représente leur mythique terre d'Afrique. Aldrick résiste à la société 

coloniale pour maintenir vivace sa culture, même s'il doit être le dernier, le dragon a 

choisi sa personae. Il poursuit sa résistance contre tout élément qui mettrait en danger 

l'existence du masque. Héritier d’un culte ancestral, il agit par atavisme et reproduit des 

comportements séculaires. L'Afrique bien que lointaine est toujours présente dans les 

comportements de la communauté de Calvary Hill, par la résurgence de pratiques 

ancestrales. La réapparition symbolique de valeurs ancestrales se réplique dans la 

communauté aussi. Elle se conduit comme une tribu africaine lors d’une cérémonie 

des masques. Le masque apparaît et le peuple se met en branle au son des 

tambours. Le roman The Dragon Can't Dance décrit le même phénomène. Le 

lundi gras au matin, les habitants attendent Aldrick, le dragon de Calvary Hill, 

pour commencer la parade de carnaval au son du steelband. 

With a strong piercing scream, he stepped into the street, his chains rattling, his arms 
outflung, his head lolling, in a slow, threatening dance of Beast, so that the people of the 
Hill turned to him, recognizing him, said, ' Yes ! Yes! That is a dragon!' 
Afterwards Terry rang a piece of iron, calling the band to attention; (...) the whole Hill 
began moving down upon Port of Spain. (DCD, 115) 

Pour autant, cet événement ne suffit pas à caractériser la population de Calvary 

Hill de tribu africaine : elle vit sur l’île de Trinidad dans la Caraïbe, les steelbands 

ont remplacé les tambours, le masque du dragon d'Aldrick ne possède plus sa 

seule composante africaine. Tout se créolise.  

Cette représentation emblématique dans le roman d’une pratique culturelle par le 

biais du masque du dragon met en exergue la capacité d'adaptation d’une culture. 

Cette disposition concerne aussi les pratiques de la culture créole, une culture non 

pas première, non pas figée, mais toujours en mutation. Cette culture émerge 

grâce à l’inventivité d'un peuple, d’un peuple mis en esclavage et déshumanisé se 

trouvant dans l’obligation de faire face aux nouveaux défis qui se présentaient à 

eux pour maintenir vivace certaines pratiques ancestrales. Le masque s’octroie 

une nouvelle dénomination : ‘dragon’, animal mythique et terrifiant mieux 

accepté dans un contexte carnavalesque. Le carnaval devient le nouvel espace 

ritualisé pour sa performance. L’éphémérité du masque d’Aldrick souligne aussi 

cette capacité d’adaptation. En général, le masque fétiche est donné pour unique 
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et intemporel, alors que celui d’Aldrick est reproduit à chaque carnaval. Comme 

le Phoenix qui renait de ses cendres, le dragon reprend vit au carnaval, le seul 

espace où les masques sont autorisés.  

Dans son désir de défendre son Afrique mythique dont le masque est l’épitome, 

Aldrick, le gardien du masque et de sa communauté, doit s’adapter au nouveau 

substrat culturel de son île, Trinidad. Son masque et sa fonction se créolisent, se 

métissent et se transforment. Le métissage culturel, la créolisation, s’appréhende 

comme un rééquilibrage constant, car toujours en mutation. 

La narration du masque du dragon a pour focalisateur Aldrick qui introduit dans le 

monde du masque en tant que déité africaine par son rituel. Le manichéisme 

religieux des Européennes a poussé le masque d’Aldrick à la clandestinité et a 

changé son espace ritualisé. Le carnaval devient ce nouveau lieu. Les éléments 

descriptifs du masque interrogent cet accessoire. La confection du masque prend 

une place prépondérante dans le récit et se révèle comme médium de 

communication et réceptacle des forces invisibles des déités africaines. L’apport 

d’élément chinois désigne un masque composite. La performance carnavalesque 

d’Aldrick par la danse dénote aussi son caractère fonctionnel. Cette danse 

codifiée, ses éléments composites, et son lieu de performance situent le masque 

dans un processus de créolisation qui le place dans la culture créole de Trinidad. 

Aldrick, le dernier dragon de Port of Spain ne peut plus continuer à être le faire 

valoir de l’Afrique, et à croire en la rébellion que ce masque incarnait.  

Le soi-disant guerrier, le gardien du masque, dans nos sociétés occidentalisées, 

serait vu comme un parasite. Il est marionnettisé, il n’a pas de vie, pas de 

personnalité en dehors de son masque. Son masque le réifie, car il est réduit à la 

persona de son masque. Une fois le masque enlevé, il expérimente le désert, le 

vide, le non-sens de sa vie. Il se rendra compte qu'il ne peut pas vivre que pour le 

carnaval comme une plante évanescente qui surgit de terre à un moment précis 

une fois par an. Il faut qu’il fasse vivre sa culture, ce qui lui appartient réellement, 

ce masque avec ses antagonistes, son métissage, symbole de sa culture créole. La 

dissimulation pour mieux avancer, pour perdurer et survivre dont ont fait preuve 

les gardiens du masque du dragon d’Aldrick est révélateur d’un processus de 

welto « ou wè, ou pa wè ». Cependant, le monde consumériste, et son corolaire la 

globalisation, aura raison du masque.  
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Conclusion sur le masque de la religion 

L’ethnocritique a permis de tisser la culture au sein de l’analyse littéraire 

consacrée à la virginité de Sylvia ainsi que le masque du dragon. La licence 

sexuelle dans le roman The Dragon can’t Dance se révèle par des procédés de 

sacralisation et désacralisation, acte duel proche de l’intronisation-détrônisation. 

La sacralisation érige la virginité de Sylvia en élément sacré, celle-ci est sacrifiée 

pendant le carnaval. Sylvia est le sacrifice d’un Dieu imaginaire et invisible : le 

carnaval. En même temps ce sacrifice permet de désacraliser l’acte sexuel par une 

narration simple et crue en plus de l’érotisme atténué. Cependant, le regard 

masculin du narrateur et les multiples transgressions des personnages masculins 

dénotent la femme-objet sexuelle. L’emprunt aux symboles religieux catholiques 

commence dès l’incipit et se poursuit par des mots-masques. Ils détrônent 

l’institution religieuse tout en couronnant les habitants de Calvary Hill. Les 

prostituées deviennent des religieuses, les résistants sont anoblis, les joueurs de 

pan officient dans une cathédrale à la manière des prêtres catholiques, et Aldrick 

est représenté en prêtre aussi lors de la création de son costume. Les mots-

masques agissent à la manière du welto et permettent de magnifier les 

personnages et de redonner de l’estime de soi non seulement aux personnages, 

mais aussi aux lecteur.trice.s. Le masque du dragon d’Aldrick lui aussi présente 

une ambivalence, masque double. Il symbolise l’Afrique dans sa relation au 

monde invisible des ancêtres déifiés. En cela, il s’exprime par une danse sacrée. 

Cependant, sa déterritorialisation et sa reterritorialisation à Trinidad induisent des 

changements dans sa conception. Le manichéisme des croyants chrétiens le pousse 

à la clandestinité. Il représente le diable et sa performance est acceptée seulement 

au carnaval. De plus, sa confection révèle son caractère composite. Ce masque tel 

qu’il est représenté dans le roman indique un processus de créolisation. La 

narration révèle un Aldrick marionnétisé et réifié, car réduit à la persona de son 

masque. Ainsi, il lui est donc difficile de continuer à être le faire-valoir de 

l’Afrique à Trinidad. Dans le carnaval actuel, une place dérisoire est laissée aux 

masques traditionnels281. Ils ne sont plus que de simples accessoires de carnaval, 

ils ne sont plus animés par la foi. L’ambivalence des procédés, le masque des 
 

281 Comme pour une dénonciation de la perte du culte des masques, dans Is Just a Movie, Earl Lovelace 
les fait réapparaître de façon furtive comme des esprits qui hantent la population. Ils sont aussi conviés à 
la cérémonie d’investiture du PM. Les masques investissent de plus en plus les célébrations officielles, 
comme le mariage Machel Montano en mars 2020. 
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mots et la dualité du masque du dragon, certes empruntent au religieux pour 

rehausser le carnavalesque, mais surtout révèlent le welto littéraire et culturel à 

l’œuvre. Le romancier masque pour avancer, pour parvenir à son but. Il montre la 

magnificence d’un peuple déterritorialisé qui a su se recréer à Trinidad. Par la 

créolisation il donne naissance à une culture créatrice, culture créole, lieu de 

rencontre, comme le carnaval. 

En tant que lieu de rencontre, le carnaval nourrit les débats, aide les personnages à 

se découvrir, et impulse les performances artistiques. 

2. Carnaval, lieu de rencontre, les controverses 

Introduction  

Sous l’impulsion du Prime Minister, Éric Williams, les chercheurs du monde entier 

s’intéressent au carnaval de Trinidad. Williams, au moment de la construction du 

nationalisme trinidadien, voit dans le carnaval un potentiel rassembleur. Très vite, il 

s’approprie le carnaval en tant que fête majeure pour l’unification du pays. Vecteur de 

dynamique culturelle, il rassemble des éléments emblématiques de la culture 

trinidadienne. Les slogans unificateurs se multiplient : ‘All we one’, ‘Rainbow country’, 

‘Callaloo nation’. Cependant, dans ce pays donné comme modèle du multiculturalisme, 

le repli communautariste persiste. Si la dynamique impulsée par le Prime Minister 

semble prometteuse, certains y voient du favoritisme et de l’exclusion. D’un autre côté 

le carnaval est décrié par les sectes protestantes comme étant l’œuvre du diable et le 

dénonce dans les média. Le carnaval comme lieu de rencontre entretient les 

controverses aussi bien ethniques que religieuses. Deux des romans mettent en scène 

cette réalité. Dans Salt le pourfendeur du carnaval, le Pasteur Prue se lance dans une 

croisade publicitaire contre le carnaval. Alors que dans Is Just a Movie un certain 

Bissoon s’érige en faux contre le carnaval. Ces deux personnages conventionnels 

représentent plus une fonction. En partant de la narration de ces polémiques, il s’agira 

d’analyser les procédés mis en place pour rendre compte de cette réalité trinidadienne 

dans ces romans. Nous aborderons cette analyse en trois temps, d’abord la controverse 

menée au nom de la religion, puis celle pour la défense de valeurs ethniques, et enfin 

nous tenterons de comprendre la participation indienne au carnaval. 
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2.1. LA CROISADE MEDIATIQUE DU PASTEUR PRUE CONTRE LE CARNAVAL 

Deux polémiques éclatent lors d’une proposition de carnaval multiethnique. Alford 

George, devenu figure nationale emblématique à la suite d’une grève de la faim contre 

l’élitisme et la sélectivité du système scolaire trinidadien, propose à ses élèves et à leurs 

parents de former un groupe pour le carnaval représentant toutes les ethnies de l’île. 

L’idée est approuvée par tous sauf par Pastor Peter Prue qui se lance dans une croisade 

de stigmatisation du carnaval. D’ailleurs, le personnage du pasteur est présenté sous le 

nom pompeux de  : « Pastor Peter Prue Of the Tabernacle of Righteousness and 

Light ». Son nom évoque tout de suite l’excès d’orgueil par le jeu de mots sur ‘prude’ en 

« prue». « Trois semaines avant le carnaval, la catastrophe a frappé. Le pasteur Peter 

Prue du Tabernacle de Justice et de Lumière (...) est apparu à la télévision condamnant 

le carnaval comme le culte du diable et appelant tous les vrais chrétiens à en rester 

éloignés s’ils ne voulaient pas mettre leur âme en péril. » (Salt, 90-1). La prise de 

parole du pasteur porte la marque du discours rapporté narrativisé. Ce type d’énoncé 

résume et indique la prise de parole du personnage secondaire. Ce faisant, il marque la 

prise de distance du narrateur avec le discours de l’énonciateur – pasteur Prue. Alors 

que la réponse d’Alford George intervient par média interposés avec le discours indirect 

qui donne l’illusion d’objectivité : 

In an article published in The Standard, he claimed Carnival as a future of religion of 
the island, because it was the single celebration in which disparate races and classes of 
people could come with whatever was their contribution to celebrate freedom and 
fellowships without a feeling of patronage of alienation. (Salt, 90) 

L’argument d’Alford George de considérer le carnaval comme un instant de 

communion comparable à une religion renforce encore plus les convictions du pasteur. 

Celui-ci s’engage dans une campagne de communication publicitaire télévisuelle 

massive. D’autres religions expriment aussi leur désaccord avec le carnaval, car il ne 

promotionne pas la chasteté, les valeurs familiales, le respect de soi. D’autres 

personnalités et personnages lambdas tentent de réconcilier tout un chacun. Ils 

interviennent des quatre coins du globe contre la menace séparatiste. Le narrateur 

s’étonne du mutisme des deux grandes religions chrétiennes : les catholiques et les 

anglicans.  
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Cependant, il faut attendre l’intervention du Dr Kennos pour mettre fin à la polémique. 

Son nom signifie : renoncement282, car il refuse de s’embarrasser de principes religieux 

dogmatiques, mais prône la fraternité et l’harmonie entre les hommes. Le docteur 

explique dans un article le sens de communion fraternelle présente dans le carnaval et 

invite tout un chacun à découvrir et à partager les valeurs de chaque communauté ; le 

carnaval est le lieu propice pour ce brassage culturel : 

Nothing is wrong with Carnival (…). ‘For my part,’ he wrote, ‘Carnival must be 
claimed by all of us, just as we must all claim all that has been created in our presence.’  
‘As far as I am concerned’ he wrote, ‘I find the idea of carnival, its indigenous 
character, its embracing fellowship, its sense of celebration of art, of life, of creativity, 
worthy to be given the kind of appreciation reserved for religion. (…) Get a costume for 
everybody, bring in tassa table to join this steel band, teach children how to play these 
instruments and make them harmonize. Put the thing in the schools. We have the 
teachers here, designers, pan players, wire benders, sculptors. I am willing to give my 
full support. I can’t teach steel band and I can’t teach tabla, I will be more than willing 
to show them how to wine’. (Salt, 92-93) 

Le narrateur rapporte l’énoncé au style direct, il cherche la neutralité, même le verbe 

introducteur connote l’objectivité : « wrote». Par ses choix de style de discours et ses 

verbes introducteurs, le narrateur influence le lecteur. Le message du pasteur est certes 

important, par sa représentativité il illustre une certaine vision manichéenne du monde, 

mais le personnage en lui-même est insignifiant. Ces propos ne sont pas dignes d’être 

transcrits, alors que celui du Dr Kennos en faveur du carnaval mérite une transcription 

au style direct. Le personnage du Dr Kennos aide au développement du personnage 

principal : Alford George. De plus, le type de média choisi comme vecteur des 

messages est significatif. Le pasteur choisit la télévision, média très populaire et de 

pouvoir, à la fin des années 80, période où la controverse se déroule. Son matraquage 

publicitaire ostentatoire démontre sa capacité d’investissement financière prodigieuse 

alimentée par les sectes protestantes américaines, et sa volonté de manipulation. Des 

chercheur.se.s, comme Virginie Pies, reconnaissent que : « Un certain nombre 

d’émissions de télévision ont une propension à agir sur la réalité, une prétention à 

changer la vie, et à modifier l’existence de certains d’entre nous» 283. Le pasteur 

s’inscrit dans cette logique marketing par la publicité et espère rallier le plus de monde à 

sa cause. 

 
282 Merriam-Webster online dictionnary 
283 Virginie Spies, « Le pouvoir de la télévision, une question de vie ou de mort ? », Communication & 
langages, vol. 2010 / 166, décembre 2010, p.149. 
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Par contre, Alford et Dr Kennos optent pour la presse écrite, média plus élitiste et 

indépendant. Alford publie dans The Standard, journal le plus populaire de Trinidad. Le 

narrateur ne mentionne pas le journal où le Dr Kennos a publié son article. Cependant, 

ses arguments en faveur du carnaval semblent être disponibles à tous, car ils créent un 

consensus et mettent fin à la controverse pour cette année au moins. Cette controverse, 

véritable phénomène sociétal à Trinidad, revient chaque année sur le devant de la scène, 

et on la retrouve ainsi dans Is Just a Movie.  

2.2. LA DEFENSE DES VALEURS ETHNIQUES CONTRE LE CARNAVAL 

La polémique de Is Just a Movie a aussi pour déclencheur une proposition de carnaval 

multiethnique par le personnage du PM. Deux opposants : Mr Bissoon et Little Josua 

l’entretiennent. La polémique prend la configuration d’une confrontation de valeurs 

communautaires. Elle se déroule au milieu des années 90. Le choix de média se porte 

sur la télévision comme unique vecteur. La télévision prend une place centrale dans les 

foyers et évince ses concurrents de la presse écrite. Le type de narration choisi 

s’apparente à une transcription verbatim, ce qui permet à l’auteur de calquer la réalité et 

de donner une impression d’authenticité et de véracité des propos des intervenants. La 

communication du Prime Minister est narrativisée, comme pour le placer au-dessus de 

la mêlée. Il déclenche la controverse en proposant un carnaval multiethnique pour que le 

pays se retrouve.  

Little Josua parle au nom de la composante africaine de la population, il dénonce le non-

respect et la non-prise en compte des valeurs africaines dans le pays. Il est membre de la 

Ligue d’Émancipation Africaine: 

‘Once again, yet once again you have ignored the African’s claim to proper 
representation. Every other group in the islands has been granted a space of respect; 
we alone have been denying one. You have broken everything we bought, spit on 
everything we tried to construct. We have been forced to twist our gods into shapes to fit 
into the spaces we have been allowed to enter only because they have represented your 
festivals, whether Christmas Carnival or Easter; and now we want to untangle them 
from the history of degradation, you want to tie us down to Moko jumbies and jab 
molassies you want us to accept as inheritance the bacchanal. (IJM, 302-3) 

Le contenu de cette prise de parole dans l’espace public trinidadien étonne et paraît 

absurde. Les revendications au nom de l’Afrique sont portées par les religions afro-

trinidadiennes, telles que le culte Shango, les Spiritual Baptists ou par les mouvements 
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Rastafari. Cette intervention intrigue et interroge sur les motivations du romancier. 

Parmi les réponses possibles, dans (GRD, 112), Earl Lovelace constate l’absence 

d’organisation communautaire et d’espace réservé à l’Afrique à Trinidad284. Il saisit 

cette opportunité pour souligner ce fait et démontrer l’absurdité des revendications 

communautaires. La créolisation a modelé toute la population. Little Joshua dénonce la 

créolisation des divinités africaines285, cependant, son nom reflète cette créolisation, un 

nom anglophone et non pas africain. 

Mr Bissoon est le premier à contester la proposition du PM.  Dans la seconde partie de 

son discours, il défend les valeurs séculaires de sa communauté indienne :  

‘And this thing about Carnival: are we going to be excluded from the national 
celebration because we don’t have moko-jumbie and douens and jab molassie 
and jab-jabs? Because we don’t have babydolls and jamette women and king 
sailors and dragons? Is the community I represent to be penalised because we 
have not succumbed to the bacchanal culture but have retained our rich cultural 
heritage? And isn’t it laughable the arrogance from a nation not yet fifty years 
to a people with the Mahabharata and the Ramayana and 5000 years of 
civilisation?’ (IJM, 302) 

Mr Bissoon déploie ses talents d’orateur en utilisant l’art de la rhétorique. Sa diatribe 

sous forme de questions rhétoriques n’attend pas de réponse, elles sont implicites. Elles 

servent aussi à rythmer et à ponctuer son discours. Aucune ambiguïté d'interprétation ne 

subsiste. Cette technique oratoire marque indubitablement une prise de position ferme 

de la part de cet orateur. Par ce moyen détourné, il n’attaque pas de front ses 

adversaires. Cette partie de son discours commence avec le déictique « this ». L’emploi 

de ce démonstratif sert d’entrée en matière. Il oriente vers l’objet de son discours. ‘This’ 

dans ce contexte ne dénote pas de prime abord une prise de distance, comme le fera 

‘that’, mais associé à : « thing », il marque le dédain par un refus de qualifier. Les deux 

premières questions portent sur l’exclusion de la communauté, les masques traditionnels 

du carnaval de Trinidad ne proviennent pas de la communauté indienne. Mr Bissoon 

ponctue son attaque par des questions antithétiques qui opposent la richesse millénaire 

de sa culture à la relative nouveauté de la nation trinidadienne. Nation et culture 

s’opposent dans son discours. Ses propos dénotent un ancrage culturel fort et surtout 
 

284 L’article date de 1968 – juste avant l’irruption du Black Power à Trinidad. Mes recherches à Trinidad et 
sur le net pour trouver une organisation communautaire africaine s’avère infructueuses. La décennie des 
Afro-descendants de L’ONU n’a pas impulsé la création de mouvement communautaire. 
285 Voir ci-dessus masque du dragon D’Aldrick au 1.3 de ce chapitre 
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une mise à distance avec cette nation trinidadienne à laquelle il ne s’identifie pas. Mr 

Bissoon en orateur habile sait comment manipuler les techniques oratoires pour 

convaincre et inviter au changement de comportement de son public cible, la 

communauté indienne. Pour lui, les valeurs du carnaval ne correspondent pas aux 

valeurs de son groupe d’appartenance. Il cherche aussi à toucher l’audience d’une 

manière générale et à les faire réfléchir sur la place de sa communauté dans le pays. 

Cependant, Aunt Magenta en supportrice inconditionnelle du PM condamne les propos 

de Bissoon. Le narrateur, lui, reste en retrait et observe. La polémique se clôt par la 

réponse du PM. Il apporte des précisions à son invitation. Chaque groupe est invité à 

participer au carnaval avec ses danses, ses costumes traditionnels, ses instruments de 

musique.  

2.3. LA PARTICIPATION INDO-TRINIDADIENNE AU CARNAVAL DE TRINIDAD 

L’intervention de Mr Bissoon soulève la problématique de la participation de la 

communauté indienne au carnaval de Trinidad, entre intégration et rejet. 

Historiquement, la présence indienne au carnaval de Trinidad est tardive. Les Indo-

Trinidadiens urbains, côtoyant les Afro-Trinidadiens, y participent plus facilement. 

Christopher L. Ballengee permet de comprendre cette faible participation par l’histoire 

du peuplement indien286, cantonnée à l’espace rural qui nourrit aussi un sentiment de 

marginalité et d’outsider : « geographic isolation coupled with a persistent outsider 

status resulted in Indian Trinidadians’ relative marginalisation in matters of national 

representation » 287. Eric Williams, père fondateur de la nation trinidadienne a opté pour 

la culture comme élément fondateur, symbolisée par le carnaval et ses satellites – 

steelband, calypso. Matas, Réa cite un extrait d’un de ses discours sur le carnaval 

comme ciment de l’unité trinidadienne : « Carnival, that great leveller in our 

community, is liberty, equality, above all fraternity, not as an empty slogan, but as a 

living and fascinating reality for two days in the year» 288. Malgré la multiplication de 

slogans unitaires : ‘All we one’, ‘Rainbow country’, ‘Callaloo nation’, le ressentiment 

d’un grand nombre d’Indo-Trinidadiens persiste à l’égard du carnaval, et de la politique 

 
286À la périphérie de Port of Spain, les villes de San Juan, Curepe, Tunapuna accueillent majoritairement 
une communauté indienne. 
287 Christopher L. Ballengee, « Music competitions, public pedagogy and decolonisation in Trinidad and 
Tobago », South Asian Diaspora, vol. 11 / 2, juillet 2019, p. 145‑161.  
288 Thèse de Matas Réa de, “Sensuous festival: what can the experiential reveal about the role of 
difference in carnival?”, Manchester Metropolitan University, 2014.  
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d’Éric Williams et de ses successeurs. Ils affirment que le modèle politique et ses choix 

favorisent la population afro-trinidadienne.  

Le personnage de Mr Bissoon289 représente le porte-parole désigné de ce groupe dans Is 

Just a Movie. Il semble que Earl Lovelace lui prête les propos d’un certain Raymond 

Ramcharitar, polémiste révisionniste Indo-trinidadien, aux idéaux radicaux connus pour 

augmenter la fracture et la désintégration de sa communauté. En dépit des polémiques 

constantes, d’autres acceptent cette célébration. La fin des années soixante-dix voit une 

participation indienne significative. Avec les années 80, les jeunes femmes indo-

trinidadiennes, comme les afro-trinidadiennes, se libèrent de l’emprise familiale 

traditionnelle et leur participation augmente progressivement. D’autres demeurent des 

spectateurs, ils refrènent leurs envies.  

De façon réaliste, Earl Lovelace traite de la question avec d’autres personnages – en 

plus de Bisson – qui représentent des postures indiennes radicales face au carnaval. 

Pariag, l’Indien de Calvary Hill (DCD, 202) et le père de Manick se retiennent. Ce 

dernier travaille son costume chaque année sans oser le revêtir pour parader (IJM, 319-

320). Pariag hésite à rejoindre le steelband avec son instrument. Manick (IJM, 3’42-3) 

et Balliram ami de Pariag (DCD, 75) participent au carnaval. Burton Sankeralli résume 

la participation indienne au carnaval : « Indians participated but were alienated from 

the Carnival mainstream itself. Presently, Indian participation expresses the very center 

of this community claiming its space in the post-Creole mainstream. Indians are 

claiming Carnival space as Indians”290. En effet, en plus des participants, nombre de 

costume-designers proviennent de cette communauté. Cette place s’affirme aussi dans le 

milieu musical du steelband et Calypso. 

Que ces controverses soient déclenchées au nom de la religion ou au nom de la défense 

de valeurs communautaires, elles répercutent distinctement les valeurs contestatrices 

inhérentes au carnaval. Que l’on participe ou pas, le carnaval ne laisse personne 

indifférent comme l’affirmait déjà Bakhtine. Earl Lovelace démontre par ces 

polémiques que le carnaval demeure toujours et encore le lieu de contestations 

politiques, depuis le temps médiéval, en passant par l’appropriation du carnaval de 

 
289 Il semble que Earl Lovelace prête aux personnages les propos d’un certain Raymond Ramcharitar, 
polémiste révisionniste Indo-trinidadien, aux idéaux radicaux connus pour augmenter la fracture et la 
désintégration de sa communauté. 
290 Burton Sankeralli, “Indian Presence in Carnival”, TDR (1988), Trinidad and Tobago Carnival Vol. 42, 
No. 3, (Autumn, 1998), pp. 203-212.  



 

151 
 

Trinidad par les esclavagisés, jusqu’à l’époque contemporaine. Le carnaval reflète la 

société trinidadienne, lieu de lutte, de rencontre, de communion et de réalisation de soi. 

3. Carnaval, lieu de rencontre de la réalisation de soi 

Introduction 

Des mois de préparations intensifs aboutissent aux défilés des jours gras. “Carnival 

dominates the national consciousness and occupies the time, work, and imagination of 

many people for much” 291. Cette attente explose enfin à Jouvay Morning du Lundi Gras 

au matin et se poursuit par le Pretty Carnival du Lundi Gras et Mardi Gras. Le carnaval 

de Jouvay s’exhibe dans la spontanéité, sans fioritures et dans le populaire. Jouvay 

morning contient les vestiges paradigmatiques des carnavals médiévaux par ses rituels 

et sa – pseudo – défiance aux autorités. Alors que, le Pretty carnaval, plus sophistiqué, 

joue sur l’esthétique et s’expose comme la vitrine – culturelle – de Trinidad. Deux 

parades aux codes bien différents. Les parades diurnes valorisent le visuel, la 

théâtralisation et la compétition entre bandes. Elles s’avèrent propices à la création 

artistique : « pourvoyeuses d’éclats créatifs inouïs »292. Véritable tremplin pour les 

artistes comme les mas designers. Ces créateurs de costumes et des bandes élaborent 

minutieusement les costumes et l’organisation des groupes. Jouvay, la fête de la 

subversion, ne demande pas de costume, mais recherche la libération des tensions 

quotidiennes par la catharsis. 

Les trois romans campent des personnages au carnaval. Dans The Dragon, le narrateur 

entre dans le carnaval par le personnage d’Aldrick, le dernier dragon de Calvary Hill. 

Les préparatifs carnavalesques occupent une place importante dans le roman. 

Cependant, la parade se résume à quelques lignes et la narration insiste sur la frustration 

du héros. Il faut attendre les deux derniers romans pour que des personnages soient 

campés plus longuement pour leur expérience d’une exaltation transcendantale. 

Florence de Salt participe aux défilés sophistiqués des jours gras. Le narrateur s’attarde 

sur la confiance que procure un costume de carnaval. Le personnage de Florence 

corrobore l’assertion de Maica Gugolati : «la pratique de la Mas’ s’est mise à exprimer 

 
291 Richard Schechner, CARNIVAL (THEORY) AFTER BAKHTIN, Routledge, 2004. 
292Gérald E. DÉSERT, Le zouk : Trajectoires, Imaginaires et Perspectives, NAkan journal, Mis en ligne : le 
20 février 2021, https://nakanjournal.com/edito-zouk-desert/ 
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un moment de célébration de soi, sous l’expression locale «to play yuhself»293. Florence 

se pavane dans son costume de reine et continue au-delà du carnaval. Elle trouve une 

manière satisfaisante d’exprimer son ego grâce au carnaval. Alors que, Claude de A 

Movie préfère l’excentricité de Jouvay Morning, où il découvre l’exaltation de la 

communion avec le peuple. Confronté à l’individualisme de la société, Claude requiert 

la présence des autres pour faire peuple et se réaliser. Sa quête de l’authenticité du 

peuple se réalise au carnaval. Ces deux personnages se découvrent au carnaval : l’une 

de manière individuelle et l’autre dans un collectif.  

Le carnaval rituel d’inversion propre au carnaval permet la réalisation de soi, l’une se 

découvre reine et l’autre s’abaisse. La problématique de réalisation de soi demeure un 

paradigme essentiel dans l’œuvre d’Earl Lovelace. Carnaval : « The meeting place », 

rencontre avec soi par la décompression, la jouissance et la puissance que confère le 

carnaval. Ces personnages romanesques, représentatifs de personnes réelles se 

retrouvent dans une dynamique d’expression d’eux-mêmes comme le souligne Antonio 

Benitez-Rojo : “the carnival (or any other equivalent festival) is the one that best 

expresses the strategies that the people of the Caribbean have for speaking at once of 

themselves and their relation with the world, with history, with tradition, with nature, 

with God” 294. 

Ici, les procédés de carnavalisation n’interviennent pas. L’auteur s’attèle à montrer ce 

que le carnaval réalise. Au-delà de la catharsis du carnaval, il y a des individus qui se 

cherchent et se réalisent par le carnaval. Les personnages permettent de mettre à jour la 

réalité culturelle majeure de Trinidad : le carnaval. Le carnaval comme fondement 

culturel de Trinidad repose sur un intense désir d’identification que Claude vit, de 

reconnaissance que Florence porte, mais surtout exprime un sentiment identitaire 

d’appartenance à une histoire commune que les deux personnages manifestent par leur 

participation. Ils attestent aussi du carnaval comme célébration de la liberté. Quand ils 

ressentent cette liberté, ils peuvent enfin atteindre le stade supérieur de la conscience de 

soi. Cette section s’axe principalement autour du questionnement suivant : comment le 

romancier procède-t-il pour mettre en œuvre cette réalisation de soi au carnaval ? Cette 

question guidera l’analyse ainsi que les suivantes : quelle réalité du carnaval les 

personnages dévoilent-ils ? Vivre pleinement le carnaval est-il un gage de la réalisation 
 

293 Maica Gugolati, “Pretty Mas’: Visuality and Performance in Trinidad and Tobago’s contemporary 
carnival, West Indies”, Social Anthropology and ethnology, EHESS, 2018, p.26.  
294 ANTONIO BENITEZ-ROJO, “Caribbean Culture: A Carnivalesque Approach” in A. James Arnold, A 
History of Literature in the Caribbean: Volume 3: Cross-Cultural Studies, John Benjamins Publishing 
Company, 15 August 1997 - 398 pages.  
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de soi ? Le rôle d’embrayeur du carnaval est-il effectif pour une réalisation de soi à long 

terme? L’analyse s’opère en deux étapes et coïncide aux personnages évoluant dans une 

célébration du carnaval de rue singulière. Florence de Salt se découvre reine. 

3.1. FLORENCE SE DECOUVRE REINE GRACE AU CARNAVAL 

Le carnaval auquel participe Florence se nomme le ‘Pretty Carnival’ du Lundi et Mardi 

Gras avec ses parades en costumes d’apparat. L’esthétique visuelle prévaut dans ce type 

de carnaval. Un comité organise et un jury régente ces défilés. Les bandes 

carnavalesques emploient des procédés commerciaux pour attirer une classe moyenne 

avide de ce type d’amusement, en fournissant, non seulement les costumes, la musique, 

mais aussi l’approvisionnement en boire et en manger, et la sécurité par-dessus tout. Le 

‘Pretty Carnival’ est un pur produit de consommation. Florence et ses amis sont attirés 

pour un groupe :‘Back to Africa’. Là, Florence vit une relation fantastique avec un 

costume de Cléopâtre. Elle se découvre au carnaval. Qu’apporte le carnaval au 

personnage de Florence ? La réponse à cette question s’effectue d’abord par une 

appréhension du personnage de Florence, puis le costume de carnaval de Cléopâtre 

comme facteur de la ré-africanisation temporaire du carnaval de Trinidad et se conclut 

par la réalisation de soi de la jeune femme.  

3.1.1. Le personnage de Florence 

Le lecteur assiste à l’évolution de Florence : personnage secondaire de Salt, sous le 

regard fasciné de son neveu. Le jeune narrateur de ce roman dévoile une femme fragile 

à la beauté noire exceptionnelle. Chef d’entreprise, sans enfant, elle jouit d’une certaine 

liberté. Elle aime s’amuser avec ses amis, ce qui lui permet d’agir en fonction de ses 

aspirations. Sa position marginale de femme d’affaire célibataire déclenche souvent des 

situations burlesques. Son étrange beauté attire les hommes qui s’en détournent une fois 

qu’ils reconnaissent son parler. Pendant treize ans, elle attend l’homme de sa vie tous 

les week-ends assise sous la véranda de sa sœur, endimanchée et enduite d’huiles et de 

parfums aphrodisiaques, elle provoque un défilé de mâles de tous âges et de toutes 

catégories. Elle suscite l’incompréhension des hommes. Ses relations avec les hommes 

se révèlent chaotiques. Florence apparaît distante et solitaire et un peu égoïste, car très 

centrée sur elle-même. Elle reste cependant ouverte aux autres, et cherche à établir des 

relations agréables et harmonieuses. Elle défend Bango contre le dénigrement de sa 
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sœur qui le juge trop imposant et arriéré. Par son émancipation, elle préfigure l’avant-

garde féministe. Sa posture féministe est non assumée. 

Pour son neveu, la réalisation de soi est synonyme d’ascension hiérarchique et de 

réussite financière et matérielle que sa tante Florence a atteintes. À la fin du roman, la 

focalisation est comme internalisée par le regard intérieur de Florence. Elle entreprend 

un bilan de sa vie à la fin du roman. Elle se rend compte que le carnaval lui a permis de 

se réaliser, un temps, et que son attente du compagnon idéal a compromis ses chances 

de se découvrir réellement. 

Si Florence prend son destin en main en fuyant sa campagne et un mariage précoce, une 

fois à Port of Spain elle se laisse guider par son destin. Sa rencontre avec une coiffeuse 

l’incite à monter son salon de coiffure où elle tresse pour répondre à l’opportunité 

impulsée par le Black Power. Puis, son amie l’invite à participer au carnaval. Sa vie 

prend tout son sens au carnaval. Elle s’approprie cette expression trinidadienne: ‘to play 

yuhself’, pour célébrer son moi. Elle se découvre reine. Le carnaval lui permet 

d’exprimer sa personnalité.  

3.1.2. Quand un costume vous révèle aux yeux des autres et vous 
ouvre à vous-même 

Le costume de Cléopâtre se révèle à Florence. Ce costume la valorise, lui permet 

d’atteindre un succès inespéré, et de développer sa confiance en soi. Elle affiche sa 

fierté de femme noire. 

That year, with the encouragement of Bernice and her friend Valerie and her boyfriend 
Roger, she played mas’ with George Bailey’s band, Egypt. She really didn’t have the 
money, but when she see the Cleopatra costume the pores of her skin raised. She see: 
herself. And when she hold the cloth of the costume up to her body, Valerie look at her 
and say, Yes; that’ is you. That is you. (Salt, 248) 

Elle se sent en parfaite symbiose avec le costume de Cléopâtre, reine d’Égypte 

légendaire renommée pour sa beauté exceptionnelle295. Contrairement à Aldrick la 

possession du masque dure lors du port, le costume de Florence agit comme le masque, 

 
295 On dispose de très peu d’informations historiques sur le physique la pharaonne Cléopâtre. Et les 
recherches d’historiens s’appuyant sur les pièces de monnaies à son effigie, statues et textes antiques 
sont contradictoires.   
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mais à vie. La possession continue bien au-delà du carnaval. La vue seule suffit pour 

capter sa porteuse. 

Les tenues vestimentaires des groupes de carnaval, comme celui de Cléopâtre, donnent 

lieu à une recherche esthétique approfondie. Ces costumes peuvent-être très onéreux. Le 

rendu visuel doit être fabuleux, le plus souvent rehaussé de tissus de couleur, agrémenté 

de plumes, de paillettes, de strass et de perles. Diverses sections avec des costumes de 

différentes tailles et formes, et aux chorégraphies élaborées composent les groupes de 

carnaval296. La reine et/ou le roi du groupe porte le costume le plus beau et le plus 

sophistiqué. Ils sont l’œuvre de professionnel du spectacle, tels que Perter Minshall et 

Bailey – mentionné dans le roman. Le costume de Florence fait d’elle la reine du 

groupe, ‘the queen of the band’. Son costume ne comporte pas d’élément descriptif 

approfondi dans le roman : « she had felt naked with her short skirt, (…) her hair cut 

short and ringed with coloured beads and a tiara of gold,” (IJM, 96). La présence de 

cette couronne n’implique pas d’acte de découronnement et de couronnement 

carnavalesque pour rire, au contraire elle sacre la beauté noire réhabilitée. Si acte de dé-

couronnement il y a, il serait plus conçu comme un détrônement des valeurs 

eurocentriques au profit d’une intronisation des valeurs africaines. De plus, le déficit 

d’information active l’imagination du lecteur pour se représenter un costume haut en 

couleur, scintillant avec des strass et paillettes, et laissant voir la beauté du corps. Ce 

dénuement dans le carnaval de Trinidad a longtemps choqué les bonnes mœurs, car il 

était l’apanage du bas peuple : ‘Jamette carnival’, jugé en-dessous du diamètre de 

respectabilité.  

Florence ne participe pas aux manifestations du Black Power de Trinidad (1968-1970), 

cependant, elle se retrouve dans l’imagerie véhiculée par ce mouvement : «When I get 

up from the chair and look in the mirror I see my own real face looking back at me, and 

for a moment it frightened me: That is me? ‘That is me? » (IJM, 247). Le costume de 

Cléopâtre, reine d’Égypte, témoigne du retour à l’Afrique initié par le Black Power, qui 

proclame ‘Black is beautiful’. « Each carnival can be seen as a repertoire of 

expressions whose deeper symbolic meanings derive from certain conditions in its 

 
296 Le carnaval de Trinidad est très compétitif et donne une impression d’obsession pour la hiérarchie. Un 
jury classe les groupes selon divers critères de performances. Les meilleurs groupes remportent les prix. 
Peter Minshall, le ‘masman’ (créateur costume) reste le maître des groupes de carnaval par la qualité de 
son travail de designer et pour un rendu visuel toujours très impressionnant, époustouflant et fabuleux.  
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anchoring culture»297. L’ancrage culturel dont parle Piers Armstrong, dans le roman 

apparaît en tant qu’africanisation du carnaval de Trinidad comme fait historique et 

comme processus évènementiel de ré-africanisation. L’africanisation298 du carnaval de 

Trinidad a commencé bien avant l’Émancipation de 1838. Les esclavagisés imitent le 

carnaval de leurs maîtres et pratiquent le stickfighting – jeu de bâton. Avec la prise en 

main du carnaval par les autorités, dès la fin du 19e siècle, l’organisation des parades 

des jours gras invite les groupes à représenter les armées romaines, britanniques, la 

conquête de l’Amérique. Les valeurs de l’eurocentrisme s’affichent comme la référence, 

le modèle, à suivre et par conséquent le rejet de l’Afrique et de ses valeurs s’accélère. 

Dans les années 60 et 70, le Black Power et le mouvement Rastafari impulsent une 

reconsidération de l’Afrique. De plus, le film Cléopâtre de 1963 entretient une 

fascination pour la grandeur de l’Afrique et a pu influencer le choix des thèmes des 

bandes du carnaval. Le ‘mas designer’ du groupe de Florence, George Bailey299 marque 

sa volonté d’un ancrage culturel avec le thème ‘Back to Africa’, (Salt, 96). Le costume 

de Cléopâtre asserte une exhibition de la beauté noire et une mise en scène de l'identité 

noire.  

3.1.3. La découverte de soi au carnaval peut-elle être permanente ? 

Par deux fois, la scène du carnaval de Florence revient : la première racontée par le 

narrateur et la seconde présente une scène d’introspection. Ces souvenirs reprennent vie 

près de trente ans plus tard, après la première participation de Florence au carnaval. Elle 

se rend compte que le carnaval lui a donné de l’assurance et éveillé sa conscience. Le 

carnaval l’érige au statut de beauté noire fatale et intouchable. Il y a une certaine fatalité 

chez elle, comme Cléopâtre elle séduit les hommes par sa beauté, mais ne peut 

entretenir de relations durables avec les hommes. Dans sa quête de réalisation de soi, 
 

297 Piers Armstrong, « Bahian carnival and social carnivalesque in trans-Atlantic context », Social 
Identities, vol. 16 / 4, juillet 2010, p. 447‑469. 
298 Comparativement, l’africanisation du carnaval de Bahia du Brésil ne s’effectue qu’au début des années 
70 par une mise en scène ritualisée du carnaval amenée par le groupe Ilê Ifê principalement. 
299 George Bailey (1935–1970) est un mas designer (créateur de costume) et dirigeant de groupe très 
populaire à Trinidad. En 1957, jeune homme, il gagne le premier prix des groupes carnavalesques, avec 
son thème ; ‘Back to Africa’. À ce moment charnière pour le carnaval et pour le pays : « Bailey changed 
popular perceptions of Africa, history, and Carnival itself.” En effet, E. Williams et son parti le PNM 
gagne les élections de 1956. Lorsque l’organisation du Carnaval de l’époque refuse la couronne à une 
jeune fille jugée trop noire, le Premier Ministre intervient pour lui rendre son prix et prendre en main le 
carnaval par la création d’un comité. Bailey se démarque de l’ancienne organisation pour son choix de 
thème et son talent est récompensé. En 1969 dans le sillage du Black Power, il continue à montrer la 
magnificence de l’Afrique avec Bright Africa, dans Dylan Kerrigan and Nicholas Laughlin, ‘George Bailey: 
the monarch’ Caribbean Beat Magazine, Issue 65 (January/February 2004), https://www.caribbean-
beat.com/issue-65/monarch#axzz7446u2L4C 
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elle cherche à valoriser certains traits de sa personnalité, au risque de frôler le ridicule. 

Elle cultive sa beauté de manière surprenante. Elle se bronze pour rechercher le teint 

parfait de sa peau : « She would go on the beach with suntan lotion and stretch out on a 

towel in the sun. Who ever hear of Blackpeople tanning? Blackpeople place is in the 

shade, but she lay there till her skin glowed purple, people watching her with 

amazement”, (Salt, 98-9). Au début, le regard externe lui est nécessaire pour construire 

sa personnalité: « She felt people’s eyes on her and she kept her head straight and her 

eyes down looking. It was only when she looked up, looked again at the spectators, that 

she saw in their eyes their admiration, their acknowledgement and, their granting of a 

right that she had claimed by the display of herself. (Salt, 99)”. Ce regard approbateur 

d’autrui a un impact décisif sur la manière dont Florence se perçoit et construit sa 

personne. Après, elle fait fi du regard extérieur, seule compte sa propre perception 

d’elle-même. Un autre personnage subit la même ascension grâce au carnaval. Cleotilda 

tient à son statut de reine même si elle n’a été que la seconde dauphine de l’élection de 

la reine du carnaval (DCD, 13). Le carnaval carrefour des rencontres renforce le 

sentiment de dignité qui se transforme en dédain chez Florence.  

Toutefois, Florence recherche toujours cet équilibre. « You know what I really want to 

learn? I want ‘to learn how to be me, how to be myself. I don’t know a damn thing. Like 

I miss something, or something miss me.”, (IJM, 100-1), dit-elle à Alford George. Sa 

posture de reine du carnaval maintenue dans le quotidien l’éloigne des autres, des 

hommes surtout. Son obsession pour la quête de l’homme de sa vie l’inhibe et la met 

dans des situations ubuesques. Son travail d’introspection, effectué après neuf années de 

relations insatisfaites avec Alford, l’amènera à revoir ses convictions. Sur le plan 

narratif, ce regard intérieur est marqué par le changement de pronom personnel sujet de 

‘she’ à ‘I’(IJM, 247). Le carnaval propose, certes, des pistes pour la réalisation de soi et 

de satisfactions, cependant, il faut des réajustements dans le quotidien, ce que Florence 

n’a pas su faire. Trop obnubilée par l’entretien de sa beauté exceptionnelle et par le 

sentiment de satisfaction que lui procurait celle-ci, elle a développé une hypertrophie du 

moi incompatible avec le monde dans lequel elle vit. 

Le narrateur dresse un portrait de Florence, femme émancipée qui se découvre au 

carnaval. Le costume de Cléopâtre l’a choisi et la possède comme un masque rituel. Ce 

costume véhicule l’imagerie d’une africanité retrouvée et assumée, initiée par les 
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manifestations du Black Power de Trinidad. Son introspection l’amène à réaliser qu’en 

dépit de son costume de Cléopâtre, elle n’a pas pu trouver la pleine satisfaction de la 

réalisation de soi annihilée par la quête du compagnon de vie idéal et par son hautaineté. 

3.2. LE JOUVAY MORNING DE CLAUDE : TRACE DU CARNAVAL ANCIEN A 
LA FIGURATION DEMOCRATIQUE 

Florence participe au ‘Pretty Carnival’ avec ses costumes d’apparat et ses parades du 

Lundi et du Mardi gras. Claude, lui aussi a participé au ‘pretty Carnival’, mais préfère la 

parade du ‘Jouvay Morning’300 du Lundi gras au matin. Ce rendez-vous majeur du 

carnaval, Jouvay débute officiellement les parades du carnaval de Trinidad. Jouvay : 

“penetrate the official Carnival and transform it into a stage for the affirmation of 

freedom and the expression of the triumphing human spirit in a street theatre of song, 

dance, speech, sound, and movement”, (GRD, 38). Ce moment de catharsis absolue 

caractérisé par une totale désinhibition procure un sentiment de liberté absolue. Il 

commence avant l’aube et atteint son apogée au lever du soleil. Sans costume, sans 

fioriture, en pyjama ou habit ordinaire, c’est le carnaval populaire auquel tout le monde 

peut se joindre. Le personnage de Claude respecte cette tradition: «it was Jouvay 

morning first day of carnival. He put on his Jouvay clothes, old pants, old T-shirt, his 

sneakers still caked with mud from last carnival, put a rag in his pocket to wipe his 

glasses, and he was ready”, (IJM, 340). Jouvay Morning est considéré comme une 

continuité du ‘Jamette Carnival’, le carnaval des pauvres. Jamette, déformation 

linguistique de mot français ‘diamètre’, indique le seuil de respectabilité. Les colons 

français célébraient le carnaval en imitant les esclaves des champs. Les esclaves en 

firent de même et appelaient cette célébration carnavalesque ‘kan boulé’301 qui perdura 

jusqu’à l’émeute de 1881. Les colons aussi bien français que britanniques n’eurent de 

cesse de déplorer les ‘basses mœurs’ associées à ce carnaval par l’expression péjorative 

de ‘Jamette Carnival’. Les participantes étaient appelées ‘Jamette women’302. Ce terme 

est aussi attribué aux danseuses de ‘wine’303. Ainsi Jouvay conserve cette caractéristique 

 
300 Jouvay mot d’origine créole à base lexicale française – jou ouvè – pour désigner l’aube. La graphie de 
ce mot varie: jouvé, jouvert, j’Ouvert. Il se prononce [jouvay] et Earl Lovelace a choisi la graphie 
simplifiée qui ne garde pas la trace de l’origine. 
301 L’orthographe de cette expression n’est pas stable. Il provient du français ‘canne brulé’, et peut être 
orthographié ‘canboulé’, ‘canboulay’, ‘camboulay’ 
302 Par extension d’usage, dans le quotidien ce terme caractérise toute femme jugée vulgaire. 
303 Wine ou wining, les deux désignent la même danse érotique. 
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de carnaval du peuple. Avec Claude, le personnage focalisateur, le lecteur plonge au 

cœur du carnaval304 où Claude se réalise enfin. En quoi la représentation de Jouvay est-

elle emblématique de la réalisation de soi par une communion démocratique? Dans ce 

contexte nous formulons les questions suivantes qui serviront de trame à notre analyse : 

la danse du wine peut-elle être un élément contestataire ? Quelles significations portent 

les rituels présents à Jouvay ? Comment le Jouvay Morning de Claude acquiert-il une 

dimension politique ?  

3.2.1. Le ‘wine’, élément subversif du carnaval de Claude 

Claude a vécu un Jouvay Morning mémorable où il appréhende la dimension de 

communion du carnaval dans un groupe informel.  

They start to walk. It was seven of them. They meet up with three fellars and a 
woman, one fella beating a du-dup, the next fella beating a brake-drum iron and the 
woman blowing a whistle. (…) Out of nowhere a fella beating a piece of iron and 
join them. So now they have a band. They swing down St Vincent Street. People 
sitting on the pavement, some resting, some sleeping some waiting for their band. 
Among them is a short stumps of woman, her curvaceous body painted yellow and 
white, a bucket of yellow mud at her feet.” (IJM, 243-4) 

Claude se sent piégé dans un modèle de société de consommation et d’élitisme où il ne 

se réalise pas. Son engagement politique ne lui donne pas de satisfaction. Jouvay 

Morning avec son caractère de permissivité et de total relâchement lui permet de se 

libérer des contraintes sociétales. Il expérimente la contre-culture de type 

révolutionnaire, nature même du carnaval, introduite par la danse dans le roman Is Just 

a Movie. La danse du ‘Wine, bien que spectaculaire, pose aussi un problème d’éthique 

au carnaval de Trinidad. Cette danse, aux mouvements de rotation du bassin, imite 

l’acte sexuel, et est aussi considérée comme danse de fertilité, principalement exécutée 

par les femmes. C’est d’ailleurs une femme qui exécute cette danse au carnaval de 

Claude : 

the little woman assumed a half-stooping calisthenics position, cocked the 
promontory of her bottom in the direction in which the band was heading, turned 

 
304 Florence est fière de son costume de carnaval, mais dans le roman elle ne parade pas au carnaval. 
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her head sideways as if to look back at her bottom, put her hands up like somebody 
ask her to surrender and start to wine, and, still wining, she slipped herself between 
Claude and Arlene, hold them round their waist, and take them with her to the front 
of the band. (IJM, 244)”.  

Plus loin dans le récit, la description du ‘wine’ devient plus précise: 

with a new energetic beat as when a new stickfighter enters the ring, whistles start to 
blow and the iron start to ring, with a fresh joyful, exalting rhythm. One woman, calm 
as a priestess, straightened her legs, pushed out her bottom, bend forward, her hands 
down, like she going to touch her ankles and she lift up from that position, looking back 
behind her delighting in the contour of the bottom attached to her body, and with that 
admiring look, as if to celebrate its presence, she stepped off into the Jouvay morning 
dance. (IJM, 340) 

Cette performance érotique alimente continuellement les débats sociétaux, car jugée 

vulgaire, immorale et obscène. De nos jours, cette chorégraphie se retrouve à Jouvay 

bien sûr, mais aussi à toutes les festivités carnavalesques et à tous les moments festifs de 

la Caraïbe et au-delà. Mieux acceptée dans la société trinidadienne actuelle, elle 

s’accompagne presque toujours de l’expression ‘behave bad’ qu’elle soit connotée 

positivement ou négativement. Dans A Movie, le narrateur et Claude la considèrent 

comme intégrée au carnaval. Pour eux, la présence de ces femmes et leurs wines leur 

permet de vivre plus intensément le carnaval, d’ailleurs Claude affirme que c’est son 

meilleur carnaval.  

Signe de libération sexuelle, le wining concrétise l’objectivation de l’émancipation des 

femmes305 protestant contre la société puritaine et patriarcale. Cependant, la posture 

féministe dénonce la dégradation des femmes et leur exposition impudique, car pour 

elle, cette danse relève du système patriarcal. Les femmes Jamettes subissent les 

moqueries et les dénigrements des calypsoniens et pourtant elles dansent sur cette même 

musique, le plus souvent à la demande expresse du chanteur. Quel que soit le regard 

porté sur ces femmes, elles sont le centre de l’attention publique. Leur comportement 

ludique et spontané apaise leurs tensions et leurs frustrations sociales inhérentes à leur 

 
305 Les données sociologiques sur la présence des femmes au carnaval de Trinidad révèlent qu’elles sont 
de plus en plus nombreuses à prendre part au carnaval. En sécurité dans le ‘Pretty Carnival’, elles 
représentent 70% des carnavaliers, provenant de la classe moyenne majoritaire. Elles peuvent assumer 
le coût du costume qui coûte environ 2 500 US$. les femmes bandleaders et mas designers sont peu 
nombreuses. Les pionnières, comme Lit Hart, œuvrent en tandem avec des hommes. La jeune 
génération de bandleaders et mas designers dirigent des groupes de moindre importance, surtout dans 
les carnavals de la diaspora. 
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quotidien. Sur le plan littéraire, le wine met l’emphase sur le corps : principal élément 

du réalisme grotesque de Bakhtine. 

Le caractère perturbant du wine dénote une conception du corps féminin comme un lieu 

conflictuel. Le contrôle du corps féminin : territoire de la pureté, porte un enjeu majeur 

de conquête, de soumission et de préservation idéologique. Ainsi, le sexe ne s’expose 

pas en public sinon sous forme d’œuvre d’art et encore moins l’acte sexuel qui relève du 

domaine des plus intimes que le sexe lui-même. Le sexe menace l’ordre public. Et 

pourtant, ces femmes ne semblent pas porter atteinte à l’ordre public. La période 

carnavalesque n’entre pas dans cette topologie, puisqu’elle est déjà un trouble, un 

renversement du quotidien, même si le contrôle demeure. Cette représentation du corps 

féminin à travers le wine montre la surenchère sexuelle au carnaval.  

 

3.2.2. Le rituel de boue de Jouvay 

Puis, Claude expérimente l’inversion de Jouvay, le lieu où le carnaval prend tout son 

sens de monde à l’envers. La nuit : symbole de sommeil, et de calme, s’éveille à Jouvay 

dans un chaos et ouvre la voie vers un autre monde irrationnel d’où surgissent les Jab306 

jabs, personnages mystérieux, sans masque, sans costume, mais revêtus de boue à la 

symbolique mystérieuse. Avec eux, Jouvay revêt l’étrangeté, l’hors-norme du chaos. Il 

présente une autre face de la réalité et de la vie, et transporte dans un ailleurs certes 

spirituel, mais obscur. Earl Lovelace associe Jouvay à la fête de l’Émancipation : 

“Jouvay became Emancipation. (…), but asserting the dawning of a New Day for those 

previously enslaved in the island. Jour ouvert, J'ouvert, Jouvay! », (GRD, 38). En 

tenant compte de l’affirmation du romancier, la sortie du devant jour du Lundi gras 

témoigne d’une ritualisation des esclaves et plus tard des affranchis affirmant leur 

humanité en passant de la nuit au jour, du noir à la lumière. Ainsi, Jouvay porte les 

traces de confrontation avec le pouvoir dominant aussi bien politique que religieux : « a 

sense of threat and violence, ritualized in masquerades », (GRD, 38). Les diables, 

proscrits par l’idéologie chrétienne, envahissent librement les rues le Lundi gras au 

matin. La parade de Jouvay Morning célèbre un rite de passage de l’obscurité à la 

lumière :  

 
306 Graphie phonétique de diable. 
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Avant les premières lueurs du jour, une foule de ‘Jab-Jabs’, nom des carnavaliers de 
Jouvé Morning, investit les rues, parée de poudre de couleurs, s’aspergeant de ‘mud’, 
chantant, dansant et se déhanchant au rythme du calypso, du soca, du steelpans et de 
tous autres instruments pouvant produire un son.307  

Cette célébration a gardé les traces de son africanisation. Elle est conquête de territoire 

et affirmation d’existence par la célébration du grotesque et du macabre, véhiculé par le 

rituel de boue.  

Le rituel de s’enduire de boue au carnaval et sa représentation au carnaval de Claude 

dans le roman interroge sur sa signification. Généralement la boue répugne. Elle figure 

la laideur, l’impureté et la déchéance. Dans le Nouveau Testament, elle symbolise la 

purification et la guérison308. Un personnage féminin et Claude officient une véritable 

ablution sacrée: “dipped into the bucket of mud and began to anoint him”, (IJM, 245), 

«He dipped into a bucket of mud and he plastered her body and he anointed her face 

and hands and he did the same to the two women who had come with her”, (IJM, 340). 

L’attitude de ces personnages se rapproche de celle d’un maître de cérémonie officiant 

lors d’un acte sacré. Le lexique renforce cette impression :‘anoint(ed)’ (oint) et 

‘ceremony’. Ce rituel carnavalesque rappelle certains rituels africains,309 notamment le 

culte bwiti et vaudou310, et autres religions syncrétiques d’origine africaine. Serait-ce 

une réminiscence des religions africaines ? Les pratiques religieuses africaines ont étés 

prohibées pendant et après la période d’esclavagisation.  

Les populations originaires d’Afrique transférées dans le Nouveau Monde emportaient 
dans leur mémoire des supports essentiels : le souvenir des dieux, des mythes, des rites, 
des rythmes, des contes, des légendes, des proverbes, des chants, des danses, des 
sculptures, vecteurs fondamentaux de leur pensée religieuse et qui trouvèrent dans des 
repères profanes, dont celui carnavalesque, un lieu de survivance.311  

 
307 Lina MARIE-SAINTE, Expo Carnaval de Trinidad 03 mars 2021, GRISM. 
308 Dans la bible, (Jean 9, 5), Jésus guérit un aveugle avec de la boue. 
309 Les peuples africains le long des fleuves ont pour coutume de s’enduire de boue, ou de terre lors des 
pratiques rituelles. Les génies de l’eau et leur culte au Congo-Brazzaville: recueil de chants Punu, 
Tervuren, Musée royal de l’Afrique centrale, 2014 et FALGAYRETTES-LEVEAU, Christiane et AGIER, 
Michel, Mascarades et carnavals: exposition. 
310 Murielle Mignon, ‘Haïti : le pèlerinage vaudou de la Plaine du Nord’ in GEO, 
https://photo.geo.fr/haiti-le-pelerinage-vaudou-de-la-plaine-du-nord-40248#l-ablution-fait-partie-
integrante-de-la-ceremonie-vaudoue-haiti-71b69, consultation 11 septembre 2021 
311 Pradel Lucie, « Patrimoine partagé et carnaval caribéen.», Ethnologies n°34, 2012, p.263. 

https://photo.geo.fr/haiti-le-pelerinage-vaudou-de-la-plaine-du-nord-40248#l-ablution-fait-partie-integrante-de-la-ceremonie-vaudoue-haiti-71b69
https://photo.geo.fr/haiti-le-pelerinage-vaudou-de-la-plaine-du-nord-40248#l-ablution-fait-partie-integrante-de-la-ceremonie-vaudoue-haiti-71b69
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L’impératif de tout être humain de faire vivre sa culture trouve toujours à l’exprimer, 

même de façon déguisée312. Cet acte métaphorique connote la purification et la 

renaissance du carnaval. Pour Claude, il symbolise la régénération ; son groupe se 

reforme lors du dernier carnaval du roman, porteur d’espoir et de communion de tout un 

peuple. Cependant, pour se réaliser, Claude a besoin des autres pour faire peuple, il a 

besoin de la conscience communautaire et d’appartenance de Jouvay. 

3.2.3. Jouvay Morning, un symbole démocratique ? 

Claude effectue un autre rite de passage à Jouvay : du monde rationnel au monde de 

chaos. La nuit, synonyme de petite mort, symbolise pour Claude son enfermement dans 

le monde rationnel de ses études, de son métier et de son quotidien. La nuit de Jouvay 

l’amène aussi au petit matin de son éveil spirituel du chaos comme une assomption de 

sa vraie identité retrouvée. Quand enfin Claude se désinhibe au carnaval: « Claude take 

off his shirt and tie it round his head », (IJM, 245) , il éprouve un immense ravissement, 

il s’épanouit :  

And for Claude that was his best Carnival. He drink rum. He dance, he jump up. He 
wine, he beat iron, he hug up woman, woman hug him. It was the greatest time. And 
when the sun come up he see in the eyes of the people on the roadside looking on at 
him the magnificence of this ordinary raggedy bunch daubed with mud, knitted by this 
love and community and peace, the feeling inside him so holy it raised in him again the 
sense of people, their beauty. By the time the morning was over, Claude felt touched 
by everybody in the band. He was ready to go again.  
And he saw that this was what would save him, this little Carnival Jouvay band. All the 
grandiose dreams he had about the future were collapsed into this little band. (IJM, 
244/245) 

Son interaction avec le peuple apporte à Claude enfin de l’épanouissement et un 

sentiment de la réalisation de soi. Le groupe de Jouvay de Claude rassemble des 

inconnus au statut social différent pour célébrer. Cette absence de hiérarchie et de 

mercantilisme permet à Claude de se réaliser. Jouvay apparaît comme une expression 

symbolique de la démocratie. Le groupe, organisé par la spontanéité, communie et 

communique un sentiment d’unité, une impression de faire peuple. Pour Claude, le 

carnaval célèbre enfin la liberté. Ce sentiment de plénitude éprouvé lors de Jouvay 

 
312 De nos jours dans ce rituel de boue, marque d’une africanisation du carnaval de Trinidad, la boue est 
remplacée par des poudres de couleur. Ainsi Jouvay prend des aspects de fête des couleurs : Holi, de 
l’Inde. Toutefois les couleurs dominantes de ces deux célébrations diffèrent, bleu ciel et blanc pour 
Jouvay, orange pour Holi. Cette évolution caractérise un processus de créolisation. 
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provient de sa quête pour se rapprocher du peuple dont il se sent éloigné depuis son 

enfance :  

to make himself worthy of fellars in Cascadu, his ambition to be accepted into their 
world, to have the right to stand with them by the street corner, or feel possessed 
of the authority to enter the steelband, barebacked with his jersey tie across his 
forehead in the line of men beating iron. (IJM,235).  

Pendant des années, il recherche cette sensation dont il avait rêvé, et qu’il a enfin vécue 

lors de son premier Jouvay, mais les membres du groupe ne se présentent pas au rendez-

vous les années suivantes. Cependant, il continue d’espérer. Son espoir se matérialise 

dans son caddie de seaux de boue et d’instruments de musique, signe d’espoir, mais 

surtout de reproche aux anciens participants de manquer à leur parole. La parole 

donnée : fondamentale pour Claude, garantit l’authenticité et la véracité. Pensant que la 

politique le rapprocherait du peuple, il s’engage au Hard Wuck party. Son engagement 

ne dure pas longtemps. Déçu par la stratégie politique du parti, il démissionne.  

Au dernier carnaval (du roman), le groupe de Jouvay de Claude se forme à nouveau. À 

son arrivée, la femme trapue demande : « Where the people ? », (IJM, 340), auquel 

Claude et les autres du groupe répondent : « We are the people. ». Dans cette question et 

cette réponse, la polysémie de ‘people’ connote politiquement ces propos. Cette simple 

question prend une tournure politique. Implicitement, le romancier amène à comprendre 

que le peuple se (re)trouve au carnaval et non pas autour des basses manœuvres 

politiciennes, puisqu’il soutient que le carnaval est le lieu de rencontre et de réalisation 

individuelle et collective. La permissivité du carnaval contient un axiome politique : le 

principe de liberté. Le Jouvay Morning de Claude corrobore ce potentiel de libération 

politique du carnaval affirmé par Bakhtine. Celui-ci perçoit « l’esprit universel » du 

carnaval comme libérateur en ce qu’il embrasse « tout le peuple ». Toutefois, ce pouvoir 

reste illusoire, car il n’est pas doté de véritable pouvoir décisionnel.  

Le romancier a choisi de mettre en scène le carnaval de Jouvay Morning : loin d’être un 

simple amusement, il se révèle comme expérience politique hautement symbolique, 

grâce à la subversion du carnaval par le wine et le rituel de boue. Le wining posture 

érotique des femmes Jamettes anime le Jouvay du groupe de Claude. Cette danse 

renverse les mœurs établies par le pouvoir dominant. La boue, élément contestataire, 

inscrit Jouvay dans une ritualisation. Les jab jabs passent de la nuit à la lumière, comme 
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Claude qui trouve enfin le peuple, son peuple. Il ressent enfin ce sentiment 

d’appartenance et de communion. Jouvay garde la trace des carnavals anciens : le sens 

communautaire et la défiance des institutions. Jouvay joue aussi sur l’illusion 

démocratique, le peuple participe sans barrière sociale et fait entendre sa voix. Le 

romancier montre la réalisation culturelle du peuple trinidadien. Le peuple par des voies 

détournées s’exprime, même si la signification des traditions de Jouvay a été perdue. La 

fugacité de l’effet cathartique du carnaval qui permet à Claude de se réaliser montre la 

fragilité de cette réalisation. De plus, Claude ne peut se réaliser seul, il a besoin des 

autres pour partager. Le carnaval demeure un moment existentiel particulier au pouvoir 

de sublimation et subversion. 

Conclusion réalisation de soi 

L’inversion propice au carnaval permet à Florence de s’identifier à une reine de beauté. 

Elle cultive ce statut dans son quotidien. Elle se retrouve aliénée. À la fin du roman, 

l’héroïne réévalue son parcours depuis cette étape décisive. Le point de vue change du 

regard externe du narrateur à celui du regard interne de l’introspection. Claude vit 

intensément deux Jouvay Morning où il se désinhibe et vit un moment cathartique avec 

d’autres membres de son groupe informel. Il vit l’illusion démocratique du carnaval par 

la présence de carnavaliers d’origine sociale différente. Toutefois, ce sentiment de 

plénitude s’avère difficilement transposable dans son quotidien, car il a besoin des 

autres pour se réaliser. D’après la citation suivante de Malslow, ces personnages 

semblent effectivement avoir atteint la phase de réalisation de soi : 

L’épanouissement de la personne représente la puissance de l’être humain 
psychologiquement adulte, capable d’exprimer totalement l’ensemble de ses intérêts, à 
se servir de toutes ses aptitudes, de la façon qui lui est propre, dans le but de se réaliser 
intérieurement et non pas pour afficher extérieurement ses accomplissements en tant 
que tels. 313 

Florence et Claude jouissent d’un moment intense de liberté grâce au mode de 

renversement inhérent au carnaval. Cet effet soupape du carnaval leur permet de mieux 

appréhender la vie de tous les jours. Ainsi, le romancier prend position pour un carnaval 

non pas comme simple produit de consommation, mais pour un carnaval qui permet à 

l’être caribéen de se réaliser. 

 
313 Abraham H. Maslow, Vers une psychologie de l’être, Paris, Fayard, 2015, p.3. 
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Earl Lovelace campe le personnage de Florence au ‘Pretty carnival’. Les regards sur 

Florence rappellent la dimension esthétique de ce carnaval et son caractère excluant, car 

compétitif. Le choix du costume de Cléopâtre dans le groupe ‘Back to Africa’ place le 

personnage de Florence dans la temporalité de la ré-africanisation du Carnaval de 

Trinidad impulsé par le Black Power. Alors que Jouvay avec sa sortie de nuit des Jab 

Jabs et son rituel de boue donne l’illusion des carnavals anciens, par son défi aux 

autorités et les traces de son africanisation. En campant ces deux personnages dans un 

carnaval qui affiche son africanisation, Earl Lovelace non seulement montre la capacité 

de réinvention et de transformation du carnaval, mais aussi un certain parti-pris.  

Cependant, la narration du carnaval frustre le lecteur, il s’attend à un traitement plus 

conséquent des parades du carnaval de Trinidad. Le carnaval est le thème de 

prédilection d’Earl Lovelace. D’autres romanciers – Michael Anthony avec The Game 

were Coming, et Ismith Khan dans Obeah Man et Jumbie Bird, entre autres – ont 

accordé plus de place aux parades de rues dans leurs romans. Le questionnement 

s’impose : est-ce une volonté de l’auteur de ne pas développer cet aspect dans ses 

romans ; y a-t-il une frustration de l’auteur, comme le personnage d’Aldrick dans The 

Dragon, envers ses parades ; et/ou regrette-t-il la main-mise du politique sur le 

carnaval ? Le romancier a tout de même démontré sa capacité à représenter ce genre de 

scène. Il surprend le lecteur avec la spontanéité d’un défilé dans son dernier roman. Ce 

qui devait être un enterrement solennel se transforme en parade carnavalesque dans les 

rues du village de Cascadu. Tous les éléments pour un carnaval spontané se trouvent 

réunis : l’improvisation d’un calypso repris par la foule, la musique d’un steelband pour 

faire danser et la présence d’un mas designer, Peter Minshall. Cependant, le 

déplacement du chronotope de référence du carnaval de Trinidad inscrit cette 

manifestation dans le registre de la carnavalisation. Earl Lovelace privilégie plus les 

préparatifs du carnaval et l’expression musicale du carnaval : calypso et steelband. Ils 

représentent les véritables produits culturels endémiques de Trinidad et plus significatifs 

de l’authenticité que recherche le romancier. 

4. Carnaval, lieu de rencontre des arts musicaux 
typiquement trinidadiens 

Introduction 
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Un carnaval sans musique ne peut se concevoir. Les précurseurs de l’indépendance de 

Trinidad dans le but de se rapprocher des classes populaires établissent une trilogie 

culturelle : carnaval, steelband, calypso. Errol Hill rend compte de cette nécessité dans 

la citation suivante :  

After 1956, with the coming to power of Williams's People's National Movement, we 
saw a change in the whole psychology of the people. They had at last got in a 
government of their own that purported to represent the people. They were moving 
toward self-government. It was necessary to establish an indigenous culture, and there 
was a great surge forward to find those elements of our culture that could be identified 
as belonging to Trinidad and Tobago. The calypso was one, the steel band was 
another.314  

Bien que la musique soit présente dans la vie de tous les jours, certaines musiques, par 

leur caractère festive participent à la désinhibition du carnaval. Le carnaval de Trinidad 

comme lieu de performance d’art musical s’articule autour de deux formes musicales 

traditionnelles et populaires : Steelband et Calypso. J. Max Weber a noté que certaines 

des forces qui façonnent la musique ont des origines sociales et que les instruments de 

musique eux-mêmes sont socialement connotés.315 Ces deux expressions musicales 

construisent la fierté nationale, bien que provenant des milieux défavorisés. Elles 

invitent à la danse et au chant. Les steelbands, orchestres de percussions, plus ou moins 

larges, possèdent une large gamme musicale très variée : traditionnelle, classique et 

autres. Ils peuvent s’accompagner de chanteurs, calypsoniens, mais pas nécessairement. 

Les membres des steelbands préfèrent rivaliser sur leurs performances musicales, et 

montrer leur virtuosité surtout lors de la visibilité offerte par la scène de Panorama, 

concours national du meilleur groupe de steelband, en amont du carnaval. L’esprit de 

compétition hérité des duels de la kalinda316  des jeux de bâtons, de résistance propre à 

ce mouvement, et la guerre des bandes imprègnent cette forme musicale. Le steelband 

naît de l’interdit des tambours à peau et des ‘tanbou banbou’. L’intense répression 

policière favorise un esprit corporatif, déjà présent dans les stickfightings. L’histoire du 

steelband s’avère mouvementée, certains, comme le personnage de Fisheye de The 

 
314 Errol Hill, The Trinidad carnival: mandate for a national theatre, Austin, University of Texas Press, 
1972, 139 p, p.8-9. 
315 J. Max Weber cite par William R. Aho, « Steel Band Music in Trinidad and Tobago: The Creation of a 
People’s Music », Latin American Music Review / Revista de Música Latinoamericana, vol. 8 / 1, 1987, 
p. 26. 
316 La kalinda est danse et chant à la fois 
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Dragon can’t Dance, entretiennent la violence. La prise en main des autorités et le 

sponsoring rehaussent le statut social du steelband.  

D’autres personnages des romans du corpus révèlent l’épopée du steelband. Il fallait un 

nom, une histoire du pionnier ‘tuner’, accordeur, et créateur des notes du steelpan, Earl 

Lovelace la raconte dans Is just a Movie. De nos jours, le steelband se révèle comme 

instrument de socialisation et d’intégration sociale, les romans proposent une 

représentation narrative de cet aspect du steelband. De la musique en général Aho, 

William R. soutient qu’elle représente une attitude mentale subjective et partagée par un 

ensemble d’individus qui définit les limites de leur communauté317.  

L’histoire du calypso suit un mouvement d’éloignement communautaire, pourtant, il 

provient directement de la kalinda. La kalinda dont le chanteur, nommé chantuelle, 

provoquait en duel l’adversaire de l’autre groupe en chanson. « Calypso singing became 

an activity independent of stickfighting and masquerading, and the kalinda chantwell 

evolved into a calysonian»318 : le rôle du calypsonien change et s’apparente à celui du 

griot et du baladin. Il devient commentateur social et de fait divers. À l’art de la 

provocation du chantuelle s’ajoute la malice, des procédés oratoires, tels que : les 

métaphores, le double entendre, l’humour de la satire et la dérision de la parodie. Les 

duels provocateurs en chansons se transposent dans la langue de Shakespeare, dont les 

autorités britanniques cherchent à imposer dans la société trinidadienne du début du 20e 

siècle. Ce conflit linguistique débouche sur un retour à la langue du peuple, le créole 

trinidadien. Les calypsoniens doivent faire face à d’autres dilemmes internes, dénoncer 

ou amuser. Beaucoup choisissent la dernière option, et invitent plus à la danse comme 

dans le prologue de The Dragon can’t Dance : 

There is dancing in the calypso. Dance! If the words mourn the death of a neighbor, the 
music insists that you dance; if it tells the troubles of a brother, the music says dance. 
Dance to the hurt! Dance! If you catching hell, dance, and the government don’t care, 
dance! ... Dance! Dance! Dance! It is in the dancing that you ward off evil. Dancing is a 
chant that cuts off the power from the devil. (DCD, 5-6) 

 
317 Aho William R, “Steel Band Music in Trinidad and Tobago: The Creation of a People’s Music”, Latin 
American Music Review / Revista de Música Latino americana, vol. 8, no. 1, University of Texas Press, 
1987, pp. 26–58, https://doi.org/10.2307/948067. 
318 Christine G.T. Ho, « Popular Culture and the Aesthetization of Politics: Hegemonic Struggle and 
Postcolonial Nationalism in Trinidad Carnival », Transforming Anthropology, vol. 9 / 1, janvier 2000, 
p. 3‑18, p.9. 
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D’autres défis s’imposent au calypsonien. L’invitation à la danse du calypso est 

supplantée dès les années 70 par celle de la soca dans l’espace carnavalesque, car 

beaucoup plus incitative. Les calypsos conscients restent cantonnés aux tentes 

préparatoires de la compétition du calypso Monarch et à celui-ci. La question de 

l’intégration de la population d’origine indienne se pose aussi dans le calypso. Gordon 

Rohlehr soutient que : “the East Indians brought with them their own traditions of song, 

dance and religion, such as Hosay, which strongly influenced the development of 

calypso.”319 La variante de la soca, le Chutney, intègre un peu plus la communauté 

indienne dans cet art musical typiquement trinidadien.  

Le romancier campe deux figures majeures du Calypso : King et Philo, tous deux 

calypsoniens à succès. D’autres personnages, Tannis et Constable Aguillera révèlent 

d’autres fonctions du calypso et du calypsonien. Ces personnages montrent l’ancrage de 

ce genre musical dans l’espace trinidadien. 

La popularité de ces musiques typiques de Trinidad, amenées par les nationalistes 

trinidadiens, a permis une vitalité et une image de soi affirmées dans la population 

trinidadienne. Cependant de nos jours, ces musiques semblent désuètes. Sont-elles 

toujours signe de fierté et d’identification forte ? Comment se renouvellent-elles? 

Comment Earl Lovelace, appréhende-t-il la réalité de ces formes musicales de Trinidad 

dans ses romans ?   

4.1. CARNAVAL, LIEU DE RENCONTRE DU WELTO DU STEELBAND 
And 
Ban 
Ban 
Cal- 
iban 

like to play 
pan 

at the Car- 
nival" 

(Brathwaite 36)320 

Représentation d’un welto culturel : le Steelband, son épopée dans les romans du 
corpus 

 
319 Ibidem, p.9. 
320 Eric Doumerc, « Caliban Playing Pan: A Note on The Metamorphoses of Caliban in Edward Kamau 
Brathwaite’s “Caliban” », Caliban, novembre 2014, p. 239‑250. 
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Plus que le carnaval lui-même, de nos jours le sentiment d'identification nationale par le 

steelband est source de fierté nationale à Trinidad et Tobago. En effet cet instrument321 

de musique a vu le jour à Trinidad dans les bidonvilles de Port of Spain. En tant que 

romancier du réel trinidadien, Earl Lovelace ne peut manquer de représenter cette réalité 

dans ces romans. Le romancier manifeste un véritable enthousiasme pour le steelband, 

cependant aucun de ses personnages principaux ne pratique cette instrument. Les trois 

romans du corpus permettent de retracer l’épopée du steelband de ses débuts 

mouvementés avec le Père de Sonnyboy de Is Just a Movie, et le rappel du guide de 

Laventille ; les guerres des steelbands avec Fisheye de The Dragon can’t Dance ; la 

fierté nationale de Bango de Salt ; et l’élément de cohésion sociale actuelle avec 

Magenta, Sonnyboy et Dorlene de Is Just a Movie. Depuis quelques décennies le 

steelband a perdu sa primauté dans les groupes carnavalesques de Trinidad, bien que la 

résistance s’organise. Earl Lovelace participe de cet esprit en continuant à camper des 

personnages322 jouant du steelpan323 au carnaval. Cependant, le lieu de rencontre du 

steelband se multiplie : mariage et enterrement (Dorlene), investiture du PM de A 

Movie, le défilé de l’indépendance de Bango dans Salt. Le steelband devient de plus en 

plus normalisé dans le quotidien des Trinidadiens. Comment Earl Lovelace dépeint-il 

cette visibilité de cet instrument du welto ? Nous suivrons le personnage de Lance dans 

sa quête des notes du Steelband, nous nous attarderons sur l’environnement social des 

joueurs de steelband, le personnage de Fisheye aidera à appréhender la guerre des 

steelband et la dernière partie montra la cohésion sociale du steelband. 

4.1.1. La quête de la note prophétique 

A l’origine du steelpan, il y des hommes qui, faute de ne pouvoir pratiquer de leur 

instrument traditionnel, à savoir le tambour à peau et le ‘tanbou banbou’ se tournent 

vers des éléments métalliques tels que les boîtes de biscuits, les fûts de pétrole et les 

bouteilles. Dès 1883, une ordonnance interdit le tambour à peau, le ‘tanbou banbou’ est 

toléré, mais l’objet de constant harcèlement par la police. Cette attitude hostile pour la 

suppression d’un élément culturel intensifie la lutte pour la survie de cette pratique. 

 
321 En fait il ne s’agit pas d’un instrument, mais d’un ensemble d’instruments formant un orchestre : le 
steelband. 
322 Le personnage de Bango joue au steelband dans Syncopator (Salt, 46). Alors que pour Sonnyboy le 
steelband est avant tout une affaire de famille, tous participent au carnaval en jouant dans le Tokyo 
steelband. (IJM, 64) 
323 Steelpan ou pan est l’instrument de musique dans un groupe de steelband 
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L’esprit de résistance se tourne vers l’acculturation : l’ajout d’un élément : les boîtes 

métalliques. Ainsi, le welto, art du masque, entre en action.  

Certains hommes semblent être obnubilés par la quête des notes parfaites. Earl 

Lovelace, militant culturel impliqué dans l’épopée du steelband, raconte l’histoire des 

pionniers du steelpan par le truchement du personnage de Lance, père de Sonnyboy 

(IJM). Le choix du prénom Lance révèle cette posture de pionnier : anglais, ce mot 

désigne la lance du chevalier. En français, associé à fer de lance, il désigne un atout, une 

innovation majeure. Deux chapitres consécutifs de A Movie, consacrés à l’avènement du 

steelpan Pan et Mammie, relatent la quête du génie créateur qui tourne à l’obsession.  

Au début, le pan ne possède pas une large gamme : « Lance have this pan, a carbide 

pan, big enough to sound, big enough so it could play two notes, then three, Borborpee 

dorp! Bodorpee dorp! », (IJM, 40). Le narrateur raconte la quête persistante de Lance 

pour les notes justes, à la suite d’un incident fâcheux. La focalisation externe par 

l’intermédiaire de la mère de Sonnyboy permet au narrateur de maintenir le suspense de 

la découverte: 

One day Lance forget his pan in the train carriage. When he get back two days later he 
discovered from its face and sound that someone had beaten it out of shape and out 
of tune so that it didn’t give him the usual sound when he struck it. He was ready to 
kill. Thanks God Lance didn’t find the man who committed this brutality on his pan. 
She had watched Lance come home with this bruised and wounded pan and begin to 
pound it to get it back into shape so he could get the lost notes of the rhythm. After 
days of hearing him pounding and pounding, she tell him, ‘What are you doing? You’re 
not going to get it sound the same way again, you know.’ (…) 
And is then before he could answer, it hit her: somewhere in pounding Lance had 
begun to hear a note that as yet hadn’t made a sound. And what he was doing was 
trying to get not the note he had lost but the note behind the note, a note unsounded 
and sacred and surprising and potential – to get that note to sound. 
Now Lance is trance. Lance is a sculptor of iron. Lance coming home early from work to 
work on the pan. (…) Lance build a fire and heat the pan and when the metal hot and 
soft he push out of the note,  not the note yet, a little bump on the face of the pan, 
makings of the bump bigger little by little by little and then another bump, each bump, 
each note a sound, (…) Lance hammering again pounding and pushing the metal 
shaping  the notes to fit on the face this pan, tightening the space or widening it, 
flattening it or deepening it to get to the note to correspond to the sound in his head, 
in his heart, in his belly and his stones, Lance envisioning a whole new world of sound, 
taking the music to the drum to another pitch, another plane, Lance going over the 
whole process again and again to get this new and audacious music out of his drum. 
(IJM, P40-41) 
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Préoccupé par son pan, Lance délaisse sa famille. Vouée à la précarité sociale, sa 

compagne souhaite : “(he) didn’t have no steeldrum beating in his belly, wasn’t 

carrying no lost note in his stones.”, (IJM, 44) 

A la fin du chapitre Pan, le focalisateur change. Sonnyboy enfant prend le relais pour le 

chapitre suivant : Mammie. Il assimile déjà la future création à une musique pour les 

anges : 

His father pounded and tuned the instrument they called the pan working for the day 
when the new notes would fly out from the nest of metal, to slip off the face of the 
bowl of steel and rise into fillings into flames and sound, the first steelpan notes in 
creation. (…) when at last his father would play the notes that he had carved on the 
face of the steelpan and music would fly out and angels would rejoice. (IJM, P45-6) 

Le jour tant attendu arrive. La mère et le fils assistent à ce moment historique. L’histoire 

de la trouvaille se couple avec un hymne de louange d’une congrégation de religion 

syncrétique. L’insertion de l’hymne associée à la présence de Sonnyboy et de sa mère 

donne à cette narration un caractère de témoignage de récit véridique.  

Sonnyboy see in the yard his father, sitting on a big stone underneath the mango tree 
and around him the congregation from the neighbourhood, all of them hushed and 
waiting.  
He watched his father take up the pan and set it on one knee and with a stick in his 
hand begin beating the pan, coaxing out the notes, 
pam pam pam paddam pam  
Pam pam pam pam 
 

that when he hear them is the melody of the hymn that for years had been sounding in 
the ears of the hill from the church of Mother Olga and Mr Trim: 
 

I am a warrior out in the fields, 
and I can sing. And I can shout... 
 

And everybody waiting for the absent sound to enter the World, to enter life. And his 
father, hitting each note to establish its presence searching for the sequence of notes 
that would produce the melody of the song. 
 

And I can 
And I can 
And I can tell 
And I can tell it tell it tell it, 
 

And I can tell it 
and I can tell and I can 
I can I can I can, 
 

the sounds called forth from their slumber, sparkling, clear-eyed into the world: 
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And I can tell it 
and I can can can tell it, 
And I can tell it 
And I can tell it all 
About… 
 

And everybody waiting for those notes, like a family waiting for a relative they had 
never seen but would recognise when she came: 
 

And I can tell it all about… 
that Jesus died for we 
When I get over yonder 
In the happy paradise. 
When I get over yonder the fields, 

L’insertion de cet hymne d’une part a valeur de témoignage irréfutable puisqu’il lie à la 

foi chrétienne qui se donne pour vérité indiscutable, et d’autre part il lie le steelband à la 

religion des Afro-trinidadiens, comme pour signifier un lien intangible entre cette 

religion et cette musique. En plus de cet hymne qui entretient ce lien, le narrateur de 

Salt aussi semble le confirmer en associant le steelband aux voix des Shangos (44) ; 

dans Is Just a Movie, le personnage de Aunt Magenta se reconnaît dans cette musique : 

« she could hear the Shouters’ hymns and she could hear the call of spirit », (249). En 

effet les esprits semblent être à l’œuvre dans cette création, comme le masque habite le 

porteur, les notes du pan possèdent Lance jusqu’à ce qu’il puisse les extérioriser. Lance 

est le médium choisi par cette musique prophétique: 

And Sonnyboy hear the notes flying out like flock of birds from the nest of the pan like 
a sprinkling of shillings in the air like a choir of infants reciting a prayer. He hear them, 
like a rush of butterflies in a swarming dance angular and precise like sharpening steel 
knives, soft like rain falling on the galvanizing roof, like dragonflies dipping their tails 
into the water of a pond, the first steelpan notes in creation. (…) After he play that 
tune, people lift him up off the stone into the air in when they set him down put the 
pan in his hand and like the congregation was waiting for this occasion, fellars pick up 
their own drums, some bring out pieces of iron, some dustbin covers and anything that 
could sound could ring and he went down the hill, everybody following, (…). 
And they (Sonnyboy and his mother) didn’t good reach home when they hear down 
the hill the police siren wail and the sound of scuffling and the metallic clang of pans 
hitting the ground and after a while screams and grunts and the animal panting of men 
running, and, coming up the hill, a relay of voices shouting the story in the world: 
‘Police’ 
‘The day of creation was the day of humiliation. (IJM, P49-51) 

Cette envolée lyrique, certes l’œuvre d’un seul homme : média de ces notes, est 

soutenue par un collectif, une attende de toute une population. La narration tend vers 

l’exaltation en dépit du dénuement de la famille. Après le jaillissement des notes, la 
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communauté porte Lance comme un héros (en rock star), le message implicite semble 

dire : ces pionniers sont des héros à respecter. L’histoire de cette inventivité se 

développe aussi par la poétique : des consonances en ‘ing’, et des assonances en [i] et 

[i:] ; puis par les images : la métaphore du nid d’où s’envolent les notes, et les 

différentes comparaisons liées au champ lexical bucolique. L’absence de repère 

temporel pour situer cette histoire dans un espace-temps historique renforce le caractère 

de l’histoire atemporelle de type légende, que l’on lègue d’une génération à l’autre. 

Le narrateur de Salt préfère ironiser sur l’origine du : steelband that we make from oil 

drums – that is the part of the oil that we get: the steel – that have no use again except 

for rubbish, bins that we take and fire and shape and beat to make a music to coax into 

the daylight present those rhythms that issue from the goatskin drums; (Salt, 44).  

Malgré le harcèlement de la police à laquelle l’ordonnance de 1883 donne pouvoir de 

combattre les fauteurs de nuisances sonores dont Lance fait l’expérience, cependant 

l’esprit de résistance des habitants du morne les pousse à s’emparer de ce nouvel 

instrument. 

During the Second World War from 1941 to 1945, Carnival was banned, but young 
men from the urban lower class experimented with the pans, sunk, grooved and 
tuned them to such an extent, that the Steelband musically exploded on the streets 
of the city, when celebrations were held on May 8 and 9, 1945 to mark V.E. (Victory 
over Europe)324. 

Ces jeunes qui déboulent dans les rues, le reste de la société les stigmatise. Cette 

discrimination, cette séparation et surtout la défiance de ces musiciens face au reste du 

monde, le narrateur les représente symboliquement par un mur, dès le prologue de The 

Dragon. 

4.1.2. Les badjohns, peuple élu du steelband 

L'identité sociale associée au steelband se dévoile par un personnage focalisateur : 

Fisheye. Dans un contexte colonial où les valeurs de l’eurocentrisme dominent et tous 

ceux qui valorisent des valeurs de vie autres sont mis au ban de la société. Ce rejet, les 

joueurs le vivent au quotidien, ils sont qualifiés de badjohns. Michael Anthony par 

l’intermédiaire d’un de ses personnages affirme : "Steelbandsmen on the whole were 
 

324 Hollis Chackdust LIVERPOOL, Ritual of power and Rebellion:  The Carnival Tradition in Trinidad and 
Tobago, 1763-1962, Research Associates School Times, 2001, p.390. 
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considered rogues."325. Les jeunes hommes des milieux défavorisés des bidonvilles 

s’approprient le steelpan, dans un contexte où les tambours à peau, puis les ‘tanbou 

banbou’ sont bannis, mais continuent dans la clandestinité, accompagnés de boîtes 

métalliques.  

Ce moyen détourné de perpétuer une pratique se révèle comme l’expression même du 

Welto : masquer pour perdurer, masquer pour avancer. J. D Elder, ethnologue 

trinidadien, explique l’appropriation du steelband comme l’expression d’une frustration: 

Pan is not just an artistic innovation — it is the objectivation of man's psychological 
tendency to react with hostility to psychic dissatisfaction and social status 
deprivation. It is much more than this — it is a deliberate invasion of an area of 
artistic activity from which in Trinidad the unprivileged were traditionally debarred 
through social and economic disability. It is a reaction formation to counter the 
frustrations arising from social role-denial. The pattern of human adjustment 
involved here is definitely nothing new to psychopathology. The physical reaction 
forms — `beating', `slapping', `striking' or `cuffing' are the normal somatic 
projections of anger and veiled hostility.326 

L’exclusion intensifie la pratique du pan, auquel les jeunes hommes des quartiers 

défavorisés s’identifient. Ces ‘damnés de la terre’ sont considérés comme des parias, 

des gens peu respectables. Leurs valeurs diffèrent du reste de la société trinidadienne. 

Le pan comme le carnaval offre un défouloir, un espace de conquête inédit et incarne la 

résistance. Cette résistance, le narrateur de The Dragon dès le prologue la considère 

comme une qualité principale des habitants de Calvary Hill. Les gens du morne louent 

la résistance pour sauvegarder la mémoire de leurs ancêtres et luttent contre les 

institutions – représentées dans la recherche constante de la bagarre avec la police. 

L’esprit guerrier, la résistance du peuple des bidonvilles, le défi perpétuel représentent 

des valeurs intrinsèques du monde du steelband.  

Au quotidien, les habitants du morne vivent en situation de tension. Pour libérer cette 

tension, le steelband demeure le seul exutoire possible. Le steelband donne un sens à 

leur vie. J.D ELDER nomme ce dérivatif la : " psycho-therapy of making music pan "327. 

Le passage suivant de The Dragon atteste de cette propriété du pan, jouer aux pans 

apporte de la sérénité aux joueurs de Calvary Hill : 

 
325 Michael Anthony, The games were coming, 1. ed, Kingston, Jamaica, Randle, 2006, 181 p, p.41. 
326 J. D ELDER, From Congo Drum To Steelband, A Socio-Historical Account Of The Emergence And 
Evolution Of The Trinidad Steel Orchestra, U.W.I, 1969, p.41. 
327 idem 
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Now, the steelband tent will become a cathedral, and these young men priests. They 
will draw from back pockets those rubber-tipped sticks, which they had carried around 
all year, as the one link to the music that is their life, their soul, and touch them to the 
cracked faces of the drums. Hours, hours; days, days; for weeks they beat these drums, 
hammering out from them a cry , the cry, the sound, stroking them more gently than 
they will ever caress a women; and then they have it. (DCD, 4) 

Cependant, d’autres, comme Fisheye, ont opté pour la violence comme thérapie. La 

violence initiale du carnaval générée par les stickfightings se prolonge dans le 

steelband.  

4.1.3. Fisheye et le ressassement de sa guerre des steelbands 

Le narrateur de The Dragon utilise le flux de conscience de Fisheye pour brosser un 

tableau de la guerre du steelband. Celle-ci se déroule à Port of Spain: après la Seconde 

Guerre Mondiale jusqu’à 1965. Errol Hill, dramaturge trinidadien, explique cette 

situation : « Members of each band were fanatically loyal to the group and to their 

captain. Their generated fierce pride in their accomplishment. (...) rivalry between 

bands was acute and was exploited by commercial managers of steelband competitions 

which led to open conflict”328. Le personnage de Fisheye, celui du bad boy, en 

trinidadien : Badjohn, aime la violence, l’affrontement. Il détient le titre de champion de 

stickfighting de son village. À sa sortie de prison, il vient habiter Calvary Hill. Fisheye 

trouve dans le steelband un moyen pour donner libre cours à sa violence. Le steelband 

de Calvary Hill sollicite Fisheye comme protecteur pour son physique, et pour sa 

réputation de stickfighter. Fisheye s’imagine en général d’une armée en guerre et passe 

en revue le champ de bataille : 

(F)or those were the days when every district around Port of Spain was its own island, 
and the steelband within its boundaries was its army, providing warriors to uphold its 
sovereignty. Those were the war days, when every street corner was a garrison; and to 
be safe, if you came from Belmont, you did not let night catch you in St James; if your 
home was Gonzales Place, you did not go up Laventille; and if you lived in Morvant, 
you passed San Juan straight. (DCD, 45)  

Cette guerre particulière ne vise pas un ennemi précis, mais vise principalement la 

défense d’un territoire et attaque tout intrus, elle mène aussi des actions de représailles. 
 

328 Errol Hill, The Trinidad carnival: mandate for a national theatre, Austin, University of Texas 
Press, 1972, 139 p, p.49. 
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Avec une certaine fierté, Fisheye constate que sa réputation s’étend à son groupe de 

steelband. Il passe en revue les forces en présence, l’armement et le mode opératoire des 

incursions :   

While he was with them, Calvary Hill became a name to be respected, began to be 
spoken of with the same measure of awe with which young men whispered 
Desperadoes, Rising Sun, Renegades, Red Army, Hen Yard, Tokyo — bands that 
announced and advertised in their very names the fact and dreams of a violence they 
cultivated a year round, in constant battles fought between themselves, with razors, 
knives, in hand to hand combat, in night clubs, gambling houses and on street 
corners, vaulting often into more embracing wars in which warriors from one 
band, armed with cutlasses, sticks, big stones, and that most fearsome creation 
forged in the arsenal of the combating armies — the iron bolt — would invade the 
other's territory, attacking whosoever they found out of doors at the time. (DCD, 
46-7) 

Les causes de cette violence des steelbands sont incompréhensibles. Cependant, certains 

sociologues et anthropologues l’attribuent au développement de la prostitution générée 

par la présence des soldats américains lors de la Seconde Guerre Mondiale. Jean and 

Dinah, calypso de 1960 de Mighty Sparrow, témoigne de ce phénomène. En raison de 

ces événements violents, le reste de la population prend ses distances. Cette violence 

aveugle génère de l’ostracisme envers cette frange de la population de conditions 

sociale défavorisée. Cependant, "the magic tug of the steelband", (DCD, 50) descend la 

colline et touche la population trinidadienne dans son ensemble. Sous l’impulsion d’Eric 

Williams, le sponsoring amène le calme entre les groupes.  

The Esso Oil Company was the first corporate business to sponsor a steelband 
(Southern Symphony) in the fifties which led to corporate sponsorship becoming more 
common in the sixties. Some of these were Coca Cola Desperadoes, Solo Harmonites, 
Guinness Cavaliers, Pan Am North Stars, Carib Tokyo, Angostura Starlift and Esso 
Tripoli.  
Prime Minister Eric Williams steadfastly promoted corporate sponsorship for two 
reasons: “to maintain political support for the government in the black working class” 
and it was regarded as a form of tax on large companies. 
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With the black power movement happening and steelband support growing, Dr. 
Williams increased the pressure on large companies to sponsor which meant that 
steelbands were gradually being adopted by these companies.329 

Ce sponsoring met fin à cette guerre des steelbands. Fisheye l’amoureux de la violence 

n’approuve pas ces nouvelles dispositions. Cette guerre évolue vers une autre forme de 

compétition entre bandes et amène de la cohésion sociale. 

4.1.4. Le steelband, facteur de cohésion sociale et de performance 
musicale 

Les décideurs et les acteurs se saisissent de l’aspect fédérateur du steelband. La guerre 

des bandes l’a montré : un steelband peut faire bloc pour la défense de son territoire. La 

capacité d’un steelband à souder une communauté devient un puissant facteur de 

cohésion sociale. Le steelband se compose d’une panoplie d’instruments comme 

l’explique le narrateur de The Dragon : « steel drums cut out to various lengths and 

tuned and fashioned to give out the different tones – bass, alto, cello – instrument that 

had their beginnings in kerosene tins, biscuit drums, anything that could sound a note, 

anything that could ring”, (DCD, 4). Plus loin dans le récit la description des 

instruments se précise, en particulier ceux joués par Fisheye : 

The only ‘instrument that he ever learned to play was the three-note boom, a massive 
three foot steel drum carried in those days before the improvements, before the canopied 
trucks and trailers and pans mounted on stands with wheels, by the strongest man in the 
band; and he could beat iron, those lengths of steel that rang out above the lower notes 
of the drums, ringing out a challenging, pulsating rhythm, chiming the battle cry. (DCD, 
4). 

En cours de narration, le narrateur indique un certain nombre d’améliorations apportées 

au pan. Le narrateur de Is Just a Movie aussi annonce ces changements au cours du récit 

de la contribution de Dorlene dans le steelband de son village : “the Cascadu steelband 

that moved (…) from a pan-round-the-neck band with fifteen players to a conventional 

steel orchestra with 75 players.” (IJM, 269-270). Les premiers pans se sanglaient au 

corps, puis le mode de transport évolue ainsi que le nombre de joueurs.  

La variété des instruments implique un certain nombre de musiciens. Les plus grands 

orchestres peuvent comprendre plus de cent membres, sans compter les partisans et les 

 
329 The History of Renegades, https://historyofrenegades.wordpress.com/sponsors/, consulté le 
20/10/21 

https://historyofrenegades.wordpress.com/sponsors/
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pousseurs. Le steelband forme une communauté où se développent la solidarité et la 

lutte contre les inégalités sociales et les formes d’exclusion. Le steelband agit pour la 

cohésion sociale. Cette dernière se conçoit en tant que :  « formes de participations 

citoyennes et sociales (par) des valeurs partagées, l’absence d’exclusion, la réduction 

des inégalités et de la ségrégation »330. Terry (DCD), Dorlene (IJM) et Bango (Salt) 

assurent cette fonction d’agent d’insertion et d’acteur social pour favoriser le vivre 

mieux de la communauté. En plus d’organiser les pans, les répétitions et les 

arrangements, ils offrent des activités sociales telles que des sorties découvertes et de 

loisirs, des représentations et échanges musicaux pour assurer la cohésion sociale de 

leur steelband et de leur communauté. Le steelband agit comme un véritable 

‘community center’ : lieu de rencontre récréationnelle, éducationnelle et sociale. Ce lien 

se renforce lors des préparatifs et du concours de Panorama, où toute la communauté 

participe avec enthousiaste. Cette dimension rassembleuse des steelbands, jugée 

essentielle, influence la nation toute entière. Toutes les communautés ethniques, 

scolaires, entreprises… forment leur steelband pour soutenir l’esprit communautaire.  

Le sentiment d’appartenance que procure le steelband provient de la conscience de 

posséder un élément unique au monde qui contribue à la renommée de la nation 

trinidadienne. Toute une nation s’identifie à travers le steelband. Cette pratique 

culturelle joue sur la dialectique de ‘nous’ et ‘eux’ du paradigme colonial et culturel. 

Certains Indo-trinidadiens se classent dans la catégorie des exclus. Ils affirment que le 

steelband véhicule l’exclusion. Il ne valorise que les valeurs afro-trinidadiennes. 

Toutefois, le steelband se révèle comme élément majeur de l’authenticité du pays 

Trinidad, créé sur place grâce à l’esprit welto qui a permis de contourner les interdits et 

de masquer les éléments jugés subversifs par le colonisateur, pour maintenir vivace une 

pratique ancestrale. Il donne au monde comme le déclare C.L.R. James, the “purest 

popular voice of the island”331 . Depuis des années, des musicologues, des arrangeurs 

(comme Dorlene) et des passionnés diversifient les possibilités des pans en lui ouvrant 

l’accès à d’autres musiques, telles que la musique classique, orientale et asiatique.  

Earl Lovelace en tant que romancier de l’authenticité trinidadienne, s’attelle à 

représenter cette réalité de son pays : de la folle recherche de note, au symbole 

communautaire et national. Si au début avec The Dragon can’t Dance le romancier loue 
 

330 Michel Forsé et Maxime Parodi, « Une théorie de la cohésion sociale », The Tocqueville Review/La 
revue Tocqueville, vol. 30 / 2, 2009, p. 9‑35, p.9.  
331 Cité par Riggio Milla C., "Resistance and identity: Carnival in Trinidad and Tobago", TDR [Cambridge, 
Mass.], vol. 42, no. 3, 1998, p. 6+. Gale Academic OneFile, Accessed 19 Mar. 2021, p.6. 
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la résistance de manière ironique par le truchement de Fisheye, il finit avec la 

représentation sociale du pan qui se retrouve dans les moments marquants d’une vie 

(mariage, enterrement, cérémonie religieuse, cérémonies sociales et politiques). Ainsi, 

peut-on affirmer que l’énergie créatrice à l’œuvre dans le steelband par l’art du welto se 

conçoit comme une affirmation identitaire et non pas un anéantissement comme le 

voulait le système esclavagiste et colonial. 

4.2. CARNAVAL, LIEU DE RENCONTRE DU CALYPSO, DU WELTO ET DE 
L'ART ORATOIRE MUSICAL  

"What is calypso? 
(…) 

It is a feeling which comes from deep within; 
A tale of joy or one of suffering; 

It's an editorial in song of the life that we undergo. 
That and only that, I know, is true calypso."–Kelvin 'Mighty Duke' Pope, 1968.332 

Forme d’art musical, issue d’une tradition africaine, connue dans le monde entier grâce 

aux calypsoniens à succès de renommée mondiale, le calypso avec sa dérision, ses jeux 

de mots, son ironie, ses métaphores et son ‘double entendre’, apparaît comme un 

élément primordial du carnaval, mais aussi de la culture créole de Trinidad. Le rire et 

l’humour du calypso participent aussi au rire carnavalesque de Bakhtine. Cet art oratoire 

et visuel se définit comme chanson à commentaire social et s’accompagne d’un rythme 

bien précis. Romancier de l’authenticité de Trinidad, Lovelace représente diverses 

facettes du calypso. Il donne une place centrale à la figure du calypsonien dans deux des 

trois œuvres du corpus. Il consacre le dernier chapitre de The Dragon à Philo : The 

Calypsonian. Le narrateur homodiégétique de Is Just a Movie, King se présente en tant 

que poète, mais officie comme calypsonien. Quant à Constable Aguillera, il déploie ses 

talents artistiques par le calypso humoristique. Dans Salt, le calypsonien représente une 

figure mineure, anecdotique, en lien avec la politique, Ethelbert Tannis. Les 

personnages majeurs de Philo et King introduisent le lecteur dans le monde particulier 

du calypso. 

Pourquoi Earl Lovelace choisit-il d’attribuer une place proéminente au calypsonien dans 

deux romans du corpus ? La caractéristique essentielle du calypso : art oratoire puissant, 

porte-t-elle toujours la voix de l’expérience de vie de Trinidad ? Comment le romancier 
 

332 Kelvin Pope-Mighty Duke in Kaiso And Society 
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appréhende-t-il et renouvelle-t-il le genre ? Les pistes d’analyses proposées se 

développent autour du calypso en tant qu’instrument politique, puis du calypso et de 

l’art du ‘double entendre’, la représentation du calypsonien-chroniqueur et enfin 

l’évolution du calypso à travers ses enjeux linguistiques. 

4.2.1. Instrumentalisation politique du calypso 

Philo vient de Calvary Hill – un bidonville de Port of Spain – où les personnages 

endurent quotidiennement des épreuves insurmontables. Philo en tant que 

calypsonien et porte-parole de sa communauté, chantait leur vie avec ses mots: « year 

in year out, I singing about how people hungry, how officials ain’t doing their duty » 

(DCD, 105.) Ces calypsos, appelés calypsos sociaux, exploitent les mêmes thèmes 

que les calypsos politiques. Leur pouvoir réside dans leur capacité à parler de 

questions touchant directement le vécu de la population à travers la mélodie, les 

paroles et le rythme. Ils entendent sensibiliser des personnes des autres classes et 

amener le gouvernement à prêter attention à la situation de précarité et de dénuement 

de la population des bidonvilles qui nécessite d’être améliorée.  

The political calypsoes emerged out (...) as a medium for articulating class struggle 
as well as a vehicle for transmitting images of self and potential, different from the 
images which had traditionally been transmitted by the prevailing order.333 

Les calypsos de Philo évitent tout soutien à un parti politique ou attaque d’un parti. 

Un personnage mineur donne un aperçu des calypsos pour la glorification d’un parti 

ou d’un homme. Ethelbert B. Tannis, manager de campagne d’Alford George de Salt, 

n’hésite pas à écrire un Calypso à la gloire de son candidat. 

I am sure you heard of Alford George 
The man in the council we have is ours, 
He do everything we say and want to do, 
Georgie is a real dou-dou. 

Vote for him on election day, 
Don’t let any other appeal get you tootoolbay 
Son of the soil, man of the people, 
Alford George is the man for you. (Salt, 133) 

 
333 Rohlehr Gordon, “Man Talking to Man’ Calypso and Social Confrontation in Trinidad 1970 to 
1984”, Caribbean Quarterly, vol. 31, no. 2, University of the West Indies, 1985, pp. 1–13. 
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En effet, les équipes de campagnes électorales utilisent cet élément culturel ancré 

dans l’imaginaire trinidadien. Les calypsos composés pour l’occasion ou les 

contributions de calypsoniens rehaussent l’image du candidat. Ils cultivent ainsi le 

chauvinisme déjà présent dans le calypso. Ce type de calypsos reste restreint au 

cercle du parti. Alors que les calypsos politiques, qu’ils fustigent, louent le 

gouvernement, tout homme ou parti politique, s’exposent dans l’arène publique. 

Hérité du passé de rébellion du ‘chantuelle’ des stickfightings334, la longue tradition 

d’attaque verbale par le chant tout en moquerie des autorités se poursuit pour 

pourfendre les puissants du moment. Les calypsoniens critiquèrent Eric Williams335 et 

son action gouvernementale, et d’autres politiciens aussi subirent les critiques des 

calypsos. Les hommes politiques acceptent la critique ou la louange. Cependant, 

certains calypsos alimentent des controverses. En 1997, le calypsonien Watchman336, 

attaqua ouvertement le Premier ministre Baseo Panday. Ce dernier menaça de mettre fin 

aux subventions de l’État pour l’organisation du roi du calypso. Depuis Eric Williams, 

tous les gouvernants ont encouragé la libre expression du calypso et s’assurent que les 

calypsoniens n’exacerbent pas les tensions interethniques. Les joutes verbales des 

calypsoniens sur la politique démontrent une certaine indépendance de cette forme.  

Un autre personnage excelle dans les calypsos politiques. King se déclare poète de la 

révolution et qualifie son art de poésie : « Lots of calypsonians recite their calypso, I 

sing my poems.», (IJM, 17). Il trouve une audience avec le mouvement Black Power. 

Contrairement à Philo de The Dragon, le roman ne propose pas de calypso de King, à 

part celui repris par le guide de Laventille. Celui-ci reconnaît le célèbre calypsonien et 

ne peut s’empêche de chanter l’un de ces calypsos à succès qui décrit les conditions de 

vie inhumaines du bidonville. En effet, comme Philo, King chante la difficulté de vivre, 

 
334 Le Chantuelle est un chanteur de Kalinda – chant et danse à la fois – provocateur qui incite au combat 
en dénigrant l’adversaire. 
335 Patricia Saunders dans : "Introduction: Mapping the Roots/Routes of Calypso in Caribbean Literary 
and Cultural Traditions." explique : “During his tenure as Prime Minister of Trinidad and Tobago, 
Williams drew endless criticism from calypsonians, including Chalkdust, in songs like ‘Let the Jackass 
Sing’ (1974), Maestro’s ‘To Sir with Love’ (1974), and Scrunter’s ‘Crapaud Revolution’ (1981). (…) 
Williams understood calypso was essential to his vision of development for the nation, and encouraged 
businessmen, teachers and students alike to participate in developing the art form. (...) his political 
interest in calypso and culture from his vantage point as a musician coming into his own voice at the 
same time the country was coming into its own identity”, in Music, memory, resistance: calypso and the 
Caribbean literary imagination, éds. Sandra Pouchet Paquet, Patricia Joan Saunders et Stephen 
Stuempfle, Kingston, Jamaica ; Miami, Ian Randle, 2007, 369 p, p.21. 
336 Le calypso de Watchman s’intitule: Mr Panday Needs Glasses. 
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les luttes quotidiennes et la survie dans ce milieu urbain socialement défavorisé. Il 

dénonce surtout l’inaction des décideurs337.  

Nothing is changed  
Not the silent not just a shame 
It can't be humans living up here 
Conditions so bad 
this people forgotten 
In this dream they called Trinidad …, (IJM, 221) 

L’épisode précédent révèle King en calypsonien ‘has-been’, passé de mode. Il regrette 

amèrement que ses calypsos ne se soient plus appréciés pour leurs messages : « For 

Carnival that same year, in the Victory Calypso Tent (…), the crowd no longer want to 

hear my songs. » (IJM, 15). Pourtant, King a gagné de nombreux prix, dont le calypso 

King grâce au calypso chanté par le guide. Un calypsonien peut être à la fois adulé et 

craint. Cependant, il reste un simple produit de consommation et connaît l’obsolescence. 

King calypsonien démodé et désuet est obligé de se renouveler ; le romancier lui réserve 

une autre fonction éminemment politique, en continuité avec le calypso social, puisque 

dans la cité il continue de côtoyer des personnages dont il enregistre les histoires de vie.  

Le texte d’ouverture (IJM, 3-4) se répète plusieurs fois dans le roman Is Just a Movie, 

cependant il n’est pas considéré comme un calypso. Le narrateur autodiégétique King 

l’appelle son mantra, (IJM, 343), mais aussi Midnight Robber speech338, (IJM, 22). Ce 

personnage du carnaval, par son discours grandiloquent et vantard, intimide ses 

victimes. Ce texte résume aussi la fonction du calypsonien, comme pourfendeur des 

puissants et consolateur des affligés, et utilisateur de métaphores, de similitudes, de 

parodies, ironies, d’hyperboles et d’allitérations pour diffuser ses messages. 

My name is Kangkala, maker of confusion, recorder of gossip, destroyer of 
reputations, revealer of secrets. In the same skin, I am villain and hero, victim 
and victor. 
I am a true-true kaisonian. 

 
337 King a chanté d’autres formes de Calypso, mais le narrateur a choisi de ne pas s’étendre sur le sujet. 
Donc, le lecteur retient seulement qu’il est le poète de la révolution. 
338 La frontière entre le discours du Midnight Robber et le calypso est ténue, ils utilisent tous deux l’art 
oratoire de la grandiloquence : humour, parodie, et hyperbole. De nombreux discours du Midnidght 
Robber ont été repris en calypsos. Cependant, le Midnight Robber speech vise principalement à effrayer 
sa cible. 
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I reduce the powerful by ridicule. I show them their absurdities by parody. I make 
their meanings meaningless and give meaning to meaning. (…) I am the Dame 
Lorraine presenting in caricature the grotesque of the wicked, the deformity of the 
stupid, the obzocky of gluttony. I show the oppressors themselves misshapen, (…) I 
am the dispenser of afflictions. 
But I was born again by a slip of the tongue (…) the Master of Ceremonies 
introducing me, (…) He said, “Ladies and gentlemen, this is the song, and this is 
your singer, King Kala.” 
(…) It was in the middle of the time of the uprising we called Black Power. I don’t 
remember exactly what song I was going to sing, which big shot I was going to lash, 
whose business I was going to expose; but, that night, inspired by the MC’s error of 
my name, a grander role fell to me. The mockery was over, the double entendre at an 
end. I take off my jacket and roll up my sleeves. I would become the recorder of the 
people's story, singer of their praises, restorer of their faith, keeper of their vexation, 
embalmer of their rage. I became the poet of the revolution. (IJM, 3-4) 

Le mantra de King se présente sous forme de prose et comprend quelques effets 

sonores. En tant que poète populaire et dépositaire de la tradition orale, il possède une 

grande maîtrise du langage et du rythme. King réagit en opportuniste et saisit l’occasion 

qui lui est donnée pour accomplir son destin, sans pour autant abandonner la lutte, 

même s’il reconnaît presque littéralement avoir ‘retourné sa veste’. Il change 

profondément son répertoire inspiré par le mouvement du Black power. Sa moquerie, 

son ironie et ses parodies ciblent d’autres objets. Son ton plus sérieux entend mieux 

dénoncer et être le porte-voix des pauvres.  

Alors que Philo s’éloigne des calypsos sociaux, une fuite de la réalité qui s’impose à lui 

tout de même. L’histoire individuelle de Philo reflète celle du calypsonien historique 

qui abandonne sa base communautaire pour agir en tant qu’entité individualiste. 

4.2.2. Calypso et art du ‘double entendre’ 

Philo vise le titre suprême du calypso. Il rêve de gloire, il veut devenir calypso King: “I 

want to win the Calypso King crown, at least reach the finals this year», (DCD, 105). 

Pour un calypsonien, être consacré roi du calypso constitue un sacre, un honneur 

suprême. Chalkdust339, calypsonien le plus couronné, préconise dans une chanson la 

formule du succès pour gagner la couronne : 

If you want to win the crown 
Sing about wine, women and song  

 
339 Le nom véritable de ce calypsonien est Hollis Urban Lester Liverpool. Sa longévité en tant que 
calypsonien lui a permis de pulvériser le record du célèbre Mighty Sparrow en tant que roi du calypso. Il 
est aussi docteur en ethnomusicologie. 
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Sing about your neighbour's wife  
Sing about your own sex life340 

Philo appliquera cette formule à succès. Philo oubliera son rôle de poète et de 

philosophe pour son peuple. Son nom, pourtant, Philo est le diminutif de philosophe, 

celui qui aime la sagesse. Les calypsoniens choisissent des alias à fortes connotations 

symboliques, selon l’intention qu’ils cherchent à véhiculer : Attila the Hun, Black 

Stalin, Tiger pour l’intimidation, Chalkdust, Ras Shorty pour le statut social, et d’autres 

jouent sur le ‘double entendre’ comme Sparrow. Faut-il envisager l’oiseau et donc la 

belle voix, ou le phallus du chanteur ? Earl Lovelace use aussi de ce procédé par le 

choix du nom de Kangkala. Kang certes renvoie à un personnage fictif de dessin animé 

ou série télévisuelle, mais lequel, celui de Marvel : le Conquérant ou le chef de guerre 

de Star Trek ? Toujours est-il qu’avec ce pseudo, le calypsonien fait une démonstration 

de puissance et rentre dans l’arène du calypso pour défier ses concurrents. Adossé au 

suffixe ‘Kala’ dont l’origine indienne signifie le temps ou noir, le calypsonien Kangkala 

serait-il le conquérant noir ? Dans la mouvance du Black Power, ce choix trouve sa 

justification. La sonorité se rapproche des sons africains. Ou bien faut-il choisir la 

signification javanaise du dieu de la destruction qui rajouterait en effroi au personnage ? 

Cependant, tout au long du roman le calypsonien s’appelle King, diminutif de Kingkala 
341 : roi noir ou roi de la destruction. Une multiplicité de lectures s’offre au lecteur. La 

polysémie du nom des calypsoniens ancre ces personnages dans la dualité et l’ambiguïté 

du welto. En plus de ces alias, les calypsoniens accolent à leur nom le titre de Mighty ou 

de Lord : Mighty Sparrow, Lord Kitchener. Le personnage de Philo aussi se voit 

affubler du titre de Lord par un universitaire, (DCD, 223). Les représentations de King 

et de Philo jouent sur la vraisemblance. La renommée de Philo rappelle celle de 

Mighty Sparrow, un des artisans de la renommée du calypso à l’international et roi le 

plus titré de la période faste du Calypso. "The calypsos produced by Philo are, for the 

most part, similar to real ones heard by the Trinidad public over the years. There are 

echoes of the Mighty Shadow's"342. 

Philo reste un passionné par son art oratoire et continue à nourrir l’imaginaire de son 

audience. Philo se reconvertit dans le Calypso à insinuation sexuelle qui vante la virilité 
 

340 Keith Q. Warner, Kaiso! the Trinidad calypso: a study of the calypso as oral literature, 3rd printing, rev. 
Augmented, Pueblo, Colo, Passeggiata Press, 1999, 195 p, p.19. 
341 King explique dans son mantra son changement de nom. 
342 Kaiso ! The Trinidad Calypso, p.136. 
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des hommes et les petites vertus des femmes. Philo atteste de sa virilité en se 

représentant en ‘Axe man’, homme à la hache. Ce calypso le propulse sur le devant de 

la scène. Le lecteur imagine facilement Philo performer avec des gestes très suggestifs. 

La performance scénique accompagne la narration chantée: 

I am the axe man cutting forests clown 
I am the axe man working all over the town 
If you have a tree to cut, I am the man to call 
I never put my axe on a tree and it didn't break and fall. (DCD, 104) 

À propos de ce type de calypso Chalkdust explique: 

The (...) songs were termed "smut" since they were built around the sex act. As a 
composition, however, it was an exercise in satirical skill and creativity, for the 
singers had to produce masks and double entendres to make their calypsoes 
seemingly clean in the face of the laws and unwritten morals of the society.343 

En effet, ce calypso emploie l’art du « double entendre », l’art du masque, l’art du 

welto. Deux interprétations de cette métaphore populaire s’imposent : le sens premier, 

sens littéral et le deuxième requière des efforts d’imagination et de déchiffrement. Le 

double entendre est un message codé à décoder : “As a form of indirection and satire 

founded on double entendre, calypso is without equal in its use of words as weapons, 

and has therefore served, par excellence, as a hidden transcript. Hidden transcripts 

permit the critique of domination under cover »344. L’art du ‘double entendre’ procède, 

comme le welto, par système d’inclusion et d’exclusion. Il intègre ceux qui 

comprennent l’image ou le code et exclut ceux qui ne le possèdent pas. Ici, le welto ne 

fait pas appel à la vue, mais à l’ouïe et à l’imagination. Ce calypso manipule 

habilement l’art du ‘double entendre’ avec son esprit malicieux, son piquant et son 

humour et ses métaphores, vecteurs d’image insolites. Ces procédés assurent 

l’excellence d’un calypso. L’art du ‘double entendre’, ici, préserve les bonnes mœurs 

tout en parlant de sujet tabou. Un autre calypso à succès de Philo raconte le vie 

dissolue d’une femme Jamette et utilise la même technique. 

 
343 Rituals of Power and Rebellion, p.358. 
344 Christine G.T. Ho, « Popular Culture and the Aesthetization of Politics: Hegemonic Struggle and 
Postcolonial Nationalism in Trinidad Carnival », Transforming Anthropology, vol. 9 / 1, janvier 2000, 
p.3‑18, p.9. 
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Poor Emelda, she can 't get a lock for she door 
It always open to rich and poor 
I going home the other night, one big uproar 
A sailor, a soldier, a police and a scavenger 
Fighting to get in Emelda door (DCD, 224) 

Ce calypso montre comment le corps de la femme s’appréhende dans l’espace public 

trinidadien. La valorisation de la sexualité masculine s’accepte, mais une femme 

hypersexuée comme l’Emelda de Philo ne peut être que condamnable pour son 

comportement et est qualifiée de Jamette345.  

Les calypsos à orientation sexuelle s’inscrivent dans la tendance du carnaval, de 

libération de la pression morale. Le concours du roi du calypso participe de cette 

atmosphère en choisissant le meilleur calypso. Le calypso élu ‘road march’ faisait346 

danser et chanter les carnavaliers lors des manifestations carnavalesques: "the road 

march is the calypso that, by popular acclaim, is played/sung by the majority of the 

carnival bands over the two days of carnival.”347. Ce lien étroit avec le carnaval 

poussait de nombreux calypsoniens en quête de succès à l’étranger et chez eux à 

abandonner les calypsos sociaux. Philo est représentatif de cette tendance. Bien sûr, il 

gagnera en succès, il avance, comme il dit. Il a socialement réussi. 

Philo devient un chanteur-amuseur de ‘patrons’348 et de touristes. "In the tent the 

Americans did not come too much for the commentary-type song, but wanted to hear 

bawdy sexual themes.”349 Dans The Dragon, la tente du calypso se nomme Norman 

'Tex', où Aldrick et Philo boivent, dansent, chantent des calypsos et rencontrent des 

Jamettes : « that was fête! Everybody was sweet, was nice and women they had with 

them was drinking and smoking and laughing and taking you up to dance», (DCD, 

109). Alors que, la tente où King performe porte le nom de Victory Calypso Tent. Il y 

acquiert la gloire et y change de pseudo. Les prestations de King en tant que 

calypsonien principal durent cinq années. La tente du calypso s’avère l’endroit idéal 

 
345 Nous ne nous attarderons pas sur la problématique du genre et de la perception sexuelle des femmes 
dans l’univers masculin trinidadien dans cette section, elle a déjà été abordée en amont avec Claude sur 
le wine et la femme en milieu urbain. 
346 Maintenant, le soca a pris la place du calypso.  
347 Kaiso ! The Trinidad Calypso, p.20. 
348 Un patron est un client des classes moyenne et supérieure ou un touriste assistant au show des 
calypsoniens dans les tentes (salle de spectacle érigée pour l’occasion). 

349 Hollis Liverpool, Rituals of power and rebellion: the carnival tradition in Trinidad and Tobago, 1763 - 
1962, 2. reprint, Chicago, Research Associates School Times Publ. [u.a.], 2003, 518p. 
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pour les préliminaires du Calypso King. Cette compétition se tient le dimanche du 

carnaval, à Queen’s Park Savannah.  

4.2.3. Philo, calypsonien-chroniqueur 

Philo endosse la panoplie du parfait calypsonien. Il affiche sa réussite de manière 

ostentatoire: " Philo decorated himself in gaudy shirts and broad-brimmed hats with 

long colourful feathers stuck in them" (DCD, 147). Il habite désormais la zone 

résidentielle de Diego Martin. Il parade dans sa voiture avec des jeunes femmes. Il 

gagne enfin l’estime de Cléotilda qui lui ouvre les portes de sa maison. Cependant, 

les hommes du coin de la rue de Calvary Hill cultivent la pauvreté et sont déconcertés 

par son succès. Entre eux et le calypsonien, le lien est rompu. Les bouteilles de 

whisky qu’il apporte en signe de partage déclenchent l’affrontement malgré son 
insistance pour se revendiquer comme appartenant au quartier : Aldrick you didn't tell 

them that I is Calvary Hill, that I is one of them, that we is we ", (DCD, 154). Fisheye, 

le personnage du Bad John, frappera l’une de ses amies. Ce sera l’occasion de 

composer un nouveau calypso : 

Hooligans in Port of Spain messing up the place 
Last night one them slap my girl in she face 
The next time they see me, they better beware, 
I have an axe in my hand, a pistol in my waist, 
When my gun shoot off the police could make their case. 
Why they so jealous I really don't know 
I was as their friend not so long ago 
Since I start to get fame they grinding their teeth 
They ready to eat me up like salmon meat 
The next time they better come straight 
I have an axe in my hand, a pistol in my waist, 
When my gun shoot off the police could make their case. (DCD,155) 

Ironiquement, ce calypso le propulse comme roi du Calypso. Ce genre de calypso 

entre dans la catégorie de ‘sans humanité’350 où la calypsonien dénonce le manque de 

pitié, donc sans humanité, de la personne ou les personnes ciblé.e.s dans son chant. Le 

succès de ce morceau s’interprète sur la narration d’un fait divers : la banalisation de 

la violence, fléau sociétal largement répandu. En le couronnant roi, le public et les 
 

350 Le terme ‘sans humanité’ apparaît au moment de la guerre des calypsos. Liverpool explique:  « The 
term ‘sans humanité » was meant to show that the singers were declaring war on one another, and were 
vowing to punish the other without pity.”, in Rituals of power and rebellion, p.372. 
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juges approuvent la réaction de Philo de s’armer. Paradoxalement, il devient lui aussi 

un acteur de cette violence qu’il dénonce. Philo adopte le dicton des chefs de guerre : 

« si tu veux la paix, prépare la guerre ». Ce calypso exhibe l’escalade de la violence 

de part et d’autre des agresseurs et des victimes eux-mêmes. Ce chant révèle aussi 

une autre fonction du calypsonien, celui de chroniqueur populaire. Il chante 

l’actualité et les faits divers pour les porter aux populations mêmes les plus éloignées 

du centre. Le calypsonien remplit la même fonction que le griot africain et le baladin 

européen.  

Dès que Philo connaît le succès avec son ‘axe man’, il s’autorise à se moquer de tous, 

même de la religion, et particulièrement des baptistes. 

I hear the Baptists singing, praying for heaven Waiting for salvation from 
the lord 
They not working, they only skylarking, making More hungry children 
Waiting for salvation from the lord. (DCD,225) 

Il devient sans pitié comme les stickfighters dans le ‘gayelle’351. Philo entreprend une 

campagne d’autodénigrement de sa communauté qui l’a construite et lui a permis de 

se réaliser, même les gens de Calvary Hill font l’objet de sa satire. Pour entrer dans le 

nouveau monde qu’il fréquente, il doit faire preuve de loyauté en rejetant son passé. 

La carrière de Philo dramatise la nécessité économique, l’appauvrissement spirituel et 

la dégénérescence du calypsonien et de son métier. Dans l’épilogue, conscient de son 

erreur, il revient sur ses pas à Calvary Hill.  

4.2.4. Instrumentalisation linguistique et autres enjeux dans le 
calypso 

Cette forme d’art populaire expose son érudition et sa maîtrise de la langue anglaise 

par la forme de calypso connu sous le nom de ‘picong’352. Aucun des personnages 

calypsoniens lovelaciens n’emploie l’art du ‘picong’. Les calypsoniens de la première 

moitié du 20e siècle se provoquaient en duels en employant des mots polysyllabiques. 

"Mastery of English was seen as a sign of sophistication and calypsonians vied with 

 
351 Espace de combat du jeu de bâton. 
352 Picong est le glissement phonétique du français piquant, de nos jours s’utilise pour désigner une 
remarque cinglante ou une insulte. 
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the other to cram as many polysyllabic words into their songs as possible”353. Ils 

excellent aussi dans l’art de déclamer du Shakespeare. Univers éloigné de Philo et 

King, ils s’expriment abondamment en créole trinidadien, souvent appelé mauvais 

anglais par les défenseurs de l’anglais académique. Leurs calypsos attestent d’une 

rupture et montrent aussi l’évolution du calypso, mais surtout d’un espace de 

reconquête linguistique.  

Le calypso était connu sous le nom de kaiso : 

Kaiso is a particular form of folksong undeniably African in origin which 
was brought by the African slaves to West Indies. Conditioned historically 
by its new environment and by French acculturation, the kaiso developed 
most distinctively in Trinidad into a form of mass art in song and dance 
unique of typically West Indies. 354 

Certains considèrent le calypso comme une évolution de la kalenda : "The calinda 

was one of the earliest types of song to become identified with carnival. It was chanted 

in the canboulay procession and has furnished the basic pattern for numerous road 

march calypsoes."355. J.D Elder explique qu’à ses débuts ce chant accompagnait les 

stickfightings : music to accompany mortal quarter-stave duelling between regional 

champions backer by followers at carnival. Eccentric drum beats act as lead in foot 

work, feint-attacks, etc. words boast of prowess of champions and bands throw 

challenging insult, derision, etc.”356. Ainsi, le calypso devient étroitement associé au 

carnaval des Afro-trinidadiens, dont il garde le même esprit de rébellion et de 

provocation .  

Une langue n’entre pas dans la catégorie de trouble à l’ordre public, mais plutôt dans 

celle d’instrument de domination. Le pouvoir colonial britannique ne conçoit guère 

que sa langue ne soit pas couramment parlée dans cette île de Trinidad dont les 

différentes vagues de peuplement finissent par imposer le français et le créole à base 

lexicale française comme langue dominante à la fin du 19e siècle. Dès le début du 20e 

siècle, un intense travail d’imposition de la langue anglaise s’élabore, avec l’aide de 

l’école comme promoteur d’ascension sociale, et de disqualification de langue créole. 

 
353 George Maharaj cité in Giselle Rampaul, « Shakespeare, Empire, and the Trinidad Calypso », 
Borrowers And Lenders The Journal of Shakespeare and Appropriation, Vol. 9 No. 2 (2015): Fall/Winter. 

354 Raymond Quevedo et Errol G. Hill, Atilla’s kaiso : a short history of Trinidad calypso, 1983, p.2. 
355J. D. Elder, "Kalinda”: Song of the Battling Troubadours of Trinidad”, Journal of the Folklore Institute, 
Vol. 3, No. 2 (Aug., 1966), pp. 192-203. 
356 Idem. 
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La langue anglaise investit ainsi l’arène du calypso, par le Picong. Toutefois, une 

culture se vit aussi par sa langue, si les premiers chants se chantaient en patois-

créole, un glissement s’opère vers le créole trinidadien, au cours des ans. 

L’oppression linguistique permet de créer d’autres langues, véhicule d’un imaginaire 

culturel non présent dans la langue du colonisateur.  

Polyglossic or `polydialectical 'communities occur principally in the Caribbean, 
where a multitude of dialects interweave to form a generally comprehensible 
linguistic continuum of 'intersections' in which the speaking habits in various 
communities have intervened to reconstruct the language.357 

Philo et King subliment cette langue par le jeu des sonorités: « She face like a 

tart/Want me to marry she », (DCD, 224), “the obzocky of gluttony. /gros toto, gros 

titi, gros bondage”, (IJM, 3). Le calypsonien s’inscrit au cœur même de la société 

avec cette langue. Les calypsoniens préfèrent la langue créole, elle offre un large 

éventail d’expressions, de commérages, d’insultes, de métaphores reflétant leur 

manière d’être au monde. 

L’évolution du calypso la cantonne, de nos jours, aux divers concours de calypso 

dans diverses institutions ; l’école où un certain Machel Montano s’exerce et devient 

plus tard le roi du soca. Le personnage de constable Aguillera écrit et interprète des 

calypsos lors des concours de calypsos de la police. Il se découvre un talent d’artiste 

à Best Village358. Le soca359 avec son rythme effréné et son invitation à la ‘wine’ à 

remplacer le calypso dans les manifestations carnavalesques et dans toutes les 

situations festives. Même King finit par succomber à l’appel du soca : “People are 

you ready to dance ? Are you ready to get on bad? Are you ready to mash up the 

place?”, (IJM, 344). Ces adresses attendent des réponses et s’inscrivent en droite ligne 

du ‘call and response’ du calypso, forme dialoguée du calypso où le calypsonien 

entonne son chant et l’audience répond en chantant aussi. Ces apostrophes se 

rapprochent de l’univers du soca dont le but premier est de faire danser, d’où 

l’absence de narrative et la présence d’une hypersexualisation tant de l’homme viril 

que de la femme objet sexuel. L’évolution du monde du calypso s’atteste aussi par la 
 

357 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, Routledge, 1989. 
358 Rencontres culturelles de Trinidad où tout un chacun est invité à montrer ses particularités culturelles 
et son talent.  
359 Soca : abréviation de soul et calypso 
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grande présence de femmes360 dans les compétitions. Ainsi le titre suprême change 

d’appellation pour devenir ‘the Calypso Monarch’. L’introduction d’instruments 

indiens, tels que le Tassa361, participe de ces changements et de la créolisation du 

genre, dont Dupretee est l’une des artisanes.  

L’accent mis sur Philo, le calypsonien à la fin du roman, interroge sur le rôle du 

calypsonien dans la société et l’usage qu’en fait Earl Lovelace dans ses romans. Philo 

semble avoir renoncé au rôle de porte-parole du peuple pour s’assurer une réussite 

matérielle. Le narrateur de a Movie, lui aussi reçoit une attention particulière. King, 

reconnu comme calypsonien à succès, ne dévoile aucun de ses calypsos, il tombe en 

désuétude. Le romancier lui assigne un autre rôle. King, comme le griot, enregistre, 

non pas l’histoire des dignitaires africains, mais celle de simples personnes de son 

entourage qui luttent pour trouver leur place dans la société. Il est le dépositaire de 

l’histoire de sa communauté comme le chantuelle. D’après Funso Aiyegina, Philo, lui 

aussi joue ce rôle par son introspection critique, il est le narrateur et le sujet du récit. 

Cette double fonction lui confère une distanciation digne du calypsonien. De plus, il 

confirme la posture de la voix narrative anonyme du roman The Dragon comme 

correspondant effectivement à celle d’un calypsonien. Le romancier lui-même 

l’affirme: “I think of whole book as the movement of a calypso”, (GRD, 94). D’où sa 

conceptualisation des romans d’Earl Lovelace en “Novelypso: Indigenous Narrative 

Strategies in Earl Lovelace’s Fiction”362. Philo s’éloigne du peuple alors que King 

s’ancre dans sa communauté. Chez Earl Lovelace, le personnage du calypsonien, peut 

être amuseur comme Constable Aguillera, mentor politique comme Ethelbert Tannis, 

cependant quand il endosse cette profession il a pour mission de révéler son monde. 

Le monde connaît la renommée du carnaval et du calypso de Trinidad, mais ignore la 

lutte quotidienne du peuple trinidadien pour sa survie. Le personnage du calypsonien 

l’instruit sur cette réalité. 

De nombreux auteurs trinidadiens, tels que : V. S. Naipaul, C. R. L. James, et Samuel 

Selvon, représentent la figure du calypsonien dans leurs romans. Cependant, The 

Dragon can’t Dance dresse un portrait le plus fidèle possible du réel calypsonien. 

Les critiques jugent le personnage de Philo comme étant la représentation la plus 
 

360 L’univers romanesque de Earl Lovelace reste très masculin, ce qui peut expliquer l’absence de femme 
calypsonienne dans les romans. 
361 Ensemble de tambours indiens. 
362 Funso Aiyejina, Unmasking the Chantwell Narrator in Earl Lovelace ’s Fiction, Anthurium: A Caribbean 
Studies Journal, December 2005, Volume 3 Issue 2.  
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accomplie d’un calypsonien. La difficile situation de Philo reflète ainsi celle de la 

société dans son ensemble qui perd le fondement de ses valeurs culturelles et préfère 

se compromettre. Le romancier conteste cette situation en ouvrant d’autres 

possibilités pour cet art oratoire. Il perpétue la fonction traditionnelle du calypsonien 

en le faisant évoluer dans un cadre moderne, où oralité et oraliture s’entremêlent. 

Cette approche du calypso dans les romans démontre la constante adaptation de la 

culture créole face à de nouveaux défis à relever, elle se réajuste, tout en gardant sa 

singularité. Dans ce monde moderne, le calypsonien trouve une nouvelle place dans 

le monde du récit, qu’il semble ne pas avoir quitté. Est-ce là un welto du romancier ? 

Conclusion 

Les personnages lovelaciens, de l’ordre du vraisemblable dépeignent des situations 

historiques ou actuelles que les critiques dans le domaine littéraire - Paul Morgan -, ou 

ethnographique – E Hill, JD Elder – encensent pour la pertinence et la justesse de ces 

récits palpitants sur l’univers du steelband et du calypso. En effet, comment célébrer le 

steelband et le calypso, ces deux éléments primordiaux de la culture créole de Trinidad, 

sans pour autant tomber dans des travers d’ethnologue ou d’historiens? Le romancier y 

parvient par des personnages réalistes qui calquent au réel trinidadien. L’accession de 

Philo le calypsonien suit celui d’un calypsonien réel. King émerge avec la montée du 

mouvement Black Power. L’art du ‘double entendre’, une forme de welto, employé 

dans les calypsos de Philo, participe doublement à l’authenticité par sa présence 

effective dans les calypsos et reprise par le romancier dans les calypsos des romans. En 

plus des effets de vraisemblance, l’écrivain recourt au procédé du flot de conscience par 

l’introspection pour rendre compte de la guerre du steelband avec le personnage de Bad 

John de Fisheye, et la fonction et le rôle du calypsonien dans la société par le 

truchement de Philo. Là où l’histoire faillit, le romancier allie ses perceptions du réel et 

son imagination pour donner vie par la narration épique de la création des notes du 

steelpan par la trouvaille de Lance. Ainsi, Earl Lovelace accomplit le rôle de l’écrivain 

postcolonial, celui de remplir les vides laissés par l’histoire. La posture d’écrivain de la 

colonialité, comme Earl Lovelace s’autorise à associer le genre art oratoire du calypso à 

ses stratégies narratives dans The dragon can’t Dance et Is Just a Movie, que Funso 

Aiyejina conceptualise en ‘novelypso’. Le personnage du calypsonien devenu désuet se 

renouvelle ainsi.  

Ces deux formes musicales : steelband et calypso évoluent dans les romans. 

D’instrument de résistance, le steelband devient symbole de fierté et instrument 
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d’inclusion communautaire par le social. Le calypso abandonne sa base communautaire 

pour une performance individuelle et transforme la fonction de celui-ci. Les deux 

formes musicales ont utilisé et continuent à utiliser le welto, art du masque ; le steelband 

pour perpétuer la pratique du tambour à peau, et maintenant grâce à la virtuosité des 

hommes et des pans, le steelband interprète des œuvres musicales diverses, dont les 

morceaux classiques européens, sans autre introduction d’instruments, le simple masque 

des pans suffit pour la performance ; le ‘double entendre’ perdure activement dans le 

calypso. Le welto se révèle comme signe et trace de résistance, mais surtout comme 

élément d’assertion identitaire dans un monde coercitif. Bien que nées à Trinidad, ces 

deux formes musicales deviennent démonstrations d’unité, présentes dans les pays de la 

Caraïbe anglophone et au-delà, et lors des rassemblements communautaires des 

Caribéens de la diaspora. Ces deux pratiques culturelles, surtout le steelband, de la 

culture créole de Trinidad trouve un écho identitaire dans la caraïbe. Éléments 

révélateurs de la capacité d’adaptation de la culture créole, elles montrent l’attitude des 

pratiquant.e.s de cette culture créole face aux défis de son environnement caribéen. 

Cette culture s’impose, non pas comme essentialisante, car non figée dans un espace-

temps mémoriel, mais en perpétuel mouvement avec la capacité de développer des 

stratégies de survie et d’intégrer de nouveaux éléments tout en gardant son authenticité, 

comme le démontre l’élargissement de la gamme de performance du steelband, et du 

calypso en incorporant des éléments d’origine indienne et occidentale. 

Conclusion Chapitre II 
L’expérience individuelle des personnages au (ou en présence du) carnaval par son 

calque du réel trinidadien dépeint des situations historiques ou contemporaines que les 

critiques dans le domaine littéraire - Paul Morgan, CLR James -, ou ethnographique – E 

Hill, JD Elder – encensent pour la pertinence et l’authenticité des récits de la trilogie 

culturelle trinidadienne : carnaval, steelband et calypso. Pour le romancier, le carnaval 

est le point de rencontre de la culture « The Meeting Place of culture », le lieu pour 

une expérience de soi, une élévation de soi, mais surtout d’une prise de conscience 

de soi par une appropriation culturelle. Le carnaval contribue à construire une 

identité de l’être caribéen sur la base de la culture. Dans ce chapitre, le carnaval 

commence par une appropriation du langage religieux. 
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L’emprunt aux symboles religieux catholiques commence dès l’incipit et se poursuit par 

des mots-masques dans The Dragon. Ces mots agissent à la manière du welto, le ‘ou 

wè, ou pa wè’ et permettent de magnifier les personnages et de redonner de l’estime de 

soi non seulement aux personnages, mais aussi aux lecteur.trice.s. Ces termes 

permettent de représenter la licence sexuelle, propice au carnaval, présente dans le 

roman The Dragon can’t Dance par un procédé de sacralisation et désacralisation des 

femmes de Calvary Hill, acte duel proche de l’intronisation-détrônisation. Toutefois, le 

regard masculin du narrateur dénote la chosification des femmes de Calvary Hill.  

Le récit connote un Aldrick marionnétisé et réifié, car réduit à la persona de son masque 

du dragon. La confection du masque révèle son caractère composite : africain, européen 

et chinois, et indique un processus de créolisation. Sa déterritorialisation et sa 

reterritorialisation à Trinidad induisent des changements dans sa conception. Poussé à la 

clandestinité, le masque devient visible au carnaval. De nos jours, devenu simple 

accessoire de carnaval, le caractère sacré du masque ne transparaît plus. Les procédés de 

l’ambivalence, le masque des mots et la dualité du masque du dragon, certes 

reproduisent le langage religieux pour rehausser le carnavalesque, mais surtout révèlent 

le welto culturel363 et littéraire par le masque des mots. Le romancier masque pour 

avancer, pour parvenir à son but. Il expose la magnificence d’un peuple déterritorialisé 

de force qui a su se recréer à Trinidad par la créolisation. Ce peuple donne naissance à 

une culture créatrice, culture créole, lieu de rencontre, dont le carnaval est 

emblématique.  

En tant que lieu de rencontre, le carnaval déclenche des controverses au nom de la 

religion ou au nom de la défense de valeurs communautaires. Certains membres de la 

communauté indienne dénoncent le caractère ségrégationniste du carnaval. Il exclut les 

pratiques culturelles indiennes. Alors que les religieux évoquent la damnation éternelle 

du carnaval. Earl Lovelace montre par ces polémiques que le carnaval demeure toujours 

et encore le lieu de contestations politiques et religieuses. Les luttes ethniques 

s’énoncent aussi sur la place publique du carnaval, reflet de la société trinidadienne.  

Le paradigme de renversement inhérent au carnaval permet à Florence et à Claude de 

jouir d’un moment intense de liberté. Cet effet cathartique du carnaval leur permet de 
 

363 Nous appelons welto culturel, les pratiques culturelles qui utilisent le masque ou/et se masquent 
pour perdurer. 
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mieux appréhender la vie de tous les jours. Avec ces deux personnages, le romancier 

conçoit le carnaval, non pas comme produit de consommation, mais comme un élément 

moteur de la réalisation de soi de l’être caribéen. Les regards sur Florence rappellent la 

dimension esthétique du carnaval de Trinidad. Le costume de Florence montre une 

corrélation entre carnaval et événement conjoncturel, plus précisément avec le 

mouvement Black Power. Jouvay avec sa sortie de nuit des Jab Jabs et son rituel de 

boue garde des traces de son africanisation et la trace des carnavals anciens, par son défi 

des autorités. Florence et Claude indirectement portent l’africanisation du carnaval de 

Trinidad. Le romancier atteste de la capacité de réinvention et de transformation du 

carnaval. En même temps, il affiche aussi un ancrage identitaire.  

Toutefois, le traitement des parades carnavalesques soulève des interrogations, car il est 

quasi inexistant dans les romans du corpus. Alors que d’autres romanciers trinidadiens 

les représentent plus conséquemment. L’une des réponses plausibles à ce 

questionnement pourrait être que Earl Lovelace s’intéresse à la masse populaire, alors 

que le carnaval est confisqué par l’élite politique, sociale et économique (qu’il appelle 

Bacchanal Elite) qui l’installe dans une logique de système consumériste et nie la 

rébellion et la résistance inhérentes au carnaval de Trinidad. Pourtant, le romancier 

montre sa maîtrise de la narration d’une parade avec la parodie de la résurrection de 

Dorlene (IJM, 288-9).  

Earl Lovelace, en plus de s’attarder sur les préparatifs du carnaval et du carnaval lui-

même, accorde une place prépondérante dans ses romans à l’expression musicale du 

carnaval : calypso et steelband, véritable patrimoine endogène de Trinidad, expression 

même de l’authenticité recherchée par le romancier. Ces deux pratiques musicales 

relèvent du welto culturel. Elles pratiquent l’art du masque, et avancent masquées. Ici, 

le welto se révèle comme signe et trace de résistance, mais surtout comme élément 

d’assertion identitaire. L’art du ‘double entendre’, par son interprétation duelle, 

correspond au welto. Les calypsos de Philo l’utilisent, comme le pratiquent les calypsos 

réels. Pour perpétuer la pratique du tambour à peau, le steelpan apparaît grâce au welto. 

En plus des effets de vraisemblance, l’écrivain recourt au procédé romanesque du flux 

de conscience pour une immersion dans une période historique du steelband et pour la 

compréhension du rôle du calypsonien dans la société. La posture de romancier de la 

colonialité d’Earl Lovelace se perçoit dans sa capacité à s’approprier le réel trinidadien, 

d’une part pour narrer l’histoire manquante du génie créateur des notes du steelpan, et 
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de l’autre pour réhabiliter le rôle du calypsonien en l’érigeant en narrateur de ces 

romans – The Dragon Can’t Dance, et Is Just a Movie. Cette posture dénote l’écrivain 

postcolonial qui affirme son ancrage dans la réalité de son pays tout en se démarquant 

d’une affiliation eurocentrée. Il s’inscrit lui aussi dans un processus de créolisation 

littéraire par l’art du welto.  

La diffusion diasporique de la trilogie culturelle de Trinidad : steelpan, calypso et 

carnaval, atteste d’un écho identitaire dans la Caraïbe de la culture créole de Trinidad. 

La culture créole ne se conçoit pas comme essentialiste, car non figée dans un espace-

temps mémoriel, elle s’adapte face aux nouveaux défis. Le steelband d’instrument de 

résistance s’oriente vers une pratique musicale apaisée et le calypso incorpore des 

éléments d’origine indienne et occidentale.  

Dans cette étude, nous avons tenté de balayer le champ du carnaval représenté dans le 

corpus en adjoignant à l’analyse narratologique des éléments anthropologiques sur le 

carnaval de Trinidad pour mieux saisir la portée de l’expérience des personnages 

comme emblématiques de l’expérience collective des Trinidadiens au carnaval. 

L’élément anthropologique permet aussi d’éclairer le concept de welto, particulièrement 

le welto culturel. Le masque des mots et le renouvellement de la fonction du 

calypsonien comme narrateur permettent d’appréhender le welto comme un procédé 

littéraire.  
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CONCLUSION – Partie I 
En guise de conclusion, nous présentons d’abord une synthèse de cette partie sur 

l’appropriation culturelle pour une valorisation de celle-ci représentée dans le corpus, 

puis quelques implications et perspectives brèves par le prisme de l’Éloge de la 

Créolité364. L’étude de la culture créole à travers deux pans principaux, à savoir le lieu 

et le carnaval lui-même, nous a permis de montrer les caractéristiques de cette culture 

créole qui est à l’œuvre dans les romans de Lovelace. Les romans du corpus portent une 

vision intérieure sur cette culture et dépeignent son authenticité. « Nous avons vu le 

monde à travers le filtre des valeurs occidentales, et notre fondement s’est trouvé 

“exotisé”»365 affirment les promoteurs de la Créolité. Il y a certes exotisation par 

l’aliénation des personnes qui ont un regard tourné vers l’extérieur – Claude, Dorlene, et 

Alford George sont des personnages-révélateurs de ce fait – mais surtout un phénomène 

d’étrangeté comme le précise Benitez Rojo. Cette dualité fait dire que ‘nous sommes 

d’ici, mais aussi nous sommes d’ailleurs’, un ailleurs multiple. Être d’ici et d’ailleurs, 

étrangeté que vivent surtout « les damnés de la terre », des personnes démunies qui 

cherchent à exprimer des pratiques ancestrales d’un ailleurs ici. Ces lieux d’ici, ces 

lieux créoles, dans le présent de la Caraïbe donnent vie et forgent cette culture créole. 

Choc des cultures, déculturation, acculturation, masques pour une culture créole que 

l’histoire de l’esclavage et de la colonisation façonne.  

La plantation crée les prémices de cette singularité culturelle en mettant en contact 

plusieurs cultures originelles. Elle est le lieu d’une colorimétrie hiérarchique ainsi 

qu’ethnique dont les traces perdurent dans le vivre ensemble trinidadien. La fuite de ce 

lieu, la résistance deviennent l’aporisme des esclaves. Le lieu onirique pour trouver le 

repos et la paix s’incarne dans Kumaca, lieu perverti par l’avidité d’un maître d’école. 

Les paysages ruraux de Cascadu évoluent vers une vie moderne, pourtant les stigmates 

du passé réclament Réparation, en posant l’épineux problème de la terre. La mythologie 

créole se dévoile aussi dans ce lieu rural. Le milieu urbain comme le centre-ville de Port 

of Spain n’incarne pas un lieu actif de la culture créole, il symbolise la décadence 

coloniale ; pas plus que les lieux modernes, comme Diego Martin, qui brillent par leur 

uniformité caractéristique d’un non-lieu. Au contraire, le bidonville de Laventille donne 

 
364 Jean BERNABE, Patrick CHAMOISEAU, Raphaël CONFIANT,  Éloge de la Créolité, Gallimard, 1989. 
365 Jean BERNABE, Patrick CHAMOISEAU, Raphaël CONFIANT,  Éloge de la Créolité, Gallimard, 1989, p.14. 
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vie à cette culture créole par le carnaval, le steelband, et le calypso. Le romancier 

magnifie le lieu. 

Le lieu offre un décor réaliste pour l’évolution des personnages, il participe aussi de 

l’authenticité. La lecture des lieux évoque bien les Antilles et la toponymie situe 

particulièrement le cadre de Trinidad. L’espace géographique ne brosse pas un simple 

paysage à admirer, il véhicule aussi des enjeux aussi bien historiques, sociaux et 

économiques, mais surtout culturels. L’enjeu principal pour le romancier est de 

redonner sa place au bidonville de Laventille comme berceau des pratiques culturelles 

de la trilogie culturelle. 

Le carnaval est le pilier de cette trilogie. Miroir non seulement de la culture, mais aussi 

celui de la société, le carnaval de Trinidad s’énonce comme le ‘Third Place’ que 

conceptualise Homi Bhabha. Le lieu de l’entre-deux où les cultures se rencontrent et 

fusionnent. Earl Lovelace le conçoit comme ‘The Meeting Place of Culture’. Le 

romancier brosse un lieu de rencontre réelle, lieu d’expression religieuse, personnelle ou 

musicale et lieu de transformation sociale. La narration du carnaval révèle surtout la 

dualité du regard posé sur les femmes, dualité du masque d’Aldrick, dualité d’Aldrick 

qui doit se réinventer, dualité des débats de la place publique qui réclament plus de 

visibilité et pourtant s’enferment dans une préservation culturelle ‘dite’ pure et oublient 

de promouvoir sa nouvelle terre d’appartenance, dualité d’une réalisation de soi 

incomplète de Florence et pour Claude une exaltation passagère, dualité du steelband en 

quête de respectabilité, dualité du calypsonien qui doit se renouveler, dualité d’un 

carnaval de Trinidad où les démunis sont dépossédés d’une fête dont ils ont été les 

artisans. Ces dualités révèlent le welto, le welto culturel surtout. Le welto culturel est 

bien sûr l’art du masque, l’art d’avancer masqué pour parvenir à ses fins. La trilogie 

culturelle de Trinidad dévoile cette forme de welto propre à la culture créole : welto 

culturel du carnaval où les masques sacrés d’origine africaine trouvent un lieu 

d’expression, welto culturel du steelband pour la survie de pratiques ancestrales, welto 

culturel du calypso utilisant le ‘double entendre’ comme mode d’expression.  

Les romans du corpus livrent une vision interne de la culture créole, non pas sublimée à 

la manière doudouiste, mais réaliste et véritable. Cette vision se veut acceptation de soi 

par sa culture pour porter «un regard neuf (…) afin de le replacer au centre de nous-
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mêmes »366, signent les co-auteurs de l’Éloge à la Créolité. Cette posture n’est pas 

nouvelle. Contrairement à ces écrivains antillais francophones, Lovelace a toujours 

œuvré dans ce sens depuis son premier roman : While Gods are Falling de 1965. Les 

intellectuels trinidadiens possèdent une conscience de la culture créole de Trinidad 

depuis fort longtemps. Diverses initiatives littéraires et politiques furent entreprises dès 

les années 1920. La promotion du Yard Novel par Albert Gomez, Mendez et C.L.R 

James, par The Beacon group et Trinidad. Dans les années 50, les universités populaires 

de Woodford Square menées par Eric Williams contribuèrent à cette conscientisation. 

L’indépendance propulse les valeurs créoles et valorise ses créations endogènes. En 

écrivant des romans qui mettent en scène véritablement le peuple, le romancier cherche 

à restituer la dignité des opprimés trinidadiens, en particulier ceux des bidonvilles, et 

invite à garder la claire conscience de soi, en dépit des vicissitudes. Il leur donne la 

parole et raconte leur vécu, leurs accomplissements et leur manière de vivre le monde. 

Cette exploration du réel trinidadien par la culture créole a un but éminemment 

cathartique. Ce positionnement par la culture créole amène à voir le monde à travers le 

prisme de la différence et à accepter l’autre dans son altérité. « La Créolité est une 

annihilation de la fausse universalité, du monolinguisme et de la pureté»367, affirment 

les tenants du concept. La culture créole convie à la rencontre, aux partages, à la fusion 

culturels. Elle est inclusion et non pas exclusion par un élitisme. Il n’est pas étonnant 

que le thème du carnaval soit reproduit par les écrivains de la région pour se défaire des 

mécanismes de l’aliénation produite par le discours colonial. Le carnaval représente le 

monde à l’envers et celui de tous les possibles. En montrant le réel caribéen, ils attestent 

aussi de l’humanité de l’être caribéen, et contribuent à une vision du monde dans sa 

diversalité. Ils affirment la diversité du monde par la culture et dédaignent le modèle 

d’unicité du monde proposé par la notion d’universel. Le monde est complexe, chaos 

affirme Glissant, et il faut l’accepter en tant que tel, dans sa complexité. Même si le 

romancier ne présente pas sa culture comme telle dans ses romans, cette appropriation 

culturelle pour la valorisation de l’être caribéen déconstruit l’hégémonie culturelle 

occidentale (que l’on trouve aussi comme affirmation dans la démarche de la créolité).  

Cette culture créole crée une nouvelle humanité, qui ne peut être considèrée de seconde 

zone où de sous-humanité, mais affirme le droit à l’humanité de tout homme, tout 

homme mérite considération quel que soit son origine, sa religion, etc. Cette focalisation 

sur la culture créole n’est pas facteur d’enfermement, mais porteuse d’ouverture, à la 
 

366 Jean BERNABE, Patrick CHAMOISEAU, Raphaël CONFIANT, Éloge de la Créolité, Gallimard, 1989, p.24. 
367 Idem, p.28. 
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pluralité et à la diversité du monde, elle encourage le partage. Pour l’auteur, parler de 

soi, de sa culture créole, n’équivaut pas à une quête identitaire comme l’ont souvent 

souligné les critiques littéraires des œuvres antillais. Ici, il s’agit d’une affirmation 

identitaire par la culture, une affirmation de sa présence au monde, pour parvenir à la 

conscience de soi.  

Selon les théoriciens de la créolité : « La culture est le lien vivant entre le passé et le 

présent »368. Les romans d’Earl Lovelace, à caractère mémoriel, restituent l’univers 

créole à partir de vécu certes de l’auteur, mais trinidadien en général. La mémoire 

manque d’objectivité, soutient Halbawchs, cependant elle draîne des émotions dignes 

d’être racontées pour entrer dans la réalité du monde actuel. Il s’agit de réactiver le 

passé pour son potentiel libérateur du présent. D’une manière générale, la narration du 

passé, pas plus que celle de la culture, n’est idéalisée ni folklorisée dans les romans du 

corpus. Ce regard sur le passé active le réel passé pour mieux vivre au présent et pour 

mieux appréhender le futur. Il permet de réinventer des pratiques telles que la nouvelle 

fonction allouée au calypsonien par Earl Lovelace dans ses romans, ou le steelband qui 

joue des œuvres symphoniques. Le but avoué de cette posture ne se trouve pas dans la 

glorification de la culture, mais dans le dire de son monde, de parler de soi, se regarder, 

et dire sa perception de soi, mais surtout indiquer le chemin de l'émancipation. 

L’Émancipation (abolition de l’esclavage), affirme le romancier, n’a pas amené une 

liberté de conscience, n’a pas appris à être libre. Cette liberté est un acte de conscience 

pour un agir par la culture pour se valoriser. Toutefois, nous pouvons reprocher à Earl 

Lovelace de n’avoir qu’une vision interne des pratiques culturelles afro-trinidadiennes, 

mais ne parle-t-on pas mieux de ce que l’on connaît, dit l’adage ? De plus, les romans 

du corpus abordent très peu les autres pratiques culturelles, propres à cette culture 

créole : le stickfighting, art martial trinidadien, le parang, le bongo, les veillées 

mortuaires… Il montre par-dessus tout, une culture créole urbaine. 

Cette approche de la culture créole tente de témoigner d’une réalité, d’une présence au 

monde, d’une vérité qui n’est pas universelle, mais universalisante. Elle se refuse à un 

enfermement culturel. Elle ne vise pas non plus à promouvoir un communautarisme 

sectaire et à stigmatiser les différences, mais constitue une volonté de trouver un point 

commun qui rassemble, une alternative à une émancipation politique – non atteinte 

jusqu’à maintenant. Elle est une invitation au partage, comme l’a montré l’étude de la 
 

368 Idem p.36. 
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trilogie culturelle de Trinidad. Le carnaval, le steelband et le calypso établissent tous 

des espaces de partage ouverts. Cette représentation répond aussi à cette soi-disant ‘a-

historicité’ et l’absence d’accomplissements des caribéens par une double lecture : le 

roman en lui-même est déjà un accomplissement et il raconte les réalisations de la 

culture créole. Elle permet aussi un recentrage et éveille les consciences par la fierté. La 

propagation du modèle du carnaval trinidadien évoque ‘l’identité rhizome’ de Glissant 

qui trouve à se reproduire à partir de ses racines.  

L’authenticité de la culture créole de Trinidad s’expose dans sa trilogie, mais aussi dans 

son enracinement dans l’oralité que le calypsonien personnifie. En l’érigeant en 

narrateur du roman –Is Just a Movie – , Earl Lovelace perpétue cette tradition orale dans 

ses romans. Par cette pratique, le romancier renouvelle la fonction du calypsonien 

comme tentent de le faire les créolistes avec la figure du conteur pour traduire cet 

imaginaire créole : « ce fut la rupture, le fossé, la ravine profonde entre une expression 

écrite qui se voulait universalo-moderne et l’oralité créole traditionnelle où sommeille 

une belle part de notre être »369.  

Cette mise en perspective a permis de souligner quelques points communs à la 

démarche de Earl Lovelace et des créolistes. Les préoccupations de Earl Lovelace 

rejoignent celles de la créolité. Celles-ci s’avèrent être aussi celles d’autres écrivains de 

la colonialité qui cherchent à parvenir à une conscience de soi et à une valorisation de 

soi par leur culture. La posture de ces écrivains traduit celle d’Aimé Césaire, pionnier de 

la littérature postcoloniale. Dans une interview menée par Maryse Condé, Césaire 

commence par affirmer la place prépondérante de la culture : « j'ai toujours pensé que 

l'arme pour nous - on n'y croyait pas suffisamment -, c'est la culture»370. Il poursuit en 

développant sa métaphore de l’arme: « pourquoi les mots (…) sont-ils des «armes 

miraculeuses»? Parce que j'ai pensé que c'est de là que, miraculeusement, devait venir 

le salut. C'était cela, pour moi, le miracle. »371. Cette conception du monde colonial a 

remisé en sous-catégorie et aliéné la majorité des hommes et femmes de la planète, et la 

mondialisation prolonge cette idéologie en cherchant à niveler la culture. Césaire avait 

déjà lancé un appel à l’éveil des consciences dès 1966 et mettait déjà en garde contre la 

déculturation en parlant de l’art africain. 
 

369 Idem p.35. 
370 Aimé Césaire, « Interviewé par Maryse Condé », in L’Express, le 01/06/2004. 
371 Idem 
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S’il se déleste de son passé pour entrer plus allègrement dans l’ère de 
la civilisation de masse, s’il se débarrasse de ses légendes, de sa 
sagesse, de sa culture propre, ou bien tout simplement s’il considère 
qu’il n’a plus aucun message à délivrer au monde, c’est très simple, 
l’art africain s’étiolera, s’appauvrira et disparaîtra.372 

À Trinidad de nos jours, le phénomène de décréolisation inquiète. Même si la trilogie 

culturelle continue à impulser une dynamique à la culture créole. Cependant, elle révèle 

une pratique à la manière de ‘non people’373 de Ritzer. La culture créole par sa trilogie 

devient un produit de consommation économique et de loisirs. De plus, les facteurs 

socio-économiques tels que l’expatriation des jeunes et le vieillissement de la 

population l’affaiblissent. Les réels acteurs culturels sont de moins en moins nombreux 

à assurer une réelle transmission. Néanmoins, le renouveau multiculturel impulsé par 

Baseo Panday pour prendre en compte les pratiques culturelles de toutes les 

communautés amène plus de visibilité à certaines pratiques : le stickfighting, les 

religions syncrétiques, Divali, le tassa, les régates des Dragons, …, et crée une 

émulation pour transmettre et préserver vivaces les pratiques culturelles du pays 

Trinidad. 

Ainsi, il semble opportun de poursuivre ces recherches sur la culture créole de Trinidad 

en y incluant d’autres pratiques telles que la religion, la nourriture et la langue, et voir 

en quoi la diversité des pratiques se fige dans un temps donné pour marquer 

l’authenticité ou évolue vers une acculturation, signe d’une créolisation toujours à 

l’œuvre. Il convient aussi d’analyser le positionnement narratif de la jeune génération de 

romancier ou d’artistes de Trinidad et/ou de la Caraïbe.  

 

 

 
372 Aimé Césaire, discours d’ouverture Colloque sur l’art dans la vie du peuple du Premier Festival 
mondial des arts nègres, Dakar, 6 avril 1966 (30 mars – 21 avril 1966). 
373Ritzer George, et al., “The ‘Magical’ World of Consumption: Transforming Nothing Into Something”, 
in Berkeley Journal of Sociology, vol. 49, 2005, pp. 117–36. 
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PARTIE II. CARNAVALISATION PAR LA PARODIE 

INTRODUCTION 

(C)es formes de manifestations : réjouissances publiques du carnaval, rites et cultes 
comiques spéciaux, bouffons et sots, géants, nains et monstres, pitres de nature et de 

rangs divers, littérature parodique vaste et variée, etc., toutes ces formes possèdent une 
unité de style et constituent des parties et parcelles de la culture comique populaire, 

notamment de la culture du carnaval, une et indivisible.374 

Dans la Grèce antique, la parodie fut longtemps considérée comme un discours 

parasitaire qui, faute de talent, de compétence, d’imagination, vivait aux dépens des 

grandes œuvres qu’elle éclaboussait par son incompétence. Toutefois, si la parodie a été 

restreinte à quelques œuvres littéraires, avec le contexte sociohistorique du 20e siècle de 

la libération de la pensée critique, les œuvres parodiques contemporaines se multiplient 

et reflètent leur société d’origine plus à même d’accueillir ce type de pensée double. Il 

convient donc dans cette partie de mieux cerner le concept de parodie, d’une part, et, 

d’autre part, d’analyser quelques représentations parodiques des œuvres du corpus en 

lien avec le concept de Welto. 

La parodie revêt un aspect polysémique et reflète ainsi les divergences des théoriciens 

sur son acception. La plupart, dont les précurseurs de la théorisation de ce concept, 

s’appuient d’abord sur des considérations littéraires. Certains théoriciens – Aristote, les 

formalistes russes, Genette, trois théoriciennes anglo-saxonnes : Rose, Hutcheon et 

Sangsue – l'envisagent comme un genre, d'autres la considèrent comme une figure de 

rhétorique (Dumarsais) ou comme un mode discursif (C. Harries). Loin de chercher 
 

374Michail Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, Paris, Gallimard, 1978, 471 p., p. 12. 
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l’unification du concept, ils l’élargissent, créant ainsi plus de confusion. Les définitions 

suivantes, les plus pertinentes, des théoriciens littéraires dans ce domaine, aident à 

mieux appréhender le concept. 

Dans Palimpsestes, G. Genette définit la parodie comme un « détournement de texte à 

transformation minimale » et il ajoute : « une transformation ludique d’un texte 

singulier »375. D’autres, comme D. Sangsue376, adhèrent à la notion de transformation 

d’un texte, mais soulignent le côté « ludique, comique ou satirique d’un texte 

singulier »377. Les formalistes russes, tels que Tomacheski, avaient considéré d’abord le 

texte et parlent de ‘dénudation’ ou de ‘mécanisation’ : une « dénudation comique d’un 

procédé littéraire mécanisé, permettant son renouvellement »378. Linda Hutcheon, elle, 

insiste sur la mise à distance de l’œuvre première dans la parodie : « répétition avec une 

distance critique (par renversement ironique), qui insiste plus sur la différence que sur 

la ressemblance »379. Rose et Bakhtine élargissent la source de la parodie. Elle peut-être 

aussi artistique pour Rose qui la conceptualise en termes de « refonctionnement comique 

d’un matériau linguistique ou artistique préformé »380, alors que Bakhtine souligne le 

caractère social et idéologique de la parodie : “Parodying is the creation of a 

decrowning double; it is that same "world turned inside out." For this reason parody is 

ambivalent. (…) Everything has its parody, that is, its laughing aspect (…). Parodying 

doubles have become a rather common phenomenon in carnivalized literature »381. 

Le concept de parodie de Bakhtine – en lien avec la carnavalisation, qu'il a 

conceptualisée également – offre plus de possibilités pour notre étude. Le théoricien 

prend comme source de la parodie tous les faits sociaux et ne se limite pas à la 

littérature. De la parodie qu’il conçoit avant tout comme une forme de rire, il affirme, 

dans son essai sur l’œuvre de Rabelais : « (t)out ce qui était terrible et effrayant dans le 

monde habituel se transforme dans le monde carnavalesque en joyeux 'épouvantails 
 

375Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris, Éd. du Seuil, 1992, (« Points », 
257), p.40 et 202. 
376 Ce travail de définition du concept de parodie s’appuie sur l’article de Yen-Mai Tran-Gervat, « Pour 
une définition opérationnelle de la parodie littéraire: parcours critique et enjeux d’un corpus 
spécifique », Cahiers de Narratologie, septembre 2006. Les concepteurs cités : D. Sangsue, Linda 
Hutcheon et Rose proviennent de cette étude.  
377 Yen-Mai Tran-Gervat, « Pour une définition opérationnelle de la parodie littéraire: parcours critique et 
enjeux d’un corpus spécifique », Cahiers de Narratologie, septembre 2006, p.1. 
378Ibid., p.13. 
379Ibid., p.13. 
380Ibid., p.13. 
381Michail Bakhtine et Caryl Emerson, Problems of Dostoevsky’s poetics, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1984, 333p. (« Theory and history of literature », v. 8), p.127. 
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comiques'»382. Bakhtine assimile le carnavalesque au grotesque, et la parodie au 

carnavalesque. Par syllogisme, sa définition du grotesque s’adapte aussi à la parodie : 

(E)lle illumine la hardiesse de l'invention, permet d'associer des éléments hétérogènes, 
de rapprocher ce qui est éloigné, aide à s'affranchir du point de vue prédominant sur le 
monde, de toute convention, des vérités courantes, de tout ce qui est banal, coutumier; 
communément admis; elle permet enfin de jeter un regard nouveau sur 1'univers, de 
sentir à quel point tout ce qui existe est relatif et que, par conséquent, un ordre du 
monde totalement différent est possible .383 

Bakhtine met en exergue la part d’auto-parodie contenue dans le carnaval et la 

carnavalisation : « Tandis que le rire populaire ambivalent exprime l'opinion du monde 

entier en pleine évolution dans lequel est compris le rieur » 384. La parodie, dit-il, ne se 

moque pas des autres seulement, mais doit permettre aussi de se moquer de soi. Il 

soutient aussi l’hybridité et la polyphonie de la parodie : 

Véritables « constructions hybrides » et « bivocales », les romans parodiques mélangent 
deux voix, deux subjectivités, deux consciences linguistiques au sein d'un même 
énoncé, qui semble toutefois provenir d'un seul émetteur en raison de ses 
caractéristiques sémantiques et syntaxiques homogènes.385 

Cette vision de la parodie comme « bivocale » – et donc polyphonique – s’appuie sur sa 

théorie du Dialogisme. Pour lui, tout acte d’énonciation inclut les propos d’autres 

personnes. Ce court passage condense la notion du discours dialogique : 

Aucun discours de la prose littéraire, - qu'il soit quotidien, rhétorique, scientifique - ne 
peut manquer de s'orienter dans le « déjà dit », le « connu », l'« opinion publique », etc. 
L'orientation dialogique du discours est, naturellement, un phénomène propre à tout 
discours.386 

Pour Bakhtine, la parodie apparaît comme une forme du dialogisme par son double sens 

– propre et figuré – par sa réappropriation du discours d’autrui, et par le masque de 

 
382Michail Bakhtine, L’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, Paris, Gallimard, 1978, 471p. (« Collection tel », 70), p. 99. 
383Ibid, p.44. 
384Ibid, p. 21. 
385Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978. p.126. 
386Ibid, p.102. 
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l’intertextualité qui transforme l’hypotexte387 en une forme métatextuelle : le texte dans 

le texte ou le discours dans le discours, car toute création comprend une part 

d’intertextualité. La parodie par sa créativité et son « potentiel innovateur »388 génère de 

nouvelles œuvres. D’une ou plusieurs œuvres originelles, surgit une autre œuvre 

originale. La parodie se caractérise par l’art de la transformation de l’ancien en 

nouveau. 

D’autres considérations sur la parodie sont à souligner pour expliquer la prédilection des 

écrivains post-coloniaux pour ce genre. Ce discours sur le discours – le discours à partir 

du discours ou le double discours – de la parodie crée une ambivalence dans 

l’interprétation de celle-ci. L’ambivalence se rencontre aussi dans la relation de l’auteur 

à l’hypotexte – le texte parodié : s’agit-il d’une distanciation ou d’un rapprochement ? 

La parodie exprime-t-elle l’admiration ou le dédain ? Avec la parodie, la neutralité 

n’existe pas. La subjectivité peut prendre des formes contradictoires, de la révérence à 

l’irrévérence. Michel Foucault et Margaret Rose conçoivent la parodie comme un : 

« mode de discontinuité» générant des ruptures entre les systèmes de 

représentation »389. Cette rupture dans la représentation qu’offre la parodie est 

recherchée par les écrivains post-coloniaux pour déconstruire les schémas élitistes de 

l’eurocentrisme et proposer d’autres représentations du monde. La parodie représente la 

liberté : liberté de transformer des œuvres originales. La fonction libératrice de la 

parodie dénote aussi son aspect révolutionnaire. Hutcheon note : « la présence d'une 

'tension' entre son effet potentiellement conservateur et son effet possiblement 

révolutionnaire »390, car la parodie indubitablement doit conserver la trace de 

l’hypotexte, même si elle se donne pour objectif le dénigrement de celui-ci. La parodie 

induit une dichotomie dans sa perception. Parodie, miroir de la société, certes, mais sa 

fonction politique va plus dans le sens d’une dénonciation et elle peut se confondre avec 

la satire qui a essentiellement cette fonction de critique de la société. 

Par ses deux niveaux de lecture, la parodie instaure une connivence entre le lecteur et le 

parodiste. Le rire d’adhésion ou de distanciation ponctue la lecture. Elle s’intègre dans 

le pacte de lecture tacite, comme pour signifier la compréhension de la double lecture. 

 
387L’hypotexte est le texte fondateur. 
388Gabrielle Trépanier-Jobin, « Le rôle de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre : 
l'exemple du soap opera et de la série Le cœur a ses raisons », thèse, Université du Québec à Montréal, 
2013, p.121. 
389Ibid, p.122. 
390Ibid. 
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Le rire provoqué permet à certains théoriciens, comme Genette et Sangsue d’inclure la 

parodie dans le registre du ludique. Ce rire se fonde sur l’ironie la plupart du temps et 

non pas sur la comédie qui implique une compréhension directe et une interprétation 

unique. L’ironie en tant que trope réclame deux niveaux d’interprétations. Elle nécessite 

un décodage et exclut systématiquement celui qui ne possède pas les codes. Elle 

demande une initiation, d’où son côté élitiste que dénoncent certains. Elle s’appréhende 

difficilement, car elle implique différents niveaux d’interventions : le sujet/le texte 

parodié (en filigrane comme un palimpseste), l’auteur-encodeur, le texte/la parodie, le 

lecteur-décodeur. Certains théoriciens condamnent l’ironie comme une volonté de 

tromperie et de contrôle, comme Barthes qui considère la parodie comme de « mauvaise 

foi » et critique son « rire castrateur »391. 

Les écrivains de la colonialité s’approprient cet aspect du genre pour déconstruire leur 

passé colonial et proposer un nouvel ordre du monde. La parodie demande de 

l’inventivité, un imaginaire fertile pour créer une œuvre, tout en laissant transparaître 

l’œuvre source. Pour eux, la parodie est un vecteur de communication avec une élite 

littéraire internationale en quête de défis intellectuels et avec leurs concitoyens 

détenteurs des clés de décodage. La parodie apparaît comme un conglomérat d’éléments 

hétérogènes, à l’instar du monde caribéen où différentes cultures donnent naissance à la 

culture créole, dont les écrivains de cette région – tel Earl Lovelace – s’efforcent de 

transcrire la réalité en « s’affranchissant du point de vue prédominant sur le monde »392 

et de raconter en jetant un regard nouveau sur leur monde et le monde en général. Ces 

romanciers transcendent le diktat de l’universel, et sa vision pyramidale d’un monde 

élitiste, pour un ‘diversel’ qui prend en compte une multitude de visions du monde. La 

parodie dévoile la pluralité de la pensée non pas unique, ni universelle, mais diverse. 

Nombre d’écrivains caribéens exposent cette présence au monde par le biais de la 

parodie et témoignent d’une nouvelle vision du monde. La parodie, dans cet espace, se 

place plus sur le plan contestataire. Elle conteste et remet en cause l’institution coloniale 

et ses divers prolongements dans le monde contemporain. Cet aspect révolutionnaire de 

la parodie par sa contestation de l’ordre établi et d’appel aux changements est réinvesti 

dans les œuvres de la colonialité, qui ne cherchent pas à critiquer seulement un genre, 

un courant, mais toute l’idéologie coloniale. Par la parodie, les écrivains post-coloniaux 
 

391Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p.19. 
392Gabrielle Trépanier-Jobin, « Le rôle de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre : 
l'exemple du soap opera et de la série Le cœur a ses raisons », thèse, Université du Québec à 2013, 
p.144.  
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s’assurent du soutien du peuple, qu’ils magnifient et revalorisent. La parodie se révèle 

être un excellent procédé de déconstruction des schémas hégémoniques. 

Suite à cette présentation des enjeux émanant de la parodie, la question du rapport du 

welto à celle-ci se pose. Le concept de welto, que nous mettons en avant dans cette 

thèse, partage des similitudes avec la parodie. Il peut aussi user de celle-ci pour parvenir 

à ses fins. Les citations de Bakhtine mettent en exergue les mots ‘invention’, 

‘ambivalent’ et ‘double’. Ces mêmes mots contribuent à la conceptualisation du welto. 

Comme la parodie, le welto intègre le jeu et l’inventivité et toutes les figures du double. 

La parodie, élément significatif de la carnavalisation, par son discours masqué se joue 

de l’autorité, comme un pratiquant du welto – dans ses actes de marronnage au 

quotidien – en jouant un double jeu, en pratiquant l’art du double entendre, et en 

utilisant finement la moquerie ainsi que l’ironie. La carnavalisation, avec sa remise en 

cause des systèmes établis, trouve dans la parodie un puissant vecteur de contestation. 

Qu’en est-il du welto ? L’aspect contestataire de la parodie se retrouve-t-il dans cette 

pratique ? Le welto nécessite une inclusion dans une communauté d’avertis ainsi que la 

parodie. Peut-on les considérer indifféremment ? La créativité des deux formes permet-

elle de les associer ? La problématique première de cette partie porte sur le masque : 

peut-on considérer les sens cachés de la parodie comme un masque ? La dualité 

rattachée au welto révèle-t-elle d’une forme de parodie ? 

Dans The Location Of Culture Homi Bhabha393 qualifie l’homme colonial de ‘mimic 

man’. Ce dernier plagie ses maîtres. Ce mimétisme peut-il être considéré comme une 

forme de parodie ? L’homme en situation de colonisé s’approprie et transforme les 

matériaux dont il dispose (africains, caribéens, indiens, européens) pour en faire des 

œuvres hors normes (européennes), exerçant une véritable fascination par leurs 

richesses et leur imagination. La parodie chez Earl Lovelace détourne les normes 

littéraires européennes comme pour la présentation épique de Calvary Hill. Il en 

propose une nouvelle vision en renouvelant le genre. Pour captiver son lecteur, Earl 

Lovelace s’appuie sur la parodie. Les parodies abondent dans les romans du corpus, 

quelques-unes feront l’objet d’une analyse dans cette partie : d’abord les parodies de la 

colonisation dans Is Just a Movie et The Dragon, puis les parodies de la révolution de 

 
393 Homi Bhabha, The Location Of Culture, Routlege, London and New York, 1994, 478p. 
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Fisheye et de Sonnyboy, et pour finir les parodies sociétales de l’écrivain, et de 

l’enquête policière. 
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Chapitre I. Les parodies de la colonisation 

Introduction  

Le fait est que la civilisation dite « européenne », la civilisation « occidentale », telle 
que l’ont façonnée deux siècles de régime bourgeois, est incapable de résoudre les deux 
problèmes majeurs auxquels son existence a donné naissance : le problème du 
prolétariat et le problème colonial ; que, déférée à la barre de la « raison » comme à la 
barre de la « conscience », cette Europe-là est impuissante à se justifier; et que, de plus 
en plus, elle se réfugie dans une hypocrisie d’autant plus odieuse qu’elle a de moins en 
moins chance de tromper. 
L’Europe est indéfendable. 394 

Dans le Discours sur le colonialisme, pamphlet anti-colonial, Aimé Césaire renverse le 

rapport de force en utilisant les armes rhétoriques et intellectuelles des Européens contre 

eux. Pour sa démonstration, il choisit de poser une équation « colonisation = 

chosification »395. Avec ce terme de chosification, il signifie le grand bouleversement de 

l’ordre du monde et de l’humanité. Le monde entier devient la chose des Européens. 

Dans cette entreprise de chosification, des hommes et des femmes sont anéantis pendant 

des siècles : « Je parle de millions d’hommes à qui on a inculqué savamment la peur, le 

complexe d’infériorité, le tremblement, l’agenouillement, le désespoir, le 

larbinisme »396. Il affirme avec force que « l’Europe est indéfendable » pour ce méfait. 

Il adopte une posture très offensive. D’autres écrivains eux aussi ont condamné cette 

entreprise mercantile et avilissante de manière radicale. Cette dénonciation se poursuit 

de nos jours, en dépit des indépendances de certains pays colonisés, d’une attitude plus 

affable des Européens, de la reconnaissance de l’esclavage comme crime contre 

l’humanité, et de divers actes de réparation. Les effets néfastes de celle-ci perdurent 

encore de nos jours, d’autant plus que la colonisation a changé de face et trouve son 

prolongement dans le néo-colonialisme, la mondialisation. Le travail de décolonisation 

des (ex)colonisés revêt diverses modalités. L’une d’elles est la dénonciation par une 

mise à distance par la parodie dans les romans d’Earl Lovelace. 

Dans cette étude, deux parodies de la colonisation sont proposées. Au contraire de 

 
394Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, 92p, p.44. 
395Ibid, p.13. 
396Ibid. 
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Césaire qui utilise l’art du discours européen, Earl Lovelace recourt à la figure du 

conteur antillais, comme narrateur, pour revendiquer l’humanité des mis en esclavage. 

Sa posture épistémique simplifiée s’adresse à des enfants et n’est pas celle d’un 

intellectuel. Il déconstruit l’entreprise coloniale en la représentant sous un nouveau jour. 

Ce mode de renversement dénote la carnavalisation. Le personnage du conteur apporte 

de l’authenticité et de la connivence pour cette parodie de la colonisation. L’autre 

parodie – plus offensive et plus argumentative – porte principalement sur la thématique 

du néo-colonialisme. Le tournage d’un film montre le néo-colonialisme à l’œuvre et 

représente de manière allégorique la colonisation par un procédé de mise en abîme. Les 

effets serviles de la colonisation se révèlent par des acteurs locaux flattés face à l’équipe 

de tournage. King, le narrateur auto-diégétique, tente de les raisonner. 

Les parodies présentées dans ce chapitre n’imitent pas un genre. Bien qu’elles soient 

ludiques, elles invitent à la réflexion. Elles ne portent pas de dénonciation clairement 

affichée comme dans la satire. Pourtant l’intention pédagogique est bien présente, 

véhiculée par les narrateurs du récit. Le conteur, Bango, éduque ses neveux tout en les 

amusant. King revendique sa stature de calypsonien, lui aussi éducateur du peuple. 

Comment le romancier parvient-il à son but ? Les messages sous-jacents des parodies 

sont-ils facilement déchiffrables ? La parodie de Bango dans Salt constitue la première 

phase de cette étude. La seconde partie concerne la parodie du film de Is Just a Movie. 

1. Et si la grande épopée coloniale n’en était pas une ! 
Introduction 

La seconde partie du prologue de Salt s’ouvre sur une parodie de la colonisation et de 

l’esclavage racontée par Bango, oncle du jeune narrateur. Bango fait office de conteur 

traditionnel. Le conteur antillais joue un rôle important de transmission par l'oralité. Le 

conteur a conservé sa mission d’éducateur héritée d’Afrique. Le conte stimule 

l’imagination, l’esprit critique et la créativité. Bango raconte l’histoire, ou plutôt, il la 

reconsidère. Cette histoire dénuée de datation avec des repères temporels et spatiaux 

précis invite à une balade mémorielle. Bango s’érige en éveilleur des consciences de ses 

neveux, mais aussi de sa communauté. Il conscientise le personnage principal, Alford 

George, au sujet de la problématique de la réparation. Le conteur n’est pas un grand 

témoin de l’histoire. Il ne possède pas de connaissance livresque, mais une imagination 

fertile. L’oncle imagine, dans la logique des situations, des pans de l’histoire coloniale 
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restés sous silence. Il séduit son auditoire, ses neveux, grâce à la parodie. Ses paroles et 

messages captent l'attention du lecteur aussi. Il les amuse, les distrait et les éduque en 

même temps. Bango, en tant que conteur, fait figure de résistant.  Sa posture de gardien 

de la tradition entre en porte-à-faux avec le progrès proposé par la civilisation 

européenne. Le bestiaire animalier ou fantastique occupe habituellement une large place 

au panthéon du conte. Aucun personnage animal n’est représenté, même pas le 

‘trickster’, le petit malin qui, comme Anansi, l’équivalent de compère lapin dans le 

conte trinidadien, se sort toujours des situations les plus inextricables. 

Ce conte décline une réappropriation parodique de l’histoire : « Parce que le temps 

antillais fut stabilisé dans le néant d'une non-histoire imposée, l'écrivain doit contribuer 

à rétablir sa chronologie tourmentée, c'est-à-dire dévoiler la vivacité féconde d'une 

dialectique réamorcée entre nature et culture antillaises »397. L’écriture parodique d’Earl 

Lovelace s’engage à renverser la vision de l’aventure épique, conquérante et triomphale 

de l’entreprise coloniale. En quoi cette réécriture parodique de l’histoire coloniale 

participe-t-elle à une entreprise de réhabilitation de l’être caribéen ? 

1.1. DIFFICILE D’ETRE COLONISATEUR 

‘Watch the landscape of this island, he began with the self-assured conviction (…). And 
you know that they coulda never hold people here surrendered to unfreedom.’ The sky, 
the sea, every green leaf and tangle of vines sing freedom. Birds frisk and flitter and 
whistle and sing. Just so a yard cock will draw up his chest and crow. Things here have 
their own mind. The rain decide when it going to fall, (…). It had no brooding 
inscrutable wilderness here. There was no wild and passionate uproar to make people 
feel they is beast, to stir this great evil wickedness in their blood to make them want to 
go out and murder people. Maybe this madness seized Columbus and the set of 
conquerors when they land here and wanted the Carib people to believe that they was 
gods, but, afterwards, (…) they begin to discover how hard it was to be gods. (Salt, 5) 

Les colonisateurs en quête de fortune s’installèrent sur les îles de la Caraïbe, mais 

durent faire face à une nature indomptable, ainsi qu’à des hommes – d'abord les 

autochtones398, puis les déportés africains. Chaque île est fière de mettre en avant 

l’histoire de rébellion et de résistance à l’oppression esclavagiste. Si bien que V.S 

Naipaul affirme que les révoltes d’esclaves étaient aussi nombreuses que les cyclones 

dans la région. Haïti, ‘première nation nègre’, affiche sa fierté d’avoir mis fin à 

 
397Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p.133. 
398Les Amérindiens refusèrent de se soumettre aux travaux forcés. L’histoire des petites Antilles relève 
un certain nombre de suicides collectifs d’amérindiens. 
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l’esclavage la première, et d’avoir obtenu l’indépendance face à l’armée la plus 

puissante du moment, celle de Napoléon, dès 1804. Cependant, Trinidad n’a pas 

d’histoire de rébellion glorieuse à raconter. En effet, la seule insurrection marquante à 

Trinidad, pendant la période esclavagiste, fut celle de Daaga: 

Led by Daaga (Donald Stewart) in 1837, the mutiny in St. Joseph saw members of the 
1st West India Regiment revolting at their barracks. On June 17th 1837, Daaga along 
with 280 other recruits seized arms, set fire to the barracks and tried to overthrow the 
garrison. This was all in an attempt to return to Guinea. The revolt however was quickly 
quelled and Daaga along with his followers were executed by firing squad 
approximately two months after the failed revolt.  
The Port of Spain Gazette reported that, “One of the Most Serious alarms to which the 
Inhabitants of this Town have ever been subject, was raised on Sunday Morning last by 
a report that the Companies of the 1st West India Regiment at St. Joseph’s had mutinied 
during the preceding night and had attempted to massacre their Officers.” 399 

Bango en affirmant: “There was no wild and passionate uproar to make people feel they 

is beast”, (Salt, 5) souligne cet aspect historique mais surtout redonne de l’humanité à 

ses ancêtres. “Beast” fait écho à la déshumanisation de l’homme africain, considéré 

comme sauvage. Par un mode de renversement, Bango insiste sur le caractère humain 

des esclavagisés à qui le Traité de Valladolid a refusé le statut d’êtres humains (car sans 

âme), et retourne ainsi la situation. 

Cette humanité des esclavagisés s’oppose à la folie des colonisateurs, car vouloir se 

sacraliser est folie. Leur folie, le masque de la déification, la posture de dieu, se porte 

difficilement dans le quotidien et les colons vont s’en rendre compte dans leurs activités 

d’occupation. 

The heat, the disease, the weight of armour they had to carry in the hot sun, the imperial 
poses they had to strike, the powdered wigs to wear, the churches to build, the heathen 
to baptize, the illiterates to educate, the animals to tame, the numerous species of plants 
to name, history to write, flags to plant, parades to make, the militia to assemble, letters 
to write home. And all around them, this rousing greenness bursting in the wet season 
and another quieter shade perspiring in the dry. (Salt, 5) 

Cette accumulation d’actes de possession et de faits de colonisation donne une 

impression de désordre, de chaos qui tourne au désavantage des colons, qui semblent 

être dépassés par leurs charges et n’arrivent pas à maîtriser leur environnement. Ici, 
 

399De Verteuil Anthony, Seven Slaves and Slavery: Trinidad, 1777-1838 cité in 
https://idakedagroup.com/african-legacy-tours/sites-of-african-heritage-in-tt/st-joseph-daaga-led-
mutiny.  
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l’image de la colonisation ne dévoile pas son caractère glorieux, elle tend même vers le 

ridicule. Comment imaginer, en pleine nature foisonnante et sous un chaud soleil, des 

hommes portent des perruques poudrées et maintiennent une posture en complet 

décalage avec la nature ? La scène prête à rire surtout quand on imagine les colons 

dégoulinant de sueur sous leur perruque. Comme le poids de leur armure, coloniser pèse 

sur leurs épaules. Et ils ne s’amusent pas non plus. 

1.2. LE MONDE A L’ENVERS : LES LIBRES NE SONT PAS CEUX QUE L’ON 
CROIT 

Le conteur met en parallèle l’inconfort des colons et leurs lourdes charges qui les 

rendent indubitablement tristes et les mettent de mauvaise humeur. Alors que les 

esclavagisés, eux, dansent, signe de leur joie. Il y a une inversion de situation. Le colon 

devrait être dans la joie, car son entreprise est florissante grâce à une main-d’œuvre 

servile et captive. Avec ce procédé carnavalesque du monde à l’envers, Earl Lovelace 

change la vision véhiculée pendant des siècles de la « glorieuse » entreprise coloniale. 

On the top that they had to put up with the noise from Blackpeople. Whole night 
Blackpeople have their drums going as they dance in the bush400. All those dances. All 
those lascivious bodies leaping and bending down. They couldn’t see them in the dark 
among the shadows and trees; but they could hear. (Salt, 5) 

Les maîtres ne peuvent pas voir les danses de leurs esclaves, ils ne peuvent que les 

imaginer401 et cette situation hors de leur contrôle les crispe. Dans leurs expressions, la 

crispation sur ces corps sensuels, agiles et libres (lascivious bodies leaping and bending 

down) dénote deux conceptions différentes du corps qui s’encanaille, au contraire de 

l’objectif colonial402 et civilisationnel403 qui est de discipliner le corps par un maintien 

 
400Soulignons l’intertextualité de ce passage, écho de Césaire dans La Tragédie du Roi Christophe : 
« Quelque part dans la nuit, le tam-tam bat… Quelque part dans la nuit, mon peuple danse… Et c'est tous 
les jours comme ça… Tous les soirs… », (scène 7, fin acte I). 
401E. Glissant affirme que cette imagination a produit des œuvres érotiques dans la littérature : “The 
supposedly receptive lasciviousness of the slave, mulatto women and men who were of mixed blood, and 
the animal savagery with which the Africans were credited, produced an abundant supply for erotic 
literature flourishing in the islands from seventh to the end of the nineteenth century”, in Nigel Bolland, 
The birth of Caribbean civilisation: a century of ideas about culture and identity, nation and society, 
Kingston, Miami, Oxford, Ian Randle Publishers, 2004, 665 p, p.274. 
402L'esclave en captivité doit courber l’échine et son corps doit être maîtrisé. 
403Le règne de la reine Victoria, ‘l’impératrice sous lequel le soleil ne couche jamais sur son empire’, est 
particulièrement connue pour sa rigidité corporelle. L’expression corporelle lancinante était durement 
sanctionnée, car vulgaire. 
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ferme et pur, pour marquer l’appartenance à une élite. Danser, c’est prendre possession 

de ce corps et s’adonner à des plaisirs corporels. Ce moment de danse que s’offrent les 

esclavagisés, correspond à un espace de liberté que les maîtres ne peuvent contrôler. Ils 

sont aussi impuissants qu’en face des forces de la nature. La formulation suggestive 

d'une oxymore : ‘listen to them dance’404 accentue cette impuissance. La danse est 

d’abord un art visuel et corporel qui affirme la liberté du corps. Un corps en vie, et non 

pas contraint comme celui des colons dans leurs vêtements. Le corps de l’esclave vit, 

car c’est sa seule possession405. 

Pourtant, les colons rêvent de s’affranchir des barrières et de s’adonner à la luxure et à 

la jouissance corporelle. Ils ne le peuvent pas, car, cela ressemble à un aveu de faiblesse. 

Ce comportement caractérise celui d’une personne qui cherche à maintenir les 

apparences. Difficile, donc, pour eux de combler ce vide de leurs désirs. Pour eux, le 

plaisir corporel reste du domaine du rêve et non de la réalité. 

It had days, they wanted to just sit down under a breadfruit tree and cool off, to reach 
up and pick a ripe mango off the tree and eat it. It had times they just wanted to jump 
into the sea and take a sea bath, to romp with a girl on a bed of dead leaves underneath 
the umbrella of cocoa trees. (Salt, P5/6) 

1.3. INEFFICACITE DE L’ESCLAVAGE FACE A LA RESISTANCE 

Le pouvoir de la toute-puissance coloniale est aussi remis en question par le conteur. Ce 

pouvoir a besoin d’asservir d’autres personnes pour étaler sa force. Impuissance d’un 

pouvoir fort et autoritaire où aucune faiblesse n’est admise. Le passage suivant met en 

exergue ce sentiment d’impuissance : 

it was hard for Whitepeople. (…) they try, but they had it very hard. (…) They had to 
get people to fan them. People to carry their swords, people to carry cushions for them 
to sit down on. They had to get people to beat people for them, people to dish out lashes 
(…). But, what else to do? (…) It was very hard to mould the Negro character, to stamp 
out his savage tendencies. (Salt, 5 et 6) 

 
404‘les écouter danser’ (Salt, 5). 
405Patrick Chamoiseau, à la suite de Glissant avec sa conception des esclavagisés comme des migrants 
aux pieds nus, a affirmé, lors du colloque La caraïbe chaudron des Amériques, en octobre 2016, au 
moment de la table ronde des romanciers caribéens, que l’esclave qui arrive sur la plantation n’a que le 
mouvement pour prendre possession de cette nouvelle terre, mouvement qu’il transforme en pas de 
danse. Son seul bagage est son corps. 
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‘it was (very)hard ‘c’est (très) difficile’ revient plusieurs fois dans ce paragraphe. Cette 

répétition406 souligne une impression de ne pas progresser et d’être bloqué dans une 

situation, sans entrevoir une issue favorable. Cette situation constitue une marque de 

faiblesse, un aveu d’impuissance. Ainsi, l’usage de la violence et de la brutalité 

caractéristique de l’esclavage et de la colonisation montent crescendo dans le passage 

ci-dessus avec la multiplication des tâches des esclavagisés, qui inexorablement se 

terminent par des actes des sévices : “to get people to beat people for them, people to 

dish out lashes”. 

Dans son Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire lie cette cruauté des colonialistes à 

leurs croyances chrétiennes : 

Poursuivant mon analyse, je trouve que l'hypocrisie est de date récente ; que ni Cortez 
découvrant Mexico du haut du grand téocalli, ni Pizarre devant Cuzco (encore moins 
Marco Polo devant Cambaluc), ne protestent d'être les fourriers d'un ordre supérieur ; 
qu'ils tuent ; qu'ils pillent ; qu'ils ont des casques, des lances, des cupidités ; que les 
baveurs sont venus plus tard ; que le grand responsable dans ce domaine est le 
pédantisme chrétien, pour avoir posé les équations malhonnêtes : Christianisme = 
civilisation ; paganisme sauvagerie, d'où ne pouvaient que s'ensuivre d'abominables 
conséquences colonialistes et racistes, dont les victimes devaient être les Indiens, les 
Jaunes, les Nègres.407 

Earl Lovelace ne fait pas cette association. Cependant, tout comme Césaire, il tient à 

dénoncer la violence de cette période. Cette volonté de dominer le monde et de le 

soumettre en imposant aux autres et à soi-même des privations de liberté tourne à 

l’absurde et à la parodie. Le rire de la parodie se transforme en pitié quand la question 

« what else to do ?» 408 est aussi réitérée, ainsi que « they tried » ou « they try» ,409. Cette 

accumulation souligne le degré de brutalité des maîtres, mais surtout l’inertie, 

l’incapacité, qui traduit un enlisement dans cette société esclavagiste où l’on ne parvient 

pas à soumettre les esclaves. La pointe ironique de la parodie est aussi produite par le 

 
406Le procédé d’accumulation par la répétition est une caractéristique de la parodie. Trépanier souligne 
ce rôle dans ce passage : « Les procédés de répétition, de grossissement et d'amplification parodiques 
ont quant à eux des chances de le faire rire parce qu'ils exacerbent la raideur des comportements, des 
traits physiques, des actions ou du langage des personnages médiatiques » in Gabrielle Trépanier-Jobin, 
Le rôle de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre, Université du Québec à 
Montréal, décembre 2013). Dans le passage précédent, le narrateur cherche à amplifier l’inefficacité de 
la soumission des esclaves par les colons. Ce procédé parodique se retrouve aussi dans le conte créole, 
certes pour faire rire, mais pour souligner l’inefficacité d’une action ou sa durée interminable. 
407Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, 92p., p.55. 
408Salt, p.6. 
409Ibid. 
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commentaire du conteur avec l’emploi de l’adverbe ‘really’: « No, really they tried »410, 

comme pour accorder une concession aux maîtres, mais surtout pour mettre en avant la 

résistance des esclavagisés. Phrase courte et incisive pour traduire la stérilité de l’action 

des maîtres pour dompter les esclavagisés. Les esclaves demeurent humains et refusent 

cette condition malgré toutes leurs tribulations : 

There was no natural subservience here. Nobody didn’t bow down to nobody just so. To 
get a man to follow your instructions you had to pen him and beat him and cut off his 
ear or his foot when he run away. You have to take away his woman and child. And still 
that fellow stand up and oppose you. (Salt, 6) 

Pour que les colons reconnaissent le caractère humain des esclaves, cela survient 

comme par accident ‘it dawn on them’411. Ils ne possèdent pas de raisonnement critique. 

Dans la logique de leur raisonnement, la stupidité des esclavagisés ne leur permet pas 

d’être classés dans la catégorie des hommes. Cette litote sous l’apparence de 

concession, renforce et insiste sur la capacité de résistance des esclavagisés : 

And then it dawn on them that you can’t defeat people. Then they find out that people 
too stupid to be defeated. They too harden. They don’t learn what you try to teach them. 
They too harden. They don’t hear you. They forget. You tell a man to do something and 
he tell you he forget. You tell him to shoot and he forget to load the rifle. You tell a man 
to get up at five, and nine o’clock he now yawning and stretching: he didn’t hear you; or 
he hear something different to what you tell him. You is the expert, but he believe that 
he know better than you what it is you want him to do, and he do it and mess it up. 
(Salt, 7) 

Le passage ci-dessus s’apparente plus à la comédie qu’à la parodie et présente un 

procédé typique du welto, celui du masque de la stupidité, du faire semblant pour 

déjouer ou se jouer de l’autorité. En agissant ainsi, l’esclave garde un semblant de 

dignité qui lui permet de garder le contrôle sur sa vie. Ces actes masqués de refus de 

l’autorité constituent des actes de petit marronnage. L’esclave cherche à amoindrir sa 

condition, en posant des petits gestes de résistance dans son quotidien : 

Four hundred years it take them to find out that you can’t keep people in captivity. Four 
hundred years! And it didn’t happen just so. People had to revolt. People had to poison 
people. (…) Haiti had to defeat Napoleon. People had to run away up the mountains. 

 
410Ibid. 
411‘Ils réalisent’ 
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People had to fight. And then they agree, yes. We can’t hold people in captivity here. 
(Salt, 6) 

Ici, les renversements de situation correspondent au monde à l’envers du carnaval et ces 

procédés parodiques rendent effective la carnavalisation du récit. L’incapacité de 

compréhension de l’autorité pointe vers un dénigrement. La première inversion, dans 

cet extrait, se situe sur le plan intellectuel. L’esclave que les maîtres se désespèrent 

d’éduquer, car trop idiot, se révèle plus malin qu’ils ne le pensent. Le maître revêt le 

statut d’idiot. Il prend du temps pour comprendre que les esclaves sont aussi des êtres 

humains et comme tels ont droit à de la considération. Au tribunal carnavalesque, le 

maître est condamné et moqué pour son manque d’intelligence. La circonstancielle de 

temps ‘Four hundred years’, reprise par deux fois, et le point d’exclamation à la 

dernière occurrence marquent le ton ironique du conteur412 qui fait semblant de 

s’étonner pour mieux se moquer. Ainsi, il se place dans une posture de supériorité, celle 

que confère la parodie. 

En effet, l’insistance sur la durée de quatre cents ans, soit quatre siècles, pour changer, 

pour progresser vers des idées, une attitude plus humaniste, indique la lenteur du 

cheminement intellectuel des colons. D’autant plus que l’apogée de la colonisation et de 

l’esclavage correspond au siècle des Lumières, 18e siècle, où les Européens affichent la 

fierté de leurs pensées rationnelles et en même temps s’adonnent à l’obscurantisme en 

asservissant des hommes pour leurs profits. Où se trouve le sens critique dans une 

société esclavagiste ? Elle n’existe pas. Bango, perspicace, choisit de se moquer de cet 

état de fait en insistant sur l’absence de raison des colons et la longue durée du 

cheminement. Ce n'est qu'au bout de quatre cents ans qu'ils finissent par concevoir les 

esclavagisés comme des êtres humains. 

La seconde inversion attire l’attention sur cette humanité des esclavagisés. ‘People’, des 

gens, des personnes, et non plus une race, comme au début avec ‘Whitepeople’ et 

‘Blackpeople’, insiste sur l’humanité de chacun, et surtout sur celle des mis en 

esclavage. L’humanité des Africains déportés s’exprime par la révolte, le marronnage. 

Le conteur ne campe pas les esclaves comme victimes, mais comme acteurs de leur 

survie. Ils prennent en main leur cause, ne font pas de misérabilisme pour affirmer leur 

humanité. Acculés, les esclavagistes doivent prendre conscience de la qualité d’êtres 

humains des personnes qu’ils asservissent. Certes différents d’eux, mais Hommes et 

Femmes. 
 

412Le lecteur décèle bien dans l'ironie la posture de supériorité du parodiste-conteur. 
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Conclusion 

Un proverbe africain clame que : « Tant que les lions n’auront pas leurs propres 

historiens, les histoires de chasse ne peuvent que chanter la gloire du chasseur ». Ce 

dicton révèle la posture épistémique de l’écrivain post-colonial qui cherche à se 

réapproprier son histoire. En instrumentalisant son personnage de conteur, Earl 

Lovelace se retrouve dans la même situation. Il campe Bango en conteur traditionnel. 

Son conte parodique s’inscrit dans le genre conte philosophique puisqu’il critique des 

mœurs de l’époque coloniale et suscite la réflexion du lecteur. Cette réécriture 

parodique de l’histoire participe à la réhabilitation de l’être caribéen. Elle s’organise sur 

la modalité de renversement de la carnavalisation en dévoilant l’aspect faussement 

glorieux de la colonisation. Elle montre l’humanité des esclavagisés qui trouvent des 

palliatifs pour atténuer leur condition. Ainsi, Bango, le conteur devient-il éveilleur des 

consciences. Bango décolonise l’esprit en mettant en garde contre une seule vison de 

l’histoire. L’efficacité de la parodie dans cet extrait repose sur des procédés notoires tels 

que l’accumulation, les reprises, l’étonnement, l’ironie. Ceux-ci permettent la 

distanciation par rapport à l’histoire imposée. Ainsi, derrière le masque de la parodie, 

l’auteur dissimule-t-il ses intentions en choisissant certes de se moquer, mais surtout 

d’affirmer que l’histoire officielle comporte des zones d’ombres que seule la littérature 

peut combler. 

2. Parodie néo-coloniale : ce n’est pas juste un film 

A mon tour de poser une équation : 
 Colonisation=chosification413 

Introduction 

La parodie de la colonisation– ou plus précisément de la néo-colonisation – se manifeste 

dans le roman Is just a Movie, sous la forme d’une mise en abîme. Cet effet miroir se 

retrouve aussi dans le choix du titre éponyme du chapitre. Dans ce chapitre, King, le 

narrateur, raconte comment il a été sélectionné pour figurer dans une scène d’un film 

produit par un réalisateur américain avec des acteurs principaux, américains eux aussi. 

La technologie, elle aussi, vient d’Amérique. Les locaux officient seulement comme 

 
413Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, 92 p., p.55. 
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figurants, même les talentueux comédiens locaux qui ont interprété de grands rôles dans 

les théâtres réputés de Londres et même de Trinidad : “The rôle they give me, the same 

one they give the locals, is the role to die. Local talent. Our role is to die. The rest of the 

people, they bring from America. They is the stars.” (IJM, 23). Sonnyboy fait partie des 

figurants aussi. 

Comme pour L’atelier de peinture de Courbet, se montrant en train de peindre, cette 

mise en abîme à l’avantage de montrer l’activité artistique et poser des questions 

existentielles. Quelle est la place de l’artiste local dans les productions étrangères ? Quel 

regard l’artiste trinidadien porte-t-il sur lui-même ? L’autre thématique abordée par cette 

mise en abîme consiste en l’allégorie du néo-colonialisme. Avec la parodie comme 

médium, Earl Lovelace montre comment agit et fonctionne le néo-colonialisme dans 

son pays nouvellement indépendant. Le romancier emploie des procédés variés pour 

rehausser son récit. 

2.1. FILM ALLEGORIQUE DU NEO-COLONIALISME 

Dans le monde changeant du milieu des années 1970, le colonialisme n’a plus de place, 

ses nouveaux préceptes se déclinent sous la forme du néo-colonialisme. Le néo-

colonialisme se définit comme une pression politique, économique ou culturelle des 

pays développés sur des pays sous-développés ou dits « pays du tiers-monde ». La 

colonisation est vécue par les locaux comme un pillage : «colonisation is the process by 

which a central system of power establishes control over indigenous peoples of an area, 

then dominates and plunders those peoples and the surrounding resources »414. 

Les pays colonisés gagnent leur indépendance dans les années 60, pour la plupart. Ils 

demeurent tout de même les proies des pays occidentaux. Désormais, plus de tutelles 

coloniales directes, mais ces pays sont toujours présents dans leurs ex-colonies où ils 

cherchent à conserver leur emprise. D’autres pays – puissances économiques en quête 

de nouveaux marchés, de nouveaux débouchés économiques, – agissent de même. La 

« mondialisation », tel est le nom de cette nouvelle forme de colonisation qui nie la 

primauté du fait politique sur le fait économique. La nouvelle puissance économique 

représentée dans le roman est les États-Unis. Elle se classe au premier rang des 

puissances économiques mondiales. Ce chapitre met l’accent sur la puissance 

 
414Anne Braithwaite, “Organising for the Caribbean”, in Memory, migration and (de)colonisation in the 
Caribbean and beyond, éds. Jack Webb, Rod Westmaas, Maria del Pilar Kaladeen et William Tantam, 
London, Institute for Latin American Studies, 2020, 187 p., p.108. 
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économique – mais aussi culturelle415 – des États-Unis : 

Right after carnival, a fella from America come down here to Trinidad, say he making 
movies in the island. Big announcement. Big write up. Front page. He building up the 
movie industry. Big talk. Local talent wedded to foreign technology, the set of the shit 
you hear already. But with the help of the government and the business community, the 
movie gets under way. (IJM, 21) 

Le narrateur présente les promoteurs de l’industrie filmique comme des affairistes sans 

scrupule qui savent comment convaincre les dirigeants politiques locaux pour obtenir 

des subventions. Ils connaissent l’ardent désir des politiciens nouvellement promus aux 

responsabilités. Ces chefs d’État veulent démontrer leur capacité de gestionnaires. Ces 

hommes d’affaires mettent en avant le développement du secteur cinématographique 

comme une grande avancée pour Trinidad. De plus, les locaux sont associés à cette 

entreprise par une vaste campagne de vulgarisation médiatique et publicitaire. Si bien 

que le gouvernement de Trinidad, aveuglé par cette opportunité présentée comme 

bénéfique pour le développement du pays, finance cette entreprise. Cependant, le 

narrateur comprend les agissements de ces hommes d’affaires puisqu’il qualifie cette 

prétention dédaigneusement de : ‘the set of the shit you hear already’. Il pointe vers la 

duplicité, une tricherie de ce tournage de film. Les colonisateurs ne sont certes plus 

présents administrativement, mais par le biais du néo-colonialisme continuent le pillage 

des ressources et des revenus des ex-pays colonisés et notamment Trinidad et la 

Caraïbe. 

Comme toute entreprise coloniale, le néo-colonialisme prolongement contemporain de 

ce système, agit par la domination et la subordination économique et culturelle. Dès le 

départ, l’organisation du film discrimine les locaux en faveur de leurs compatriotes : les 

Américains, en dépit du fait que le réalisateur dit reconnaître les talents locaux. Pourtant 

celui-ci sait bien qu’il ne peut pas leur donner un autre rôle que celui de figurants déjà 

planifié bien avant sa venue à Trinidad. Il a déjà son casting. 

Le film réalisé relate une expédition dans une jungle coloniale : ‘Is a kind of jungle 

pictures, with river in it and a trail and rope bridge and a love story and natives with 

headdresses of coloured feathers their splendid bodies bare except for grass skirts 

 
415L’aspect politique n’est certainement pas présent, mais on peut se demander si l’action de ces 
hommes d’affaires américains à Trinidad n’est pas politique. Rappelons que nous sommes en pleine 
guerre froide, dans les années 70 et que la caraïbe est considérée comme la chasse gardée des États-
Unis. 
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carrying bwana packs over the mountains’ (IJM, 23). Le genre raconte les premières 

découvertes des Européens en Afrique et en Asie et évoque tout de suite l’imaginaire 

colonial. L’allégation sous-jacente derrière la cooptation de cette thématique du film est 

celle de la conquête du territoire et d’asservissement du peuple. Cet argumentaire se 

dénote par l’affairisme des Américains et par le rôle de figurants dévolu aux locaux. 

Implicitement, le narrateur amène le lecteur à comprendre que les puissances 

économiques utilisent le prétexte de la collaboration, une supposée aide aux 

développements économiques et culturels pour s’imposer comme lors de la 

colonisation. 

Cette logique d’asservissement mental s’incarne symboliquement dans la mort des 

figurants locaux. Les comédiens doivent s’oublier, oublier leur culture, oublier ce qu’ils 

sont pour embrasser le monde du colonisateur et en l’occurrence du néo-colonisateur. 

Cette mort s’interpréte en génocide, puisque tous les natifs doivent mourir. Cette mort 

annoncée n’est certes pas physique, mais elle se révèle plus sournoise, car elle cible le 

génocide politique, économique et culturel qui attend les Trinidadiens. Cette crainte de 

l’auteur est soutenue par le constat d’émigration massive des Trinidadiens, surtout des 

Indo-trinidadiens après le Black Power, vers les États-Unis, la Grande-Bretagne, mais 

plus vers le Canada. King qualifie la performance de sa mort d’indigne, ce qui l’amène 

à parler du vol de sa mort à plusieurs reprises : « you can’t rob me of that, (IJM, 28) ». 

Par cette insistance sur le vol, la notion de pillage des colonisés s’impose au lecteur. 

L’insistance comique de King qui refuse de mourir « sans style » conforte l’allégorie du 

néo-colonialisme qui cherche avant tout son profit et pas celui des locaux. King ne peut 

pas montrer son talent. King devient si pathétique qu’il s’érige lui-même en bouffon à 

vouloir mettre du ‘style’ comme il dit dans sa prestation : « ‘Yes. It is just a movie. You 

don’t need to make style.’ ‘Style? Style? Style? You want me to deny my style? Errol, I 

am dying and you want me to deny me style?’ (IJM, 30). Il veut ‘crever l’écran’, il veut 

que son jeu d’acteur-figurant soit mémorable. Il ne veut pas être une ombre sur l’écran 

comme le demande le réalisateur. 

En outre la narration à la première personne accentue le côté narcissique du personnage 

qui tient à être reconnu. Son engagement dans le mouvement Black Power révèle un 

certain trait de caractère, celui d’un combattant de la liberté. Un homme libre et 

désinhibé, il n’entend pas se laisser guider hors de son idéal libertaire. Ainsi, ne peut-il 

concevoir d’être limité dans son expression artistique. Ce film est aussi un espace 

d’expression de sa liberté, d’être libre, quel que soit le rôle. Le film représente un enjeu 
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majeur pour lui. Il cherche à faire son ‘come-back’. Sa renommée de calypsonien 

appartient au passé. Il est en quête de nouvelle gloire, d’autant plus que les journaux ont 

titré à la une : « Local calypsonian featured in foreign movie », « Local movie star », 

(IJM, 23), le Calypsonien devient une vedette de cinéma. Le personnage subit la 

pression médiatique, ainsi que la pression de la rue qui le considère déjà comme une star 

du cinéma. Non seulement il doit montrer qu’il a encore du talent, mais en plus, il doit 

rectifier le peu de considération accordée aux locaux, il cherche à clarifier la situation. 

Les promoteurs maintiennent leur promesse publique d’associer les locaux pour la 

réalisation de ce film. Le verbe ‘wed’ employé par le narrateur se traduit par marier, 

épouser et donc faire corps avec. Toutefois, au moment du tournage, les acteurs locaux 

ne sont que des ombres. Il n’y a pas eu de fusion, de mariage. Ce décalage entre le dire 

et le faire souligne un paradoxe inhérent à la parodie. Le côté narcissique de King 

contrebalance la posture complaisante et conciliante des autres acteurs. 

Toutefois, cette insistance de King sur l’originalité de sa performance laisse le lecteur 

perplexe. King est censé être la voix de la raison dans le roman. Il l’a démontré avec 

l’accueil de Sonnyboy lors de son arrestation au chapitre deux. Dans ce passage, il 

représente plutôt la figure du diviseur et de donneur de leçon, de présomptueux et 

d’arrogant. Alors que les autres acteurs proposent un discours complaisant, et abondent 

dans le sens de la condescendance des promoteurs américains. Ils représentent la 

logique, la raison : « ‘You’re getting paid to die how is the director said to die.’, ‘Max is 

the director’. ‘He is the boss,’ they chorus.” (IJM, 30). Par contre, au début du chapitre 

ils sont dépeints comme des flagorneurs. Ils souffrent d’un complexe d’infériorité et ont 

tendance à aduler l’étranger, comme le montre l’expression béate d’Errol, l’un des plus 

célèbres acteurs du pays : « ‘Their lives are charmed,’ Errol says smiling talking about 

the stars. ‘Their lives are charmed’ », (IJM, 24). Cette répétition naïve le ridiculise et 

donc le décrédibilise. King perçoit les autres acteurs comme des traitres, ils n’ont pas 

l’esprit de solidarité : “The same fellars, my countrymen (…) the same very fellars 

looking at me and Sonny boy as if we commit some kind crime. The quality of our dying 

is an embarrassment to them. We wasting too much of the whitepeople time » (IJM, 27). 

Le romancier montre l’aliénation mentale subie par ses concitoyens. Elle les amène à se 

dénigrer eux-mêmes et à accepter d’être dévalorisés. Ils sont dépeints comme sans 

caractère, ils veulent se fondre dans la masse, être dans le ‘mainstream’ et non dans la 

marge, à laquelle il est coutume de reléguer les (ex)colonisés. Ils veulent être assimilés à 

cette société et cette culture américaine, présentées comme modèles de référence par 
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ceux qui cherchent à les asservir. Ils entretiennent ainsi le statu quo de l’idéologie 

coloniale, la civilisation occidentale se présente comme supérieure aux autres. 

Cette tactique narrative de l’allégorie masquée intervient comme outil parodique pour 

désarçonner le lecteur et l’amener à réfléchir sur le postulat de chacun des personnages 

et les tensions et contradictions du post-colonialisme. Les implications culturelles et 

idéologiques englobées dans la simple réalisation d’un film sont une opportunité pour le 

narrateur de pointer les antinomies de cette société trinidadienne post-indépendance. Le 

narrateur continue ce jeu avec le lecteur jusqu’à la fin en retenant les informations 

fondamentales à la compréhension de l’enjeu. Ainsi ‘Is just a movie’, repris plusieurs 

fois dans ce chapitre, ne connote pas un simple enjeu, ou l’absence d'intérêt. La portée 

est plus profonde : 

‘It is just a movie, King! It is just the movie’ screaming the words at me, tears in his 
voice King, it is just a movie.’ As if he is pleading for his life.  / I felt quite sad. I hated 
to leave Errol like that; but I had to. Because I and my point too. How to say it: Yes. Yes. 
Because if … if indeed it was just a movie, did he, did they not consider is that I was… 
we were just actors? But I didn’t see anything I didn’t look back. (IJM, 33) 

La prise en compte du besoin de justice humaine et d’égalité de traitement des 

Trinidadiens dans ce microcosme de la réalisation du film et par extension dans le 

macrocosme du monde néocolonial sont des données majeures pour l’affirmation de 

l’être trinidadien, caribéen. 

2.2. COMPLEXE D’INFERIORITE DES ACTEURS DE RENOM 

Le néo-colonialisme trouve du soutien à l’intérieur du pays. Pour la sélection des 

acteurs, chacun y va de sa performance. Certains artistes choisissent des extraits du 

répertoire de Shakespeare, King déclame son Midnight Robber speech416 qui figure à 

l’incipit du roman. Errol choisit le très éloquent extrait de la pièce de théâtre de Derek 

 
416“The Midnight Robber is one of the most widely recognized and well-liked traditional carnival 
characters. Marked not only by his costuming, that includes a wide-brimmed hat and cape, the robber is 
also noted for his use of “Robber Talk”: a boastful, articulate, and rhyming catalog of the robber’s deeds, 
conquests, history, and various abilities that often approach the supernatural. A conflation of many 
cultural influences, the most easily recognized influence on the robber is the costume profile and 
mannerisms of old west novels and cinema. A robber often relates his great ancestry as well, which, 
accompanied by rhythmic use of language and a detailed chronology has lead many to say that “Robber 
Talk” is derived from the tradition of the West African Griot (storyteller).” 
Source : https://www.traditionalmas.com/project/midnight-robber/   

https://www.traditionalmas.com/project/midnight-robber/
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Walcott417, Dream On Monkey Mountain418, The Great Makak speech : 

Sirs, I am sixty years old 
I have lived all my life. 
Like a wild beast in hiding. (IJM, 21) 

L’intertextualité419 n’est pas d’essence parodique, cependant elle demeure l’un de ses 

principaux fondements. Genette définit l’intertextualité comme la présence d'un texte 

dans un autre texte par citation, plagiat ou allusion420. Alors, que Genette regroupe 

toutes les caractéristiques de l’intertextualité sous le concept de transtextualité, 

Bakhtine421, lui, préfère conceptualiser cette notion par le dialogisme. En effet, pour lui 

toute œuvre entre en dialogue avec celles qui la précèdent. L’insertion d’un extrait de 

Dream On Monkey Mountain, clairement référencée, amène le lecteur à s’interroger sur 

les implications de cette citation et plus largement de cette pièce de théâtre. L’intertexte 

nécessite un décodage. La parodie, comme le welto, s’apparente à un jeu d’encodage 

pour l’auteur et un jeu de décodage pour le lecteur. Il faut être initié. Elle requiert des 

 
417Earl Lovelace a été un ami de Derek Walcott et il lui a rendu Hommage lors du Congrès des Écrivains 
de la Caraïbe en avril 2017.  http://ecrivainsdelacaraibe.com 
418“Derek Walcott‘s Dream on Monkey Mountain ―works with various symbolic elements, as an 
allegory of the state of blacks in the Caribbean and generally in the postcolonial world. It is a ritualized 
play set in the West Indies, combining carnival conventions, fantasy, and voodoo to explore the deep 
unconscious sources of indigenous identity. The play contests that if the others are ―trees without 
names, Dream on Monkey Mountain depicts the protagonist, Felix Hobain, (whom everyone calls Makak 
including himself) release from his own degraded self-image, dictated by decades of colonization and 
subjugation. Makak also has forgotten his name and has been lost between the false identities of 
―Monkey and ―Lion. He indulges in self-loathing rather than indulging in self-love because of the 
effects of colonization on him. His racial identity is uprooted only to be replaced by his lost identity after 
a delirious journey through his unconsciousness.”, in Raad Kareem Abd-Aun, “Loss and Recovery of 
Identity in Derek Walcott‘s Dream on Monkey Mountain”, International Journal of Science and Research 
(IJSR), Volume 4 Issue 10, October 2015. 
419L’intertextualité est un concept forgé par Julia Kristeva, dans un article de 1967, « Bakhtine, le mot, le 
dialogue et le roman », article repris en 1969 dans Séméiotiké, où elle écrit : « Le mot (le texte) est un 
croisement de mots (de textes) où on lit au moins un autre mot (texte) (...) Tout texte se construit 
comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de 
la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins 
comme double ». Le concept est ici présenté comme emprunté à la théorie littéraire de Bakhtine, alors 
que ce dernier emploie apparemment dans le même sens le terme dialogisme pour poser que tout texte 
se construit explicitement ou non, à travers la reprise d’autres textes. Plus tard, Gérard Genette explore 
(…) dans Palimpsestes, ce qu'il a appelé rétrospectivement la « transtextualité » et définit comme « tout 
ce qui met (un texte) en relation, manifeste ou secrète avec d’autres textes », concept qui, autrement 
dit, correspond à ce qu’on désignait jusqu’alors, à la suite de Julia Kristeva, par le terme 
d’« intertextualité ». 
Source : Elisabeth Delrue, « Les enjeux intertextuels dans La Busca et Mala hierba de Pío Baroja », 
Cahiers de Narratologie [En ligne], 13 | 2006, mis en ligne le 01 septembre 2006. 
420Palimpseste, Genette, Seuil, Paris 1982, p.480, p.71. 
421Bakhtine (1978). 

http://ecrivainsdelacaraibe.com/
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compétences de lecteur érudit. Ici, la compétence linguistique ne prime pas. Un peu de 

compétence littéraire aide à repérer la citation et ces vers. Cependant, la compétence 

idéologique fournit les codes pour clarifier les enjeux de cette intertextualité. 

Paul Breslin, dans Nobody's Nation : Reading Derek Walcott, soutient que le personnage 

de Makak, dans cette pièce, « is a sort of anti-Narcissus, so repulsed by his own 

appearance that he has avoided all mirrors, taking pains to “break up” his reflection in 

the water before drinking. This is not only a metaphor of self-hatred, but also a refusal 

of self-recognition or definition”422. Cette argumentation de l’anti-narcisse qui refuse de 

s’exposer aux regards des autres donne les clés de lecture. Ainsi, cette citation préfigure 

les traits de caractère du personnage d’Errol. Il ne possède certes pas comme King une 

très haute estime de sa personne423, mais à trop encenser les Américains le conduit à un 

déni de sa personne, à oblitérer son talent et à se retrancher derrière une déférence 

attendue d’un subalterne. Il est évident que, comme Makak, Errol souffre d’un 

complexe d’infériorité, une perception de lui et de ses congénères (Trinidadiens, 

Caribéens (ex)colonisés) comme inféodés à une puissance, qu'elle soit coloniale, 

économique ou culturelle. Il est imprégné du schéma colonial et refuse sa condition 

d’homme noir. 

Il s’avère que le narrateur n’expose pas explicitement le sujet de l’aliénation des noirs, 

mais il l’évoque. Le fait que Errol « looked on at the rebellion of the 70’s and kept his 

distance »424, (IJM, 24), et son indignation : « We wasting too much of the whitepeople 

time »425 (IJM ,27) , renvoient implicitement à cette image de soi dégradante, de 

l’aliénation mentale, dont souffrent certains noirs et bon nombre de colonisés. Frantz 

Fanon analyse cette condition dans son fameux essai Peau noire, masques blancs. Ici le 

welto ne s’affiche pas par le masque de l’affirmation identitaire, mais par ce masque 

blanc, livide, sans vie, qui symbolise la mort. Errol est donc mort à lui-même, mort à 

toutes les valeurs nègres. Errol et les autres acteurs incarnent des personnages-clichés, et 

en tant que tels, ils ne changent pas, en dépit de toute l’argumentation de King. 

D’ailleurs, ils continuent leur complainte jusqu’à la fin du chapitre : « Ce n’est qu’un 

film », affirment-ils. 

King, lui, poursuit son action de pourfendeur des puissants et d’affirmation de soi. Il 

 
422Paul Breslin, Nobody’s nation: reading Derek Walcott, Chicago, University of Chicago Press, 2001, 
333p, p. 138. 
423Rappel : le personnage est un calypsonien et a été un des leaders du Black Power qui lutte pour la 
valorisation des Africains. 
424« regardait de loin la rébellion des années 70 et gardait ses distances ». 
425«Nous faisons trop perdre de temps aux Blancs». 
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met à l’épreuve non seulement l’équipe de tournage, mais surtout il accule les acteurs 

locaux. L’activisme de King dans le mouvement Black Power et son mantra de 

Midnight Robber l’empêche d’accepter cette situation de dénigrement et d’auto-

dénigrement :   

My name is KangKala,/maker of confusion, recorder of gossip,/ destroyer of repetitions 
revealer of secrets. / In the same skin, I am villain and hero, victim and victor, / I reduce 
the powerful by ridicule./ I show them their absurdities by parody./ I make their 
meanings meaningless and give meaning to meaning./ (…) I am so dispenser of 
afflictions. / I dance Bongo on top the graves of the mighty. (IJM, 22) 

La contradiction inhérente à la parodie conduit King, le narrateur homodiégétique, à se 

construire un personnage de bouffon dans ce chapitre, qui pose pourtant une question 

existentielle. Il agit en éveilleur de conscience : « And you ?’ I ask ‘who are you ?’», 

(IJM, 30). Cette question est directement posée à ses amis acteurs. Ils sont incapables de 

répondre. Cette incapacité à faire un examen de conscience traduit un aveuglement. Il 

faut être conscientisé pour se rendre compte de l’injustice flagrante de ce film : « He 

believes that that kind of dying, that expression of meaning belong to stars. He has stars 

to do that, he tell me », (IJM, 28). La question de King devait les interroger sur qui suis-

je : Suis-je un ‘nègre à blanc’, un faire-valoir qui cautionne les injustices du système ? 

Ou au contraire suis-je une personne bien enracinée dans cette terre de Trinidad et dans 

le monde ? Ils préfèrent détourner l’attention sur le voyoutisme de Sonnyboy. King tente 

tout de même de leur faire prendre conscience de leur valeur : « I tried to tell them. 

‘Listen Fellars’, I say, (…) you don’t know who you are ? You among the best actors in 

the world. Don’t let this joker treat us so’”, (IJM, 29). Cette question existentielle 

demeure le point central du roman où toute une série de personnages se découvre. Le 

lecteur aussi est interrogé. Cependant, cette question ne pose pas la problématique de la 

quête identitaire que certains critiques littéraires considèrent abusivement comme 

principe catalyseur de la littérature caribéenne. 

2.3. L’AGON, LE TRIBUNAL CARNAVALESQUE 

Le procédé comique de ce chapitre est emprunté au théâtre. La scène prend des allures 

de théâtre grec avec un chorus. King est seul contre tous à plaider sa cause. Son langage 

châtié et la longueur de son discours s’apparentent à un plaidoyer. Il s’adresse au 

réalisateur en tant que l’avocat de sa propre défense : 
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‘Max, I feel misled. Here I am a native, robbed of my life and now of my dying. 
Remember’ I continued, ‘that after this death I have no further part in the picture… 
unless you need me to die again. I know is your picture. I know I am not the star-boy. 
But, even so, you can’t rob me of that …of that…’ (…) No matter what your plot, we 
are human who would each like to leave our individual mark, our human signature, on 
our efforts and it is as human we must die. (IJM, 28) 

Le tribunal se transforme en théâtre avec le chorus qui reprend en chœur : ‘Hear ! 

Hear !’, ‘Hear ! hear !’, en signe d’approbation. Ces clameurs ajoutent de 

l’extravagance à cette scène. King se sent légitimé dans sa prise de parole : “Yes, I was 

talking now, I was speaking. In full flight, I had a voice now, I was on the floor.” En 

outre son challengeur déclaré le défie : « Honour ?’ Errol challenged, » et King répond 

« Not Honour. Right »426, (IJM, 28-9). 

King persévère dans sa défense de manière précautionneuse et affable d’un gentleman 

en avançant une série d’arguments sous forme d’hypothèses au conditionnel. La 

première partie de son discours est centrée sur sa personne, dans celle-ci, il sollicite la 

bienveillance du réalisateur comme s’il s’adressait à un juge et que lui était déjà 

condamné pour ses méfaits :   

And if your pleasure, if, according to your script, according to your script-writer, 
if is your pleasure that I must get shoot…if I get shoot…if you shoot me 
indiscriminately and casually, If letting me die so obscurely that people watching 
this picture can’t even see me in the background of the bush toting the loads for 
your expedition on my head… if you say I must die, at least allow me the space 
to die how I want to die’ (IJM, 29) 

Le narrateur emploie des mots ou expressions équivoques ; « I was on the floor » 

signifie : ‘je me moque d’eux’, ‘j’ai la scène pour moi’, ou peut-être les deux. 

Cependant, malgré son plaidoyer, King ne parvient pas à renverser la situation. Il 

préfère faire un coup d’éclat en quittant la scène. Ici l’agon, associé à la dramatisation, 

renvoie par ses caractéristiques pathétiques aux mélodrames. La joute verbale qui 

oppose King à Errol avec un chorus qui se range d’un côté ou de l’autre est 

caractéristique d’une scène d’agon427 des comédies grecques. 

Conclusion 

Cette parodie repose sur le principe de l’allégorie. Celle-ci montre la réalité du 
 

426En italiques dans le texte. 
427“Agon (Gk ‘contest’): In Greek drama a verbal conflict between two characters, each one aided by half 
the Chorus.”, In John A. Cuddon et Claire E. Preston, The Penguin dictionary of literary terms and literary 
theory, éd. Claire Preston, 4. ed, London, Penguin Books, 1999, 991 p., (« Penguin reference »). 
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fonctionnement de la colonisation et de son prolongement, le néo-colonialisme. Le 

romancier montre l’accaparement néo-colonial avec l’aide de locaux, encore aliénés 

même après l’indépendance et les effets de la révolution du Black Power pour une 

conscientisation. La confrontation entre aliénés et les plus conscientisés (comme King) 

se passent dans le tribunal de l’agon. Avec la continuation des valeurs de la colonisation, 

les locaux restent cantonnés à des emplois subalternes. Les artistes locaux bien qu’ayant 

déjà fait preuve de leurs talents acceptent des rôles dégradants. Par l’intermédiaire de 

son narrateur homodiégétique, le romancier tente d’éveiller les consciences, quitte à 

faire endosser à King le rôle du bouffon pathétique, le clown de ce cirque 

cinématographique. 

Conclusion Chapitre I – Partie II 

Par sa maîtrise stylistique et narrative, Earl Lovelace parodie tout en insufflant des 

messages implicites. La subtilité des parodies se fonde sur un codage par des jeux de 

mots, des figures d’insistance, des structures antonymiques. Elle nécessite le décodage 

par le lecteur, car celui-ci doit être averti pour découvrir la mise en abîme et l’allusion 

aux jeux dramatiques de la pantomime et l’agon. Les mises en situation parodiques par 

leurs doubles interprétations permettent de déconstruire l’idéologie coloniale et 

d’éveiller ainsi les consciences, car pour le romancier, comme pour Sartre, « Chaque livre 

propose une libération concrète à partir d’une aliénation particulière »428. Le romancier met en 

scène des narrateurs appartenant au domaine de l’oralité trinidadienne. Il installe, ainsi, 

une complicité avec le lecteur caribéen, celui-ci se laisse prendre assez facilement par le 

caractère plaisant des parodies. Sa dénonciation de la colonisation sous-jacente dans ces 

parodies ne consiste pas en du misérabilisme ou du noirisme. La subtilité de la parodie 

lui permet de ne pas se dresser dans une dialectique de dénonciation radicale du 

colonialisme, mais dans une démarche de déconstruction du colonialisme pour une 

réhabilitation de l’être caribéen. Il éveille les consciences en montrant l’humanité en 

tout homme.  

Parfois, la réponse au colonialisme des peuples opprimés se trouve dans la révolution. 

 
428Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1985, 318 p., p.78. 
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Chapitre II. Les parodies de la révolution 

Introduction 
La parodie de la révolution revient dans deux romans de Earl Lovelace, The Dragon 

can’t Dance et Is Just a Movie. Dans le premier roman, un groupe de jeunes désœuvrés 

se révoltent contre le harcèlement policier et scandent des slogans révolutionnaires. 

Dans le second, Sonnyboy saisit l’opportunité de l’arrestation des leaders du Black 

Power pour s’ériger lui aussi en figure révolutionnaire. La cible de cette parodie n’est 

pas la révolution elle-même, mais plutôt la quête de soi et la fascination pour la figure 

du révolutionnaire. Pourquoi cette fascination ? La détermination des révolutionnaires 

dans la lutte fascine. Le refus du statu quo et l’aggravation de situations sociales, 

économiques et politiques réclamaient des changements brusques. Dans les années 50-

60-70, les groupes armés mènent de nombreuses guerres anti-coloniales. Une révolution 

politique quelle qu’elle soit vise la prise du pouvoir. Pourtant, les personnages de ces 

deux romans semblent plus intéressés par la lutte, l’action, que par une réelle prise de 

pouvoir. 

Pour mieux appréhender une parodie, Linda Hutcheon invite à comprendre le contexte 

historique dans son étude A theory of parody : « the “text's situation in the world” 

involved the sharing of codes in an act of communication between encoder and 

decoder », puis elle cite son prédécesseur Bakhtine : “The sign cannot be separated 

from the social situation without relinquishing its nature as sign”429. Poser 

succinctement les différents jalons de la révolution prolétarienne favorise 

l’appréhension des parodies révolutionnaires d’Earl Lovelace. 

La révolution prolétarienne est un fait social significatif dans l’histoire politique de la 

prise en compte du droit des peuples. Trois étapes marquent les révolutions dans 

l’histoire. D’abord, la Révolution Française de 1789 a ouvert la voie de l’espoir pour 

tous les peuples opprimés. Le peuple s’est révolté et a amené un système de 

gouvernance qui tient compte de sa participation dans la gestion du pays pour un 

meilleur vivre ensemble. Puis, vint la révolution marxiste des Russes de 1917. Elle 

permit de mettre en place un régime politique communautaire par et pour le peuple, qui 

servit de modèle pour beaucoup de peuples colonisés. Et enfin, lors des revendications 
 

429Linda Hutcheon, A theory of parody: the teachings of twentieth-century art forms, Urbana, University 
of Illinois Press, 2000, 143 p, pp. 108-9. 
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pour gagner l’indépendance à la sortie de la Deuxième Guerre mondiale, nombre de 

colonisés oppressés optèrent pour la révolution. Ghandi inspira une révolution non 

violente pour gagner l’indépendance de l’Inde en 1947. La Révolution Algérienne – 

devenue lutte armée dès 1952 – connut une renommée planétaire, car théorisée et 

popularisée par Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre en 1961. Dans la Caraïbe, la 

population de Cuba, pays indépendant depuis 1868, mena une révolution pour mettre fin 

aux agissements du dictateur Batista, en 1959, sous l'égide de Fidel Castro : 

On December 2, 1956, leading a group of 82 rebels in an old wooden boat, the Granma, 
Castro returned to liberate Cuba. Basing the armed struggle in the Sierra Maestra, the 
mountains of Oriente. Castro’s small band of Guerrillas gained support, expanded and 
by the end of 1958 controlled much of the country. Bastista fled into exile on the first 
day of 1959 and the revolutionaries came to power. Castro became prime minister in 
February 1959..430 

Cette révolution cubaine gagna le cœur de nombreux Caribéens, en démontrant que la 

volonté et la force de conviction peuvent soulever les masses populaires contre leurs 

oppresseurs. Cette idéologie révolutionnaire imprégna d'innombrables discours – pour 

la condamner ou la glorifier, pendant des décennies, et les œuvres artistiques 

contemporaines ne sont pas exemptes de son influence : le contexte socio-historique 

influe sur l’acte de création. 

En tant que romancier de la réalité de Trinidad, Earl Lovelace n'a pu – ou voulu – faire 

fi du motif révolutionnaire dans ses romans. Il dota Trinidad de sa révolution, mais 

parodique. Par la parodie, le romancier montre comment des jeunes en difficulté sociale 

ont soif de changement, pour ceux de Calvary Hill, ou de notoriété, pour Sonnyboy. Ces 

personnages cherchent à être acteurs de leur vie, la prendre en main et non pas la subir. 

Comment opèrent les parodies de la révolution dans ces deux romans ? Que cherche à 

démontrer l’auteur en ayant recours à elles ? Ce chapitre II comporte deux sous-

sections. La première est intitulée ‘La pseudo révolution de la bande à Fisheye : 

expression d’un mal-être’, la seconde : ‘Sonnyboy, le révolutionnaire sans révolution’. 

 

 

 
430The Birth of the Caribbean Civilisation, p.113. 
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1. La pseudo-révolution de la bande à Fisheye, 
expression d’un mal-être 

Introduction 
En 1959, Trinidad n’est pas encore indépendante, il faut attendre l’an 1962. La parodie 

de la révolution dans The Dragon Can’t Dance se situe entre ces deux années, dans le 

cadre d’une Trinidad non indépendante, puisque le gouverneur est encore en place : 

« the limousine bearing the governor and his party would appear », (DCD, 169). Eric 

Williams431 est le Chief Minister à cette époque. Fisheye apporte son soutien au PNM, 

parti d’Eric Williams, lors des élections de 1956. Le motif révolutionnaire de Fisheye 

ressemble plus au mouvement à visée révolutionnaire du Black Power, même s'il n’y a 

pas eu, à Trinidad, de revendication violente, par des groupuscules armés pour mettre 

fin à la période coloniale. Eric Williams a mené une marche pacifique pour la 

rétrocession des terrains militaires de Chaguaramas. Le retour de ces terres dans le giron 

trinidadien fut effectif grâce à la détermination et au talent de négociateur de ce leader. 

Néanmoins, les discours et l’épopée révolutionnaire de Fidel Castro séduisent les jeunes 

Trinidadiens. Les personnages désœuvrés de Calvary Hill veulent aussi faire leur 

révolution. Le personnage de Pistach, un des neuf de Calvary Hill, est représentatif de 

cette frange de la population : “Pistach, a sharp witty fellow who was always talking 

about Fidel Castro.”, (DCD, 162). Il prononce un véritable discours révolutionnaire qui 

donne à leur fuite en avant son caractère de révolution. Cette parodie se situe dans le 

discours, le lexique, seulement. Comme le souligne Gabrielle Trépanier-Jobin dans sa 

thèse, le discours tient une place primordiale dans la parodie :  « Contrairement à la 

satire, la parodie puise prioritairement ses matériaux dans l'univers du discours, de la 

littérature et des médias, plutôt que du côté de la société, des coutumes, des religions, 

des idéologies, des préjugés et des mythes»432. Le récit de la bande à Fisheye agit 

comme un zoom, comme une loupe grossissante sur le thème de la révolution. Il narre 

comment de jeunes révoltés en marge de la société cherchent à s’en sortir par une 

pseudo révolution pour se conscientiser eux-mêmes et leurs camarades d’infortune. Au-

delà du parodique, du carnavalesque, que révèle cette parodie de Fisheye du réel 

trinidadien ? 

 
431Notons qu’E Williams n’est pas mentionné dans The Dragon, ni même sous le pseudo PM comme dans 
les deux autres romans. De la page 57 à 58, Fisheye soutient le PNM, parti créé par E. Williams lors de 
l’élection de 1956, puisqu’il parle du ‘new political party, the PNM’, (DCD, 57). 
432Gabrielle Trépanier-Jobin, « Le rôle de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre », 
p. 49. 
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1.1. COUVER LA REVOLUTION 

Dans le chapitre précédent, la parodie met l’accent sur ces jeunes désœuvrés qui 

pratiquent le ‘lime’ (l’oisiveté), activité masculine typiquement trinidadienne433. Le 

narrateur précise, ironiquement, en jouant avec les mots, qu’ils “cultivate again with no 

less fervour the religion with its Trinity of Idleness, Laziness and Waste”, (DCD, 2-

3). Fisheye est rejeté par la communauté pour cause de violence. Aldrick434, lui, ne se 

retrouve plus dans le rôle du dragon qu’il a joué, alors qu'il avait gardé précieusement la 

tradition dont il était le seul dépositaire. Avec leurs compagnons, ils se considèrent 

comme des résistants à la société mercantile qu’on leur propose et vont à la dérive 

comme un bateau dans « le Coin ». Le Coin est la ‘kay’435, le lieu de naufrage, le lieu de 

convergence des frustrations, des colères et des ressentiments de Calvary Hill. Le Coin 

est un autocuiseur sur le feu, sans valve de sécurité. Là, les hommes partagent le même 

sort. Ils sont pleins de colère et l’explosion qui couve n’a besoin que d’une étincelle 

pour retentir. Ils s’éloignent de leur communauté qu’ils considèrent comme traitre : 

‘multitude of people keenly felt the need to cut their ties with the corners in their own 
communities. These were people who had inherited the rebellion bequeathed them by 
their parents, upheld by bad John, Dragons, Stickmen (…) people for whom times had 
changed. Something had happened. They had jobs now, had responsibility now for the 
surviving of families, they could no longer afford rebellion at the Corner. (DCD, 155-6) 

Le mur436 contre lequel ils s’appuient symboliquement schématise cette séparation. Eux, 

le Coin, maintiennent intact cet esprit de résistance. Aldrick, parce que détenteur d’un 

pouvoir ancestral, gardait et défendait sa communauté, or il ne trouve plus sa place dans 

ce monde moderne. Quant à Fisheye, il est encore plus inadapté au nouveau monde qui 

se dessine sous ses yeux. Les stickfightings437, les clashs des steelbands, tout ce monde 

de violence sur lequel il a bâti sa renommée et sa fierté, n’est plus. Ils (les gars du Coin) 

sont en complet désaccord avec les habitants de Calvary Hill qu’ils cherchent par tous 

les moyens à intimider. Ils ne comprennent pas l’attitude de leurs anciens compagnons 

de misère qui les considèrent dorénavant comme des parias : ‘Aldrick, and the other 
 

433“The Lime is a space for hanging out and shooting the breeze, often an informal space for male 
bonding in the Caribbean” selon Lewis, Linden, in “Masculinity and the Dance of the Dragon: Reading 
Lovelace Discursively”, Feminist Review, no. 59, 1998, pp. 164–185, p.166. 
434.Dans The Dragon, le focalisateur, Aldrick, représente un homme à la recherche d’un but dans la vie. 
435Kay, récif en créole. 
436La référence aux murs est reprise plusieurs fois dans le prologue p3-4 et on le retrouve aussi dans le 
chapitre 13 : ‘leaning against the wall of the shop building.’ 
437Combat avec des batons. 
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fellars at the Corner (…) accused them of abandoning their sacred war, that they 

(Fisheye and Aldrick and the fellars) continued to wage’.(…) ‘Aldrick couldn’t believe 

that these people, looking at them as enemies’ (DCD, 158-9). Marjorie Trophe, 

Docteure et enseignante chercheure à UWI Trinidad, explique : "Fisheye's fight with 

the residents of Calvary Hill grows out of his convictions that they have betrayed 

their integrity as a people."438.  C’est au nom de cette honorabilité et de leur pouvoir 

d’intimidation que Fisheye s’arme pour affronter la police : 

No one knew where Fisheye got the pistol from. He appeared one morning (…) 
searching to invent gestures to accommodate the new persona he was projecting. He 
took the cigarette from behind his ear, asked for a light, and when he got it, drew in the 
smoke deeply, put a hand in his pocket and tugged out this thing. Blowing out smoke in 
the same instant that he threw it (the thing) to Aldrick, so that Aldrick nearly dropped it. 
When he felt the cold metallic heaviness of it bounce against his palms, he grabbed it 
with his two hands and hugged it to his chest. (DCD, 161) 

1.2. PARODIER LE COW-BOY 

En campant Fisheye dans une posture de cowboy, cette parodie emprunte au cinéma439 

l’un de ses personnages mythiques440. Subrepticement, le lecteur est amené à associer 

Fisheye à un acteur, un imitateur, et à rien d’autre. Il est le ‘mimic man’ qui permet le 

rire libérateur de la parodie. Il joue un rôle et n’est donc pas pris au sérieux. Dans 

l’introduction du chapitre 13 de The Dragon Dance, les diverses images-cultes 

associées au genre Western orientent le lecteur vers ce genre :‘the cigarette behind his 

ears’, (…) ‘a black hat, the brim turned down right around’, ‘walking with that slow, 

tall, prancing crawl’, ‘filled the potent silence of a blue cannon mounted on an open 

cart and dragged by two black horses whose only sound is the clopping on the roadway 

of their iron-shod hooves’, ‘Blowing out smoke’ (DCD, 161). Ces figures de style, 

appelées hypotyposes par leur dynamique cinétique, rendent cette scène plus vive et 

 
438Marjorie Thorpe, "In Search Of The West Indian Hero: A Study Of Earl Lovelace's Fictions", Selected 
Pages From West Indian Literature Conferences, published In Critical Issues In West Indian Literature, 
1981 – 1983, p. 97. 
439Les références cinématographiques de ce chapitre ne sont pas les seules de ce roman. Dans le 
prologue, le narrateur révèle l’influence du cinéma sur les jeunes hommes de Calvary Hill : ‘their gangs, 
Maratuntas, Apple-Jackers, Brimstone, Shane – hard names derived from movies which on some nights 
they slip off the wall to see, Western movies of the gun talk and the quick draw the slow crawl, smooth 
grand gestures which they imitate so exquisitely as though those gestures which they imitate so 
exquisitely as though those gestures were their own borrowed to the movie stars for them to later 
reclaim as proper to their person,’ (DCD, 4). Les échos cinématographiques se prolongent ostensiblement 
dans Is Just a Movie. 
440La littérature sert le plus souvent de source d’inspiration au cinéma. L'inverse est moins évident. 
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établissent une autre corrélation avec le cinéma. C’est comme si la scène se déroulait 

sous les yeux du lecteur. Les éléments visuels de référence constitutifs de cette 

introduction parodique aident le lecteur à prendre conscience de la parodie et à 

reconnaître la cible. Les signaux parodiques, saugrenus au demeurant, manifestent les 

intentions du narrateur. Le décor est planté. Comme au cinéma le lecteur augure de 

l’action. 

Fisheye, comme tout bon acteur, connaît son rôle. Le narrateur, en réalisateur, lui confie 

le rôle de cowboy prêt à relever les défis, et il introduit des effets de suspense. Les 

analogies avec le cinéma se poursuivent avec le pesant silence avant l’action. Fisheye ne 

parle pas et les autres non plus. Il économise ses mouvements préalablement étudiés 

pour bien entrer dans son rôle : 

(H)e threw it (the thing) to Aldrick, so that Aldrick nearly dropped it. When he felt 
the cold metallic heaviness of it bounce against his palms, he grabbed it with his two 
hands and hugged it to his chest. / ‘Wh-Wha…t?’ And he looked at Fisheye, 
catching him in that eye flash leaning against the wall of the shop building, one knee 
drawn up, the cigarette smoke drifting idly before face that was already stretched 
into a long hard mischievous smile. (DCD, 161-2) 

Ainsi, Fisheye surprend Aldrick, qui doit réceptionner l’objet qu’il lui balance sans 

prévenir. Ce procédé humoristique où un personnage est pris au dépourvu participe 

aussi du burlesque. La cible ici n’est pas une source connue dont on se moque, mais 

l’incrédulité du personnage lui-même. De plus, le narrateur tarde à dévoiler l’objet, 

même si par une analepse, il introduit l’objet au lecteur dès la première ligne du 

chapitre : ‘No one knew where Fisheye got the pistol from’ (DCD, 161). Le narrateur 

établit une complicité avec le lecteur : tous deux savent ce que le personnage principal 

ignore. Le lecteur est tout de même maintenu en haleine par un procédé de gradation qui 

retarde l’identification de l’objet : ‘it’, ‘the thing’, ‘the cold metallic heaviness’, (DCD, 

161). Aldrick est dans l’inconnu, l’incertitude installe la peur, le danger face à cet objet 

inconnu qui entre en scène. Le procédé de l’aposiopèse 441: ‘Wh-Wha…t?’, (DCD, 161) 

marque l’impossibilité, le refus de concevoir l’objet. Comme si pour le narrateur et 

Aldrick, prononcer le nom de l’objet lui conférerait une matérialité et exposerait déjà à 

ses effets dévastateurs : « ‘Man, this is a gu-n’ », (DCD, 161). Fisheye est satisfait de 

son effet, l’action peut commencer. Le suspense est installé. Le lecteur s’interroge sur la 

 
441Aposiopesis : A rhetorical device in which speech is broken off abruptly and the sentence is left 
unfinished. A_Dictionary_of_Literary_Terms_and_Liter. 
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suite des événements et craint le pire. 

1.3. CEREMONIE DE PROTECTION AVANT L’ENTREE EN ACTION 

La parodie, c’est aussi l’art de déjouer les attentes du lecteur. D’autant plus qu’ici le 

narrateur établit un pacte de complicité avec le lecteur. Il lui donne des informations que 

les personnages n’ont pas. Cette complicité est renforcée par l’usage récurrent de 

‘would’ dans le récit : ‘the newspapers would soon be calling them’, Something, a 

miracle, would happen.’, ‘he would recall to his death’, ‘they would see him standing 

beside the jeep’, ‘that would frighten the authorities. Ces ‘would’ ont une valeur de 

renvoi à l’avenir, d’anticipation, de prédiction du futur des personnages dans ce 

contexte de la narration. Ainsi, les personnages sont projetés dans le futur et le lecteur 

avec eux. Un lien narrateur-lecteur incontestable et fiable (pour le lecteur) se construit 

par ces prolepses. Cependant, si le narrateur sait se montrer généreux avec certaines 

informations qu’il divulgue à l’avance, il maîtrise aussi l’art de retarder l’action 

principale. Dans cette parodie, il va aussi puiser dans le registre sacré en introduisant un 

lexique religieux. 

Dans sa théorie de la carnavalisation publiée dans L'œuvre de François Rabelais et la 

culture populaire, Bakhtine précise que la parodie dans les carnavals médiévaux cible 

les institutions et que la carnavalisation transpose le carnaval dans le domaine littéraire 

et des arts en général. Dans cette parodie, la religion est prise pour cible et la littérature 

chevaleresque du Saint Graal aussi. La scène se présente comme une cérémonie 

magico-religieuse faisant écho aux mythes fondateurs de l’aventure chevaleresque de la 

table ronde et la cérémonie du Bois Caïman qui entérine la Révolution anti-esclavagiste 

haïtienne. Le narrateur utilise la ‘force de subversion’ carnavalesque pour une 

détrônisation de la religion dominante. Une arme est érigée au rang d’objet sacré. 

Paradoxalement, cette détrônisation passe par l’intronisation des exclus de la société. 

Ces derniers, pour être admis dans ce cercle restreint, reçoivent une invitation : ‘Let 

them see it’. Le rituel peut donc commencer pour introniser les participants de cette 

révolution avec Fisheye comme maître de cérémonie. Elle a recours aux sens visuel et 

tactile, et non pas gustatif comme pour l’eucharistie des fidèles catholiques : ‘Touch it! 

Everybody, touch it! Look, I have the bullets.’ Le narrateur ajoute des précisions pour 

bien identifier les cibles : “When it was returned to him, after it had been passed from 
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hand, the Chalice with the Body and Blood of Christ at Holy Communion”442, (DCD, 

162). Le lecteur averti relie cette image à celle du Saint Graal, des Chevaliers de la 

Table ronde et/ou à celle du Bois Caïman. En buvant au Graal, les chevaliers acquièrent 

l'invincibilité. Le Graal, objet sacré, selon la légende contient le sang du Christ et 

confère l’immunité. Lors du Sermon de Bois Caïman, les participants boivent le sang 

d’un porc443 pour devenir eux aussi invincibles. Les acolytes de Fisheye, au nombre 

symbolique de neuf, se croient eux aussi infaillibles. Ils professent l’un après l’autre ‘I 

ready to dead’ comme un credo. La voix de Fisheye ne peut que devenir murmure 

comme pour ne pas troubler ce moment solennel : “Fisheye, his voice a whisper, 

issued the command : ‘nobody leaving here ‘til the police come. Today we ain’t 

running.’”, (DCD, 163). Ce court passage parodique intègre diverses sources : 

légendaire, historique et religieuse pour sceller un pacte d’infaillibilité entre les 

personnages. 

1.4. PARADE CARNAVALESQUE OU REVOLUTIONNAIRE ? 

Après cette cérémonie de protection, l’action se met en place avec plus d’intensité. Elle 

éveille la crainte du lecteur et l’incite à prendre ses distances avec les personnages444. 

L’arme de Fisheye est la preuve de la préméditation de sa révolte contre l’institution de 

sécurité, mais il n’a rien planifié, sauf une bagarre, scène déclencheuse de 

l’affrontement avec la police. L’auteur emprunte ce procédé à la comédie, le faire-

semblant. Les jeunes simulent une bagarre et la police affecte de ne pas les voir. Tous 

jouent la comédie et se révèlent ainsi en pratiquants du welto445 : 

‘I want two fellars – you Crowley, and you Synco – to start a fight when you see the 
police coming, ‘Fisheye said. They will come and part the fight’ He chuckled, pulled his 
had brim further over his eyes, and pushed his hands in his pockets. / (…) When the 
police jeep came to make its rounds, Crowley and Synco were on the pavement fighting. 
The jeep slowed down, but did not stop, the policemen pretending not to see what was 
happening. (DCD, 162-3) 

 
442Mon soulignement. 
443La légende dit aussi qu’il s’agit de sacrifice humain. Voir Clermont Maudler, La cérémonie du Bois 
Caïman: les grandes phases de la construction d'un fait historique. 
https://www.academia.edu/11760326/La_cérémonie_du_Bois_Caïman_les_grandes_phases_de_la_con
struction_dun_fait_historique 
444Cette prise de distance ne concerne pas Aldrick, le personnage principal, qui a la sympathie du 
lectorat, car il s’interroge sur la suite des événements. 
445Pour ces qualités de techniques théâtrales, DCD a été mis en scène. 



 

240 
 

Fisheye est décrit en chef de guerre. Il donne les ordres et les autres exécutent. Pourtant 

dans le paragraphe suivant l’image du cow-boy resurgit. L’aliénation culturelle de 

Fisheye est ainsi montrée. Ironiquement, il subit un processus d’acculturation passif 

malgré son désir de résistance. D’ailleurs le choix des noms de ses compagnons : 

‘Smalls; and Roper; Adonis (…) and Danny/Liberty Varlance; (…) and Synco-Utah 

Blane (…) and Crowley’,446 renforce cette déculturation. En calquant leur vie sur celle 

de leurs héros, les jeunes vont, eux aussi, défier les autorités : 

That was when Fisheye said the words that he would recall to his death : ‘Nobody ain’t 
moving on,’ and when the policeman turned to the voice, they would see him standing 
beside the jeep and a little behind them, brim pushed up from his eyes, his legs spread 
apart, slightly bow-legged, leaning back a little, with a pistol in his hand, a cowboy in a 
western movie, (…) just at the moment of the showdown between two nerveless rival 
gunmen. ‘And take your hand off your holster.’ / Fisheye might have remained frozen in 
this pose waiting for a challenge from the police? If Crowley hadn’t said, ‘put up your 
hands and walk slow inside the van.’ (…) He followed them, then others of the nine 
piled in. / Smalls got into the driver’s seat. / ‘Drive !’ Fisheye said. (DCD, 164-5) 

Le centre-ville sera leur destination et plus particulièrement, Woodford Square, le centre 

névralgique de la politique à Trinidad. E. Williams en a fait une ‘université populaire’ 

où l’on venait s’instruire sur l’histoire du pays. Pour déjouer les attentes du lecteur, le 

narrateur transforme des voyous en jeunes révolutionnaires447, en permettant aux jeunes 

d’investir cet espace public. Les jeunes accomplissent un acte politique édifiant en 

démystifiant la politique et en proposant une alternative aux discours politiques du 

moment448. Particulièrement, Pistach, fervent admirateur du Leader Maximo :‘a sharp 

witty fellow who was always talking about Fidel Castro’, prononce un véritable discours 

révolutionnaire qui surprend ses comparses : 

and Pistach, who had been fiddling with the megaphone all along the drive, now put it 
to his lips and began his astonishing announcement: ‘This is the People’s Liberation 
Army. We are armed and dangerous. We have two policemen prisoners. Any attempt to 
stop us will result in their death’. (DCD, 165-6) 

Pris au jeu, il poursuit son discours en devenant plus menaçant. Il y ajoute même de 

banales revendications politiques :   

 
446Tous ces noms sont ceux des héros de Westerns. 
447Procédé du welto : ou wè ou pa wè. 
448Trinidad prépare son indépendance à cette période. 
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And Fisheye leaned over the window and shot another bullet into the air, as Pish 
continued his warning: ‘We are heavily armed. Do not take leave of your senses and try 
to attack us, for we shall kill your comrades … This is the People’s Liberation Army 
demanding Freedom, Liberation and Justice… We are armed and dangerous …’ (DCD, 
166-7) 

Ce discours ambigu connote bien le côté parodique de la révolution, entre la violence de 

simples délinquants et la révolution armée que prônait Lénine en affirmant que l’on ne 

fait pas la révolution avec des gants blancs. La détermination de ces jeunes est 

équivoque, leur violence ordalique449 fusionnant avec la lutte révolutionnaire. 

Transcendés par leur victoire sur la police – ‘There was suddenly a feeling of excitement 

of power’, (DCD, 166) – ‘les neuf de Calvary Hill’ se prennent pour des 

révolutionnaires. Cependant, sans préparation réelle et sans véritablement connaître 

comment mener une lutte révolutionnaire armée, ils sont amenés à improviser. Seul un 

discours convaincant permet d’enrôler les masses, dont le soutien est indispensable à 

toute révolution. Aldrick, plus clairvoyant que les autres, saisit aussitôt les enjeux et 

s’essaie à l’art du discours révolutionnaire en haranguant la foule pour avoir son 

adhésion. Son discours est plus politique, car beaucoup plus concerné par le sort de ses 

concitoyens qu’il appelle au soulèvement : 

So that when Pistach, his voice hoarse, cast his eyes around the jeep for someone to 
relieve him of the megaphone, Aldrick took it. And then he heard his own voice saying, 
shouting, crying: ‘This is the People’s Liberation Army, Shanty Town, Hill, Slum Army 
with guns and jeep coming into the city seeing power, making a cry for our people to 
rise, to rise up and take theyself over; take over Laventille, Calvary Hill, Belmont, take 
over John John, St James, Morvant, take power and rise to be people for our own self, 
take power, take Pow-er, Pow-er! Pow-er !’450. (DCD, 167) 

Il a conquis la foule qui lui répond : « he heard the roar of the applauding crowd 

gathered in the Square: ‘Pow-er! Pow-er! Pow-er! Pow-er! Pow-er!’ », (DCD, 167), 

comme si elle n’attendait que cette exhortation pour se soulever. Leur projet individuel 

prend ainsi une forme collective en invitant le peuple à d'autres considérations : à être 

des révolutionnaires, à disposer de leur liberté pour réellement changer leur vie et 

 
449 Pr Charles-Nicolas explique la violence ordalique comme suit : « Une conduite ordalique peut être 
définie comme le fait, pour un sujet, de s'engager de façon plus ou moins répétitive dans des épreuves 
comportant un risque mortel : épreuve dont l'issue ne doit pas être évidemment prévisible et qui se 
distingue de ce fait tant du suicide pur et simple que du simulacre », in Marc Valleur, « Jeu pathologique 
et conduites ordaliques », Psychotropes, vol. 11 / 2, 2005, p. 9-30.  
450‘Pow-er, Pow-er! Pow-er !’ a été scandé lors du mouvement du Black Power à Trinidad, en 1970. 
Certains historiens trinidadiens appelèrent ce mouvement la Révolution du Black Power. 
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refuser le statu quo. Il contextualise son discours et réclame l’émancipation sociale de 

son peuple : 

Make no peace with slavery,’ Aldrick cried. ‘Make no peace, for you have survived. You 
are here filling up the shanty towns, prisons, slum, street corners, mental asylums, 
brothels, hospitals. Make no peace with shanty town, dog shits, piss. We have to live as 
people, people. We have to rise. Rise up. But how do you rise up when your brothers are 
making peace for a few dollars? When sisters selling their souls, and mothers and 
fathers selling their children. How can you rise with rent to pay and children to school, 
and watch hunger march across your yard and camp inside your house? (DCD, 171) 

Son discours soulève des questions auxquelles paradoxalement il ne porte pas de 

solution : « How can you not make peace ? », (DCD, 171). Il constate qu’il est désarmé 

et qu’ils n’ont pas réellement de pouvoir. Cette parodie de révolte de jeunes qui en 

appelle à l’insurrection est comme la danse du Dragon d’Aldrick au carnaval. Symbole 

de résistance d’un passé assez lointain, que seule la tradition maintient, le dragon, socle 

fondateur de la société, s’effondre. Sa danse effraie, mais ne peut en rien ébranler les 

institutions. Ce discours intensifie l’enfermement des personnages et souligne une 

incapacité à répondre aux problématiques sociétales. Pendant le carnaval, la 

dénonciation et la raillerie des institutions sont autorisées, mais l’ordre revient ensuite. 

Les autorités garantissent la paix sociale que le peuple recherche : ‘How can you not 

make peace?’ Cependant, le discours révolutionnaire – aussi subversif soit-il – ne 

produit aucun changement. 

Les autorités permettent la parenthèse du carnaval, comme soupape de sécurité de la 

société, ainsi que la parade révolutionnaire de Fisheye. En effet, si au début, la foule 

comme les autorités semblent vouloir rentrer dans leur jeu – par l’adhésion pour l’une et 

la confrontation pour les autres – leur cavale s’installe rapidement dans une logique du 

pourrissement. Ils tournent en rond et ne progressent pas. Leur parcours ressemble à un 

circuit de carnaval bien balisé. Ils tournent autour de Woodford Square, retournent à 

Calvary Hill pour dormir dans la jeep, puis reviennent de nouveau tourner autour du 

Square. La police et les autorités s’éloignent et regardent de loin leurs agissements, mais 

ne cherchent pas à les arrêter. Les badauds n’adhèrent plus et détournent leurs regards. 

La dynamique narrative est celle de la carnavalisation par le comique de situation : ils se 

rendent eux-mêmes à la police dont ils refusaient de reconnaître l’autorité : 

[Dans] le comique de situation sont risibles les événements auxquels les gens 
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participent sur le mode automatique, les situations qui se répètent dans différentes 
circonstances, les combinaisons d'événements récurrentes, les contextes dans lesquels 
les rôles sont intervertis (le dupeur dupé, le voleur volé, l'arroseur arrosé) ou qui ne sont 
pas interprétés de la bonne façon (les quiproquos), dans la mesure où ils suggèrent tous 
que la vie se laisse traiter mécaniquement. (Bergson, 1940: 90)451   

Un processus carnavalesque peut être observé dans cette parodie et l’épopée de ces 

insurgés témoigne, en fait, de la carnavalisation du roman. Comme s’il s’agissait d’une 

parade carnavalesque, le narrateur choisit le thème de son groupe : le Western. Leur 

« char » est une jeep dans laquelle ils s’entassent à onze puisqu’au carnaval tout est 

permis, même le surnombre dans les véhicules. Les repères spatio-temporels font 

allusion aussi au carnaval : ‘The next day was Tuesday.’, (DCD, 169).  Les jeunes 

paradent dans le centre-ville comme pour la parade du Mardi Gras. Leur révolution dure 

deux jours, comme le carnaval de Trinidad. Ils se renferment dans la reproduction de 

schémas inopérants, leur fuite en devient absurde. Ces procédés de carnavalisation 

forment le support de la parodie. 

Conclusion 
Au chapitre 13 de The Dragon, le narrateur transforme des voyous insurgés en 

révolutionnaires. La cible religieuse de cette parodie est évoquée lors d’une pseudo 

cérémonie de protection. En puisant dans le genre Western, il commence par dépeindre 

Fisheye, chef auto-proclamé, en cowboy hors-la-loi. Pour mieux séduire le lectorat, il 

instaure une complicité narrateur-lecteur. L’ordre chronologique du récit est perturbé par 

l’insertion d’une analepse et de prolepses. Il pourra ainsi introduire du suspense par le 

discours révolutionnaire et la carnavalisation. Cette dernière réside dans l’ambiguïté du 

discours révolutionnaire et dans la cavale qui se contente affoler seulement, car cette 

crise carnavalesque n’est pas porteuse de changement. Si le motif de la révolution est 

porté par le discours, par contre les actions s’enferment dans les repères spatio-

temporels du carnaval. Au début, la mise à distance avec ces jeunes révoltés n’entraîne 

pas l’adhésion du lecteur, puis celui-ci devient compatissant face à l’impuissance des 

jeunes qui cherchent à exprimer non seulement leur mal-être, mais le mal-être sociétal 

de Trinidad. 

Le malaise social, fléau structurel des sociétés caribéennes, procure donc à Earl 

Lovelace une source d’inspiration pour ses romans. Ses personnages de jeunes 

désœuvrés, en marge de la société, réapparaissent dans Is Just a Movie. Ils ne cherchent 
 

451 Gabrielle Trépanier-Jobin, « Le Rôle de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre »  
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plus une réponse collective, mais individuelle, égoïste et en désaccord avec la 

philosophie du romancier, car létale. Dans la conception lovelacienne, la révolution ne 

peut pas être collective, car il n’y a pas d’adhésion de tout un peuple. Elle sera 

individuelle comme le rappelle le personnage de Taffy du prologue : ‘let every 

sinnerman bear his own blasted burden.’ La révolution passe aussi par une 

réappropriation culturelle comme le fera Aldrick à sa sortie de prison qui se réalise 

enfin. La véritable révolution est le dialogue avec soi pour une construction de soi 

authentique. 

2. Sonnyboy, le révolutionnaire sans révolution 

Introduction 
Dans le roman Is Just a Movie, la parodie révolutionnaire de Sonnyboy, petit délinquant 

comme ‘les neuf de Calvary Hill’, ne repose pas sur une participation à un épisode de 

contestation sociale et politique, mais sur l’opportunisme de ce personnage. Il est en 

quête de reconnaissance de sa communauté et, pour lui, toutes les opportunités sont 

bonnes452. Personne ne connaît Sonnyboy dans le milieu révolutionnaire du Black 

Power. Pourtant, il trouve les moyens de se faire arrêter comme un des activistes. 

Cette parodie révèle une certaine complexité qui la rend difficilement cernable. Genette 

désigne cette pratique romanesque sous le vocable de « parodie mixte », pour sa 

structure complexe et par ses aspects burlesques et héroï-comiques. Cette parodie serait-

elle de type héroï-comique ? La définition du dictionnaire de l’Académie française de la 

forme héroï-comique453 nous conforte dans ce sens : ‘faits, évènements où le dramatique 

est mêlé de cocasse ou de burlesque’. Quels sont les éléments dramatiques et burlesques 

qui permettent de caractériser ce passage d’héroï-comique ? Quel est l’objectif de cette 

parodie ? 

 
452Le roman montre ses divers implications dans des mouvements politiques et sociales. Il est en quête 
de cette reconnaissance qu’il ne parvient pas à obtenir. 
453« HÉROÏ-COMIQUE, adjectif , xviie siècle. Issu d’héroïco-comique, composé à partir du 
latin heroicus, « héroïque », et de comique. Qui tient du genre héroïque et du genre comique. Le 
« Roland furieux » de l’Arioste, « Le Lutrin » de Boileau sont des poèmes héroï-comiques. Par extension : 
Se dit de faits, d’événements où le dramatique est mêlé de cocasse ou de burlesque : Cette évasion fut 
une aventure héroï-comique ». 
Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition , https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9H0563   

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9H0563
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2.1. SONNYBOY EN ACTEUR-REVOLUTIONNAIRE 

Une arrestation demeure toujours un fait dramatique, surtout lorsque le coupable montre 

de l’embarras. Dans la parodie révolutionnaire de Sonnyboy, son arrestation devient un 

acte héroïque. Pour parvenir à cet objectif, le narrateur use de multiples stratégies 

narratives. Par la technique du ‘in média res’454, le lecteur est plongé au cœur de 

l’intrigue dès le début du roman. Grâce à ce moyen, le narrateur manipule les attentes 

du lecteur en rendant d’emblée le récit plus vivant. Le lecteur ne peut que se laisser 

guider par le narrateur pour comprendre les enjeux du roman. 

‘Starring Sonnyboy : le titre de ce chapitre oriente d’emblée vers le monde du cinéma. 

Sonnyboy devient le personnage, l’acteur principal du chapitre, voire du livre. 

Toutefois, il est aussi un anti-héros auquel le lecteur ne peut s’identifier que 

difficilement. Le narrateur commence par camper Sonnyboy en star de cinéma. Comme 

toutes les stars, Sonnyboy a des caprices. Son excentricité de star produit des épisodes 

burlesques, étranges et drôles tout au long du roman. Sonnyboy commence par une 

réécriture de son histoire aux accents pathétiques. Mué par un désir profond de 

reconnaissance sociale, il cherche, lui aussi, ses « 15 minutes » de gloire455. Le narrateur 

le dépeint en personnage vaniteux. Il se considère comme important et veut être 

reconnu, en tant que tel, par sa communauté. Cependant, le narrateur dresse un portrait 

peu flatteur du personnage, qui est en marge des règles sociales et va subvertir l'ordre 

des choses. Il profite de l’arrestation des leaders du Black Power pour se construire une 

légende, usurpant ainsi la gloire du Black Power : 

 
454Cette technique permet de tisser une trame narrative beaucoup plus vivante en présentant les 
personnages, le cadre et le conflit par une série de retours en arrière ou bien par des personnages se 
racontant entre eux des événements passés. Le cinéma affectionne tout particulièrement ce procédé. Ce 
dernier permet une mise en dialogue entre le titre du roman : Is Just a Movie et l’univers du cinéma. Par 
ailleurs, Earl Lovelace a co-écrit le scénario d’un film réalisé par sa fille Asha Lovelace : Joebell and 
America. 
455"In the future, everyone will be world-famous for 15 minutes." This celebrated quote has become 
Andy Warhol's most well-known statement. It led to the concept of "15 minutes of fame"—the idea that 
celebrity, from media scandals to memes, will almost always be fleeting. According to new evidence, 
however, it very well could be that Warhol never said this. The original quote seems to trace back to a 
1968 brochure Warhol distributed at one of his exhibitions in Sweden. But, according to art critic Blake 
Gopnik, it could have been Pontus Hultén, a famous curator in Europe, who coined the phrase. There are 
other claimants, too, including painter Larry Rivers and photographer Nat Finkelstein. Finkelstein insisted 
that he made the remark in reply to a comment that Warhol made about everyone wanting to be 
famous, quipping, "Yeah, for about 15 minutes, Andy." As Gopnik explains to Marketplace, Warhol 
himself admitted to never saying it in 1980. But by then, the line was firmly his.”, in 
https://www.smithsonianmag.com/smart-news/andy-warhol-probably-never-said-his-celebrated-fame-
line-180950456/ , Rachel Nuwer, Smithsonianmag.Com, April 8, 2014. 
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But when next morning he see in the newspapers the compelling poetry of his leaders’ 
surrender, their clenched fists in the air, their bodies bristling with the authority of their 
outrage, the very policemen that had arrested them gazing at them with awe. (…) / 
Wanting to take his place beside them, Sonnyboy take off his bebop cap, pushed it into 
his pocket, tease out his bebop cap, pushed it into his pocket, teased out his hair to the 
previous halo and rushed back to Rouff Street to wait there for the police to come to 
arrest him. (IJM, 8) 

Alors que les militants se font arrêter dans leur fuite, Sonnyboy va instrumentaliser son 

arrestation en choisissant le lieu, pour en faire l’objet d’une médiatisation : 

Not wanting to be arrested on a street where people didn’t know him, Sonnyboy take a 
taxi to the town of Cascadu, where he was sure he would be sure find a multitude 
appreciative of an event as important as his arrest. (IJM, 8) 

Paradoxalement, il veut être partie prenante de l’Histoire qu'il n’a pas contribué à 

l’écriture. King, le narrateur homodiégétique et l’un des membres éminents du 

mouvement Black Power dans le roman, ne le reconnaît pas comme un des leurs. Ainsi, 

avec le personnage de Sonny, l’héroïsme ne s’envisage pas par une quête de grandeur, 

d’humilité, de courage et d’abnégation, comme pour les héros de l’Iliade et de 

l’Odyssée, mais devient une simple quête de célébrité, où le voyou lâche – car il cherche 

d’abord à se cacher – s’érige en héros opportuniste. En agissant ainsi, Sonnyboy se 

présente en ‘trickster’ des contes populaires qui utilise la ruse pour parvenir à ses fins. 

Cependant, la célébrité n’est pas toujours facile à obtenir, Sonnyboy doit habiter son 

personnage jusqu’à se métamorphoser et faire corps avec lui. En s’investissant dans son 

personnage de militant du Black Power, il transforme la réalité, quant à sa participation 

au mouvement, et pousse la vraisemblance jusqu’à embellir sa vie : ‘ he had led them to 

believe’. Il se construit une auréole de héros. Avec son faux aura d’activiste, il manipule 

ses proches. Si bien que les gens de Cascadu, dont il profite de la naïveté, ont peur pour 

lui quand il retourne au village. Les autorités ont instauré un couvre-feu et les militants 

sont activement recherchés et arrêtés : 

In Cascadu people who saw him out in public were alarmed at what they thought to be 
his foolhardiness, (…). Sonnyboy portrayed himself as smiling and saying to Gilda and 
the people with him: ‘Don’t worry. They could kill me, but they can’t kill the 
revolution’, word of courage that so moved Gilda and the people with him that. (IJM, 8) 
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2.2. SONNYBOY INSTRUMENTALISE SON ARRESTATION 

Le sujet noble de l’arrestation de révolutionnaires entièrement investis pour le 

triomphe de leur cause, devient une vulgaire quête de reconnaissance par la 

perversion du mensonge. Le lecteur se retrouve pris tout de même aux pièges de la 

parodie et ne détecte pas immédiatement les failles, d’autant plus que Sonny investit 

son personnage. Il est si inquiet qu’il n’arrive pas à dormir : ‘sleepless’. Il désigne les 

militants comme des ‘Brothers’. Il écoute la radio pour recevoir le message de la 

résistance456. De plus, il prononce une phrase-choc, digne d’un révolutionnaire : 

‘Don’t worry. They could kill me, but they can’t kill the revolution’. Cette phrase fait 

en effet écho à celle prononcée par Castro lors de son procès de 1956 : ‘Condemn 

me, it does not matter. History will absolve me.’457 

Le burlesque458 de la parodie s’appuie sur des techniques d’amplification et 

d’exagération. La première scène contient des aspects très visuels et en mouvement 

quand une foule de supporteurs conduit Sonnyboy à la maison de sa grand-mère et en 

fait le siège pour être témoins de son arrestation, comme pour un véritable héros. 

Cette attente se transforme en célébration par un repas459, signe de partage et de 

communion pour les supporteurs avant les dissensions : 

His grandmother, whose pride in him had ballooned almost to bursting over the 
months of his involvement with Black Power, thrilled that he was going to be 
arrested for championing a cause more noble than the personal misdeeds that usually 
landed him in trouble, cooked for him a pot of rice and pigeon peas with ochro and 
saltfish, enough to offer the crowd that had gathered in her yard to witness the 
occasion of Sonnyboy’s arrest, to eat. (IJM, 8-9) 

Le deuxième épisode d’emphase se focalise sur la non-arrestation de Sonnyboy. Le 

 
456Allusion à la résistance aux nazis de la Seconde Guerre Mondiale, où des messages codés étaient 
diffusés par la BBC. 
457“Castro did not succeed when he filed a legal brief against Batista’s takeover so he turned to 
revolutionary means. Without any clear goals, but hoping that they could spark a national uprising 
against Batista’s regime. He led nearly 200 poorly armed and untrained rebels in an attack on the 
Moncada army barrack in Santiago de Cuba on July 26, 1953. The attack failed and many of the rebel 
prisoners were captured and were put on trial. Castro conducted his own defense when he was tried 
separately on October 16, concluding with this statement, ‘Condemn me, it does not matter. History will 
absolve me”, in The birth of Caribbean civilisation: a century of ideas about culture and identity, nation 
and society, éd. O. Nigel Bolland, Kingston [Jamaica] ; Miami : Oxford, Ian Randle Publishers ; J. Currey, 
2004, 665 p, p.106. 
458“The term derives from the Italian burlesco, from burla, ‘ridicule’ or ‘joke’. It is a derisive imitation or 
exaggerated ‘sending up’ of a literary or musical work, usually stronger and broader in tone and style 
than parody”, in A_Dictionary_of_Literary_Terms_and_Liter. 
459Ce repas établit un parallèle avec la cène, avant l’arrestation de Jésus Christ. 
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narrateur insiste : ‘No police come that day, or the next day’. Malgré son désir, il ne se 

fait pas arrêter, alors il doit improviser, d’autant plus que la foule s’impatiente et lui 

lance des quolibets. Même le narrateur ironise sur la situation par un jeu de mots : ‘the 

prospect of being marooned in the freedom of oblivion’. Paradoxalement, Sonnyboy ne 

cherche pas la liberté par le marronnage, mais dans l’emprisonnement qui lui 

procurerait une certaine gloire. Fort de l’adage populaire ‘si la montagne ne vient pas à 

toi, alors va à la montagne’, Sonnyboy va se rendre à la police, mais avant il se 

transforme. Il maîtrise l’art de la comédie à la perfection et comme tout bon acteur, il 

sait changer son apparence. Dans ce chapitre, cette action se répète, signalant ainsi un 

comique de répétition : “he exchanged his dashiki for a long-sleeved white shirt, patted 

down his halo of hair to fit under a bebop cap”, (IJM, 7); plus loin dans une autre 

scène : “take off his bebop cap, pushed it into his pocket, tease out his bebop cap, 

pushed it into his pocket, teased out his hair to the previous halo”, (IJM, 8); et la 

dernière : “he laced up his boots ,put d on his black headband, his red dashiki, his green 

dark shades and, with the halo of his hair like an open umbrella over his face”, (IJM, 

9). 

La parade carnavalesque revient à son point de départ. Elle gagne en importance, car 

dimanche, jour de repos, les badauds qui se rendent à la plage ou au match de cricket 

s’y joignent. Ils sont nombreux à vouloir assister à sa déchéance, mais pour Sonnyboy, 

seul contre tous, c’est son moment de triomphe460 : 

Faced by the prospect of being marooned in the freedom of oblivion Sonny boy decided 
to take matters into his own hands. On a brilliant Sunday afternoon (…) he laced up his 
boots, put on his black headband, his red dashiki, his green dark shades and, with the 
halo of his hair like an open umbrella over his face, set out for the police station, behind 
him his grandmother, his good friend Gilda another pardner dog and in the back of them 
a group that was making the journey to see him brought low. (IJM, 9) 

2.3. DESTABILISATION PARODIQUE DU LECTEUR 

La troisième séquence d’exagération se passe à la station de police. Sonnyboy adopte 

une posture fière et arrogante. Avec assurance et conscient de son rôle d’acteur, il ne 

veut pas perdre la face, et cherche à impressionner les badauds en fanfaronnant : ‘I 

heard all-you looking for me’ he said to the single police man on duty. Cependant, le 

 
460Ce type de dualité référe au carnavalesque. 
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narrateur ne participe pas à la supercherie. Il dément les dires du personnage et le 

lecteur comprend la duperie de Sonnyboy. 

Le narrateur, lui aussi, joue à un jeu de dupes, en interrompant le récit par un procédé de 

‘mise en abyme’461. La narration passe au niveau métadiégétique par l’enchâssement de 

l’histoire de la désillusion du policier. Ainsi le narrateur retarde le dénouement de la 

parodie. Contrairement à Sonnyboy, le personnage du Constable Stephen Aguillera ne 

recherche pas la gloire. Son histoire, celle d’un homme désabusé par un amour perdu et 

par le manque de considération de ses supérieurs, est reprise deux fois dans le roman : 

Stephen Aguillera the policeman on duty has raised his eyebrows in puzzlement he 
added his name: Sonny boy Aparicio. Without a word the policeman opened his huge 
station diary in front of him and began turning it pages. Sonny boy held his breath. And 
he only exhaled when constable Aguillera raised his eyes to his. (…) So on that Sunday 
when he looked up on the station diary, it was with a sense of personal relief that Sonny 
boy’s name was not in the book. (IJM, 9-10, 11) 

Depuis, le policier applique le principe de ne plus faire aucune arrestation de toute sa 

carrière. Par la mise en abyme de l’histoire du policier, le narrateur maintient le 

suspense. Sonnyboy va-t-il se faire enfin arrêter ? : 

But hearing the disappointed grumble of Sonnyboy’s supporters and the hum of 
jubilation those behind them advised that Sonnyboy wanted to be sure of his status, he 
should go to the Savannah, where he would find the call corporal in charge of the police 
station looking as a cricket match; or he could sit down and wait on the chance that the 
inspector who was handling the black power business might drop in and clarify whether 
or not he was to be arrested. ‘Or, you could go home.’ / Sonnyboy recalled smiling. 
‘even the police were doing their best not to see him he decided to wait’. (IJM, 12) 

Le fonctionnaire de police, obstiné et blasé, maintient sa ligne de conduite. Sonnyboy 

préfère ironiser sur le mystère de son invisibilité, tout particulièrement par la police qui 

le connaît bien pourtant. Ce commentaire moqueur fait au moment du présent de 

 
461La mise en abyme relève des stratégies narratives. Cette métalepse, en anglais ‘the story within the 
story’ ou ‘embedded story’, se caractérise par l’insertion de commentaires divers appelés : méta-
narratives, tels que les directions scéniques, inserts choriques, court récit de personnages dans un récit 
premier pour une lecture en miroir. Mais pour Gide, le concepteur, la mise en abyme reste « à l'échelle 
des personnages ». Ce procédé, bien que connu depuis des siècles, est très usité dans le nouveau 
roman. 
Sources: Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, Edited by David Herman, Manfred Jahn and Marie-
Laure Ryan; Literature of Europe and America in the 1960s publié par Spencer Pearce, Don Pipe; et Mise 
en abyme et iconicité de Mieke Bal. 
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narration introduit un décalage avec le reste du récit. Le personnage lui-même intervient 

pour commenter son récit. Le récit prend un ton détonnant. Cette modalisation462 dénote 

une astuce de la parodie. Ce commentaire décalé souligne, certes, la mégalomanie du 

personnage, mais surtout le montre sous un jour peu glorieux. Il incarne l’anti-héros, 

imbu de sa personne et ne possédant pas de noble sentiment. 

Comme le ‘trickster’, le Compère Lapin, ou Anansi 463 des contes créoles, pour qui les 

obstacles n’empêchent pas d’atteindre l’objectif, Sonnyboy sait retourner la situation à 

son avantage et attendre que la providence vienne à son secours. Celle-ci s’incarne en la 

personne du narrateur-personnage. Ici intervient un brusque changement dans le mode 

de narration. Cette intrusion du narrateur homodiégétique dans un récit qui commence 

avec un narrateur hétérodiégétique, procure une occasion de plus de déstabiliser le 

lecteur et d’affirmer la singularité parodique du passage. 

2.4. ENFIN L’INSTANT DE GLOIRE ! 

Pour la dernière partie du récit, le point de vue change. Sonnyboy était le focalisateur et 

le narrateur extra-diégétique racontait son histoire. Le point de vue omniscient du début 

permet au narrateur d'accéder au flux de conscience de Sonnyboy. À la fin du récit, le 

narrateur devient auto-diégétique et restitue un événement dont il est témoin. Il est le 

‘I’/je qui témoigne de ce qu’il a vu de ses yeux/‘eyes’. Il avoue ne pas connaître 

Sonnyboy en tant qu’activiste et apprend l’opportunisme de Sonnyboy qui cherche à 

impressionner son entourage : 

I didn’t know Sonny boy all that well. I knew he has a badjohn, a man who had his 
problems with the law. I had seen him at one or two of the Black Power rallies in Port of 
Spain and, meeting him there in the police station, I assumed he was one of the 
detainees. But later, when I heard his story, I was glad that my presence there that day 
had enabled him to save face before his grandmother and his brethren and allowed him 
for the first time to enter into the custody of the police not as a common criminal but as 
the freedom fighter he knew himself to be. (IJM, 13) 

Cependant, il reconnaît en lui une vraie attitude révolutionnaire de ‘freedom fighter’. En 

effet, si jusqu’à là le personnage ne présentait pas d’attribut révolutionnaire en dehors 

de son apparence vestimentaire – mais ‘l’habit ne fait pas le moine’ dit le dicton 
 

462La modalisation est la présence ou attitude explicite du locuteur dans l’énoncé. Elle emploie des 
éléments par lesquels un locuteur traduit sa plus ou moins grande adhésion à son énoncé : verbes 
modaux (pouvoir, devoir, vouloir, etc.), adverbes (peut-être, sans doute, bien sûr, etc.). 
463Ici le welto prend la forme de la ruse. 
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populaire – le personnage-acteur se manifeste à nouveau pour sa minute de gloire. 

Comme une vedette, il sait saisir l’opportunité pour se valoriser. Les journalistes 

trépignant d’impatience immortaliseront ce moment. Son coup d’éclat marque les 

esprits et aide les leaders du Black Power à retrouver leur dignité. Pour le narrateur, seul 

le discours de Sonnyboy incarne l’action révolutionnaire et non pas d’autres attributs 

factices. Comment ne pas reconnaître un réel révolutionnaire en celui qui scande 

‘Power to the People!’’ et lève le poing en signe de révolte, de lutte et de solidarité 

comme tous les vrais combattants révolutionnaires ? Alors que les personnages 

révolutionnaires, penauds et fatigués par leur fuite, évitent les flashs. Pendant ce court 

laps de temps, Sonnyboy devient un véritable soutien par son enthousiasme. Il a enfin 

son moment de célébrité : 

As we were about to enter the jeep, the newspapers photographers who had been 
waiting outside the police station to catch a glimpse of the black power detainees as we 
were called, aimed their cameras at us. I was tired with worry. I turned away to give the 
impression of nonchalance but really because I didn’t want my photograph appearing in 
the newspaper with me as a revolutionary looking so harassed. / But Sonny boy not 
quite smiling, brought himself erect, lifted his right hand, fist clenched above his head 
and with a sense of honor and deserved delight, shouted, ‘Power to the People!’ in a 
salute that I thrust my own right hand, fist folded in the air and shouted: ‘Power!’ When 
I looked, I saw that my comrades had done the same. (IJM, 13) 

Cette inversion dans la représentation du personnage est un procédé éminemment 

parodique et carnavalesque. Celui qui triomphe – en terme bakhtininien, le couronné464, 

– est celui que l’on n’attend pas. Les données du départ sont modifiées par le nouveau 

point de vue du narrateur, perturbant ainsi les attentes du lecteur. Le narrateur peint un 

portrait en dissonance du personnage de Sonnyboy. Sa rencontre avec les militants l’a 

transcendé. Il reste, certes, acteur et ambitieux, mais il se sert de ses talents pour une 

noble cause. Ainsi, King, le narrateur ne peut qu’apprécier cette facette révolutionnaire 

de Sonnyboy. Oublié le badjohn,465 le lâche du départ, oubliées ses performances 

d’acteur, oubliées ses prétentions : Sonnyboy n’est plus un personnage burlesque, grâce 

à la stratégie narrative. Le narrateur homodiégétique se présente comme un homme 

affable, bienveillant et empathique, il accepte Sonny sans le juger. Il permet à Sonnyboy 

d’accomplir son destin. Sonnyboy est un homme nouveau avec des aspirations 

politiques, cependant avec une faiblesse : il recherche la reconnaissance. 

 
464Le couronnement-découronnement est un des actes carnavalesques décrits par Bakhtine. 
465Voyou à Trinidad. 
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Conclusion  
Avec cette parodie, l’auteur représente Sonnyboy en anti-héros assoiffé de gloire. En 

quelques secondes, il devient un héros aux yeux du narrateur. Prononcer une harangue 

révolutionnaire est-il suffisant pour être un combattant de la liberté ? Est-ce que cet acte 

héroïque peut effacer la figure de l’anti-héros qu’a présenté le narrateur au début ? Le 

chapitre se clôt sur un personnage qui a enfin obtenu son moment de gloire, mais est-ce 

là, la reconnaissance qu’il cherchait ? Le roman continue en représentant divers 

épisodes de la vie de Sonnyboy. 

Après l’introït de Kankala alias King, le chapitre d’exposition ‘Starring Sonnyboy’ 

présente les enjeux du roman. Les procédés parodiques déjouent les attentes du lecteur. 

Le récit témoigne du burlesque porté essentiellement par le personnage de Sonnyboy. Il 

évoque le trickster, le compère Lapin du conte créole. Les émotions du lecteur évoluent 

du rire à la pitié et au scepticisme. Le changement dans le mode narratif entraîne aussi 

un changement de perception du personnage. Le récit dans le récit maintient le 

suspense. Le commentaire ironique perturbe l’ordre chronologique, alors que la 

carnavalisation se dévoile par la connotation à l’univers du cinéma, le discours 

dithyrambique du personnage en décalage avec la réalité, et l’inclusion de mouvements 

de foule de type parade carnavalesque. Ces techniques, présentes dans ce chapitre, 

participent aussi à la structure du roman, polyphonique – avec divers personnages qui 

font entendre leur voix (leurs histoires). Tandis que les constructions en opposition du 

personnage principal – anti-héros le plus souvent et rarement héros – permettent à 

l’auteur d’assoir sa thématique de la réalisation de soi en utilisant en arrière-plan une 

trame mémorielle, le mouvement du Black Power. 

Certains théoriciens de la parodie affirment qu’il faut être un lecteur averti pour 

apprécier la parodie, et qu’un juste équilibre doit-être trouvé pour permettre aussi aux 

non-initiés de la comprendre. En invoquant le cinéma et le carnavalesque, cette parodie 

reste accessible à tous. Toutefois, l’encodage parodique est parfois subtil et demande un 

décodeur initié comme pour le welto. Ainsi, les procédés parodiques se manifestent 

comme des masques littéraires qu’il faut décoder. Le roman se présente comme une 

invitation au jeu du welto où le romancier attise la curiosité du lecteur, le surprend et le 

tient en haleine. 
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Conclusion Chapitre II – Partie II 

Diverses réalités fondamentales de Trinidad se reflètent dans ces parodies de la 

révolution. La première montre le malaise sociétal des jeunes qui vivent en marge de la 

société. Ils sont en quête d’un exutoire que le carnaval ne procure pas toujours – car 

éphémère ou parce qu’ils en sont exclus. La deuxième forme de parodie est celle du 

carnaval qui résonne dans le burlesque des situations grotesques et provoque le rire du 

lecteur. En procédant comme un band leader, le romancier puise aussi dans l’univers 

cinématographique. Fisheye revêt le personnage du cowboy, et Sonnyboy se comporte 

en vedette de cinéma en quête de gloire. Le faire comme ou le faire-semblant participe à 

un dédoublement parodique. Le troisième reflet de Trinidad se situe dans la 

réappropriation du personnage d’Anansi, personnage du conte trinidadien, protéiforme, 

à l’apparence d’une araignée (le plus souvent), qui se sort de toutes les situations 

inextricables. Sonnyboy reflète ce personnage de trickster dans son aventure parodique. 

D’autres aspects du réel trinidadien se détectent dans le contexte socio-historique. 

L’influence des mouvements de libération au niveau mondial se distingue dans celle de 

Fisheye. Alors que la Révolution du Black Power sert de cadre à Sonnyboy. 

Bon nombre de procédés adoptés par le romancier cherchent à déstabiliser le lecteur : 

ordre chronologique du récit modifié, récits enchâssés, suspense, changements de 

narrateur et de connotation du personnage. La prise de distance du lecteur nécessaire à 

la parodie est amenée par des personnages peu fiables. Le lecteur de la parodie a besoin 

aussi de code pour décoder la parodie. Il lui faut être initié à l’univers trinidadien. 

Cependant, le romancier en bon pratiquant du welto, insère aussi l’ambiguïté dans son 

récit. Le contexte de la révolution du Black Power contamine la parodie de Fisheye. Le 

récit de celle-ci inclut très peu d’actions révolutionnaires. Comme celle de Sonnyboy, la 

révolution s’ancre dans le discours. 

Le romancier utilise des narrateurs calypsoniens pour ancrer ses parodies dans le réel 

trinidadien et plus largement caribéen. Ainsi, le lecteur caribéen jouit d’une certaine 

connivence avec le narrateur et décode plus facilement la parodie. Cependant, le 

calypsonien tout comme le romancier, se révèlent être des éveilleurs de conscience. Le 

message de l’éveilleur porte sur la prise de conscience du malaise social que les 

attitudes révolutionnaires ne peuvent amoindrir. Pour l’auteur, la véritable révolution se 

situe dans la réalisation de soi. 
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Chapitre III. Les parodies des métiers 

Introduction 
Les deux chapitres précédents traitaient de parodies à thèmes bien précis : colonisation 

et révolution. Dans ce dernier chapitre, les parodies portent sur des professions et sont 

moins offensives. La première section concerne celle de l’écrivain et la seconde celle du 

policier. Les parodies proposées permettent une approche différente de ces deux 

métiers. Le métier d’écrivain jouit d’un certain prestige, social et intellectuel. Pourtant, 

du métier d’écrivain, le public ne sait pas grand-chose. Certes, le romancier écrit des 

romans, activités de l’imagination, et produit des récits fictifs, mais au-delà… Or la 

profession d’écrivain englobe toutes les activités d’écritures. Elles ne relèvent pas 

forcement de la littérature. 

Aurélie Filippetti, ministre de la culture en France de 2012 à 2015, a affirmé que « c’est 

l’éditeur qui fait la littérature»466. La vision parodique de l’écrivain, que propose Earl 

Lovelace, illustre avec force cet argument. Earl Lovelace représente deux auteurs dont 

les activités montrent les difficultés de publication. Alford, poète occasionnel et 

personnage principal de Salt, s’essaie à l’écrit. Il choisit de publier un recueil de poèmes 

lui-même. Le résultat illustre les multiples failles de l’auto-publication. Quant à John de 

John, écrivain professionnel, à l’œuvre prolifique, il ne trouve pas d’éditeur. 

D’autres enjeux littéraires se dégagent de ces parodies, telle que la tentation de 

l’autobiographie ou de l’autofiction masquée. En effet, le romancier parsème cette 

parodie avec des références autobiographiques, alors que le jeu du romancier ne 

s’énonce pas. L’auteur agit-il en artiste du welto ? 

Le public est plus coutumier de la figure du policier. La parodie de ce métier consiste à 

proposer une imitation des séries policières, largement diffusées sur les écrans. Par ce 

choix de parodie, le romancier reste conforme (plus ou moins) aux premières définitions 

de la parodie, imitation de grandes œuvres de la littérature. Ici, l’imitation porte sur un 

genre très répandu, le roman policier. Ce genre en lui-même comporte des attentes 

diverses et précises du lecteur, ou du spectateur. Or le policier de Cascadu sera aussi 

 
466Clément Solym, ‘Exclusif : Filippetti : “C'est l'éditeur qui fait la littérature”’, in ActuaLitté, publié le 
28/06/2012. https://actualitte.com/article/63909/reseaux-sociaux/exclusif-filippetti-c-est-l-editeur-qui-
fait-la-litterature.   

https://actualitte.com/article/63909/reseaux-sociaux/exclusif-filippetti-c-est-l-editeur-qui-fait-la-litterature
https://actualitte.com/article/63909/reseaux-sociaux/exclusif-filippetti-c-est-l-editeur-qui-fait-la-litterature
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atypique que ses modèles romanesques et cinématiques. Dans cette parodie, le suspense 

est aussi introduit. La représentation du Constable Aguillera, bien que plaisante, ne 

cache pas son intention parodique, par le grossissement de certains faits. Vise-elle à 

éclairer sur le stéréotypage du genre qui reproduit inlassablement les mêmes banalités : 

flic mentalement perturbé, crime, suspects, enquêtes, résolution de l’affaire ? 

La parodie de l’écrivain comporte une singularité. Contrairement aux autres parodies, 

analysées dans cette partie, qui se concentre sur un passage du roman, celle-ci se déploie 

sur deux romans, Salt et Is Just a Movie, grâce au personnage de John de John, 

personnage récurrent. De plus, un autre personnage, Alford George, participe aussi à 

cette parodie. Les modes de narration différent pour ces deux personnages. Le 

personnage de la parodie policière, le Constable Aguillera, qui paraît dans deux romans, 

est l'objet d'un récit focalisé sur lui dans un chapitre de Is Just a Movie, où le lecteur 

découvre pleinement le personnage, déjà évoqué dans des épisodes précédents. Il 

incarne le policier de Cascadu. Alors que John de John est le romancier de Matura. 

Les récits de ces personnages s’accompagnent de procédés variés qui posent leurs 

fondements parodiques : jeux de mots, imitations, figures d’insistance, répétitions, 

comique de situation, jeux avec le lecteur. Bien que le rire domine dans ces deux 

parodies, des questions se posent sur leur visée. Comme pour les fables, la parodie chez 

Earl Lovelace comporte-t-elle un message ? Au-delà de l’exercice stylistique, que 

révèlent ces parodies du réel trinidadien ? La question de l’influence de la fiction sur le 

réel trinidadien se pose aussi. Les réponses à ce questionnement seront examinées au 

cours de l’analyse de ces parodies de métiers, qui s’ouvre avec celle de l’écrivain. 

1. Auto-parodie de l’écrivain ou tentation de se dévoiler ? 

Introduction 
Dans le nouveau roman, il est coutume que l’écrivain se mette en scène, souvent par un 

procédé de mise en abîme, occasion pour le romancier de s’interroger sur le roman et 

sur lui-même. Des romanciers plus anciens ont aussi utilisé l’auto-parodie, la parodie de 

soi, mais pas de manière systématique comme dans le nouveau roman. D’autres 

romanciers s’inventent une vie dans les romans, on parle alors d’autofiction. Dany 

Laferrière, écrivain haïtien, vivant entre Paris, Montréal, Miami et Haïti, est un maître 

du genre. Ainsi se pose la question de l’image de soi, de la perception que l’auteur a de 
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lui-même : « Par 'image de soi', on entend généralement l’acte de se présenter dans le 

discours »467. 

Earl Lovelace, écrivain du welto, utilise plus subtilement le détour dans sa création. 

Ainsi, le lecteur qui pénètre dans l'univers des deux derniers romans d’Earl Lovelace est 

confronté à un ‘personnage reparaissant’468: l’écrivain John de John de Matura469. Ce 

personnage apparaît par touches, comme pour dresser un tableau impressionniste des 

activités d’un écrivain, et pour une mise en scène de l’auteur. Le passage par l’écriture 

et la publication d'un recueil de poèmes : « Poems of fasting », du personnage principal, 

Alford George, dans Salt, sous-tend aussi ce questionnement. Quelle image de l’écrivain 

projette ce personnage fictionnel ? Quels procédés contribuent à cette représentation 

auto-parodique ? 

1.1. JOHN DE JOHN, PERSONNAGE RECURRENT DE L’ECRIVAIN 

Ce personnage est assez atypique. Dans les deux romans du corpus – Salt et Is Just a 

Movie – où il apparaît, ce personnage très caricatural n'intervient qu'épisodiquement. Il 

ne parle pas, seulement le narrateur donne des informations sur lui. Cette technique de 

camper un personnage s’intitule en anglais ‘telling’, dire uniquement, ce que fait le 

personnage. Ce procédé signale le rôle du narrateur qui prend la main sur le récit et 

maintient une distanciation entre le personnage et le lecteur. Les informations distillées 

de manière laconique n’impactent pas réellement les narrateurs : 

“Artists (…) led by John de John (…) wanted a publishing company formed so that 
(…), fiction into the world,” (Salt, 83); “He had an introduction by Mr John De John, 
the novelist from Matura” (Salt, 89); “there was not a lot of people in the march; but 
for a beginning it wasn’t too bad. My mother, Pearl, my father, Michael, (…), and 
George George, and John de John the novelist from Matura, …”  (Salt, 83). 

Le même procédé de représentation épisodique du personnage se poursuit dans Is Just a 
Movie : 

 
467Michèle Bokobza Kahan (Université de Tel-Aviv), Image d'auteur, http://ressources-
socius.info/index.php/lexique/21-lexique/197-image-d-auteur 
468Quatre personnages réapparaissent dans les deux derniers romans d'Earl Lovelace : le personnage de 
l’écrivain John de John, le politicien Ethelbert B. Tannis, le Constable Aguillera, et le PM. 
469La pratique du « personnage reparaissant » consiste pour un romancier « à utiliser dans un récit un ou 
des personnages que ce même auteur avait déjà exploités dans un ou des récits antérieurs », in Daniel 
Aranda, « Les retours hybrides de personnages », Poétique, vol. 139 / 3, 2004, p. 351-362. 

http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/197-image-d-auteur
http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/197-image-d-auteur
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“when there appeared at his (Sonnyboy) business please John de John the Novelist 
from Matura, with him Didicus West of the Hard Wuck, (IJM, 140)”; “He was 
commissioned to construct, John de John told me, a representation of the sphinx, (IJM, 
181)”; “The librarians (…)  had organized a program to invite poets to read their work 
in the library, calypsonians to sing, and John de John the novelist from Matura, 
(IJM,191)”; “John de John with two cloth bags full of manuscripts of his twenty-four 
unpublished novels, all of them just for a blessing” (IJM, 308); “it was the wind of 
sadness whose John de John had traced from the mad house of St Ann’s (IJM, 312)”; 
“Our novelist John de John was once again capitulated into the spotlight, the only 
protester with a placard out around his neck” (IJM, 317).  

John de John n’a pas de voix, il entre en dialogue avec quiconque dans l’espace fictif 

des romans. On ne sait pas vraiment ce qu’il pense. Il n’a pas de profondeur, pas de 

relief, pas de sentiment. C’est un personnage constant, mais de surface. La peinture du 

personnage ne change pas dans les deux récits. Ce mode de narration permet donc au 

romancier de prendre ses distances avec le personnage, comme pour se démarquer de 

ses actions. Ainsi, le romancier se dédouane de la tentation du lecteur de l’assimiler à 

son personnage, puisque l’auteur n’est pas clairement impliqué dans le récit. 

Le nom John de John intrigue et provoque un jeu d’harmonie et de dissonance. La 

particule « de » interroge. Est-ce un « de » montrant l’influence du français à Trinidad? 

Alors, John de John détiendrait son nom d’une certaine aristocratie. Ou bien est-ce le 

‘de’ de déformation phonétique de ‘the’. Cette hypothèse met l’accent sur l’unicité du 

personnage. Le ‘the’ déictique pointe sur la référence commune, share knowledge, 

partagé de tous. Ainsi, sa présence tout au long des deux romans paraît normale, car il 

jouit d’une notoriété à Trinidad. Il est connu et reconnu de tous. Par conséquent, avec le 

personnage reparaissant, «l’illusion d'entrer dans un univers pensé comme un réseau 

relationnel »470 est entretenue et l’effet de familiarité soutenu. Cette renommée prend de 

l’ampleur lexicalement dans les romans. Au début, le narrateur le désigne comme John 

de John. Puis il apparaît avec l’ajout d’un groupe nominal à son nom : « the novelist 

from Matura »471. La dernière hypothèse sur l’origine du nom de l’écrivain s’oriente 

vers Haïti. En effet, ce nom dénote une influence des noms haïtiens, tels que Gervilien 

Gervius, ou encore Délira Délivrance – personnage du Gouverneur de la Rosée472. Cette 

redondance joue sur l’effet musical, donne une amplification à la personne de John de 

John et souligne l’importance du personnage. 

 
470Andrea Del Lungo, Le héros récurrent, une longue histoire,  
https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/10/21/le-heros-recurrent-une-longue-
histoire_1429096_3260.html 
471Matura est un village retiré sur la route de Toco, lieu de naissance d’Earl Lovelace. 
472Roman de Jacques Roumain, publié en 1944. 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/10/21/le-heros-recurrent-une-longue-histoire_1429096_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/10/21/le-heros-recurrent-une-longue-histoire_1429096_3260.html
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Ce protagoniste ne représente pas un simple figurant, il entre dans l’action, il 

accompagne les personnages principaux – Alford George dans Salt, Sonnyboy et King 

dans Is Just a Movie. Paradoxalement, les narrateurs introduisent John de John par un 

discours indirect et souvent à la forme passive. Ces choix d’énonciation ne caractérisent 

pas pour autant ce personnage. Les narrateurs dressent le portrait d’un militant. Ses 

engagements sont nombreux. Il marche pour la réparation dans Salt. Il dénonce la 

marchandisation des rêves dans a Movie. Dépeint en personnage altruiste, il donne de sa 

personne et soutient la publication d’Alford en la préfaçant. 

John de John est représenté comme un personne ordinaire qui cherche sa place dans la 

société, pense et agit sur le monde en ayant une action politique et sociale. De manière 

détournée, il présente les difficultés de son métier dans un espace comme Trinidad. 

Deux autres personnages illustrent la difficulté de vivre de son art. Villaroel, 

protagoniste de Salt, connu comme poète, exerce la profession de journaliste. King, 

narrateur homodiégétique de Is Just a Movie, déclare être devenu calypsonien par 

défaut, car le lectorat manque pour apprécier ses poèmes. Alford George se lance dans 

l’auto-publication de son recueil, faute d’éditeur. Tous ces personnages représentent les 

inconvénients de la profession. Le principal souci de John de John est la publication de 

ses nombreux manuscrits. N’est pas là une posture très habile du romancier Earl 

Lovelace pour montrer au public les difficultés de la profession d’écrivain ? 

D’autant plus que le choix de la construction en chiasme, structure en miroir, pour le 

nom cet écrivain, John de John, semble corroborer l’argument du personnage-miroir de 

l’auteur. Cette mise en abîme, en trompe-l’œil473, révèle une feinte sophistiquée de 

l’auteur pour éviter l’auto-représentation par le genre autobiographique ou auto-

fictionnel. Cet évitement conduit le romancier à un amalgame de la réalité et de la 

fiction. Selon Lejeune,  « Écrire sur soi est fatalement une invention de soi »474. 

 
473« Le trompe-l’œil est (…) un dispositif excessif, machiné de telle sorte qu’il fasse ressortir l’artifice, 
non seulement des œuvres qui s’y engagent, mais de la figuration ou de la représentation elles-mêmes. 
(…) comme une exacerbation de la représentation qui en démonte les mécanismes. Les trompe-l’œil 
littéraires manifestent (et promeuvent) une claire conscience des enjeux de la fictionnalité (…). / Le 
trompe-l’œil est imperturbable ; (…) Il n’est pas censé se révéler immédiatement comme tel, mais 
plonger dans la perplexité avant que le spectateur ou le lecteur, s’interrogeant puis le considérant d’un 
peu près, conclue à la feinte. Le trompe-l’œil est donc un art du temps, celui qu’on consacre à en 
élucider les effets. » Source : Richard Saint-Gelais, « Le trompe-l’œil, de la peinture à la fiction », 
in Élisabeth Lavezzi, Timothée Picard, (éds.). L’artifice dans les lettres et les arts, éds. Élisabeth Lavezzi et 
Timothée Picard, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 385-399. 
474Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Éd. du Seuil, 1996, 381 p., (« Points Série essais 
Lettres, Poétique », 326), p. 58. 
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Lovelace se réinventerait donc par le truchement du personnage de John de John. Des 

éléments d’ordre socio-culturel et politique le relient à son personnage. Earl Lovelace 

provient de l’est de Trinidad, de Toco, village proche de Matura. De plus, il résida 

longtemps à Matura. Il est engagé culturellement, socialement et politiquement dans la 

vie de Trinidad, comme John de John. Le risque de prendre la fiction pour la réalité 

reste très grand, même si l’auteur s’amuse à brouiller les pistes par une certaine 

artificialité. Cependant, la récurrence du personnage ne peut que signifier une certaine 

intentionnalité au service de la réalité du romancier. John de John apparaît comme « un 

nom de plume » dans les romans, pour témoigner et en même temps masquer 

l’existence de son auteur. Cependant, il tient à s’en démarquer. Bref, le romancier agit 

comme un pratiquant du welto. Il se maintient dans un entre-deux. Il donne à voir sans 

pourtant se dévoiler. Il semble dire : ‘ou wè, ou pa wè’, pour à la fin dire au lecteur :’ou 

welto’, vous vous êtes fait avoir. 

Le jeu parodique se renforce avec la suspension entre le comique et le pathétique du 

personnage de John de John. La diffusion d’informations sur le personnage de manière 

brute, sommaire, par petites touches contribue à le disqualifier auprès du lecteur. Cette 

disqualification - voulue par l’auteur – transparaît dans les faiblesses du personnage. Il 

semble être dans l’incapacité d’agir pour et par lui-même (sauf quand il prend 

l’initiative d’arborer des pancartes pour protester à la fin de Is Just a Movie). Il 

recherche un mentor. Il va à la rencontre d’Alford, lors de son jeûne pour en faire son 

porte-parole: “Artists (…) led by John de John, who had been writing novels and poems 

for thirty-five years and wanted a publishing company formed so that he and others 

writers would get their fiction out into the world”, (Salt, 83). Il veut faire bénir ses 

manuscrits par Dorlene, la mystique: “John de John with two cloth bags full of 

manuscripts of his twenty-four unpublished novels, all of them just for a blessing”, 

(IJM, 308). Le comique d’insistance par l’apport de précisions chiffrées – thirty years 

and two cloth bags, twenty-four unpublished novels – vient étayer le côté pathétique du 

personnage, qui en devient bouffon. 

Ces absences d’affirmations de soi soulignent la faillibilité et l’honnêteté de l’être en le 

rendant plus humain. Comme la plupart des gens, il n’arrive pas à se réaliser et cherche 

du secours auprès d’hommes et de femmes d’influence, dans l’espoir d’un miracle. 

Ainsi, Earl Lovelace démystifie le mythe de l’écrivain, savant et élitiste, éloigné des 

préoccupations de la majorité de la population. Cette démystification passe par une sorte 
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d’auto-parodie : « le jeu et l’humour sur soi revitalisent et permettent de prendre de la 

hauteur » 475. L’auteur semble reconnaître ses faiblesses, les transférer à un personnage 

fictif, et en rire. Parodie de John de John, parodie de soi ? Parodie d’un auteur qui veut 

parler de lui sans se dévoiler. Ainsi, malgré ses faiblesses, le lecteur ne conçoit pas une 

réelle aversion pour le personnage, mais plutôt de la curiosité qui amène le sourire. 

John de John est un personnage intriguant et touchant – par la technique de 

représentation du personnage, tout en forme passive et en discours indirect, par le jeu de 

mots sur le nom, par son militantisme et par la conscience de ses imperfections. L’effet 

de vraisemblance amène à vouloir le comparer à l’auteur et à croire à une auto-

représentation, à la manière parodique. Dans cette parodie ce n’est pas la carnavalisation 

qui prime pour se moquer d’une institution, mais le welto littéraire, avec son art du 

masque. John de John est le masque parodique du romancier. Qu’en est-il du 

personnage d’Alford George ? 

1.2. ALFORD GEORGE, ECRIVAIN – OU SAVOIR SE MOQUER DE SOI 

Dans Salt, à la fin de son jeûne qui le propulse au-devant de la scène, le personnage 

principal s’essaie à l’écriture et à la publication : 

He wrote letters to newspapers under the nom de plume of ‘Cascadu’ (…) as 
moral guide. (…) he completed the writing of his book of poetry, Poems of 
fasting. / He published it himself.  (Salt, 89) 

Le jeune narrateur de Salt pose un regard enfantin et admiratif sur le personnage 

d’Alford George qui fut son enseignant. Les répétitions de « himself » attestent de son 

admiration et contribuent ainsi à la parodie. Le fait que son maître d’école se hisse dans 

ce domaine constitue un exploit pour lui. Il ne relève pas les discordances dues 

certainement aux erreurs des débutants et à la candeur du personnage d’Alford : 

(A) full page to acknowledge all who helped to make the book possible (…) 
The boy Peter, the mirror of himself, (…) Sunita Ramnarine who had lent him 
her umbrella, and Angela Vialva who symbolized the people who stuck with 
him through the fast. He had an introduction by Mr John De John, the novelist 

 
475Jean-Christophe Seznec, cité par Véronique Dahl, Rire de soi, quelle thérapie! 
https://www.psychologies.com/Therapies/Developpement-personnel/Epanouissement/Articles-et-
Dossiers/Rire-de-soi-quelle-therapie 

https://www.psychologies.com/Therapies/Developpement-personnel/Epanouissement/Articles-et-Dossiers/Rire-de-soi-quelle-therapie
https://www.psychologies.com/Therapies/Developpement-personnel/Epanouissement/Articles-et-Dossiers/Rire-de-soi-quelle-therapie
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from Matura, and a foreword by himself of fifteen pages, half the book, which 
gave a substantial portion of his life’s story. (Salt, 89) 

Dans son exaltation, le narrateur utilise un procédé d’amplification par accumulation 

des différentes conventions qui accompagnent la sortie d’un livre. Il ne se rend pas 

compte de la lourdeur protocolaire de cet événement. En voulant être exhaustif, il 

devient excessif : les remerciements, les personnes, la longueur des pages et le nombre 

par rubrique. Le rire provoqué par cette admiration béate se prolonge avec l’insistance 

sur la proportion de l’avant-propos du livre, la moitié du livre. Avec un avant-propos 

disproportionné, le recueil de poèmes d’Alford s’apparente plus à une forme hybride de 

l’autobiographie. La moitié de son livre raconte son vécu : « a substantial portion of his 

life’s story », (Salt, 89). Cette précision suscite le rire à cause du non-respect des 

conventions et au mélange inconscient des genres. Le livre est très court soit environ 

trente pages. On peut s’interroger sur cet épisode, est-ce là une dénonciation des 

apprentis écrivains qui accumulent les écueils éditoriaux en voulant s’auto-publier ? Le 

mode de narration exaltée, les répétitions et l’accumulation connotent le genre de la 

parodie dans ce récit.  

La parodie n’est pas seulement narrative, elle s’exporte à l’extra 

linguistique. Le lecteur assiste à un curieux spectacle. La photo 

incluse en quatrième de couverture du recueil de poèmes 

d’Alford George trouve sa réplique en quatrième de couverture 

du roman aussi : « He published it himself, with a photograph of 

himself on the cover, one hand holding a telephone (…) while he 

used the other one to lightly prop his chin », (Salt, 89). La 

représentation imaginaire se matérialise dans le réel. 
 

Pour renforcer l’effet de vraisemblance, la photo s’affiche en noir et blanc comme pour 

souligner l’authenticité et l’originalité. L’ironie se situe dans l’inversion : la réalité imite 

la fiction et non l’inverse. Ce procédé dénote le monde à l’envers de la carnavalisation. 

L’auteur assume l’identification à son œuvre et choisit d’habiter son personnage, 

comme il choisirait un costume de carnaval. La logique du welto, le jeu du ‘ou wè ou pa 

wé’, s’opère ainsi : l’écrivain est certes l’auteur du roman, mais n’en est pas pour autant 

un personnage, et pourtant il cherche à troubler le lecteur en prenant la posture d’un de 

ces personnages. Le détour parodique s’explique par une stratégie commerciale pour 

attirer le lecteur dans son monde. Ainsi, la parodie de la publication d’Alford se 

transforme en auto-parodie par une volonté du romancier de se mettre aussi en scène. 
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Cette photo mystérieuse reflète les enjeux et l’originalité du roman : réflexions sérieuses 

sous forme de parodie. 

Conclusion 
Le romancier cherche à créer une relation de proximité avec le lecteur en l’entraînant 

dans ces récits qui reflètent son monde d’écrivain. L’auteur refuse de se nommer 

directement dans son texte, alors il a recours à un personnage-miroir : le personnage 

reparaissant de John de John. Celui-ci attire l’attention du lecteur sur la profession 

d’écrivain et contribue à la construction de l’image du romancier, alors qu’Alford 

George ne met en lumière que le protocole artificiel et astreignant de la sortie d’un livre. 

Avec ses deux personnages, le romancier entremêle la fiction à sa réalité pour en faire 

de l’auto-parodie. Le mode d’énonciation, le jeu sur le nom, le trompe-l’œil de la photo, 

la naïveté du jeune narrateur, tous ces procédés participent à la parodie. 

2. Le policier de Cascadu mène l’enquête 

Introduction 
Cette parodie policière se décline sur l’aspect ludique, comme pour faire un clin d’œil à 

un genre, une imitation d’une référence partagée par le plus grand nombre : « Ouvrant 

une parenthèse comme si la stylisation agit comme une modalisation qui transforme un 

cadre sérieux en un jeu non-sérieux »476. En effet, le Constable Aguillera, policier 

intègre, devenu inconsolable par la perte de son amour, mène l’enquête, non pas pour un 

crime commis – la mort ici n’est pas violente – mais une situation inextricable l’amène 

à enquêter sur la vivante – ou défunte – Dorlene. Le lecteur connaît déjà le personnage 

rencontré au chapitre deux, Starring Sonny, et son histoire. Dans le chapitre Constable 

Stephen Aguillera and Ramona, le personnage se dévoile plus en détail : les 

circonstances de son abandon de poste, de son amour perdu, de son refus depuis ce jour 

de faire une arrestation, de sa passion pour le calypso et les remontrances de ses 

supérieurs qui lui promettent une promotion avant son départ à la retraite, s’il effectue 

enfin une arrestation. Ainsi, il est poussé à mener une enquête. 

Cette courte partie relève de la parodie du genre policier. Gilles Merminod explique que 

 
476Gilles Merminod, « Une stylisation de l’imitation. La parodie pour étudier les pratiques narratives », 
Fabula / Les colloques, Le rire : formes et fonctions du comique, URL : 
http://www.fabula.org/colloques/document4591.php, p. 3. 

http://www.fabula.org/colloques/document4591.php
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: « Parodier, c’est, en quelque sorte, tout à la fois faire comme et faire faux »477, alors 

Earl Lovelace lui aussi fait comme. Des romans populaires aux séries télévisées prisées, 

le genre se cantonne à la culture de masse, et le lecteur lambda reconnaît aisément sa 

parodie, en dépit du fait que les éléments constitutifs ne sont pas représentés. En effet, 

les passionnés du genre ont une représentation avec des attentes précises : un crime ou 

délit, un mobile, un coupable, une victime, un mode opératoire et bien sûr une enquête. 

Ici, il y a certes un mystère à éclaircir : Dorlène est-elle vivante ou pas ? Cependant, 

comme il n'y a pas eu de crime, il n'y a donc ni coupable, ni mode opératoire type. Cette 

attente déjouée est typique d’un procédé de welto. Le genre renvoie aussi à des procédés 

filmiques ou littéraires qui rompent avec la chronologie, en faveur du in medias res, 

d'incipits proleptiques, de prolepses et d'analepses. Au cœur de l’action se trouve 

habituellement le personnage du policier, du type détective cérébral et excentrique 

comme Sherlock Holmes, qui pose sur le monde un regard sans complaisance. 

Ce n’est pas le cas pour cette parodie. Effectivement, le Constable Aguillera est dépeint 

comme un homme droit et honnête, mais pas comme un fin limier. Ce n’est donc pas 

son brillant esprit de déduction, de logique, ni même son intelligence pour la résolution 

d’énigmes qui sont mis en avant. De nos jours, le genre policer mise sur l’action et non 

plus sur la résolution d’énigmes et le policier se transforme en personnage ordinaire et 

faillible – comme le Constable Stephen Aguillera. Généralement, l’action se passe dans 

un milieu urbain. Pour cette parodie, c'est Cascadu, un village rural de Trinidad, qui sert 

de cadre. Le roman ou film policier à énigme est un jeu de piste du narrateur qui dévoile 

au fur et à mesure les indices. Pour ce passage parodique, le jeu reste dans le domaine 

de la narration et de la transformation ludique qui imite une façon de raconter. Les 

connaisseurs du genre affirment qu’un roman policier sans cadavre, cela n'existe pas. 

Pourtant, Earl Lovelace ose contrevenir au genre. Par conséquent, quel est le but de 

cette parodie ? 

2.1. CONSTABLE STEPHEN AGUILLERA, UN POLICIER PAS COMME LES 
AUTRES 

Si le genre du roman policier est porteur d’un discours moral, puisque le méchant est 

toujours démasqué et puni, dans cette parodie, le discours moral reste présent, mais 

illustre un humanisme qui veut croire à la bonté de l’être humain. Ainsi, le 

positionnement du personnage du Constable est antithétique puisqu’il n’endosse pas 

 
477Ibid., p. 5. 
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l’habit du policier redresseur de torts. Ce que le lecteur/spectateur attend du genre c’est 

de voir à l’œuvre un policier qui exerce son métier et recherche des coupables. Le 

lecteur assiste, en effet, aux activités d’un policier en service. Le Constable stoppe les 

agissements d’un groupe d’individus qui crée du trouble à l’ordre public : 

But this afternoon, as he buttoned himself up into a neatness and strapped on his 
gun belt in preparation for leaving the station, it occurred to him as he saw the 
noisy procession down the hill that a man with a cutlass in one hand and an axe 
on his shoulder leading a mob sixty people for through the main street of the 
town was a genuine candidate for Street arrest. Constable Aguilera put on his 
cap without hurry, started down the steps. He followed the crowd and caught up 
with it in the front of the Catholic Church, and was moving too well the armed 
man to question him. When he got to him, he saw it was Big Dee.  
What is this?  He asked ‘Eh just so you going to start a riot, eh? 
It was then that he got the explanation from big Dee’s action from the crowd 
Dorlene was alive and her brother wouldn’t open her coffin. 
‘So you take the law into your own hands? You is the police here, or me?’ he 
asked them. ‘well all-you better disperse before give force me to arrest 
somebody. (IJM, 278) 

En adoptant un discours bienveillant, il parvient à ramener le calme. En dépit, de son 

peu d’expérience dans les enquêtes policières, il va devoir réunir des indices pour 

éclaircir une situation ubuesque. En effet, une foule nombreuse accompagne Dorlene, 

un pilier de la communauté de Cascadu, à sa dernière demeure, mais il s’avère que la 

présumée morte montre des signes de vie auxquels son frère refuse de prêter attention. 

En plus de cette circonstance, le policier de Cascadu doit gérer une situation 

émotionnelle intense, le retour de sa belle le déstabilise.  

Constable Aguilera turned away to face the formidable sight of Sweetie-Mary and her 
sister sweeping toward him. He stood where he was. He saw them speaking but he 
didn’t hear anything because – he couldn’t have imagined it more perfectly – there in 
her dress of mourning, looking up at him was this woman with the gentlest smile that 
came out throat. (…) Ramona? Ramona Fortune?’ 
And yes, there before him was the Ramona Fortune of nearly twenty-seven years ago. 
(…) Now she was here. Constable Aguillera was so off-balanced that he did not ask 
anything. Almost as an act of defence, he reached into his pocket for his notebook, 
because by then it had penetrated that they were complaining that Dorlene was live in 
her coffin. (IJM, 278-80). 

Cependant, il sait se maîtriser et garder son calme : « Constable Aguilera put on his cap 

without hurry », « He stood where he was », (IJM, 278). Pour ramener le calme dans 

son district, il utilise les automatismes de policier, certainement appris à l’école de 
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police. Il va donc procéder à un interrogatoire et le récit distrayant est narré à la manière 

d’un compte rendu de policier où les faits sont minutieusement reportés : 

‘Tell me’, he said too Sweetie Mary who appeared to be the spokeswoman, ‘how do you 
get this information?’ 
 he checked his pencil the point was writing. 
‘yes you can begin.’ 
 she tells him how she had gone to the church, the observation of her nephew, the 
insistence of her sisters, their discovery of the cloud on the glass of the coffin, their 
concern, their appeals to Claude, his dismissal of them. 
‘And you think,’ Constable Aguillera asked her, ‘you think it was deliberate, that he was 
deliberately chose not to examine the coffin to see if his sister was alive.’ 
‘I don’t know. Look him there. You could ask him that yourself.’ 
 She pointed to Claude who was one of the pallbearers who had brought the coffin out 
of the church and had rested it down for a moment before they took it up and carried it 
through the town to the cemetery. 
‘He?’ 
‘Yes, he self.’ 
‘But that is the brother of the deceased. What could his motive be? 
‘You will have to ask him. Is Cain that kill Abel.’ . (IJM, 280-1). 

Le personnage du Constable Aguillera utilise un vocabulaire professionnel : «the 

spokewoman», «discovery », « deliberate », « to examine », « deceased » et la question 

de fond de tout bon enquêteur, « What could his motive be? », surgit. À partir de ce 

moment, la focalisation change. Ce n’est plus le narrateur qui témoigne de l’événement 

à la 3ième personne, mais le policier lui-même : « I walked », « I realised», (IJM, 281). 

Ce “I” est certes témoin, mais surtout acteur de cette scène. La présence du “je” fait 

allusion à certains films policiers, où une voix off narre à la première personne son 

enquête. Cette narration à la première personne ajoute de l’intensité au récit, d’autant 

plus que les courts échanges de ce dialogue augmentent le rythme du récit et dénotent 

une tension nerveuse : 

I walked over to him: ‘Claude Cruiseshank?’ 
‘Yes.’ 
‘You are responsible for this funeral?’ 
‘Well, yes.’ 
‘Can I see the death certificate?’ 
‘Yes.’ But even as he is putting his hand in his pocket to get it, I realised there is a 
problem. ‘I don’t seem to have it, he tell me. I was sure there was one signed by the 
District Medical Officer and issued to me.’ (IJM, 281). 

Malgré son inexpérience, le policier fait néanmoins preuve de qualités professionnelles 

pour mener une investigation. Il est aussi intuitif : « I realized ». Il possède un certain 
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esprit logique, car il pose des questions appropriées qui certes ne résolvent pas 

l’enquête, mais orientent vers le problème à résoudre. Cependant, le lecteur s’interroge : 

a-t-il vraiment le courage de résoudre cette affaire en policier ou à la manière humaine 

avec de l’empathie : 

‘So how can we be certain that she is dead?’ 
‘You have to take my word for it’ 
‘With respect, you are not a medical doctor. If you don’t have a death certification to 
prove her death officially, you can proceed with this burial.’ 
‘Look, Sir, Doctor Bissessar has pronounced her dead. The District Medical Officer has 
issued a death certificate…’ 
‘But you don’t have it.’ 
‘No, I don’t have it on me.’ 
‘Well, what are we to do? I can’t allow do you to proceed without a death certificate. 
‘Sir, people have come here from all corners of the island. We have the Minister of 
Festivals, Members of Parliament, people from the clergy, the arts. You don’t believe 
this people know my sister is dead?’ 
and what about the law? We have people here claiming she is alive.’ 
‘Sir, the District Medical Officer has issued a death certificate.’ 
‘What do you want to do? Open the coffin here to see if she is alive. I am not the 
doctor.’ 
‘Nor am I.’ (IJM, 281-2). 

2.2. LES PROCEDES PARODIQUES. 

En dehors de la narration divertissante de l’enquête, le narrateur emploie divers 

procédés parodiques. Le premier consiste en la répétition. Le policier semble avoir 

acculé le suspect qui n’arrête pas de répéter : « the District Medical Officer has issued a 

death certificate », (IJM, 281). Cette répétition souligne une raideur du comportement et 

apporte une touche comique. Le personnage n’a plus d’argument. C’est aussi un 

indicateur de situation bloquée, où le renversement ne peut venir que de celui qui mène 

la discussion, en l’occurrence le policier, qui doit faire preuve de clémence. Le 

deuxième procédé se décèle dans le jeu avec le lecteur que le narrateur cherche à 

déstabiliser. D’abord, par des digressions qui retardent le dénouement. Par deux fois, le 

lecteur est entraîné dans les pensées du policier par une analepse – ses souvenirs 

resurgissent – et une prolepse – il s’image le dialogue de ses retrouvailles avec la dame 

de son cœur. Ces ruptures de la narration permettent de découvrir un homme sensible. 

Deux pages plus loin, le récit reprend sans transition. Le lecteur est perturbé par ces 

passages d’un microcosme à un autre. Puis, l’irruption du pronom ‘I’ dans la narration, 

la modification de la perception – le récit passe du point de vue du personnage et non 

plus celui du narrateur – suscite une dramatisation et une sympathie pour le personnage 
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du policier. Le changement de pronom dans la narration efface la distanciation et 

rapproche le lecteur du personnage. Par l’accès à la pensée du personnage, le lecteur 

s’immerge au cœur de l’intensité émotionnelle du policier et compatit. Le policier 

incarne un homme de valeur avec une empathie pour l’humain. Il valorise plus son 

intégrité que sa carrière : 

And that is when the idea of arresting him and stopping the funeral occurred to 
me. I was about to resign. I needed to arrest someone. Who better than a big 
shot? And what better charge than one nobody had ever been arrested on? 
Burying someone without a death certificate. (IJM, 282) 
 And then he knew that he wouldn’t do it. He couldn’t make up in one day what 
it had taken a lifetime to accomplish. He couldn’t arrest this man. Let the 
promotion go. He could face himself as a man of principle, of values, of 
resolve. It was then he finally made up his mind. Yes. You would go out as a 
constable. As a big man. Maybe that would be some kind of record. (IJM, 284) 

Et enfin, le comique des mots, récurrent dans le genre parodique, ajoute la touche 

plaisante : « La plupart des productions parodiques comportent des procédés 

humoristiques (jeux de mots, quiproquos, humour absurde ou scatologique, etc.) et des 

éléments burlesques (chute corporelle, bastonnade, etc.) »478. La première instance est 

prononcée par Sweetie-Mary sous forme de boutade comme pour guider et éclairer le 

policier vers le coupable : « Is Cain that kill Abel », (IJM, 281). Elle fait référence au 

premier crime fratricide de la Bible. Le lecteur connaît déjà les conditions de la mort de 

Dorlene et sait que son frère n’y est pour rien. Sweetie-Mary utilise une référence 

connue pour ironiser et donner le fond de sa pensée. Elle désigne le coupable de 

manière énigmatique. Elle considère la non-assistance de Claude comme un crime. S’il 

y a crime, il y a donc une intrigue policière et un criminel. Le coupable est le frère de la 

morte. Un peu plus loin dans la narration le policier, en calypsonien habile dans l’art de 

la sonorité, s’amuse à un jeu de mots avec cette maxime : « Cain killed MabeI, I 

thought », (IJM, 281). Par ajout d’une lettre, Abel devient Mabel pour la féminisation. 

La dernière instance des jeux de mots porte sur l’onomastique : 

L’onomastique littéraire, ou l’étude du nom propre du personnage. La question 
est généralement abordée selon son versant sémantique. Quel en est le sens, et 
quelle articulation cette signification entretient-elle avec le récit ? C’est la 
perspective adoptée par Hamon, qui considère le nom comme un signe motivé 

 
478Gabrielle Trépanier-Jobin, « Le rôle de la parodie dans la dénaturalisation des stéréotypes de genre : l' 
exemple du soap opéra et de la série Le cœur a ses raisons », Université́ du Québec, Montréal, 2013. 
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plutôt qu’arbitraire.479 

Pour son propos parodique, le romancier crée des personnages atypiques avec des 

surnoms censés synthétiser leurs traits de caractère. Sweetie-Mary représente la douceur 

féminine. « Big Dee » tient son surnom de ses initiales : Dalton Bobb480. Homme 

d’humble condition et soumis, il prend l’initiative de délivrer Dorlene de son cercueil. Il 

se met ainsi hors la loi, comme son nom l’y prédestine. Le surnom de « Dollar » est 

plus prévisible. Il parle tout le temps d’argent. Le comique de mots présent dans cette 

parodie connote celle-ci de manière ludique. 

Conclusion  
Dans ce roman, la parodie du genre policier constitue une stratégie d’écriture. Le mode 

intertextuel est porté par le lexique. La technique du « faire comme » pose les bases de 

cette parodie. L’enquête menée n’aboutit pas, il n’y a pas de crime. Il ne s’agit certes 

pas d’une critique du genre, mais plutôt d'un hommage sous forme de courte parenthèse 

narrative. Sa fonction n’indique pas un aspect idéologique, mais plutôt une fonction 

morale portée par le personnage discordant du Constable Aguillera. Un agent de police 

trinidadien peut assurer ses fonctions et sécuriser la population en ayant recours à 

l'empathie. 

Conclusion Chapitre III – Partie II 
Les deux parodies étudiées dans ce chapitre portent sur deux métiers différents et 

exemplifient la carnavalisation. Le romancier introduit l’esprit carnavalesque de 

Trinidad dans son œuvre par la parodie. Rien ne prédispose le policier de Cascadu à 

mener l’enquête. Ainsi, dans la parodie policière, l’hypotexte transparaît clairement. Le 

policier de Cascadu n’a pas l’étoffe d’un héros policier des grandes villes qui combat 

constamment le crime. Sa fonction est plus modeste, le maintien de l’ordre de son petit 

village où la violence et les crimes violents sont absents ou rares. La narration calque le 

genre policier qu'elle ne cherche pas à dénoncer. En fait, le policier « fait comme » et 

amuse. Le romancier produit une performance littéraire. Il utilise des techniques de la 

parodie, jeux de mots, répétitions, exagérations. Le comique de situation vient renforcer 
 

479René Audet et Nicolas Xanthos (direction), Penser la narrativité contemporaine. 
https://penserlanarrativite.net/personnage/notions/le-nom 
480Dalton Robert alias Bob est l’un des membres du gang des Dalton. 
https://www.britannica.com/topic/Dalton-Brothers 

https://www.britannica.com/topic/Dalton-Brothers
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le caractère parodique du récit. Pourtant, cette parodie inoffensive porte bien un 

message sous-jacent. 

La transversalité de la parodie de l’écrivain dénote l’insistance et invite à s’attarder sur 

les enjeux du métier d'écrivain. Le romancier insiste sur les difficultés de son métier, 

mais refuse de s’exposer par le recours au « je ». Les personnages seront son porte-

parole. Il opte pour la parodie. Les vicissitudes des publications d’Alford, narrées par un 

narrateur admiratif, créent le comique de situation. La quête difficile d'un éditeur par 

l'écrivain John de John pour ses nombreux manuscrits dévoile la condition d’écrivain de 

Trinidad. La faiblesse de l’industrie de l’édition pousse les écrivains à publier hors de 

leur pays – la maison qui édite Earl Lovelace se trouve en Angleterre... En dehors de ces 

enjeux de la publication traités par la parodie, les auteurs trinidadiens, et d’une manière 

générale les auteurs caribéens, rencontrent d’autres problèmes de publication qui 

déterminent le lectorat cible. 

Si l’artiste du welto, Lovelace, ne se révèle pas dans la dernière parodie, il se dévoile 

dans celle de l’écrivain, car comme l’affirme Amossi : « Les petits détails 

soigneusement racontés projettent l’image d’un personnage de témoin »481. 

Manifestement, les référents autobiographiques du romancier se retrouvent entremêlés 

avec la fiction, soulevant ainsi un des problèmes majeurs dans la réception d’une œuvre 

romanesque: celle de la place du vécu de l’auteur dans son œuvre. 

 
481Ruth Amossy, « La double nature de l’image d’auteur », dans Ethos discursif et image d’auteur, 3 
/2009, p. 9. 
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CONCLUSION – Partie II 

Les divers questionnements ont permis de montrer le fonctionnement de la parodie à 

l’œuvre dans les romans du corpus. Ainsi pour clore cette partie nous présentons les 

perspectives et les implications induites par cette analyse. Les parodies abondent dans 

les œuvres du corpus. Quelques-unes (six) ont été sélectionnées, elles s’organisent 

autour de trois thématiques : la colonisation, la révolution et les métiers. Bakhtine 

explique la carnavalisation par la forme textuelle du carnaval. La parodie représente un 

des aspects de la carnavalisation des romans. La double nature de la parodie, la double 

lecture, pour atteindre l’interprétation visée par le parodiste, lui permet d’entrer dans la 

catégorie de masque littéraire. Le masque cache et il donne à voir en même temps. Il 

faut enlever le masque, la première interprétation, pour parvenir au sens caché. Pour son 

effectivité, la parodie requiert de la créativité. Un romancier parodiste, comme Earl 

Lovelace emploie des procédés très diversifiés: l’ambiguïté, les jeux de mots, les figures 

d’insistance, les structures antonymiques, le comique de situation … En plus de ces 

procédés, l’art du romancier transparaît dans la narration. Il déjoue les attentes du 

lecteur, car la parodie est aussi un jeu entre le lecteur et l’auteur qui parsème son œuvre 

d’un certain nombre de codes qui méritent le décodage du lecteur. Il déstabilise le 

lecteur en enchâssant des micro-récits, en changeant brusquement de narrateur ou de 

focalisateur, modifiant l’ordre du récit. Il maintient le suspense du dénouement. 

L’imitation, le procédé premier de la parodie, s’y retrouve aussi. Les codes de la parodie 

se décryptent assez facilement, mais certains nécessitent un lecteur averti pour le 

décodage de procédé comme l’agon que l’auteur puise dans le répertoire ancien du 

théâtre. La connivence avec le lecteur se renforce ainsi. 

Au-delà d’établir cette complicité avec le lecteur par un récit attrayant et divertissant, 

ces procédés du rire invitent à entrer dans l’univers du romancier. La parodie, exercice 

de virtuosité formel, est aussi propice pour diffuser des messages masqués. Elle favorise 

la déconstruction et la pédagogie. Dans Salt, la parodie de la colonisation de Bango se 

moque de manière pitoyable des colonisateurs et montre l’humanité des esclavagisés. 

Lovelace propose ainsi une autre vision de la colonisation. Cette parodie vise surtout à 

la réhabilitation des esclavagisés comme êtres humains et par la même occasion de leurs 

descendants. La réalisation d’un film permet un doublé dans a Movie. Le film 

représente la colonisation et la production, le fonctionnement de la colonisation et de la 

néo-colonisation. Les parodies de la révolution menées par de pseudo révolutionnaires 
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disqualifient celle-ci. Elles portent la thématique principale d’Earl Lovelace : la 

réalisation de soi passe d’abord par un travail d’introspection. L’individu face à lui-

même. Les figures des écrivains qui traversent les romans dévoilent les difficultés de 

l’édition à Trinidad. Et quant au policier anti-héros, il montre une autre approche du 

métier, où la résolution de crime violent est absente et la relation avec les administrés 

plus amène. Le masque de la parodie permet une dénonciation subtile. Par ces messages 

humanistes, le romancier révèle une attitude d’éveilleur des consciences. Il reconstruit 

l’être caribéen en lui faisant prendre conscience de sa valeur et de son authenticité. 

Dans les récits parodiques d’Earl Lovelace, le réel trinidadien transparaît. La parodie 

n’est donc pas antinomique au réel. Le malaise des jeunes Trinidadiens (caribéens en 

général) – à l’image de Fisheye et sa bande, et de Sonnyboy – est une donnée 

structurante que même les pays les plus riches de la région ne parviennent pas à juguler. 

Cette situation cause de nombreux troubles sociaux, dont le mouvement du Black Power 

de 1970. Cet épisode historique sert de trame à la révolution de Sonnyboy. L’oralité, un 

phénomène majeur de la culture trinidadienne, trouve sa représentation dans les romans 

par la figure du calypsonien (King), du conteur (Bango) et du trickster/Anancy 

(Sonnyboy). Les repères géographiques ancrent aussi dans cette réalité de Trinidad. Par 

contre, cette réalité peut être influencée par la fiction, créant ainsi une modalité de 

renversement. Les diverses contaminations de l’univers cinématographique dans les 

romans attestent de ce fait. La parodie de la colonisation de King s’en sert comme toile 

de fond. Les personnages de Fisheye et Sonnyboy montrent l’influence du cinéma sur 

les personnages. Introduire le réel trinidadien dans les parodies permet au romancier 

d’observer un pacte d’authenticité. Cette authenticité établit une connivence avec le 

lectorat caribéen qui se reconnaît et décode plus facilement l’encodage de la parodie, 

comme le fait une communauté d’initiés du Welto. 

Le réel trinidadien s’inscrit aussi dans une posture de welto : ou wè, ou pa wè, l’art du 

masque, l’art d’avancer masqué. Le welto trouve un écho dans la parodie. La parodie 

participe au double entendre (forme de welto) du calypsonien. La parodie peut être un 

outil du welto, sa fonction double s’inscrit dans la dualité du welto. Ainsi, le double jeu 

de la parodie, comme le welto permet au romancier d’offrir diverses interprétations, de 

dire, de dénoncer sans pour autant se dévoiler. Cette attitude du romancier est 

perceptible principalement dans la parodie de l’écrivain. La tentation autobiographique 

ainsi que celle de l’autofiction transparaissent dans les romans sans qu’aucun élément 
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fiable soit présenté pour les corroborer. Par le choix de la parodie, l’auteur avance 

masqué et n’engage pas son moi. 

Le Welto se conçoit aussi comme un petit marronnage, une forme de contestation 

masquée. Artiste du Welto, le romancier entre en marronnage. Dans son challenge au 

discours réifiant de l’ordre colonial, Earl Lovelace montre sa capacité de virtuose 

stylistique et narrative, en s’appropriant les instruments littéraires à sa portée. Par le 

masque de la parodie, le romancier entreprend un véritable travail de réaffirmation des 

valeurs humaines et caribéennes. 
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PARTIE III. LE NATIONALISME TRINIDADIEN 

INTRODUCTION 

Bref panorama du nationalisme 

Dans cette troisième partie, il nous appartient de positionner dans notre étude le terme 

de nationalisme et d’analyser les stratégies narratives d'Earl Lovelace dans sa 

représentation du nationalisme trinidadien dans les romans du corpus. La grande 

difficulté à définir ce concept réside dans sa relation étroite avec le concept de nation et 

tous ses dérivés : état-nation, nationalité (en anglais : nationhood, nationness). Bon 

nombre de théories et de concepts du nationalisme ont été formulés. De plus, sa 

transdisciplinarité – histoire, anthropologie, sociologie, et sciences politiques – rend 

impossible l’unicité d’une conception. Les théoriciens divergent sur le concept même de 

nationalisme. Pour cette introduction, nous en retiendrons un certain nombre pour 

l’éclairage qu’ils portent à notre analyse : trois pour les concepts généraux (Gellner, 

Anderson et Hobsbawm), deux pour la vision post-coloniale (Chatterjee et Saïd) et les 

deux derniers pour Trinidad (Puri et C.L.R. James). 

Par ses travaux approfondis du nationalisme, Gellner fait autorité. Pour lui le 

nationalisme est une idéologie. Il affirme que le nationalisme n’est pas l’expression 

d’une nation qui lui préexiste. Il démontre, après avoir analysé des nationalismes 

européens, une corrélation entre l’industrialisation et la percée nationaliste en Europe. 

Le nationalisme apparaît lors de la phase de transition entre la société agraire et 

industrielle : 

nationalism is not the awakening of an old, latent, dormant force, though that is 
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how it does indeed present itself. It is in reality the consequence of a new form of 
social organization, based on deeply internalized, education-dependent high 
cultures, each protected by its own state. It uses some of the pre-existent cultures, 
generally transforming them in the process, but it cannot possibly use them all. 

482 

Le nationalisme impose la quête d’une culture élitiste qui se propage par le système 

éducatif. D’autre part, le nationalisme instrumentalise les cultures traditionnelles pour 

unifier la population, en fait il est une quête de légitimité politique. Il soutient la 

congruence de l’élément politique avec l’élément national : « Nationalism is primarily a 

political principle, which holds that the political and the national unit should be 

congruent.»483 

Anderson, un disciple de Gellner, adopte une posture polémique avec son ouvrage 

intitulé : Imagined Communities. Il soutient que le point de départ des communautés 

donnant naissance aux nations a été imaginé par des traditions culturelles et religieuses : 

What I am proposing is that Nationalism has to be understood by aligning it not 
with self-consciously held political ideologies, but with large cultural systems 
that preceded it, out of which — as well as against which — it came into 
being.484 

Sa thèse très disputée, place la naissance du nationalisme en Amérique lors des 

mouvements de libération des états américains dès la fin du 18e siècle. Il décentre ainsi 

le nationalisme de ses fondements européens. Il développe aussi le concept de « print 

capitalism » 485 par lequel la langue nationale se propage grâce à l’industrie de 

l’imprimerie et permet d’instituer une conscience nationale. Il définit différentes formes 

de nationalisme par périodes et par régions. Selon lui, « the last wave of nationalism »486 

à la sortie de la Seconde Guerre mondiale, inclut tous les pays colonisés en quête de leur 

indépendance. Il affirme que les différents types de nationalisme – il utilise le terme 

« modular » – servent de modèle à ces pays :  

 
482Ernest Gellner, Nations and nationalism, Oxford, Blackwell, 1998, 150 p. (« New perspectives on the 
past »), p.48. 
483Idem, p.2. 
484Benedict R. O’G Anderson, Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism, 
London, New York, Verso, 2006, 240 p., p.9. 
485Idem, p.36. 
486Idem, p.113. 
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My point of departure is that nationality, or, as (…) nation-ness, as well as 
nationalism, are cultural artefacts of a particular kind. (…) their meanings have 
changed over time (…) they became 'modular,' capable of being transplanted, 
with varying degrees of self-consciousness, to a great variety of social terrains, to 
merge and be merged with a correspondingly wide variety of political and 
ideological constellations. 487 

Hobsbawm, comme Anderson, part du concept de la nation pour parvenir à celui du 

nationalisme. Il affirme que sa démarche permet de comprendre le monde contemporain 

: « the last two centuries of the human history of planet Earth are incomprehensible 

without some understanding of the term 'nation' »488. Il conçoit la nation comme une 

notion moderne en évolution : « The basic characteristic of the modern nation and 

everything connected with it is its modernity »489. La nation requiert la conscience 

nationale de ses membres. La citoyenneté que confère la nation permet de faire peuple. 

Bien que formant une communauté imaginée, les citoyens se trouvent des points 

communs, des lieux, des pratiques, des héros, des souvenirs, des signes et des symboles. 

Le nationalisme remplace la religion et invente des traditions nationales pour souder une 

communauté imaginée censée représenter la nation. Pour Hobsbawm, le nationalisme 

émerge avec la Révolution Française qui initie le concept de l’état-nation. Ainsi, il 

affirme que « nationalism comes before nations. Nations do not make states and 

nationalisms but the other way round »490. Le nationalisme génère la création d’états et 

de nations. 

D’autres théoriciens amendent ces thèses en y ajoutant certaines notions. Perry 

Anderson statue sur l’affect du nationalisme – « the emotional power of nationalism »491 

que Gellner n’a pas mis en avant, souligne-t-il. Alors que Eqbal Ahmad souligne “the 

pathologies of power”492 qui affectent les pouvoirs des pays post-coloniaux, Tom Nairn, 

lui, souligne le rôle de l’intelligentsia dans le développement du nationalisme et la 

promotion des langues vernaculaires : « The new middle-class intelligentsia of 

nationalism had to invite the masses into history; and the invitation-card had to be 

 
487Idem, p.4. 
488E. J. Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780: programme, myth, reality, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2012, 206 p., p.1. 
489Ibid, p.14. 
490Ibid, p.10. 
491Perry Anderson cité par Umut Özkırımlı, Theories of nationalism: a critical introduction, 2nd ed, 
Basingstoke, Hampshire [England] ; New York, Palgrave Macmillan, 2010, 244 p., p.131. 
492Terry Eagleton, Fredric Jameson et Edward W. Said, Nationalism, colonialism, and literature, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990, 102 p. Eqbal cité par W. Said, p.74. 
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written in a language they understood »493. 

D’autres chercheurs réfutent ces théories. Les opposants de Gellner réfutent la 

réciprocité de la percée nationaliste et de celle de l’industrialisation, et donnent des 

exemples pour soutenir leurs allégations. Deux reproches majeurs sont émis à l’encontre 

d’Anderson, dont le fait de situer la naissance du nationalisme en Amérique. Il objecte 

que cette posture est typiquement eurocentrée. Chatterjee rejette l’idée du nationalisme 

européen en tant que modèle de base pour les nationalismes anti-colonialistes. Tandis 

que la principale objection émise à l’encontre de Hobsbawm vient de sa posture 

marxiste et de son identification du nationalisme à une forme de religion, d’autant plus 

que les nationalismes religieux ont justement pour support la religion. 

Pour le point de vue postcolonial du nationalisme, deux chercheurs ont été sélectionnés, 

pour leur autorité dans le domaine des Études postcoloniales. Chatterjee dénonce la 

vision eurocentrée du monde qui relègue les états postcoloniaux au seul rang de 

consommateur de la modernité : 

(W)e in the post-colonial world shall only be perpetual consumers of modernity. Europe 
and the Americas, the only true subjects of history, have thought out on our behalf not 
only the script of colonial enlightenment and exploitation, but also that of our anti-
colonial resistance and post-colonial misery. Even our imaginations must remain forever 
colonised.494 

Cette posture rejoint celle de Bhabha qui emploie l’expression de mimic men pour 

décrire l’état de colonisé. Chatterjee poursuit en affirmant qu’il y a une imagination 

nationaliste en Afrique et en Asie qui se démarque de celle de l’Europe. Said, lui, 

s’appuie sur la définition de l’impérialisme et la nécessité pour l’être colonisé de libérer 

son territoire physique et mental : « Nationalism (…) was rooted in the long-standing 

struggle for native rights and independence by nationalist parties (…) in all its suffering 

and greatness, because of the nationalist dynamic. »495. Il explique la lutte pour les 

indépendances par une posture anti-impérialiste : 

the period of nationalist anti-imperialism; (…) was a pronounced awareness of 
 

493Tom Nairm cité par Benedict R. O’G Anderson, op. cit. p.80. 
494Partha Chatterjee, The nation and its fragments: colonial and postcolonial histories, Princeton, N.J, 
Princeton University Press, 1993, 282 p. (« Princeton studies in culture/power/history »). Chapitre 
“Whose imagined community”, p.5. 
495Terry Eagleton, Fredric Jameson et Edward W. Said, op. Cit., p.75. 
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European and Western culture as imperialism, as a reflexive moment of consciousness 
that enabled the African, Caribbean, Irish, Latin American, or Asian citizen inching 
toward independence through decolonization to require a theoretical assertion of the end 
of Europe's cultural claim to guide and/or instruct the non-European or non-mainland 
individual.496 

Pour clore cette brève présentation du nationalisme, citons deux penseurs représentant la 

perspective trinidadienne du nationalisme très centrée sur la culture caribéenne pour 

l’édification de la nation. Shalini Puri, dans son livre intitulé The Caribbean 

Postcolonial Social equality, Post-Nationalism, and Cultural Hybridity, soutient la thèse 

d’un nationalisme caribéen et plus particulièrement trinidadien qui se nourrit de sa 

culture hybride :    

the purist discourse characteristic of so many nationalist and imperialist projects that 
metropolitan theories of hybridity have been devoted to overturning has simply not been 
available to Caribbean nationalisms. (This is, of course, a very different proposition 
from saying that racist discourse has not been available to Caribbean nationalisms.) 
Instead, invocations of cultural hybridity have been crucial to Caribbean 
nationalisms497. 

Elle évoque le fameux discours de E. Williams pour corroborer son propos : « there is 

no mother India… Africa… China… There is mother Trinidad »498. De plus, cette 

hybridité est aussi accentuée par la transnationalité – la diaspora. C.L.R. James, à 

l’avant-garde du nationalisme trinidadien, avait déjà conscience de la place de la culture 

pour bâtir la nation. Son militantisme pour la promotion d’une littérature trinidadienne 

marque les débuts de celle-ci par la promotion du genre ‘yard novel’499. Sa vision pan-

caribéenne l’amène à diffuser l’histoire de la Révolution d’Haïti en 1804, dans son livre 

Black Jacobins, pour conscientiser les Caribéens à leur histoire. Sa posture nationaliste 

vise aussi l’édification de la nation trinidadienne (à défaut d’être caribéenne) par la 

centralité de l’artiste : « The nation we are building needs also the supreme artist »500. Il 

 
496Ibid, p.76. 
497S. Puri, Caribbean postcolonial: social equality, post/nationalism, and cultural hybridity, Palgrave 
Macmillan, 2016, p.7. 
498Ce discours plus complet est cité au Chapitre III, section 3.3 de cette partie. 
499Le ‘Yard novel’ est promu par un groupe d’écrivains trinidadiens : Alfred Mendes, Albert Gomes, Ralph 
De Boissiere et C.L.R. James. Ils sont engagés politiquement. Dans les années 1930, ils publient dans 
deux revues littéraires, The Trinidad et The Beacon. Ils y relatent la vie urbaine des défavorisés, les gens 
de la « cour », par des pièces de théâtre, des poèmes et des nouvelles. Ils promeuvent le genre par des 
prix littéraires. 
500C.L.R. James cité par Stefano Harney, Nationalism and identity: culture and the imagination in a 
Caribbean diaspora, Kingston, University of the West Indies press, 1996, p.7. 
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poursuit en expliquant sa perception de cet artiste : « In my view the great artist is the 

product of long and deeply rooted national tradition... He appears at a moment of 

transition in national life ... but the universal artist is universal because he is above all 

national »501. La culture occupe une place centrale dans l’idéologie du nationalisme 

caribéen. Quels sont les acteurs du nationalisme trinidadien ? Quelle place occupe E. 

Williams dans le nationalisme trinidadien ? 

Le nationalisme trinidadien et Eric Williams 

Les théories du nationalisme abordées ci-dessus permettent d’appréhender la 

représentation du nationalisme trinidadien, qui s’incarne principalement dans la 

personne d’Eric Williams et dans son parti, le PNM – People National Movement, 

comme le suggère la formule «The respectable Dr Williams won the election on a 

nationalist platform»502. Cependant, quelques précurseurs avaient ouvert la voie, dont 

C.L.R. James et Butler. C.L.R. James (1901 - 1989), en trotskiste convaincu, cherche à 

bâtir une conscience nationale. Passionné de cricket dont il devient un commentateur 

pour la BBC, James voit dans le jeu l’occasion de surpasser le maître et de le battre à 

son propre jeu par une maîtrise parfaite de celui-ci. Il considère le cricket comme un 

terrain égalitaire. Conscient de la nécessité de se réapproprier l’histoire pour combattre 

la colonisation il affirme : « They do not liberate me in any sense (…) I do not wish to 

be liberated from that past and, above all, I do not wish to be liberated from its 

future »503. Pour lui, l’histoire commune de la Caraïbe lui permet d’envisager une unité 

non seulement culturelle et historique, mais aussi politique. Dès 1938, il réhabilite la 

personne de Toussaint L’Ouverture en héros du Pan-africanisme en l’instituant en 

jacobin porteur de valeurs républicaines pouvant servir de modèle contre l’impérialisme 

et pour bâtir une nation, à l’instar d’Haïti. C.L.R. James, cependant, émigré en Grande-

Bretagne, puis aux États-Unis, revient à Trinidad au moment des débats pour 

l’indépendance. Des dissensions apparaissent entre lui et E. Williams, mais James a été 

un instigateur important pour forger une conscience nationale trinidadienne et 

caribéenne. 

Le combat d’Uriah Butler se mène au niveau de la classe ouvrière, dont il s’attelle à 

 
501Ibid, p.7. 
502 Eriksen Thomas Hylland, "Liming in Trinidad: The Art of Doing Nothing", Folk, Vol. 32, 1990, pp.23-
43, p.38. 
503 Stephen Howe, “C. L. R. James: visions of history, visions of Britain” in Bill Schwarz, West Indian 
Intellectuals in Britain, Manchester University Press, 2003, p.158. 
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défendre les droits pendant des années. Ses positions radicales sur la lutte ouvrière pour 

éradiquer l’exploitation économique par l’ethnoclasse des colons engendrent de 

nombreuses émeutes et son emprisonnement. Avec sa notoriété de syndicaliste, il crée 

son propre parti et gagne quelques représentations à l’assemblée en 1956. Par la 

conscientisation des ouvriers, il contribue lui aussi à faire grandir l’idée de peuple dans 

une population multiethnique. Notons aussi que Butler est originaire de Grenade et 

entretient ainsi cette idée d’une Fédération des West Indies.  

Le contexte international aussi est dans cette mouvance nationaliste anti-coloniale par 

des mouvements de libération et des partis politiques indépendantistes, aussi bien en 

Afrique qu'en Asie. Les Britanniques font – plus facilement que les autres empires 

coloniaux – des concessions à ces revendications séparatistes. Ainsi, dès 1947 l’Inde 

accède à l’indépendance. À Trinidad504, le droit de vote universel est accordé en 1946, 

reconnaissant ainsi la citoyenneté des habitants. Ils peuvent élire leurs premiers 

représentants au Legislative Council de Trinidad en 1949. Le premier Chief Minister 

sera Albert Gomes. Lors de la seconde élection, en 1956, pour le renouvellement de la 

représentation de cette institution, la machine nationaliste du PNM505 – créé en 1955 – 

démontre son pouvoir de persuasion et gagne une grande majorité des sièges. À 

l’époque, l’auto-gouvernance des ‘petits états’ n’était pas concevable, ainsi les 

Britanniques proposent une Fédération des West Indies avec dix pays de la Caraïbe, 

mise en place en janvier 1958. Dans ce contexte, le PNM propose sa mémorable marche 

du 22 avril 1960 pour la récupération des terrains militaires de Chaguaramas, concédés 

aux Américains lors de la Seconde Guerre Mondiale. Dans l’imaginaire collectif 

trinidadien, il représente une bataille de type David contre Goliath où le plus petit, grâce 

à sa détermination, gagne la bataille. Cette marche signe l’acte de naissance du 

nationalisme trinidadien et témoigne de la capacité à faire peuple pour défendre un 

intérêt national. Lors de cette marche de libération du territoire, la demande 

d’indépendance se formule. Elle révèle aussi le charisme et la capacité de son leader à 

négocier de façon intransigeante sans complexe d’infériorité. Dès lors, le champ des 

possibles s’ouvre pour le nationalisme trinidadien. Quant à la viabilité de la Fédération, 

des considérations administratives et financières y mettent un terme. La Fédération se 

dissout en 1962 et ouvre la porte aux indépendances des pays caribéens anglophones, 

d’abord celles de la Jamaïque et de Trinidad. L’indépendance de Trinidad s’inclut dans 

 
504 L’île de Trinidad et celle de Tobago forment une unité politique. Tobago fut rattaché à Trinidad en 
1889. Depuis l’indépendance, les îles constituent la République de Trinidad et Tobago. 
505 The People National Movement. 
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ce qu’Anderson appelle the last wave of nationalism, mouvement appelé plus 

poétiquement : Les Soleils des indépendances par Ahmadou Kourouma. Avec 

l’indépendance, la souveraineté de l’état-nation de Trinidad se met en place. Un système 

parlementaire bicaméral permet le jeu démocratique lors d'élections au suffrage direct 

des parlementaires. 

E. Williams porte le nationalisme trinidadien, jusqu’à l'incarner. Considéré comme le 

père de la nation trinidadienne, il appartient à l’intelligentsia. Docteur506 en histoire, il 

démontre la place prépondérante de l’esclavage pour le développement de la société 

industrielle avec sa thèse Capitalism and Slavery. L’universitaire se donne pour mission 

d’éduquer son peuple. Ses discours publics appelés Woodford Square universities lui 

donnent l’occasion d’instruire le peuple sur son passé et sur la condition de colonisé 

dans laquelle il se trouve. Ses discours enflammés rassemblent tout un peuple autour de 

son idéologie anti-coloniale. Sa mémorable expression « Massa day done » synthétise 

son idéologie. Conscient de la diversité ethnique de son pays, il tente de l’unir autour de 

l’unique allégeance à la nation trinidadienne. Culturellement, il choisit des symboles 

rassembleurs créés à Trinidad : carnaval, steelband et calypso. Il se réapproprie aussi la 

langue vernaculaire, le Trinidadian English. Le balisier rouge endémique de Trinidad 

devient l’emblème de son parti. 

Eric Williams se présente aux élections pour la première fois avec son parti 

nouvellement créé en 1956. Il est nommé Chief Minister, puis en 1962, lors de 

l’Indépendance, il devient le Prime Minister (PM), poste qu’il occupera jusqu’à sa mort, 

en 1981. Par la longueur de son mandat, il impose son autorité sur toutes les instances 

démocratiques du pays. Il œuvre pour la construction de la Fédération, car il ambitionne 

de devenir le chef d’État de la grande région Caraïbe. Cependant, le départ de la 

Jamaïque de cette instance le pousse à renoncer à siéger dans cette organisation. Il 

réclame lui aussi l’indépendance de son pays. Toutefois, il maintient cette vision Pan-

caribéenne en œuvrant pour la constitution d'institutions caribéennes.   

La représentation du nationalisme trinidadien dans les romans du 

corpus 

Réfutant l’affirmation d’Anderson à propos de modèle nationaliste prêt à l’emploi pour 

les pays colonisés, Chatterjee s’insurge : « How can we ignore this without reducing the 

 
506 Il est affectueusement appelé « Doc ». 
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experience of anti-colonial nationalism to a caricature of itself ? »507. Dans ses romans, 

Earl Lovelace n’entreprend pas une représentation dans le but de corroborer la position 

de Chatterjee. Bien au contraire, il use du nationalisme de son pays pour une caricature 

et une satire de ces auteurs. 

Dans le bref portrait dressé dans les romans de l’homme d’état de Trinidad, initiateur du 

nationalisme trinidadien, ne transparaît pas le caractère de cette personnalité historique. 

Earl Lovelace, romancier du réel trinidadien, donne une vision assez particulière de cet 

homme. À la manière des calypsoniens508, il brosse un portrait tout en satire et en 

caricature de ce personnage historique. Toutefois, le personnage n’apparaît pas dans The 

Dragon can’t Dance, mais son empreinte indélébile marque à jamais son parti, le PNM, 

qui fait l’objet d’une satire menée par un personnage révolté, Fisheye. Ce dernier 

fanfaronne sur l’irruption du PNM sur la scène publique trinidadienne et sur 

l’attractivité de ses discours anti-coloniaux enthousiastes qui drainent une foule 

nombreuse. Il ironise sur sa consécration lors de sa première élection. Le personnage 

constate qu’en dépit d’une rhétorique anti-impériale puissante et convaincante, le 

nationalisme fervent du PNM ne parvient pas à changer la situation de pays colonisé de 

Trinidad. 

Dans les deux autres romans du corpus, Salt et Is Just a Movie, la personnalité 

historique du premier ministre apparaît dans le personnage nommé PM, et divers 

événements historiques marquants permettent de rattacher le personnage romanesque à 

la personne Eric Williams. Toutefois, les romans de Lovelace ne comportent pas de 

dates et le PM n'est qu'un personnage secondaire qui occupe peu de place dans les 

romans. Dans Salt il participe à l’ascension politique du personnage principal. Il n’a pas 

de relation directe avec les protagonistes de Is Just a Movie et sa représentation comme 

personnage autocrate, manipulateur et odieux relève de la caricature. 

Earl Lovelace utilise sa liberté de romancier pour un brouillage des repères temporels. 

Eric Williams exerça le pouvoir pendant une vingtaine d’années, mais le romancier 

pousse cette longévité au-delà du règne d’Eric Williams. Le ‘PM’ incarne tous les 

Premiers Ministres de Trinidad dans les romans. Ce stratagème permet à l’auteur de 

dresser un bref état des lieux de l’évolution historique du nationalisme trinidadien qui 

doit s’adapter aux nouveaux défis nationaux et internationaux. Dans The Dragon can’t 

Dance, le romancier superpose les périodes pré-indépendance et post-indépendance. 

 
507 Partha Chatterjee, The nation and its fragments: colonial and postcolonial histories. 
508 L’un des narrateurs représente un personnage de calypsonien. 
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D’autres procédés de brouillage se dissimulent dans la narration.  

Au-delà de la caricature du personnage historique et de la satire de son parti politique, 

les romans montrent que le nationalisme trinidadien se forge par une intelligentsia 

formée à l’école coloniale. Cet héritage colonial permet l’éveil du nationalisme 

trinidadien par la prise de conscience de l’aliénation mentale subie. Le romancier dresse 

un tableau de cette aliénation dans deux romans, en particulier Salt et The Schoolmaster 

– roman hors corpus. Salt narre principalement la période postcoloniale alors que The 

Schoolmaster permet à l’auteur de brosser une allégorie de la colonisation. 

Problématique, méthode, plan 

S’interroger sur le nationalisme trinidadien dans les romans d’Earl Lovelace, c’est 

d’abord montrer une corrélation avec le réel trinidadien que le romancier se propose de 

peindre dans ses romans. Le nationalisme, bien que n’étant pas une thématique première 

des romans, offre une certaine vision du pays Trinidad. Cependant, correspond-elle au 

réel trinidadien ? Comment surgit et s’installe la représentation du nationalisme 

trinidadien dans le récit ? Que révèlent la satire et la caricature des acteurs du 

nationalisme trinidadien ? En quoi l’évolution du nationalisme de Trinidad narrée est-

elle révélatrice d’une évolution sociétale ? Les questions sont certes nombreuses, mais 

la problématique principale reste celle-ci : en quoi la thématique du nationalisme 

trinidadien, présente dans les romans, permet-elle un voyage dans le temps du pays 

Trinidad ? 

Pour répondre à ce questionnement, il est nécessaire d’aborder l’analyse par le prisme 

des Études Caribéennes qui permet la transdisciplinarité. Ainsi, dans cette partie l’étude 

du romanesque nécessite l’éclairage des disciplines telles que l’histoire, les sciences 

sociales, économiques et politiques pour mieux appréhender les enjeux de la narration. 

Les théories du nationalisme décrites en début de chapitre participent aussi au 

développement de cette partie.   

La problématique de la représentation du nationalisme trinidadien509 dans les romans 

d’Earl Lovelace est traitée dans trois chapitres qui analysent la portée du nationalisme 

trinidadien. Le premier aborde l’école, facteur d’aliénation mentale aussi bien à 

 
509 Dans cette partie, le nationalisme culturel ne sera pas abordé. La culture de Trinidad a fait l’objet de la 
première partie de cette thèse. 
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l’époque coloniale que postindépendance. Le second chapitre, intitulé « Satire du 

PNM », s’attarde sur les débuts du nationalisme trinidadien entre idéalisation et satire. 

Le troisième et dernier chapitre, « La Caricature du PM », analyse comment Earl 

Lovelace voit l’idéologie nationaliste trinidadienne, la relation avec le peuple et la 

pratique du pouvoir du personnage du PM. 
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Chapitre I. Une école, facteur d'aliénation et de 
déculturation 

"Perhaps the worst crime that Colonialism left our country, has indeed left 
all former colonies, is the Education System. (…) to teach our people an 
attitude of self-hate, to get them to abandon our history, our culture, our 
values. To get them to accept the principles of white superiority, to destroy 
our confidence, to stifle our creativity, to perpetuate in our society class 
privilege and class difference. (…) Our Educational process, therefore, was 
used mainly as a tool of the ruling elite."510 

Introduction 
Toute entreprise coloniale, en plus de la visée mercantile, aspire aussi à imposer une 

civilisation à des peuples qualifiés de non-civilisés. 

Colonialism is a system of rules which assumes the right of one people to impose 
their will upon another. This must inevitably lead to a situation of dominance and 
dependency which will systematically subordinate those governed by it to the 
imported culture in social, economic and political life.511 

Le système colonial aura à cœur de valoriser ceux qui lui ressemblent par la couleur de 

peau, la maîtrise de la langue, le savoir-faire, le savoir-être, et à dénigrer tous ceux qui 

ne rentrent pas dans ses critères de sélection. La société coloniale se distingue par son 

élitisme, sa hiérarchie, et sa colorimétrie. Elle prend une forme pyramidale, adule les 

élites et méprise la base. La civilisation européenne, ou l'eurocentrisme, promeut des 

valeurs élitistes artistiques, intellectuelles, philosophiques et religieuses – véhiculées par 

les institutions religieuses et scolaires principalement. 

Pour un pays, le meilleur vecteur de réplication de ses idéaux nationaux se concrétise 
 

510Maurice BISHOP, Chris Searle, Education is a Must !, 1981. 
511Nwanosike Oba .F and Liverpool E. Onyije, “Colonialism and Education”, Mediterranean journal of 
social sciences, 2 (2011): 41-41. 
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dans l’institution scolaire par la maîtrise de la langue, l’histoire, la géographie et les 

autres sciences. Si l’enjeu éducatif se présente partout avec le même objectif pour la 

formation des hommes, pour la construction de la nation, et de l’être, il se révèle 

particulièrement sensible pour un pays en situation coloniale ou postcoloniale. Une fois 

l’indépendance acquise, bon nombre de pays cherchent d’abord à alphabétiser leur 

peuple, pour initier le développement de leur pays. Les pays à tendance marxiste font de 

l’alphabétisation de toute la population une mesure politique phare, conscients que la 

connaissance rend libres. Les autres pays considèrent aussi cette problématique de 

l’éducation, mais préfèrent favoriser une élite par la compétition scolaire. Cette dernière 

voie a été choisie par Trinidad. 

Le romancier Earl Lovelace se veut être au plus près de la réalité de Trinidad, il dépeint 

des personnages aux prises avec les difficultés du système scolaire de Trinidad, aussi 

bien à la période coloniale que post-indépendance. Le maître d’école de Kumaca se 

révèle non pas comme un agent colonial, mais un épitomé de la colonisation. Alford 

George représente l'aliénation mentale, provoquée par le système scolaire colonial. 

L’école induit une attraction pour les valeurs de la métropole coloniale et une aversion 

pour son monde. Alors que les autres personnages512 racontent très peu sur leur passage 

à l’école, sinon pour dire leur sentiment de malaise, Sonnyboy dans Is Just a Movie ne 

comprend pas la nécessité d’aller à l’école. Reggie, le narrateur de Salt, ne parle pas de 

lui, mais de la pression maternelle qu’il subit pour la réussite au concours d’entrée dans 

secondaire. Sa mère pense que l’école est leur porte de salut, pour les sauver, les sortir 

de la pauvreté. Alors que Claude dans Is Just a Movie, conscient de son aliénation, envie 

son environnement, dans lequel ses parents lui interdisent d’évoluer. La plupart des 

romans d’Earl Lovelace thématisent l’enjeu de l’école et visent à montrer l’inadaptation 

des enseignements au contexte de l’île. La plupart des acteurs du milieu scolaire 

dépeignent une école en décalage avec la réalité du pays. Pourquoi le romancier brosse-

t-il un tableau si négatif de l’institution scolaire ? La pédagogie et le contenu du 

programme sont-ils adaptés aux défis du pays ? Ne sont-ils pas facteurs d’aliénation ? 

La réponse aux questionnements s’articule autour de trois axes thématiques. Les deux 

premiers portent sur la figure du maître d’école : le premier portrait montre celui de 

Kumaca et, le second, le personnage d’Alford George. Le dernier axe s’adresse à la 

problématique de la démocratisation de l’école secondaire. 

 
512Dans While the Gods are Falling, la problématique de l’école à l’époque coloniale est largement traitée 
et est portée par le personnage principal, Walter. 
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1. L'éducation versus la culture locale 

1.1. LE MAITRE D’ECOLE DE KUMACA, PERSONNIFICATION DE LA 
COLONISATION 

Le romancier campe deux personnages principaux dans la figure du maître d’école. Le premier, 

The Schoolmaster dans le roman éponyme, officie dans le village de Kumaca. Le cadre spatial 

est un petit village forestier dans les hauteurs et isolé du monde. Pour sortir de leur isolement, 

les habitants optent pour la construction d’une route, d’une école et surtout pour la venue d’un 

maître d’école. Ils veulent rattraper leur retard et côtoyer le monde extérieur sans être 

stigmatisés comme arriérés. Apprendre à lire et à écrire est la solution pour entrer dans un 

monde de progrès : 

Today all about in this country people are learning to read and write (…) We remain 
backward in the place. The world is moving forward. Like a fist the world is closing 
around Kumaca, and soon maybe we are the only people whose children cannot 
spell their names. (SCM, 13) 

Le maître d’école incarne seulement une fonction dans ce roman. Il se nomme lui-même 

pour se présenter : Winston Warrick. Seul le prêtre utilise son nom. Les habitants du 

village l’appellent avec déférence Schoolmaster, et s’adressent à lui avec considération. 

Ses lunettes et son stylo dénotent son statut de personne éduquée. Le narrateur informe 

sur ses activités au village. Il apprend à lire et à écrire aux villageois (les grands et les 

petits), mais le lecteur n’assiste à aucune scène de classe. Son apparence vestimentaire 

est recherchée, si bien qu’un jeune garçon le prend pour le gouverneur à sa première 

rencontre. Il devient un notable, il impulse le développement de Kumaca, et s’érige en 

détenteur de l’autorité dans le village, en quelque sorte le maire : « He had done much 

for the village »513, « The schoolmaster came forward now, assumed the authority »514. Il 

est imbu de lui-même et de son autorité : « You almost the governor of this village. You 

are the ruler. You are the ruler »,515se dit-il à lui-même. Réifié, le personnage se révèle 

par des images symboliques éloquentes le liant à la colonisation. Sa monture, un cheval 

blanc, évoque l’arrogance des conquistadors espagnols en terre d’Amérique. Comme 

eux, il pense être en territoire conquis : « This village was his. And he felt now not only 

as if he had discovered Kumaca, but he had had it willed to him by some sovereign of 

the Backward Regions »516. Il abuse de son autorité. Il viole une jeune fille du village. 

 
513Ibid, p.71. 
514Ibid, p.152. 
515Ibid, p.121. 
516Ibid, p.140. 
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Ce viol représente allégoriquement la violation des droits des personnes et de leurs 

biens occasionnée par la colonisation que le maître d’école symbolise. Il représente ce 

pouvoir qui sous prétexte de porter la civilisation au monde abuse de son autorité. Le 

narrateur campe le personnage par une focalisation externe, provoquant ainsi une 

distanciation. La focalisation devient interne par le truchement d’un narrateur 

omniscient. Il livre les viles pensées du personnage. Le maître d’école manque 

d’humanité, au contraire des habitants, des gens simples. Le romancier traduit par des 

procédés narratifs et stylistiques les considérations de nombreux penseurs et artistes qui 

assimilent la colonisation à un viol. Les colons s’approprient des territoires et forcent 

aussi les habitants à être à leur service. Les habitants de Kumaca apprendront que le 

progrès apporte aussi la destruction : destruction de leur innocence et destruction de leur 

mode de vie. 

Aux côtés du Maître d’école se trouve seule une autre figure coloniale, Dardain, son 

alter ego. Le personnage de Dardain incarne un opportuniste. Il trouve refuge au village 

et personne ne connaît son histoire. Il ne possédait rien. Il devient épicier. Il amasse une 

fortune en spoliant les habitants de leurs terres, en appliquant des taux d’intérêt douteux 

et excessifs sur les crédits des habitants. Il spécule sur l’arrivée de la route et planifie 

son enrichissement : « because he now owned almost all the land long which the road 

must pass. Also with the expected increase in trade, more money would circulate, and 

his shop would do more business. (…) making him the richest man in Kumaca »517. Il 

mène le projet d’école pour introduire le progrès au village et sortir celui-ci de son 

enclavement. À l’exemple du colon conquérant, il s’approprie les terres, dépouillant les 

villageois de leurs biens. Le maître d’école découvre son projet, il renie les idéaux de sa 

fonction et contraint Dardain à lui donner une part de sa fortune. Cette transaction classe 

le Schoolmaster au rang de personnage vil, avide de richesse et de pouvoir. Avec le 

personnage de Schoolmaster, le romancier montre que les grands idéaux de 

l’eurocentrisme véhiculés par l’éducation s’accommodent facilement du mercantilisme 

malhonnête. 

 

 
517Ibid, p.71. 
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1.2. ALFORD GEORGE, OU L'ALIENATION ET LA DECULTURATION A 
L’ŒUVRE 

La période concernée par le roman The Schoolmaster se situe à l’époque coloniale où la 

figure du gouverneur est toujours présente. La présence du prêtre pour l’administration 

de l’école rappelle la période de l’entre-deux-guerres où les institutions religieuses, 

principalement, administraient les écoles. Alors qu’avec Salt le repère temporel se situe 

juste après l’indépendance518 : « men danced bongo on the graves of colonialism », 

(Salt, 35). Le personnage d’Alford entraîne le lecteur dans le système scolaire de cette 

époque. 

Alford George a subi la pression du système scolaire, qui le conduit à se préparer à 

quitter son île, vers un pays plus vaste : « Colonial education makes them see their past 

as one wasteland of non-achievement and makes them want to distance themselves from 

that wasteland »519. Il s’aliène de sa communauté. Sa scolarisation l’amène à déprécier 

son île et à penser que la grandeur se trouve en Europe, hors de son île minuscule : 

« The world was elsewhere » (Salt, 35). Pour se préparer à ce monde, il commence à 

apprendre des mots du dictionnaire par cœur. Il s’exerce avec les plus grandiloquents 

dans son quotidien. Il sera encore plus coupé de sa communauté qui parle l’anglais 

trinidadien. Pour lui, l’image de la Grande-Bretagne se présente comme un monde 

parfait. La Grande-Bretagne renvoie l’image d’un pays conquérant, avec une maîtrise 

parfaite de sa langue, avec des institutions séculaires : la monarchie, le parlement, avec 

des valeurs morales parfaites : travail, hygiène, respect et tolérance. Il ne perçoit que la 

grandeur du pays colonisateur et l’insignifiance de son île. De plus, le discours 

civilisateur se présente en héros venu amener la civilisation aux dits sauvages, amoindrit 

l’estime de soi et valorise les valeurs du colonisateur. 

L’acquisition des compétences de base – compter, lire, parler – participe dès le plus 

jeune âge à l’assimilation. Si compter peut-être une activité neutre, lire et écrire 

implique de connaître et décoder un ensemble de signes d’une langue donnée. Alors que 

 
518Le principal roman du corpus concerné par l’école est Salt. Les repères temporels pour cette période 
dans le roman sont ambiguës. « Danser sur la tombe du colonialisme » peut bien signaler la venue de 
l’indépendance en 1962 ou encore la période de l’autogestion commencée en 1949. La fin du College 
Exhibition Examination entre en vigueur en 1960, avant l’indépendance. Or, le personnage d’Alford 
George affirme qu’après 19 ans d’enseignement, il réalise son erreur, alors que c’est lui qui parle de la fin 
du colonialisme au début de sa carrière. Il aurait commencé sa carrière à la période de l’autonomie. Le 
repère post-indépendance est donc fort plausible dans le roman. 
519Ibid, p.113. 
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parler nécessite l’acquisition d’une grammaire et d’un vocabulaire d’une langue avec sa 

vision particulière du monde. Dans l’espace colonial caribéen, les compétences lire et 

écrire réclament le support de la langue du colonisateur. Le livre demeure le support 

pédagogique incontournable et standardisé. À Trinidad et dans tout l’espace anglophone 

en général, il est écrit en anglais britannique, le Queen's English demeure la référence 

linguistique. La question de l’adaptation à l’environnement de l’élève des manuels 

scolaires ne se pose pas – pas même dans les romans. Subrepticement, l’écolier acquiert 

les données culturelles du colonisateur britannique. Plus il avance dans ses études, plus 

il se perfectionne dans la maîtrise parfaite de la langue, la littérature, l’histoire et la 

géographie britannique, et toutes les sciences qui mettent en avant les valeurs 

européennes. L’école crée certes une classe de dirigeants locaux, mais il les aliène de 

leur propre environnement. Des personnes du village de Cascadu considèrent Alford 

George comme fou et se moquent de lui : « La folie est l’un des moyens qu’a l’homme 

de perdre sa liberté »520. L’école, par sa capacité aliénante, n’éduque pas Alford à la 

liberté, puisqu’il sombre dans la folie par son comportement excentrique. Les 

conséquences psychologiques de l’école sur les personnes éduquées s’avèrent 

considérables. Elles se sentent aliénées dans leur propre pays, car elles vivent et pensent 

à la manière européenne. 

Les vêtements aussi participent de cette aliénation. Comme le Schoolmaster de Kumaca, 

l’apparence vestimentaire est importante pour reconnaître la fonction. Alford s’habille 

avec des chemises à longues manches, en oubliant qu’il vit sous les tropiques. Ces deux 

personnages, forgés à l’école coloniale, appartiennent à l’élite et se doivent de se 

distinguer par les vêtements aussi. 

intelligentsia as being a phenomenon essentially connected with the transition. [from 
the traditional societies to the industrial era] [...] a class which is alienated from its 
own society by the very fact of its education’521 

Les hommes politiques s’adonnent au même phénomène d’imitation : « mimicry », par 

la tenue vestimentaire. Ils portent les mêmes vêtements que l’on porte à Londres. 

When the National party arrived to promise a new world and to present its 
candidates for the elections: doctors of medicine, of dentistry, of theology, of 
philosophy, winners of public speakers contests, attorneys at law, master of debate, 

 
520 Frantz Fanon, « Lettre au ministre résident » : in Écrits sur l’aliénation et la liberté, La Découverte, 
2018, p. 452‑454. 
521 Ernest Gellner, Nations and nationalism, Reprint, Oxford, Blackwell, 1998, 150 p., (« New perspectives 
on the past »), p.169-170. 
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historians, archaeologists. Like a troupe of magicians, each one with a top hat, black 
cape, silver topped cane, a briefcase, (Salt, 34) 

Alford George est le focalisateur de ce passage. Plus loin dans le roman, la focalisation 

change et le personnage de Miss Myrtle raconte sa rencontre avec les hommes du Party 

National : « I was there to see them in the black gowns, like Abyssinian priests, with the 

cap of the rank of their learning and the little black magicians’ wands, the black 

briefcases stuffed with papers and plans and charts” (Salt, 151). Avec ces deux extraits, 

le roman prend des connotations de science-fiction, tant les personnages semblent hors 

contexte. Ces hommes semblent déportés de leur trajectoire comme des extra-terrestres 

débarquant sur la terre. Venus d’un autre univers, ils sont en complet décalage avec la 

réalité de Trinidad. Leur étrangeté ajoute de la magie à l’instant : «Like a troupe of 

magicians », « the little black magician’s wands ». Ils portent des significations 

secrètes. Comme si dans leurs étranges habits, ces politiciens avaient le pouvoir de 

changer le monde. Ils ne se posent pas la question de l’adaptation de leurs accoutrement 

au climat tropical. Ils veulent démontrer leur capacité à gouverner, en empruntant sans 

distinction, les habitudes culturelles, les valeurs éthiques et politiques du colonisateur. 

Ainsi, pour exister ils cherchent à ressembler et à se fondre dans les valeurs de la 

métropole. Homi Bhabha emploie l’expression de « mimic man »522 pour désigner ces 

hommes aliénés, forcés à rejeter leur culture pour en adopter une autre. Cette aliénation 

voulue perdura des siècles. Au 19e siècle, à propos de l’Inde, un représentant de la 

Chambre des Lords, Macaulay, expliquait que l’éducation devrait être réservée à une 

élite servant d’intermédiaire entre le pouvoir colonial et le peuple : « a class of 

interpreters between us and the millions whom we govern – a class of persons Indian in 

blood and colour, but English in tastes, opinions, in morals, and in intellect »523. Ces 

personnages, en effet, quoique natifs de Trinidad, arborent les codes britanniques alors 

même qu’ils défendent une Trinidad indépendante. Ce comportement ambivalent dénote 

une confusion mentale. Le psychiatre Fanon qualifie une telle situation d’aliénation : 

« un état de dépersonnalisation absolue »524 induit par l’antagonisme de la relation 

coloniale que vivent ces hommes. Avec ces personnages, le romancier représente l’un 

des effets destructeurs du colonialisme instillé par l’école. Si l’école véhicule 

l’humanisme européen, elle engendre des difficultés psychologiques insoupçonnées. 

 
522Bhabha Homi, “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, Discipleship: A Special 
Issue on Psychoanalysis (Spring, 1984), October, vol. 28, October, Vol. 2, pp. 125-133. 
523Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, Post-Colonial Studies: The Key Concepts, Routledge, 2013. 
524Fanon Frantz, « Lettre au ministre résident », dans : Frantz Fanon éd., Écrits sur l'aliénation et la 
liberté, Paris, La Découverte, « Poche / Sciences humaines et sociales », 2018, p. 452-454. 
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Le système éducatif colonial forme les élèves à être de bons citoyens britanniques pour 

occuper les postes de fonctionnaires. S’ils font partie des quelques chanceux à avoir 

réussi le concours d’entrée dans le secondaire, ils peuvent aussi envisager d’étudier en 

Grande-Bretagne, comme l’atteste le rapport du ministère de l’Éducation de Trinidad 

and Tobago : « an academic education for the intellectual elite of the Colony and was 

considered to be – an avenue for the few to reach the Universities and enter the learned 

professions »525. Alford George se préparait à son départ, mais à cause de soucis de 

famille, il voit son rêve de départ pour la Grande-Bretagne s’évanouir. Il sera donc 

fonctionnaire au ministère de l’Éducation et préparera ses élèves à l’examen compétitif 

d’entrée dans le secondaire. 

Although places were restricted to a privileged few prior to the 1960s, secondary 
schooling remained in great demand across the wider population. The limited 
numbers and high demand meant that from very early on, some method of selection 
was required. In the post-independence period, the demand for secondary education 
continued to rise, fuelled perhaps by the arguments of then premier, Eric Williams; 
the desire to emulate other successful locals; and the belief that schooling was the 
most productive route to social mobility.526 

La sélection, très rude, demande une préparation intense. Auprès de ses élèves, il 

reproduit le système de classe élitiste et calque le système scolaire britannique où l’on 

apprend la grandeur des civilisations grecque, romaine et, bien sûr, britannique. La 

géographie s’attarde sur l’Europe : « He filled them with the idea of the bigness of the 

world », « words, ideas, Mesopotamia, Ulysses, Thebes, Exeter, Los Angeles » (Salt, 

62). Alford George prend son rôle d’enseignant très au sérieux : 

He gave notice of the seriousness with which he intended to pursue this new, if 
temporary mission. 
First he insisted that the children in the class be exempted from the school’s 
gardening program. He wasn’t there to produce farmers but to produce scholars. 
(…) Finally he hung on a nail next to the blackboard in plain sight of everybody 
to see a leather strap that that he called Betsy weight and flexibility he let us 
believe resulted from being stuck in urine, and a simple statement of philosophy 
Do, Die or Runaway that he soon changed to ‘Do or Die,’ (Salt, 56) 

Comme les enseignants de cette période, il pratique des sévices corporels. Il instille la 

 
525Jerome De Lisle, ‘Secondary School Entrance Examinations in the Caribbean: Legacy, Policy, and 
Evidence Within an Era of Seamless Education’ in Caribbean Curriculum Vol. 19, 2012, 109–143, p.112. 
526Ibid, p.113. 
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peur chez ses élèves pour les amener à apprendre. Deux mots caractérisent son 

enseignement : discipline et autorité. Il est autoritaire avec les parents et même avec son 

supérieur hiérarchique. Ils (parents et directeur) lui donnent les pleins pouvoirs pour 

mener à bien sa mission. Il met tout en œuvre pour favoriser la réussite de ses élèves. Il 

installe une dépréciation des activités manuelles comme le jardinage chez ses élèves. 

Pour lui, ses élèves ne doivent pas être distraits par d’autres préoccupations, même à la 

maison. Sa discipline va au-delà de sa salle de classe. Il applique la maxime grecque : 

« un esprit sain dans un corps sain ». Il prescrit une hygiène physique et alimentaire : 

“Each one of us was required to run at least one mile a day (…), he would take us 

jogging in the school ground or set the boys to sparring with each other and the girls to 

skipping rope », (Salt, 60). Il propose le menu suivant : 

BREAKFAST : /Two eggs /2 slices of toast /wheat germ /Quaker oats, 1 teacup /1 
slice of cheese/1 glass of milk /ADDITIVES: Cod-liver oil /nerve tonic s/ 
LUNCH: Fish or Meat 4 ounces /Rice /Provisions /Salad /Avocado /Fruit / 
DINNER /Steak /Chocolate(hot) /Rice or Potatoes. (Salt, 60). 

Cependant, ses exigences alimentaires imposent une forte contrainte financière aux 

parents de ces jeunes provenant de milieux défavorisés. Le menu souffre d’inadéquation 

avec la culture culinaire de Trinidad de l’époque. Le germe de blé, l’avoine, le fromage, 

et la viande n’étaient pas des aliments de consommation courante et ils n’étaient pas 

accessibles à tous à cette époque. La plupart des produits proposés proviennent de 

l’importation : slices of toast, wheat germ, Quaker oats, potatoes, slice of cheese, milk. 

L’influence britannique de ce menu se révèle aussi dans ces denrées. Les élèves et les 

parents apprennent à déprécier ainsi leur propre nourriture qu’ils vont considérer 

comme sans valeur nutritive. Toutefois, les parents se plieront à ces exigences, car ils 

espèrent un meilleur avenir pour leur progéniture. Pour eux, la réussite scolaire favorise 

l’accession sociale et de plus, la société valorise les intellectuels.  «(T)he onliest thing to 

save us is the education” (Salt, 44) affirme la mère du narrateur. La sélection pour entrer 

dans le secondaire consiste en un examen très compétitif. Ainsi, Alfort conçoit sa tâche 

d’enseignant comme celui de coach sportif de haut niveau. Il veut faire de ses élèves des 

champions capables de réussir à l’examen du secondaire dans lequel les parents mettent 

tant d’espoir.  

De plus, en dépeignant un Alford George en mimic man, le narrateur utilise le grotesque 
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de la situation, l’excentricité, l’imitation – qui n’est jamais qu’une pâle copie de 

l’original – pour des effets parodiques. Le commentaire ironique de H. Bhabha sur le 

mimicry : « almost the same, but not quite »527, accentue la caricature de ces élites 

occidentalisées qui sont devenues non seulement une réplique de l’Europe, mais aussi sa 

caricature. Earl Lovelace dresse un portrait de l’aliénation du point de vue local, face à 

des gens du pays qui ont gardé leurs coutumes et qui se rendent compte qu’il y a un 

problème. Le décalage entre la réalité du pays et l’aspect grotesque de ces hommes 

procède de la parodie. Earl choisit de dénoncer l’aliénation du système éducatif par la 

parodie des mimic men s’adonnant à la mimicry : « This is because mimicry is never 

very far from mockery, since it can appear to parody whatever it mimics. Mimicry 

therefore locates a crack in the certainty of colonial dominance, an uncertainty in its 

control of the behaviour of the colonized »528. Cependant, Alford George reconsidérera 

sa posture. 

1.3. LA PROBLEMATIQUE DU COLLEGE EXHIBITION EXAMINATION : 
CONCOURS D’ENTREE AU SECONDAIRE 

Un autre personnage se heurte au système scolaire, non pas pour le travail ardu qu’il 

impose, mais pour le même problème d’aliénation. Ici, la focalisation ne porte plus sur 

le maître d’école, mais sur un élève. Le romancier ne s’attarde pas trop sur les récits 

d’élèves529. Quelques lignes pour raconter le malaise de Sonnyboy à l’école. Même le 

narrateur homodiégétique de Salt ne livre pas son expérience, ses sentiments, ses 

réflexions en tant qu’écolier, mais seulement ceux d’Alford dont il a recueilli les propos 

longtemps après les événements, alors que le personnage de Claude dans Is Just a 

Movie porte la problématique de l’aliénation des élèves, due à son milieu familial. Très 

jeune, il prend conscience des deux mondes distincts qui gravitent autour de lui. 

Il vit dans un entre-deux-mondes qui l’amène à s’adapter selon les circonstances : 

« When he was in Cascadu he represented ST Mary’s and at ST Mary’s he was the 

people of Cascadu » (IJM, 235). Claude souffre de sa séparation d’avec sa communauté. 

Il doit se tenir à l’écart du monde où il vit. Pourtant, il aimerait côtoyer les gens du 

peuple et faire partie de ce monde, mais ses parents l’en tiennent éloigné. Il a réussi son 

 
527Bhabha Homi, “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, October, vol. 28, The 
MIT Press, 1984, pp. 125–33. 
528Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, Post-Colonial Studies: The Key Concepts, Routledge, 2013. 
529Le personnage principal de While the Gods are falling, Walter est celui qui raconte plus longuement sa 
période scolaire. 
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concours d’entrée dans le secondaire, mais il ne raconte pas la période de préparation. Il 

ne semble pas avoir éprouvé de grandes difficultés pour réussir cette compétition. Ses 

parents appartiennent à la classe des gens aisés qui ont pu accompagner leurs enfants530 

vers le succès. L’école de la méritocratie favorise d’abord les privilégiés, ceux qui 

comme Claude ont le cadre familial favorable à leur succès. Alors que pour ceux des 

milieux défavorisés, comme le narrateur de Salt, la compétition se révèle plus sélective. 

À Trinidad, ce concours d’entrée dans le secondaire donne accès aux meilleures écoles 

secondaires, les écoles privées sont les mieux cotées. Claude intègre le prestigieux 

collège de Saint Mary. Il y côtoie aussi bien ceux qui ont réussi le concours que les 

jeunes des classes plus privilégiées que la sienne. 

so, when, as one of the elect, Claude won the scholarship that would take him to St. 
Mary’s College in Port of Spain, he decked himself out with the heroes of that 
world; while St. Mary's fellars were mimicking the Irish priests and getting the 
images of themselves from them, he was walking with stickfighters’ drums beating 
in his belly, he was hearing Shango rhythms in his head. (IJM, 234) 

Contrairement à Alford qui se détourne de son monde et s’approprie le monde par la 

vision de l’eurocentrisme de sa scolarité et dénigre son monde, lui se rebelle contre 

l’assimilation et refuse l’aliénation : « So in school he became a kind of a rebel » (IJM, 

234). 

Si Claude perçoit le conflit entre ces deux mondes, Alford George doit sombrer dans la 

dépression pour se rendre compte de l’absurdité du système qui ne favorise pas l’école 

pour tous. « Education is a must!»531 fut l’un des slogans révolutionnaires de Maurice 

Bishop. Dans les pays ayant adopté le système marxiste, la nécessité d’alphabétiser le 

peuple pour le rendre libre constitue un pilier de l’action politique : « There is no 

liberation without Education »532. Avec ce concept, l’éducation devient l’affaire de tous 

et non pas celle d’une méritocratie. Le revirement d’Alford s’opère quand un jeune sans 

chance de succès lui exprime son désir d’apprendre : « I want to learn, Sir » (Salt, 74). 

Il comprendra l’ignominie de son attitude et réalisera que l’on peut apprendre à tout âge. 

I realised that I was the traitor to my own self. I led the children astray. (…) 
Nineteen years as a teacher. And he had spent them contributing to a system that 

 
530Claude a pour sœur Dorlene, qui reçoit la même éducation élitiste qui la sépare de sa communauté. 
531Education is a must! : Titre du livret de propagande Maurice Bishop, pour une éducation de masse. 
532Ibid. 
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gave all its rewards, put all its prestige towards training a few students for escape. 
Failure was not to escape. To fail to escape was defeat; defeat even before you 
began. And that was why you could accept the secondclassness of the place. 
Secondclassness was the punishment for the defeated the failures. If he was to go on 
he would have to begin afresh to prepare children for living in the island. (Salt, 75-6) 

De ce moment de lucidité naîtra une cause : l’ouverture de l’enseignement secondaire à 

tous et la suppression du concours d’entrée dans le secondaire. Ainsi, il s’apprête à 

mourir pour réformer le système. Il entame une grève de la faim devant le ministère de 

l’Éducation à Port of Spain, où il obtient le soutien d’anonymes et une notoriété 

politique. Pendant sa longue grève de la faim, il découvre des hommes et des femmes 

du pays. Il rentre chez lui en héros après avoir obtenu la démocratisation de l’entrée 

dans le secondaire. 

Le combat d’Alford George transcrit une problématique historique, la bataille pour la 

suppression du College Exhibition Examination. Bien que les parents poussassent leurs 

enfants à passer cet examen, les effets sur le système scolaire se révélèrent néfastes. Des 

classes préparatoires comme celle d’Alford se multiplièrent au détriment de 

l’enseignement des autres classes. La préparation intense ne permit qu’à un petit 

nombre de réussir, car le nombre de places était très limité. Un certain nombre d’élèves 

supportèrent mal la pression compétitive de ces classes. Pendant l’entre-deux-guerres 

mondial, Marcus Garvey et ses partisans avaient déjà dénoncé ce système élitiste de 

l’institution scolaire britannique. À Trinidad, dès 1949, Albert Gomes533 souleva la 

question de la validité de cet examen en proposant sa suppression ou l’augmentation du 

nombre de bourses au mérite. Le nombre de 100 bourses en 1949 passa à 200 en 1955. 

Eric Williams sous la pression du Working Party nomma une commission d’enquête 

menée par Mr Clive Pantin pour enquêter sur le College Exhibition Exam. En 1960, son 

gouvernement l'abandonna au profit d’une entrée libre dans le secondaire. Cette 

démocratisation de l’enseignement secondaire fut assez bien accueillie et bénéficia à un 

plus grand nombre. Le Premier ministre actuel, Keith Rowley, fut de la première 

promotion de 1961, un an avant l’indépendance de Trinidad. Cependant, si l’entrée dans 

le secondaire devient plus démocratique et ne privilège plus une petite minorité, l’esprit 

de compétition demeure dans le système anglophone et continue à favoriser la 

compétition autour d’exercices, d’épreuves et de concours donnant lieu à des 

classements et à des prix. 

 
533Albert Gomes, d’origine portugaise, devint le premier Chief Minister de Trinidad, à la suite des 
premières élections aux suffrages universels de 1946. 
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La posture d’enseignant d’Alford George change. Quand il parle de l’histoire et de la 

géographie du pays, il ne dénigre plus, mais il valorise. Il s’intéresse même à la culture 

en voulant former un groupe de carnaval avec ses élèves pour représenter la diversité 

ethnique de Trinidad. Il amène ses élèves à s’approprier leur environnement, leur 

culture, leur histoire et tente de les impliquer plus dans la vie du pays. Ainsi, Alford 

comprend que l’éducation doit préserver et maintenir vivace sa société. 

Conclusion Chapitre I - Partie III 

Les figures des maîtres d’écoles dépeintes dans ces deux romans, The Schoolmaster et 

Salt, brossent le portrait de personnages caricaturaux. Intermédiaires entre le pouvoir 

colonial et leur peuple, ils abusent de leur pouvoir par l’arrogance et la violence. Le 

premier est le maître d’école du village isolé de Kumaca. Son école voulue par les 

habitants, conscients que l’alphabétisation contribue au progrès, sera pour lui l’occasion 

d’asseoir son autorité. Son comportement connote celui d'un colon en territoire conquis. 

Il s’arroge tous les droits, dont celui dela violence sexuelle. Le second maître d’école 

brosse un tableau de l’école vectrice d’aliénation. Alford George enseigne une classe 

préparatoire à l’examen d’entrée dans le secondaire. Son enseignement autoritaire et 

sévère, censé amener ses élèves à la réussite au concours, leur enseigne dénigrement, 

dépréciation et dévalorisation de leur personne et de leur pays au profit d’une grandeur 

de la métropole coloniale. Il réalise qu’il pratique la méritocratie et pousse la grande 

majorité de ses élèves hors du système scolaire sans réel apprentissage. Il mène le 

combat de sa vie en réclamant la fin de ce concours et la démocratisation du secondaire. 

Peu de personnages confient leur expérience d’élèves, à part Claude dans Is Just a 

Movie qui évolue dans un entre-deux-mondes. Les narrateurs n’interviennent pas pour 

critiquer, mais montrent des traits excentriques, exagérés des personnages. Tous les 

récits – sauf The Schoolmaster – participent de la parodie, marquant ainsi une prise de 

position du romancier qui dénonce l’aliénation provoquée par l’école et souligne 

l’ambivalence de la relation colonisé-colonisateur : « most important area of domination 

was the mental universe of the colonised, the control, through culture, of how people 

perceived themselves and their relationship to the world. (…) To control a people’s 
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culture is (…) to control their tools of self-definition in relationship to others »534. 

L’école coloniale infère un sentiment de manque d’identité et incite à adopter celle du 

colonisateur. Elle confère un sens du passé limité du colonisé par l’invocation de la 

grandeur de la métropole. Le romancier questionne aussi l’impact de la colonisation sur 

les personnes par le biais de la figure emblématique de l’enseignant. Il ne nie pas le rôle 

de l’éducation comme un passeport pour sortir de la pauvreté, cependant, il dénonce un 

système de méritocratie pour l’accès au secondaire, qui nie le droit démocratique de 

l’école pour tous, et nuit à la société dans son ensemble. L’école avec le concours 

d’entrée dans le secondaire instaure la notion de privilège, et instille un complexe de 

supériorité chez les éduqués et les aliène. L’école coloniale se prolonge au-delà de 

l’indépendance dans les romans. Les nouveaux dirigeants continuent avec le même 

système éducatif. Une manière pour l’auteur d’interroger la portée de l’indépendance.   

 
534Nwanosike Oba .F and Liverpool E. Onyije, “Colonialism and Education”, Mediterranean journal of 
social sciences,  2 (2011): 41-41. 
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Chapitre II. Fisheye, satiriste du PNM dans The Dragon 
can’t Dance 

Introduction 

Comme toutes les formes de politique, le nationalisme porteur de changement dans la 

vision de soi, d’affirmations identitaires fortes et d'un attachement viscéral au territoire,  

fait l’objet de dévalorisation critique, notamment par la satire535. La satire ne consiste 

pas seulement en la critique d’une institution, d’une personne ou des mœurs, elle exige 

aussi des prouesses narratives et la pleine connaissance du sujet satirisé. Généralement, 

les auteurs, contemporains des situations ou des personnes critiquées, usent 

abondamment de subterfuges littéraires pour informer tout en divertissant. Surtout dans 

les sociétés répressives, pour éviter les condamnations, les satiristes se cachent derrière 

des personnages pour véhiculer leurs messages critiques et dénonciateurs : «A writer in 

a satire uses fictional characters, which stand for real people to expose and condemn 

(…) corruption536». Qui mieux qu’un personnage de quidam peut assurer la fonction de 

satiriste en s’érigeant en censeur de la folie et de la faiblesse de la société ? 

Dans le roman The Dragon can’t Dance, ce rôle est dévolu à Fisheye. La satire de 

Fisheye ne tient que sur deux pages, qui sont anecdotiques par rapport à l’ensemble du 

roman. Le lecteur entre dans le flot de pensées de Fisheye qui se remémore sa gloire 

passée, alors que son état d’esprit présent se caractérise par l’acrimonie. Fisheye bat 

femme et enfants. Dans l’ensemble du roman, ce personnage n’incarne pas la fiabilité. 

Et pourtant, le romancier le choisit pour porter sa caricature. Avec ses idées fixes et son 

goût pour le combat et la bagarre, il joue le rôle de bouffon et de naïf en maniant le rire 

de l’ironie, domaine dans lequel il n’excelle pas habituellement. Pourtant, ce personnage 

jette un regard critique sur la politique de son pays. 

Fisheye ne vise pas des personnages, mais une institution politique, le PNM - People 

 
535The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms définit la satire en tant que: « mode of writing that 
exposes the failings of individuals, institutions, or societies to ridicule and scorn. Satire is often an 
incidental element in literary works that may not be wholly satirical”. 
536Singh, Raj Kishor, “HUMOUR, IRONY AND SATIRE IN LITERATURE” (2013). 



 

300 
 

National Movement. Ce parti populaire, créé en 1955, structure le nationalisme 

trinidadien, incarné plus particulièrement dans la personne de son dirigeant : le docteur 

Eric Williams. Cette personnalité, historique, au magnétisme considérable, n’est pas 

représentée dans ce roman537. Cependant, les rencontres auxquelles assistent Fisheye à 

Woodford Square, nommées « universités », sont sous la conduite de l’universitaire Eric 

Williams. Le parti est indissociable de son chef et donc la critique du parti vise aussi son 

dirigeant. 

Dans le roman, le parti diffuse une rhétorique anti-coloniale, des valeurs démocratiques, 

de justice et d’égalité. Il est considéré comme le parti nationaliste de Trinidad. Dans les 

autres romans du corpus, il reçoit l’acronyme de PN pour Party National. Le suffrage 

universel accordé dès 1946 et l’autonomie538 acquise en 1950 par l’élection du premier 

Chief Minister – Albert Gomes – avaient posé les bases du nationalisme trinidadien. Le 

PNM à ses débuts souleva l’espoir et l’enthousiasme dans la population. Le PNM, 

phénomène nouveau, suscite l’adhésion de la population surtout des plus défavorisés. 

L’idéologie et l’idéalisation du nationalisme trinidadien du PNM lui permettent de 

gagner sa première présentation électorale. Les citoyens trinidadiens s’expriment 

massivement en faveur du PNM dans les urnes. Eric devient le second et le dernier 

Chief Minister de cette colonie britannique en 1956. Cette période de transition 

historique est relatée par Fisheye dans son récit. Surpris et subjugué par les discours de 

ce parti, il raconte l’espoir qu’apporte ce nationalisme offensif et intransigeant. 

Pourtant, il discrédite les orateurs du PNM, leurs prétentions et leur idéologie anti-

coloniale. 

La visée satirique du récit prime sur l’événement historique : aucun nom connu n’est 

mentionné ni un espace-temps référencé. Si le contexte est historique – comme les 

universités populaires de Woodford Square – le ton badin du récit satirise en les 

dévoilant certaines structures du nationalisme trinidadien. 

 
537Dans Salt et IJM, le personnage du PM représente ce personnage historique. Le chapitre III de la partie 
III étudie ce personnage. 
538 Il est à noter que le roman The Dragon can’t Dance, publié en 1979, avait été écrit quelque années 
auparavant. Le roman se déroule dans une Trinidad pas encore indépendante. Il semble que le 
romancier ait choisi de superposer la période pré-indépendance 1949 à 1962 et la période post-
indépendance. L’enthousiasme est toujours présent au moment de l’indépendance de 1962. La 
déception viendra après l’indépendance et conduira à des soulèvements sociaux notamment celui du 
Black Power dès 1969 et connaîtra son apogée en 1970. Or, dans le roman, ces mouvements semblent 
être repris par la révolution de Fisheye. La temporalité choisie ne calque pas forcément le réel. Le 
romancier s’attarde plus sur le vécu des individus et leurs réalisations pour atteindre l’estime de soi. 
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Que montre Fisheye du fonctionnement du nationalisme trinidadien ? L’idéalisation du 

parti participe-t-elle à la satire ? Le but de la satire dans le récit de Fisheye est-il la 

dénonciation du PNM ? Notre étude du nationalisme trinidadien porté par le PNM dans 

ce récit s’articule en deux parties. La première montre les manifestations de ce 

nationalisme et la seconde analyse la satire du PNM. Ce chapitre ne traite que du PNM, 

Eric Williams fait l’objet du chapitre suivant. 

1. Idéalisation du nationalisme du PNM 
Introduction 

Les nationalismes se développent dans le monde entier et prennent des formes 

particulières selon les pays. Ils représentent la forme moderne de gouvernance d’un état-

nation. Ils véhiculent des idéaux pleins de promesses : les changements démocratiques 

feront de tout un chacun un citoyen clairvoyant ; la prise en considération de la culture 

locale renforcera le sentiment d’appartenance à la nation ; et la souveraineté du territoire 

façonnera l’unicité du peuple et de la nation. Les pays européens et les États-Unis 

d’Amérique furent à l’avant-garde démocratique bâtie par une idéologie nationaliste. Au 

moment de l’accession à l’autonomie ou à l’indépendance, les colonies optèrent pour la 

démocratie pour son principe électoral égalitaire et plus juste. En quête de plus de 

justice et d’égalité après des siècles d’humiliation et d’oppression, des partis se forment, 

sous l’impulsion d’une intelligentsia locale, pour porter les idéaux démocratiques au 

peuple. 

À Trinidad, le PNM – People National Movement – parti le plus populaire, fondé en 

1955, défend ces thèses. Son leader, le charismatique docteur Eric Williams, ouvre son 

université populaire à Woodford Square, parc devenu épicentre de la vie publique de la 

capitale, Port of Spain. Là, avec ses compagnons, il éduque et conscientise le peuple. 

L’enthousiasme de toute une population se ressent, le pays vit l’un de ses grands 

moments. Contemporain de ce chronotope539, le romancier du réel trinidadien, Earl 

Lovelace, transcrit dans The Dragon can’t Dance cette période d’exaltation populaire de 

tout un peuple, face à l’espoir de changement du pays et des individus. Ainsi, le 

personnage focalisateur Fisheye s’enthousiasme-t-il devant cette foule exaltée et happée 

par ces discours. Envoûté, il se laisse convaincre par le parti et ses thèses nationalistes. 

 
539Concept bakhtinien pour désigner un événement se passant dans un espace temporel et spatial bien 
concomitant. 
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Dans cette partie du récit, le romancier le campe en observateur. Fisheye devient 

l’intermédiaire qui permet la mise en relation avec cet univers particulier. Cependant, 

son récit n’est pas celui d’un journaliste en quête d’objectivité, il est emphatique. Le 

personnage, subjugué et fasciné, vit une expérience extraordinaire. Il représente le seul 

personnage de The Dragon à avoir une telle intimité avec le parti et la politique. 

Que révèle l’expérience de Fisheye du nationalisme du PNM ? Une analyse en trois 

parties permet d’appréhender la structuration de ce nationalisme trinidadien qui se 

manifeste par son combat contre l’injustice coloniale, sa similitude avec la religion, et 

son pouvoir de persuasion par la propagande. 

1.1. L’INJUSTICE COLONIALE 

Dans The Dragon can’t Dance le personnage de Fisheye entraîne le lecteur dans 

l’univers nationaliste du PNM à ses débuts : « the new political party, the PNM », « the 

PNM was its own happening » (DCD, 57). Fisheye montre l’identification nationale à ce 

parti vecteur du nationalisme trinidadien540, et saisit l’importance de l’avènement de ce 

parti : « It was a real thing » (DCD, 57). Le personnage focalisateur ne se donne pas la 

peine de comprendre les discours-fleuves des orateurs comparables au rugissement de la 

mer. Ces discours, trop intellectualisés pour lui, montrent l’ambition intellectuelle des 

orateurs et le sérieux de l’organisation politique. 

Cependant, il retient quatre mots clés caractéristiques du nationalisme trinidadien 

défendu par ce parti : «Manifesto, Nationhood, Culture, Colonialism » (DCD, 57). 

Manisfesto renvoie au manifeste, une profession de foi, sous forme de prospectus que 

l’on distribue, pour faire connaître le programme, les engagements et les idéaux du 

parti. Dans ce contexte, il concrétise le lancement de celui-ci : « the new political party, 

the PNM » (DCD, 57). Le nationalisme, pour exister, a besoin de faire corps avec un 

peuple qu’il appelle « nation ». Ce nationalisme se veut rassembleur des gens de tous 

âges et des deux sexes. Pour instiller un sentiment national (‘nationhood’) il faut que 

l’auditoire ait le sentiment de faire peuple, d’être un ensemble avec des caractéristiques 

communes différentes de l’Autre541. Cet Autre n’est pas le voisin frontalier comme pour 

 
540D’autres partis avant le PNM furent créés, dès la sortie de la 1e guerre mondiale, par des personnalités 
comme Cipriani, Butler, ou encore C.L.R James. Ils furent fondés sur la défense des droits des travailleurs. 
Cependant, le PNM a su aussi bien rallier la classe moyenne que les couches sociales les plus 
défavorisées à son idéologie et à son combat pour gagner l’indépendance du pays Trinidad. 
541Cet Autre n’implique pas les voisins « frontaliers », les autres îles, puisque l’idée de pan-caribéanisme 
persiste malgré le désastre de la Fédération des West-Indies. 
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le nationalisme européen. Il n’y a pas de sentiment belliqueux pour cet Autre. Cet Autre 

va être recherché dans le passé : dans l’histoire coloniale, de l’esclavage, de 

l’engagement (des Indiens), et dans l’oppression qu’ils ont causée. Cette oppression 

aussi bien religieuse que politique et culturelle créa du ressentiment dans la population. 

Toutes les ethnies de l’île – sauf les colons – vécurent une situation de victimes. Les 

Afro-descendants, les Indiens et les autres ethnies prolétariennes arrivèrent dans des 

conditions particulièrement difficiles pour faire prospérer les plantations de l’île. Le 

colonialisme s'était manifesté en niant l’humanité de toute une partie de la population 

dans un but mercantile et en réservant des droits et des privilèges à une minorité 

gouvernante. Le reste de la population devait se conformer aux diktats de ce groupe. Ce 

fut le règne du maître, ‘massa day’542. 

La notion de culture, elle, participe aussi de cette idée de mise en relation et 

d’intégration sociale pour faire peuple, pour ébranler les assises de la société coloniale 

et construire une nation compacte. La culture consistera donc à mettre en avant les 

créations culturelles endogènes de l’île et encourager une appropriation de celle-ci en 

réaction aux valeurs culturelles de l’eurocentrisme qui nie ou méprise l’existence 

culturelle des peuples colonisés. Ces quatre notions visent à fédérer le peuple autour de 

cette vision du nationalisme trinidadien proposée par le parti. 

Le nationalisme du PNM dénonce l’injustice du système colonial, principalement dans 

ses aspects culturels, sociaux, économiques et politiques. S’il s’agit d’une bataille, elle 

n’est point physique, comme l’espère Fisheye, qui pratique le combat de bâtons. La 

bataille verbale pour décoloniser les esprits et pour faire naître l’espoir d’un monde 

meilleur, plus juste, plus égalitaire, se condense dans l’apophtegme : « Massa Day 

done », c'est à dire « le temps des maîtres est fini ». Il résume la constante bataille 

d’Eric Williams, son auteur, pour rejeter la mentalité coloniale, bâtir son pays sur des 

bases plus égalitaires en le libérant de la domination anglaise, et pour amener la 

confiance et l’espérance chez les individus. Dans le récit de Fisheye, le concepteur du 

nationalisme trinidadien n’est pas nommé. Cependant, il est l’instigateur de ces grands 

rassemblements, connus sous le nom de ‘Woodford Square Universities’. Fisheye 

perçoit dans le discours nationaliste l’espoir de lendemains meilleurs, puisque le temps 

des maîtres est fini : « massa day is done », déclare le PM dans Salt et A Movie. Le statu 

 
542‘Massa day’ fait allusion à l’expression populaire d’Eric Williams « Massa day done », discours donné à 
Woodford Square le 22 mars 1961. L’apophtegme d’Eric Williams n’apparaît pas dans The Dragon, 
seulement dans Salt et A Movie, mais il demeure en arrière-pensée du récit de Fisheye pour construire 
sa satire. Fisheye pourfend la présence des blancs toujours au pouvoir à la fin de son récit. 
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quo n'est plus possible, la fin annoncée d’un système apporte tous les espoirs. 

Ce nationalisme promet de défendre le peuple : « to stand up for the people ». Le projet 

sociétal du nationalisme du PNM agit aussi comme un moyen au service de 

l’épanouissement personnel. Toutes ces aspirations placées dans l’autonomie du pays 

impulsent la ferveur, la joie, la confiance. Ce sentiment de contrôler son destin – 

individuel et collectif – donne aussi l’impression de vivre un rêve éveillé ; rêve d’un 

monde plein de promesses pour tout un chacun. Cette bataille du nationalisme repose 

sur l’affect et entend redonner espoir au peuple opprimé en éveillant la conscience 

nationale : 

Something like a religion, it was capturing people. Old women were bouncing. Muscles 
swelled on the arms of young men and a glint of battle was coming into their eyes. 
Fellars was talking. He couldn’t understand the words. He doubted that they could 
explain them; but you really didn’t need words to understand. You don’t need words to 
understand the roaring of an ocean. Words were just a kind of background dressing, a 
kinda screen, a sound, the sounds. Manifesto, Nationhood, Culture, Colonialism. 
(DCD,57) 

1.2. L’EFFET RELIGION DU PNM 

Fisheye compare les rassemblements nationalistes de Trinidad à la religion543. Un autre 

personnage établit le même lien, Miss Myrtle dans Salt : “With Butler544 politics was a 

prayer meeting, people taking courage from one another, together singing hymns hard 

and clapping and moaning and making a loud rejoicing noise and waving palm leaves 

in the uncertainty of the dark” (Salt, 151). Oxaal Ivar, sociologue observateur de 

Trinidad, à propos de ‘l’effet Williams’, lui aussi perçoit cette dimension religieuse545 du 

nationalisme trinidadien : « For many lower class Negroes, particularly Creole women, 

Williams was nothing less than a messiah who came to lead the black children into the 

Promised Land”.546 Cependant, de quelle religion s’agit-il ? Les deux personnages 

parlent d’une période juste après la Seconde Guerre mondiale, où dans les offices 

 
543Cette assimilation de la politique à la religion contrecarre l’affirmation de Karl Marx : « la religion est 
l’opium du peuple ». 
544Butler est un éminent syndicaliste trinidadien. Dans les années 1930-1940, il organisa et aida les 
travailleurs de l’industrie sucrière, et plus tard de l’industrie pétrolière, à améliorer leurs conditions. Il 
entra en politique aux côtés de Cipriani, puis en 1936 fonda son parti. Il occupa un siège au parlement. 
En sa mémoire, le 19 juin a été retenu comme jour des travailleurs. 
545La même remarque sur le nationalisme européen est faite par Khon. Voir Homi K. Bhabha, Nation and 
Narration, Ed., London: Routledge, 1990, p.59. 
546Oxaal citée par Munasinghe Viranjini P., Callaloo or Tossed Salad? East Indians and the Cultural Politics 
of Identity in Trinidad, Cornell University Press, 2018, p.214. 
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religieux chrétiens les effusions d’émotion étaient restreintes. Alors que les religions 

baptistes et de types afro-chrétiennes547 de Trinidad mettent beaucoup d’emphase, de 

gaieté, de vivacité et d’émotion dans leurs cultes par la musique, les chants et les 

danses. Cette comparaison ne peut donc que s’appuyer sur un vécu de religion afro-

chrétienne qui libère les émotions et permet l’état second de la transe, caractéristique de 

l’exaltation. 

Comme la religion qui transforme les corps par la guérison, le PNM, comparable à une 

énergie, électrifie les corps par des élans spontanés d’enthousiasme : « Old women were 

bouncing. Muscles swelled on the arms of young men » (DCD, 57). Ces états 

émotionnels intensifient les moments de communion, sous le signe de la passion, 

suscitant la joie et l’espérance, propres à l’affect, dont Jenna Supp-Montgomerie 

propose une définition comme une énergie : “affect is as the social energy through 

which subjects, meanings, and cultures are produced, organized, and undone”. Elle 

poursuit en précisant : “Affect is variously described as feelings, emotions, enthusiasm, 

energy, and matter. It is said to move through flows, affix in structures, spread by 

contagion, and circulate selectively.’548 Cette définition éclaire sur les effets de l’état 

émotionnel passionné engendré par l’exaltation des rencontres du PNM. 

La religion relie les hommes au divin. Elle rassemble les hommes dans une même 

espérance, et une même communion à un dieu tout-puissant. Les hommes ont besoin 

d’espérance, mais la religion ne répond plus à ce besoin. Pour les personnages, le PNM 

vient combler ce vide et apporte une réponse plus réaliste. Le PNM semble posséder ce 

pouvoir tout-puissant – puisqu’il promet de mettre fin à la machine coloniale qui 

opprime le peuple depuis des siècles, d'éliminer les shanty towns – bidonvilles – et 

l’insalubrité. L’espérance d’une vie meilleure se conçoit pour les partisans qui se 

dévouent pour le parti, à l’exemple de Sonnyboy et d'Aunt Magenta – une supportrice 

inconditionnelle du PM et de son parti. Le nationalisme du PNM suscite l’espérance. Il 

insuffle un sentiment d’union, de faire corps, de faire peuple, d’être unis pour une même 

cause. Comme tout nationalisme, il vise l’unification du peuple sur le territoire. Certes, 

cette unité se construit en actes, mais aussi par la verbalisation des discours. Elle entend 

convaincre par des promesses de développement du pays et d’amélioration de la vie 

quotidienne. Surtout, ces discours assurent l’égalité des droits pour tous. 

L’espoir, l’attente dans la confiance et l’exaltation se lisent dans le décuplement des 

 
547Les Shouter Baptists, spiritual Baptists. 
548Jenna Supp-Montgomerie, “Affect and the Study of Religion”, Religion Compass, n°9 October 2015, pp 
335–345, p.7. 
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sentiments et des choses, à la manière d’un miracle. L’espoir est suscité par la force de 

persuasion du PNM. 

1.3. FORCE DE PERSUASION DU NATIONALISME TRINIDADIEN 

L’association du nationalisme du PNM à l’imagerie de l’élément maritime l’ancre dans 

la nature et donc le connote en élément immuable : « You don’t need words to 

understand the roaring of an ocean », (DCD, 57). Elle véhicule aussi l’image de la 

force la mer qui balaie tout sur son passage. Ce nationalisme devient une dynamique qui 

rassemble à la manière de la mer : « wanted to enter it, to join it, become part of it » 

(DCD, 57). Il est aussi une force centrifuge, avec un centre de gravité qui attire tout sur 

son passage. Le parti du PNM renvoie l’image d’un nationalisme attractif et inclusif qui 

se caractérise par son côté rassembleur – de gens de tous âges et des deux sexes. Il 

donne de l’énergie à son auditoire. Les facultés physiques des partisans semblent se 

décupler : « Old women were bouncing. Muscles swelled on the arms of young men » 

(DCD, 57). Grâce à la confiance qu’il instille, il procure un sentiment d’invincibilité. 

Cette puissante machine étale sa force de persuasion, non pas par une nécessaire 

compréhension des discours, mais par une plongée dans son rythme : « a sound, the 

sounds » (DCD, 57). La cadence est transmise par une stratégie d’accumulation. Les 

sons se multiplient, d’un son on passe aux sons. Ce rythme omniprésent apporte l’aspect 

festif à ces rassemblements. La présence de "bouncing »,(DCD, 57) renforce cette 

impression. Ce mot comporte un sens élargi dans la Caraïbe, en plus de signifier 

‘rebond’, il désigne aussi une danse. De plus, la métaphore sonore de la mer « the 

roaring of an ocean » participe aussi de cet univers du rythme et évoque aussi 

l’ambiance carnavalesque. 

Les procédés d’hyperbole, caractéristiques du récit de Fisheye, portent le sentiment 

d’exaltation de ce nationalisme à un haut degré. Fisheye perçoit les discours comme des 

assemblages de mots. La liste de mots, la répétition de « words » et non pas de 

‘speeches’, participe à cet effet de décuplement et de plénitude transmis par le procédé 

d’accumulation croissante. Cette impression d’exaltation et de puissance connote 

l'événement extraordinaire que vit le personnage. Cette sensation de puissance, Fisheye 

la recherche. Si bien que l’affirmation : « It was a real thing » ressemble à de l’auto-

persuasion. En même temps, Fisheye cherche aussi à convaincre son auditoire que 

l’exaltation ressentie confère une force sans limite, un pouvoir, comme le souligne 
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Denis Paul : « Le pouvoir moral est comme la pensée, sans limites »549. Pour le 

personnage, le pouvoir se trouve dans le combat et les mots prononcés ‘fight’ et ‘stand 

up’ appartiennent à son vocabulaire et le rapprochent du nationalisme du PNM : 

wanted to enter it, to join it, become part of it, this wonderful thing that was going to 
fight colonialism, was going to stand up for the people, was going to create jobs and 
make us a nation. No. It was not talk. Thousands of people were there. He could see 
them, could feel them. It was a real thing. (DCD, 57) 

Fisheye, le champion de stickfighting, personnage censé symboliser la maîtrise de soi et 

le perfectionnisme, donne son opinion toute en vantardise, en condescendance, sur le 

nationalisme trinidadien qu’il a pu observer. Il caractérise le nationalisme du PNM en 

force invincible qui s’imprime de façon mémorable dans son esprit. Fasciné par ces 

réunions politiques, il use des figures d’insistance et d’un vocabulaire à connotation 

laudative : 

This was it, something joining people to people and people to dreams and dreams to 
hope that man would battle for more than to proclaim the strength of his arms, would 
lift their arms to break down these shanty towns and clean up the dog shit of the streets 
and the filth of gutters and build something clean, something tall. (DCD,57) 

Ce « this was it » affirme l’existence d’un phénomène sans pour autant le définir. Un 

phénomène grandiose qui agit comme une vague d’espoir. Les propositions et les 

promesses du PNM bénéficiant d’un effet de nouveauté promurent des espoirs 

incommensurables et une grande confiance d’une grande partie de la population. Elle 

place dans ce parti l’espoir de changement de leur vie pour le meilleur. Ainsi naît un 

sentiment d’exaltation, un sentiment nouveau qui ouvre les champs des possibles : 

d’abord par le passage d’un statut de colonisé, d’être opprimé, à celui de citoyen d’un 

pays autonome puis indépendant, avec des droits politiques choisis et non plus imposés. 

Ce nationalisme propose une nouvelle éthique, une nouvelle perception du monde. Cette 

force idéologique donne le courage de rejeter les institutions anciennes et d’en imaginer 

de nouvelles. Elle entend faire de Trinidad un centre de décisions indépendant et non 

 
549Denis Paul, « L’affect d’exaltation, du sentiment océanique à l’assèchement du Zuyderzee », dans De 
l’exaltation, 2013, p.3-22. 
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plus assujetti à une métropole. Il propose de prendre en considération les besoins du 

peuple (de l’intérieur). Ce nationalisme du PNM exalte la population par l’espoir 

qu’apporte sa force de persuasion qui décuple et donne un sentiment de puissance. 

Fisheye utilise abondamment des figures d’insistance pour décrire le pouvoir de 

persuasion du PNM. 

Conclusion  

Les discours du PNM captivent, fascinent, persuadent et portent l’espoir d’un monde 

meilleur, plus juste, plus égalitaire. Cet espoir, véritable force idéologique nouvelle, 

propose une société idéalisée par la fin du colonialisme. Cette vision du nationalisme 

trinidadien, selon Fisheye, agit comme une religion. La très forte capacité de persuasion 

convainc la population et entraîne son adhésion, grâce à l’affect. Le récit de Fisheye se 

construit sur la base des figures d’insistance. Il dit ce qu’il perçoit. Par l’entremise du 

récit de Fisheye, le romancier permet au lecteur d’accéder à une importante page de 

l’histoire du pays Trinidad. Toutefois, le récit de Fisheye comporte un caractère double à 

la manière du Welto – ‘ou wé, ou pa wé’. Le personnage est certes observateur, mais 

aussi satiriste avec le masque du quidam. 

2. Satire du nationalisme du PNM 

Introduction 

Dans le roman The Dragon can’t Dance le personnage Fisheye, observateur de l’univers 

du PNM, le parti d’Eric Williams porteur du nationalisme trinidadien, joue le rôle de 

satiriste. La satire ne vise que le parti, car Fisheye n'entre pas dans l’univers interne du 

PNM. Il prend ses distances en critiquant l’impuissance du PNM à changer la situation 

coloniale du pays, la vanité de ses politiciens et les aberrations de ce nationalisme 

pédant qui conduit au fanatisme et à l’aveuglement. La satire a pour but de dénoncer 

une situation, mais elle s’accompagne aussi de procédés stylistiques précis comme la 

dérision. La dérision installe la satire en suscitant le rire du lecteur par le recours à 

l’exagération, à l’accumulation, et aux hyperboles. Le grand nombre d’exagérations 

conduit à un effet d’invraisemblance qui discrédite la narration en la plaçant dans le 
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registre satirique. La satire ridiculise sa cible – ici le PNM – et en même temps vise à 

influencer l’opinion du lecteur. 

Les questions se multiplient à propos du but et des procédés employés dans cette satire. 

Comment Fisheye parvient-il à son but ? Sa satire a-t-elle une réelle action sur la société 

trinidadienne par la dénonciation ? Comment s’exprime la condamnation, si elle existe ? 

L’écrivain continue-t-il son œuvre de dissimulation par le welto ? L’auteur se révèle-t-il 

en éveilleur des consciences par le biais de cette satire ? Ou bien le romancier cherche-t-

il seulement à montrer son expertise du genre ? Si c’est le cas, cette satire a plutôt un 

but ludique. Les réponses à ces questions sont développées dans une analyse autour de 

quatre axes principaux. La première partie traite de la posture d’observateur du 

personnage, la seconde examine le ton polémique de la satire, la troisième examine la 

narration contrastive, et la quatrième porte sur l’adresse au lecteur. 

2.1. FISHEYE, OBSERVATEUR DISTANT ET IRONIQUE 

La narration de ce nationalisme trinidadien, enthousiaste, triomphant, à son apothéose, 

est menée par un personnage placé en situation d’observateur. Il garde ses distances et 

n’entre pas dans l’univers interne du PNM qu’il dépeint de l’extérieur. Cette 

distanciation contribue à la tonalité et à l’esprit satirique du récit. Le personnage 

observe cet univers nationaliste et décrit ses prétentions par l’absurde : « He was 

suddenly shy and awkward before its compelling promise, before the important people 

running around with long words on the ups of their tongues » (DCD, 57). L’auditoire 

prend aussi un aspect caricatural, leurs extravagances sont mises en exergue : les vieilles 

rebondissent comme si elles étaient des puces, et les muscles des jeunes hommes 

gonflent sans effort. Ce positionnement distant permet le rire. Par cette stratégie 

narrative, le récit de Fisheye s’inscrit dans le genre satirique. 

Le personnage de Fisheye est présenté comme un naïf. Le personnage se prend très au 

sérieux. Il pense être le seul à percevoir les défaillances de ce parti nationaliste. Il 

emploie un humour décalé – liant absurde et grotesque – et le double langage de l’ironie 

comme vecteurs de sa satire. Le récit de Fisheye enthousiaste au départ, chute dans le 

dubitatif et s’interroge sur la victoire du PNM : 

The elections came, the PNM won. No fight. He couldn’t understand that. He couldn’t 
understand what they had won. (…) But white people were still in the banks and in the 
businesses along Frederick Street. The radio still spoke with a British voice. He 
couldn’t understand. (DCD, 58). 
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Fisheye, le combattant, se montre drôle et se moque de cette situation. Il ironise sur 

cette victoire qui n’agit pas sur le réel. Il emploie de manière décalée « won » dont le 

sens subversif se comprend avec la diatribe finale. Cette victoire n’entraîne pas la joie et 

l’exultation chez Fisheye, car la victoire incontestable des urnes n’influence 

aucunement la réalité quotidienne. Le Parti invitait à rêver en promettant de changer la 

situation du pays. Or l’autonomie ne change rien au « massa day » et le personnage 

aurait pu continuer son ironie en glosant le slogan « massa day is still there !». Dans cet 

extrait, le lecteur découvre un Fisheye perspicace. Ce trait de caractère sous-tend la 

satire et montre la lucidité du personnage solitaire au milieu de la folie du moment. Il 

devient un pourfendeur du nationalisme trinidadien porté par le PNM, un satiriste à 

l’image de la définition suivante : 

According to Johnson, Swift and Pope, the satirist is a kind of self-appointed 
guardian of standards, and ideals; of moral as well as aesthetic values. He is a man 
(women satirists have been very rare) who takes it upon himself to correct and 
ridicule the follies and vices of society and thus to bring contempt and derision upon 
aberrations from a desirable and civilized norm.550 

Fisheye incarne ce rôle de gardien de la rectitude immuablement tout au long du roman 

d’abord en voulant sauvegarder l’esprit de résistance du steelband, ici dans son récit 

satirique du PNM et plus tard en menant sa révolution. Toutefois, pour la narration 

satirique de Fisheye, le satiriste, recours aux effets oratoires pour capturer son auditoire. 

Dans ce court récit, l'aspect polémique de la satire transparaît. 

 

2.2. LE TON POLEMIQUE DE FISHEYE 

Le premier stratagème du satiriste repose sur la polémique. Dès le début du récit, le ton 

polémique de Fisheye construit le récit. Le lecteur entre dans le flux de conscience de 

Fisheye, qui se remémore des scènes passées. Dans cette partie du récit, la satire de 

Fisheye cible le PNM. Les railleries montrent les divergences entre le discours et la 

mise en application. Elles pointent le décalage entre les discours intellectualisés et les 

capacités intellectuelles des orateurs. La vantardise du personnage lui permet de mettre 

en doute l’intelligence des orateurs par l’emploi d’un euphémisme : « Fellars was 

 
550A dictionary of literary terms and literary theory / J.A. Cuddon. 
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talking. He couldn’t understand the words. He doubted that they could explain them » 

(DCD, 57). Le doute ici se présente plutôt en affirmation de l’incapacité des orateurs, 

des intellectuels qui représentent une couche supérieure du pays. Cette note ironique 

provoque le rire du lecteur. Le rire ironique entend bien se moquer de ces soi-disant 

intellectuels. Ce procédé ironique sur lequel s’appuie Fisheye, le polémiste, atteste 

d’une stratégie de persuasion de son auditoire par le rire. Il en fait son allié et dévalorise 

sa cible, le PNM. En plus du ton polémique, le satiriste utilise des figures d’opposition 

pour entraîner l’adhésion de son auditoire. 

2.3. NARRATION CONTRASTIVE 

Le deuxième stratagème de Fisheye dévoile son choix de narration. En effet, la 

narration se bâtit par des opposition entre les éléments. Cette dimension narrative se 

fonde sur les figures d’opposition qui traduisent un jugement, une vision manichéenne 

du monde. Dans cette partie du récit, cette technique narrative contrastive s’appuie sur 

la perception guerrière du personnage de Fisheye. Celui-ci se représente le monde par la 

binarité de ses valeurs manichéennes, non pas basé sur le bien et mal, mais sur la vérité 

et le mensonge, la force et l’inertie. Ainsi s’opposent d’un côté le peuple décrit par ses 

capacités physiques décuplées, et de l’autre les orateurs intellectuels. Au sein même du 

peuple, l’opposition s’opère aussi entre les jeunes hommes et les vieilles femmes – les 

éléments forts et faibles de la population. Les discordances majeures se manifestent 

dans le changement de ton entre le début et la fin du récit – enthousiasme contre apathie 

–, et dans la différence de sentiments – exaltation contre déception. De même, les 

accumulations des verbes d’action au début – bouncing, talking, swelling – divergent 

avec la multiplication du verbe d’activité mentale – understand – et la répétition de 

l’adverbe ‘still’ qui traduisent une stagnation. Par cette stratégie de contrastes, le 

narrateur montre les incohérences entre le réel et l’idéal du nationalisme trinidadien. Il 

impulse ainsi un effet ironique. 

L’attitude de Fisheye aussi joue de cette opposition. Le personnage au début du récit 

semble neutre et décrit ce qu’il voit. Puis son ton devient interrogatif, pour indiquer sa 

perte de contrôle sur les événements. Sa tonalité dénote la naïveté : « He couldn’t 

understand that. He couldn’t understand what they had won » (DCD, 58). Il n’a pas 

honte d’affirmer son incompréhension. Il est perdu et cherche quelqu’un pour l’aider à 

comprendre. Dans le déroulement du récit, cette personne est son ex-concubine : 
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Yvonne. Toutefois, cette posture mentale témoigne du personnage qui s’élève ainsi au-

dessus de la masse et s’érige en véritable intellectuel qui s’interroge et cherche à 

comprendre. Il devient intransigeant. Le satiriste se dévoile dans son attitude de naïf qui 

lui permet une critique atténuée. Son ton agressif donne l’impression d’être dirigée non 

pas contre les victimes de sa satire, mais contre lui, ce qui lui confère un caractère 

excentrique. Avec cette mise en scène, Fisheye se montre sous un jour favorable. Il 

incarne des valeurs sages et ainsi change favorablement la perception de son personnage 

par le lecteur. 

Les figures doubles telles que l’ambiguïté et le paradoxe de cette satire révèlent l’art du 

welto. Dans la première partie du récit, Fisheye affirme que la compréhension n’est pas 

nécessaire pour saisir les discours du PNM. Toutefois, à la fin de son récit, il avoue ne 

pas comprendre la victoire du PNM. Ce décalage dans l’usage de la notion de 

compréhension agit à la manière du welto pour mieux construire la satire. Le welto 

s’installe aussi avec le personnage de Fisheye lui-même. Il est un outil, détourné. 

Fisheye commence par regretter la guerre des steelbands où ses compétences physiques 

étaient valorisées, puis il se retrouve dans un meeting du PNM dans sa quête de sa bien-

aimée. L’élément déclencheur de la satire est causé par l’amertume du personnage. La 

satire est insérée au milieu du récit de Fisheye et de sa vie chaotique. Celle-ci passe 

presque inaperçue, puisque le début et la fin du récit se focalisent sur le steelband. 

Ainsi, Fisheye utilise des détours, à la manière du welto, pour son récit satirique. La 

satire ne se veut pas offensive, elle n’est pas une arme, un argumentaire critique dirigé à 

l’encontre du PNM. Elle est outil pour partager ses impressions et son opinion sur la 

politique avec des amis. 

2.4. ADRESSE AU LECTEUR 

Le troisième stratagème du satiriste du PNM se trouve dans l’adresse imaginaire. Dans 

la satire, le satiriste apostrophe souvent son lecteur. Ce procédé rhétorique pour rendre 

la narration plus vivante établit une relation narrateur-lecteur. Le narrateur conscient 

d’avoir un lectorat entre dans un jeu avec celui-ci. Le récit de Fisheye porte la marque 

d’une causerie anodine et donne l’impression d’une discussion entre amis. Fisheye ne 

s'attaque pas d’emblée à sa cible et installe un ton badin. Il cherche à entretenir une 

complicité avec son interlocuteur, en jouant sur l'implicite et sur l'affectivité. Il bâtit son 

récit sur le ton joyeux de la camaraderie. Ce type de rapport instauré avec le lecteur, 
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fondé sur la familiarité abolit la distance et érige un climat de confiance pour le lecteur. 

Or, le récit de Fisheye ne comporte pas d'adresses directes, il n’y a pas de traces d’un 

narrataire dans le roman. Cette posture entretient l’ambiguïté. L’équivoque des 

interrogations indirectes qui ne cherchent pas et n’amènent pas des réponses dans 

l’intra-diégétique oriente vers une adresse indirecte aux lecteurs : « He couldn’t 

understand that. He couldn’t understand what they had won» (DCD, 58). Elles 

résonnent comme des apostrophes aux lecteurs. 

Fisheye se pose des questions et attend des réponses de son interlocuteur. Fisheye feint 

de s’interroger pour impliquer le lecteur. Son interlocuteur devient alors le lecteur. 

Celui-ci intervient dans l’espace extra-diégétique du roman. Ce type d’intervention, 

quoique indirecte, du narrataire extradiégétique, Genette le considère comme une 

transgression du récit, et le conceptualise en « métalepse narrative551 ». Fisheye, le 

satiriste initie cette intrusion par son interrogation. La réponse passée sous silence, 

intrigue le lecteur et stimule son imagination. Cette posture narrative contribue à 

l’intimité avec le lecteur qui se glose par : « toi qui es mon ami, aide-moi à 

comprendre ». La stratégie de Fisheye vise à faire accepter au lecteur une certaine 

interprétation. Ainsi, le lecteur, destinataire du discours, s’interroge lui aussi sur « what 

they had won ». Le contexte oriente ostensiblement le lecteur vers une interprétation 

bien précise. La diatribe attise la curiosité du lecteur : « But white people were still in 

the banks and in the businesses along Frederick Street. The radio still spoke with a 

British voice. He couldn’t understand” (DCD, 58). Elle insinue la réponse. Ainsi le 

lecteur pense avoir dressé ses propres conclusions. Il se démarque comme Fisheye, il 

dénigre ce nationalisme, et s’indigne. Le « massa day is done 552» largement proclamé 

reste dans le domaine verbal et ne se matérialise pas. 

Ainsi, le narrateur, comme l’auteur, se dédouane de toutes intentions diffamatoires. Le 

narrateur évite l’écueil d’une adresse directe, qui inscrirait d’emblée le récit dans une 

satire polémique. Il préfère jouer avec l’ambiguïté de l’adresse indirecte. Cette dernière 

donne au récit sa caractéristique de critique modérée et éclairée et non pas agressive et 

aveugle. Le personnage-satiriste ne produit pas une rhétorique de la critique de type 

 
551Genette G., Figures III, Paris, Seuil, 1972, p.244 : « Le passage d’un niveau narratif à l’autre ne peut en 
principe être assuré que par la narration […]. Toute autre forme de transit est, sinon toujours impossible, 
du moins toujours transgressive […]. [Par exemple] toute intrusion du narrateur ou du narrataire 
extradiégétique dans un univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers 
métadiégétique, etc.), ou inversement […]. Nous étendrons à toutes ces transgressions le terme de 
métalepse narrative ». 
552 Le lecteur connaisseur du Massa Day Done d’Eric Williams comprend l’ironie. 
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discours argumentatif, mais opte pour un récit témoignage :‘je raconte mon vécu’ et, 

pour sa défense, le lecteur peut l’entendre dire ‘je ne critique ni ne stigmatise quiconque 

ou quoi que ce soit’. D’ailleurs, le récit évite le ‘je’ de la première personne, car il 

implique un témoin direct et trop émotionnellement impliqué. Alors que le récit à la 

troisième personne installe une distance avec le récit. Le narrateur ne rapporte que ce 

qu’on lui a rapporté. 

L’adresse au narrataire installe le récit dans l’ambiguïté du Welto. Le personnage 

satiriste s’interroge et n’apporte aucune réponse à ses questions. Le lecteur cherche la 

réponse et la trouve facilement dans le suggéré. Le romancier évite les écueils de la 

publication. L’institution satirisée et clairement mentionnée n’est pas condamnée 

ouvertement, mais de manière sous-jacente dans un jeu de complicité avec le lecteur. 

Conclusion  

La satire de Fisheye se construit en subtilité et en complexité pour amener à voir les 

travers du nationalisme trinidadien véhiculé par le parti PNM. Son récit captivant, 

persuasif et fascinant se construit sur les figures d'insistance, les figures d’opposition, le 

rire de la polémique et la subtile adresse au lecteur. Le PNM, une institution politique 

incontournable à Trinidad, permet au romancier de plonger le lecteur dans le réel 

trinidadien. Fisheye, le Badjohn de Calvary Hill, assume la fonction de satiriste. 

Habilement, il emploie le pouvoir déstabilisateur de la satire. S’il s’attaque au parti, il 

ne dévoile pas ses intentions mais, à la manière du stickfighter, il utilise des 

stratagèmes. Fisheye ne tire pas de conclusion, il transmet un message implicite. 

Le récit n’a pas de prétention sérieuse ou informative. Fisheye raconte le sensationnel 

de l’arrivée au pouvoir du parti nationaliste trinidadien, le PNM. Il ironise, déforme la 

réalité, et s’interroge. Il invite le lecteur à entrer dans son jeu. Il divertit, et cherche à 

être original par ses traits d’esprit. Si l’ambition première de la satire se fonde sur la 

dénonciation, l’attente du lecteur est déjouée avec le récit de Fisheye. Le lecteur doit 

faire évoluer sa propre vision du monde, en analysant et interprétant le texte avec les 

données mises sur son parcours de lecture. Fisheye montre l’incohérence du message 

présenté par le PNM, mais il ne formule pas d'avis. Quel est alors l’objectif de sa 

satire ? 

À propos de l’ambiguïté du message satirique en prose chez Jonathan Swift, Mélissa 

Richard a suggéré que : 
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Le but n’est pas alors de réformer la politique, ou bien même de proposer des solutions 
idéales, mais il est avant tout de soulever des questions, de pousser le lecteur à se 
questionner sans forcément lui apporter de solution d’un idéal précis. (…) il cherche à 
montrer du doigt et à défier les attentes du lecteur. La satire n’est-elle donc pas avant 
tout qu’un moyen de remettre en question, d’amuser et de déstabiliser le lecteur ? 553 

Les lignes ci-dessus pourraient décrire aussi l'art de Lovelace dans son recours au 

personnage satirique de Fisheye, qui relève de ce qui est appelé ici le welto littéraire. 

Fisheye s’impose en figure du trickster des contes antillais, par ses suggestions, ses 

ambiguïtés et ses dissimulations. Socialement défavorisé et pas instruit, il se montre en 

personnage clairvoyant. Quant au romancier, il s’amuse avec le genre, avec le lecteur et 

en même temps se préserve de toute condamnation hâtive. Il adopte la satire comme un 

outil pour un partage d’idées et d’opinions sur le fanatisme du nationalisme. De manière 

créative et constructive, il participe à la critique sociale et politique de la société 

trinidadienne tout en incluant le lecteur par la complicité du rire. Le personnage de 

Fisheye avec ses compétences de combattant de bâton assure la fonction de satiriste. Ce 

rôle ne nécessite pas une grande capacité intellectuelle, pour se rendre compte des excès 

et travers d’une société, et plus particulièrement du fanatisme et de l’aveuglement du 

nationalisme trinidadien. La désillusion de Fisheye – de plus en plus intense – se 

poursuit dans le roman. Si bien que le personnage conduira sa propre révolution. 

Conclusion Chapitre II - Partie III 

Pour mieux asseoir sa satire, le personnage de Fisheye commence par montrer le 

magnétisme du nationalisme trinidadien, sans glorifier le PNM. Par sa nouveauté et par 

ses discours convaincants, par sa capacité à fédérer, mais surtout par son idéologie anti-

colonial et la promesse de changement, ce parti attire la population. Il joue sur l’affect 

de son auditoire et décuple ses capacités (physiques). Les figures d’insistance – 

exagérations, hyperboles, accumulations – et les figures de dissemblance construisent 

un récit enthousiaste et passionné qui transporte le lecteur dans le réel trinidadien, par la 

référence toponymique à Woodford Square et à un parti politique populaire de Trinidad, 

sans toutefois que les noms de personnages historiques soient mentionnés. 

Fisheye entraîne le lecteur dans son jeu et le conditionne à sa guise. La chute de la satire 

surprend le lecteur. L’exaltation évoquée en première partie contient une visée satirique. 
 

553Mélissa Richard, “L’ambiguïté du message satirique en prose chez Jonathan Swift”, dans L'Atelier des 
Savoirs, 18 juillet 2018. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02326758/document 
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Le personnage Fisheye s’installe en observateur distant des activités publiques du PNM. 

De sa position, il est capable de voir les dissonances du PNM : leurs discours ne se 

réalisent pas. Et Fisheye devient satiriste. Le personnage suggère, évoque, mais ne dit 

pas clairement. Il admet que son discours le dépasse et s’interroge. Le personnage, le 

narrateur et le romancier se dédouanent de condamnation pour diffamation puisque le 

questionnement n’amène pas de réponse dans le récit. Toutefois, cette interrogation est 

une adresse déguisée au lecteur qui, piégé par le jeu de la satire, apporte une réponse en 

dehors du roman. 

Le but de la satire de Fisheye se dévoile comme objet de conscientisation. Le romancier 

cherche à éveiller les consciences. La cible satirisée est l’inaction et l’inefficacité d’un 

parti politique, novateur et populaire. Si le romancier discrédite le nationalisme 

politique, par contre il voue au nationalisme culturel trinidadien une grande 

considération pour la valorisation des pratiques culturelles de Trinidad et pour la 

possibilité de réalisation de soi qu’il offre. Le satiriste met en garde contre les 

promesses et l’inaction des politiques. Par le rire, l’humour et l’ironie, il entreprend sa 

critique en douceur de l’institution politique, le PNM, organe du nationalisme 

trinidadien. 

Le romancier emploie les ressources subtiles du welto. L’artiste du welto cherche à 

surprendre son public en l’entraînant dans son jeu. Ici, dans le chapitre consacré à 

Fisheye, la satire intervient de manière inattendue, elle ne s’énonce pas d’emblée. Elle 

s’insère dans l’histoire tourmentée de Fisheye. Cette partie satirique du récit fonctionne 

sous forme de détour, juste une promenade dans le parc de Woodford. Elle est 

divertissement et moment amical au milieu de la vie morose de Fisheye. Le côté atténué 

de la critique et l’adresse au lecteur – elle aussi détournée – participent aussi de la 

dimension ludique de cette satire sous forme de welto. Le romancier s’amuse avec le 

genre et amuse aussi le lecteur. Cette satire, même si elle dénonce – de façon modérée –

est plutôt un exercice de style. Si dans cette partie, le PNM en tant que parti politique 

nationaliste est l’objet de satire, qu'en est-il de son guide, le célèbre Eric Williams ? 
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Chapitre III. Caricature du PM, figure réelle, figure 
imaginée 

1. Idéologie du nationalisme trinidadien pour forger la 
nation de Trinidad et Tobago 

Introduction 
À la sortie de la Seconde Guerre mondiale, les vainqueurs affirment fièrement la 

victoire des valeurs humanistes sur l’obscurantisme. Les hommes des pays colonisés 

ayant participé à cette victoire, et qui avaient intégré ces valeurs pendant leur scolarité à 

l’école coloniale, adoptent une posture de plus en plus revendicative. L’inadéquation des 

traitements entre les hommes favorise l’expression d’un ressentiment manifeste. Les 

valeurs égalitaires pour tous, prônées par les Occidentaux, s’appliquent difficilement 

aux colonisés. L’Inde gagne son indépendance dès 1947. Dans leurs autres colonies, les 

Britanniques mettent en place des instances plus démocratiques. Le droit de vote 

universel s’applique à Trinidad dès 1946. Une assemblée démocratique avec des 

représentants locaux y est mise en place, et voit l’élection d’Albert Gomes à la tête de 

cette assemblée, en tant que Chief Minister en 1950, alors que le Gouverneur continue à 

superviser les intérêts britanniques. Eric Williams arrive à la tête de l’assemblée en 

1956. À l’échelle régionale, la Fédération des West Indies, voulue par les Britanniques, 

ne parvient pas à maintenir unies les dix îles dans un projet commun de gouvernance. 

Les demandes d’indépendance s’expriment de manière de plus en plus pressante. Les 

voix continuent à s’élever pour plus de pouvoir décisionnel local. À Trinidad, Eric 

Williams incarne cette voix. Il porte l’idéologie nationaliste. Ce nationalisme trinidadien 

s’appuie d’abord sur une posture anti-coloniale : 

To Williams, colonialism was the source of the ills in the Caribbean, and the 
language he used befitted the enormity of the crime. He had proclaimed an end to 
“Massa Day” and enjoined Massa’s victims to command their future, embrace a new 
definition of themselves, and act accordingly.554 

 
554Colin A. Palmer, Eric Williams & the making of the modern Caribbean, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2006, p.305. 
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La dénonciation de la colonisation, de l’esclavage, de l’engagement, de l’impérialisme 

et de leurs méfaits constitue l’essence même de ce discours nationaliste. Ce 

nationalisme, comme tout nationalisme procède à un retour sur le passé pour trouver le 

fondement de son idéologie. Il passe d’abord par une réappropriation de l’histoire par 

les milieux intellectuels. Histoire qu’il faut faire connaître au peuple pour bâtir une 

conscience communautaire et donc une nation. Ce nationalisme, dans ses débuts, se 

ligue contre l’oppresseur et réclame son indépendance pour plus d’égalité et de justice 

entre les citoyens par l’exercice de droits démocratique. Cette capacité novatrice du 

nationalisme trinidadien a suscité de l’intérêt et une très forte adhésion du peuple. Cette 

rhétorique anticoloniale passionnée séduit non seulement les Trinidadiens, mais aussi 

une grande partie des Caribéens. Eric Williams, homme à la volonté d’acier et 

intransigeant, bataille pour son idéologie nationaliste face à ses adversaires, en 

particulier les grandes nations555. 

Ce grand personnage par son charisme demeure dans la mémoire des Trinidadiens. Earl 

Lovelace cherche à rendre le réel trinidadien et ne pouvait manquer d’introduire cette 

personnalité dans ses romans, incarné par le personnage fictif du PM (Prime Minister). 

Dans les romans, Salt et Is Just a Movie, le PM et son parti, le PN (Parti National), 

portent l’idéologie nationaliste. Cette idéologie se révèle lors des introspections du PM. 

D’autres acteurs politiques participent aussi au nationalisme de Trinidad sur d’autres 

considérations que le PM. Dans les romans, deux périodes se confondent et se 

juxtaposent. La première témoigne de l’accès à l’autonomie avec des Chief Ministers 

comme tête de l’exécutif, la seconde concerne la période de l’indépendance et post-

indépendance avec un PM aux responsabilités de l’état de Trinidad et Tobago. 

 
555Le 22 avril 1960, Eric marche à la tête de milliers de Trinidadiens pour réclamer la restitution de 
Chaguaramas, base militaire cédée par les Britanniques aux Américains en 1941, aux cris de: “Uncle Sam, 
We Want Back We Land." Il en obtient la rétrocession avec des dommages et intérêts. Ce même jour, il 
proclame l’indépendance de Trinidad et Tobago. Patrick Solomon, bras droit de Williams, ce jour-là, 
donna un discours mémorable : “We demand an independent Federation. / We demand full internal self-
government for Trinidad and Tobago. We demand the revision of the 1941 agreement between the 
United Kingdom and the United States of America in a conference in which Trinidad and Tobago enjoys 
direct, separate, equal and independent representation. / We demand the return of Chaguaramas and 
other leased areas ceded without our consent and against our will. /We demand the right, the 
inalienable and imprescriptible right to decide our own destiny. /Long live the independence of the West 
Indies!” (Colin A. Palmer, Eric Williams & the making of the modern Caribbean, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 2006, p.77). 
Avec l’Empire britannique, Eric Williams a traité d’égal à égal de manière intransigeante et avec 
pugnacité pour l’indépendance de Trinidad et Tobago, surtout à propos du ‘golden handshake’ : 
« Nothing in Britain's experience with these territories had prepared it for Williams's rejection of the gift 
and the lengthy and bitter row that ensued. (…) Williams was convinced that Britain should provide a 
generous golden handshake to his country since it had not been a major beneficiary of aid in the years 
prior to independence”, (Ibid, pp.138-9). 
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Le traitement du nationalisme trinidadien ne s’affiche pas comme thématique première 

dans les romans. Notre étude s’attellera à porter une réponse aux questionnements 

suivants : peut-on dégager une idéologie nationaliste propre à Trinidad à partir des 

romans ? Quelle est la dimension du nationalisme trinidadien représentée par le 

personnage du PM ? Notre approche de cette idéologie du nationalisme de Trinidad 

s’articule autour de thématiques. Elles constituent chacune une partie. La première 

concerne la rhétorique nationaliste anticoloniale du PM, la deuxième aborde les 

Universités de Woodford Square et la démocratie à Trinidad, la troisième se concentre 

sur l’aspect culturel et l’engagement idéologique des artistes. L’étude de cette idéologie 

se termine par la vision du nationalisme régional. 

1.1. LA RHETORIQUE ANTI-COLONIALE, FERMENT DU NATIONALISME 
TRINIDADIEN 

C'est l’intelligentsia qui forge l’idéologie nationaliste: “The same social group, the 

native intelligentsia, (…) which is made up, basically, of professionals, teachers, 

lawyers and administrators, will develop and propagate all the more willingly the 

nationalist message”556. Le sentiment de supériorité du colonisateur contribue à 

façonner l’idéologie nationaliste à Trinidad. L’exclusion des colonisés des strates 

supérieures et des instances de décision des domaines économiques, sociaux et 

politiques crée du ressentiment et le besoin de gouvernance sur place et d’indépendance. 

Cette aspiration à plus de pouvoir localement par les locaux eux-mêmes favorise l’essor 

du nationalisme. Ce nationalisme donne certes la primauté au territoire557, mais vise 

avant tout la fin de l’oppression, de l’aliénation culturelle et économique par 

l’indépendance : "In the world of 1960 colonialism had no place. The political 

oppression, economic exploitation, social degradation, cultural inferiority which it 

brings in its train have been universally repudiated, "558, soutient un disciple d’Eric 

Williams. Le PM, doublure fictionnelle d’Eric Williams, se calque sur cette posture : 

“what they called his anti-colonial rhetoric (…) his vocabulary divisive words like 

oppression and resistance and injustice and reparation and poverty” (IJM, 267). 

Eric Williams appartient à l’intelligentsia de son pays. Docteur en histoire, il publie sa 

 
556 Jaffrelot Christophe, “For a Theory of Nationalism”, Questions de recherche / Research Questions, 
Centre d'études et de recherches internationales (CERI-Sciences Po/CNRS),  June 1, 2003, p.33. 
557 La grande majorité des pays de la Caraïbe sont des îles et donc le tracé des frontières est 
naturellement acquis. Trinidad et Tobago, deux îles, forment une république. 
558 Colin A. Palmer, Eric Williams & the making of the modern Caribbean, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 2006, p.77. 
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thèse sous le titre Capitalism and Slavery et est sollicité mondialement pour son 

expertise. Pendant ses études et son séjour en Grande-Bretagne, il acquiert un sentiment 

d’appartenance à une communauté clairement définie et éloignée des préoccupations de 

la métropole coloniale. Conscient des injustices passées et actuelles, il dénonce l’impact 

du colonialisme sur Trinidad et les sociétés caribéennes, d’une manière générale. Il 

proclame « Massa day done » (Salt, 115), et met tout en œuvre pour construire la nation 

en instillant un sentiment d’appartenance à une identité unique : 

There can be no Mother India, for those whose ancestors came from India...there can be 
no Mother Africa, for those of African origin. There can be no Mother England and no 
dual loyalties...There can be no Mother China, even if one could agree as to which 
China is the Mother; and there can be no Mother Syria and no Mother Lebanon. A 
nation, like an individual, can have only one Mother. The only Mother we recognize is 
Mother Trinidad and Tobago, and Mother cannot discriminate between her children."559 

Dans ce discours, Williams propose un nouveau monde avec un nouvel ancrage dans la 

terre trinidadienne pour bâtir une unité nationale, en faisant écho à l'image biblique des 

jeunes fiancés quittant le domicile de leurs parents pour construire un nouveau foyer560. 

Ainsi, son nationalisme forge des slogans métaphoriques avec une forte résonance dans 

le quotidien des Trinidadiens : « callaloo nation », « rainbow country », « all o’ we 

one ». Il imprime dans le peuple l’image d’unité dans la diversité. 

Il propose un modèle de république démocratique. Les citoyens trinidadiens élisent leurs 

représentants dans les différentes institutions. Le choix des nationalistes trinidadiens se 

porte sur une démocratie parlementaire bicamérale. À la tête de la République de 

Trinidad and Tobago se trouve un président élu par les grands électeurs (députés et 

sénateurs). Il nomme le Premier ministre. Le rôle honorifique du Président le relègue 

dans des activités de figuration. Tout le pouvoir exécutif – économique, social, culturel, 

politique interne et externe – repose sur la personne du Premier ministre. Ce pouvoir 

peut être contre-balancé par le parlement, s’il ne possède pas une large majorité pour 

gouverner. Le romancier n’évoque pas le fonctionnement des institutions de la 

République de Trinidad and Tobago, mais met en exergue le fonctionnement 

démocratique par les élections. 

D’une manière générale, les dirigeants en quête d’indépendance de leur pays à la sortie 

 
559 Eric Williams, History of the People of Trinidad & Tobago, Andre Deutsch, 1962, p.279. 
560 Genèse 2, 24 : « C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère, et s'attachera à sa femme, 
et ils deviendront une seule chair ». 
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de la Seconde Guerre mondiale s’orientent plus vers un modèle marxiste socialiste qui, 

par son rejet des inégalités sociales, économiques et politiques, convient à un peuple 

d’opprimés, comme celui des colonisés. Ils décrient le système capitaliste initiateur de 

la colonisation et de l’impérialisme européen pour ses conséquences négatives 

incommensurables. La thèse d’Eric Williams l’inscrit dans cette mouvance socialiste. 

Capitalism and Slavery explique ainsi comment l’esclavage a soutenu la révolution 

industrielle britannique. 

L’émergence du nationalisme s’accompagne d’un processus d’historicisation561. Pour les 

intellectuels il s’agit d’abord de se réapproprier leur histoire dont le pouvoir dominant a 

tu l’atrocité, puis d'inculquer l’estime de soi au peuple par la connaissance de cette 

histoire. Le personnage de Miss Myrtle illustre ce paradigme du nationalisme 

trinidadien, dans le roman Salt. Habituée des meetings politiques (comme ceux du 

syndicaliste Butler), elle est transportée dans un autre univers avec le PN et son leader : 

I hear Butler talk. And Butler could talk. I hear Gomes, Solomon, Bhadase, Bryan, all of 
them. But, Love, when this man talk, my hair rise on my head and little bumps start 
crawling all over my skin... Look at my hands now and I only remembering. Look how 
my pores raising. Twenty years later. Look!’ showing him her hands. (…) 
This was a different thing. The National Party was like a school, a university that come 
to give us our history. They had a projector and they unfolded a screen. And on the 
screen they put up a map of the world and a map of time. They showed Europe where 
the ships set out from Bristol and Liverpool, from Nantes, from Lisbon. They show 
Africa and the coast of Guinea where the ships arrive to collect the people they capture 
and put in chains. They show The West Indies, Barbados and Jamaica where they land 
the cargo of these captive people and collect the cargo of sugar and cotton and spices to 
take back to Europe for sale. They show us the plantation and the mansions of the 
Whitepeople and the barracks Blackpeople live in. They showed us the ships that come 
back with another load of saltfish and salt pork and smoke herring and tasso and salt: 
with khaki and cotton cloth and cork hats and hoes and cutlass and soft candle and rope. 
(Salt, 151-2) 

Miss Myrtle dans ce passage évoque les prédécesseurs du PM. Les deux premiers 

marquent leur pays. Butler562 est avant tout un éminent syndicaliste qui se lance en 

politique aux côtés de Cipriani, puis crée son parti sans grande assise électorale. Gomes, 

accusé d’être le faire valoir des Britanniques, sera évincé des affaires par la large 
 

561 C.L.R James participe aussi à cet effort d’acquisition de l’histoire en publiant The Black Jacobins. Ce 
livre traite de la Révolution Haïtienne et de son leader Toussaint L’ouverture. Haïti première nation noire, 
dès 1804, sa révolution fascine les historiens en quête de paradigme valorisant des Afro-descendants. 
La quête de héros national permet de mettre à l’honneur des héros de la période esclavagiste, comme 
Daaga. Il fut mis en esclavage après la traite. Esclave libre, il fut enrôlé dans le régiment des West-Indies. 
En 1837, il fomenta une mutinerie à la caserne de Saint-Joseph. Il mourut lors de l’assaut. 
562 Butler a créé son propre parti en 1950, communément appelé Butler Party. 
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victoire électorale du PNM en 1956. Fisheye narre cet épisode de manière satirique dans 

The Dragon can’t Dance. Miss Myrtle assiste, quant à elle, à une démonstration de force 

de l’idéologie nationaliste trinidadienne, orchestrée par le PM et son parti, pour éduquer 

le peuple. 

1.2. LES UNIVERSITES POPULAIRES DE WOODFORD SQUARE : 
CONSCIENTISER ET EDUQUER LE PEUPLE 

Apprendre au peuple son histoire constitue un socle essentiel du nationalisme 

trinidadien, le moyen direct pour véhiculer l’idéologie nationaliste trinidadienne dans la 

population. Historiquement, ces enseignements dispensés à Port of Spain par Eric 

Williams sont nommés ‘Wordford Square Universities’. Le pendant rural a existé 

puisque Eric Williams parcourt le pays surtout lors des élections. Il entreprend un 

processus de décolonisation par l’éducation du peuple à son histoire. Le travail réalisé 

rend l’histoire abordable et compréhensive pour le quidam trinidadien. Ce moment 

historique a marqué les esprits et le romancier le restitue avec le personnage de Miss 

Myrtle. Elle assiste à l’une des illustres universités du PM. Le romancier insiste sur 

l’émotion intense du personnage lors de sa rencontre avec son histoire et le PM (qu'elle 

ne nomme pas) : « my hair rise on my head and little bumps start crawling all over my 

skin... Look at my hands now and I only remembering. Look how my pores raising. 

Twenty years later. Look!’ showing him her hands » (Salt, 151). Elle est subjuguée par 

cette rencontre. Elle fait connaissance avec son histoire : l’histoire du commerce 

triangulaire, de l’esclavage, du système plantationnaire et de la dépendance 

commerciale à l’Europe. Cependant, l’histoire racontée par les nationalistes du PN ne 

s’arrête pas à l’île de Trinidad. Elle s’inscrit dans une histoire globale de l’impérialisme 

et des mouvements de lutte, de révoltes des peuples pour leur liberté. Le personnage est 

bouleversé face à la souffrance et à l’injustice de son histoire : « She felt her body 

tremble at the stories of the tortures, of the whips, of the chains and this great sorrow 

for the island, for people, for the world and a shame. She hear dogs howling. She hear 

grieving parrots rise up as one fleet, cawing and squealing” (Salt, 154). Même les 

animaux ressentent ce moment d’extrême émotion. En dépit de son grand 

bouleversement, elle est très enthousiasmée par ce contact avec le nationalisme 

trinidadien qui lui apporte un idéal : «(l)’enthousiasme se rapporte toujours à ce qui est 
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idéal»563. Ce nationalisme joue sur l’affect, en créant l’émotion et en montrant au peuple 

sa douloureuse histoire pour susciter son adhésion aux idéaux nationalistes qui 

empêchera la reproduction de ces injustices. 

Ce nationalisme éducatif repose sur l’adhésion du peuple. Ces moments renforcent le 

sentiment de faire peuple et de former une communauté. La conscience d’appartenir à 

une nation est l’une des bases essentielles du nationalisme, et le nationalisme trinidadien 

ne déroge pas à ce principe. Le travail de « conscience collective »,564 comme le nomme 

Gellner, entrepris par le PN(M) propose une nouvelle vision de soi par la fin de la 

domination, de l’oppression et par la promesse de prendre en main son destin. Si bien 

que quand quelqu’un veut remettre en cause le bien-fondé de cet enseignement en 

prétextant l’incitation à la violence, les autres participants peuvent répondre en toute 

simplicité, humilité et avec calme : 

‘What is all this? What they bring up all this for?’ Miss Norma who was working, 
ironing and servanting for Carabon ask. ‘What they bringing up all these things for 
now? They want people to commit murder? They want us to fight?’ 
‘They want us to know.’ 
‘They giving us power.’ 
‘They making us wise.’ 
‘They making us remember in order for us to forget.’ 
‘They purging us out.’ (Salt, 154) 

La réponse poétique à voix multiple établit cette voix du peuple convaincu qui adhère 

complètement aux enjeux de ces universités. Dorénavant, il acquiert la fierté et la 

sagesse des gens qui possèdent un savoir. Cependant, la distance demeure avec cette 

intelligentsia dénotée par ‘they’. Du point de vue linguistique, la position de ‘they’ : 

sujet et ‘us’ : objet, renforce la position d’acteur de ces nationalistes. Leurs discours 

agissent sur le peuple pour leur donner l’espoir d’un monde meilleur. Cette disposition 

permet d’objectiver le discours nationaliste qui se manifeste dans et par le peuple. Le 

pronom objet ‘us’ concrétise la construction de la nation trinidadienne. Ce ‘they’ 

n’oriente pas vers un conflit de classe, dans le sens marxiste du terme. La classe des 

intellectuels, considérée comme la classe moyenne noire565, conceptrice de ce 

nationalisme, a besoin de l’adhésion du peuple, particulièrement du sous-prolétariat. 
 

563 Lantz Pierre, « Peuple et démocratie », L'Homme & la Société, vol. 185-186, no. 3-4, 2012, pp. 249-
261. Emmanuel Kant est cité p.253. 
564 Ernest Gellner, Nations et nationalisme, Payot, 1983, ch. 4, p. 88. 
565  Le plus souvent, les intellectuels proviennent du peuple qui, grâce à la faculté d’ascension sociale de 
l’école accèdent à une classe plus élevée. Par filiation ou altruisme, ils veulent améliorer le sort de leur 
ancien milieu. 
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Plus nombreux, il offre une base solide à cette idéologie. Il se reconnaît aisément dans 

le rôle de victime. 

Miss Myrtle, la focalisatrice du passage, approfondit le raisonnement par une 

interrogation sur soi. Comme pour se détacher de cette foule d’anonymes et affirmer son 

soi enfin retrouvé, elle s’interroge. Ses questions rhétoriques : ‘Where am I?’ Myrtle 

asked herself. ‘Where is myself?’ (Salt, 154), ne cherchent pas réellement de réponses. 

Elle les a déjà trouvées dans ces discours qui lui apportent l’estime de soi et asserte son 

individualité. Ainsi, le nationalisme procure la base de l’estime soi, aussi bien 

individuelle que collective : 

Cultural homogenization thus generates a new, national consciousness that Gellner calls 
‘nationalism’. For him, ‘[n]ationalism is not the awakening of an old, latent, dormant, 
force though that is how it does indeed present itself. It is in reality the consequence of a 
new form of social organization It uses some of the pre-existent cultures.566 

La nouvelle conscience nationale forgée par ce nationalisme a pour objectif principal le 

rassemblement du peuple pour construire une nation. Ernest Renan avait proposé un 

vibrant plaidoyer de la nation : 

Une nation est une âme, un principe spirituel. (…) L'une est dans le passé, l'autre dans le 
présent. L'une est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le 
consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir 
l'héritage qu'on a reçu indivis. (…) La nation, comme l'individu, est l'aboutissant d'un 
long passé d'efforts, de sacrifices et de dévouements.567 

Ce discours de 1882 influence grandement les nationalistes comme Eric Williams qui 

cherchent à bâtir un vivre ensemble pour construise la nation trinidadienne. 

1.3. BATIR L’UNITE PAR L’APPROPRIATION DE LA CULTURE ET DU 
TERRITOIRE ET PAR LA CONTRIBUTION DES ARTISTES A L’IDEOLOGIE 
NATIONALISTE 

Conscient des diverses communautés présentes dans l’île, Eric Williams appelle 

constamment à l’unité de la nation et exhorte au rejet de l’ethnicité : 
 

566 Jaffrelot Christophe, “For a Theory of Nationalism”, Questions de recherche / Research Questions, 
Centre d'études et de recherches internationales (CERI-Sciences Po/CNRS), June 1, 2003, p.14. 
567 Ernest Renan, Qu'est-ce qu'une nation ?,  http://www.iheal.univ-paris3.fr/sites/www.iheal.univ-
paris3.fr/files/Renan_-_Qu_est-ce_qu_une_Nation.pdf  
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Together, the various groups in Trinidad and Tobago have suffered, together they have 
aspired, together they have achieved. Only together can they succeed. And only together 
can they build a society, can they build a nation, can they build a homeland. (…) The 
only Mother we recognize is Mother Trinidad and Tobago, and Mother cannot 
discriminate between her children568 

Pour mettre en adéquation son idéologie avec sa représentation politique, le PNM se 

présente à ses premières élections (1956) avec des candidats de diverses origines 

ethniques. La devise du pays vise cette unité : ‘Together we aspire, Together we 

achieve’569 La répétition de ‘together’ : ensemble renforce la nécessaire unité du pays. 

Les autres emblèmes nationaux contribuent à cette idée de nation unitaire. Le blason 

participe de cette unité par l’appropriation de la faune. L’ibis rouge est originaire de 

Trinidad et le cocrico de Tobago. Le drapeau570 par ses couleurs entend représenter le 

peuple dans sa diversité et ses valeurs (rouge : courage, blanc : pureté, noir : force). 

Pour construire cette unité, le nationalisme trinidadien développe aussi un nationalisme 

culturel. Il choisit des symboles culturels rassembleurs pour bâtir un peuple homogène, 

uni autour de valeurs partagées comme le steelband, le calypso et le carnaval, symboles 

d’accomplissement et de résistance à l’oppression coloniale. Ces trois éléments forment 

la trilogie culturelle de Trinidad571. Cette appropriation a aussi pour objectif de 

contrecarrer l’idée des Caribéens sans culture et sans histoire. La défense et la 

promotion de valeurs culturelles endogènes fondent aussi les bases du nationalisme 

d’Eric Williams. En agissant ainsi, il dément le postulat de Ernest Gellner : « Le 

nationalisme consiste essentiellement à imposer, globalement à la société, une haute 

culture là où la population, dans sa majorité, voire sa totalité, vivait dans des cultures 

inférieures572». La culture du bas peuple urbain devient la culture officielle de Trinidad. 

Toujours dans le but de valoriser ce peuple son langage est réapproprié : « Massa day 

done ». À cette expression manque son auxiliaire, dont la suppression est courante en 

créole trinidadien. Le PM, l’intellectuel avec une maîtrise de l’anglais soutenu, emploie 

la langue vernaculaire du peuple. Le PM se rapproche ainsi du peuple. Ce parler investit 

les média. Earl Lovelace, lui-même romancier de l’authenticité trinidadienne, utilise le 

créole anglais dans ses romans.   

 
568 Eric Williams, History of the People of Trinidad & Tobago, Andre Deutsch, 1962, p. 279. 
569 Voir le blason de Trinidad and Tobago, en annexe 8. 
570 Voir annexe 8 
571  Cette trilogie fait l’objet d’une étude en première partie de cette thèse. 
Les autres ethnies dénoncent ces emblèmes, car trop culturellement marqués. Ils montrent l’ascendant 
des Afro-trinidadien sur le pouvoir. 
572 Ernest Gellner, Nations et nationalisme, Payot, 1983, p.88. 
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Dans les romans Salt et Is Just a Movie, d’autres aspects de l’idéologie nationaliste 

trinidadienne sont représentés par d’autres protagonistes. Le PM ne les endosse pas. Un 

autre personnage reproduit certaines caractéristiques de la personnalité et/ou des actions 

d’Eric Williams. Le personnage d’Alford George prend comme slogan pour sa 

campagne électorale « Seeing ourselves afresh », qui vise à insuffler une nouvelle vision 

de soi plus apaisée, libérée du ressentiment de la posture anti-coloniale. La carte de l’île 

imprimée au verso de sa profession de foi précise les centres d’intérêt et vise une 

appropriation du pays par tout un chacun. Une fois élu, il promeut activement les arts 

locaux et particulièrement la trilogie culturelle. 

Un autre parti politique fictif dans a Movie porte le retour aux sources identitaires. Il 

met plus en exergue un nationalisme à base rurale. The Hard Wuck573 Party fait son 

entrée à Cascadu et recrute Sonnyboy. Des intellectuels de renom dirigent le parti, dont 

John de John, le romancier de Matura, souligne le narrateur. Ils se proposent d’avoir une 

meilleure connaissance de la faune et de la flore du pays : 

‘We need to look around us with our own eyes, to take our inventory of the place, of 
what use we can make of things, how we can use things different to the way they have 
been used before. Knowledge and imagination. We need to know the names of the birds 
that fly around us, the plants, the weeds’ (IJM, 141). 

Eux aussi cherchent à éduquer le peuple et à promouvoir l’estime de soi par 

l’acceptation de soi : « to accept yourself just as you are » (IJM, 143). Ils entreprennent 

un travail de réappropriation par le langage, eux aussi, en réintroduisant le parler local 

dans la sphère du quotidien. Sonnyboy avec ce parti impulse une véritable dynamique 

culturelle à Cascadu. Il se réapproprie le stickfighting pour en faire une activité sportive. 

Il organise de randonnées hebdomadaires. Les habitants de Cascadu et au-delà adhèrent 

aux activités proposées par Sonnyboy, sans pour autant adhérer au Hard Wuck Party. La 

plupart restent des inconditionnels du PN, comme Aunt Magenta. 

Ce retour aux sources de l’intelligentsia – Alford George et les dirigeants du Hard Wuck 

– ne s’appuie pas sur le traditionalisme afin de perpétuer et conserver en l’état des 

traditions, mais vise plus une réappropriation pour une affirmation de soi, une 

démonstration de : « how to be ‘modern’ without being ‘western’; how to change 

 
573 La graphie de ce mot semble de nature phonétique et veut sans doute distinguer la prononciation 
populaire de « work » de celle du mot en anglais standard avec une voyelle longue. 
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rapidly without losing a sense of continuity and cultural ‘wholeness’» 574. Le challenge 

des habitants des îles de la Caraïbe consiste en une dialectique continuelle, d’abord anti-

coloniale pour combattre le colonialisme et ses méfaits, puis anti-globalisation pour une 

démarcation identitaire par l’affirmation de soi. Il vise à apporter sa contribution au 

monde en s’appuyant sur son territoire. 

Les artistes eux aussi participent de cette idéologie nationaliste. Les mouvements 

nationalistes invitent les artistes à véhiculer leurs idéologies. Les calypsonians, artistes 

engagés, revendiquant leur liberté d’expression, s’expriment sur la colonisation et la 

condition des noirs. Earl Lovelace lui-même publie son premier roman suite à sa 

participation à un concours organisé par le gouvernement de Trinidad. 

Dans le roman Salt, Alford assis dans le bureau du PM, scrute une fresque murale : 

On another wall, the mural commissioned by the government at the time of 
Independence, to give our citizens a sense of themselves, the various races and cultures 
and diverse traditions out of which we are springing, done by an artist selected as a 
result of a Caribbean-wide contest, the winner a West Indian living then in London, who 
had done a mural for Jamaica for its Independence, and who would later do ones for 
Barbados, for Antigua, for St Lucia when their turn came, each one similarly titled, New 
Day in Jamaica; New Horizons in Trinidad; New Dawn in Barbados, (125-6) 

La description s’étale, détaille et passe en revue les différents éléments du tableau sans 

préciser d’angle de vue. Les yeux du focalisateur, orientés par son activité mentale, 

s’attellent à rendre un panorama historique : les trois navires de Christophe Colomb 

avec des esclaves crucifiés, des Amérindiens accueillant pacifiquement le navigateur, 

une croix géante et lourde, des conquérants espagnols, puis anglais, des esclaves 

africains dansant, des femmes de colons britanniques et des femmes esclaves, Toussaint 

L’Ouverture commandant une armée d’insurgés, les différentes ethnies présentes dans 

l’île, et quatre enfants – un blanc, un indien, un noir et un chinois pour symboliser 

l’avenir du pays. La peinture revient sur le motif de la construction historique du pays, 

sur la condition pénible des africains – esclaves et crucifiés – mais en lutte pour leur 

libération. 

Cette description, par ses inserts de commentaires incisifs, trahit un humour satirique : 

« the rebel leader, arms outstretched like a Carnival sailor doing a movement of the 

King Sailor dance, dying heroically for Freedom », “planting a gigantic cross that will 

 
574 Fallers cité par Jaffrelot Christophe, “For a Theory of Nationalism”, Questions de recherche / Research 
Questions, Centre d'études et de recherches internationales (CERI-Sciences Po/CNRS), June 1, 2003, 
p.44. 
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surely weigh down and drown the small island”, “sleek like a pigeon and alert as a 

hawk” (Salt, 125). L’insistance sur le curriculum vitae du peintre, participe aussi à la 

satire. De plus, cette fresque se multiple dans les pays de la Caraïbe avec un simple 

changement de nomination. Ces exagérations amplifient la satire de l’œuvre artistique 

qui se donne pour universelle par la multiplicité, mais se moque surtout du manque 

d’imagination de l’artiste. 

L’unité de la nation trinidadienne se bâtit ensemble autour de valeurs culturelles 

endogènes. D’autres acteurs des romans tentent de proposer d’autres appropriations 

pour faire peuple, telles que la langue, la faune et la flore. La description satirique de la 

fresque du bureau du PM dénote aussi une réappropriation du nationalisme par les 

artistes. 

1.4. CONSTRUIRE LE NATIONALISME REGIONAL 

Eric Williams développe un nationalisme régional en profitant des bases de la 

Fédération des West Indies. Dans un mouvement de décolonisation engagé dans ses 

colonies, dans l’après-guerre mondiale, l’Empire britannique propose une fédération de 

certaines de ses colonies de la Caraïbe, soit dix îles. La Fédération créée en 1958 

comprend les territoires d’Antigua and Barbuda, Barbados, Dominica, Grenada, 

Jamaica, Montserrat, St Kitts-Nevis-Anguilla, Saint Lucia, St Vincent, et Trinidad et 

Tobago. La Jamaïque, colonie prospère, ne veut pas supporter financièrement les petites 

îles. Elle se retire de la Fédération après un référendum. E. Williams conclut en 

ironisant : « one from ten leaves nought »575 (dix moins un = 0). En janvier 1962, la 

Fédération des West Indies est dissoute. Cependant, E Williams, conscient de la 

nécessité de travailler ensemble, tient à entretenir le lien de la coopération régionale 

déjà entamée, bien que la Jamaïque et Trinidad obtiennent leur indépendance en août 

1962 : 

In announcing its intention to withdraw from the Federation, the Government of 
Trinidad and Tobago proposed the creation of a Caribbean Community, consisting not 
only of the 10 members of the Federation, but also of the three Guianas and all the 
islands of the Caribbean Sea – both independent and non-independent. 576 

 
575 https://caricom.org/the-west-indies-federation/ 
576 https://caricom.org/history-of-the-caribbean-community/ 
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Le nationalisme régional bâtit la coopération régionale et se nourrit idéologiquement du 

combat contre le colonialisme et ses effets. Sur le plan culturel, il valorise les valeurs 

culturelles de la Caraïbe dont le carnaval avec pour modèle celui de Trinidad. Il 

encourage les échanges culturels. Il rassemble les pays pour exposer leurs performances 

culturelles577 et sportives au Carifesta. La prise en considération des spécificités 

(économiques, sociales et naturelles) de la région devient une priorité ainsi que la 

collaboration régionale.578 

Le roman Is Just a Movie retranscrit cette réalité du nationalisme trinidadien qui se 

répand au-delà de ses frontières. Dans l’agenda du PM le narrateur relève : « invite the 

Prime Ministers of the region to talks on Regional Integration » (IJM, 266). Le 

narrateur ne peut s’empêcher de commenter ce fait comme une diversion pour fuir les 

problèmes internes, ajoutant ainsi une note satirique au passage. Ces rencontres dans la 

réalité débouchent sur la création du Caricom en août 1973. La vision Pan-Caribéenne 

d’Eric Williams, portée par le personnage du PM, est dépeinte comme de la 

mégalomanie par le narrateur : « there would be full and unqualified democracy and a 

West Indian nation from Cuba to Guyana with a West Indian university, and he would be 

the one to blend together the different strands of what was his nation” (IJM, 229). Cette 

folie des grandeurs, en dépit de ses bonnes intentions pour la construction de la 

coopération caribéenne, participe ainsi à la caricature du PM. 

Conclusion idéologie 

Les intellectuels trinidadiens, formés à l’école coloniale de l’Empire britannique et 

ayant étudié les valeurs humanistes européennes, victimes de discrimination dans leur 

quotidien et en quête de plus de reconnaissance, adoptent une posture anti-coloniale de 

dénonciation de ce système colonial et de ses méfaits. Ce nationalisme développe son 

idéologie d’abord par une rhétorique anti-coloniale en se réappropriant l’histoire. Eric 

Williams et ses partisans du PNM portent cette idéologie nationaliste. Le PM a réclamé 

et obtenu l’indépendance des îles de Trinidad et Tobago. Les pouvoirs démocratiques de 

la République de Trinidad et Tobago se met en place et repose sur un pouvoir exécutif 
 

577  Lors de l’inauguration de la Fédération des West-Indies un grand spectacle avec les apports culturels 
de chaque île est donné. Carifesta reprend l’idée de ces performances et d’échanges culturels de la 
Caraïbe. D’autres événements, tel que la rencontre des artistes et écrivains de la Caraïbe en 1970 au 
Guyana, contribuent à la création de ce festival artistique dont le premier se tient au Suriname en 1972. 
578 Entraides et diffusion des conduites à tenir, lors des catastrophes naturelles. Tenter de parler d’une 
seule voix dans les instances internationales. Travailler à la réparation, sont les orientations actuelles de 
l’institution du Caricom. 
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puissant. 

À ses débuts, le nationalisme trinidadien promet de mettre fin à l’oppression et de 

donner le pouvoir démocratique au peuple, ce qui suscite un grand enthousiasme dans la 

population. Il redonne l’espoir et l’estime de soi de façon collective et individuelle. Il 

cherche à conscientiser le peuple lors des événements marquants des universités 

populaires de Woodford Square. Miss Myrtle, personnage de Salt, raconte cette 

expérience historique. Ce nationalisme nécessite le support du peuple. Il veut construire 

la nation en dépit des origines diverses du peuple de Trinidad, l’histoire et la culture 

servent de base à l’unité nationale. Pour ce faire, il choisit des symboles culturels 

rassembleurs, car originaires de Trinidad. Il s’appuie aussi sur les artistes pour véhiculer 

son idéologie. 

L’idéologie nationaliste trinidadienne s’énonce plutôt dans la période pré-indépendance. 

L'indépendance acquise, le nationalisme s’installe dans une pratique du pouvoir. 

Les romans Salt et Is Just a Movie ne détaillent pas cette idéologie nationaliste 

trinidadienne. Cependant, par la médiation du personnage du PM et ses allusions, des 

rapprochements ont été réalisés pour éclairer les situations historiques et mieux mettre 

en lumière le personnage historique derrière cette idéologie, le leader idéaliste et 

pugnace, E Williams, qui incarne le nationalisme trinidadien et parvient à instiller ses 

idéaux au peuple. 

 

2. Quelles relations entretient le peuple avec le PM ? 

Introduction 

Le parti nationaliste a besoin du support du peuple, qui adhère totalement à son 

idéologie, phénomène nouveau qui lui apporte l’espoir d’un monde plus juste et l’estime 

de soi. Opprimé par le système colonial en ses diverses ramifications, il acquiert 

l’estime de soi – collective et individuelle. Cette nouvelle conviction se base sur la 

promesse de faire du peuple trinidadien des hommes et des femmes effectivement 

libres, égaux en droits et responsables de leur devenir. Le nationalisme apporte un 

espoir incommensurable au peuple qui retrouve sa dignité dans ces promesses de 

bonheur. Le PM forge ce changement de paradigme. Il redonne leur dignité à des 

femmes et des hommes conscient.e.s de leur valeur et de la valeur de leur contribution 

au monde. Le PM peut compter sur des supporteurs fidèles et dévoués qui lui attribuent 
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un caractère sacré ; la population lui voue une grande admiration et un fort attachement. 

La représentation de cette relation entre le peuple et le PM constitue l’objet d’étude de 

la présente section. Dans cette partie, le personnage historique n’est pas dévoilé par un 

référentiel historique579, mais par son attachement au peuple et vice versa. La caricature 

de ce personnage atypique est engendrée par des procédés littéraires spécifiques – 

notamment par le recours au mode particulier du réalisme magique. Le romancier 

cherche d’abord la vérisimilitude pour rendre la peinture de son personnage romanesque 

proche de la réalité, par des effets de réel. 

Salt et Is Just a Movie mettent en scène un certain nombre de personnages : des 

hommes, des femmes et même une fillette, qui illustrent une adhésion complète au 

nationalisme trinidadien, mais principalement à son concepteur à qui ils vouent une 

confiance aveugle. Cependant, même avec un tel aura, l'homme ne suscite pas 

l’adhésion de toute la population. Si le bas peuple forme le socle de ce nationalisme, 

certaines personnes des autres catégories de la population se méfient. Elles prêtent 

même au PM des pouvoirs magico-religieux. 

Les procédés employés par les narrateurs pour amener à une perception particulière du 

personnage du PM parviennent-ils à « calquer » le réel trinidadien ? Notre approche 

dans cette partie se décline en trois sections. La première montre le culte de la 

personnalité dont le PM est l’objet par l’entremise d’autres personnages. La seconde 

concerne le pouvoir surnaturel du PM selon ses partisans. La troisième se concentre sur 

le point de vue des adversaires du PM sur la question des pouvoirs surnaturels. 

2.1. DE LA RELATION POLITIQUE AU CULTE DE LA PERSONNALITE 

La dichotomie entre les élites politiques et le peuple est narrée par Miss Myrtle, 

personnage défavorisé qui peine à survivre. Elle raconte sa rencontre avec ces hommes 

et met en exergue les éléments de différenciation : « I was there to see them in the black 

gowns, like Abyssinian priests, with the cap of the rank of their learning, and their little 

black magicians, wands and the black briefcases stuffed with paper and plans and 

 
579 Earl Lovelace a vécu la période où Eric Williams était aux affaires, et certains éléments d’actualité se 
retrouvent romancés. De plus, l’accès de l’auteur aux mémoires d’Eric Williams contribue aussi à cette 
reproduction du réel d’un personnage public. 
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charts” (IJM, 151). Pour elle, leur étrange apparence n’empêche pas une adhésion 

inconditionnelle au nationalisme trinidadien. Leurs discours lui apportent l’espoir et 

l’estime de soi. Pour la mise en place de son idéal nationaliste, le PM compte sur le 

soutien de ce « lumpenprolétariat », comme Miss Myrtle le caractérise: “the people who 

had made their personal investment in him, the little people, folk from the underclass”, 

(IJM, 264). Cascadu et Laventille, deux lieux populaires, fournissent de fervents 

supporteurs au PN et au PM. Aunt Magenta est de ceux-là. Elle les défend 

« virtuellement », en répondant aux opposants qui apparaissent dans son poste de 

télévision. Dans les romans, les contacts du peuple avec le PM se déroulent 

généralement lors des élections, où le PM et son parti vont à la rencontre des électeurs. 

Sonnyboy représente le militant actif qui s'investit pour assurer la victoire de son parti, 

par des annonces audios faites dans des véhicules, par la distribution de tracts et par la 

préparation du lieu du meeting, toujours avec des balisiers rouges endémiques de 

Trinidad580. 

Dans sa relation avec le peuple, le PM exagère. Il joue avec les affects et montre sa 

capacité de manipulation politique du peuple. Ainsi écrit-il des prétendues lettres de 

démission dans deux des romans. Or il ne démissionne jamais et continue à exercer le 

pouvoir. Dans Salt, une fillette lui adresse par écrit une touchante et sobre déclaration : 

« Right Honourable, Mister Prime Minister, what will become of us if you go? » (Salt, 

114). Cette missive atteste du culte de la personnalité du PM. Il est déifié, car l’enfant 

ne peut concevoir son départ. Lui seul peut assurer la fonction de PM et permettre 

d’entrevoir de meilleurs lendemains. Il semble irremplaçable. L’enfant symbolise le 

peuple dans ce qu’il a de plus petit et de plus fragile, il voue une admiration indéfectible 

au chef de l’État. Le pathos de la situation participe à la caricature du PM. Il réagit de 

façon émotive, et pleure devant la foule. D’autres personnages comme Aunt Magenta 

entretiennent ce culte. Ethelbert Tannis, le dirigeant de la section du PN de Cascadu, lui 

aussi obéit sans discussion – il l’appelle ‘Chief’ – car il a confiance en son intelligence 

supérieure pour réaliser de grandes choses pour le pays. Le lecteur découvre un PM qui 

aime être encensé par son peuple. Il a besoin de reconnaissance des efforts qu’il fournit 

pour rendre son peuple fier. Il veut que le peuple valide ses choix. Il semble avoir peur 

de ne plus pouvoir compter pour son peuple. 

Dans Is Just a Movie, après avoir passé en revue les événements marquants de ses 
 

580Voir photo annexe 8 (EW : photo meeting avec des balisiers). Ces balisiers ne fleurissent qu’à Trinidad 
et sont devenus l’emblème du PMN. 
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mandatures, le PM s’adresse à son parti pour démissionner et ne trouve personne pour le 

remplacer. Il est une victime de son propre culte. En bon père, il sait dramatiser les 

situations et abuse des hyperboles comme celle-ci : “The last time he sent in his letter of 

resignation to the President, all of them, the whole country, lined up to beg him to come 

back.” (Salt,114) Cette figure d’amplification contribue à la caricature du personnage. 

Elle révèle un homme attaché à son peuple, qui entretient un lien de type paternaliste 

avec lui. Ses lettres de menace de démission, caractéristique du chantage affectif, 

entretiennent cette relation pathologique. Ce faisant, il infantilise son peuple, en lui 

imposant sa puissante tutelle. Il ne vit plus pour lui-même581, mais à travers son peuple. 

De façon métaphorique, la fillette signifie cet attachement du peuple à la figure du père, 

du père de la nation. Comme un père, il pense qu’il faut éduquer son peuple qui a besoin 

de lui pour grandir. 

La relation du peuple avec le PM dévoile un culte de la personnalité, qui témoigne de 

l’attachement du peuple à son guide et du PM à son peuple. L’excès de ce culte et le 

portrait paternaliste du PM fournissent des motifs à la caricature. Les lettres de 

démission participent à la caricature du PM par l’exagération. Cette caricature prend 

une note burlesque avec le façonnement du mythe du PM. 

2.2. QUE PENSENT LES PARTISANS DU PM DE SES POUVOIRS 
SURNATURELS ? 

Dans les romans, le PM apparaît comme un intellectuel doué d’une capacité 

extraordinaire. Il est dépeint comme un homme puissant avec des qualités de leadership 

exceptionnelles. Alford George est subjugué par l’homme : « access the vast experience 

and the prodigious intelligence of the Prime Minister and tap into the aura of history 

that emanated from it” (Salt, 125). Le terme ‘aura’ connote la mystification de l’homme 

auquel ses partisans aussi bien que ses adversaires prêtent des pouvoirs magiques. 

Les gens soupçonnent le PM de pratiquer des rites magico-religieux qui lui confèrent 

des pouvoirs surnaturels. Le pouvoir de ces pratiques occultes demeure dans l’invisible : 

il est seulement imaginé. Cette connaissance abstraite du pouvoir s’appuie dans la 

narration sur la tradition orale de Trinidad du ‘mamaguy’ : dire du mal de quelqu’un, 

parler sans preuve, fabuler. Les pratiques occultes demeurent dans le domaine de 

l’inconscient et de l’imaginaire collectif. Avec le supposé engagement du PM dans ces 
 

581Effectivement, Eric Williams meurt d’un diabète qu’il n’a pas pris le temps de soigner, de même que 
son hypertension chronique. 
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actions mystérieuses, les langues se délient. Certains affirment que le PM a subi un rite 

initiatique de passage pour pouvoir se transformer en animal malveillant. Dans une 

population majoritairement catholique et chrétienne582, ces rites restent liés au diable et 

inspirent la crainte. Ces actions sont jugées malfaisantes et nocives et la société les 

condamne. 

Ces croyances animistes de l’Afrique, persistant à Trinidad, fournissent une matrice de 

sens. Les personnes qui s’adonnent à ces pratiques doivent être des initiés. Elles 

détiennent un savoir. Le savoir, les connaissances du PM – docteur en Histoire – sa 

capacité à conduire son peuple à l’indépendance et à gouverner son pays, semblent pour 

beaucoup des aptitudes fantastiques. Elles sont reliées à un pouvoir surnaturel. Dans 

l’inconscient populaire, un homme d’un si grand savoir et avec un tel charisme ne peut 

que cultiver un rapport particulier avec le monde invisible. L’ambivalence de ce pouvoir 

extraordinaire de l’homme s’éclaire aussi par une mise en adéquation avec les croyances 

du monde créole. Ce savoir, cette connaissance s’associent au mot ‘kenbwa583’ que l’on 

retrouve aux Antilles Françaises584 et provenant du mot kikongo ‘Kimbwa’ et qui 

signifie ‘connaissance’. Ainsi dans la logique populaire, le PM, homme de 

connaissance, est forcément liée au domaine magico-religieux que lui confèrent ses 

talents de chef d’État. Si bien que quand le feu embrase le podium du meeting, personne 

ne réagit, pensant avoir affaire à une démonstration du pouvoir surnaturel du PM : 

they watched the fire blaze and continued to listen to the PM and to applaud 
even more vigorously, their applause drowning out the crackling noise of the 
fire. The PM unloosened his tie and continued speaking until, feeling himself 
broiling in the sweat of his black jacket, he looked around to try to identify the 

 
582Selon le recensement de 2011, 26,5 % de la population est protestante, dont 12 % de chrétiens 
pentecôtistes ou évangéliques, 5,7 % d’anglicans, 4,1 % d’adventistes du septième jour, 2,5 % de 
presbytériens ou de congrégations, 1,2 % de baptistes, 0,7 % de méthodistes et 0,3 . De plus, 21,6 % sont 
catholiques romains, 18,2 % hindous, 5 % musulmans et 1,5 % témoins de Jéhovah. Les groupes religieux 
traditionnels des Caraïbes avec des racines africaines comprennent les baptistes spirituels / Shouter, qui 
représentent 5,7% de la population, les Orisha, 0,9%, et les Rastafaris 0.3%. Selon le recensement, 2,2% 
de la population n’a aucune affiliation religieuse, 11,1% n’indiquent pas d’affiliation religieuse et 7,5% 
indiquent leur affiliation comme « autre », ce qui comprend plusieurs petits groupes chrétiens, y compris 
l’Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours, ainsi que des bahá’ís, des bouddhistes et des juifs. 
Source : https://www.state.gov/wp-content/uploads/2019/05/TRINIDAD-AND-TOBAGO-2018-
INTERNATIONAL-RELIGIOUS-FREEDOM-REPORT.pdf 
583À Trinidad, le terme d’obeah est utilisé pour parler de ces pratiques magico-religieux. Le praticien est 
appelé Obeahman pour un homme ou Mother pour une femme. La relation avec le monde créole 
demeure dans les appellations Papa Neeza (IJM), Papa cochon(Salt). Alors qu’aux Antilles Françaises, le 
mot kenbwa est utilisé pour ces pratiques et kenbwazè pour le praticien. 
584Cette interprétation est fort plausible dans l’imaginaire trinidadien, depuis l’Edit de 1783, Trinidad 
subit une forte influence culturelle des Antilles françaises ainsi que de la Louisiane. 

https://www.state.gov/wp-content/uploads/2019/05/TRINIDAD-AND-TOBAGO-2018-INTERNATIONAL-RELIGIOUS-FREEDOM-REPORT.pdf
https://www.state.gov/wp-content/uploads/2019/05/TRINIDAD-AND-TOBAGO-2018-INTERNATIONAL-RELIGIOUS-FREEDOM-REPORT.pdf
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source of the heat and saw that the actual structure of the stage was ablaze. The 
PM let out an oath, turned and ran. It was then that the mesmerized onlookers 
felt power return to their limbs. (…) he was part of the performance still to be 
completed. (IJM, 99) 

Le narrateur décrit dans cette scène des partisans captivés, incapables de réagir. Ils 

pensent assister à un spectacle et à une démonstration des pouvoirs spectaculaires du 

PM. La scène amène le rire du lecteur qui découvre un être mû par la peur et non par 

des pouvoirs surnaturels comme annoncé. L’auditoire ne retrouve pas ses esprits, mais 

seulement l'usage de ses membres, pour eux aussi courir. Ils sont des marionnettes et ne 

sont pas doués de capacité de réflexion. Ils ne sentent le danger que parce que le PM le 

perçoit. Les partisans sont sous emprise et agissent en fonction du PM585. La caricature 

vient amoindrir la noble stature d’une personnalité à qui le ‘managuy’ irréfléchi prête de 

trop grands pouvoirs. Or voilà que le PM au super pouvoir se révèle avant tout un 

homme. Un homme qui fuit devant le danger. Du statut de Dieu, il devient un être 

humain avec des faiblesses. 

2.3. QUE PENSENT LES ADVERSAIRES DU PM DE SES POUVOIRS 
SURNATURELS ? 

La notoriété de l’homme produit de l’anxiété chez ses adversaires. Eux aussi lui 

attribuent des pouvoirs surnaturels. Ils deviennent irrationnels. Ils disent qu'il peut se 

transformer en animal pour écouter leurs réunions, qu'il possède le don d’ubiquité et se 

trouver à plusieurs endroits en même temps. Ils le voient partout et le soupçonnent de 

les surveiller pour devancer leurs manœuvres politiques : 

The meeting observed that the backdrop of dried coconut branches and bamboo 
leaves behind the speaker was ablaze. (…) they believed that the fire was a 
demonstration of the magical powers that for twenty-five years the people of 
the country were led to believe the PM possessed. He was credited with having 
the ability to change his shape to any animal of his choosing, a pig, a donkey, a 
ground dove, to disappear from one place and turn up at another at times 
nobody expected. And while there were the sceptics who believed that, even 
with his brilliance as an academic, he was still too young to have acquired the 
powers of a shapeshifter, a lagahoo, a number of people pointed to his close 
friendship with Mr Buckett, the healer of Matura, and Papa Neeza, the most 
powerful obeah-man in the country, and the fact that he had never lost an 
election, as evidence of his special powers. As a result, people who were in any 
way opposed to him took precautions to ensure that he didn’t know their secret 

 
585E. Williams affirme dans un entretien au journal Newsweek : “I’m the one who has power here. When 
I say ‘come’, you ‘cometh’, and when I say ‘go’, you ‘goeth’” (p. 412). Source: Selwyn Ryan, Eric Williams: 
The Myth and the Man, Jamaica: University of the West Indies Press, 2009, pp. x, 1-842. 
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thoughts (…) (they) adopted the stratagem of designating at their meetings one 
of their number as a watchman (…) in the event that any strange person or 
unfamiliar animal appeared. (IJM, 99-100) 

Dans ce passage, la narration transporte le lecteur dans le domaine du réalisme magique. 

Le réalisme magique s’énonce quand deux univers se confondent dans un récit, l’un réel 

comme trame de fonds et l’autre surnaturel. Comme le souligne Matthew Strecher dans 

sa définition suivante : “magical realism is what happens when a highly detailed, 

realistic setting is invaded by something ‘too strange to believe’».586 Le podium du 

rassemblement politique se transforme en scène de concert aux effets spéciaux. Les 

spectateurs présents applaudissent pour montrer leur appréciation du spectacle. Cette 

scène représente la réalité du moment. Puis, le lecteur rentre dans une autre dimension, 

l’univers magico-religieux des Antilles, par des on-dit caractérisés sur la présence du 

discours rapporté : « the country were led to believe the PM possessed », « He was 

credited”, “there were the sceptics who believed”, » « a number of people pointed to », 

(IJM, 99). 

Ces rumeurs, par leur absence de vérité établie, dénotent aussi la pratique culturelle du 

‘managuy’. Ce monde de l’étrange n’est pas une histoire en parallèle, il est intrusion 

dans la réalité des personnages. Des êtres fantastiques et des événements étranges s’y 

produisent. La superstition d’hommes doués d’une rationalité de pensée – représentants 

de la chambre de commerce, syndicalistes, fonctionnaires – occupe le récit et montre les 

croyances mystiques qui perdurent malgré l’entrée dans un monde dit de progrès et 

donc rationnel. Ils ne s’étonnent pas de l’étrangeté des phénomènes qui font irruption 

dans leur monde. Ils n’en ont pas peur non plus. Ces phénomènes, considérés de l’ordre 

du normal, pour eux, nécessitent seulement d’être contrecarrés. Ces croyances aident à 

expliquer le réel, et à amener des réponses à l’inexpliqué. Le mystère de la prodigieuse 

ascension du PM et ses mandats électoraux successifs impressionnent ses partisans et 

ses opposants : « they had put too great a value on the Prime Minister”, (IJM, 100). 

Le narrateur introduit des éléments surnaturels par le discours rapporté dont il n’endosse 

pas la validation et laisse le lecteur choisir. En mettant l’accent sur ces croyances, le 

romancier montre la dichotomie de l’existence, de l’entre-deux-mondes, des 

Trinidadiens dont les croyances comportent une part de fantastique. Il invite à accepter 

cette vision du monde. Une société trinidadienne paradigmatique du monde du Welto 

 
586Strecher Matthew C., “Magical Realism and the Search for Identity in the Fiction of Murakami 
Haruki”, Journal of Japanese Studies, vol. 25, no. 2, 1999, pp. 263–98. 
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dans une modalité de ‘ou wè, ou pa wè, où personne ne semble avoir envie de croire au 

rationnel, puisque la logique du magico-religieux s’impose à tous. La tradition orale du 

mamaguy alimente cet univers, il repose sur un socle de traditions et de superstitions 

liées au monde de l’invisible. Par ce court récit sous forme de mamaguy, le romancier 

cherche à reproduire le réel trinidadien étroitement lié à une matrice créole dont 

l’univers mythique et réel se confondent parfois. Avec le personnage historique du PM, 

la mémoire orale véhicule conjointement l'histoire et le mythe. Histoire d’un homme 

charismatique dont les on-dit affirment être doués de pouvoirs surnaturels. Dans cet 

espace caribéen, le raisonnement par syllogisme unit l’ascension d’un homme politique 

à l’univers magico-religieux, car le pouvoir est lié à la connaissance, elle-même 

étroitement associée au magico-religieux, comme l’atteste le terme dérivé du Kikongo. 

Cette vision de l’homme ancre le récit dans le réel caribéen. 

Conclusion idéologie 

Le peuple affiche une adhésion quasi totale au nationalisme, dont il est l’enjeu principal. 

Cet attachement inconditionnel des supporteurs conduit au culte de la personnalité et 

une sorte de déification du personnage du PM. Quand la tradition orale du ‘mamaguy’ 

s’empare de cet aspect de l’homme d’État, elle lui prête des pouvoirs surnaturels. Les 

partisans sont envoûtés et les adversaires cherchent à déjouer ces pouvoirs maléfiques. 

Cependant, ce récit sur la base des on-dit cherche des réponses à l’inexpliqué : 

l’ascension d’un homme, son long maintien au pouvoir, et surtout le soutien 

inconditionnel du peuple. 

Deux phénomènes littéraires se dévoilent dans cette partie. Les excès caractérisés par 

des figures d’insistance présentes dans ces récits contribuent à la caricature du 

personnage du PM. Le récit de Is Just a Movie entraîne le lecteur aussi dans la sphère du 

réalisme magique ou du fantastique, particulier à l'univers magico-religieux des 

Antilles, tel que le perçoivent les personnages. 

Le nationalisme triomphant, exaltant et militant s’exerce au pouvoir. 
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3. Pratique du pouvoir  

Men make their own history, but they do not make it just as they 
please; they do not make it under circumstances chosen by 

themselves, but under circumstances directly found, 
given and transmitted from the past587 

Introduction 

Le nationalisme se conçoit d’abord comme une idéologie. Il cherche le ralliement du 

peuple à sa cause et à le convaincre de sa spécificité et de ses valeurs. Il triomphe à ses 

débuts, car il est novateur. L’enthousiasme suscité ne perdure pas, et l’exercice du 

pouvoir crée l’usure. L’idéalisme du nationalisme trinidadien s’accommode 

difficilement du pragmatisme du pouvoir. Dans un système démocratique, comme celui 

choisi par les nationalistes trinidadiens, les divers groupes de pression exercent une 

contrainte intense sur l’activité du chef de l’exécutif. La démocratie n’est pas un simple 

système représentatif avec des élections régulières au suffrage universel, bien que : 

Étymologiquement la démocratie (soit) issue du terme grec demos-kratos qui désigne le 
gouvernement de tous, c’est-à-dire la souveraineté collective, par opposition au 
gouvernement de quelques-uns (aristocratie) et au gouvernement d’un seul 
(monocratie).588 

La démocratie s’établit comme le lieu d’exercice de contre-pouvoirs. Le peuple, bien 

qu’ayant élu ses représentants dans les diverses instances démocratiques, exprime ses 

désaccords souvent par des manifestations de rues et même par des émeutes qu’il faut 

contrôler. Les élus eux-mêmes doivent rendre compte à leurs électeurs, ne serait-ce que 

lors des campagnes électorales. Une fois le pouvoir acquis, la gestion des affaires 

économiques, sociales et politiques – intérieure et étrangère – requiert une grande 

réactivité. De plus, la difficulté de satisfaire tous les acteurs, internes et externes, crée de 

constantes agitations dans les pays où la démocratie s’exerce. L’exercice d’un pouvoir 

démocratique demande un juste équilibre dans la prise de décision. Elle implique aussi 

 
587Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (1972: 437) cité par Himani Bannerji, 
Demography and democracy: essays on nationalism, gender and ideology, Toronto, Canadian Scholars’ 
Press Inc, 2011, 315 p., p.128. 
588LE POURHIET Anne-Marie, « Définir la démocratie », Revue française de droit constitutionnel, 2011/3 
(n° 87), p. 453-464. 
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l’alternance du pouvoir. Et pourtant, le PM fictif de Salt et Is Just a Movie parvient à se 

maintenir au pouvoir. Dans Salt, le PNM est prêt à accepter sa défaite, mais le PM ne 

semble pas concerné. Cette longévité interroge : quelle est la visée du romancier ? Peut-

on encore parler de démocratie ? Comment le PM parvient-il à surmonter les épreuves 

du pouvoir ? 

L’exercice du pouvoir entraîne une série d’événements, de revirements, qui témoigne 

d’une réalité historique et rend possible l’identification du personnage du PM à Eric 

Williams, chef de l’exécutif de Trinidad. Promoteur du nationalisme trinidadien, à 

l’issue d’élections démocratiques, il sera nommé Premier ministre de la République de 

Trinidad et Tobago en 1962, année de l’indépendance, et le restera sans discontinuité 

jusqu’à sa mort en 1981. Quel est le but de ce réinvestissement romanesque de ce 

personnage historique ? L’auteur encense-t-il le personnage ou bien au contraire le 

dénigre-t-il ? Quels procédés littéraires utilise le romancier pour parvenir à ses fins ? 

Chaque partie de l’analyse apporte des réponses à ces questions, selon trois axes. 

3.1. CARICATURE DU PM : UN HOMME ATTACHE AU POUVOIR 

3.1.1. Le PM : que cache son extraordinaire longévité ? 

Dans les romans de Lovelace, le personnage du PM, incarnant un personnage 

historique, Eric Williams, intrigue le lecteur. Les narrateurs des romans Salt et Is Just a 

Movie présentent un portrait à charge, qui installe ce personnage dans la caricature 

littéraire. Seuls les défauts sont présentés. Quant aux qualités personnelles, elles 

desservent le personnage, car elles sont vides et vite amoindries par les défauts. 

Toutefois, le lecteur averti relève un certain anachronisme dans la représentation du PM. 

Le PM porte les mêmes accessoires – ou «attributs traditionnels »589 – que Eric 

Williams, personnage historique : lunettes noires et appareil auditif. Comme lui, il se 

préoccupe de sa carrière universitaire et certains aspects de son parcours politique pré- 

et post-indépendance coïncident avec et le rattachent à la personne réelle. Les deux 

romans couvrent la période pré- et post-indépendance à Trinidad jusqu’au milieu des 

années 1990. Or Eric Williams meurt dans l’exercice du pouvoir en 1981. Trois 

successeurs occupent sa place de Premier ministre. D’abord Chambers de mars 1981 à 

 
589 Déruelle Aude, « Le cas du personnage historique », L'Année balzacienne, 2005/1 (n° 6), p. 89-108. 
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décembre 1986, puis A.N.R Robinson590 de décembre 1986 à décembre 1991. Le PM 

fictif incarne aussi le premier Premier ministre d’origine indienne, Basdeo Panday. Le 

PM de Is Just a Movie utilise la nouvelle technologie d’internet arrivée dans le pays en 

1995591 au moment où Panday occupe la fonction de chef d’État de Trinidad and 

Tobago. Le lecteur déduit que le PM incarne tous les Premiers ministres de Trinidad et 

Tobago. Le romancier exerce sa liberté fictionnelle en laissant supposer que le charisme 

politique d’Eric Williams s’impose à ses successeurs. Cette longévité du PM met aussi 

en exergue la stabilité des institutions politiques de Trinidad et Tobago qui, malgré deux 

coups d’État, ont toujours su appréhender les situations d’urgence. 

3.1.2. Le PM : de la solitude du pouvoir à l’autocrate 

Dans les romans, le PM incarne un autocrate qui ne compte que sur ses seules capacités 

pour conduire son pays, comme le soulignent ces répétitions de ‘alone’ : « I had to do it 

alone », « I alone am left with thee. I alone carry the national promises” (IJM, 296). 

Ces prises de position du PM corroborent l’aspect totalitaire du nationalisme que 

souligne Girardet dans la citation suivante : « Ainsi tout nationalisme tend-il, plus ou 

moins explicitement, plus ou moins fortement, vers l'établissement d'un certain 

totalitarisme moral et idéologique »592. Cette répétition dénote aussi une certaine 

amertume. La solitude du pouvoir est une donnée inhérente à la fonction de chef d’État, 

surtout dans des moments de crise où il doit prendre seul des décisions. Une lassitude se 

reflète aussi dans ses propos : son activité de chef de gouvernement perdure et ses 

longues années de pouvoir lui pèsent. Le lecteur découvre un homme attaché aux 

pouvoirs, mais surtout à ses idéaux nationalistes. Son idéologie nationaliste – bâtie sur 

les valeurs démocratiques et humanistes – refuse de s’associer à l’image de dictateur qui 

bafoue ces valeurs. Il adopte un modèle de gouvernance calqué sur la pédagogie de 

l’erreur : 

if I had not transformed the country to everybody’s satisfaction it was because I 
resisted ruling with an iron hand, but allowed my people enough space, enough liberty 
so that from their own error they would come to understand that they needed to 

 
590A.N.R Robinson interrompt le monopole du PNM dans la gestion du pays. Il propose une alternance au 
PNM – trop afro-centré – par une alliance avec des mouvements indo-trinidadiens. 
591Date confirmée par le BBBs : https://www.ttcs.tt/2013/05/01/history-of-bulletin-board-systems-
bbses-in-trinidad-and-tobago/ 
592Raoul Girardet, « Autour de l’idéologie nationaliste : perspectives de recherches », Revue française de 
science politique, vol. 15 / 3, 1965, p. 423-445. p.432. 
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establish boundaries for themselves, that they could not be corralled by law alone ...’ 

Le PM se présente en pédagogue libertaire. Cependant, il représente surtout une figure 

paternaliste. Il se présente lui-même en bon père de la nation. Le patriarche tient à 

éduquer son peuple en le laissant apprendre de ses erreurs. Ce paternalisme s’appuie sur 

la figure de l’enseignant et évoque aussi la carrière universitaire du PM. L’homme n’est 

certes pas un dictateur, de par ses réélections démocratiques successives – ni les 

narrateurs ni les personnages ne remettent en cause la validité des urnes – pourtant 

derrière cette figure paternaliste se révèle celle de l’autocrate. 

Le PM gouverne seul de façon autoritaire. Il modèle la République de Trinidad and 

Tobago à son image. Il a une mainmise sur la nation trini-bagonienne. Avec l’aide de 

son Parti Nationalist (PN), il gagne les élections. Cette emprise d’un parti et d’un 

homme sur le pouvoir correspond à un état-parti et caractérise aussi le système de la 

démocrature. L’attachement du PM au pouvoir transforme les idées radicales de ses 

débuts en conservatisme. Le père de la nation se révèle être un personnage excessif, un 

homme passionné dans l’exercice du pouvoir. Il révèle l’inadéquation de son idéologie 

nationaliste à la pratique du pouvoir. 

3.1.3. Le PM : des intrigues politiciennes pour se maintenir au 
pouvoir 

Les narrateurs dessinent le portrait d’un PM manipulateur, prêt à tout pour se maintenir 

à la tête du pays. Il cherche à écraser ses autres adversaires, non pas en la personne de 

ses opposants politiques dont le charisme ne peut rivaliser avec le sien, mais en ses 

partisans, les membres de son propre parti. Lors d’un discours à Woodford Square, il 

confie à ses supporteurs sa méfiance : « He tell them (…), about the need for eternal 

vigilance, You can’t trust everybody. » (Salt, 116). Il pense que tout le monde veut le 

nuire. Il en devient paranoïaque. Le romancier reproduit le caractère d’Eric Williams. 

Dans sa biographie d’Eric Williams, Selwyn Ryan souligne ce défaut : “Williams was an 

insecure, suggestible, paranoid, suspicious and emotionally unstable individual who 

had great difficulty handling human relations” 593. 

Sur le plan historique, les Britanniques n’ont pas souhaité l’accession au pouvoir d’un 

Eric Williams trop imbu de sa personne pour se soumettre à leurs diktats. Ils tentent 

d’empêcher ses plans, d’où la méfiance du PM : « Everybody waiting for him to 
 

593Selwyn Ryan, Eric Williams: the myth and the man, University of the West Indies Press, 2009. 
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disappear, for his party to mash up like everything else Blackpeople put their hands on, 

all reduced to frivolity, corruption, emptied of their resolve and spirit” (IJM, 265). Cette 

posture l’amène à faire des reproches à tout le monde, même à son peuple, 

‘blackpeople”, pour qui il se bat. Le commentaire suivant révèle ce trait de caractère du 

personnage : “He worked on his speeches through the Carnival (while the population 

was fêting)594” (IJM, 263). Cette tendance aux reproches révèle aussi un homme 

autoritaire, qui a une certaine ascendance sur les gens, sur son peuple à qui il exprime sa 

réprobation dans sa lettre de démission. Il les blâme pour leurs fautes et leurs 

égarements, comme des enfants. Ici, il pointe leur frivolité, ce qui les empêche d’être 

des citoyens responsables, à son avis. 

Face à l’inertie du pouvoir, il veut renouveler les membres de son gouvernement déjà 

sclérosés. Le PM se tourne vers de jeunes activistes, en particulier du Black Power. 

Historiquement, après la Révolution de 1970, Eric Williams intègre les plus modérés 

dans son parti, le PNM, et dans son gouvernement. Dans le roman Is Just a Movie, son 

double romanesque agit de même : “he released them into the society and so as not to 

lose the radical presence, if not the thinking, he attempted to bring into the fold of the 

Nationalist Party some of the more sober-minded of them” (IJM, 264). Dans Salt, aucun 

personnage activiste595 du Black Power, n’est représenté. L’attitude du PM face aux 

manifestants se réproduit : “to forgive the excesses of a generation that rightly had 

rejected the subservience of their fathers, ready to go again and take them to the 

sweetness of the land promised in the manifesto of his Party” (Salt, 113). Cet effet 

réplique ancre le PM dans l’histoire et les faits rapportés dans le réel. Les événements se 

répètent d’un roman à l’autre : non seulement le PM traverse l’histoire, mais il traverse 

aussi les romans et demeure le même. Le lecteur est amené à considérer comme 

authentiques les événements vécus par le PM. Le PM estime qu’il est à l’origine de la 

conscience politique des jeunes militants et les considère comme des fils spirituels. 

Dans Is Just a Movie, Evrol, un ancien activiste, compagnon de lutte de King lors des 

manifestations du Black Power, se laisse séduire par l’appel du PM. Il entre au 

parlement et devient un membre du gouvernement. Le PM montre ainsi sa propension à 

fédérer autour de lui pour le progrès du pays. Il veut se donner l’image d’un homme 

 
594Mon soulignage. 
595Au moment d’évoquer les événements du Black Power, le narrateur emploie le pronom ‘we’, et donc 
s’inclut comme activiste : « when we were hoarse from shouting and exhausted from marching, he was 
left so firmly in power that he could choose to be benevolent » (Salt, 113). Toutefois il n’y a pas plus de 
détails sur ces événements ni sur le narrateur lui-même. 
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magnanime, cependant il est prêt à tout pour se maintenir au pouvoir. Ces excès de 

générosité et de tolérance doivent être abordés avec méfiance. 

Un épisode de même nature se reproduit dans Salt. Le lecteur découvre un PM 

machiavélique et manipulateur : “he decided to make a Minister in his government had 

to give him a signed undated letter of resignation596 so that in the event of any 

dissatisfaction on his own part we could part company promptly” (Salt, 116). Alford 

George, suite à sa grève de la faim victorieuse pour mettre fin au système de 

méritocratie pour l’accès au secondaire597, reçoit de nombreuses sollicitations politiques. 

Il finit par intégrer le Parti Nationaliste, il devient ministre. Le PM, après son 

intronisation, l’accueille et lui propose d’occuper son bureau. Quand, finalement, le 

ministre Alford George occupe le fauteuil du PM, le PM et ses partisans hurlent au 

complot pour le renverser. 

Pourtant, Alford George reproduit partiellement l’action du PM. Comme lui, il est 

enseignant et veut éduquer le peuple, le rendre fier pour une meilleure valorisation de 

lui-même (le peuple). Le slogan de sa compagne, à visée nationaliste pour la promotion 

du pays, ne contient pas d’expression de ressentiment de l’idéologie du PM : « Seeing 

ourself afresh ». Il représente une version moderne de la politique post-indépendance 

tournée essentiellement vers une appropriation culturelle. Son programme 

s’accompagne d’une carte des importants lieux culturels, historiques et économiques 

importants du pays avec un objectif éminemment pédagogique. Une fois élu, il participe 

et promeut activement la culture endémique. Les deux personnages, éduqués à l’école 

coloniale, ne sont pas capables d’atteindre leurs idéaux dans ce monde postcolonial. 

L’un subit la pression des intérêts coloniaux, et l’autre doit compenser avec un autocrate 

acariâtre de Premier ministre.   

Ces manipulations révèlent un PM attaché au pouvoir et qui fait tout pour le garder. Il 

cherche à contrôler les personnes qui pourraient compromettre son pouvoir. Il adopte la 

même posture que la personnalité historique qui affirme dédaigneusement : “I’m the one 

who has power here. When I say ‘come’, you ‘cometh’, and when I say ‘go’, you 

‘goeth’”598. Il considère que nul autre que lui est en capacité de gérer son pays et de 

 
596Dans les faits, l’autoritarisme d’Eric Williams l’amène à imposer effectivement à tous les candidats au 
parlement de son parti une lettre de démission non datée, à la suite des élections de 1976. Un façon 
pour lui de se distancer de son parti, des ministres inactifs et des opposants internes aux parti. 
597Voir chapitre 1, partie III, sur le combat d’Alford George. 
598Selwyn D. Ryan, Race and nationalism in Trinidad and Tobago: a study of decolonization in a 
multiracial society, Toronto, Buffalo, University of Toronto Press, 1972, 509 p., p.412. 
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conduire son peuple vers sa destinée. Il a une très haute idée de sa personne en tant 

qu’intellectuel et politique. L’homme politique doit être un intellectuel d’une 

intelligence exceptionnelle pour déjouer toutes les complications du pouvoir et faire 

face aux événements exceptionnels. Le PM s’ankylose dans sa pratique du pouvoir avec 

cette obsession de tout contrôler et il en devient cynique. 

3.1.4. Le PM : le cynisme d’un personnage 

L’exercice du pouvoir exerce une forte pression sur le PM. Dans le monde changeant de 

ces débuts d’années 60 où les colonisés cherchent à gérer la destinée de leur pays, le PM 

œuvre pour et obtient l’indépendance de son pays sur la base d’une négociation. Les 

anciennes métropoles ne veulent pas perdre leurs privilèges et tentent de contrecarrer les 

projets les plus velléitaires, l’appétit conquérant de certains, ou de mettre en place des 

chefs d’État favorables à leurs intérêts. Les Britanniques n’approuvent pas l’accession 

au pouvoir d’Eric Williams. Ils le trouvent arrogant et le gênent dans son action. Il 

négocie d’égal à égal et refuse d’être relégué dans une position de subalterne. Le PM de 

Is Just a Movie se fait l’écho de cette situation en reproduisant le scepticisme qui 

accompagnait le personnage historique : « And in his ears, the voices of the cynics : is 

Independence you want, take independence. See if you could manage these people with 

charisma, with talk, let’s see you », (IJM, 265). L’exercice du pouvoir l’amène à 

découvrir qu’il ne peut compter que sur ses propres forces. Il en devient amer. Il prend 

conscience de la lourdeur du pouvoir. Personnage usé par le pouvoir, homme désabusé 

de ses illusions perdues, mais qui veut tout contrôler, voilà ce que représentent les 

romans. Désenchanté, le PM ne cherche même pas à maintenir les convenances. 

Excédé, il utilise un vocabulaire vulgaire “arse », “slackers”, “he was ready for their 

arses”, “go to hell” (Salt,114). Il méprise, dénigre et dévalorise. Il ne respecte pas les 

morts et se montre cynique : “‘Oh! The Minister of silence. (…). Eleven years in office 

and he has not said a word. (…) ‘I haven’t opened my mouth yet and they start to drop 

down’” (Salt, 118), “‘Of fright?’ the Prime Minister asked. Without waiting for a reply, 

he went on, ‘My God, the man cannot even eat a piece of fish properly. Damn!’” (Salt, 

119). Il s’amuse aux dépens de son défunt collaborateur. Son humour incongru, dirigé 

envers un mort, dérange, car contraire à la morale, à la norme sociale. Cet humour 

caustique dévoile certes un homme cynique, mais par-dessus tout un homme suffisant, à 

l’ego exacerbé qui peut se moquer des morts, car au-dessus des réalités du commun des 

mortels, comme si sa destinée était de droit divin. 
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La longévité du PM dévoile un anachronisme. Le PM est un personnage atemporel 

comme la notoriété de la personnalité historique – Eric Williams – qu’il incarne. Le PM 

apparaît dans les romans en paternaliste autocrate. Il verrouille les institutions de son 

pays pour être conforme à son image et pour pouvoir se maintenir aux affaires. Il 

devient manipulateur et cynique. Les défauts du PM font ressortir une culture de la 

violence (non physique) que le colonialisme seul n’explique pas. Le PM réplique le 

modèle autoritariste des gouvernants de son époque. Ses imperfections participent aussi 

à dresser la caricature de ce personnage historique. L’insistance sur les traits de 

caractère et les figures d’accumulation construisent, certes, la caricature du personnage 

du PM, mais surtout de la personnalité historique.   

3.2. LE NATIONALISME DU PM A L’EPREUVE DU POUVOIR 

Le PM possède un important pouvoir de persuasion pour convaincre et amener tout 

un peuple à l’indépendance. Cependant, il doit aussi démontrer ses capacités 

d’écoute pour répondre aux besoins de chacun. Le peuple existait et n’attendait que 

son leader. Par contre, la mise en place de l’État-nation et de ses institutions réclame 

un travail monumental pour parvenir à l’indépendance et pour gérer la nouvelle 

République de Trinidad et Tobago : 

He worked on his speeches through the Carnival (while the population was fêting), 
preparing for the debates in the Public Library, the all-night discussions, arguing 
with activists and politicos from the Left and the Right, confronting Regionalists and 
African and Indian nationalists, Chinese ideologues, and the French Creoles, as he 
came to grips with the constituencies of people that he needed to understand — as he 
faced the challenge of blending the discipline derived from the order imposed by the 
plantation, the creativity that came out of resistance and the anarchy of individual 
rebellion, and at the end still come up with one nation. (IJM, 263) 

Les préoccupations du PM se confondent généralement dans les deux romans. Elles 

se font écho. En plus de la gestion politique de son parti, il doit faire face aux 

problèmes économiques et sociaux. La rhétorique anti-coloniale du début séduit et 

amène l’euphorie – comme on a pu le voir plus haut avec le récit de Fisheye –, mais 

dans la pratique ce nationalisme doit s’installer dans une relation de pouvoir. Max 

Weber explique : « Le pouvoir est la probabilité pour un acteur d'être en mesure 

d'imposer sa volonté dans le cadre d'une relation sociale, malgré les résistances 
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éventuelles»599. Le PM dans les romans montre sa capacité à gouverner, certes, mais 

les interactions avec le peuple changent. Les moments d’émotion de l’affect se 

raréfient. Les grandes envolées verbales s’étiolent après quelques années de pouvoir. 

La grande majorité de la population s’est lassée des promesses nationalistes non 

tenues, d’autres, une minorité, se complaisent et abusent du confort de leurs 

fonctions600. De l’impossibilité de satisfaire tout le monde et de juguler la 

banalisation de corruption émane l’amertume. Les narrateurs présentent un homme 

amer, mécontent, qui ressasse son passé, et les événements marquants de sa 

gouvernance. Le pouvoir le mine. Ses discours sur les injustices, l’anticolonialisme et 

la résistance sont réinvestis, non pas à son profit, mais pour lui résister : 

He had written it to lay blame that had been heaped on him at the door of colonial 
history, its injustice, prejudice and waste that left Blackpeople so impatient for an equal 
place, that less than six years after he take power (power?) he would find the army in 
mutiny, the youth, unemployed and trade unions demonstrating on the streets, 
productivity down, business people packing up to leave, and a set of Black Power drums 
vibrating in his head./ But he couldn’t do it. He couldn’t allow the country to start its 
Independence with the military in charge and rabble rousers at the helm. No, sir. No 
way, Jose. He call a state of emergency. He get the police and the loyal part of the army 
to do their duty. He put the dissidents in detention on Nelson Island. He make sure they 
get a fair trial. (IJM, 263) 

Dans le passage précédent, le PM énumère les faits sans réelle implication. Cette 

construction du personnage manque de profondeur. Elle n’apporte rien de plus que ce 

qui a été dit dans les médias et par les historiens. La focalisation externe du personnage 

repose sur du ‘Shared knowledge’ : ‘le déjà-connu’ et ne dévoile aucun fait de la sphère 

privée du personnage. 

Le PM, personnage historique, est soumis aux aléas du pouvoir, en particulier la notoire 

Révolution du Black Power. Il se doit de ramener la paix dans son pays troublé. Les 

événements appelés « la révolution du Black Power de 1970 » ont mis à l’épreuve sa 

pratique du pouvoir, par des actes de résistance. Ces insurrections émanent du pouvoir. 

Foucauld affirme : « Où il y a pouvoir, il y a résistance »601. King, le narrateur de Is Just 

a Movie, revient sur les manifestations du Black Power dans son récit. La focalisation 

 
599Cité par Goetschy Janine, “Les Théories Du Pouvoir.” Sociologie Du Travail, vol. 23, no. 4, 1981, pp. 
447–67. 
600La fin du règne d’Eric Williams fut particulièrement pénible pour lui, car son gouvernement était 
miné par la corruption. 
601CANAVêZ Fernanda, MIRANDA Heraldo, « Sur la résistance chez Freud et Foucault », Recherches en 
psychanalyse, 2011/2 (n° 12), pp. 149-157. 
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sur le personnage du PM permet d'évoquer cette réalité historique, d’un autre point de 

vue que celui des personnages principaux. 

La citation suivante explique les insurrections du peuple : 

(L)a colère jaillit brutalement et se transformera peut-être en fureur. (…) Les fureurs 
politiques, du moins quand les institutions politiques ne sont pas durablement absentes, 
sont brèves ; et elles laissent ceux qui s’y sont laissé entraîner abasourdis, sans voix 
audible. Le peuple ne revendique pas durablement ses actes de cruauté ; ils surviennent 
lorsque les forces de l’ordre institutionnel ont rompu leurs engagements et se 
complaisent dans une inflexibilité qu’ils jugent « bonne ».602 

On assiste à ce phénomène déclencheur dans la révolution du Black Power. Dès la fin 

des années 60, l’insatisfaction générale grandit parmi le peuple. Il s’impatiente et ne 

comprend pas comment les changements promis et espérés ne se réalisent pas. La classe 

ouvrière d’abord manifeste son exaspération par des grèves à répétition, suivies, 

principalement, par les jeunes étudiants séduits par l’idéologie du Black Power603 des 

États-Unis d’Amérique, dont le fondateur Stokely Carmichael est originaire de Trinidad. 

Le mouvement Black Power s’étend au-delà des frontières étatsuniennes et prône l'auto-

défense, l'auto-détermination, l'accès aux pouvoirs économiques et politiques, ainsi que 

la fierté des valeurs noires. Dans la crainte d’être dépassé par des événements, 

considérés comme révolutionnaires et une menace à la sûreté de l’état de Trinidad, et 

sous la pression du Haut-Commissaire britannique, Eric Williams instaure un couvre-

feu. À ce moment, il procède à l’arrestation et l’emprisonnement des leaders du 

mouvement. Profitant de ces troubles sociaux, un certain nombre de militaires se 

mutinent. Après maintes tergiversations, le chef d’État se résout à demander l’aide des 

États-Unis d’Amérique pour stopper les insurgés. Cette situation d’insurrection, moins 

de dix ans après l’indépendance, contredit les relations de pouvoir imaginées par les 

nationalistes trinidadiens. Le « massa day done » ne s’actualise pas, puisque les 

Britanniques et même les Américains gardent un droit d’ingérence dans les affaires 

internes du pays. 

Cette insatisfaction du peuple interroge sur l’incapacité du pouvoir. Quelles sont les 

difficultés du pouvoir ? La tutelle de la Grande-Bretagne empêche-t-elle d’implémenter 

le programme des nationalistes ? Le nationalisme du PM ne comporte-t-il pas d’actions 

 
602LANTZ Pierre, « Peuple et démocratie », L'Homme & la Société, 2012/3-4 (n° 185-186), p. 249-261. 
603Le Black Power représente l’un des groupes radicaux du mouvement pour les droits civiques des noirs 
aux États-Unis d’Amérique dans les années 60. 
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sociales et économiques fortes ? Pourtant, Fisheye raconte que le PNM lors des discours 

à Woodford Square affirme leur volonté d’éradiquer la pauvreté et les bidonvilles. Le 

développement de la thématique économique nationaliste reste insignifiant dans les 

romans. Le discours ironique du narrateur de Salt dénonce l’exclusion de la population 

de l’industrie pétrolière. Il soutient que la seule manne pétrolière des habitants du pays 

est les fûts usagés de cette industrie. Quant à l’action sociale, le récit de Is Just a Movie 

mentionne l’électrification et la distribution de l’eau courante à Cascadu. 

Historiquement, pour bâtir la nation trinidadienne, E. Williams se tourne vers le 

socialisme. Avec le boom pétrolier il peut initier une politique sociale. Il rend gratuit le 

bus pour les étudiants et les personnes âgées, ainsi que l’accès aux lycées tertiaires. Il 

alloue une pension aux personnes âgées et il procède à diverses autres actions sociales 

en faveur des plus nécessiteux. Sa politique sociale et économique vise à aider les plus 

démunis de la population pour leur donner une meilleure image d’eux. Eric Williams 

proclame : "Development has a face – and that is the face of man. Development must, 

therefore, cater for the total needs of that man."604 Les besoins humains passent avant 

tous les autres. Cependant, malgré les mesures sociales entérinées, le mécontentement 

s’accroît dans les diverses couches de la population. Les inégalités sociales demeurent. 

Le nationalisme trinidadien, nourri d’une idéologie anti-coloniale, contestataire et 

unitaire, ne parvient pas à impulser une dynamique économique et sociale pour 

satisfaire la population. Les modèles de développement industriel de l’Europe ne 

s’adaptent pas à la nouvelle république. L’industrie pétrolière laisse espérer un meilleur 

développement économique afin d’assurer une certaine stabilité aux îles. Cependant, la 

mainmise néo-coloniale – les pays occidentaux continuent à imposer leurs diktats, 

profitent des niches économiques et rapatrient les bénéfices dans leur pays – empêche 

une meilleure distribution des biens au profit de la population locale. Le PM, comme 

bon nombre d’autres chefs d’état nationalistes et indépendantistes de cette époque, doit 

apprendre à gérer avec ces données limitantes. L’extrait suivant de Salt dépeint un PM 

en lutte contre ce néo-colonialisme : 

there are interests that don’t want you to progress. They don’t want it at all, at all. What 
they want is a dolly-house government that they could tell how high to jump. What they 
want is an overseer to oversee things for them as they used to have on their plantations. 
But I want to let them know: those days are done. Massa day done! Why don’t they 

 
604https://exhibits.lib.utexas.edu/spotlight/celebrating-eric-williams/feature/leader-statesman 
https://www.guardian.co.tt/article-6.2.431202.84b04bea1f 

https://exhibits.lib.utexas.edu/spotlight/celebrating-eric-williams/feature/leader-statesman
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listen? (Salt, 115) 

Dans Is just a Movie, le tournage d’un film américain vient aussi attester de cette 

présence605. 

Les organismes internationaux, tels que le FMI (Fonds Monétaire International), 

exercent eux aussi une pression extrême sur les nouveaux pays indépendants pour qu’ils 

maintiennent un juste équilibre économique et commercial. Si la dette perdure, 

l’institution internationale propose des mesures draconiennes afin de l’épurer. Créée en 

1944, à ses débuts, la quête de la stabilité financière des pays primait sur la stabilité 

sociale. Elle ne se souciait guère des graves conséquences que ces mesures impopulaires 

auraient sur la population de ces pays déjà appauvrie. Dans le roman Is Just a Movie, le 

PM expérimente cette dure réalité. L’une de ses préoccupations premières se trouve être 

le FMI : 

the International Monetary Fund to appease, the National Debt to service, the civil 
service to downsize, the disease of rampant individualism left over from colonialism to 
eradicate, the African, Indian, Chinese, European, Lebanese, and God knows what other 
peoples to weld into one nation, the commanding heights of the economy to wrest from 
the clutches of foreign interests, the restless Black youth seeking deliverance in 
mischief and slogans to be guided back to the path of responsible citizenship. (IJM, 97) 

Ce passage évoque des réalités historiques auxquelles Eric Williams et surtout ses 

successeurs durent faire face. Au moment des négociations pour l’indépendance, la 

Grande-Bretagne propose un cadeau de départ appelé le ‘golden handshake’. Celui-ci 

fut dédaigneusement refusé par Eric Williams. Selon lui, cette somme dédommageait 

principalement les anciens colons et n’était pas suffisante compte tenu des profits 

réalisés par l’Empire britannique dans le pays. Certains affirment que ce refus a eu un 

impact sur l’économie de son pays, en dépit d’une industrie pétrolière606 bourgeonnante 

et prometteuse. Dans les années 80, la récession mondiale, fruit de la crise pétrolière 

 
605Cet épisode du néo-colonialisme dans Is Just a Movie a fait l’objet d’une étude parodique dans la 
partie II de cette thèse. 
606Dès la fin du 19e siècle, les puits de pétrole furent exploités en plein sol, notamment à Pitch Lake. Au 
milieu des années 50, les premiers puits off-shore furent creusés. https://thelawreviews.co.uk/title/the-
oil-and-gas-law-review/trinidad-and-tobago 
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mondiale, frappe aussi la République de Trinidad and Tobago. Le FMI607 intervient à la 

fin de l’année 1988 et préconise des mesures drastiques pour épurer la dette. Ces 

mesures impactent surtout ceux qui se trouvent dans la catégorie économiquement et 

socialement défavorisée. L’économie ralentit, les licenciements se multiplient. Le 

mécontentement grandit dans la population. L’acmé de cette situation de restrictions et 

de privations se produit lors du coup d’état des Jamaat al Muslimeen le vendredi 27 

juillet 1990. Après six jours de terreur, leur tentative avorte. Eric Williams, mort depuis 

près de dix ans, n'assiste pas à ces événements et pourtant son double fictionnel apporte 

une solution à cet épisode historique. 

L’idéologie contestataire du nationalisme trinidadien se reproduit par des insurrections, 

d’abord par la Révolution du Black Power en 1970 par un peuple qui s’impatiente – les 

changements promis tardent à se réaliser –, puis par le coup d’état de 1990 provoqué à 

la suite des mesures économiques sévères et restrictives. En dépit des mesures sociales 

adoptées et du boom pétrolier, la vision du nationalisme se désagrège dans l’exercice du 

pouvoir. Le nouveau paradigme du colonialisme, le néo-colonialisme, ne permet pas 

d’assurer une véritable indépendance. Le PM fictif subit les précisions aussi bien 

internes qu’externes. Il est conscient qu’une nation a besoin de temps pour se réaliser 

pleinement : « How many years it take Britain to come up with their holy conventions? 

How many kings get killed, how many priests murdered? In America how many Native 

Indians / how many Blackpeople get lynched (…) he needed time too » (IJM, 266). 

Cependant, l’impatience de son peuple et son désir de perdurer l’amènent à changer de 

paradigme. Le PM renonce à son nationalisme basé sur une rhétorique anti-coloniale. 

3.3. LE REVIREMENT IDEOLOGIQUE DU PM 

3.3.1. Accepter le libéralisme et ses conséquences 

Le PM impulse un changement de cap idéologique en s’orientant vers une doctrine 

nationaliste plus policée, plus neutre, moins révolutionnaire et contestataire, et plus 

inclusive pour être acceptée par un plus grand nombre : “Now was the time to leave 

behind all the confusion and resentment brought on by history and press on with 

development” (IJM, 297). D’un nationalisme sur la base d’un idéalisme socialiste, le 
 

607Robinson’s IMF prescription came as a cruel blow to working people, many of whom had switched 
allegiance from the PNM when evidence of the latest’s criminal record of corruption and graft became 
more publicly known during the early 1980s. Source : Searle Chris, “The Muslimeen Insurrection in 
Trinidad,” Race & Class, vol. 33, no. 2, Oct. 1991, pp. 29–43. 
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PM fictif inscrit son pays dans le libéralisme : 

He had to stop what they called his anti-colonial rhetoric that made important people 
uneasy. He had to cull from his vocabulary divisive words like oppression and 
resistance and injustice and reparation and poverty. He had to accept the fiction that 
every ethnic and religious group in the country had started off with equal opportunity. 
He had to agree that privilege was earned and poverty deserved, that people had chosen 
the state in which they found themselves. (IJM, 267) 

Ce changement, il l’impulse bien malgré lui, comme l’atteste la répétition du semi-

modal ‘had to’. Ce modal indique une forte contrainte extérieure au sujet. L’utilisation 

du modal amène une autre image du PM. Il n’influe plus sur les événements il les subit. 

D’acteur de son idéologie nationaliste, il devient un ‘jouet au carnaval des autres’608. 

Ces deux représentations du PM connotent des changements à la tête de la nation 

trinidadienne. À la mort d’E. Williams, son parti reste au pouvoir quelques années, puis 

l’alternance démocratique tant souhaitée par l’opposition se réalise enfin, d’abord par un 

parti de coalition, puis par des partis uninominaux. Eric Williams était certes un 

bipolaire609 notoire, mais ces changements radicaux dans l’action du PM n’attestent que 

d’un changement de personne. Le PM amène une nouvelle vision du pays, calque de la 

réalité du moment. 

Dans un monde où le libéralisme effréné sous forme de mondialisation, continuité du 

colonialisme, impose ses diktats, la résistance des pays en voie de développement 

comme Trinidad semble vaine, s’ils veulent garder ou obtenir leur place dans le concert 

des nations. L’entrée dans la modernité s’obtient par l’acquisition de nouvelles 

technologies, signes de progrès, pour ne pas être considéré comme arriéré. Le PM veut 

cette modernisation pour son pays : « He was going to set them on the road to the 

development of a modern civilisation” (IJM, 297). Son désir de laisser son empreinte sur 

le pays est toujours aussi vivace. 

De manière caricaturale le PM de A Movie attend un miracle. Il n’est plus l’homme des 

initiatives et de l’action, il attend. Toutefois, son attente se tourne vers l’extérieur. Cette 

attitude montre la résurgence de sa posture de subalterne. Son Massa day demeure 
 

608Allusion au poème d’Aimé Césaire, Hors des jours étrangers du recueil Ferrements : « quand/quand 
donc cesseras-tu d’être le jouet sombre/au carnaval des autres/ou dans les champs d’autrui/l’épouvantail 
désuet. » 
609Selwyn Ryan dévoile cette disposition d’Eric Williams dans son livre par le témoignage de Manley : 
« he suffered from “bipolar disorder”(known as manic-depression) », « Manley once observed that 
Williams was "more than a man of split personalities; he was many personalities in one . . . the most 
complicated little man one ever met’” (op. Cit, p.180). 
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irrémédiablement la réalité, comme son nationalisme, il change de posture. Le PM 

attend de l’autre – puissance étrangère – une aide pour le développement économique 

de son pays. Le miracle finit par arriver sous la forme d’une ressuscitée au pouvoir de 

guérisseuse – Dorlene, donnée pour morte, s’avère être vivante au moment de son 

enterrement, elle se réveille avec un don de guérison. Pour lui, cette niche financière 

permet de stimuler l’activité économique du pays à tous les niveaux. Il veut la garder 

pour son pays. En plus des investisseurs étrangers, il va jusqu’à inviter les anciennes 

figures coloniales du développement de Trinidad, « this opportunity to invite people 

from the world to come and see the progress we have made as a society” (IJM, 299). Le 

PM dans sa nouvelle posture a besoin de l’approbation des pays occidentaux. D’homme 

assertif avec un fort pouvoir de persuasion, il devient un jouet dans le jeu de la 

mondialisation, dénotant ainsi sa situation de colonialité. Il a besoin de reconnaissance, 

de l’approbation des autres, non pas des gens de son pays, mais de l’extérieur, de 

l’occident. Il cherche à se rassurer sur ces choix de développement économique : ‘But 

we needn’t worry, the PM said. Be of good cheer. They had left behind plans that should 

we follow them would enable us to construct for ourselves a world as wonderful as the 

one they had built for themselves” (IJM, 348). L’attitude offensive de son nationalisme 

se transforme en empathie rassurante et en esprit compétitif pour rattraper le retard de 

développement de son pays. 

Le revirement du PM surprend. Il abandonne sa rhétorique anticoloniale et son idéal 

socialiste au profit d’un développement économique néo-colonial, sous sa forme 

mondialisée. Sa nouvelle posture donne une place centrale à l’économie et non plus au 

peuple. Il enferme son peuple dans une logique marchande et consumériste. Il les incite 

à abandonner leurs rêves, comme lui : “the long lines of people waiting to sell their 

dreams. Reparation for Africans held in enslavement, a full and unqualified democracy, 

the removal of poverty, good housing, water for everybody, boats up and down the 

Caribbean, Caribbean Federation” (IJM, 316). Cet extrait du chapitre The Selling of 

Dream souligne les dangers d’un monde mercantile où les rêves n’ont plus de place. 

L’unicité, l’uniformité proposée par la mondialisation correspond à un monde robotisé – 

selon l’expression moderne – ou zombifié – pour un ancrage caribéen. Ce monde 

impersonnel, superficiel, ne favorise pas l’expression de soi et ne valorise pas la 

distinction culturelle. Dans le roman Is just a Movie le peuple est appelé à devenir des 
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‘non-people’. George Ritzer610, à la suite de Marc Auger, ajoute à la notion de non-lieux 

celui de ‘non-people’ – non-personnes. L’idéologie nationaliste trinidadienne sur des 

fondements socialistes passe à une idéologie de ‘non-people’ qui priorise l’économie. 

Par cette thématique, le romancier cherche à montrer le danger de déshumanisation 

qu’apportent le consumérisme et la logique mercantile de la mondialisation. Rêver, 

refuge mental agréable, est aussi le premier pas vers la concrétisation d’un projet de 

transformation du monde pour le rendre meilleur611. 

Dans l’exercice du pouvoir, le PM ne parvient pas à imposer son idéal. Il change de 

paradigme et se conforme à une mondialisation inéluctable. Il n’a pas su générer un 

nationalisme économique qui soutiendrait son nationalisme idéologique, et le 

nationalisme culturel, quoique largement adopté par la population, n’a pas intégré tous 

les citoyens du pays. Le revirement idéologique du PM s’accompagne corollairement de 

l’abandon de l’unité du peuple et conduit à l’acceptation de l’ethnicité. 

3.3.2. Accepter la pluralité culturelle et l’ethnicité 

Le PM fictif, comme E. Williams, bâtit son nationalisme sur l’unité de son pays. Ce 

dernier martèle à tous les citoyens la nécessaire unité et allégeance à leur seul pays, 

Trinidad and Tobago : “Together the various groups in Trinidad and Tobago have 

suffered, together they have aspired, together they have achieved. Only together they 

succeed.”612 Le Dr Shalini Puri, autrice de The Caribbean Postcolonial: Post-

Nationalism and Cultural Hybridity613, commente ce discours en pointant la notion 

d’hybridité sur laquelle Eric Williams s’appuie pour bâtir l’unité de la nation : « he must 

produce it as both hydrid and homogenous ». Viranjini Munasinghe614, quant à elle, 

soutient qu’Eric Williams et son parti n’ont pas favorisé une identité culturelle, car ils 

cherchaient à bâtir d’abord l’unité dans sa diversité. 

Cependant, la diversité d’origine de la population, l’absence d’alternance du pouvoir et 

les revendications ethniques de plus en plus affirmées amènent les dirigeants du pays 

vers une prise en compte de cette pluralité. Le PM n’incarne pas un personnage 
 

610Ritzer George, et al., “The ‘Magical’ World of Consumption: Transforming Nothing Into 
Something”, Berkeley Journal of Sociology, vol. 49, 2005, pp. 117–36. 
611Le discours de Martin Luther King intitulé ‘I have a dream’ a suscité l’espoir et la volonté de changer la 
condition des Afro-américains. 
612Eric Williams, History of the People of Trinidad & Tobago, Andre Deutsch, 1962, p. 279. 
613Shalini Puri, The Caribbean Postcolonial: Post-Nationalism and Cultural Hybridity, Palgrave Macmillan, 
2004, p.16. 
614Munasinghe Viranjini P., Callaloo or Tossed Salad? East Indians and the Cultural Politics of Identity in 
Trinidad, Cornell University Press, 2018, p.214. 
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ethnique. De toute évidence, comme Williams, il appartient à la communauté afro-

trinidadienne – démographiquement plus représentative à l’époque. Cependant, en bon 

chef de la nation, il se tient au-dessus des intérêts ethniques et déplore l’ethnicisation du 

pays. Il accepte le multiculturalisme à marche forcée : «All the work he had done to 

produce a narrative that included everybody as equal victims of a system unravelled”, 

(IJM, 264-5). Ici, aussi le changement d’orientation s’impose à lui. D’abord, il constate 

que son idéologie nationaliste sur la base d’un anti-colonialisme offensif et de 

victimisation dans sa mise en œuvre a échoué. Ce nationalisme ne parvient pas à inclure 

tous les citoyens. Le PM s’accommode du multiculturalisme : 

the world had taken another turn, and he wake up to find the country bamboozled into 
accepting what they called multiculturalism, that divided up the country into ethnicities 
and classes, with all the suspicions about each other planted in colonialism in full 
bloom, everyone with their own culture, their own music, their own worship, with less 
and less to share, nobody responsible to nobody else. (IJM, 264) 

L’unité de la nation, l’une des priorités d’Eric Williams, ne se réalise pas. La première 

transgression vient de la Révolution du Black Power de 1970. Tournée vers 

l’affirmation des valeurs noires et d’une société plus égalitaire pour les noirs, elle induit 

un sentiment d’exclusion des Indo-trinidadiens. À la suite de ces événements, certains 

membres du PNM et du gouvernement démissionnent615. La ‘Visa mentality’616 que 

dénonce Maurice Bishop s’intensifie. L’exode massif vers l’Occident et 

particulièrement vers le Canada s’accroît. Le nationalisme du PM peut difficilement 

arrêter le mouvement qu’il a lancé vers une authenticité, une prise en compte des 

valeurs identitaires et culturelles, et l’estime de soi collective et individuelle qu’il a 

initié. Basdeo Panday, Premier ministre de 1995 à 2001, suivant un mouvement déjà 

enclenché dans les pays occidentaux, applique une politique multiculturaliste. Ce terme 

se définit : « comme un programme voire comme un régime politique voué à la 

valorisation et à la promotion du pluralisme culturel au sein d’une société donnée »617. 

Ce premier chef de gouvernement d’origine indienne de Trinidad légitime les religions 

afro-trinidadiennes et instaure un jour de célébration férié : le 30 mars. Eric Williams 

avait déjà défloré cette politique en participant activement à des célébrations indiennes 

 
615La démission de Kamaluddin Mohammed, ministre d’origine indienne, fut notoire à l’époque. 
616Searle Chris, “The Muslimeen Insurrection in Trinidad”, Race & Class, vol. 33, no. 2, Oct. 1991, pp. 29–
43, p32. 
617Meidad Benichou, Le multiculturalisme, Breal, Collection : Thèmes & Débats, 2006. 
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et en instituant dès 1966, la célébration de la fête indienne la plus populaire, Divali, 

comme jour férié. Le multiculturalisme amène une vision optimiste du lieu où il 

s’applique, car les différentes ethnies cohabitent et partagent sans avoir à sacrifier leur 

identité singulière. Cependant, certaines franges ethniques à Trinidad adoptent un 

postulat radical. 

Le pluralisme culturel de Trinidad s’oriente vers une ethnicité exacerbée. Le romancier 

fait dire au PM : “to deliver the island from the clutches of individualism and unreason, 

to halt tribalism and to bring us all together in a new and beneficial relationship” (IJM, 

297). Le terme de tribalisme véhicule une connotation négative et désigne une ethnicité 

de la démesure, du repli identitaire. Le PM déplore l’éclatement du pays en ethnies qui 

veulent préserver leurs valeurs singulières et ne contribuent pas à un vivre ensemble 

national. Il constate impuissant l'hostilité et la rivalité ethnique dans un pays où il 

prônait l’unité et la tolérance. Il assiste à la résurgence des anciens antagonismes 

coloniaux. 

Le PM conçoit difficilement l’ethnicité, elle vient concurrencer son nationalisme 

englobant. Selon les premiers concepteurs du terme ethnicité : 

Gordon et Wallerstein utilisent le terme ethnicity pour désigner non pas l’appartenance 
ethnique mais les sentiments qui lui sont associés : le sentiment de former un peuple 
(sense of peoplehood) partagé par les membre de sous-groupes à l’intérieur des 
frontières nationales (…), ou le sentiment de loyauté (feeling of loyalty) manifesté à 
l’égard des nouveaux groupes ethniques urbains618 

Cette définition de l’ethnicité menace les fondements du nationalisme unitaire. Les 

valeurs novatrices du nationalisme du PM, à portée humaniste et inclusive participaient 

à la construction de l’unité nationale. Alors que l’ethnicité, bien qu’elle prône la 

tolérance, promeut des valeurs conservatrices. L’ethnicité sauvegarde la spécificité et 

elle démarque des autres ethnies en ne faisant vivre que les valeurs communautaires 

ancestrales. Elle véhicule une vision autarcique des ethnies qui se suffisent à elles-

mêmes et vivent l’une à côté de l’autre sans partager619. Le jeu de mots d‘ethnicities’ 

renvoie métaphoriquement à l’autarcie des ethnies qui se bunkérisent dans des villes 

ethniques – ‘ethnic-cities’ – favorisant le communautarisme. King le narrateur de Is Just 

 
618Philippe Poutignat, Jocelyne Streiff-Fenart, Théories de l'ethnicité, Quadrige, 2008, p.24. 
619Le partage implique un échange, une acceptation et intégration des valeurs de l’autre, par un 
phénomène d’acculturation où le ‘a’ d’acculturation n’est pas privatif, mais s’ajoute à l’existant. 
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a Movie choisit de dénoncer avec le terme de « harbour », et l’expression « safe 

harbour » pour désigner par la métaphore cette situation. L’image renvoie au port 

d’attache, le lieu sûr où le risque de se confronter aux autres n’altère pas sa loyauté 

ethnique. Le lieu de confrontation, de partage, de relations inter-ethniques 

correspondrait à la haute mer avec son absence de repères signifierait la perte des 

références ethniques sécuritaires. L’ethnicité apparaît comme une forme de nationalisme 

avec pour idéologie la religion. Elle ne vise pas l’unité et l’ouverture vers les autres, 

mais livre des batailles pour la reconnaissance de valeurs ethniques exclusives. 

Dans les romans, les revendications ethniques acerbes se multiplient. Celles de la 

communauté indienne, plus expressives, s’incarnent dans le personnage de Mr Bissoon. 

Personnage ethnique stéréotypé, il traverse les romans par son militantisme ethnique et 

son refus de participation au carnaval, lieu de rencontre communautaire.620 Il insiste sur 

la probité de son groupe et sur les pratiques religieuses millénaires in-transgressibles. 

Par l’expression de sa foi religieuse, il se positionne en intégriste. D’autres personnages, 

représentants ethniques, expriment aussi leurs désidératas. Des petits groupes de la 

communauté afro-trinidadienne prétendent à plus de visibilité. Pourtant, cette 

communauté est considérée comme l’ethnie dominante. L’idéologie rastafari, portée par 

le personnage de Clayton Blondel dans A Movie, réclame la grandeur de l’Afrique. 

Alors que le personnage anecdotique de Little Josua déplore la perte de l’Afrique à 

Trinidad, due à la nécessité impérieuse de vivre dans la clandestinité de la culture 

africaine pour survivre. Même la discrète communauté chinoise trouve son porte-parole 

dans Is Just a Movie. 

L’ethnicité multiplie les revendications dans une cacophonie, sans écoute de l’autre et 

met en danger la paix de la nation. Le PM n’exprime pas ses craintes d’un séparatisme, 

ni même de violences inter-ethniques dans les romans. Cependant, les conflits inter-

ethniques de 1962 à 1964 au Guyana demeurent présents à l’esprit. E. Williams a 

contribué aux négociations pour un retour au calme. En dépit de ce foisonnement 

revendicatif ethnique, Trinidad jouit d’une paix exceptionnelle. Les dirigeants ne 

cessent de prôner la tolérance et le respect de tout un chacun. E. Williams œuvra à cette 

paix en interdisant les calypsos à caractère racial lors des compétitions de calypso. Le 

PM fictif tient bien son rôle d’artisan de la paix, il accepte cette ethnicité – décriée – de 

son pays. 

Le romancier indique qu’avec la communauté indienne, l’ethnicité vise avant tout un 
 

620Son intervention intempestive pour condamner le carnaval est analysée dans la partie I, au chapitre2, 
2.2. Cependant, le sport offre un lieu de rencontre plus neutre, notamment le cricket. 
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partage du pouvoir par une alternance démocratique. Les paroles du chant suivant 

confirment cet ardent désir : 

Trinidad was first ruled by the Caribs and Awaraks/then ruled by Spanish, White man 
and now the blacks/But the Indians have never yet been ah ruler/Because talks is that 
they don’t want ah Indian Prime Minister/But we must change this situation, after 
Williams, Georgie and Robbie/In the next General Election/I say, put in the Indian 
man621 

La communauté finit par avoir des représentants au poste de Premier ministre du pays. 

Les romans ne relatent pas l’accès d’un Indien au pouvoir. Toutefois, le narrateur de 

Salt souligne à plusieurs reprises l’inéluctable victoire du parti indien : « Galvanized by 

the unexpected possibility of an election victory, the Democratic Party put its 

electioneering machinery into high gear» (Salt, 241) et “the enthusiasm of a people who 

would not be denied the victory they were scenting for the first time” (Salt, 243). Le 

narrateur place cette victoire dans un contexte où le PNM est affaibli par la corruption et 

où le désir de changement devient de plus en plus pressant. 

Certains observateurs de la vie politique à Trinidad, dont Ivar Oxaal622, soutiennent que 

les Trinidadiens ont un vote ethnique et préfèrent voter pour les candidats de leur 

communauté. Depuis le début des années 90, la communauté indienne représente la plus 

large portion de la population trinidadienne, soit 35,4% en 2011 contre 34,2%623 pour la 

population afro-trinidadienne. Les deux groupes représentent des proportions quasi 

égales de la population. Or soixante ans après l’indépendance, Trinidad n’a connu que 

deux chefs de gouvernement indiens : Baseo Panday de 1995624 à 2001 et Kamla 

Persad-Bissessar de 2010 à 2015. Le quasi-monopole de la vie politique de Trinidad par 

le PNM vient infirmer cette allégeance communautaire électorale. Les autres ethnies 

biaisent ce vote communautaire. Une telle situation explique non seulement la fuite des 

votes ethniques en faveur des candidats du PNM, tant du côté de la communauté 

dominante indienne que du côté des minorités ethniques de Trinidad. Les métis indiens 

– les ‘dougla’ – ont une allégeance plus marquée à la communauté afro-trinidadienne 

qui facilite leur intégration. Les ethnies minoritaires, qui le plus souvent n’ont pas de 

 
621Muskesh Babooram and Sita Sahodra citées par Munasinghe Viranjini P dans Callaloo or Tossed Salad? 
East Indians and the Cultural Politics of Identity in Trinidad, p1. 
622Oxaal I., Trinidad Electoral Politics: the persistence of the race factor, Sociology, 1970;4(2):255-255. 
623Encyclopædia Britannica, https://www.britannica.com/place/Trinidad-and-Tobago/People 
624Cette élection est symbolique, l’année 1995 commémore les 150 ans de l’arrivée des Indiens à 
Trinidad. 
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candidat de leur communauté, restent fidèles au père de la nation et à son parti. Le PNM 

garde (presque) toujours le contrôle des institutions électives. Le charisme de son 

fondateur y est ancré et permet une certaine continuité de son action. La longévité du 

PNM se transpose à celui du PM dans les romans. Le PM fictif lui aussi perdure et se 

renouvelle comme ses idéaux : “Yes, all that he had to do to come up with his victorious 

new all-inclusive nationalism” (IJM, 267). De peuple unique, il se tourne vers un 

nationalisme intégrationniste et ethnique. 

Conclusion pratique du pouvoir 

Le PM veut perdurer. Il lui faut s’adapter aux changements externes et internes de son 

pays. Il abandonne sa rhétorique anti-coloniale. Il inscrit son pays dans une modernité 

par le libéralisme de la mondialisation. Le peuple n’est plus au centre de son idéologie. 

Ce système économique cherche un nivellement du monde en proposant un modèle 

d’unicité où la masse des gens se dépersonnalise et se vide de toute identité singulière. 

L’autre orientation adoptée par le PM concerne l’ethnicisation du pays. Celle-ci fut 

amorcée par les revendications enflammées du Black Power d’abord pour plus de 

justice sociale puis pour l’affirmation des valeurs noires. Les autres ethnies suivent – 

particulièrement l’indienne qui souhaite une représentativité du pouvoir 

communautariste. Or le PM reste toujours en place. D’autre part, en dépeignant le PM 

dans une posture de dénonciation du libéralisme et de l’ethnicisation de son pays, le 

romancier l’érige aussi en porte-parole. Il dénonce la vision actuelle de son pays. Le 

PM, dubitatif, n’a aucune capacité à changer le monde. 

Conclusion Chapitre III – Partie III 

Avec son nationalisme triomphant porté par une idéologie anticoloniale et socialiste, le 

PM a obtenu l’indépendance tant réclamée et il dirige la République de Trinidad and 

Tobago. Les romans dressent un portrait caricatural du personnage. Le PM demeure à la 

tête de son pays sans discontinuité depuis l’autonomie du pays et au-delà de la diégèse 

des romans. Il agit en autocrate qui porte seul ses idéaux nationalistes et la gouvernance 

de son pays. Il fomente des intrigues pour éliminer ses adversaires. Son règne prend des 

allures de démocrature et de culte de la personnalité. La solitude du pouvoir le rend 

amer et cynique et il se moque des morts. 
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Le romancier souligne certains traits de ce personnage historique pour le caricaturer. A 

travers lui, il expose un panorama de l’évolution de Trinidad depuis la période pré-

indépendance jusqu’au milieu des années 1990. Des nœuds historiques marquent la vie 

de la République de Trinidad et Tobago. La focalisation sur ces événements donnés 

comme vécus par le PM et ayant à les résoudre en tant que Prime Minister du pays, 

permet d’identifier le PM avec le personnage historique d’Eric Williams. Celui-ci a dû 

faire face à l’insurrection du Black Power en 1970. Cependant c'est un de ces 

successeurs qui a dû résoudre la crise du FMI et le coup d’état des Musleems de 1990. 

Le décalage entre la durée du règne du PM et celui d’Eric Williams révèle un 

anachronisme qui sous-tend la caricature du personnage par sa longévité exceptionnelle 

dans un pays démocratique. Il conditionne les institutions du pays selon à son image et 

selon ses convictions. 

Pour le romancier, aborder le réel trinidadien l’amène à dénoncer certains faits sociétaux 

par l’intermédiaire du personnage du PM. Dans les deux premières parties, le 

personnage du PM avait pour fonction de représenter le personnage historique d’Eric 

Williams. Dans la troisième partie, le PM sert de porte-parole du romancier. Le PM, 

sans grand enthousiasme, fait entrer son pays dans la modernité du libéralisme 

économique, signe de la mort annoncée des identités singulières. En outre, le PM ne 

peut que constater l’ethnicisation de son pays, manifestation du repli identitaire et non 

de partage et d’échange culturel. Cette ethnicisation représente une forme de 

nationalisme ethnique exacerbée. Le PM ne peut que déplorer ces évolutions de son 

pays, sans pouvoir les contrecarrer par ses idéaux nationalistes anti-coloniaux qui 

appartiennent à une autre époque. 
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CONCLUSION – Partie III 
Dans cette partie, il ne s’agissait pas de faire le procès du nationalisme trinidadien, 

même si le concept lui-même est galvaudé de nos jours, et tendrait vers son 

dénigrement. L’objectif visait à le cerner et à observer la manière dont il opère dans la 

narration et dicte certaines représentations des hommes politiques, de leurs postures et 

de leurs partis. Dans ses romans, Lovelace montre comment la force du verbe des 

hommes aux commandes du pays Trinidad véhicule une idée de la nation qui permet 

aux lecteurs de voyager à travers le temps au pays Trinidad. Le choix du nationalisme 

trinidadien comme thématique – illustrée par la présence du personnage historique 

d’Eric Williams et de son parti – nous a permis de considerer ce voyage. 

Cette partie a mis en lumière des événements historiques pour mieux comprendre les 

enjeux auxquels le nationalisme trinidadien s’est confronté. Au-delà du sens de la 

destinée du personnage historique du PM, c’est surtout le nationalisme trinidadien qui 

se révèle dans les œuvres du corpus. Les résumés des trois chapitres, les perspectives et 

les implications permettent maintenant de conclure cette partie sur le nationalisme 

trinidadien. 

Le chapitre I a examiné l’éveil du nationalisme. L’impact de la colonisation a été abordé 

par la figure des maîtres d’école. Le récit du maître d’école de Kumaca symbolise une 

allégorie de la colonisation. Celui d'Alford George – dans Salt – montre l’aliénation 

mentale induite par le colonialisme. Ils dénigraient les valeurs locales au profit de celles 

de la métropole coloniale. Ces personnages abusent de leurs pouvoirs – viol pour l’un et 

châtiments corporels pour l’autre. Cette situation a provoqué un sentiment de manque 

de repères identitaires, une perte de contact de l’élite, des instruits avec le réel 

trinidadien. L’individu formé à l’école coloniale était inadapté à la vie en société de 

Trinidad. En outre, le romancier dénonce aussi le système de méritocratie du système 

colonial qui s'est prolongé au-delà de l’indépendance. Cependant, le personnage 

d’Alford George a su se libérer de ce carcan en faisant preuve d’abnégation. 

Le Chapitre II a traité de la période pré-indépendance du nationalisme du PNM. Le 

magnétisme opéré par le PNM, parti politique promoteur du nationalisme trinidadien, 

permet au personnage de Fisheye, dans le roman The Dragon can’t Dance, de dresser 

une satire de celui-ci. Le PNM adopte une idéologie nationaliste, il dénonce la 

colonisation et ses méfaits et promet d’apporter le changement dans le pays. La foule 

des partisans est exaltée. Les figures d'insistance abondent dans le récit. Elles 
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permettent de construire la satire. La vision satirique du personnage critique l’inaction 

politique d’un parti aux discours grandiloquents qui, malgré sa posture nationaliste anti-

coloniale, ne parvient pas à se défaire de la colonisation. Pour mener sa satire, Fisheye 

emploie un certain nombre de procédés de masques littéraires que nous appelons Welto. 

La posture complice de Fisheye opère sur le lecteur qui entre dans son jeu satirique, fait 

d'insinuations, d'allusions et d’humour. 

La technique du masque se retrouve dans une adresse au lecteur dissimulée. Le 

narrateur se dédouane de toute accusation en amenant le lecteur à répondre à son 

questionnement. Le welto littéraire s’opère par la dissimulation du romancier derrière 

son personnage qui n’apporte pas d’accusation directe du PNM. Le welto se retrouve 

aussi dans l’effet surprise de la satire. Il s’insère dans un récit d’histoire du steelband. 

Le parti change de nom – devient PN – dans les autres romans du corpus et le 

nationalisme trinidadien se personnifie. 

Le Chapitre III a dévoilé la personnification du nationalisme trinidadien. L’idéologie du 

nationalisme trinidadien se révèle par l’intermédiaire du personnage historique d’Eric 

Williams, nommé PM dans les romans Salt et Is Just a Movie. Sa rhétorique anti-

coloniale dénonce la colonisation. Il cherche à unir le pays autour de l’histoire de sa 

victimisation, de valeurs culturelles propres à Trinidad et de symboles nationaux puisés 

dans la flore et la faune. Le nationalisme d’Eric Williams s’élargit à la Caraïbe, par le 

développement du pan-caribéanisme sur les bases de l’éphémère Fédération des West-

Indies. 

L’indépendance de Trinidad et Tobago, acquise en 1962, a été une étape symbolique et a 

promu un espoir incommensurable de changement. Les artistes participent à cet élan 

d’espoir par la promotion d’œuvres à l’idéologie nationaliste. Le peuple – exalté par le 

moment historique et conscient d’être acteur de son histoire – adhère à ce nationalisme 

trinidadien. Dans les romans, il adule le PM, le père de la nation, et lui voue un culte de 

la personnalité. Certains lui prêtent même des pouvoirs surnaturels. 

Cependant, le temps révèle un personnage grisé par le long exercice du pouvoir, 

révélant ainsi ses défauts qui, accumulés, participent de la caricature. Le PM est montré 

souffrant de ‘pathologie de pouvoir’625. Dans les romans, les allusions à des événements 

historiques permettent de relier le PM à la personne historique d’Eric Williams. Le 

 
625Eqbal Ahmad, Carollee Bengelsdorf, Margaret Cerullo, [et al.], The selected writings of Eqbal 
Ahmad, New York, Columbia University Press, 2006, 637 p. 
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lecteur découvre un homme amer à la longévité d’exercice du pouvoir extraordinaire. 

Cette longévité exagérée témoigne cependant de la stabilité des institutions politiques 

créées par le PM et des successeurs qui reproduisent sa manière de gouverner. 

Cependant le nationalisme trinidadien du PM se désintègre dans la pratique. Sa posture 

anti-coloniale ne perdure pas. Le monde autour de lui a changé. Il a dû collaborer avec 

ceux qu’il a pourfendus pour résoudre des crises sociales, économiques et politiques 

nationales. Il a accepté l’entrée dans la modernité commerciale de son pays à 

contrecœur, et considère le poids croissant de l’ethnicité de son pays comme un échec 

amer. Il n’a pas pu maintenir l’unité sociale et culturelle du pays. La société 

trinidadienne devient le lieu d’une compétition généralisée entre les individus et les 

communautés. 

Du point de vue narratif, l’introduction d’un personnage historique assure l’ancrage 

dans le réel des fictions. En contrepartie, le personnage – faire-valoir du réel – limite le 

romancier, qui ne peut donner libre cours à son imagination s'il veut que son œuvre reste 

vraisemblable. Dans les romans du corpus, le personnage fictif ne s’oppose pas 

véritablement au personnage historique. Plus que le personnage lui-même, l’ancrage 

dans le réel est apporté par une série de situations historiques. La présence du 

personnage du PM dans deux romans montre que Lovelace n'a pas voulu s’affranchir de 

la figure du père fondateur de la nation, car il est difficile de dire l’histoire de Trinidad 

sans passer par une figure, même fictive, de E. Williams. La représentation de ce 

personnage – tout en défauts – ne révèle rien de plus que ce qui est déjà connu de la 

sphère privée de l’homme d’État. 

Les réserves du romancier vis-à-vis de ce personnage historique – pas de nom, pas de 

date, pas de révélations choc, pas de dénonciation formelle du PNM – orientent vers une 

volonté de ne pas porter atteinte à l'honneur et à la considération de cette personnalité 

historique. Earl Lovelace maintient ainsi l’ambiguïté de son personnage fictif. La 

posture de regret, couplée à la longévité du PM, en fait d'une certaine manière le porte-

parole de l’auteur. Comme le PM, Lovelace regrette l’état du monde, la perte 

d’authenticité due à la mondialisation, et l’ethnicité en quête de pureté. La société 

trinidadienne est devenue le lieu d’une compétition entre les individus et les ethnies. 

Cette attitude dénote une certaine nostalgie du passé qui confère un caractère mémoriel 

aux romans d’Earl Lovelace. 

Quoi que dissimulé, le statut d’éveilleur des consciences du romancier se révèle. Les 

événements historiques installent une connivence avec le lecteur caribéen qui reconnaît 
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les événements. Le nationalisme trinidadien, par sa rhétorique anti-coloniale, a éveillé 

les consciences trinidadiennes et caribéennes par une appropriation de l’histoire et de la 

culture. Il a contribué à instiller la fierté trinidadienne et caribéenne. Cependant la 

posture radicale et agressive de ce nationalisme cause son délaissement. Son opposant 

principal n’est certes pas à chercher dans un autre parti national, ou bien même dans un 

autre pays, mais dans la mondialisation qui, avec ses promesses de progrès et de 

modernité, attire inexorablement. Pourtant elle est simultanément signe de dés-

identification et de dé-personnalisation. Si l’aspect divertissant de la lecture, par la 

caricature du PM et la satire du PNM, prime, le message du romancier éveilleur des 

consciences pointe toutefois vers un avertissement. Celui de la perte d’authenticité, de la 

perte de soi – non pas des Trinidadiens et Caribéens seulement – mais du monde entier. 

À la manière du calypsonien qui amuse, certes, la figure du romancier-conteur instruit 

en même temps qu'elle se dévoile. 

Le nationalisme politique trinidadien a perdu ses repères dans le monde actuel. 

Cependant, le nationalisme culturel et écologique est de plus en plus dynamique et se 

renforce pour contrer les menaces sur l’environnement et la déperdition culturelle 

affichée par l’uniformité et le conformisme de la mondialisation. Ces mouvements 

culturels sont actifs dans le pays, mais aussi dans les diasporas de Trinidad. Earl 

Lovelace participe à cette résistance culturelle par sa posture de chantre de l’authenticité 

du réel trinidadien. Dans sa pratique, il atteste du principe de Glissant : « agis dans ton 

lieu, pense avec le monde. C'est cela la mondialité. Une politique du monde qui 

s'oppose aux aspects négatifs de la mondialisation » 626. En ce sens, le romancier 

s’inscrit aussi en éveilleur des consciences par la culture. Toutefois, l’aspect écologique 

ne s’affirme pas dans les romans de l’auteur. 

Plus que la caricature du PM, c'est la satire du PNM qui dévoile cet aspect double du 

calypso, et surtout du Welto. La dualité et les dissimulations de l’adresse au lecteur, 

l’auteur-satiriste, se masque derrière un personnage dont l’attitude satirique est 

inattendue. L’absence de dénonciation clairement formulée, les effets surprise de cette 

satire, et le PM porte-parole du romancier, contribuent au jeu avec le lecteur et révèlent 

l’auteur en artiste du welto littéraire. Par sa maîtrise de l’art de la narration, le romancier 

s’amuse aux dépens de ses lecteurs au jeu du ‘ou wé, ou pa wé’. 

 

 
626Rosa Moussaoui et Fernand Nouvet, Entretien d’Édouard Glissant L'Humanité, 6 Février 2007.  



 

 

CONCLUSION GENERALE 
Rappel de la problématique 

Dans cette conclusion nous entreprenons un bilan de notre recherche sur la culture 

créole et le nationalisme trinidadien dans trois romans d’Earl Lovelace. Earl Lovelace 

éveilleur des consciences caribéennes par l’art du welto. Cette recherche a été menée 

par le prisme de la carnavalisation et du Welto. Dans un premier temps, nous présentons 

une synthèse des parties, puis les résultats sur la thématique du réel trinidadien, de 

l’éveilleur des consciences, de la carnavalisation et du welto. Nous apporterons une 

réponse à notre questionnement : comment l’écriture romanesque d’Earl Lovelace 

dépeignant la réalité de Trinidad est-elle révélatrice d’un procédé de welto ? Puis les 

limites relatives à notre recherche seront prises en considération. Nous conclurons sur 

les perspectives, les implications et les orientations possibles de cette thèse. 

Synthèse 

La première partie a d’abord mis l’accent sur les lieux de la culture créole comme 

espace matriciel par une approche socio-historique selon le concept de Westphal. Cette 

conception nous a amenée à prendre en compte le système plantionnaire comme la base 

d’une construction idéologique et économique qui engendre la culture créole dans un 

choc culturel où toutes les cultures en présence n’ont pas eu la même facilité 

d’expression. Les cultures africaines principalement ont dû se masquer, se fondre dans 

d’autres pour maintenir leur existence. Ainsi, ce lieu de déshumanisation est aussi celui 

de la déculturation et de l’acculturation. Le romancier s’attarde sur la relation 

aliénante au travail de ce lieu d’étrangeté. Avec le village préservé de Kumaca, un 

rapprochement avec la notion de ‘bon sauvage’ et la représentation du village marron – 

suivant la logique socio-historique – ont été établis. La problématisation de Cascadu 

dans Salt a été mise en évidence. Les conflits liés à la terre induisent une nécessaire 

Réparation. Cascadu, lieu diégétique, représente la ruralité de Trinidad avec une vie 

paisible et tranquille qui évolue au cours du roman pour devenir un milieu semi-urbain 

avec de nouvelles dimensions culturelles nationales. Le lieu prend une dimension 

fantastique dans Is Just a Movie avec la mythologie antillaise et ses créatures 

fantastiques qui ont permis de problématiser l’aliénation mentale du personnage de 

Claude. Parmi les trois romans du corpus, deux se déroulent dans le milieu rural de 

Cascadu. Si l’auteur montre la ruralité de Trinidad, c’est pour mieux mettre en évidence 
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le milieu urbain comme lieu privilégié de la culture créole à Trinidad. 

L’étude a dévoilé un constat accablant de Port of Spain, décrite comme une ville 

coloniale décriée pour son obsolescence. La représentation de la déliquescence des lieux 

de pouvoir est une métaphore de l’inertie du pouvoir politique. L’analyse a montré des 

femmes en difficulté dans la ville. Le concept de « non lieu » de Marc Augier a été 

appliqué au quartier de Diego Martin pour la représentation de son uniformité stérile. Le 

romancier plébiscite le bidonville de Laventille, lieu de la culture urbaine à l’origine des 

principales pratiques culturelles endogènes de Trinidad : steelband et carnaval, mais 

avant tout, lieu de la culture de la résistance. Nous avons commencé par la présentation 

épique de Calvary Hill, où le narrateur glorifie le morne en dépit de son aspect 

immonde. Nous avons aussi montré la glorification de la femme « mère courage » ou 

« fanm potomitan », qui reflète une vision patriarcale de la femme. Puis le lieu se révèle 

comme berceau de la culture créole urbaine au cours d’une visite guidée de Laventille, 

que nous avons approchée par le concept de ‘ voyage initiatique’ de Xavier Garnier. 

Les enjeux intermédiaires mis en évidence au cours de cette recherche sur les lieux sont 

de divers ordres. Bien que se scindant en milieu urbain et milieu rural, ce chapitre ne 

veut pas signifier d’emblée une dichotomie entre ces deux espaces. La problématisation 

du paysage de Cascadu sert de support pour développer la question de la Réparation, 

mais le paysage rural n’échappe pas au traitement bucolique. Sur le plan sociologique, 

les rapports homme-femme entrevus par un regard masculin tendent à idéaliser la 

femme-mère ou à soutenir que la femme ne peut se réaliser sans un homme. Le bestiaire 

de la mythologie antillaise est instrumentalisé pour montrer l’aliénation mentale. La 

valorisation du bidonville de Laventille demeure le motif essentiel d'un contre-discours 

visant à rétablir l’assise africaine de la culture créole urbaine de Trinidad. Le prologue 

épique de The Dragon Can’t Dance a permis d'introduire la carnavalisation dans ce 

chapitre. 

Le deuxième chapitre de cette première partie proposait l’exploration de la 

textualisation du carnaval de Trinidad dans les romans du corpus. Le principe de 

détronisation et d’intronisation selon Bakhtine a servi à explorer diverses 

représentations carnavalesques dans The Dragon Can’t Dance. Le grotesque réaliste de 

ce théoricien russe a permis de montrer la célébration du corps des femmes objets 

sexuels. Le détournement du langage religieux catholique anoblit les personnages. Les 
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mots-masques sacralisent les femmes de Calvary Hill en désacralisant le sexe. Avec le 

même procédé, le steelband est élevé au rang de religion. Le traitement du masque du 

dragon d’Aldrick a révélé sa dualité d’accessoire de carnaval et de médium religieux, 

ainsi que sa créolisation. Puis le développement du carnaval comme lieu de rencontre a 

retracé les polémiques religieuses et ethniques à son propos, et aussi de mettre en 

évidence la réalisation de soi de certains personnages. L’une peut se concevoir reine 

grâce à sa participation à la parade des jours gras, et l’autre trouve enfin son terrain 

démocratique à Jouvay Morning. Il en ressort que la parade de Jouvay a gardé les traces 

de son africanisation avec les jab jabs, ainsi que le rituel de boue, encore présent de nos 

jours. Le dernier développement sur ce carnaval de Trinidad déclinait les rencontres 

musicales avec le steelband et le calypso. L’évolution du steelband a été dégagée lors de 

cette analyse. Le romancier a romancé la création des premières notes du steelpan. Alors 

que le calypso en tant qu’expression populaire a laissé apparaître sa singularité par son 

art du ‘double entendre’, la place du calypsonien dans la société trinidadienne, la 

problématique des langues et le nouveau rôle littéraire du calypsonien. 

Divers enjeux ont pu être relevés dans ce chapitre. Avec la textualisation du carnaval, le 

regard masculin sur la femme se poursuit, elle devient objet sexuel. Nous avons établi le 

carnaval comme synthèse de la culture créole de Trinidad. Il regroupe pendant une 

période les pratiques dominantes de cette culture. Il s’agit essentiellement d’une culture 

créole urbaine avec sa trilogie – carnaval, steelband et calypso – instrumentalisée par les 

nationalistes trinidadiens, dans la représentation qu'en offre Earl Lovelace dans les 

romans du corpus. Cette trilogie culturelle a mis en lumière des croyances, des pratiques 

et la langue. La pratique du masque du dragon, le steelband et le calypso attestent tous 

du welto culturel, qui rend visible l’interdit. En cela, le carnaval en tant que 

réappropriation de la population afro-trinidadienne, participe aussi au welto culturel. 

Cependant, le carnaval-lieu de rencontre a montré ses limites. Certains s’excluent pour 

des motifs religieux ou ethniques alors que d’autres se sentent exclus pour des raisons 

financières. L’africanisation du carnaval se révèle par le masque du dragon et par le 

rituel de boue, traces vivaces d’une Afrique mythique et lointaine.  

La réalisation de soi, l’un des enjeux majeurs des romans d’Earl Lovelace, est véhiculée 

par trois personnages, Florence, Claude, et plus particulièrement par Aldrick qui 

abandonne l’enfermement identitaire pour une ouverture sur son monde créole. Dans la 

conclusion, la mise en perspective avec l’Éloge de la Créolité a abordé la nécessité de 

dire son monde pour restaurer l’être caribéen, pour se recentrer et proposer une vision 
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du monde dans sa diversalité. La démarche d’éveilleur des consciences trinidadiennes et 

caribéennes – que nous attribuons au romancier – ne s’inscrit pas dans une 

déconstruction forcenée de l’hégémonie de l’eurocentrisme, mais dans un ancrage dans 

son territoire en valorisant ses créations dignes de respect. 

La deuxième partie de cette thèse a présenté la parodie en tant que forme de la 

carnavalisation. Nous avons opté pour une étude thématique. Le premier chapitre a 

abordé le thème de la colonisation. La première parodie proposait une déconstruction de 

l’épopée coloniale pour une valorisation de l’esprit libre des esclavagisés, et la seconde 

une dénonciation parodique du néo-colonialisme et de ses effets sur la population 

locale. Le deuxième chapitre avait pour thème la révolution. La parodie de la révolution 

de la bande à Fisheye a interrogé la révolution comme parade carnavalesque dans les 

rues de Port of Spain. Des jeunes désœuvrés du bidonville de Calvary Hill veulent se 

faire entendre en employant un langage révolutionnaire. L’autre parodie a dépeint la 

quête de gloire de Sonnyboy au moment de la reddition des membres de la révolution 

du Black Power. Le dernier chapitre sur la parodie a commencé par examiner comment 

le romancier utilise des personnages, dont un reparaissant dans deux romans – Salt et Is 

Just a Movie –, pour problématiser sa profession d’écrivain. Et la dernière parodie, celle 

du policier, a été déclinée comme une imitation ludique du genre littéraire et filmique du 

policier. 

Cette partie sur les parodies reflète divers enjeux, dont le plus important est littéraire 

dans son recours aux divers procédés : le comique de situation, les figures 

d’amplification, l’exagération, l’ironie, l’humour, et l’imitation d’un genre. Le procédé 

de renversement réhabilite l’esclavagisé. Une allégorie dénonce le néo-colonialisme en 

montrant la complicité des dirigeants, le complexe d’infériorité, et l’expression bridée 

des artistes locaux. La parade de Fisheye et sa bande au nom de la révolution témoigne 

de l’inefficacité de l’action collective pour la pleine réalisation de soi. Ces parodies 

dévoilent le welto littéraire du romancier, car elles fonctionnent comme des masques. 

Earl Lovelace transmet des messages de manière ludique. Le romancier se raconte sans 

pour autant exprimer son ‘je’ autobiographique. L’activité d’éveilleur des consciences 

du romancier transparaît dans ces parodies qui se révèlent ainsi comme des outils de 

décolonisation et de réhabilitation très utilisés dans la sphère post-coloniale et 

décoloniale. 
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La dernière partie a développé le thème du nationalisme trinidadien en analysant ses 

représentations dans le corpus. La première étape consistait à questionner l’impact de la 

colonisation par son institution emblématique : l’école. Les maîtres d’école, acteurs 

primordiaux pour promouvoir l’idéologie coloniale, dévoilent ses effets aliénants. Le 

premier maître d’école officie à la période coloniale. Il a permis d’interpréter de 

manière allégorique le fonctionnement de la colonisation comme un viol. Le second, 

Alford George dans Salt, incarne l’aliénation mentale par son manque de repères 

identitaires, son complexe de supériorité, son dénigrement de son pays pour une 

valorisation de la grandeur de la civilisation européenne. L’aliénation des intellectuels a 

été soulignée. Le malaise de l’intelligentsia impulse l’action politique. La dénonciation 

de l’école de la méritocratie par le recours à l’histoire se fait par le biais de l'évocation 

du concours d’entrée dans le secondaire et ses effets dans la réalité. 

Les enjeux constitutifs de ce chapitre pointent diverses problématiques. La démarche du 

romancier ne consiste pas en une dénonciation dialectique. Il emploie le masque de la 

carnavalisation avec des procédés parodiques et caricaturaux. Pour aborder une des 

principales problématiques du colonisé, l’aliénation mentale, il montre l’étrangeté du 

comportement du personnage d’Alford George et souligne ainsi l’impact de l’école 

coloniale sur les (post)colonisés. Le rôle de l’école comme facteur aliénant demeure un 

sujet récurrent des romans dans l’espace colonial. Le problème de l’école pour tous et 

de l’alphabétisation de la population est aussi posé par le romancier avec la sélection de 

l’entrée dans le secondaire, ainsi que l’inadaptation des programmes scolaires au 

contexte local. 

Le constat de cette aliénation amène les intellectuels à adopter une posture 

anticolonialiste que nous avons analysée avec la satire du PNM menée par Fisheye dans 

le roman The Dragon can’t Dance, au chapitre deux. Au cours de cette satire, menée par 

un personnage peu fiable qui surprend le lecteur et l’entraîne dans son jeu, l’accent a été 

mis sur le phénomène d’exaltation provoquée par les discours anti-colonialistes énoncés 

par les intellectuels du nouveau parti le PNM, qui instaurent leur université populaire à 

Woodford Square. Leurs discours enflammés et leurs promesses de changements 

entraînent l’adhésion populaire. Ils proposent une nouvelle vision de soi, et une forte 

affirmation identitaire. Puis, le fonctionnement de la carnavalisation – au cœur même de 

cette satire par ses exagérations, ses figures d’insistance, ses images, ses comparaisons 

et son ton polémique allié à l’humour – a été dévoilé. La stratégie du satiriste consiste 
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aussi à établir un climat de confiance avec le lecteur. Nous avons analysé la 

combinaison de procédés narratifs – tels que la complicité avec le lecteur grâce à 

l’humour, l’ironie, ainsi que le questionnement de la situation auquel le narrateur ne 

répond pas, mais qui fonctionne comme une adresse au lecteur – afin de démasquer le 

satiriste. Le rôle du lecteur devient primordial pour l’interprétation, lui seul détient la 

réponse, quoique induite dans le texte. 

L’enjeu majeur de ce chapitre repose sur la description du fonctionnement du welto 

littéraire comme masque qui se révèle avec force à différents niveaux : masque d’une 

satire enchâssée dans le récit de violence du steelband ; masque d’un personnage 

satiriste-éveilleur des consciences inattendu, qui s’érige en critique de l’action du PNM, 

mais ne porte pas de dénonciation directe ; masque d’une adresse au lecteur qui ne se 

formule pas clairement ; masque d’une conclusion qui ne s’énonce pas ; masque d’un 

romancier qui se cache derrière son personnage. Ainsi, par son welto littéraire, Earl 

Lovelace prend ses distances avec son personnage et refuse d’endosser la satire de 

celui-ci, dont il est pourtant le concepteur. 

Le troisième chapitre de cette dernière partie explorait la personnification du 

nationalisme à travers son leader, un personnage historique : Eric Williams, nommé PM 

dans les romans de Salt et Is Just a Movie. Cette étude a été menée en trois étapes : la 

première a dévoilé l’idéologie du nationalisme trinidadien, la seconde a indiqué les 

représentations de la relation du PM avec le peuple et la dernière a analysé sa pratique 

du pouvoir. 

L’analyse de l’idéologie dans les romans a exploré la rhétorique anti-coloniale du PM. 

L’intelligentsia locale à laquelle il appartient mène le combat contre l’aliénation par une 

réappropriation de l’histoire et des valeurs culturelles endogènes. Conscientiser le 

peuple, lui révéler son passé et sa grandeur culturelle ont été des passages importants 

pour susciter l’estime de soi collective et individuelle. Il en ressort que l’un des 

fondements de cette idéologie se réalise par l’unité de la nation de Trinidad autour 

de ses différentes communautés. Les artistes aussi s’identifient à ce nationalisme par 

leurs créations. La diffusion de l’idéologie nationaliste du PM entreprend de bâtir 

également l’unité de la Caraïbe d’abord avec la Fédération des West Indies et les autres 

institutions qui vont la remplacer. Dans un premier temps, cette idéologie ne cherche 

pas l’indépendance, mais l’idée finit par cheminer dans l’esprit des nationalistes 

trinidadiens. Une fois l’indépendance acquise, le PM organise les institutions de son 
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pays sur des bases démocratiques. Il incarne le père de la nation trin-bagonienne. 

La deuxième étape a décrit le culte de la personnalité du PM, son paternalisme et les 

pouvoirs surnaturels attribués au PM, tant par ses partisans que par ses adversaires. 

Cette section s’attarde sur certains procédés de grossissement, des défauts, notamment, 

qui mettent en évidence la caricature du PM. La caricature est aussi soutenue par 

l’évocation de l’univers magico-religieux. 

La troisième étape analysait la pratique du pouvoir du PM. Les romans dressent un 

portait caricatural de ce personnage. Il est dépeint en homme dépité, cynique et attaché 

au pouvoir. Il est tout seul à porter ses idéaux nationalistes. Ses défauts plus que ses 

qualités participent aussi à un portrait à charge du personnage. Il règne en autocrate et 

fomente des intrigues pour se maintenir au pouvoir. Le personnage du PM traverse les 

romans et le temps. Sa durée au pouvoir, caricaturée, indique un personnage qui incarne 

tous les Prime Ministers de Trinidad. Le PM se dévoile lors d’événements historiques – 

sociaux, politiques, économiques – qui ne coïncident pas toujours avec le vécu d’Eric 

Williams. Cette longévité accrue révèle l’impact du personnage historique sur les 

institutions nationales. De plus, le personnage doit changer d’idéologie pour faire entrer 

son pays dans la modernité, ce qui implique d’accepter le libéralisme économique et 

l’ethnicisation de son pays. Son amertume porte la dénonciation de l’état actuel du 

monde. Dans cette attitude transparaît le personnage porte-parole de l’auteur qui 

dénonce l’uniformisation du monde et le repli identitaire, par le recours au welto 

littéraire : le romancier revêt le masque du personnage porte-parole, et dénonce sans 

pour autant se dévoiler. 

Les enjeux de cette partie sur le nationalisme concernent principalement les éléments de 

vraisemblance. Nous avons pu mettre en évidence le nationalisme trinidadien, d’abord 

par son instrument politique, le PNM, puis par la figure de son père fondateur, Eric 

Williams, auquel fait allusion le personnage dénommé PM dans les romans. Les 

allusions, les situations historiques permettent de le confondre avec le personnage 

historique. Cependant, ce personnage sert surtout de caution au réalisme des romans. Le 

référentiel historique a révélé la réalité de Trinidad et a permis de brosser un panorama 

de l’évolution du pays. La carnavalisation se révèle par des procédés caricaturaux et 

satiriques comme l’exagération, les figures d’accumulation, l’humour et l’ironie. En 

support à la carnavalisation, l’introduction du magico-religieux antillais dans le récit du 

personnage du PM, ajoute une touche de réalisme magique. L’usage de la satire et de la 

caricature connote négativement ce nationalisme trinidadien qui, pour le romancier, ne 
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permet pas la pleine estime de soi, en dépit de sa valorisation de l’être caribéen. Le 

welto littéraire se dévoile dans la posture du romancier qui se masque derrière son 

personnage satirique pour ne pas formuler directement de dénonciation de la marche 

actuelle du monde, tout en permettant à son personnage d'en être le porte-parole. 

Les apports essentiels de notre approche – résultats 

 Le réel trinidadien 

Le réel n’était pas à démontrer, mais il a été confirmé. Les repères spatio-temporels, tels 

que les noms de lieux – Port of Spain, Woodford Square, Laventille, Toco, Cunaripo, 

Manzanilla; les fêtes telles que le carnaval, la fête des pêcheurs de Toco ; et le nom de 

personnalités telles que le calypsonien Lord Superior, ou Peter Minshall, célèbre ‘mas 

designer’, et le PM, personnage historique, renforcent la vraisemblance de 

l’environnement social. Ces repères supposent un ancrage dans l’espace-temps de 

Trinidad, d’un ici et d’un maintenant. L’illusion réaliste est renforcée par le mode de 

narration. Les relations homme-femme assez particulières participent aussi au réalisme 

des romans. Le style de narration, dans une langue de conversation courante, ancre 

définitivement les romans dans l’oraliture. L’oralité est portée par la figure du narrateur 

calypsonien, érigé en conteur traditionnel et par les références au monde fantastique de 

la mythologie antillaise – le monde de la nuit de Claude, et les pouvoirs surnaturels du 

PM. Cette « illusion référentielle » abolit les frontières entre réalité et fiction, et 

l’authenticité des récits est accentuée. 

 L'éveilleur des consciences caribéennes 

Selon Jean-Paul Sartre, «L'écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a 

des retentissements. Chaque silence aussi »627. Positionner Earl Lovelace en éveilleur 

des consciences caribéennes amène à reconnaître l’engagement de l’auteur. Pourquoi 

choisir d’élargir à la Caraïbe la portée de l’action du romancier trinidadien, dont les 

limites diégétiques restent son île de Trinidad ? Parce que l’œuvre d’Earl Lovelace se 

répand dans la région et ne se cantonne pas à son île seulement. Le lecteur caribéen 

trouve un écho de son réel dans l’œuvre du romancier. Il comprend plus facilement les 

situations narrées grâce à cette unité culturelle, spirituelle, et artistique de l’espace 

Caraïbe. Cette vision unitaire de l’espace caribéen a été corroborée par Alejo Carpentier, 
 

627Jean-Paul Sartre, présentation revue Les Temps Modernes, octobre 1945, p. 13. 
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notamment : "Nous autres caribéens nous écrivons en quatre ou cinq langues 

différentes, mais nous avons le même langage"628. Les messages du romancier, 

caractérisés par son humanisme, s’adressent d’une manière générale à l’homme ou la 

femme de par le monde, en dépit de sa démarche afro-centrée, comme dans le discours 

suivant lors du mouvement du Black Power : 

What we need is a black revolution… a revolution of attitudes of black people: to each 
other; of black people to their own beauty. For black people to be proud of their own 
beauty, their blackness. (…) we need to think to begin to love each other, to respect each 
other, to create heroes and myths that will form the base of a culture of dignity and love. 
We need to embrace our blackness. (…) Black people have got to learn to deal with 
their own blackness. (…) we can’t escape our blackness. (…) I think our government 
must know there are those of us proud of ourselves who will still be fighting to give 
black man a new sense of dignity, a new sense of his own beauty (…) we will be 
making for a better Trinidad, a more human and dignified Trinidad. (GRD, 120-121) 

L’action de l’éveilleur se caractérise par son engagement. Or l’engagement du 

romancier s’inscrit dans sa vie de tous les jours. Il prend une part active à la vie 

culturelle de son pays (Best Village, steelband, carnaval, théâtre), mais aussi sociale et 

politique, en s’impliquant dans la vie de la cité. Pourtant, l’homme se méfie de 

l’appareil politique dont il pense que l’action est minée par les groupes de pression 

divers. Cet état de fait transparaît dans les romans du corpus. Alors que l’action 

individuelle qu’il prône dans ses romans peut effectivement décoloniser, désaliéner et 

restaurer l’être caribéen encore meurtri par un discours colonial déshumanisant et son 

prolongement actuel – la mondialisation avec la perte des identités singulières. Earl 

Lovelace ne se positionne pas dans une dialectique anti-coloniale, mais plutôt dans une 

démarche d’affirmation, de dire, de raconter son monde, pour montrer sa valeur 

universalisante. Ainsi, il se sert de ses romans comme des « armes miraculeuses » pour 

non pas dénoncer les injustices de manière frontale, mais pour magnifier les défavorisés,  

montrer leurs réalisations, leur permettre de se réapproprier pleinement leur culture. Et 

ne pas se laisser amoindrir par les discours dévalorisants, réifiants et limitants. Avec ses 

œuvres, il veut faire triompher sa vision humaniste du monde. 

Il se donne le rôle de guide de ses lecteurs. Pour ce faire, il cherche à influencer, à agir 

sur la réalité pour permettre à tout un chacun de vivre dans un monde plus juste et plus 

agréable en puisant dans ses romans la force nécessaire pour avancer et prendre 

conscience de sa valeur. 

 
628Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, 144 p, p. 43. 
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 Carnavalisation 
Ce travail de recherche avait pour axe la carnavalisation, c’est-à-dire la textualisation du 

carnaval dans les romans. Le traitement de l’espace n’a guère montré la carnavalisation 

sauf pour la présentation épique de Calvary Hill dans The Dragon. Sa présence a été 

évidente dans le chapitre sur le carnaval de Trinidad. Le masque des mots a permis 

d’anoblir les déshérités de Calvary Hill. Dans la deuxième partie, les parodies ont mis 

en lumière la carnavalisation comme procédé littéraire abondamment utilisé par le 

romancier. Instrument de communication ludique, il permet à l’auteur de propager son 

idéal humaniste. Le nationalisme, sujet sérieux, aurait pu ne pas subir de traitement 

carnavalesque, mais ici la caricature et la satire lui servent de vecteurs éminemment 

carnavalesques. Elles ont donné l’occasion de mettre en évidence diverses failles du 

nationalisme trinidadien. La carnavalisation sert d’instrument de déconstruction et en 

même temps de revalorisation, comme dans la présentation épique du bidonville, ou 

l’anoblissement des personnages de Calvary Hill. Avec la carnavalisation, le romancier 

redonne l’espoir et permet au lecteur (défavorisé) de prendre conscience de sa valeur. La 

carnavalisation amène un recentrage sur la personne ; elle est aussi affirmation 

d’humanité dans un monde qui n’est pas encore complètement post-colonial, mais où la 

colonialité persiste. Ainsi, le romancier participe à une démarche de décolonisation et 

de restauration de l’être caribéen. Toutefois, notons que si la carnavalisation chez Earl 

Lovelace amène le rire par l’exagération – et plus souvent par l’humour, l’ironie et par 

l’insistance – elle prend des allures grivoises quand la licence sexuelle du carnaval est 

évoquée, elle n’est pas absurde comme dans le grotesque réaliste, ni même forcée, car 

trop grotesque ou décalée, mais se présente avec subtilité et demande parfois une 

initiation pour décoder certaines situations. Par son usage de tropes, la carnavalisation 

fonctionne comme le welto, car elle masque aussi. 

 L’art du welto  
Le welto, art du masque comme nous l’avons conceptualisé, demeure la découverte 

essentielle de notre recherche. Rappelons que le jeu du welto – coincide avec 

l'expression : ‘ou wè, ou pas wé’, que nous avons traduit en français par : ‘tu penses 

avoir vu, mais il n’en est rien’ – fonctionne à la manière du masque. Il donne à voir et 

en même temps cache. L’approche des œuvres romanesques par l’art du welto, art du 

masque, est novatrice. Deux formes de welto se distinguent dans notre étude. La 

première, nous l'avons nommée le welto culturel. La représentation du carnaval de 
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Trinidad s’envisage comme un welto, puisque les esclavagisés et leurs descendants 

récupèrent cet espace d’expression pour déployer leur culture interdite, le stickfighting, 

le chant et la danse du kalenda, les masques rituels… L’accent a été mis tout 

particulièrement sur le masque du dragon d’Aldrick, avec l’aide de l’anthropologie et de 

l’ethnocritique. Le roman The Dragon a montré l’aspect religieux ainsi que la 

créolisation de ce masque qui s’approprie des éléments d’autres cultures pour performer 

au carnaval. L’histoire du steelband que nous avons rappelée, a indiqué aussi comment 

fonctionne le welto culturel. Du tambour à peau interdit par les autorités coloniales, en 

passant par le tanbou banbou, les jeunes du bidonville de Laventille grâce à leur 

inventivité et à leur génie créateur transforment des fûts de pétrole en instruments de 

musique. Un autre welto culturel a été repéré, le calypso. Ce chant utilise le ‘double 

entendre’ pour éviter des propos trop grivois et le dénigrement direct. Ses mutations 

actuelles, plus précisément le chutney soca, reflètent encore ce masque du welto. 

Le welto littéraire, l’autre forme de l’art du masque, nous l’avons utilisé comme outil 

d’interprétation dans ce travail. Le premier welto littéraire que nous avons découvert 

s’est révélé lors de l’utilisation de la mythologie antillaise pour souligner l’aliénation du 

personnage de Claude. L’embellissement épique de Calvary Hill aussi fonctionne 

comme un welto, un masque. Les parodies, avec leurs doubles interprétations, diffusent 

des messages sous-jacents et agissent à la manière de masques littéraires. La plus 

éloquente est celle de l’écrivain, où l’auteur se masque derrière des personnages 

écrivains pour montrer les difficultés de son métier. Et en même temps, il cède à la 

tentation de l’autofiction en se mettant en scène avec sa photo de quatrième de 

couverture qui correspond à celle d’un personnage écrivain décrite dans le roman de 

Salt. Et pourtant, à aucun moment le romancier ne positionne sa personne dans les 

romans étudiés. Cette posture du masque du welto se dévoile aussi lors de la satire de 

Fisheye. Le personnage se maintient dans un entre-deux. Il veut dénoncer, mais ne le dit 

pas clairement. Cette posture narrative maintient l’ambiguïté, mais surtout dédouane le 

romancier de toute tentative d’accusation pour diffamation contre ses écrits, puisque ce 

n’est pas lui qui dénonce et en plus la dénonciation n’est pas clairement énoncée. Le 

dernier cas de welto littéraire que nous avons révélé s’est dévoilé avec le personnage du 

PM, porte-parole de l’auteur. Le personnage change de cap idéologique bien malgré lui 

et regrette l’évolution actuelle de la société. 

Le welto implique le jeu avec le lecteur, par un codage-décodage à la manière du 

calypsonien avec son art du double entendre. Le romancier use de l’humour, de l’ironie 
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et de la parodie qui nécessitent une double interprétation, révélant ainsi la dualité du 

welto. Le maintien dans cet entre-deux, où rien n’est faux ni vrai, rien n’est clair ni 

opaque, rien n’est rationnel ni fantastique, rien n’est réel ni fictif, transmet cette 

ambiguïté, ce paradoxe propre au welto. Ainsi, les romans d’Earl Lovelace se présentent 

en soi comme des weltos littéraires, puisqu’ils re-présentent la réalité tout en étant 

paradoxalement fictions. 

Le masque, l’ambiguïté, la dissimulation en littérature ne sont pas novateurs, mais dans 

un contexte caribéen, le welto participe à une reterritorialisation du romancier en 

utilisant un outil d’interprétation régionale : le welto comme l’art du masque. Il 

contribue à une décentralisation, une décolonisation, un recentrage, un recadrage de 

l’auteur et de son œuvre. Le welto ancre notre travail dans l’espace caribéen. 

Réponse à la question posée par la thèse : comment l’écriture romanesque d’Earl 

Lovelace dépeignant la réalité de Trinidad est-elle révélatrice d’un procédé de welto ? 

Nous avons montré lors de la conceptualisation du welto qu’il est encore bien ancré 

dans les mentalités des descendants d’esclavagisés, et particulièrement de ceux de la 

Caraïbe. Le constat du welto culturel confirme sa présence à Trinidad. Du point de vue 

littéraire, le welto que nous avons révélé réagit surtout comme un substitut littéraire, 

« mis à la place de ». En dépit du fait que le welto n’a pas pu s’appliquer à l’ensemble 

de ce travail de recherche, mais en prenant en considération les résultats exposés ci-

dessus, nous soutenons que l’écriture romanesque d’Earl Lovelace opère comme le 

welto, un art du masque, par la carnavalisation. 

Implication et perspectives 

Notre principe de reterritorialisation par l’art du welto du romancier rejoint la thèse 

d’Alexandra Roch sur le marronnage littéraire des écrivains caribéens. Et ce d’autant 

plus que le welto se conçoit aussi comme un petit marronnage. Quant au travail de 

recherche de Stephano Harney, il montre la posture nationaliste des écrivains caribéens 

comme Earl Lovelace. À nos yeux, c’est un romancier observateur distant du 

nationalisme trinidadien qui apparaît. Cependant, son engagement dans la défense 

culturelle et des valeurs caribéennes, le positionne en quelque sorte en nationaliste, non 

pas fermé dans la défense de ses valeurs culturelles, mais avec un ardent désir de 

partage culturel et d’éveil de la conscience trinidadienne et caribéenne par extension. 

Toutefois, sa conception de la culture créole comme le meeting place ne trouve pas sa 
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pleine réalisation, car toutes les communautés n’y adhèrent pas, en dépit du fait que la 

créolisation de certaines communautés a été montrée, notamment par Viranjini P. 

Munasinghe. Dans son étude de cas, Bill Schwarz soutient l’universalisme d’Earl 

Lovelace. En positionnant Earl Lovelace en éveilleur des consciences, notre recherche 

corrobore cette posture de l’universalité du romancier. 

En la sortant des sentiers comparatistes où elle a souvent été encartée, notre recherche a 

contribué à montrer que l’œuvre dense du romancier mérite d’être étudiée dans sa 

singularité. Notre étude donne plus de visibilité à l’auteur. D'autre part, le recours à l’art 

du welto contribue à la singularité de cette thèse et met à la disposition de la 

communauté scientifique un outil de compréhension de la littérature, de l’art et des 

sociétés caribéennes dans son ensemble. 

Les limites de notre recherche 

Ceci dit, nous reconnaissons que notre recherche comporte certaines limites. Cette étude 

de l’œuvre d’Earl Lovelace n’entendait pas être exhaustive. Le centrage sur le carnaval 

comme élément essentiel de la culture créole a éclipsé d’autres aspects de cette culture, 

surtout l’aspect religieux que le romancier aborde dans The Wine of Astonishment. 

Cependant cette limite est induite par les représentations des romans. Dans le corpus 

choisi, la culture créole ne révèle que sa forme urbaine dans la fameuse trilogie 

culturelle – carnaval, steelband et calypso – qui entraîne une glorification du bidonville 

de Laventille. Dans les trois romans du corpus, Earl Lovelace parle très peu de la 

culture rurale de Trinidad – les veillées, le bongo, le stickfighting, le bèlè, le parang… 

Seul son premier roman, While the Gods are Falling, représentait une culture créole 

rurale. Deux romans du corpus ont pour cadre le milieu rural, mais la culture rurale 

semble avoir été phagocytée par la culture urbaine, qui devient culture nationale de 

Trinidad. 

L’oralité présente dans les romans n’a pu être intégrée à la présente recherche. Pourtant 

ce prolongement culturel linguistique est transformé par le romancier en oraliture, par 

ses choix de langues et ses stratégies narratives. Les postures narratives ont été très peu 

abordées et, dans la partie sur le nationalisme, les autres acteurs politiques n’ont pas été 

examinés : le malaise de la communauté indienne, les revendications africanistes du 

rastafarisme et du Black Power. 

D’autre part, nous avons conscience des limites du welto comme outil d’analyse 
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littéraire, car il englobe des procédés déjà existants. Et si nous partons de l'espace 

martiniquais pour ancrer et territorialiser notre étude dans l'espace caraïbe, l’empreinte 

martiniquaise peut évidemment être ressentie comme subjective. 

Perspectives et approfondissements 

Les limites de notre recherche que nous venons d’exposer peuvent être réinvesties par la 

communauté scientifique pour des études plus approfondies. Notre thèse, centrée sur le 

paradigme du welto, est le début d’un processus de recherche qui doit être complété. De 

même que les musiciens martiniquais, et caribéens en général, se sont approprié cet art 

du welto et proposent des œuvres nouvelles en alliant musiques traditionnelles et 

modernes, il serait intéressant de voir une appropriation de l’art du welto, l’art du 

masque, comme élément d’interprétation littéraire ou bien même artistique. Notre 

expérience du welto littéraire nous a convaincue de l’efficacité d’un tel outil pour 

l’interprétation des œuvres des auteurs caribéens qui séduisent grâce à la présence, dans 

leurs écrits, de l'entre-deux, du paradoxe, de l'ambiguïté, de la dualité, du masque – bref, 

du welto. 

Suite à notre présent travail, nous proposons d’autres orientations de recherches 

intéressantes à propos du romancier et de son œuvre qui pourront être approfondies 

ultérieurement. La question de l’engagement de l’auteur pose aussi la question du 

lectorat. À qui s’adresse Earl Lovelace ? De toute évidence, le romancier s’adresse à un 

lectorat trinidadien et caribéen qui peut saisir rapidement les allusions, les jeux de mots, 

l’ironie, car il appartient à cette sphère de cohésion culturelle. Cependant, la réalité de la 

lecture, activité élitiste de nos jours, écarte les défavorisés que cherche à atteindre Earl 

Lovelace. Quant au lectorat intellectuel international, il se réjouit de cette découverte 

d’authenticité du réel trinidadien et considère comme un défi à relever pour décoder 

l’implicite des textes du romancier. Cette question du lectorat mériterait une étude plus 

conséquente. D’autre part, le romancier campe des personnages principaux en artistes, 

or quel est le rôle de l’artiste, et notamment de l’écrivain, dans la société caribéenne ? 

Notre dernière proposition se tourne vers le roman : Is Just a Movie. Roman complexe, 

polyphonique avec diverses voix narratives et une multitude de personnages 

focalisateurs, il présente une perspective intéressante pour l’étude des postures 

narratives du romancier. 
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Cette étude a permis de montrer aussi la posture d’éveilleur des consciences du 

romancier qui donne à voir le monde à travers le prisme de la différence et invite à 

accepter cette altérité, richesse pour le partage et pour l’humanité. Le romancier veut 

dire son monde, parler des ‘damnés de la terre’ : les défavorisés et rassurer tout un 

chacun sur sa place dans ce monde. Il veut apprendre à ses lecteurs à être libres et à 

asserter leurs valeurs dans ce monde en toute humilité. L’œuvre du romancier Earl 

Lovelace est riche et dense. Son œuvre se diffuse de par le monde et trouve un écho 

contre la perte des identités singulières. Il est étudié à l’école et dans les universités. De 

nombreux scientifiques analysent son œuvre. Il peut être considéré comme un classique. 

Notre recherche a été intense et satisfaisante pour porter, nous aussi, une perception 

diverse du monde avec l’aide des romans de Earl Lovelace et le welto, le ‘ou wè ou pa 

wé’. 
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ANNEXES 
 
 

Annexe 1A 
 

Tableau de Jan van der 
Straet (c 1575), artiste 
flamant 

 

Annexe 1B 
 

 

La « Découverte de 
l’Afrique »,  Christiaen 
van Couwenbergh  (1604-
1667), peintre flamand 
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Annexe 2 
Laventille Derek Walcott's  
It huddled there 
steel tinkling its blue painted metal air, 
tempered in violence, like Rio's favelas, 
 

with snaking, perilous streets whose edges fell as 
its Episcopal turkey-buzzards fall 
from its miraculous hilltop 
 

shrine, 
down the impossible drop 
to Belmont, Woodbrook, Maraval, St. Clair 
 

that shine 
like peddlers' tin trinkets in the sun. 
From a harsh 
 

shower, its gutters growled and gargled wash  
past the Youth Centre, past the water catchment, 
a rigid children's carousel of cement; 
 

we climbed where lank electric 
lines and tension cables linked its raw brick 
hovels like a complex feud, 
 

where the inheritors of the middle passage 
stewed, 
five to a room, still clamped below their hatch, 
breeding like felonies, 
 

whose lives revolve round prison, graveyars, 
church. 
Below bent breadfruit trees 
in the flat, coloured city, class 
 

escalated into structures still, 
merchant, middleman, magistrate, knight. To go 
downhill from here was to ascend. 
 

The middle passage never guessed its end. 
This is the height of poverty 
for the desperate and black; 
 

climbing, we could look back 
with widening memory 
on the hot, corrugated-iron sea 
whose horrors we all 
 

shared. The salt blood knew it well, 
you, me, Samuel's daughter, Samuel, 
and those ancestors clamped below its grate. 
 

And climbing steeply past the wild 
gutters, it shrilled 
in the blood, for those who suffered, who were 
killed, 
 

and who survive. 
What other gift was there to give 
as the godparents of his unnamed child? 
 

Yet outside the brown annex of the church, the 
stifling odour of bay rum and talc, the particular, 
neat sweetness of the crowd distressed 

 that sense. The black, fawning verger,  
his bow tie akimbo, grinning, the clown-gloved 
fashionable wear of those I deeply loved 
 

once, made me look on with hopelessness and 
rage at their new, apish habits, their excess 
and fear, the possessed, the self-possessed; 
 

their perfume shrivelled to a childhood fear 
of Sabbath graveyards, christenings, marriages, 
that muggy, steaming, self-assuring air 
 

of tropical Sabbath afternoons. And in 
the church, eyes prickling with rage, 
the children rescued from original sin 
 

by their Godfather since the middle passage, 
the supercilious brown curate, who intones, 
healing the guilt in these rachitic bones, 
twisting my love within me like a knife: 
"across the troubled waters of this life..." 
 

Which of us cares to walk  
even if God wished 
those retching waters where our souls were 
fished 
 

for this new world? Afterwards, we talk 
in whispers, close to death 
among these stones planted on alien earth. 
 

Afterwards, 
the ceremony, the careful photograph 
moved out of range before the patient tombs, 
 

we dare a laugh,  
ritual, desperate words, 
born like these children from habitual wombs, 
 

from lives fixed in the unalterable groove 
of grinding poverty. I stand out on a balcony 
and watch the sun pave its flat, golden path 
 

across the roofs, the aerials, cranes, the tops 
of fruit trees crawling downward to the city. 
Something inside is laid wide like a wound, 
 

some open passage that has cleft the brain, 
some deep, amnesiac blow. We left 
somewhere a life we never found, 
 

customs and gods that are not born again, 
some crib, some grille of light 
clanged shut on us in bondage, and withheld 

 

us from that world below us and beyond, 
and in its swaddling cerements we're still 
bound. 
http://thedreamvariation.blogspot.com/2015/11/dere
k-walcotts-laventille.html 

http://thedreamvariation.blogspot.com/2015/11/derek-walcotts-laventille.html
http://thedreamvariation.blogspot.com/2015/11/derek-walcotts-laventille.html
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Annexe 3 
 

 

 At Yale University Art Gallery 

Artist Hiram Powers 

Year model completed 1843; 
marbles 1844–1860s 

Type marble sculpture 

Dimensions 
165.7 cm × 53.3 cm 
× 46.4 cm (65.2 in 
× 21.0 in × 18.3 in) 

Weight c. 236 kilograms (520 lb) 

Location Smithsonian American Art 
Museum, Washington, 
D.C.  

 

 
 
 

 
 

https://en.wikipedia.org/wiki/Hiram_Powers
https://en.wikipedia.org/wiki/Smithsonian_American_Art_Museum
https://en.wikipedia.org/wiki/Smithsonian_American_Art_Museum


 

401 
 

 

Annexe 4A 
Masques traditionnels africains 

 
Mgbedicke Masque Igbo (Nigéria) 

 
Masque-Heaume Ejumba DIOLA 

(Senegal) 

 
Masque-Bakuba  

Masque du Loango 
 

Purrah's mask 
   

 
Moko Missi Kou 
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Annexe 4B  
Différents costumes de masques du dragon du carnaval de Trinidad 

 

. 
 

Annexe 4C 
Diables rouges - Carnaval de Martinique 

 

Masque de Diable Rouge 
Créé par Georges Grangenois en 

novembre 1998 Cornes, queues et 
dents de bœuf, casque de moto, 
miroirs, grillage et grelots de 

pêcheur Collection particulière © 
Archives Fondation Dapper — 

Photo Hughes 

 
 

 
Diable Rouge - Carnaval de Martinique 
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Annexe 5 
Midnight robber costume 

 
 

Annexe 6 
Immortelle tree et fleurs 
 

   

Annexe 7   
Tamboo Bamboo 
The Claxton Bay Tamboo Bamboo Band 
https://newsday.co.tt/2019/06/19/youth-keeping-yoruba-culture-alive/attachment/4197801/ 
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Annexe 8 
Nationnalisme Trinidadien 

 

 
Emblème de Trinidad and Tobago Eric Williams  

 

Eric Williams speaking at the 
University of Woodford Square at the 
start of the famous "march in the 
rain" during the fight for 
Chaguaramas, April 22, 1960. A sign 
stating, "Uncle Sam, we want back 
we land," is displayed. Photograph 
courtesy of Eric Williams Memorial 
Collection, University of the West 
Indies (Trinidad and Tobago). © Eric 
Williams Memorial Collection and 
used by permission. 

 
 

 

Eric Williams (first row 
at far right), other 
Caribbean leaders, and 
the West Indies Stand 
ing Federation 
Committee, Senate 
House, University 
College of the West 
Indies, 1957. 
Photograph courtesy of 
Eric Williams Memorial 
Collection, University of 
the West Indies 
(Trinidad and Tobago). 
© Eric Williams 
Memorial Collection and 
used by permission. 

Source : Eric Williams and the making of the Caribbean 
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Annexe 9 

 
 
Earl Lovelace (1935, -) 
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Lina MARIE-SAINTE 
Culture créole et nationalisme trinidadien dans les œuvres d’Earl Lovelace, 
Earl Lovelace éveilleur des consciences caribéennes par l’art du welto 
 


