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Résumé 

Dans des États-Unis contemporains que d’aucuns s’empressent de déclarer post-gay, au sein d’un paysage 

télévisuel qui célèbre l’extraordinaire évolution des mentalités sur les questions LGBTQ et reflète la 

croyance en une société débarrassée de l’homophobie qui caractérisait les années 1970 et 1980, le 

coming out et ses mises en scène peuvent à première vue paraître dépassés. Pourtant, les séries 

américaines continuent de s’appuyer sur le mécanisme narratif du coming out pour explorer, entre 

autres, l’identité queer à l’écran. Cette thèse s’intéresse aux représentations télévisuelles du coming out 

afin de mettre en lumière les raisons idéologiques, dramaturgiques, narratologiques et esthétiques qui 

expliquent la cristallisation du coming out en trope de la représentation LGBTQ dans les années 1990, 

mais aussi la persistance de ces mises en scène à l’ère « post-placard », de la fin des années 2000 à nos 

jours. En révélant le coming out comme un concept vivant, que la télévision réactualise à l’aune des 

secrets et problématiques propres à chaque époque, la thèse souligne la grande versatilité du trope, 

susceptible de renvoyer non pas au seul secret de l’identité queer, mais plus largement à toute identité 

secrète vécue comme honteuse. Les glissements du trope vers de nouveaux terrains identitaires 

garantissent son renouvellement perpétuel et permettent à la télévision de continuer à s’appuyer, et ce 

même en l’absence de personnages LGBTQ, sur une « écriture du placard » qui répond parfaitement aux 

impératifs économiques et formels à la fois du médium et de la forme sérielle. Si les critiques queer voient 

dans le coming out un mécanisme narratif réducteur et éculé, les significations contradictoires 

susceptibles d’émerger du trope selon qu’il s’illustre sur différentes plateformes, dans différents genres, à 

différentes époques, voire même à différents niveaux textuels (texte, intertexte, paratexte), révèlent en 

réalité la grande complexité des arcs narratifs de coming out. 

Mots clefs : coming out, LGBT, queer, identité, séries télévisées, États-Unis, post-placard, mobilisations politiques, 

représentations, visibilité, idéologie, études culturelles. 

 

Abstract 

In a contemporary USA that some have hastily declared post-gay, within a televisual landscape that 

celebrates the extraordinary evolution of attitudes on LGBTQ issues and the alledged dwindling of the 

homophobia of the 1970s and 1980s, the act of “coming out” and its on-screen representations might 

seem outdated.  Yet, American TV shows still continue to rely on coming out narratives to explore queer 

identities. This dissertation focuses on televisual representations of coming out in order to shed light on 

the ideological, dramaturgical, narratological and aesthetic reasons for the crystallization of coming out as 

the trope of LGBTQ representation in the 1990s, but also for the persistence of coming out narratives on 

screen in the "post-closet" era, from the late 2000s to the present day. By revealing coming out as a living 

concept, which television regularly updates in light of the secrets and issues specific to each era, the 

present work highlights the great versatility of the trope, likely to refer not only to the secret of queer 

identity, but more broadly to any secret identity experienced as shameful. The shifts of the trope towards 

new identity grounds allow for its constant renewal and enable television to keep relying, even in the 

absence of queer characters, on a "closet writing" which meets the economic and formal imperatives of 

both the medium and the serial form. If queer critics see coming out as a reductive and hackneyed 

narrative device, the contradictory meanings likely to emerge from the trope, depending on the platform, 

the genre, the era, or even the textual level on which it is illustrated, actually reveal the great complexity 

of the narrative arcs of coming out. 

Key words: coming out, LGBT, queer, identity, television series, United States, post-closet, political mobilizations, 

representations, visibility, ideology, cultural studies. 
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légitime le recours à une scène de coming out tragique. En retour, l’homophobie manifeste du père 

constitue un cachet d’authenticité qui renforce la crédibilité d’un récit vintage, historique, par la 

distance qu’il créé avec une Amérique contemporaine et un public débarrassés, du moins en théorie, 

de leurs biais homophobes. 

L’analyse de cette scène de Dopesick permet de montrer que la question du coming out dans les séries 

recoupe des enjeux à la fois civilisationnels, narratologiques, esthétiques et politiques. Si la série nous 

est extrèmement contemporaine, sa diégèse l’inscrit dans une période qui précède la « sortie du 

placard » massive des personnages de séries télévisées à la fin des années 1990. Grâce à cette double-

temporalité, elle s’inscrit dans une plus vaste histoire des représentations LGBTQ, et plus 

spécifiquement dans une histoire des mises en scène du coming out à la télévision américaine, site 

majeur du développement du trope.  

Si le premier chapitre établira une généalogie et une histoire du coming out, il convient dès 

maintenant de procéder à une première définition des termes du sujet. Le dictionnaire Larousse 

définit le « coming out » de manière sommaire : dans une acception restreinte, le coming out serait la 

« révélation par une personne de son homosexualité6 », définition qui pose déjà problème en ce 

qu’elle se limite à la seule question de l’homosexualité. Dans un chapitre d’ouvrage publié en 2005, 

Valerie Peterson s’appuie sur la définition proposée par Linda Garnets et Anthony d’Augelli : « Coming 

out is a complex sequence of events through which individuals acknowledge, recognize, and label their 

sexual orientation and then disclose it to others throughout their lives7 », définition qui élargit 

l’acception proposée par le Larousse en y incroporant le processus de découverte et d’affirmation à 

soi-même d’une identité queer, tout en confirmant la centralité de la révélation (« disclose »). Si la 

définition proposée par Garnets et d’Augelli se limite à la question de l’orientation sexuelle, nous 

choisissons néanmoins de l’élargir et de nous intéresser aux séries dans lesquelles un personnage 

révèle une identité lesbienne, gay, intersexe, transgenre, en somme, queer, utilisé ici comme terme 

parapluie permettant de regrouper toute identité dérogeant à la norme cishétérosexuelle.  

Malgré la place centrale qu’occupe depuis longtemps le coming out dans les représentations LGBTQ à 

la télévision américaine, malgré la résonance culturelle importante de certains de ces coming out 

télévisuels, malgré enfin la centralité du coming out dans l’expérience LGBTQ, aucune étude 

d’envergure n’a à ce jour été consacrée à une exploration des raisons historiques, idéologiques et 

 
6 « coming out », Larousse [En ligne], consulté le 8 mars 2022. URL : 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/coming out/10910059.  
7 GARNETS, Linda D., D’AUGELLI, Anthony R., « Empowering Lesbian and Gay Communities: A Call for 
Collaboration with Community Psychology », American Journal of Community Pyschology, vol. 22, n°4, 1994, 
p. 454, cité dans PETERSON, Valerie, « Ellen, Coming Out and Disappearing », DALTON, Mary M., LINDER, Laura R. 
(dir.), The Sitcom Reader: America Viewed and Skewed, New York : State University of New York, 2005. 
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formelles susceptibles d’expliquer l’appétence des publics mais aussi des instances de production pour 

les intrigues de coming out. Cette lacune provient d’une part, à mon sens, d’une forme de mépris pour 

un trope jugé éculé, attendu, simpliste, qui s’est souvent illustré dans des séries jugées de qualité 

moindre (sitcoms, teen drama). Les représentations du coming out sont pourtant protéiformes, 

complexes, parfois paradoxales, et ne sauraient se résumer à une formule reproduisible à l’envi : 

situées historiquement et génériquement, elles contribuent à, et portent les marques de, l’évolution 

des mentalités, des avancées juridiques et politiques, des grandes étapes du militantisme (LGBTQ mais 

aussi féministe et anti-raciste) et des transformations du médium et de la forme sérielle. D’autre part, 

l’absence de travaux sur le coming out procède d’une croyance erronée, ou tout du moins précipitée, 

en une disparition annoncée du placard et du coming out dans l’Amérique contemporaine. La 

première partie de l’ouvrage de Suzanna Danuta Walters, The Tolerance Trap (2014), intitulée « The 

End of Coming Out ? » s’ouvre sur une longue exploration de ce à quoi pouvait ressembler, sous toutes 

ses formes, dans toutes ses issues possibles, l’expérience du coming out « à l’époque » (« back in the 

days »), dans une temporalité d’abord floue et indéfinie. Reproduite en partie ci-dessous, cette 

exploration cristallise les grands enjeux tout à la fois de ce rituel singulier et de la présente thèse :  

[Y]ou would tell your parents. Or maybe not. And it would go surprisingly well, although everyone 
squirmed and looked at their feet. Or it didn’t go well at all, and you were called names and told to 
leave. (…) And you might tell friends, regale them with a story that you knew you were making up as 
you spoke it, a story that imposed a revelatory plotline even as you felt a bit uncomfortable with that 
linearity. (…) [Y]ou also might feel that you just couldn’t live if you didn’t tell. Tell this story. Your story 
but not yours alone (…). It was our pickup line, our bildungsroman, our coming of age, our grand 
narrative. (…) It was our origins story but also our grand finale, and like all melodramas, it was as 
obfuscating and narrow and riddled with contradictions as such stories inevitably are8. 

L’apostrophe « you », l’emploi des modaux (« might ») et la répétition systématique de l’expression du 

choix et du contraste (« or », « but ») qui permet la reprise et la bifurcation vers d’autres voies (« or 

maybe not ») évoquent les « Livres dont vous êtes le héros » dans lesquels le lecteur ou la lectrice joue 

le rôle du protagoniste et détermine, selon les choix opérés, les actions du personnage principal et la 

suite de l’histoire. La multiplicité des voies offertes souligne en retour l’intérêt narratologique et 

dramaturgique du processus. L’exploration de Walters dit d’ailleurs ses liens avec la littérature et le 

théâtre (« bildungsroman », « grand narrative », « story », « melodramas ») : si le coming out est 

expérience, il est aussi, et peut-être avant tout, pratique narrative et discursive qui construit et 

performe l’identité autant qu’elle la révèle, et qui participe, également, de l’organisation du monde en 

grandes catégories. À la fois début et fin (« our origins story but also our grand finale »), il contient en 

son sein la genèse et l’accomplissement de l’identité LGBTQ. Récit de soi, le coming out relève 

pourtant plus de l’autofiction que de l’autobiographie : répété, amendé, enjolivé (« a story that you 

 
8 WALTERS, Suzanna Danuta, The Tolerance Trap: How God, Genes, and Good Intentions are Sabotaging Gay 
Equality, New York : NYU Press, 2014, pp. 19-20. 
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knew you were making it up as you spoke »), il se soumet aux codes du genre, quitte à souffrir de 

contradictions, et s’inscrit dans la lignée d’autres récits auxquels il fait écho. Car s’il est récit de soi, le 

coming out est aussi, toujours, un récit communautaire : en témoigne le glissement du « you », qui 

interpelle le lecteur ou la lectrice autant qu’il suppose l’universalité de l’expérience, au « our » 

commun. Le coming out, expérience protéiforme mais néanmoins partagée par toute personne queer9, 

fonde le socle de la conscience d’une appartenance au collectif : il constitue un conte (le chapitre de 

l’ouvrage est intitulé « Once Upon a Time ») qui joue à la fois un rôle dans la construction 

psychologique des individus et les fédère autour d’imaginaires communs. L’utilisation du passé simple, 

enfin, renvoie à une période dont on comprend qu’elle est révolue (la suite du chapitre situe plus 

précisément ce récit de coming out hypothétique dans les années 1970) par le supposé contraste avec 

le début du XXIe siècle, qui annoncerait – c’est la thèse défendue par Walters –, un rétrécissement du 

placard et une récession du (récit de) coming out dans le processus d’identification et de revendication 

identitaire des personnes LGBTQ au début des années 2010. 

Cette thèse entamée à l’automne 2017 trouve ses prémisses dans un mémoire de Master débuté en 

2013 et soutenu en 2014, année de publication de The Tolerance Trap. Au long des neuf années qui 

séparent le début de mon M1 de la rédaction de la présente introduction, j’ai eu l’occasion maintes 

fois de discuter du coming out et de ses représentations dans de nouveaux cercles, auprès de 

nouveaux collègues, de nouvelles connaissances. En retour, j’ai reçu des dizaines de récits personnels 

de coming out, qui m’ont été faits spontanément, comme si la seule évocation du sujet ouvrait la porte 

à la confidence, comme s’il invitait au partage de la trajectoire individuelle, et à la fondation, brique 

par brique, d’une expérience collective. Dans la foulée, souvent, on m’évoquait telle ou telle série, ou 

tel film pour me dire soit la justesse, l’adéquation, la parfaite représentation de l’expérience, soit au 

contraire pour exprimer le désaccord, voire le mépris, face à certaines mises en scènes artificielles, 

galvaudées, lissées, qui vidaient l’acte de sa complexité et de sa charge politique. Dans des cercles 

exclusivement hétérosexuels enfin, se répétait fréquemment le même schéma : l’incompréhension 

d’abord (« mais il ne doit pas y en avoir beaucoup, des scènes de coming out dans les séries ? »), puis, 

après que j’ai donné deux ou trois exemples, une logorrhée teintée de surprise (« oh mais il y a aussi X 

ou Y, tu les as ? ») à mesure qu’on se remémorait de nouvelles intrigues. À mon infime échelle, 

quoiqu’anecdotiques, ces réactions m’ont montré, à rebours de certaines interprétations que l’on 

 
9 J’utilise ici l’adjectif queer dans son acception la plus large, c’est-à-dire comme un terme parapluie permettant 
de désigner toute personne qui se soustrait aux normes hégémoniques de genre et de sexualité. Je choisis de 
l’utiliser, au long de cette thèse, en italiques, car si le mot existe en français, il me semble qu’il est limité aux 
cercles restreints du militantisme LGBT, par opposition au terme anglais largement diffusé dans la culture 
populaire. 
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évoquera dans le présent travail, qu’au long des années 2010, la question du coming out reste centrale 

à la fois à l’expérience vécue des personnes LGBTQ10 et à ses représentations à l’écran.  

Cette intuition de la pertinence inaltérée du coming out dans les deux premières décennies du XXIe 

siècle a été sans cesse renforcée par l’actualité politique, médiatique et éditoriale : ces dix dernières 

années, sur les écrans et sur les ondes, se sont multipliées les productions consacrées au coming out 

(en France, je pense au film documentaire de Denis Parrot, Coming Out11, aux podcasts Coming Out 

d’Elise Goldfarb et Julia Layani consacré au récit de célébrités queer12, au documentaire audio 

« Coming In » d’Elodie Font pour Arte13, adapté en roman graphique en 202114, ou au plus confidentiel 

Le Nez DEHORS porté par Baptiste Page qui joue dans son titre sur la métaphore du placard15). Dans le 

même temps, la presse française et internationale rapportait des coming out fictionnels ou réels 

marquants, soit parce qu’ils venaient faire contrepoint à des genres spécifiques de la culture 

mainstream dans lesquels l’hétérosexualité constitue la norme hégémonique (coming out d’un 

superhéros dans l’univers des DC Comics16, coming out des footballeurs Thomas Hitzlsperger17 puis 

Josh Cavallo18, ou de Colton Underwood, candidat de la téléréalité The Bachelor se voyant offrir un 

contrat d’adaptation en série par Netflix19), soit parce que leur envergure leur conférait une force 

politique renouant avec les origines du geste (en 2021, six athlètes français ont révélé leur 

homosexualité dans un documentaire de Canal+ intitulé « Faut qu’on parle », dans l’espoir d’ouvrir la 

 
10 J’utiliserai le plus souvent dans cette thèse l’acronyme LGBTQ (Lesbienne, Gay, Bisexuel, Transgenre, Queer) 
qui permet, grâce à l’inclusion du terme queer, d’englober un vaste éventail identitaire tout en garantissant un 
confort de lecture que permettent moins les versions longues de l’acronyme. Pour éviter l’anachronisme, 
j’utiliserai les termes spécifiques et propres à l’époque donnée (homosexuel, gay, lesbienne) lorsqu’il sera fait 
mention d’évènements passés. 
11 PARROT, Denis, Coming Out, 2019. 
12 GOLDFARB, Elise, LAYANI, Julia (host), Coming Out, Spotify, 2020-2021. 
13 FONT, Elodie, « Coming In », Arte, mis en ligne le 17 mai 2017, consulté le 28 février 2022. URL : 
https://www.arteradio.com/son/61658766/coming.  
14 FONT, Elodie, MAUREL, Carole (illustration), Coming In, Paris : Payot, 2021. 
15 PAGE, Baptiste (host), Le Nez DEHORS, 2021. 
16 GUSTINES, George Gene, « Superman Comes Out, as DC Comics Ushers In a New Man of Steel », The New York 
Times [En ligne], mis en ligne le 11 octobre 2021, consulté le 28 février 2022. URL : 
https://www.nytimes.com/2021/10/11/arts/superman-comes-out.html.  
17 FRANGEUL, Frédéric, « Ce "coming out" qui secoue le foot allemand », Europe1 [En ligne], mis en ligne le 8 
janvier 2014, consulté le 28 février 2022. URL : https://www.europe1.fr/sport/Ce-coming-out-qui-secoue-le-foot-
allemand-610388. 
18 QUES, Florian, « Football : le joueur pro australien Josh Cavallo fait son coming out gay », Têtu [En ligne], mis 
en ligne le 27 octobre 2021, consulté le 28 février 2021. URL : https://tetu.com/2021/10/27/football-josh-
cavallo-joueur-foot-australie-fait-son-coming-out-gay/?mc cid=fba8a4534d&mc eid=f78cc87b04. 
19 PIEPENBURG, Eric, « Colton Underwood Comes Out and Comes Clean », The New York Times [En ligne], mis en 
ligne le 29 novembre 2021, consulté le 28 février 2022. URL : 
https://www.nytimes.com/2021/11/29/arts/television/colton-underwood-netflix.html?smid=em-share.  
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voie20 ; la même année, 800 footballeurs et footballeuses allemand.e.s ont signé une tribune 

promettant leur soutien à tout.e sportif.ve souhaitant faire son coming out21 ; en 2022 enfin, une 

centaine de membres de l’Église catholique allemande ont fait leur coming out pour dénoncer les 

discriminations qu’ils subissent et réclamer un nouveau code du travail dans un documentaire intitulé 

« Comme Dieu nous a créés22 »). Ces coming out ponctuels se doublent de rappels réguliers de 

l’importance du geste lors de campagnes de sensibilisation, notamment lors de la « Journée 

Internationale du Coming Out », célébrée le 11 octobre, durant laquelle les organisations d’aide LGBTQ 

proposent des ressources pour accompagner les individus dans leur démarche23. La journée de 

célébration ne manque pas, de la même manière que pour la Gay Pride, d’être récupérée par les 

marques24 dans une dynamique qui pourrait relever du pinkwashing25.  

À la télévision, et notamment à la télévision américaine, les mises en scène du coming out, contre 

toute attente, ne tarissent pas, si bien que la visibilité LGBTQ, durement gagnée sur le petit écran, 

semble longtemps passer avant tout par ces intrigues de coming out, de Dynasty à Desperate 

Housewives en passant par Ellen, Six Feet Under ou Urgences. Dans un chapitre d’ouvrage publié en 

2014, Amy Villarejo, théoricienne en études queer, avance l’hypothèse suivante : « TV made coming 

out the act of queer life in the 1970s, rather than the other way around26 ». Si l’on sera amené dans 

cette thèse à contester la temporalité adoptée par Villarejo, le renversement de la logique qu’opère la 

chercheuse sera néanmoins au cœur de ce travail.  

 
20 « Dans "Faut qu'on parle", six grands sportifs font leur coming out », Huffington Post [En ligne], mis en ligne le 
20 juin 2021, consulté le 28 février 2022. URL : https://www.huffingtonpost.fr/entry/dans-faut-quon-parle-six-
grands-sportifs-font-leur-coming-out fr 60ce7b98e4b02e04e28d362d.  
21 HOUEIX, Roman, « Homophobie : le football allemand du côté de celles/ceux qui font leur coming out », 
France24 [En ligne], mis en ligne le 17 février 2021, consulté le 28 février 2022. URL : 
https://www.france24.com/fr/sports/20210217-lutte-contre-l-homophobie-le-football-allemand-du-
c%C3%B4t%C3%A9-de-celles-et-ceux-qui-font-leur-coming-out.  
22 « Allemagne : une centaine de catholiques LGBT+ font leur coming out et dénoncent la « discrimination et 
l’exclusion » qu’ils subissent au sein de l’Eglise », Le Monde [En ligne], mis en ligne le 24 janvier 2022, consulté le 
28 février 2022. URL : https://www.lemonde.fr/international/article/2022/01/24/allemagne-une-centaine-de-
catholiques-lgbt-font-leur-coming-out-et-denoncent-la-discrimination-et-l-exclusion-qu-ils-subissent-au-sein-de-
l-eglise 6110740 3210.html.  
23 Voir par exemple « Your Ultimate Coming Out Guide » publié par l’association It Gets Better à l’occasion du 
National Coming Out Day 2021. « It’s National Coming Out Day », ItGetsBetter.org [En ligne], mis en ligne le 11 
octobre 2021, consulté le 28 février 2022. URL : https://itgetsbetter.org/blog/national-coming-out-day-2021/.  
24 Voir par exemple l’article sponsorisé « Coming Out. Des personnes LGBTQI+ de toute l’Europe racontent leur 
coming out pour Levi’s », Têtu [En ligne], mis en ligne le 11 octobre 2021, consulté le 28 février 2022. URL :  
https://tetu.com/2021/10/11/coming-out-day-journee-internationale-recits-toute-europe-campagne-levis/. 
25 Le terme « pinkwashing » renvoie à une stratégie commerciale par laquelle une entreprise, un parti politique 
ou une organisation se donne une image progressiste et engagée ou redore son image auprès des 
consommateur.rice.s LGBTQ qui constituent un marché particulièrement intéressant.  
26 VILLAREJO, Amy, « Ethereal Queer, Notes on Method », in DAVIS, Glyn, NEEDHAM, Gary (dir.), Queer TV: 
Theories, Histories, Politics, Londres : Routledge, 2009, p. 55. 
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S’intéresser à l’histoire des représentations requiert d’étudier ces dernières à l’aune du contexte plus 

large dans laquelle elle s’inscrit, ici les États-Unis. Si comme les exemples précédemment évoqués le 

montrent, le question du coming out retient l’attention et occupe les esprits en Europe aussi bien 

qu’aux États-Unis, nous nous intéresserons plus précisément ici aux productions états-uniennes – du 

fait à la fois de la résonance culturelle singulière des séries américaines, largement visionnées dans le 

reste du monde, mais également du fait d’un ancrage spécifique du coming out comme instrument 

politique de visibilisation des luttes LGBTQ dans l’histoire des États-Unis.  

La métaphore du placard, ainsi que la pratique du coming out constituent des discours situés, qui ne 

peuvent faire sens, pour des publics contemporains, que dans le cadre d’une histoire plus large des 

sexualités, de leur mise en discours et de leur régulation. On s’intéressera ainsi à la manière dont 

l’Histoire de la Sexualité de Michel Foucault27 et les travaux des historiens constructionnistes28 de la fin 

du XXe siècle procèdent à un travail de ré-historicisation des comportements, identités et orientations 

sexuelles en Occident. Ils participent d’un travail de dévoilement idéologique, en ce qu’ils permettent 

d’appréhender nos perceptions contemporaines de la sexualité non pas comme innées, naturelles, et 

de percevoir les logiques institutionnelles qui ont œuvré à donner forme à notre compréhension de la 

sexualité, à organiser le monde selon des rapports de pouvoir qui reposent, justement, sur la 

catégorisation moderne des sexualités. Les travaux de David Halperin s’inscrivent ainsi dans une 

démarche de questionnement de la pertinence de ces catégories29. À l’échelle des États-Unis, plus 

précisément, les travaux de George Chauncey sur les sous-cultures gays new-yorkaises du début du XXe 

siècle30 mettent en lumière les glissements sémantiques et épistémologiques qui président à la 

compréhension moderne des sexualités, par un contraste frappant avec d’autres modalités de 

classification, d’autres stratégies de dissimulation/visibilisation opérantes jusque dans les années 1950 

et pourtant rapidement tombées dans l’oubli après la Seconde Guerre Mondiale, période qui signe le 

début d’une campagne de persécution des gays sans précédent et entérine de fait la division nette 

entre hétérosexuels et homosexuels31. 

 
27 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, vol. 1, La volonté de savoir, Paris : Gallimard, 1976. 
28 WEEKS, Jeffrey, Sex, Politics, and Society: The Regulation of Sexuality Since 1800, Londres ; New York : 
Routledge, 1989 ; FADERMAN, Lillian, Odd Girls and Twilight Lovers: A History of Lesbian Life in Twentieth Century 
America, New York : Columbia University Press, 1991 ; et KATZ, Jonathan Ned, The Invention of Heterosexuality, 
New York : Plume Book, 1996 ; D’EMILIO, John, et FREEDMAN, Estelle B, Intimate Matters: a History of Sexuality 
in America, Chicago : University of Chicago Press, 1988. 
29 HALPERIN, David M, One Hundred Years of Homosexuality: And Other Essays on Greek Love. New York ; 
Londres : Routledge, 1990. 
30 CHAUNCEY, George, Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Makings of the Gay Male World, 1890-
1940, New York : Basic Books, 1994. 
31 BÉRUBÉ, Allan, Coming Out under Fire: The History of Gay Men and Women in World War II, New York : 
Macmillan, 1990. 
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Le placard, le coming out et leurs représentations culturelles et médiatiques sont le fruit de ces 

évolutions qui relèvent à la fois de l’histoire socio-politique (de l’inclusion des thématiques gays dans 

la campagne de Bill Clinton32 aux assauts LGBTphobes sous la présidence de Donald Trump33), juridique 

(selon que les lois enlèvent ou accordent davantage de droits et de protections aux personnes 

LGBTQ34) et économique (notamment via le développement d’un marché gay fructueux au début des 

années 200035) de ces soixante-dix dernières années. Les séries, par leur recours quasi systématique à 

l’arc narratif du coming out, peuvent être vues comme contribuant à entériner et naturaliser les 

catégories identitaires arbitraires établies au cours du XXe siècle. Elles peuvent aussi néanmoins, on le 

verra, brouiller les pistes, et montrer que d’autres classifications et d’autres appréhensions des 

sexualités subsistent, vestiges de catégorisations anciennes qui déstabilisent l’apparente fixité des 

identités. Les représentations sérielles, et leur évolution depuis les timides évocations de 

l’homosexualité dans les années 1960 jusqu’à la prolifération de thématiques et de personnages 

LGBTQ des années 2010, prennent également le pouls d’un pays en pleine mutation sur les questions 

LGBTQ, et permettent de constater les évolutions sociales liées aux mouvements militants 

documentés par Guillaume Marche dans La Militance LGBT aux États-Unis36 ou par Sarah Schulman 

dans sa récente histoire du mouvement ACT-UP, Let the Record Show37. En même temps, la télévision 

et les représentations médiatiques contribuent à faire évoluer les mentalités, comme le démontrent 

notamment les travaux du théoricien en sciences politiques Jeremiah Garretson38, ou les études des 

chercheur.euse.s en media studies s’efforçant de démontrer l’impact des représentations sur les 

publics39. Cette thèse s’efforcera d’interroger ce double mouvement entre représentations 

 
32 GARRETSON, Jeremiah, « Chapter 4. The Capture of the Democratic Party and the Clinton Victory », in 
GARRETSON, Jeremiah J., The Path to Gay Rights: How Activism and Coming Out Changed Public Opinion, New 
York : New York University Press, 2018. 
33 MARCHE, Guillaume, et SERVEL Antoine, « La présidence Trump et les questions LGBTQ. Entre postures 
symboliques et implications structurelles », IdeAs. Idées d’Amériques [En ligne], n°12, Automne/Hiver 2018. Mis 
en ligne le 19 novembre 2018, consulté le 04 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/ideas/4363. 
34 Voir notamment ESKERIDGE, William N. Jr., Gaylaw: Challenging the Apartheid of the Closet, Cambridge, Mass: 
Harvard University Press, 1999. 
35 GLUCKMAN, Amy, Homoeconomics, New York: Routledge, 1997 ; CHASIN, Alexandra, Selling Out. The Gay And 
Lesbian Movement Goes To Market, New York: Palgrave. 2000 ; SERVEL, Antoine, Politiques identitaires LGBTQ et 
capitalisme : histoires croisées du marché gay et de l’activisme aux États-Unis, thèse de doctorat dirigée par 
Georges-Claude Guilbert, Université François Rabelais de Tours, 2016. 
36 MARCHE, Guillaume, La Militance LGBT aux États-Unis : sexualité et subjectivité, Lyon : Presses universitaires 
de Lyon, 2017. 
37 SCHULMAN, Sarah, Let the Record Show: A Political History of ACT UP New York, 1987-1993, New York : Farrar, 
Straus & Giroux, 2021. 
38 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit. 
39 HARTLEY, John, Uses of Television, Londres : Routledge, 1999 ; LEVINA Marine, FITZGERALD Louise F., et 
WALDO Craig R., « We’re Here, We’re Queer, We’re on TV: The Effects of Visual Media on Heterosexuals’ 
Attitudes Toward Gay Men and Lesbians », Journal of Applied Social Psychology, vol. 30, n°4 2000, pp. 738-758 ; 
SCHIAPPA, Edward, GREGG, Peter, B., HEWES, Dean E., « The Parasocial Contact Hypothesis », Communication 
Monographs, vol. 72, n°1, 2005, pp. 92-115 ; SCHIAPPA, HEWES, GREGG, « Can One TV Show Make a Difference? 
Will & Grace and the parasocial contact hypothesis », Journal of Homosexuality, vol. 51, n°4, 2006, pp. 15-37. 
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médiatiques et contexte américain, pour montrer comment les mises en scènes télévisuelles du 

coming out héritent des évolutions historiques et sociales et comment elles leur donnent forme en 

retour : il serait difficile de déterminer, par exemple, si la multiplication des coming out télévisuels a 

participé à l’acceptation croissante des personnes LGBTQ par la société américaine40 ou si elle en a au 

contraire découlé41. 

S’intéresser aux dimensions culturelles du changement social, c’est s’inscrire dans le projet mené par 

les Cultural Studies, qui proposent, pour reprendre la formule de Maxime Cervulle et Nelly Quemener, 

de « rendre compte de l’effet des reconfigurations des rapports sociaux sur la culture autant que des 

manifestations culturelles du changement42 », mais aussi, en retour, d’envisager la culture comme un 

acteur possible du changement social. Le champ des Cultural Studies émerge à la fin des années 1960 

au Centre for Contemporary Studies de Birmingham, fondé par Richard Hoggart43. Héritières de l’école 

de Francfort, qui a commencé à s’intéresser à la culture de masse, pour la condamner, dès les années 

194044, les Cultural Studies entendent néanmoins, sous la plume de Raymond Williams45 notamment, 

procéder à une redéfinition anthropologique de la culture afin de la débarrasser du jugement46, qui 

consacre jusqu’alors la culture canonique digne d’être étudiée et dénigre la culture des masses, et 

notamment celle des classes ouvrières. Après que Stuart Hall a pris la relève d’Hoggart en 1968, le 

champ, bien qu’ontologiquement interdisciplinaire47, tend vers une sociologie de la communication 

d’inspiration post-marxiste : grâce aux travaux de Louis Althusser48, qui permettent de repenser le 

rapport de la base et de la superstructure marxistes dans une perspective dialectique, puis d’Antonio 

Gramsci, qui apporte aux Cultural Studies le concept d’hégémonie, il s’agit d’étudier les idéologies 

encodées dans les discours médiatiques et la manière dont les publics les reçoivent, les décodent et les 

interprètent. Pour Marx, le terme « idéologie » désigne une image du monde contrefaite, 

manufacturée par et pour les classes dirigeantes, dans le but de légitimer leur position et d’asseoir leur 

 
40 C’est la thèse défendue par Garretson, notamment. GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit. 
41 Jason Mittell met en garde contre une lecture trop optimiste qui verrait dans la télévision un instrument 
progressiste et avant-gardiste, en rappelant que la télévision, du fait des contraintes commerciales auxquelles 
elle répond, a suivi les évolutions plus souvent qu’elle ne les a anticipées. MITTELL, Jason, Television and 
American Culture, New York ; Oxford : Oxford University Press, 2010, p. 349. 
42 CERVULLE, Maxime, QUEMENER, Nelly, Cultural Studies. Théories et méthodes, 2e édition, Paris : Armand Colin, 
2018 (2015), p. 7. 
43 TURNER, Graeme, British Cultural Studies: An Introduction, 2e édition, New York ; Londres : Routledge, 1990, p. 
6. 
44 Sur la télévision et sa condamnation par l’école de Francfort voir notamment ADORNO, Theodor W., « La 
télévision et les patterns de la culture de masse », Réseaux, vol. 9, N°44-45, 1990, pp. 225-242. 
45 WILLIAMS, Raymond, Culture and Society, Londres : Chatto and Windus, 1958 puis WILLIAMS, Raymond, The 
Long Revolution, Londres : Chatto and Windus, 1961. 
46 BOURDIEU Pierre, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris : Les Éditions de Minuit, 1979. 
47 MAIGRET, Éric, « Ce que les cultural studies font aux savoirs disciplinaires. Paradigmes disciplinaires, savoirs 
situés et prolifération des studies, Questions de communication, vol. 24, 2013. 
48 ALTHUSSER, Louis, « Idéologie et Appareils idéologiques d’État », initialement paru in La Pensée, n°151, juin 
1970, republié in ALTHUSSER, Louis, Positions (1964-1975), Paris : Les Éditions sociales, 1976. 
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autorité sur le prolétariat49. L'une des manières par lesquelles la télévision participe à mettre en avant 

une idéologie consiste à faire apparaître une idée, une valeur, une vision du monde, comme relevant 

du « bon sens » (« common sense ») et donc à la naturaliser. Selon Cervulle et Quemener :  

L’enjeu de l’analyse des représentations est alors de saisir la production du « sens commun » - et des 
allants-de-soi qu’il soutient – au sein d’une certaine « grammaire idéologique » qui impose des 
attentes sur ce que devrait être le monde. Il s’agit en outre de prêter une attention particulière aux 
contre-discours, aux résistances qui mènent à la ré-articulation du langage et à la transformation des 
« chaînes de signification50 ». 

Grâce aux travaux de Gramsci, Hall développe une nouvelle théorie de la culture comme « espace de 

conflictualité idéologique, où le discours constituerait le moyen d’un affrontement visant le contrôle 

de la signification51 ». La télévision, parmi d’autres objets d’étude, est alors envisagée comme l’un des 

lieux de cette conflictualité, entre l’idéologie dominante, encodée dans le texte par les instances 

productrices52, et les interprétations du texte auxquels se livrent les publics selon leur ancrage culturel 

ou subculturel. Hall développe ainsi un modèle de communication qui théorise trois positions 

potentielles depuis lesquelles les publics « décodent » les significations : la position dominante-

hégémonique (les spectateur.rice.s adhèrent au codage de l’émetteur et adoptent les idéologies 

transmises), la position oppositionnelle (les spectateur.rice.s rejettent en bloc la lecture préférentielle 

du texte – celle que les instances productrices voudraient voir adoptée – et produisent leur propre 

interprétation en opposition à celle voulue par la classe dirigeante) et la position négociée (la position 

la plus commune, par laquelle les spectateur.rice.s adoptent en partie la lecture préférentielle mais 

sélectionnent les significations qui s’appliquent à leur propre situation). Si l’on s’interrogera dans cette 

thèse sur la manière dont les mises en scène du coming out s’inscrivent dans un réseau de discours 

susceptibles de renforcer l’idéologie dominante (cis-hétérosexuelle, blanche, patriarcale, néo-libérale 

et capitaliste, teintée d’homonationalisme), on ne manquera pas de s’intéresser aux potentielles 

lectures dissidentes (négociées, oppositionnelles) qui émergent soit au sein d’un seul et même texte, 

soit à l’échelle de la très large production fictionnelle audiovisuelle américaine, nécessairement vouée, 

ne serait-ce que par sa taille et la diversité des contenus, à produire des significations paradoxales 

susceptibles d’entrer en contradiction les unes avec les autres. En s’appuyant notamment sur les écrits 

d’Alan Sinfield en matérialisme culturel, il s’agira de repérer les « lignes de faille53 », les paradoxes 

 
49 MARX, Karl et ENGELS, Frederick, The German Ideology, Part 1, New York : International Publishers, 1947 
(1845-46). 
50 CERVULLE, QUEMENER, Cultural Studies, op. cit., p. 77. 
51 Ibid., p. 30. 
52 HALL, Stuart, « Codage/Décodage », in Réseaux. Communication – Technologie – Société, n°68, 1994 (1973), 
pp. 27-39, traduit de l’anglais par Michèle Albaret et Marie-Christine Gamberini. Cette affirmation sera ensuite 
remise en cause par Alan Sinfield, qui montre que cet encodade de l’idéologie dominante produit 
irrémédiablement des « lignes de failles » qui révèlent cette idéologie même. SINFIELD, Alan, Faultlines: Cultural 
Materialism and the Politics of Dissident Reading, Oxford : Clarendon, 1992. 
53 SINFIELD, Alan, Faultlines: Cultural Materialism and the Politics of Dissident Reading, Oxford : Clarendon, 1992. 
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insolubles que ne manqueront pas de révéler les textes, car c’est là le propre de toute entreprise de 

construction idéologique. En effet, selon Alan Sinfield :  

[D]issident potential derives ultimately not from essential qualities in individuals (…) but from conflict 
and contradiction that the social order inevitably produces within itself, even as it attempts to sustain 
itself. Despite their power, dominant ideological formations are always, in practice, under pressure, 
striving to substantiate their claim to superior plausibility in the face of diverse disturbances54. 

Parce que la catégorisation binaire des identités et des orientations sexuelles relève bel et bien d’une 

construction idéologique, les représentations télévisuelles du coming out seront nécessairement 

amenées à produire des significations contradictoires et paradoxales. Tantôt accusé de renforcer la 

fixité des identités et l’hétéronorme, tantôt vu comme un agent perturbateur susceptible de lever la 

présomption d’hétérosexualité et de jeter le trouble sur tous.tes ; tantôt célébré comme point d’orgue 

(ou au contraire point de départ) d’une identité queer fière et assumée, tantôt décrié comme rituel 

éculé et attendu, vidé de sa charge politique d’antan ; tantôt reconnu comme émancipateur et 

libérateur, tantôt dénigré comme une soumission au régime de l’aveu, le coming out reste pris en étau 

dans une série de paradoxes dont il s’agira d’explorer les enjeux et les implications. 

Dans les années 1980, les Cultural Studies s’internationalisent et prennent ancrage aux États-Unis, où 

elles subissent des inflexions sous l’influence des théories poststructuralistes et postmodernes avec 

lesquelles elles sont croisées. La confrontation avec les œuvres d’intellectuels français (notamment 

Jacques Derrida, Roland Barthes, Michel Foucault, Gilles Deleuze et Michel de Certeau55), qu’on 

regroupe aux États-Unis sous l’appellation « French Theory », mène au début des années 1990 à un 

« tournant ethnographique56 » des Cultural Studies au sein desquelles se développe une réflexion sur 

le concept d’identité, en dialogue constant avec les black studies, les gender studies et études 

féministes, les études postcoloniales et les études queer57. En Angleterre, David Morley, reprenant le 

modèle de codage/décodage de Stuart Hall, l’approfondit en développant l’idée que les interprétations 

produites par les publics ne dépendent pas seulement de leur milieu social mais, pour une part de plus 

en plus importante, de leur identité de genre, de race58, d’âge59 (bref, de leur identité incarnée sous 

 
54 Ibid., p. 41. 
55 CUSSET, François, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux 
États-Unis, Paris : La Découverte, 2003, p. 145, cité dans VAN DAMME, Stéphane, « Comprendre les Cultural 
Studies : une approche d’histoire des savoirs », Revue d’Histoire moderne et contemporaine, vol. 5, n°51-4bis, 
2004, pp. 48-58. 
56 VAN DAMME, « Comprendre les Cultural Studies : une approche d’histoire des savoirs », Revue d’Histoire 
moderne et contemporaine, art. cit. 
57 CERVULLE, QUEMENER, Cultural Studies, op. cit., p. 42. 
58 On utilise ici le terme de « race » dans son sens sociologique, tel que théorisé entre autres par Colette 
Guillaumin, pour rendre compte du processus par lequel les individus sont assimilés à une catégorie socialement 
déterminée du fait de caractéristiques physiques ou psychologiques. GUILLAUMIN, Colette, « L'idéologie raciste. 
Genèse et langage actuel », Collection IDERIC, vol. 2, n°1, 1972, disponible en ligne à l’adresse suivante : 
https://www.persee.fr/doc/ierii 1764-8319 1972 mon 2 1. Consulté le 8 mai 2020. 
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toutes ses facettes). Ces considérations sur les interprétations divergentes d’un même texte que sont 

susceptibles de produire différents publics, selon qu’ils appartiennent à la classe dominante ou non, 

selon qu’ils soient hétérosexuels ou queer, selon qu’ils soient blancs ou racisés60, selon qu’ils soient 

urbains ou vivent en milieu rural, permettent notamment d’expliquer les paradoxes d’une réception 

contrastée des arcs de coming out à la télévision américaine, célébrés de manière tonitruante par les 

uns, décriés par les autres. 

 

Les travaux produits par les Cultural Studies dès le milieu des années 1970, ceux de Hall mais aussi 

ceux de Raymond Williams61 et de Horace Newcomb62, à l’origine des premières monographies sur la 

télévision, participent à la légitimation de ce média en tant qu’objet d’étude digne d’intérêt pour les 

universitaires. Dans la préface de Reading Television, publié pour la première fois en 1978, John 

Hartley annonce que l’ouvrage entend constituer les TV studies en champ disciplinaire63. À rebours 

d’une vision réductrice de la télévision comme simple vecteur de l’idéologie des classes dirigeantes, les 

chercheur.euse.s en études télévisuelles s’intéressent aux différentes significations qui peuvent 

émerger du texte à travers diverses méthodes, qu’il s’agisse d’analyses de contenu ou d’études de 

réception.  

Il faut néanmoins attendre le milieu des années 1990 pour que le champ soit réellement 

institutionnalisé dans les universités anglophones, principalement aux États-Unis64 et en Angleterre65. 

Ce champ est alors caractérisé, pour reprendre les mots de Charlotte Brunsdon, à la fois par son 

hybridité disciplinaire (il hérite pour beaucoup des Cultural Studies, elles-mêmes caractérisées par leur 

pluridisciplinarité) et par des débats continus autour de la manière avec laquelle conceptualiser l’objet 

« télévision66 ». Brunsdon avance :  

There have been two prerequisites for the development of the primarily Anglophone discipline 
of television studies. The first was that television as such be regarded as worthy of study. (…) 

 
59 MORLEY, David, Television, Audiences and Cultural Studies, Londres ; Routledge, 1992. 
60 Le terme « racisé », selon la définition du Robert, édition 2018, désigne une « personne touchée par le racisme, 
la discrimination ». Le terme apparait pour la première fois sous la plume de la sociologue française Colette 
Guillaumin, et renvoie à l’individu qui subit une racisation. La racisation désigne le processus par lequel une 
personne est reconnue comme appartenant à une « race » socialement déterminée du fait de caractéristiques 
physiques ou psychologiques. GUILLAUMIN, Colette, « L'idéologie raciste. Genèse et langage actuel », art. cit. 
61 WILLIAMS, Raymond, Television: Technology and Cultural Form, 2e édition, New York : Routledge, 2010 (1974). 
62 NEWCOMB, Horace, TV: The Most Popular Art, New York : Anchor Books, 1974 ; NEWCOMB, Horace, 
Television: The Critical View, 5e édition, New York : Oxford University Press, 1994 (1976). 
63 FISKE, John, HARTLEY, John, Reading Television, 2e edition, Londres ; New York : Routledge, 2003 (1978). 
64 NEWCOMB, Television: The Critical View, op. cit., p. 4. 
65 BRUNSDON, Charlotte, « What is the “Television” of Television Studies », in GERARGHTY, Christine, LUSTED, 
David (dir.), The Television Studies Book, Londres : Arnold, 1998, p. 96. 
66 Ibid. 
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The second prerequisite was that television be granted, conceptually, some autonomy and 
specificity as a medium67. 

Si le présent travail convoque des analyses d’images, de textes et de discours, il s’agira constamment 

et simultanément de s’intéresser à la spécificité du médium, en étudiant le contexte industriel dans 

lequel émergent les arcs narratifs de coming out, et en prenant en considération les conditions de 

production, distribution et réception des programmes étudiés, sans oublier les profils des 

showrunners68 qui les produisent et les réalisent. Il s’agira notamment de garder à l’esprit la visée 

avant tout commerciale de la télévision, ses liens étroits avec la publicité et les entreprises capitalistes, 

et la manière dont ceux-ci conditionnent le champ du dicible et du représentable69.  

On prendra aussi en compte les évolutions historiques du médium, depuis l’ère des « Big Three », 

caractérisée par une situation de monopole des trois grands networks (ABC, CBS et NBC) et par une 

stratégie de diffusion de masse appelée broadcasting70, en passant par la dérèglementation des 

années 198071 qui permet l’émergence du câble et de contenus plus libres72 et qui mène l’ensemble 

des chaînes à réviser leur stratégie de ciblage des publics, jusqu’à la « révolution télévisuelle73 » de 

l’ère de la convergence74, anticipée par Amanda Lotz dès 2007, caractérisée par l’émergence des 

plateformes de streaming telles que Netflix, Hulu et Amazon Prime Video, les trois leaders du marché à 

ce jour, et les plus récentes Apple TV+ ou HBO Max, ou Disney+. Ce système de vidéo à la demande 

repose sur une segmentation encore plus importante des publics et sur un mode de production et de 

diffusion susceptibles, par les transformations que ces évolutions appellent, d’amorcer un « troisième 

 
67 Ibid. 
68 Le showrunner est le ou la « chef d’orchestre » de la série télévisée. Il ou elle peut, mais n’est pas toujours, 
être le ou la créateur.rice de la série et son.sa producteur.rice exécutif. Il adopte un regard d’ensemble sur le 
programme et coordonne les différents acteurs pour veiller à la cohérence du projet. BARTHES, Séverine, 
« Production et programmation des séries télévisées », dans SEPULCHRE, Sarah (dir.), Décoder les séries 
télévisées, Bruxelles : Éditions De Boeck Université, 2011, p. 58. 
69  MITTELL, Television and American Culture, op. cit., p. 99. 
70 EDGERTON, Gary, The Columbia History of American Television, New York : The Columbia University Press, 
2007, p. 178. 
71 Au contraire des chaînes du câble, les networks restent soumis aux règles établies par la Federal 
Communication Commission (FCC) qui leurs imposent des normes de décence (interdiction de la pornographie, 
de la nudité, du langage explicite, des mots grossiers, etc.), qui limitent l’éventail des représentations possibles 
de l’homosexualité. BARTHES, « Production et programmation des séries télévisées », chap. cit., p. 51. 
72 Puisque les chaînes du câble sont des chaînes payantes, financées par abonnement, elles ne dépendent pas 
des annonceurs et sont donc libres de proposer un contenu potentiellement plus subversif et licencieux. 
LEVERETTE, Marc, OTT, Brian L., BUCKLEY, Cara Louise, It’s not TV: Watching HBO in the post-television era, New 
York ; Londres : Routledge, 2008 ; En France, voir notamment CAMPION, Benjamin, Nudité frontale et sexe 
explicite dans les séries de HBO : entre beaux-arts, pornographie et cinéma d’auteur, thèse de doctorat sous la 
direction de Sarah Hatchuel et Ronan Ludot-Vlasak, Université Paul Valéry Montpellier 3, 2021. 
73 LOTZ, Amanda D., The Television Will Be Revolutionized, New York : New York University Press, 2007. 
74 MITTELL, Television and American Culture, op. cit., pp. 10-11. 
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âge d’or75 » de la télévision américaine76. Bien avant l’émergence des plateformes de streaming, les 

années 2000 sont déjà marquées, pour reprendre les travaux d’Henry Jenkins, par une « culture de la 

convergence77 » qui reconfigure les rapports de pouvoir entre instances productrices et publics 

spectatoriels dans le processus de création des œuvres télévisuelles contemporaines. Si notre étude 

ne s’inscrit pas à proprement parler dans la sociologie des médias, telle qu’elle est pratiquée en France 

par Éric Maigret78, par exemple, et qui articulent études de l’industrie et de réception, ni dans l’étude 

des modes de production, on ne fera néanmoins pas l’économie d’une réflexion empruntée aux media 

studies sur les formats, les plateformes de diffusion des séries qui constituent notre corpus et les 

spécificités qui en découlent dans les pratiques de réception. 

En France, le champ des études sérielles, tout comme celui des études télévisuelles, se développe plus 

timidement, du fait d’un certain mépris des intellectuels pour les industries culturelles et populaires79 

mais aussi d’un attachement aux disciplines traditionnelles, là où le champ des études télévisuelles est 

au contraire ontologiquement interdisciplinaire, reposant sur des méthodologies issues de diverses 

disciplines et recoupant divers champs théoriques (arts, lettres, sciences de l’information et de la 

communication, sociologie, civilisation américaine, études culturelles, narratologie, philosophie80…), ce 

qui, pour Sarah Hatchuel et Sylvaine Bataille, fait justement sa force81. Dans un article consacré aux 

 
75 La notion « d’âge d’or » renvoie à des périodes données (mais dont la datation est contestée) caractérisées par 
la « qualité » des programmes produits, du fait notamment de reconfigurations des modes de production et de 
différentes avancées technologiques rendant possible un renouveau esthétique, narratologique et 
dramaturgique des programmes. Voir notamment THOMPSON, Robert J., Television’s Second Golden Age. From 
Hill Street Blues to ER, New York : Syracuse University Press, 1996 ; PICHARD, Alexis, Le Nouvel Âge d’or des séries 
américaines, Paris : Le Manuscrit, 2011. 
76 CAMPION, Benjamin, « Plateformes de SVOD : les nouveaux networks de la télévision américaine ? », 
Télévision, vol. 1, n°10, 2019, pp. 53-69 ; COUSIN, Capucine, Netflix & Cie. Les coulisses d’une (r)évolution, 
Malakoff : Armand Colin, 2018 ; JENNER, Mareike, Netflix and the Re-invention of Television, Basingstoke : 
Palgrave Macmillan, 2018. 
77 JENKINS, Henry, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, Londres, New York : NYU Press, 
2006. 
78 MAIGRET, Éric, Sociologie de la communication et des médias, 3e édition, Paris : Armand Colin, 2015 (2003). 
79 SAUTE-REQUIN, « La sérialité aux bords de la fiction télévisée, ou l’intermédialité comme mise en crise du 
« tout narratif » sériel », TV/Series [En ligne], n°15, 2019, mis en ligne le 16 juillet 2019, consulté le 2 mars 
2022. URL : http://journals.openedition.org/tvseries/3724.  
80 Pour une revue des méthodes utilisées sur le territoire français en études télévisuelles, voir BARTHES, 
Séverine, « Panorama de la recherche universitaire sur les séries télévisées en France », Premières Rencontres 
des Séries Télévisées, France, 2004, consulté le 2 mars 2023. URL : http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00470237; 
LABORDE, Barbara, « Television Series: Inventory of Research in France », Series. International Journal of TV 
Serial Narratives, vol. 3, n°2, hiver 2017. 
81 BATAILLE, Sylvaine, HATCHUEL, Sarah, « Préface. Les séries télévisées dans le monde : échanges, déplacements 
et transpositions », TV/Series, n°2, 2012, mis en ligne le 01 novembre 2012, consulté le 2 mars 2022. URL : 
http://journals.openedition.org/tvseries/1351. 
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potentiels de dissidence que rend possibles l’intertextualité propre aux fictions sérielles télévisuelles, 

Ronan Ludot-Vlasak abonde en ce sens82 : 

 [E]nvisager les séries télévisées comme des objets ou des champs au lieu de les transformer en 
discipline universitaire apparaît nécessaire, si l’on entend préserver leur puissance profanatrice ainsi 
que leur capacité à stimuler des dynamiques transdisciplinaires. 

Accusant un certain retard par rapport au monde anglophone, les études sérielles françaises ne 

prennent leur envol qu’à partir des années 2000, pendant lesquelles les premières thèses83 et premiers 

travaux visant d’abord à légitimer cet objet d’étude84 voient le jour. La sérialité n’est bien entendu pas 

le propre de la télévision : les feuilletons littéraires du XIXe siècle répondaient eux-aussi à des 

exigences technologiques et commerciales bien précises85. De fait, la recherche sur la sérialité n’est 

pas l’apanage des chercheur.euse.s travaillant sur les séries télévisées : en témoignent par exemple un 

numéro de la revue Belphégor traitant des « Sérialités » en littérature86, ou la thèse d’Anaïs Goudmand 

soutenue en 2018 en Sciences du littéraire87 sous la direction de Raphaël Baroni et Jean-Marie 

Schaeffer. La télévision est néanmoins l’un des médias où la sérialité se développe et s’enrichit, 

explorant les potentiels féconds de la dialectique « répétition/variation88 » théorisée par Umberto Eco, 

gagnant en légitimité à mesure que les théoriciens montrent qu’elle ne se limite pas à la répétition 

stérile du même mais constitue, au contraire, une matrice créative prolifique89. De la même manière, 

la sérialité ne saurait se réduire à la seule fiction : comme le rappelle Guillaume Soulez, « il existe 

depuis toujours une sérialité de l’information, une sérialité documentaire ou publicitaire90 ». Pour 

 
82 LUDOT-VLASAK, Ronan, « Les séries télévisées au prisme de l’intertextualité : quelques perspectives sur les 
frontières du littéraire », TV/Series [En ligne], n°12, 2017, paragraphe 28, mis en ligne le 20 septembre 2017, 
consulté le 1er avril 2022. URL : http://journals.openedition.org/tvseries/2183.  
83 BARTHES, Séverine, Du « temps de cerveau disponible » ? Rhétorique et sémiostylistique des séries télévisées 
dramatiques américaines de primetime diffusées entre 1990 et 2005, thèse sous la direction de Georges Molinié, 
soutenue le 13 février 2010 à l’Université Paris-Sorbonne. 
84 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : l’avenir du cinéma ?, Paris : Armand Colin, 2007 ; COLONNA, 
Vincent, L’art des séries télé, Paris : Payot, 2015. 
85 BENASSI Stéphane, Séries et feuilletons TV. Pour une typologie des fictions télévisuelles, Liège : éditions du 
Cefal, 2000. 
86 « Sérialités », Belphégor, n°14, 2016, consulté le 24 août 2021. URL : 
https://journals.openedition.org/belphegor/647.  
87 GOUDMAND, Anaïs, Récits en partage. Expériences de la sérialité narrative en culture médiatique, sous la 
direction de Raphaël Baroni et Jean-Marie Schaeffer, Université Paris Sciences et Lettres, 2018. 
88 ECO, Umberto, « Innovation et répétition : entre esthétique moderne et post-moderne », Réseaux, 1994, 
vol. 12, n°68, consulté le 24 août 2021. URL : https://www.persee.fr/doc/reso 0751-
7971 1994 num 12 68 2617. 
89 Voir notamment les théorisations de Jean-Pierre Esquenazi sur la formule, ESQUENAZI, Les séries télévisées, 
op. cit., p. 26 ; ou les travaux de Guillaume Soulez, qui reconnaît à la série deux répétitions, la « répétition 
comme reconnaissance » et la « répétition comme potentiel problématique », SOULEZ, Guillaume, « La double 
répétition », Mise au point [En ligne], n°3, 2011, mis en ligne le 01 avril 2011, consulté le 14 mai 2020. URL : 
http://journals.openedition.org/map/979. 
90 SOULEZ, Guillaume, « Sérialité : densités et singularités. Introduction », Mise au point, n°3, 2011, paragraphe 5, 
consulté le 2 mars 2022. URL : https://journals.openedition.org/map/892.  
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autant, regrette-t-il, de trop nombreux travaux contemporains sur les fictions sérielles (américaines, 

notamment) : 

font presque l’impasse sur cette dimension [de répétition] – une fois évoquée la familiarité avec le 
héros principal (ou le groupe de héros) principal – au profit de travaux sur l’ingéniosité narrative (qui 
déjoue l’itération) ou les enjeux culturels (les séries qui abordent des tabous sociaux et politiques), 
comme si évoquer la répétition, pourtant fait de structure, conduisait à retomber dans l’illégitimité 
dont on sort à peine91. 

Il s’agira alors pour nous de s’intéresser aux spécificités d’un traitement sériel du coming out, en se 

posant la question de ce que la forme sérielle « fait » au coming out, et inversement, puisque celui-ci 

se prête tout particulièrement – du fait qu’il doive sans cesse, dans un monde hétéronormatif, être 

reproduit92 – à la répétition et à la « mise en série », l’une des raisons peut-être de son succès durable 

dans les séries américaines. On s’intéressera notamment, dans une perspective narratologique, à la 

tension entre épisodique93 et feuilletonnant94, en prenant en compte la perméabilité entre ces 

frontières, qu’il convient d’envisager plutôt comme les deux pôles d’un continnum que comme des 

catégories étanches95, en témoignent notamment les travaux de Claire Cornillon qui propose une 

nouvelle typologie entre séries semi-feuilletonnantes épisodiques et séries semi-feuilletonnantes 

formulaires96, et à la complexité croissante des formats sériels, que Jason Mittell désigne par 

l’appellation « Complex TV97 » pour montrer la manière dont les intrigues de coming out se sont 

 
91 Ibid., paragraphe 3. 
92 Eve Kosofksy Sedgwick et à sa suite David Halperin insistent sur la manière dont la présomption 
d’hétérosexualité n’a de cesse de reproduire métaphoriquement le placard. En cela, l’exercice du coming out est 
ontologiquement un exercice de la répétition. SEDGWICK, Eve Kosofsky, Epistemology of the Closet, Berkeley : 
University of California, 1990, p. 38 ; HALPERIN, David, Saint Foucault: Towards a Gay Hagiography, Oxford : 
Oxford University Press, 1995, p. 34. 
93 Plusieurs traductions existent pour rendre compte du terme anglais « episodic ». Ainsi Jean Pierre Esquenazi a 
pu parler de « séries immobiles » (au contraire des séries « évolutives ») parmi lesquelles figurent les « séries 
nodales », les soap opera, et les sitcoms, alors que Soulez oppose aux séries feuilletonnantes les séries 
« modulaires ». Je choisis d’utiliser « épisodique » pour sa proximité immédiate avec l’anglais, et parce que le 
terme est intuitif : il renvoie à une structure dans laquelle l’unité narrative est bornée aux limites de l’épisode. 
ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 105 ; SOULEZ, « La double répétition », art. cit. 
94 « Le terme, emprunté au roman-feuilleton du XIXe siècle publié par incréments hebdomadaires qui reprennent 
la narration là où ils l’avaient laissée de semaines en semaines, désigne une série dans lesquelles un ou plusieurs 
arcs narratifs sont susceptibles d’être traités sur plusieurs épisodes, sur une saison, voire sur la série entière. 
BENASSI, Stéphane, « Sérialité(s) » dans SEPULCHRE, Sarah (dir.), Décoder les séries télévisées, Bruxelles : Éditions 
De Boeck Université, 2011, pp. 75-105. Voir aussi ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 27. 
95 ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 27. 
96 CORNILLON, Claire, « Générique. Définitions et typologie des formes de récits sériels audiovisuels », dans 
Épisodique : Carnet de recherche sur les séries semi-feuilletonnantes formulaires, mis en ligne le 10 avril 2017, 
consulté le 29 mai 2020. URL : https://episodique.hypotheses.org/ ; CORNILLON, Claire, « La forme semi-
feuilletonnante formulaire : l’exemple d’Ally McBeal », TV/Series [En ligne], n°15, 2019, mis en ligne le 16 juillet 
2019, consulté le 22 avril 2020. URL : http://journals.openedition.org/tvseries/3400 ; CORNILLON, Claire, « Le 
statut de l’ellipse dans quelques séries semi-feuilletonnantes formulaires », Sens public, 2021, mis en ligne le 15 
mars 2021, consulté le 10 juin 2021. URL : http://www.sens-public.org/articles/1467/. 
97 MITTELL, Jason, « Narrative Complexity in Contemporary American Television », The Velvet Light Trap, n°58, 
2006, pp. 29-40 ; MITTELL, Jason, Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New York : 
New York University Press, 2015. 
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inscrites, ou au contraire ont résisté, aux évolutions formelles des cinquante dernières années. Cette 

approche narratologique sera enrichie d’une réflexion sur l’inscription de l’arc de coming out dans 

différents genres (des plus larges – sitcoms, séries dramatiques – aux plus précis – supernatural drama, 

teen drama, procedurals – aux plus hybrides – comedy-drama, legal drama-comedy) dans une 

perspective à la fois culturelle et historique (on s’intéressera par exemple aux mutations subies par 

l’arc de coming out dans la sitcom à l’aune du changement paradigmatique identifié par Feuer, de la 

politisation de la sitcom dans les années 1970 à sa dépolitisation dans les années 198098). Les travaux 

de Chloé Delaporte sur une approche pragmatique du genre99, défini comme une « relation au 

texte100 », comme une « médiation101 », ainsi que ceux de Mittell102, permettent d’appréhender le 

genre non pas comme une catégorie neutre émergeant de caractéristiques intrinsèques au texte mais 

comme le fruit de pratiques discursives103 qui s’inscrivent dans des systèmes de pouvoir et, en tant que 

telles, sont porteuses d’implications idéologiques104 susceptibles de renforcer les systèmes de 

croyances et de valeurs des spectateur.rice.s. On s’interrogera sur la manière dont l’inscription dans un 

certain genre, par exemple la sitcom, influence la manière dont le coming out peut être reçu et 

interprété par les spectateur.rice.s, ainsi que sur le rapport qu’entretient chaque genre, dans ses codes 

esthétiques, narratologiques et dramaturgiques, à la dialectique secret/révélation propre à la 

métaphore du placard. 

Outre ces considérations d’ordre formel, il s’agira également, via des micro-lectures de scènes 

choisies, d’emprunter aux études cinématographiques leurs outils d’analyse afin de mettre au jour les 

contradictions susceptibles d’émerger, les tensions entre les dialogues et les choix parfois discordants 

de mise-en-scène, de cadrage ou de montage des images. 

C’est dans les études filmiques également que l’on retrouve les premières études en histoire des 

représentations LGBTQ, avec les travaux fondateurs de Richard Dyer, dans l’ouvrage Gays and Films, 

publié en 1977105, puis dans un article de la revue Studies in Visual Communications, dans lesquels le 

théoricien entend répondre à la question suivante : comment signaler qu’un personnage est LGBTQ 

alors que, contrairement à nombre d’identités, l’homosexualité ne comporte pas de marqueurs 

 
98 FEUER, Jane, « Genre Study and Television », dans ALLEN, Robert C., Channels of Discourse, Reassembled, 
Chapel Hill, North Carolina : University of North Carolina Press, 2010 (1987). 
99 DELAPORTE, Chloé, Le Genre filmique. Cinéma, télévision, internet, Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2015. 
100 Ibid., p. 15. 
101 Ibid. Italiques dans le texte original. 
102 MITTELL, Jason, Genre and Television: from Cop Show to Cartoons in American Culture, New York ; Londres : 
Routledge, 2004 ; MITTELL, Jason, « A Cultural Approach to Television Genre Theory », dans EDGERTON, Gary R., 
ROSE, Brian G., Thinking Outside the Box. A Contemporary Television Genre Reader, Lexington, Kentucky : The 
University Press of Kentucky, 2005. 
103 MITTELL, Jason, Genre and Television, op. cit., p. 10. 
104 Ibid., p. 27. 
105 DYER, Richard (dir.), Gays and Film, Londres : British Film Institute, 1977. 
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biologiques qui permettent de la lire comme telle, à l’inverse des marqueurs de sexe ou de race106 ? 

Dyer montre comment le cinéma puis la télévision se tournent vers des conventions 

représentationnelles qui, à force de répétitions, deviennent des types, voire des stéréotypes. Pour 

représenter l’homosexualité, on fait alors appel à un système de signes qui connotent le personnage 

comme LGBTQ : « There are signs of gayness, a repertoire of gestures, expressions, stances, clothing, 

and even environments that bespeak gayness107». Cette pratique d’encodage plus ou moins subtil de 

l’identité gay (« gayness ») hérite des premières heures du cinéma108 et de l’autocensure que 

s’imposent alors les studios hollywoodiens via le code Hays, en application de 1934 à 1966, qui interdit 

toute représentation de l’homosexualité109. Dans ce climat prohibitif, les références à l’homosexualité 

ou à l’homo-érotisme ne disparaissent pas ; elles se terrent dans des sous-entendus et dans des 

silences tantôt lourds de sens, tantôt si fugaces que seul.e.s les initié.e.s parviennent à les saisir110 : la 

culture gay est, à l’écran comme elle l’a été à la ville111, une culture de la clandestinité et de la trace. 

Après l’abrogation du code en 1966, les représentations stéréotypées identifiées par Dyer permettent 

de garantir la lisibilité des identités pour un public soucieux de savoir reconnaître les « signes » de 

l’homosexualité. L’intrigue du coming out permet-elle alors de sortir de cette stéréotypisation abusive 

de la figure de l’homosexuel en disant l’homosexualité plutôt qu’en la montrant ? Ou ne représente-t-

elle finalement qu’une modalité supplémentaire de la délimitation stricte des identités dans une 

logique binaire ? 

 

Plusieurs ouvrages publiés à l’aube des années 2000 entendent retracer l’histoire des représentations 

médiatiques LGBTQ, de la quasi-invisibilité à la visibilité fulgurante des années 1990 que l’on a 

surnommées (de manière quelque peu précipitée, on y reviendra), les « Gay Nineties » : on citera 

 
106 DYER, Richard, « Seen to be Believed: Some Problems in the Representation of Gay People as Typical », 
Studies in Visual Communication, printemps 1983, p. 2. 
107 DYER, « Seen to be Believed », art. cit., p. 2. 
108 Les études des années « pré-code » révèlent qu’au début des années 1930, le cinéma était soumis à une 
censure moins sévère que sous la réglementation Hays, ce qui explique que quelques images de personnages 
homosexuels aient pu voir le jour. Ils restent néanmoins rares à l’écran jusqu’à l’abrogation du code. VIEIRA, 
Mark, A., In Soft Focus: Pre-Code Hollywood, New York : Harry N. Abrams, 1999 ; DOHERTY, Thomas, Pre-code 
Hollywood : Sex, Immorality, and Insurrection in American Cinema 1930-1934, New York : Columbia University 
Press, 1999. 
109 CAÏRA, Olivier, Hollywood face à la censure : Discipline industrielle et innovation cinématographique 1915-
2004, Paris : CNRS Éditions, 2005 ; WHITE, Patricia, unInvited : Classical Hollywood Cinema and Lesbian 
Representability, Bloomington : Indiana University Press, 1999. 
110 RUSSO, Vito, The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies, New York : Harper and Row, 1987 (1981). 
111 Voir notamment les travaux de Chauncey sur les espaces clandestins dans lesquels se retrouvent les « fairies » 
et les « wolves » au début du XXe siècle, et sur les signes furtifs et le langage codé que partagent les hommes qui 
cherchent la compagnie d’autres hommes. CHAUNCEY, Gay New York, op. cit. 
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notamment Alternate Channels112 de Steven Capsuto, qui s’intéresse aux représentations télévisuelles 

et radiophoniques des gays et lesbiennes ; Up from Invisibility113 de Larry Gross, consacré aux 

représentations médiatiques en général, de même que All the Rage114 de Suzanna Danuta Walters. Au 

cours des années 2000 puis 2010, plusieurs ouvrages poursuivent les efforts amorcés par Capsuto, 

Gross et Walters : c’est le cas de Gay TV and Straight America115 de Ron Becker, ou de From Perverts to 

Fab Five116 de Rodger Streitmatter. À ces travaux en histoire des représentations s’ajoutent au même 

moment des articles universitaires prenant généralement pour objet un programme phare mettant en 

scène des personnages ou des problématiques LGBTQ : on pense aux travaux de Kathleen Battles et 

Wendy Hilton-Morrow117, qui s’intéressent au traitement de l’homosexualité dans la sitcom Will & 

Grace (NBC, 1998-2006). Plusieurs ouvrages collectifs rassemblent ces analyses ponctuelles de séries 

LGBTQ : Queer TV in the 21st Century118, édité par Kylo-Patrick Hart, Televising Queer Women119 dirigé 

par Rebecca Beirne ou Queers in American Popular Culture120, édité par Jim Elledge. À la même 

période, plusieurs monographies consacrées à des séries reconnues pour leur traitement novateur de 

l’homosexualité féminine ou masculine voient le jour121. Notre thèse est tributaire de ces travaux, qui 

permettent de replacer les intrigues de coming out dans une histoire plus large de la représentation 

LGBTQ dans les médias, et de comprendre les conditions dans lesquelles ces représentations ont pu 

émerger. 

On trouve peu de travaux de grande envergure concernant plus précisément la représentation du 

placard et du coming out à la télévision américaine : plusieurs articles ou chapitres d’ouvrages 

proposent néanmoins des analyses des « grands » coming out historiques, à commencer par celui du 

personnage éponyme d’Ellen (ABC, 1994-1998), qui a fait l’objet de nombreuses études dans la 

 
112 CAPSUTO, Steven, Alternate Channels: The Uncensored Story of Gay and Lesbian Images on Radio and 
Television, New York : Ballantine Books, 2000. 
113 GROSS, Larry, Up from Invisibility: Lesbians, Gay Men, and the Media in America, New York : Columbia 
University Press, 2001. 
114 WALTERS, Suzanna Danuta, All the Rage: The Story of Gay Visibility in America, Chicago : University of Chicago 
Press, 2001. 
115 BECKER, Ron, Gay TV and Straight America, New Brunswick ; Londres : Rutgers University Press, 2006. 
116 STREITMATTER, From Perverts to Fab Five: The Media’s Changing Depiction of Gay Men and Lesbian, New York 
: Routledge, 2009. 
117 BATTLES, Kathleen, HILTON-MORROW, Wendy « Gay Characters in Conventional Spaces: Will & Grace and the 
Situation Comedy Genre ». Critical Studies in Media Communication, vol. 19, no 1, mars 2002. 
118 HART, Kylo-Patrick R., Queer TV in the 21st Century: Essays on Broadcasting from Taboo to Acceptance,  
Jefferson : McFarland, 2016. 
119 BEIRNE, Rebecca (dir.), Televising Queer Women: a Reader, New York : Palgrave McMillan, 2008. 
120 ELLEDGE, Jim (dir.), Queers in American Popular Culture, vol. 1: Film and Television, Santa Barbara : Praeger, 
2010. 
121 AKASS Kim, et MCCABE Janet (dir.), Reading The L Word: Outing Contemporary Television, New York : 
I.B.Tauris, 2000 ; AKASS Kim, et MCCABE Janet (dir.), Reading Six Feet Under: TV to Die For, New York : I.B.Tauris, 
2005. 
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décennie 2000122. Samuel Chambers produit quant à lui, dans un article publié en 2003123 puis dans 

son ouvrage The Queer Politics of Television124 des analyses du paradigme du placard dans Six Feet 

Under (HBO, 2001-2005) qui reprennent les théorisations de Eve Kosofsky Sedgwick125 et de David 

Halperin126 et conjuguent analyses de texte et micro-lectures filmiques. En 2002, Stephen Tropiano 

consacre The Prime Time Closet127 à la « sortie du placard » des gays et lesbiennes à la télévision. Issu 

d’un impressionnant travail de recensement et de catalogage couvrant la période des années 1950 

jusqu’à à la date de publication, l’ouvrage, organisé en quatre chapitres génériques (medical drama, 

law and order drama, séries dramatiques et sitcoms), s’inscrit dans la lignée des travaux en histoire 

des représentations publiés à l’aube du XXIe siècle128. Choisissant pour angle les scènes et intrigues de 

« sortie du placard », qu’il s’agisse d’outing ou de coming out, Tropiano retrace l’histoire de la visibilité 

LGBTQ en montrant les liens entre ces représentations et le contexte politique dans lequel elles sont 

produites (décriminalisation et dépathologisation de l’homosexualité, militantisme LGBTQ, doctrine 

Don’t Ask Don’t Tell, etc.). Si l’ouvrage propose une analyse des évolutions démographiques 

(notamment autour de l’âge des personnages et, plus rarement, de leur race) et génériques des scènes 

de coming out qui nous sera précieuse, il fait néanmoins l’économie de considérations d’ordre formel 

ou esthétiques. Il s’agira donc à la fois de poursuivre la démarche entreprise par Tropiano en la 

complétant de notre propre recensement des scènes et intrigues de coming out produites et diffusées 

ces vingt dernières années, depuis la publication de The Prime Time Closet, ainsi que d’enrichir les 

analyses par une étude des enjeux politiques, narratologiques et esthétiques inhérents à ces arcs 

narratifs.  

Les travaux les plus récents s’intéressent à l’émergence d’une télévision dite « post-placard » (« post-

closet television »), expression formulée pour la première fois par Ron Becker dans un article de la 

revue en ligne Flow en 2007129, puis affinée dans un chapitre d’ouvrage qu’il publie en 2009130. Pour 

 
122 DOW, Bonnie, « Ellen, Television, and the Politics of Gay and Lesbian Visibility », Critical Studies in Media 
Communication, vol. 18, nᵒ 2, juin 2001 ; HERMAN, Didi, « “I’m Gay”: Declarations, Desire, and Coming Out On 
Prime-Time Television », Sexualities, vol. 8, no 1, février 2005 ; PETERSON, Valerie, « Ellen: Coming Out And 
Disappearing » dans DALTON, Mary, et LINDER Laura, America Viewed and Skewed: Television Situation 
Comedies, New York : State University of New York, 2005 ; MOORE, Candace, « Resisting, Reiterating, and 
Dancing Through: The Swinging Closet Doors of Ellen DeGeneres’s Televised Personalities », in BEIRNE, Rebecca 
(dir.), Televising Queer Women: a Reader, New York : Palgrave McMillan, 2008. 
123 CHAMBERS, Samuel A, « Telepistemology of the Closet; or, The Queer Politics of Six Feet Under », The Journal 
of American Culture, vol. 26, nᵒ 1, 2003. 
124 CHAMBERS, Samuel A., The Queer Politics of Television, New-York ; Londres : I.B. Tauris, 2009. 
125 SEDGWICK, Epistemology of the Closet, op. cit. 
126 HALPERIN, Saint Foucault, op. cit. 
127 TROPIANO, Stephen, The Prime Time Closet. A History of Gays and Lesbians on TV, New York : Applause, 2002. 
128 CAPSUTO, Alternate Channels, op. cit. ; GROSS, Up from Invisibility, op. cit. ; WALTERS, All the Rage, op. cit. 
129 BECKER, Ron, « Post-Closet Television », Flow [En ligne], mise en ligne le 16 novembre 2007, consulté le 4 
mars 2022. URL : https://www.flowjournal.org/2007/11/post-closet-television/. 
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Becker, la télévision « post-placard » est caractérisée par un recul significatif des intrigues de coming 

out au profit d’autres récits : les personnages « post-placard » sont présentés d’entrée de jeu comme 

ouvertement gays, et la question de la dissimulation et la révélation de leur homosexualité n’est 

jamais posée car elle est le plus souvent renvoyée au pré-diégétique. Becker pose les premières 

pierres d’une réflexion sur les effets de ce changement de paradigme télévisuel, qui tendrait 

notamment à faire oublier l’homophobie persistante de la société américaine et à renforcer 

l’injonction au coming out en diabolisant tout personnage refusant de sortir du placard131. Cinq ans 

après Becker, Suzanna Danuta Walters sonne à son tour le glas de l’ère du placard. Elle écrit : « It is 

hard, in fact, to imagine another Ellen moment, in which the narrative revolves around the paradigms 

of closetedness and coming out132 ». En 2020, Sébastien Mignot soutient une thèse intitulée 

« Identités télévisuelles post-placard133 » dans laquelle il entend soumettre à l’examen et prolonger la 

problématisation amorcée par Becker en étudiant l’évolution des modalités de représentation des 

personnages gays et l’apparition de « tropes post-placard ». Dans son article de 2007, Becker précise 

cependant que cette ère post-placard concerne en premier lieu les hommes gays blancs (auxquels 

j’ajouterai le marqueur « cisgenres134 ») – une focale reprise par Mignot qui, s’il s’intéresse aux 

masculinités gays noires dans une perspective intersectionnelle135, se consacre néanmoins 

exclusivement aux hommes gays cisgenres. En s’intéressant à la persistance des scènes et intrigues de 

coming out dans des séries contemporaines, il s’agira donc pour nous de questionner le découpage 

opéré par Becker et la notion même d’ère « post-placard », mais aussi de s’interroger sur les effets de 

sens produits par l’inclusion d’arcs de coming out classiques dans des séries qui recoupent par ailleurs 

les caractéristiques des séries « post-placard ». 

Enfin, les théoriciennes en études queer Lynne Joyrich et Amy Villarejo proposent toutes deux des 

analyses qui s’appuient sur la théorie queer et notamment sur la dialectique placard/révélation pour 

comprendre la spécificité du médium et des institutions qui le gouvernent. Dans son article 

« Epistemology of the Console », qui renvoie au Epistemology of the Closet de Sedgwick136, Joyrich 

propose de partir de la notion de placard pour explorer les similitudes entre le fonctionnement ambigu 

 
130 BECKER, Ron, « Guy Love. A Queer Straight Masculinity for a Post-Closet Era? » in DAVIS, Glyn, NEEDHAM, 
Gary (dir.), Queer TV: Theories, Histories, Politics. Londres : Routledge, 2009. 
131 BECKER, « Post-Closet Television », art. cit. 
132 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 37. 
133 MIGNOT, Sébastien, Identités télévisuelles post-placard : Etatsuniens gays en représentation(s) et politiques de 
visibilité, thèse de doctorat sous la direction de Georges-Claude Guilbert, Université Le Havre Normandie, 2020. 
134 Le terme « cisgenre », par opposition avec « transgenre », renvoie à une personne dont l’identité de genre est 
en adéquation avec le genre qui lui a été assigné à la naissance.  
135 On reviendra à la notion d’intersectionnalité un peu plus loin. 
136 SEDGWICK, Epistemology of the Closet, op. cit. 
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de cet espace liminal et la manière dont la télévision elle-même représente les sexualités. Prolongeant 

les travaux de Sedgwick, elle écrit137 :  

By both mediating historic events for familial consumption and presenting the stuff of “private life” to 
the viewing public, the institutional organization of U.S. broadcasting situates television precisely on 
the precarious border of public and private, “inside” and “outside.” Here it constructs knowledges 
identified as both secret (domestically received) and shared (defined as part of a collective national 
culture). 

En faisant de la sexualité l’objet central d’un savoir à la fois insaisissable et évident, le nœud qui doit 

tout à la fois être dévoilé et caché, la télévision se retrouve contaminée par l’épistémologie du placard. 

Si, pour Joyrich, les épisodes qui parlent explicitement du placard font figure d’exception dans la vaste 

étendue des productions télévisuelles, le placard devient « une forme télévisuelle implicite », une 

logique qui gouverne la représentation des gays et des lesbiennes mais peut également être étendue à 

des récits qui ne comportent pas de personnages queer. En retour, elle postule que le fonctionnement 

ontologiquement « placardesque » de la narratologie télévisuelle influe sur, et transforme, notre 

compréhension de la sexualité : « That is, U.S. television does not simply reflect an already closeted 

sexuality but actually helps organize sexuality as closeted138 ». On retrouve une idée similaire sur le 

lien entre télévision et modalités d’existence queer chez Amy Villarejo139 :  

Television (…) needs to be seen as an, if not the, agent of forms of queer life, for example, “coming 
out”, rather than seeing queer representations as mere responses to gay publicness. 

Par leurs théorisations, les deux chercheuses ré-historicisent non seulement le coming out télévisuel 

mais surtout le processus même de coming out, dont on pourrait oublier, tant il a été naturalisé dans 

les représentations, qu’il découle précisément d’une catégorisation binaire arbitraire des identités 

entre hétérosexuels et homosexuels, catégorisation qui fonde en retour nombre d’oppositions binaires 

essentielles à notre compréhension du monde et à nos représentations140. Ce faisant, elles adoptent 

toutes deux une perspective queer qui naît de la rencontre de plusieurs théoriciennes en études gays 

et lesbiennes et en études de genre, parmi lesquelles on cite le plus souvent Eve Kosofsky Sedgwick, 

déjà évoquée plus haut, Judith Butler, pour ses travaux sur la performativité des identités et du 

genre141, et Teresa de Lauretis, pour ses théorisations du genre comme produit par diverses 

 
137 JOYRICH, Lynne, « Epistemology of the console », in DAVIS, NEEDHAM, Queer TV, op. cit. p. 23. Queer TV 
republie, avec une préface rédigée par l’autrice, l’article « Epistemology of the Console », originellement publié 
dans la revue Critical Inquiry, vol. 27, n°3, 2001. 
138 Ibid., p. 27. 
139 VILLAREJO, Amy, « Ethereal Queer: Notes on Method », art. cit., p. 55. 
140 SEDGWICK, Epistemology of the Closet, op. cit. 
141 BUTLER, Judith, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York : Routdlege, 1999 (1990) ; 
BUTLER, Judith, « Imitation and Gender Insubordination », in FUSS, Diana (dir.), Inside/Out, New York : 
Routledge, 1991. 
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technologies sociales, parmi lesquelles le cinéma142. C’est de Lauretis qui la première invente et 

emploie la formule « théorie queer », dans un retournement de stigmate143 qu’elle emprunte aux 

cercles militants new-yorkais de la fin des années 1980144. Son objectif est alors triple : il s’agit d’abord 

de refuser d’étudier l’homosexualité comme une déviation à la norme hétérosexuelle, pour préférer 

adopter une approche critique des sexualités qui passe par un travail de ré-historicisation de 

l’hétérosexualité comme construction sociale145. En utilisant le mot queer, de Lauretis entend ensuite 

redonner leur place aux lesbiennes dont l’expérience vécue recouvrait, selon elle, une réalité 

diamétralement différente de celle des hommes gays146. Enfin, la théoricienne réfute l’universalité des 

termes « gay » et « lesbienne » en montrant notamment la manière dont la race influe à la fois sur les 

pratiques d’autodétermination et sur les discriminations subies par les personnes queer racisées147.  

Le projet de la théorie queer est donc fondamentalement intersectionnel. Théorisée en 1989 par la 

juriste Kimberlé Crenshaw, l’intersectionnalité met au jour l’oppression spécifique qui découle de 

plusieurs identités minoritaires sujettes à des discriminations systémiques. Crenshaw l’utilise en 

premier lieu pour pallier une limite du droit américain qui ne permettait alors de reconnaître qu’un 

seul facteur de discrimination, soit la race, soit le genre. Le concept d’intersectionnalité permet à 

Crenshaw de désigner les oppressions spécifiques qui pèsent sur les femmes noires, susceptibles 

d’être victimes de discriminations relevant à la fois de la race et du genre148. Contrairement à la notion 

de « double jeopardy » théorisée par Frances M. Beal dans un essai publié pour la première fois en 

1969149, l’intersectionnalité permet d’analyser la manière dont un individu peut subir d’une part 

plusieurs oppressions à la fois, et d’autre part des oppressions différenciées selon le milieu dans lequel 

il se situe : un jeune homme noir et queer pourra par exemple être tour à tour victime d’homophobie 

au sein de sa communauté noire rurale et victime de racisme dans les milieux gays urbains. La notion 

d’intersectionnalité, rapidement adoptée et utilisée dans d’autres domaines des sciences humaines, ne 

 
142 DE LAURETIS, Teresa, Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and Fiction, Bloomington ; Indianapolis : 
Indiana University Press, 1987. 
143 Le terme queer est originellement une injure homophobe. À l’instar d’autres termes dérogatoires (comme 
« dyke » par exemple), le terme est récupéré et réapproprié dans les années 1990 par une partie des militant.e.s 
LGBTQ. 
144 HALPERIN, David, « The Normalization of Queer Theory », Journal of Homosexuality, vol. 45, 2003. 
145 Voir notamment KATZ, The Invention of Heterosexuality, op. cit. 
146 HALPERIN, « The Normalization of Queer Theory », art. cit. 
147 DE LAURETIS, Teresa, « Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities », Differences, vol. 3, n°2, 1991. 
148 CRENSHAW, Kimberle, « Demarginilizing the Intersection of Race and Sex: a Black Feminist Critique of 
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics », University of Chicago Legal Forum, 1989, 
pp. 139-167. 
149 Le texte est d’abord publié sous forme de pamphlet au sein de l’organisation Third World Women’s Alliance, 
association anti-raciste, anti-sexiste et anti-capitaliste fondée par des femmes noires en 1968. L’essai de Beal est 
ensuite republié dans plusieurs anthologies du féminisme noir dès 1970. BEAL, Frances M., « Double Jeopardy: 
To Be Black and Female », in Meridians: feminism, race, transnationalism, vol. 8, n°2, 2008, pp. 166-176. 
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se limite par ailleurs pas aux seules oppressions de race et de genre, mais s’étend à toutes les formes 

de domination et de discrimination (LGBTphobies, validisme, classisme, etc150.).  

Le projet des études queer est éminemment lié au champ des études de genre (gender studies), en ce 

que les identités lesbienne, gay, bisexuelles ou transgenres interrogent l’alignement normatif entre 

sexe, genre et sexualité, et contestent les oppositions binaires entre homme et femme, masculin et 

féminin. Dans Queer Theory: An Introduction, Annamarie Jagose définit le queer en des termes qui 

rendent notamment compte du lien entre sexualité et genre151 :  

[Q]ueer describes those gestures or analytical models which dramatise incoherencies in the allegedly 
stable relations between chromosomal sex, gender and sexual desire. Resisting that model of stability 
– which claims heterosexuality as its origin, when it is more properly its effect – queer focuses on 
mismatches between sex, gender and desire.  

Dans la lignée du triple objectif de la théorie queer posé par de Lauretis, il s’agira pour nous 

d’interroger la manière dont les coming out télévisuels questionnent ou au contraire renforcent des 

alignements normatifs sexe-genre-sexualité situés, c’est-à-dire de s’intéresser aux spécificités des 

coming out selon qu’ils sont effectués par des hommes, des femmes, des personnes non-binaires, des 

personnes blanches ou des personnes racisées, afin de mettre au jour, dans une perspective 

intersectionnelle, les assignations propres à chaque groupe et les manière dont les individus sont 

susceptibles de négocier ces assignations dans l’exercice du coming out.  

Comme le révèle la citation de Jagose, l’entreprise de la théorie queer repose sur un double travail de 

déstabilisation, à la fois des identités et des certitudes épistémologiques et académiques. Les études 

queer, prolongement des études gays et lesbiennes institutionnalisées dans le monde universitaire 

anglophone à la fin des années 1980, s’opposent à ces dernières en plusieurs points152. Là où les 

études gays et lesbiennes postulaient l’existence d’identités fixes et immuables (« gay », « lesbienne », 

« homme », « femme »), la théorie queer propose une explosion postmoderne153 et 

poststructuraliste154 des catégories identitaires en opposant à l’essentialisme de ses aînés une 

approche constructionniste fondée sur la performance plutôt que sur l’essence, et servant une critique 

 
150 GAY, Amandine, « Préface », dans bell hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme, Paris : 
Éditions Cambourakis, 2015, p. 22. Traduit de l’anglais par Olga Potot. Ouvrage original : bell hooks, 
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151 JAGOSE, Annamarie, Queer Theory: An Introduction, Melbourne : Melbourne University Press, 1996, p. 3. 
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vol. 51, n°3, 2012 ; LOVAAS, Karen E., ELIA, John P., YEP, Gust A., « Shifting Ground(s): Surveying the Contested 
Terrain of LGBTQ Studies and Queer Theory », Journal of Homosexuality, vol. 52 n°1/2, 2006. 
153 KOPELSON, Karen, « Dis/integrating the Gay/Queer Binary: “Reconstructing Identity Politics” for a 
Performative Pedagogy », College English, vol. 65, n°1, septembre 2002, p. 17. 
154 WEEKS, « Queer(y)ing the Modern Homosexual », art. cit., pp. 524-525. 
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de la normativité155. Dans ce contexte, la métaphore du placard et la pratique du coming out sont 

soumises à l’examen : il s’agit à la fois d’en étudier l’émergence et d’évaluer leur pertinence et leurs 

effets, c’est-à-dire les constructions épistémologiques desquelles elles découlent et qu’elles renforcent 

en retour. En s’appuyant notamment sur les travaux de Michel Foucault autour de la mise en discours 

confessionnelle des sexualités156, des théoriciennes telles que Sedgwick157, Butler158 ou encore Diana 

Fuss, qui coordonne un ouvrage collectif intitulé Inside/Outside159, interrogent la perméabilité des 

espaces et la fixité des identités proclamées dans l’acte du coming out.  

Hormis les travaux susmentionnés de Joyrich et de Villarejo, peu d’études s’intéressent à la question 

du coming out télévisuel dans une perspective queer, c’est-à-dire pour interroger les idéologies qui 

sont transmises quant au genre et à la sexualité dans les nombreuses intrigues de coming out 

proposées par la télévision américaine, et qui participent nécessairement de notre compréhension 

contemporaine des sexualités (hétérosexualité incluse). Les théoricien.ne.s queer se détournent 

notamment des problématiques et personnages LGBTQ, au profit de l’étude de ce qui peut constituer 

une queerness de la forme et du médium160 (tendance dans laquelle s’inscrivent par ailleurs Joyrich et 

Villarejo). Dans leur introduction à l’ouvrage Queer TV publié en 2009, Glyn Davis et Gary Needham 

déplorent en effet que les quelques travaux produits en études queer de la télévision se soient souvent 

inscrits dans une démarche évaluative qui s’apparente à une « politique moraliste de la 

représentation161 » consistant à déterminer si un arc ou un personnage donnés constituent des 

représentations « positives » ou « négatives » de l’homosexualité, susceptibles de faciliter 

l’assimilation et la tolérance ou au contraire de les empêcher162. Dans cette thèse, nous entendons 

revenir à une étude portée sur des intrigues et personnages LGBTQ (puisque l’on s’intéressera pour la 

plus grande partie aux coming out de personnages queer), tout en gardant à l’esprit le prisme de la 

théorie queer. Il ne s’agira donc pas d’adopter une démarche évaluative qui viserait à décréter une 

 
155 WARNER, Michael, The Trouble with Normal: Sex, Politics, and the Ethics of Queer Life, Cambridge, 
Massachusetts : Harvard University Press, 2000. 
156 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, op. cit. 
157 SEDGWICK, Epistemology of the Closet, op. cit. 
158 BUTLER, « Imitation and Gender Insubordination », art. cit. 
159 FUSS, Diana (dir.), Inside/out: Lesbian Theories, Gay Theories, New York, Londres : Psychology Press, 1991. 
160 Voir notamment DAVIS, Glyn, NEEDHAM, Gary (dir.), Queer TV: Theories, Histories, Politics. Londres : 
Routledge, 2009 ; VILLAREJO, Amy, Ethereal Queer: Television, Historicity, Desire, Duke University Press, 2014 ; 
JOYRICH, Lynne, « Queer Television Studies: Currents, flows and (main)streams, Cinema Journal, vol. 53, n°2, 
2014. Voir aussi la section spéciale « Queer TV » dans le dernier numéro de la revue en ligne JumpCut et 
coordonnée par Joëlle Rouleau. ROULEAU, Joëlle, « Gooey connections: a little detour en route », in « Special 
Section: Queer TV », JumpCut [En ligne], n°60, 2021, consulté le 7 mars 2022. URL : 
http://ejumpcut.org/currentissue/Rouleau-QueerTVsection/index.html.  
161 Je traduis ici « moralist politics of representation ». HANSON, Ellis (dir.) Out Takes: Essays on Queer Theory 
and Film, Durham, Caroline du Nord : Duke University Press, 1999, p. 5. 
162 DAVIS, Glyn, NEEDHAM, Gary, « Introduction: the pleasures of the tube », DAVIS, NEEDHAM, Queer TV, op. 
cit., p. 1. 
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représentation comme « positive », « négative », réaliste ou non, mais plutôt d’adopter une approche 

épistémologique visant à s’interroger sur les savoirs que les coming out télévisuels construisent et font 

circuler au sujet de la sexualité. Pour Joyrich, qui s’interroge en 2014 sur l’avenir des études queer de 

la télévision, il existe une contradiction de principe entre la télévision, médium mainstream susceptible 

de transmettre des idéologies dominantes, et le queer qui, par définition, subvertit la norme163 :  

As a “mainstream” medium, TV tends to reflect, refract, and produce dominant ideologies, which 
tend to be the focus of television studies. Queer studies, in contrast, are committed to challenging 
and troubling ideological norms, offering powerful sites of cultural and political resistance. 

En s’appuyant sur les concepts de lectures oppositionnelles et négociées théorisées dans les Cultural 

Studies et sur celui de « lignes de faille » avancé par Sinfield, on tentera notamment de localiser dans 

les intrigues de coming out télévisuelles des contradictions internes, des moments de disruption 

idéologique susceptibles de relever du queer. Il s’agira de répondre à la question suivante, en 

apparence paradoxale : le coming out (télévisuel) peut-il jamais être queer ? 

 

Si l’image d’Épinal du coming out fait coïncider l’acte avec l’affirmation d’une identité définie, par 

exemple dans l’énoncé « je suis lesbienne », la révélation peut également passer par des signaux plus 

ou moins subtils, qu’ils soient verbaux (« j’aime les filles ») ou non verbaux (un t-shirt à message, un 

pin’s, ou d’autres accessoires ou vêtements164 qui signalent l’homosexualité). Sont donc inclus dans le 

corpus des scènes et arcs narratifs dans lesquels les personnages ne se revendiquent pas d’une 

identité, mais qui relèvent tout de même du coming out en ce qu’ils révèlent aux autres personnages 

de la diégèse une identité queer165 : c’est le cas par exemple de l’arc narratif de Willow dans Buffy the 

Vampire Slayer (Buffy contre les vampires, The WB ; UPN, 1997-2003), dans laquelle la jeune fille ne se 

réclame pas d’une identité lesbienne ou bisexuelle (ce qui empêche, de fait, une assignation du 

personnage à une identité fixe), mais qui fonctionne tout de même comme un coming out. Jusque-là 

présumée hétérosexuelle (elle sort notamment avec l’un de ses camarades de classe dans la saison 

précédente), Willow (Alyson Hannigan) rencontre Tara (Amber Benson) au début de la saison 4 et lie 

rapidement avec elle des liens qui dépassent la simple amitié. Elle finit par se confier à demi-mot à 

Buffy (Sarah Michelle Gellar), qui réagit d’abord avec surprise et une forme de gêne, avant de relire 

l’identité queer de son amie à l’aune de ses propres relations « hors-normes » et de présenter ses 

 
163 JOYRICH, « Queer Television Studies: Currents, flows and (main)streams, art. cit, p. 134. 
164 Walters évoque dans The Tolerance Trap la pléthore d’objets et d’accessoires susceptibles de signaler une 
identité queer de manière plus ou moins subtile. WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 64. 
165 L’association de la notion d’« identité » à l’adjectif queer, qui repose notamment sur un refus des 
catégorisations identitaires, peut sembler maladroite ici. Par « identité queer » je tente de traduire le substantif 
anglais « queerness » : le terme « identité » n’est donc pas ici à entendre dans le sens étroit d’une étiquette fixe, 
mais plutôt comme « le fait d’être queer ». 



37 
 

excuses pour sa réaction initiale. Dans un exemple plus récent, dans la série comique VEEP (HBO, 

2012-2019), Catherine Meyer (Sarah Sutherland), la fille de la présidente des États-Unis, annonce à sa 

mère sa relation avec une autre femme, sans pour autant se dire lesbienne ou bisexuelle. La scène 

fonctionne comme un coming out en ce que la révélation est rendue problématique166 (Catherine 

appréhende de parler à sa mère ; la révélation est sans cesse repoussée par des éléments extérieurs), 

qu’elle constitue la première annonce d’une relation non-hétérosexuelle, et qu’elle repose enfin sur 

une forme de révélation à soi-même, perceptible dans le bilan qu’opère Catherine de ses relations 

amoureuses dysfonctionnelles avec les hommes qu’elle a côtoyés – un passé malheureux qui, on le 

comprend, est imputé au fait que Catherine, même si elle l’ignorait, a toujours été lesbienne.  

Sont enfin également inclus dans le corpus principal des arcs narratifs qui relèvent du fonctionnement 

du coming out (car ils sont fondés sur une dialectique dissimulation/révélation) mais qui opèrent un 

déplacement du secret révélé par l’annonce (on pense par exemple au coming out, en tant que 

chasseuse de vampire, de Buffy à sa mère). Cet élargissement de la focale nous permettra à la fois de 

montrer la malléabilité du concept et la centralité de la métaphore dans les représentations d’identités 

et d’existences jugées hors-normes, honteuses, voire répréhensibles. 

Lors des premières recherches visant à opérer un recensement des coming out télévisuels, je me suis 

heurtée à une définition nébuleuse du terme dans la presse américaine et britannique, et notamment 

dans la presse spécialisée. Il arrivait fréquemment, en effet, qu’un article fasse état du coming out d’un 

personnage qui selon moi n’en constituait pas un. Un exemple flagrant a été la découverte, sur le site 

dédié à la culture lesbienne Autostraddle, d’une compilation des meilleurs coming out télévisuels. 

Ceux-ci incluaient notamment celui de Lara (Lauren Lee Smith) dans The L Word (Showtime, 2004-

2008), décrit ainsi167 :  

Lara (…) comes out to Dana in the sweetest way possible: by kissing her against the lockers after Dana 
secures the Subaru sponsorship. 

L’inscription de la série dans un contexte homosocial supprime pourtant à mon sens la présomption 

d’hétérosexualité qui opère hors du monde diégétique, de sorte que le baiser de Lara à Dana (Erin 

Daniels), s’il signale bien un intérêt et une attirance homoérotique, ne problématise pas la révélation 

 
166 Par la notion de « problématisation », j’entends évoquer les séries et les arcs dans lesquelles, au contraire des 
récits post-placard théorisés par Becker, l’orientation ou l’identité sexuelle d’un personnage « fait problème », 
pose question, interroge les suppositions initiales et les certitudes des spectateur.rice.s ou des autres 
personnages de la diégèse. Le « problème » constitué par la révélation n’est pas nécessairement négatif. 
L’orientation ou l’identité sexuelle est « problématisée » lorsque son évocation est porteuse d’enjeux pour le 
personnage ou constitue un élément perturbateur du récit ; elle ne l’est pas lorsque l’homosexualité ou la 
transidentité d’un personnage est connue d’emblée par les spectateur.rice.s et par les personnages de la série. 
167 Natalie, « Autostraddle March Madness – Best Coming Out: Classic », Autostraddle [En ligne], mis en ligne le 
25 mars 2019, consulté le 8 mars 2022. URL : https://www.autostraddle.com/march-madness-best-coming-out-
classics-region/. 
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de l’homosexualité de Lara : il ne constitue pas à mon sens une scène de coming out. De la même 

manière, j’ai choisi d’exclure du corpus principal des programmes dans lesquels la révélation de 

l’homosexualité d’un personnage n’est faite qu’au public extradiégétique – les autres personnages de 

la diégèse semblant déjà au fait – dans un commentaire fugace, ou dans un baiser rapide avec un 

conjoint, par exemple, moments que certains articles de presse qualifient pourtant de « scènes de 

coming out ». Dans la série Law & Order: Special Victims Unit (NBC, 1999-), l’homosexualité du Dr. 

George Huang (BD Wong), personnage pourtant présent depuis dix saisons, est révélée pour la 

première fois au public dans un commentaire furtif juste avant son départ de la série168 : 

HUANG : Pseudoscience like this insults my intelligence as a psychiatrist and my humanity as a 
gay man.  

La qualification de la scène comme coming out par le magazine spécialisé britannique Attitude169 est à 

mon sens abusive : l’information est ici délivrée en passant et ne provoque aucune réaction des 

membres de l’équipe de Huang, dont on peut donc supposer qu’ils savent déjà tous qu’il est gay. Dick 

Wolf, le showrunner de la franchise Law & Order (NBC, 1990-), est apparemment coutumier de ces 

révélations subites mais peu problématisées de l’homosexualité d’un personnage, comme en atteste 

un exemple plus ancien de 2005, dans lequel Serena Southerlyn (Elisabeth Röhm) s’exclamait, après 

avoir été renvoyée par le procureur : « Is it because I’m a lesbian ? », alors qu’aucune mention de son 

homosexualité n’avait été faite par le passé170. L’imputation du licenciement à son orientation sexuelle 

suppose néanmoins que le procureur ait été au courant de l’homosexualité de Serena. Après son 

renvoi, le personnage disparaît de la série, de sorte que cette révélation semble plutôt relever d’un 

twist narratif final opportuniste visant à créer un choc plutôt que comme une réelle intrigue de coming 

out. Si l’on peut m’opposer que, dans un contexte hétéronormatif, toute révélation de l’homosexualité 

d’un personnage, même quand elle est extra-diégétique et ne s’adresse qu’au public, constitue une 

forme de coming out, il me semble que ces scènes ponctuelles, parce qu’elles ne problématisent ni 

l’identité queer ni sa mise au jour dans la diégèse, appartiennent au contraire aux récits « post-

placard » théorisés par Becker171. 

 
168 « Hardwired », S11E05, Law & Order: Special Victims Unit, NBC, première diffusion le 21 octobre 2009. 
169 « BD Wong on “cheap” Law & Order coming out », Attitude [En ligne], mis en ligne le 6 mars 2019, consulté le 
8 mars 2022. URL : https://attitude.co.uk/article/bd-wong-says-it-felt-cheap-when-his-law-order-svu-character-
came-out/20446/.  
170 « Ain’t No Love », S15E13, Law & Order, NBC, première diffusion le 12 janvier 2005. 
171 BECKER, « Post-Closet Television », art. cit. 
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Le substantif « coming out », qui provient du verbe anglais « to come out », est entré dans le langage 

commun en français172, le plus souvent dans l’expression complète « faire son coming out ». On perd 

malheureusement dans la transposition française la valeur de la terminaison -ING qui indique en 

anglais une focalisation sur le processus, sur l’action à mesure qu’elle se déroule plutôt que sur une 

action définie dans le temps et isolée, comme le suggère l’usage du singulier dans la locution française. 

Pourtant, comme le rappelle la définition de Garnets et d’Augelli, il convient d’appréhender le coming 

out davantage comme une « séquence complexe d’évènements173 », par lesquels un individu se 

reconnaît puis s’affirme comme queer, que comme un évènement unique. Si dans ses premières 

heures le coming out télévisuel se limite à quelques scènes isolées, contenues dans les bornes d’un 

épisode unique et performées par un personnage voué à disparaître sitôt le coming out accompli, il 

s’étend bientôt pour couvrir parfois plusieurs épisodes voire des saisons entières. Dans l’optique de 

rendre compte du processus de coming out dans toute la complexité que lui offre la forme sérielle, on 

s’intéressera donc non pas aux scènes ou aux épisodes de coming out mais plutôt aux arcs narratifs174, 

qu’on pourrait définir avec Michael Newman comme les trajectoires individuelles des personnages : 

« Arc is to character as plot is to story. Put slightly differently, arc is plot stated in terms of character. 

An arc is a character’s journey from A through B, C, and D to E175 ».  

C’est cette perspective macroscopique qui préside à l’organisation de la base de données (présentée 

en annexe) créée pour le recensement et le traitement statistique des coming out qui constituent 

notre corpus : chaque entrée correspond à un personnage donné, pour lequel sont précisés ensuite, 

parmi d’autres informations, les numéros d’épisodes permettant la progression de l’arc vers son 

aboutissement, c’est-à-dire le plus souvent un ou plusieurs coming out et les conséquences 

immédiates de celui-ci sur les relations et la vie du personnage. Figurent dans la base de données 

l’ensemble des textes qui constituent le corpus principal de la thèse, c’est-à-dire tous les arcs narratifs 

de coming out diffusés entre 1997 et mars 2022 en prime-time à la télévision américaine et, depuis 

2013, sur les plateformes de streaming.  

 
172 Pour un historique de l’adoption du terme « coming out » en français et les nuances de sens entre l’anglais et 
le français voir SAGUY, Abigail, STAMBOLIS-RUSTORFER, Michael, « How to Describe It? Why the Term “Coming-
Out” Means Different Things in the US and France », Sociological Forum, vol. 29, n°4, 2014. 
173 Je traduis là « a complex sequence of events ». GARNETS, D’AUGELLI, « Empowering Lesbian and Gay 
Communities », art. cit. 
174 Michael Newman distingue trois unités narratives fondamentales dans les séries contemporaines : le beat, 
qu’il distingue de la scène de cinéma du fait des impératifs publicitaires et commerciaux auxquels l’unité répond, 
l’épisode, au sein duquel sont initiées puis dénouées une ou plusieurs intrigues, puis enfin l’arc narratif.  
NEWMAN, Michael Z., « From Beats to Arcs: Toward a Poetics of Television Narrative », The Velvet Light Trap, 
n°58, 2006. 
175 NEWMAN, « From Beats to Arcs », art. cit., p. 24. 
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La borne chronologique de début correspond au coming out devant un public de 42 millions de 

personnes176 d’Ellen Morgan (incarnée par Ellen DeGeneres, qui sort elle aussi du placard en 1997) 

dans la série éponyme (Ellen, ABC, 1994-1998). Il constitue le premier coming out d’un personnage 

principal d’une série diffusée en prime-time, et dont le retentissement est palpable à la fois dans les 

productions critiques et académiques autour de la série et dans les échos qu’il trouve jusque dans des 

séries contemporaines. Parce qu’il ouvre la voie à un traitement exponentiel de la question du coming 

out à la télévision américaine, le coming out d’Ellen nous semble donc être la pierre fondatrice de 

notre analyse. La borne chronologique de fin, quant à elle, correspond à une contrainte d’ordre 

technique : la fin de la rédaction de la présente thèse. Si ce travail a en effet été amorcé en 2017, il 

nous a semblé pertinent de chercher dans les fictions post-2016 les traces éventuelles de l’onde de 

choc causée par l’élection de Donald Trump, et du backlash LGBTQphobe qui s’est libéré durant sa 

présidence. Les séries les plus récentes du corpus, diffusées en 2022, résonnent de la polarisation 

encore accrue de la société américaine.  

Si les soap opera diffusés en après-midi comportent bien leur lot de coming out mélodramatiques, j’ai 

néanmoins choisi de me limiter aux séries diffusées en prime-time, c’est-à-dire sur la tranche horaire 

20h-23h, en raison du rayonnement culturel de ces programmes. Mittell affirme, en effet : « the wide 

reach of both prime time cable and network programming still makes it the most culturally prominent 

form of television177 ». La multiplication des séries produites et diffusées sur les grandes plateformes 

de vidéo à la demande à l’impact culturel croissant, ainsi que la prolifération des intrigues de coming 

out sur ces plateformes, ont rendu absolument nécessaire l’intégration de ces arcs dans le corpus 

principal.  

Dans son panorama de la recherche universitaire sur les séries télévisées en France, Séverine Barthes 

regrette que la plupart des études sur les séries s’appuient sur un corpus trop vaste, ce qui démontre à 

son sens au mieux une volonté de prouver la légitimité de la recherche sur les séries dans un travail 

titanesque, au pire une absence de problématisation du corpus178. Si j’ai fait le choix de tendre à 

l’exhaustivité dans le corpus principal, c’est essentiellement car la problématique l’imposait : puisqu’il 

s’agit en premier lieu de discuter l’affirmation de Becker selon laquelle la télévision serait entrée dans 

une phase post-placard, un recensement aussi exhaustif que possible des arcs narratifs de coming out 

à la fois sur les grands networks, sur les chaînes du câble et sur les plateformes de streaming était 

nécessaire. La grande diversité d’époques, de genres télévisuels et d’identités affirmées dans le 

coming out permet d’appréhender à la fois la complexité et la variété qui caractérise les arcs narratifs 

 
176STREITMATTER, From « Perverts » to « Fab Five », op. cit., p. 106.. 
177 MITTELL, Complex TV, op. cit., p. 9. 
178 BARTHES, Séverine, « Panorama de la recherche universitaire sur les séries télévisées en France », art. cit. 
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de coming out, souvent réduits à un trope éculé, et l’évolution de ces intrigues à l’aune des évolutions 

politiques, médiatiques et technologiques des deux dernières décennies. Il s’agit aussi de ne pas se 

livrer à une démarche évaluative en ne sélectionnant que des séries relevant de la « Quality TV179 », 

mais bien au contraire de s’intéresser aux grandes tendances représentationnelles afin de mettre en 

lumière les idéologies et les significations paradoxales susceptibles d’émerger d’un programme en 

apparence peu complexe, voire de la contradiction entre plusieurs programmes traitant de la 

problématique du coming out. Les travaux menés sur les coming out télévisuels jusqu’alors me 

paraissent lacunaires en ce qu’il se focalisent le plus souvent sur un seul programme (ou au mieux 

quelques programmes choisis selon des critères qualitatifs), tirant des conclusions générales d’un 

échantillon qui ne saurait être représentatif. Si j’ai tenté, via un travail de veille au long de ces cinq 

dernières années, de tendre à l’exhaustivité, j’ai bien sûr conscience que certains arcs, certaines séries, 

ont pu échapper à ma vigilance. Il me semble néanmoins que l’étendue du corpus principal analysé 

permet de tirer des conclusions fortes que ne sauraient infirmer quelques exceptions.  

Le corpus principal est complété par un corpus secondaire qui, quant à lui, ne vise pas à l’exhaustivité, 

mais sert à contextualiser nos analyses. Dans ce corpus secondaire figurent notamment une vingtaine 

d’arcs – mais il serait plus juste de parler d’épisodes ici, puisque le coming out y est toujours contenu 

dans les bornes d’un épisode unique – pré-Ellen, sélectionnés parmi les exemples recensés par 

Stephen Tropiano, s’étendant de la période 1967 à 1997, et recouvrant une large variété de genres 

(sitcoms, série dramatique, medical drama, legal drama) et de chaînes (du fait de la période choisie, 

les trois grands networks NBC, ABC et CBS sont proportionnellement plus représentées, mais le 

recensement inclut des arcs diffusés sur FOX et sur la chaîne du câble Showtime). Figurent également 

une quinzaine d’intrigues « post-placard », dans lesquels un personnage se révèle être gay au cours de 

la série sans que sa sexualité ne soit problématisée dans une intrigue de coming out. Ces arcs, de 

même que les épisodes de coming out diffusés avant Ellen, sont intégrés à la base de données 

présentée en annexe et différenciés visuellement du corpus principal par un code couleur permettant 

de les distinguer. Dans la lignée des tendances récentes des études queer de la télévision, on 

s’intéressera également à certaines séries qui ne présentent pas d’intrigue autour de la sexualité d’un 

personnage (voire qui ne présentent pas du tout de personnage LGBTQ) mais dont la logique narrative 

repose sur un mécanisme qui évoque la dialectique placard/coming out, parmi lesquelles on analysera 

tout particulièrement Lost (ABC, 2004-2010), Dexter (Showtime, 2006-2013) et Batwoman (The CW, 

 
179 Le terme « Quality TV » renvoie à un ensemble de programmes dont les qualités esthétiques et 
narratologiques les démarquent du reste de la production télévisuelle. Ces considérations sur les qualités 
intrinsèques au programme se redoublent par ailleurs de considérations sociologiques sur la supposée 
« qualité » du public de ces programmes en termes de classe sociale et de niveau d’éducation. Voir THOMPSON, 
Television’s Golden Age, op. cit., pp. 13-16, McCABE, Janet, AKASS, Kim (dir.), Quality TV: Contemporary American 
Television and Beyond, Londres : I.B. Tauris, 2007. 
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2019-). Enfin, on intégrera une poignée de films traitant en leur cœur de la question du coming out 

dans une perspective de comparaison susceptible de nous éclairer sur les spécificités télévisuelles et 

sérielles du trope : seront notamment évoqués In & Out (Frank Oz, 1997), But I’m a Cheerleader (Jamie 

Babbit, 1999), Love, Simon (Greg Berlanti, 2018), Alex Strangelove (Craig Johnson, 2018) et Happiest 

Season (Cléa DuVall, 2020).  

 

Cette thèse part ainsi d’un étonnement, d’une interrogation, face à ce qui constitue un paradoxe : 

d’une part, à partir des années 2000 et a fortiori dans les années 2010, se multiplient les annonces de 

la disparition du placard, de la récession du trope du coming out, et de l’avènement d’une ère « gay 

chic » puis « post-gay » qui rendrait éculé, voire caduc, l’exercice du coming out. De l’autre, le 

foisonnement éditorial, médiatique et télévisuel autour du sujet atteste de l’omniprésence du coming 

out non seulement dans la culture queer mais aussi dans la culture populaire à plus large échelle. La 

présente thèse se propose donc de prendre le contrepoint d’une affirmation de la télévision comme 

post-placard afin de s’interroger sur les raisons susceptibles d’expliquer la subsistance des intrigues de 

coming out sur le petit écran. 

La première partie de ce travail s’attache à interroger conjointement la thèse d’une Amérique post-gay 

et celle d’une télévision post-placard, dans l’objectif de démontrer qu’en dépit des avancées légales, 

sociales et politiques d’une part, et de l’émergence de nouveaux récits et modes de représentation 

LGBTQ à la télévision d’autre part, la métaphore du placard et le rituel du coming out restent des 

mécanismes centraux à la compréhension, à l’organisation et aux représentation des identités et des 

sexualités dans la culture états-unienne contemporaine.  

Le chapitre 1 propose de retracer l’histoire du coming out, de la genèse du terme dans le premier tiers 

du XXe siècle jusqu’à son acception contemporaine, dans le but de démontrer que le concept est 

consubstantiel à notre appréhension moderne des sexualités. On s’intéressera ainsi au contexte dans 

lequel la notion émerge, aux raisons susceptibles d’expliquer la cristallisation de la métaphore de la 

sortie du placard plutôt que d’une autre métaphore de la dissimulation et de la révélation, ainsi qu’aux 

conséquences idéologiques qui découlent de la compréhension binaire des sexualités consacrée dans 

la dialectique placard/coming out. Dans ce chapitre, il s’agira également d’étudier les contraintes 

politiques, juridiques et sociales qui expliquent et justifient, au cours du XXe siècle, à la fois le maintien 

des parois du placard, la nécessité pour les gays et lesbiennes de s’y réfugier, et l’émergence du 

coming out comme arme militante et politique, à la ville mais également à l’écran. On s’interrogera 

enfin sur la pertinence de la locution « post » appliquée à la question LGBTQ dès le début des années 

2000, et relayée par la généralisation à la télévision de représentations célébrant la « normalisation » 
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de l’homosexualité. Il s’agira notamment, bien qu’on n’entende pas nier les progrès considérables en 

matière de droits et d’évolution des mentalités, de nuancer un recensement trop optimiste et linéaire 

des avancées significatives du début du XXIe siècle en rappelant d’abord la persistance des 

discrimination homophobes à l’encontre d’une partie au moins des personnes queer, et en analysant 

ensuite l’accroissement des violences LGBTphobes, parmi d’autres, dans un contexte de hate speech 

décomplexé sous la présidence Trump.  

Le chapitre 2 s’intéresse plus frontalement à la télévision américaine, et entend contextualiser 

l’émergence et la cristallisation du trope du coming out dans une histoire plus large des 

représentations LGBTQ à l’écran, et plus particulièrement au petit écran, des années 1950 aux années 

2020. En adoptant une perspective diachronique, j’entends proposer une chronologie de l’ère du 

placard, matérialisée par des représentations codées et timides de l’homosexualité, puis de la sortie 

du placard, symbolisée par une prolifération des intrigues de coming out, et enfin de sa fin annoncée. 

Il s’agit, par le biais de ce panorama, de réinscrire l’arc de coming out dans son contexte de production 

médiatique, en étudiant notamment les liens entre émergence d’un marché gay, évolutions 

technologiques du médium, bouleversements des stratégies marketing des chaînes, et sorties 

fracassantes du placard des personnages des fictions sérielles. Dans la dernière partie du chapitre, on 

soumettra à l’examen la thèse d’une disparition du coming out au petit écran en s’intéressant à 

l’émergence progressive voire à la généralisation d’autres récits susceptibles d’annoncer l’avènement 

d’une ère post-placard. Il s’agira alors de dessiner les contours de cette télévision dite post-placard 

afin de montrer que, si d’autres récits émergent, ils sont néanmoins circonscrits à certains 

personnages tandis que perdurent les histoires de coming out dans les séries contemporaines. 

La deuxième partie de ce travail propose d’explorer un nouveau paradoxe : comment expliquer la 

persistance des arcs narratifs de coming out télévisuels alors même que la télévision elle-même 

défend volontiers dans ses programmes l’idée d’une Amérique progressive libérée de l’homophobie ? 

Comment les séries négocient-elles la contradiction entre l’affirmation d’une Amérique post-gay et le 

développement d’intrigues pourtant toujours axées sur les appréhensions et réticences à dire sa 

sexualité ? Comment tentent-elles de rendre le coming out nouveau, intéressant, alors même qu’elles 

affirment sa caducité ?  

Le chapitre 3 entend rendre compte des évolutions des arcs de coming out dans les séries états-

uniennes contemporaines. Dans le contexte des récentes évolutions sociales, politiques et juridiques 

sur les questions LGBTQ, le trope subit nécessairement des modifications : on s’intéressera donc aux 

déplacements parodiques, temporels et/ou géographiques et identitaires qui permettent à la 

télévision de réactualiser l’exercice. Si cet élargissement de la focale procède de raisons 
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narratologiques et commerciales, il permet néanmoins de donner corps et voix aux cheminements 

identitaires singuliers de personnages longtemps absents des écrans, à commencer par les personnes 

queer racisées, et de réinterroger de manière réflexive ce que le coming out continue de représenter 

pour des pans entiers de la population américaine. 

Le chapitre 4 s’intéresse plus avant à la malléabilité du concept, entendu dans son sens large comme 

révélation de tout secret concernant l’identité et susceptible d’être perçu comme honteux. On 

étudiera notamment comment le coming out, appréhendé comme une modalité d’énonciation des 

secrets propres à une époque, permet de prendre le pouls d’une Amérique rythmée par des temps 

forts marqués du sceau des scandales et secrets sexuels, de la crise du SIDA, qui sort violemment du 

placard nombre de gays dans les années 1980, au scandale de l’affaire Weinstein et des révélations 

post-#MeToo dès 2017, en passant par la liaison adultérine et inavouable du président Bill Clinton et 

de Monica Lewinski au milieu des années 1990. La réactualisation du trope, sa réadaptation aux 

angoisses et interrogations propres à chaque époque réaffirme la force individuelle mais aussi 

collective du coming out, véritable outil de libération et d’empowerment180 de communautés 

longtemps réduites au silence et à la honte. La deuxième partie du chapitre s’intéresse aux effets 

produits par ces réactualisations du trope et plus largement par la répétition sérielle, qu’elle soit intra-

diégétique, intertextuelle ou extra-diégétique, de coming out littéraux ou métaphoriques. 

La troisième partie de la thèse propose une exploration des enjeux esthétiques et politiques des mises 

en scène du coming out dans une approche générique. Il s’agit alors de se détacher de considérations 

d’ordre quantitatif portant sur le contenu (qui fait son coming out ? quels sont les secrets qui sont 

révélés dans le coming out ?) pour s’intéresser aux idéologies et aux significations transmises dans les 

dialogues et les choix de mise en scène, à travers des analyses textuelles et filmiques. On entend 

trouver dans la richesse des interprétations et dans la diversité des représentations une explication 

supplémentaire de la popularité du coming out à la télévision américaine.  

Le chapitre 5 s’intéresse aux coming out dans les séries comiques, historiquement lieu privilégié de 

l’introduction de sujets et thématiques protant à controverses. On s’intéressera notamment aux 

raisons qui expliquent que le coming out voit d’abord le jour dans les sitcoms, en s’interrogeant 

notamment sur la manière dont le coming out, révélation d’une identité queer dans un format défini 

 
180 Le terme « empowerment » désigne une « démarche d’autoréalisation et d’émancipation des individus, de 
reconnaissance des groupes ou des communautés ». Je fais le choix ici de ne pas traduire le terme, parfois traduit 
par « pouvoir d’agir », « autonomisation », « émancipation ». Comme le soulignent Marie-Hélène Bacqué et 
Carole Biewener dans l’ouvrage qu’elles ont consacré à cette notion, les traductions les plus communément 
proposées ne permettent pas de rendre compte de l’articulation à laquelle l’empowerment procède entre 
pouvoir et processus par lequel ce pouvoir est acquis. BACQUÉ, Marie-Hélène, et BIEWENER, Carole, 
L’empowerment, une pratique émancipatrice, Paris : La Découverte, 2013, p. 6. 
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par des règles rigoureuses, peut introduire du « trouble dans le genre », entendu à la fois dans le sens 

anglophone de gender et de genre.  

Le chapitre 6 propose quant à lui une exploration de la complexité offerte par les intrigues de coming 

out des séries dramatiques, de leurs représentations littérales du placard à la mise en scène de 

l’expérience de celui ou celle qui l’habite. On s’intéressera, dans une perspective épistémologique qui 

emprunte à Sedgwick, à la manière dont ces séries reflètent mais surtout produisent des savoirs situés 

sur la sexualité et le genre. On se penchera sur la tension entre l’obsessionnelle « volonté de savoir » 

des personnages hétérosexuels, qui menace à tout instant d’enfoncer la porte du placard, et 

l’émergence d’une épistémologie queer qui se révèle dans les négociations habiles de l’espace liminal 

du placard et dans les silences que seuls d’autres personnes queer sont susceptibles de lire. On 

s’intéressera enfin à la manière dont la dialectique placard/coming out contamine la narration des 

séries dramatiques pour s’étendre à tout secret susceptible, par sa révélation, de produire du récit. 

La quatrième et dernière partie de la thèse s’intéresse enfin à l’adéquation entre forme sérielle, 

médium télévisuel et arcs de coming out, dans une perspective qui prendra en compte à la fois la 

spécificité de la forme, celle du médium, et celle du contexte historique et militant comme autant de 

façons d’expliquer l’émergence puis la généralisation du trope de coming out comme mode de 

représentation privilégié des identités LGBTQà la télévision (tous genres confondus) au tournant du 

XXIe siècle. 

Le chapitre 7 entend explorer la convergence entre la forme sérielle et le dispositif du coming out, afin 

d’étudier la manière dont la série, plus que d’autres formats fictionnels, sert l’intrigue de coming out 

en permettant de le déployer et d’en complexifier l’apparente linéarité, mais aussi comment, 

réciproquement, l’arc narratif sert les intérêts de la série, à la fois par les opportunités narratologiques 

et dramaturgiques qu’il offre, et à la fois en ce qu’il permet au médium l’adoption d’une posture 

progressiste perceptible dans le discours métaréflexif proposé par la télévision. 

Le chapitre 8 propose enfin d’interroger l’affirmation télévisuelle d’un progressisme des arcs narratifs 

de coming out en confrontant les critiques queer du coming out comme outil assimilationniste 

dépolitisé à l’enthousiasme des publics queer pour ces mêmes intrigues. On s’intéressera aux tropes 

alternatifs de la représentation LGBTQ à la télévision, mais aussi à la manière dont les arcs narratifs de 

coming out des séries ultra-contemporaines proposent une interrogation ciblée, et à l’occasion 

politique, du militantisme LGBTQ actuel, entre politiques identitaires et critiques radicales queer. 
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Partie 1 : Une télévision post-placard ?  

 

 

Dans les premières pages de son ouvrage The Tolerance Trap: How God, Genes and Good Intentions 

are Sabotaging Gay Equality (2014), Suzanna Danuta Walters avance la théorie suivante :  

Most gays and their allies believe that access to marriage and the military are the brass ring of gay 

rights and that once we have achieved these goals we will have moved into a post-gay America. Most 

gays and their allies believe that gays are “born that way” and that proving biological immutability is 

the key to winning over reluctant heterosexuals and gaining civil rights. Most gays and their allies 

believe that the closet is largely a thing of the past and that we have entered a new era of sexual 

ease and fluidity. Most gays and their allies think that we have essentially won the culture wars and 

that gay visibility in popular culture is a sign of substantive gay progress. (…) These people are 

wrong181. 

Un an après la publication de l’ouvrage, le 26 juin 2015, la Cour suprême statue sur le mariage pour 

tous.tes (Obergefell v. Hodges) et autorise les couples de même sexe à s’unir sur l’ensemble du 

territoire. Cette décision historique signe-t-elle l’avènement d’une ère post-gay, caractérisée par une 

disparition de la nécessité du placard, par une normalisation de l’homosexualité dans la société 

américaine ? L’homosexualité est-elle alors devenue banale ? Sa révélation ou sa dissimulation ne 

sont-elles plus un enjeu, au XXIe siècle, pour ceux qui la vivent et ceux qui la côtoient ? 

Plusieurs études en sciences sociales tendent à démontrer la disparition progressive du placard à partir 

du début des années 2000. Dans Beyond the Closet182 (2002), le sociologue Steven Seidman explique 

que de nombreux individus ne perçoivent plus le placard et le coming out comme des éléments 

définitionnels de leur identité et de leur expérience183. Dans son ouvrage The New Gay Teenager 

(2005), le psychologue Ritch C. Savin-Williams explique que le terme « gay » ne fonctionne plus 

comme une catégorie effective dans le processus d’identification des adolescents184. Ce discours est 

également relayé par la presse. Ainsi dans le Boston Globe, en 2007, Alison Lobron décrit comment les 

adolescents qui choisissent de dévoiler leur homosexualité à leurs camarades ne souffrent plus 

discriminations et stigmatisations qui accompagnaient la révélation d’une identité queer quelques 

 
181 Je souligne. WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 2. 
182 SEIDMAN, Steven, Beyond the Closet, New York ; Londres : Routledge, 2002. 
183 GUITTAR, Nicholas A., Coming Out: The New Dynamics, Boulder, Colorado : First Forum Press, Lynne Rienner 
Publishers, Inc., 2014, p. 8. 
184 SAVIN-WILLIAMS, Ritch C., The New Gay Teenager, Cambridge, Massachusetts : Harvard University Press, 
2005, p. 1. 
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générations plus tôt185. Dès 2001, dans un article éloquemment intitulé « They’re Here, They’re Queer, 

We’re Used to It », Simon Dumenco affirme que pour les gays de New York, la porte du placard est 

désormais dégondée (« entirely off its hinges »), et précise que les banlieues de New York et du New 

Jersey ne sont pas en reste dans la course à la tolérance186. Ce discours émerge aussi, de manière plus 

surprenante peut-être, au sein du milieu académique et universitaire queer187, qui célèbre alors une 

plus grande fluidité des identités, une variété de comportements et de styles libérés des injonctions de 

genre et de l’hétéronorme188.  

On peut légitimement s’attendre à ce que cette normalisation apparente de l’homosexualité dans la 

société américaine se ressente dans sa culture. Si l’homosexualité est devenue banale, il devient 

inutile, voire démodé, de la problématiser à l’écran. Dans un chapitre de l’ouvrage Queer TV : Theories, 

Histories, Politics189 (2009), Ron Becker s’intéresse à la représentation de l’homosexualité (en 

particulier masculine, la représentation des lesbiennes accusant toujours un retard par rapport aux 

hommes gays) à la télévision américaine dans une ère dite post-gay :  

As important as how gay men have been represented is the seemingly unproblematic presence of 

openly gay men and gay male characters on TV. In the mid-1990s, the debate over whether gays 

should be seen on American television was a highly charged political issue. Since the late 1990s, 

however, gay men (and perhaps to a lesser extent lesbians) have been integrated into the landscape 

of US television with little fanfare and perhaps even less resistance. (…) Also noteworthy is the fact 

that most of these gay men are openly gay; they are rarely caught up in the kind of closeted or 

coming out narrative that defined much of the gay-themed programming from previous eras. Being 

openly gay is often the starting point for their stories, not the end point. As a result, the presence of 

openly gay men on television has become virtually banal190. 

Becker liste, par la suite, de nombreux titres de séries et de programmes qui présentent des 

personnages LGBTQ la découverte de l’orientation sexuelle desquels n’est pas problématisée dans le 

texte. Il semblerait alors, en effet, que la télévision, imitant la société (ou serait-ce l’inverse ?), soit 

entrée dans une phase post-gay. Post-placard, également, puisque comme Becker le souligne, 

beaucoup de ces personnages sont ouvertement gays. Ils échappent alors au récit éculé du coming out 

qui caractérisait les décennies précédentes, tandis que les arcs narratifs s’orientent vers ce que Becker 

 
185 LOBRON, Alison, « Easy Out », The Boston Globe [En ligne], mis en ligne le 11 novembre 2007, consulté le 3 
avril 2020. URL : http://archive.boston.com/bostonglobe/magazine/articles/2007/11/11/easy out/. 
186 DUMENCO, Simon, « They’re Here, They’re Queer, We’re Used to It », New York, mis en ligne le 5 mars 2001, 
consulté le 3 avril 2020. URL : https://nymag.com/nymetro/urban/gay/features/4432/. Il reconnaît néanmoins 
quelques lignes plus bas, de manière paradoxale : « so many gays are still in the closet at work and 29 percent of 
gays aren’t out to their families ». 
187 Walters cite notamment HALBERSTAM Jack, Gaga Feminism: Sex, Gender, and the End of Normal, Boston : 
Beacon Press, 2012. Voir WALTERS. The Tolerance Trap, op. cit., pp. 42-43. 
188 WALTERS, The Tolerance Trap., op. cit., p. 43. 
189 DAVIS, NEEDHAM, Queer TV, op. cit.  
190 BECKER, « Guy Love. A Queer Straight Masculinity for a Post-Closet Era? », chap. cit., p. 126. 
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nomme des récits post-placard (« post-closet TV narratives191 »). Cinq ans plus tard, Walters avance à 

son tour que la production télévisuelle a, au moins en partie, dépassé l’intrigue du coming out, comme 

l’illustre selon elle le passage de Ellen à Modern Family (ABC, 2009-). Alors qu’en 1997 le coming out 

d’Ellen dans la série éponyme secoue le pays, en 2009, lorsque l’Amérique rencontre Mitch et 

Cameron, le couple de même sexe de Modern Family, leur homosexualité est établie d’entrée de jeu. 

Le même procédé est à l’œuvre dans True Blood (HBO, 2008-2014), Happy Endings (ABC, 2011-2013), 

mais aussi Brothers and Sisters (ABC, 2006-2011), pour ne citer que quelques exemples192. 

On ne manque donc pas, semble-t-il, de références quand il s’agit de citer des arcs et intrigues qui 

s’écartent effectivement du coming out pour présenter des récits télévisuels post-placard. Notre 

première partie propose néanmoins d’interroger à la fois l’affirmation d’une Amérique post-gay et 

l’idée, formulée chez Becker et Walters, que la télévision contemporaine s’est vraiment affranchie de 

l’intrigue du coming out, et qu’elle ne problématise plus l’homosexualité de ces personnages.  

Il s’agit ainsi d’étudier les arcs de coming out sériels à l’aune du contexte historique, politique, social, 

mais aussi représentationnel dans lequel ils s’inscrivent. Le premier chapitre propose donc de retracer 

la genèse et les évolutions du concept (et de son corolaire, le placard) dans l’Amérique des XXe et XXIe 

siècles, afin de mettre en lumière la centralité de la métaphore du coming out dans notre 

compréhension contemporaine des sexualités, mais aussi de montrer que le concept reste opérant et 

ce malgré les avancées politiques, juridiques et sociales gagnées par les personnes LGBTQ depuis les 

cinquante dernières années. Le deuxième chapitre propose, dans une même perspective historique, de 

procéder à une histoire du coming out télévisuel, de son apparition à sa cristallisation, et d’explorer la 

piste d’une disparition du trope au tournant du XXIe siècle. 

 
191 Ibid. p. 125. 
192 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit. pp. 37-38. 
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Chapitre 1 : L’Amérique et le placard 

 

L’idée d’une Amérique post-placard repose sur l’existence d’une rupture entre une ancienne 

Amérique, intolérante mais révolue, dans laquelle l’enfermement dans le placard était nécessaire et 

légitime, et une Amérique contemporaine plus ouverte, qui annule de fait l’utilité du placard. Dans ce 

premier chapitre, il s’agira de s’intéresser dans un premier temps à l’apparition de la métaphore du 

placard et de la pratique du coming out, étudiées dans le contexte d’une Amérique qui condamne 

l’homosexualité. Dans un second temps, nous étudierons les évolutions qui ont pu pousser certains 

commentateurs à déclarer l’Amérique post-placard, avant de nous interroger sur la pertinence d’une 

telle affirmation.  

 

I. Apparition et développement du placard et du coming out. 

 

Bien que la métaphore du placard soit devenue centrale dans notre manière de conceptualiser 

l’homosexualité en Occident, elle découle en réalité de catégorisations relativement récentes, comme 

l’ont montré les travaux d’historiens culturels du XXe siècle tels que George Chauncey193. Les termes de 

placard et de coming out recouvrent des réalités différentes selon les époques et les contextes dans 

lesquels ils sont utilisés. Nous entreprenons ici de retracer leur apparition et l’évolution de leurs 

usages.  

 

I. 1. Sortir de l’isolement, entrer dans le monde 

 

Si on considère aujourd’hui le coming out et le placard comme intimement liés (lorsque qu’on fait son 

coming out, on sort du placard194), le coming out n’a à l’origine aucun rapport avec le dévoilement 

d’une identité préexistante masquée aux yeux de tous. Initialement, comme Chauncey l’explique, on 

ne sort pas (« come out ») d’un placard. Le coming out réfère, au début du XXe siècle, à l’entrée d’un 

homme gay dans la société, souvent à l’occasion de bals drag organisés à New York mais aussi Chicago, 

la Nouvelle Orléans, Baltimore et dans d’autres grands centres urbains aux États-Unis. Le terme est 

emprunté dans un jeu camp par rapport aux bals de débutantes, qui marquent l’entrée des jeunes 

 
193 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit. 
194 Si l’expression existe en français, l’anglais, duquel le terme « coming out » provient, rend mieux la 
dépendance des deux termes dans l’expression : « to come out of the closet ». 
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filles dans la bonne société. Par parenté, le coming out des jeunes gays et lesbiennes ne désigne donc 

pas originellement une sortie du placard, mais bien une entrée dans le monde (« coming out into the 

gay world195 ») et s’apparente à un rite d’initiation.  

Le terme renvoie alors à un processus éminemment (homo)social196, puisqu’il marque l’entrée d’un 

individu dans la communauté homosexuelle. Cette dimension sociale apparait également dans l’usage, 

qui veut qu’un membre de la communauté introduise le nouveau venu. Avant la guerre, on parle 

d’ailleurs plutôt d’être « amené » dans le monde (« being brought out »), une formulation qui souligne 

le rôle de l’initiateur. Cette dimension est progressivement perdue dans les années 1940, à partir 

desquelles on considère que ce sont les circonstances ou le destin qui jouent le rôle d’agent initiateur.  

Si l’on s’imagine souvent la vie des gays et lesbiennes d’avant-guerre comme une vie d’isolement dans 

un placard qui les aurait maintenus à l’écart de la société et forcés à la dissimulation permanente de 

leur sexualité, Chauncey dépeint au contraire le portrait d’une sociabilité homosexuelle bouillonnante 

dans le New York d’avant-guerre, dans laquelle le monde gay était non seulement bien visible, mais 

intégré au monde hétérosexuel197. Alors qu’on a longtemps considéré que le monde et la culture gays 

étaient nés quasiment ex nihilo après les émeutes de Stonewall en 1969, plusieurs travaux 

d’historiens198 ont montré qu’il existait déjà, dès les années 1920, une communauté gay dans les 

grands centres urbains aux États-Unis. C’est dans cette communauté que se développent et 

s’inscrivent, en premier lieu, les pratiques de coming out. Les jeunes gays et lesbiennes entrent alors 

dans des espaces de visibilité homosexuelle mais aussi hétérosexuelle, puisque les bals drag du début 

du siècle pouvaient rassembler plusieurs centaines de spectateur.ice.s gays, lesbiennes et 

hétérosexuel.le.s venu.e.s admirer les costumes et danses des participant.e.s199.  

À partir des années 1950, le terme « coming out » revêt un sens nouveau. On l’utilise désormais 

souvent, au sein du monde gay, pour faire référence à sa première expérience sexuelle200. Il faut 

attendre les années 1970 pour que le terme recouvre la signification qui nous est la plus familière 

aujourd’hui. Le terme renvoie alors le plus souvent à l’annonce de son homosexualité à sa famille et 

ses amis hétérosexuels. Ainsi, Chauncey écrit : « the critical audience to which one came out had 

shifted from the gay world to the straight world201 ». Selon une entrée rédigée par Rachel Wexelbaum 

 
195 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit. p. 7. 
196 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 30. 
197 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 12. 
198 On peut notamment citer D’EMILIO et FREEDMAN, Intimate Matters, op. cit. 
199 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 7. 
200 HUMPHREYS, Laud, Out of the Closets: The Sociology of Homosexual Liberation, Englewood Cliffs, New Jersey : 
Prentice Hall, 1972 ; JAY, Karla, et YOUNG, Allen (dir.), Out of the Closets: Voices of Gay Liberation, New York : 
New York University Press, 1992 (1972), cités dans ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 99. 
201 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 8. 
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dans Encyclopedia of Contemporary LGBTQ Literature of the United States, l’acception contemporaine 

du terme apparait à la fin des années 1960, et est propagé, si ce n’est inventé, par le Gay Liberation 

Front (GLF) qui enjoint alors les clients des bars gays à sortir du placard202. Ce changement 

d’investissement sémantique laisse apparaitre une dimension militante inexistante jusqu’alors. De la 

même manière, pour Walters, le récit de coming out émerge dans un contexte post-Stonewall203. Elle 

note :  

Coming out as a representational form — as a genre and a tellable tale — really only emerges with 

the development of a movement for which coming-out has salience. For example, the spate of coming 

out films in the post-Stonewall period is predicated on that « post-» — on the assertion of a gay and 

lesbian identity as distinct, as narratively interesting, as a story to be told204. 

Si le coming out existe avant Stonewall, pour Walters, il n’est pas encore une histoire digne d’être 

racontée – « a tellable tale ». Il n’acquiert donc son acception et sa valeur de récit contemporaines 

qu’au début des années 1970, vingt ans seulement avant les premières séries de notre corpus. 

Le deuxième élément mis en évidence par la citation de Walters, et sur lequel il convient de réfléchir, 

est que le coming out tel qu’on l’entend à partir des années 1960 suppose l’existence d’identités gay et 

lesbienne distinctes de l’identité hétérosexuelle. Pour pouvoir faire son coming out, il faut d’abord 

qu’un ou plusieurs éléments de nos pratiques soient envisagés comme des marqueurs d’une identité 

qui dévierait de la norme que constituerait l’hétérosexualité. Or, à l’instar des métaphores du coming 

out et du placard, les identités que ceux-ci sont censés dévoiler ou dissimuler sont des conceptions 

relativement nouvelles. Chauncey note ainsi le caractère arbitraire du choix du genre du partenaire 

comme marqueur identitaire :  

The belief that one’s sexuality is centrally defined by one’s homosexuality or heterosexuality is 

hegemonic in contemporary culture: it is so fundamental to the way people think about the world 

that it is taken for granted, assumed to be natural and timeless, and needs no defense205. 

Or, l’enjeu du travail de Chauncey et d’autres historiens culturels206 est de mettre en lumière le 

caractère construit des identités sexuelles207, établies à partir d’un réseau de discours cléricaux, 

médicaux et légaux. 

 
202 WEXELBAUM, Rachel, « Coming Out Narratives, Gay Males », in NELSON, Emmanuel S., Encyclopedia of 
Contemporary LGBTQ Literature of the United States, Santa Barbara, California, Denver, Colorado, Oxford : ABC-
CLIO, 2009, p. 144. 
203 Voir aussi D’EMILIO, FREEDMAN, Intimate Matters, op. cit. 
204 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 29. 
205 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 13. 
206 Voir notamment les travaux fondateurs de SMITH-ROSENBERG Caroll, Disorderly Conduct: Visions of Gender in 
Victorian America, New York ; Oxford : Oxford University Press, 1985 ; D’EMILIO, FREEDMAN, Intimate Matters, 
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I. 2. La naissance de l’homosexualité 

 

Les réalités que désignent aujourd’hui les termes « homosexuel » et « hétérosexuel » ne sont en effet 

fixées qu’à partir du milieu du XXe siècle. Si on trouve dans la littérature le terme « homosexuel » dès 

le dernier tiers du XIXe siècle208, il n’est initialement utilisé que pour des hommes qui présentent une 

inversion générale des normes de genre, c’est-à-dire, qui revêtent des comportements et des attitudes 

qu’on considère propres au féminin. Au début du XXe siècle, un homme qui présente les attributs de la 

masculinité traditionnelle mais qui entretient des relations sexuelles avec des hommes efféminés (les 

fairies, selon la catégorisation de l’époque, terme justement utilisé pour mettre l’accent sur la 

féminité209) n’est donc pas considéré comme « homosexuel210 ». Au début des années 1970, les 

catégorisations ont suffisamment changé pour que le même homme soit perçu comme incapable de 

reconnaitre ou d’accepter sa « vraie nature211 ». Pour que de mêmes pratiques signifient, à quelques 

décennies d’écart seulement, deux marqueurs identitaires différents, il a fallu que s’opère un 

changement paradigmatique de la figure de l’homosexuel.  

Comme le souligne David Halperin, lui-même grandement influencé par les écrits de Chauncey, c’est 

au début du XXe siècle que s’opère la cristallisation d’un discours qui fait du genre du partenaire choisi 

la ligne de démarcation entre des identités sexuelles distinctes. Comme il le souligne dans One 

Hundred Years of Homosexuality212, la préférence sexuelle pour une personne de même sexe n’était 

jusqu’alors qu’un élément d’un ensemble de pratiques et d’attitudes non-conformes aux normes de 

genre établies. Ainsi, à la fin du XIXe siècle, on ne distingue pas l’attirance pour une personne de même 

sexe d’autres formes de variation ou déviation à la norme, telles l’adoption de codes vestimentaires du 

genre opposé213, ou, comme le remarque Halperin avec humour, l’aspiration politique ou 

professionnelle chez une femme, ou l’affection trop prononcée pour les chats chez un homme, vues 

 
op. cit. ; WEEKS, Sex, Politics, and Society, op. cit. ; FADERMAN, Odd Girls and Twilight Lovers, op. cit. ; et KATZ, 
The Invention of Heterosexuality, op. cit. 
207 BOURCIER, Sam, Queer zones, vol. 1 Politique des identités sexuelles et des savoirs, Paris : Éditions Amsterdam, 
2011, p. 138. Ces historiens s’inscrivent dans la lignée des travaux fondateurs de MCINTOSH Mary, « The 
Homosexual Role », Social Problems n°16, 1968, pp. 182–193 ; et FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, vol. 
1, La volonté de savoir, Paris : Gallimard, 1976. 
208 SEDGWICK, Eve Kosofsky, Epistémologie du placard, traduit de l’anglais et préfacé par Maxime CERVULLE, 
Paris : Éditions Amsterdam, 2008, p. 23-24. Sedgwick s’appuie sur les travaux de Michel Foucault, qui recherche 
dans Histoire de la sexualité à retracer le changement paradigmatique qui mène à notre acception 
contemporaine de l’homosexualité. Foucault date la naissance de l’homosexualité « telle que nous la 
connaissons aujourd’hui » en 1870. Voir SEDGWICK, Epistémologie du placard, op. cit., p. 63. 
209 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 15. 
210 Ibid., p. 13. 
211 Ibid., p. 21. 
212 HALPERIN, One Hundred Years of Homosexuality, op. cit., p. 15. 
213 Une pratique que la loi qualifie alors de cross-dressing, déjà en vogue avant la guerre de Sécession ESKERIDGE, 
Gaylaw, op. cit.,pp. 20-27.  
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comme autant de symptômes d’une condition pathologique déviante214. Sedgwick relève elle aussi 

l’imposante taxinomie des sexualités établie à la fin du XIXe siècle, notamment par Freud, et liste 

nombre de pratiques ou déviations à la norme qui auraient pu être retenues pour définir et 

circonscrire différentes identités sexuelles215.  

Si l’attribution de la paternité et la date exacte de l’apparition du terme « homosexuel » semblent être 

discutées216, il n’en reste pas moins qu’on assiste durant la première partie du XXe siècle à un 

foisonnement de discours médicaux, légaux et institutionnels, visant à nommer et catégoriser une 

sexualité qui articule à la fois identité de genre et choix d’objet, et qui donnes naissances aux concepts 

d’homosexualité et d’hétérosexualité tels qu’on les connaît aujourd’hui217. De nombreuses études, 

dont celle de Michel Foucault, trouvent dans ces discours la cause du changement de paradigme 

évoqué plus haut.  

Le terme « homosexuel » apparaît pour la première fois dans la langue anglaise en 1892 sous la plume 

de Charles Gilbert Chaddock, dans une traduction de Psychopathia Sexualis, manuel médical établi par 

le proto-sexologue et psychiatre allemand Richard von Krafft-Ebing en 1886218. Néanmoins, sous la 

plume de Krafft-Ebing, le terme « homosexuel » renvoie à une inversion des normes de genre plutôt 

qu’au genre du partenaire choisi. On l’utilise de manière interchangeable avec le désormais désuet 

« inverti » (« invert »). En 1900, Les travaux de Havelock Ellis reprennent et diffusent les conclusions de 

Krafft-Ebing sur l’« inversion sexuelle219 ». On trouve bien sous la plume des sexologues américains, 

simplifiant les travaux de leurs homologues européens, un rapprochement entre inversion sexuelle et 

tendance homoérotique dès la fin du XIXe siècle220, cependant il faut attendre la fin de la Première 

 
214 HALPERIN, One Hundred Years of Homosexuality, op. cit., p. 16. 
215 SEDGWICK, Epistémologie du Placard, op. cit., p 30. 
216 Ainsi Foucault renvoie à un article de Westphal daté de 1870 sur les « sensations sexuelles contraires » 
(WESTPHAL, « Contrary Sexual Feeling », Archiv für Psychiatrie und Nervenkrankeiten, vol. 2, Berlin, 1870), 
FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, p. 59. Wexelbaum renvoie, elle, à Karl-Maua Kertbeny, un auteur 
hongrois, qui aurait utilisé le terme dans ses correspondances privées dès 1869, voir WEXELBAUM, Rachel, 
« Coming Out Narratives, Gay Males », art. cit., pp. 143-146. Halperin attribue la paternité du terme à Krafft-
Ebing (KRAFFT-EBING, Richard Von, Psychopathia Sexualis, Munich : Matthes & Seitz, 1993 (1886)), voir 
HALPERIN, One Hundred Years of Homosexuality, op. cit., p. 15. 
217 Eve Sedgwick met à juste titre en garde contre des lectures trop simplistes qui résument « l’homosexualité 
telle que nous la connaissons aujourd’hui » à un bloc monolithique qui ne rend pas compte de la diversité des 
points d’identification et des pratiques (voir SEDGWICK, Epistémologie du placard, op. cit., p. 63). Je fais ici 
recours à ce terme pour des raisons de concision, sans ignorer pour autant les remarques de Sedgwick, que 
j’aurai l’occasion d’explorer plus en détail dans une partie ultérieure.  
218 HALPERIN, One Hundred Years of Homosexuality, op. cit., p. 15. 
219 ELLIS, Havelock, Studies in the Psychology of Sex, vol. 2, Sexual inversion, Philadelphia, F.A. Davis Co., 1901-
1928. 
220 « Dr. George Beard wrote in 1884 that when people’s “sex is perverted, they hate the opposite sex and love 
their own; men become women and women men, in their tastes, conduct, character, feelings and behavior. », 
BEARD, George, Sexual Neurasthenia, New York : E.B. Treat, 1884, p. 106–107, cité dans ESKERIDGE, Gaylaw, op. 
cit., p. 22. 
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Guerre mondiale, qui avait multiplié les possibilités et les espaces d’intimité entre hommes, pour voir 

s’accroître des craintes liées plus particulièrement à l’homoérotisme221. Le succès des théories 

freudiennes, popularisées aux États-Unis dans les années 1910, fait entrer dans l’imaginaire commun 

l’idée de l’ « homosexualité » comme attraction pour une personne de même sexe222. En effet Freud 

introduit la notion d’orientation sexuelle comme constitutive de l’identité d’une personne. Le 

développement normal de l’orientation sexuelle mènerait à l’hétérosexualité, tandis que 

l’ « homosexualité » serait le fruit d’un développement émotionnel et sexuel anormal, interrompu 

(« arrested ») qui mènerait l’individu à une orientation « perverse », dont la forme la plus commune 

serait l’homosexualité223. Cette orientation anormale, pathologique, pourrait alors être traitée224.  

La multiplication de discours médicaux portant sur une dérogation aux normes sexuelles et de genre 

découle d’inquiétudes sociales croissantes autour de ces mêmes normes, menacées de déséquilibre 

par les évènements et préoccupations de la première moitié du XXe siècle225. En effet la Première 

Guerre mondiale offre aux femmes plus d’opportunités sociales et économiques en dehors de l’espace 

domestique et donne de la force à un mouvement féministe en plein essor. La Seconde Guerre 

mondiale reproduit cet ébranlement des normes en mobilisant les femmes hors du foyer. Ce 

bouleversement contribue en retour, dans un souci de contrôle, à un renforcement des démarcations 

et des rôles genrés. Au sortir de la guerre, quatre millions de femmes perdent leur emploi, et on 

assiste au développement d’un culte de la domesticité226 sans précédent, soutenu par des campagnes 

de publicité qui célèbrent l’image traditionnelle de la femme au foyer et des rôles de genre stricts. 

D’autres facteurs rentrent également en jeu au début du XXe siècle, notamment l’industrialisation 

croissante de la société américaine, ainsi que le développement d’une société de loisirs faisant peser la 

menace d’un potentiel amollissement227 de la masculinité, du moins pour la classe moyenne. Si la 

déstabilisation des lignes de genre provoquée par ces évènements historiques mène pour les femmes 

 
221 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 37. 
222 Ibid. p. 39. 
223 Ibid. Eskeridge cite ici FREUD, Sigmund, Three Essays on Sexuality, Londres : Verso, 2017 (1905) et « The 
Psychogenesis of a Case of Homosexuality in a Woman » (1960), reproduit dans FREUD, Sigmund, The Standard 
Edition of the Complete Pyshcological Works of Sigmund Freud, Londres : Vintage, 2001 (1966). 
224 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 50. 
225 Ibid., p. 3. 
226 L’historienne Elaine Tyler May parle de la période comme d’un « endiguement domestique » (domestic 
containment), en référence à la stratégie de politique étrangère adoptée par les États-Unis visant à stopper 
l’extension de la zone d’influence soviétique au début de la Guerre Froide. On envisage alors la maison comme 
un espace où les angoisses et aspirations de l’après-guerre peuvent être apprivoisées et contenues. Voir MAY, 
Elaine Tyler, Homeward Bound: American Families in the Cold War Era, New York : Basic Books, 1998, pp. 1-14. 
227 Ces menaces mettent alors en danger les distinctions binaires sur lesquelles s’appuient la construction de 
genre entre masculin et féminin : « entre fort et faible, grand et petit, lourd et léger, gros et maigre, tendu et 
relâché, hard et soft, etc. », BOURDIEU, Pierre, La Domination masculine, Paris : Éditions du Seuil, 2002 (1998), p. 
166. 
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à un culte de la domesticité, son pendant masculin se manifeste dans un culte de la virilité – soit un 

durcissement de la masculinité hégémonique – documenté par Chauncey228.  

Les concepts de perversion et d’inversion sexuelle font alors écho aux angoisses des hommes comme 

des femmes quant aux lignes mouvantes du genre, et à la remise en cause de rôles stables pour 

chacun. Ainsi l’homosexualité, en tant que concept, naît au début du XXe siècle comme classification 

scientifique mais surtout comme catégorie sociale distincte qui vient répondre à un besoin de contrôle 

face à des anxiétés particulières229.  

La période marque également l’avènement de campagnes de protection des enfants, dont on craint 

qu’ils soient victimes d’adultes pervers. Il devient urgent d’identifier les potentiels prédateurs : la 

société et la loi s’empressent de représenter l’homosexuel comme un agresseur d’enfant (alors même 

que, comme William Eskeridge le rappelle, la plupart des agressions sexuelles sur enfant étaient le fait 

d’hommes hétérosexuels sur des petites filles230). Cette focalisation sur la figure de l’homosexuel 

donne à la police mais aussi aux médecins, à la famille et même à de parfaits inconnus, le pouvoir de 

surveiller et contrôler les homosexuels présumés. 

On voit alors apparaitre, comme le souligne Foucault, une « chasse nouvelle aux sexualités 

périphériques231 », qui se manifeste, dans le discours, par l’apparition de catégories de personnes que 

la population voit d’un mauvais œil. Eskeridge en dresse une liste non exhaustive : « the sodomite, the 

sexual invert, the homosexual – who fit into yet broader stigmatized groups- the heretic, the 

degenerate, the psychopath232 ». Bien que cette traque ne révèle en rien l’apparition de nouvelles 

pratiques – puisque celles-ci existaient bien avant qu’on ne les nomme en droit ou en psychiatrie – la 

manière dont on en parle évolue au tournant du XXe siècle pour les constituer en marqueurs d’une 

identité distincte. Alors que le discours de régulation des sexualités avait jusque-là émané de 

l’institution religieuse, ce rôle est transféré à la fin du XXe siècle à la médecine, qui s’intéresse d’abord 

à l’ « inversion sexuelle », puis s’attache à circonscrire les lignes d’une orientation sexuelle déviante233. 

Se développe alors un discours essentialisant autour des pratiques sexuelles qui fait de l’acte un 

marqueur caractéristique de l’individu. Jeremiah Garretson résume ce changement de paradigme sous 

la formule suivante : « A homosexual act, which had been considered a short-term moral lapse, had 

 
228 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., « Chapter 4: The Forging of Queer Identities and the Emergence of 
Heterosexuality in Middle-Class Culture », pp. 99-127. 
229 MCINTOSH, Mary, « The Homosexual Role », dans STEIN Edward (dir.), Forms of Desire, New York : Garland 
Publishing, Inc., 1990, p. 27-28 (première publication Social Problems, 1968, art. cit.). 
230 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit. p. 4. 
231 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, vol. 1, op. cit., p. 59. 
232 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 18. 
233 Ibid.  
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now morphed conceptually into evidence of a “homosexual” identity234 ». On peut compléter cette 

formule avec celle, antérieure, de Foucault : « L’homosexualité est apparue comme une des figures de 

la sexualité lorsqu’elle a été rabattue de la pratique de la sodomie sur une sorte d’androgynie 

intérieure, un hermaphrodisme de l’âme. Le sodomite était un relaps, l’homosexuel est maintenant 

une espèce235 ». En un sens, l’ « homosexuel moderne » naît de la superposition et de la fusion en une 

seule catégorie des figures de « l’inverti » et du « sodomite » dans le terme englobant 

d’« homosexuel236 », pour reprendre la liste établie par Eskeridge. C’est donc bien l’imbrication de 

discours régulatoires à la fois sur le genre et sur la sexualité qui donne naissance au changement de 

paradigme dont résulte notre conception moderne de l’homosexualité.  

De là est né aussi le concept d’hétérosexualité. En effet, si une fois de plus la datation est matière à 

débat, les historiens s’accordent pour dire que l’hétérosexualité voit le jour, pour reprendre la formule 

d’Halperin, « comme Ève de la côte d’Adam237 ». Bien que le terme « homosexualité » précède le 

terme « hétérosexualité » de huit238 à onze ans239 dans le monde occidental, la première est, dès le 

début, considérée comme secondaire par rapport à la seconde240. Nous aurons l’occasion de revenir 

plus loin sur les implications d’une telle dialectique. L’invention de l’hétérosexualité, à l’instar de 

l’homosexualité, répond aux angoisses et inquiétudes propres à la période. Ainsi, Chauncey voit dans 

la défense de l’hétérosexualité une autre modalité de réponse à la crise de la masculinité du début du 

XXe siècle. Puisque la virilité ne peut plus s’exprimer, pour les hommes de la classe moyenne, par la 

force brute, elle trouve une nouvelle voie dans l’expression d’un désir exclusivement tourné vers les 

femmes. L’hétérosexualité offre alors aux hommes de la classe moyenne une manière nouvelle de 

démontrer leur masculinité. Chauncey note : « It was as if they had decided that no matter how much 

their gender comportment might be challenged as unmanly, they were normal men because they were 

heterosexual241». L’hétérosexualité devient alors le marqueur principal de la masculinité 

hégémonique.  

 

 

 

 
234 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 70. 
235 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, vol 1, op. cit., p. 59. 
236 Pour reprendre la liste établie par ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 13. 
237 HALPERIN, One Hundred Years of Homosexuality, op. cit., p. 17. 
238 Ibid.  
239 FUSS, Inside/out, op. cit., p. 4. 
240 Ibid.  
241 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 117. 
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I. 3. Dissimulation et révélation : derrière la porte du placard  

 

Reprenant la formule de Foucault, Diana Fuss souligne le paradoxe qui fait que la première apparition 

de l’homosexualité comme « espèce » plutôt que comme un « relaps » marque aussi le moment de sa 

disparition – dans le placard242. C’est aussi le sens de la formule de Walters évoquée plus haut, qui fait 

de l’établissement de l’homosexualité comme identité la condition sine qua non du placard et de fait, 

du processus de coming out. On a exploré plus haut les différents sens que revêt la locution « coming 

out » au début du XXe siècle et démontré comment l’introduction du placard, en relation avec l’idée de 

coming out, change le sens de la locution. D’une expérience homosociale (entrée dans le monde), 

voire intime (quand il renvoie à la première expérience sexuelle), le coming out devient une 

expérience de l’isolement et de confrontation à l’altérité dès lors qu’on lui associe la métaphore du 

placard.  

Si le terme de placard est aujourd’hui communément associé à l’identité sexuelle, Barbara Hunt 

Lazerson souligne que les premières occurrences de l’utilisation du terme pour distinguer les activités 

publiques et les activités privées apparaissent dès le XVIIe siècle243. En effet, Alan Stewart explique 

qu’on retrouve la métaphore du placard dès 1623 dans les écrits de Joseph Hall : « there are stage-sins 

and there are closet-sins244». Comme le souligne Stewart dans la suite de l’article, l’usage symbolique 

du terme en vient à signifier de manière quasi exclusive, à la fin du XXe siècle, un dispositif central de la 

vie gay et lesbienne.  

Les premières associations du placard et de la vie gay et lesbienne sont recensées par Eskeridge245, qui 

mentionne notamment un roman de John Horne de 1949 intitulé Lucifer with a Book, dans lequel la 

sexualité ambiguë d’un professeur, Guy Hudson, est révélée grâce à la reproduction d’une peinture 

érotique de la Renaissance qu’il cache dans le placard de son dortoir. Dans le roman, les autres 

personnages s’immiscent dans ce placard pour pouvoir avoir accès au secret de Guy Hudson. Ces 

indiscrétions mèneront finalement au renvoi de Hudson de l’institution pour laquelle il travaille. On 

peut songer également au Portrait de Dorian Gray qui lie, dès le XIXe siècle, le thème de la fascination 

homoérotique à celui du secret (le tableau) dissimulé, enfermé dans une pièce à l’abri des regards246. 

Aux États-Unis, selon Eskeridge, c’est dans les années 1940 que le placard émerge comme métaphore 

 
242 FUSS, Inside/out, op. cit., p. 4. 
243 HUNT LAZERSON, Barbara, « In and Out of the Closet », American Speech, vol. 56, n°4, hiver 1981, pp. 274-
277. 
244 HALL, Joseph, The Works of Joseph Hall, Oxford, D.A. Talboys, 1837-1839, cité dans STEWART, Alan, « The 
Early Modern Closet Discovered », Representations, n°50, printemps 1995, pp. 76-100. 
245 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 57-58. 
246 WILDE, Oscar, The Portrait of Dorian Gray, Londres : Penguin Books, 2003 (1891). 
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du secret. On en retrouve l’usage dans l’expression populaire « to have a skeleton in the closet ». La 

connexion explicite entre l’homosexualité et le placard est établie dans les années 1950247.  

Cela ne signifie pas qu’avant les années 1940 ou 1950, l’homosexualité était vécue au grand jour par 

les gays et lesbiennes et tolérée par la population et les institutions. Si les études de Chauncey 

attestent bien d’une foisonnante sociabilité homosexuelle au début du XXe siècle, il n’en reste pas 

moins que cette sociabilité se développe dans des lieux abrités, qui n’échappent pas pour autant 

toujours aux contrôles policiers. Ainsi, Chauncey documente les nombreuses campagnes de 

purification des villes, et en particulier celle de New York, entreprises dans le premier tiers du XXe 

siècle par des groupes dédiés à la moralisation de la société. La sociabilité homosexuelle repose alors 

sur un accord implicite, une entente tacite, qui suppose que chacun agisse de manière discrète. Les 

bains, les bars et restaurants qui servent une clientèle homosexuelle le font à couvert, dans de savants 

jeux de dissimulation248.  

La métaphore la plus communément utilisée jusqu’alors – et qui perdure jusque dans les années 1950 

– pour désigner le secret autour du genre et de la sexualité est celle de la mascarade, ainsi que le 

rapportent Chauncey249 et Eskeridge250. Une femme lesbienne ou un homme gay diront alors 

volontiers qu’ils « portent un masque » ou « portent le masque » avec leur famille, leurs collègues ou 

leurs amis hétérosexuels, mais le laissent tomber quand ils sont en présence d’autres membres du 

monde gay. Chauncey relève également d’autres métaphores pour désigner la « double-vie251 » menée 

par les gays d’avant-guerre, notamment celle de relever ses cheveux ou de les détacher (« to wear 

their hair up or let it down252 »). Chauncey souligne avec justesse qu’au contraire de la métaphore du 

placard, tous ces termes suggèrent non pas l’isolement mais plutôt le besoin et la capacité de naviguer 

entre différentes présentations de soi (Chauncey utilise le terme de « persona »). Le placard n’est donc 

pas la seule formule qui a pu être utilisée pour décrire des formes historiques de dissimulation de 

l’homosexualité. Si les distinctions relevées plus haut apparaissaient plus pertinentes pour rendre 

compte du secret de l’homosexualité au début du XXe siècle, une reconfiguration des discours sur les 

identités sexuelles lors de l’entre-deux guerres a conduit à ce que, dans les années 1950 et 1960, la 

métaphore du placard soit devenue la plus pertinente pour parler de la dissimulation de 

l’homosexualité.  

 

 
247 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 58. 
248 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 356. 
249 Ibid., p. 6. 
250 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., chapitre 1, « Masquerade and the Law, 1880-1946 », pp. 17-56. 
251 Ibid., p. 52 ; CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 6. 
252 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 6. 
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Dans Gaylaw, Eskeridge rappelle que, pour Chauncey, ce sont les campagnes anti-homosexuelles 

entreprises après 1935 qui ont rendu possible l’émergence du placard. Eskeridge conteste cette 

datation, en rappelant que la popularité de la métaphore du masque et de la mascarade démontre 

bien que le secret était déjà la norme avant ces campagnes de purification253. Il soutient par ailleurs 

que, si la métaphore du placard émerge dans la culture populaire dans les années 1950, elle n’annule 

ni ne remplace celle du masque qu’à partir des années 1960254. Néanmoins, Chauncey remarque qu’un 

transfert du discours d’autorité sur l’homosexualité s’opère dès les années 1930. La loi supplante 

progressivement la médecine dans l’établissement de la norme, de sorte que la figure de l’homosexuel 

devient non plus un malade, mais un criminel. Si comme on l’a évoqué plus tôt, les lesbiennes et les 

gays avaient toujours vécu à demi-cachés, en l’échange de quoi ils profitaient d’une certaine liberté, 

les régulations adoptées dans les années 1930 marquent une rupture : elles transforment cette 

entente tacite en contrat légal, en vertu duquel les homosexuels se doivent de dissimuler leurs 

inclinations et activités s’ils veulent se protéger des persécutions255. 

Si la tendance avait toujours été à un certain secret, il apparait néanmoins que la période de l’entre-

deux guerres voit s’accroitre la nervosité des Américain.e.s face à une sous-culture gay florissante dans 

les villes, amplement documentée par John D’Emilio256. La population se tourne alors vers l’État pour 

réguler et contenir l’homosexualité. L’État assure désormais des missions visant à réprimer la visibilité 

publique de l’homosexualité : il s’agit de limiter les possibles lieux de rencontre, alors très nombreux 

(parcs, rues, cafés, toilettes publiques, YMCAs, théâtres, diners…), d’organiser des raids policiers dans 

des institutions réputées pour servir une clientèle homosexuelle, ou de censurer des ouvrages 

homoérotiques ou présentant l’homosexualité comme normale257. Alors que la Seconde Guerre 

mondiale multiplie à nouveau les occasions d’intimité de même sexe, l’État lance une campagne 

d’investigation des orientations sexuelles sans précédent258.  

Cette répression s’intensifie après la guerre, avec le tournant à droite de la politique américaine lors 

des élections de 1946. Une période de grande anxiété se dessine pour les Américain.e.s, en proie à des 

menaces protéiformes. On a mentionné plus haut la déstabilisation des normes de genre entraînée par 

les deux guerres. L’homosexuel en vient à représenter, dans la culture populaire comme dans la 

psychiatrie, une menace pour le mariage, la famille, et pour la civilisation elle-même259. Le discours 

 
253 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 55. 
254 Ibid. 
255 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 356. 
256 D’EMILIO, John, Sexual Politics, Sexual Communities. The Making of a Homosexual Minority in the United 
States, 1940-1970, Chicago: University of Chicago Press, 1983. 
257 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit. “Suppressing Homosexuality in the Modern Regulatory State”, pp. 40-52. 
258 BÉRUBÉ, Coming Out under Fire, op. cit., p. 271. 
259 SEIDMAN, Beyond the Closet, op. cit., p. 26. 
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médical développé autour des perversions sexuelles donne lieu, en 1952, à l’inscription de 

l’homosexualité sur la liste des maladies mentales par l’American Psychiatric Association. Elle y restera 

pendant plus de vingt ans260. Le discours médical se fait alors l’écho d’un discours religieux qui lui avait 

préexisté. Garretson rapporte les effets de l’agencement de ces deux discours sur la perception de la 

figure de l’homosexuel :  

As new medical notions of the homosexual as a distinct type of person started to take root in the 
public mind, they became connected to previous notions of homosexuality as sinful and immoral. 
Although many in the medical profession believed homosexuals were ill and thus in need of 
treatment, not sinners in need of punishment, the majority of the public came to believe that a whole 
class of individuals who were inherently degenerate or immoral existed261. 

Aux préoccupations relatives à la famille et à la moralité s’ajoutent également des inquiétudes 

politiques, avec la montée de la menace soviétique au sortir de la guerre262. La panique illustrée par la 

Peur Rouge réduit la tolérance sociale. Seidman rapporte : « Dissent and nonconventional lifestyles 

were associated with political subversion263». On assiste alors, selon la formule d’Eskeridge, à un 

« Kulturkampf264», une campagne nationale et étatique contre l’homosexualité qui opère à coups 

d’interrogations, d’investigations militaires et de raids d’agents en civil dans les bars et établissements 

suspectés de servir des homosexuels. Allan Bérubé, dans son ouvrage Coming Out Under Fire, rend 

compte de l’intensification des persécutions contre les gays et lesbiennes après la guerre :  

[Gays came] under heavy attack during the postwar decade. (…) When arrested in gay bar raids, most 
people pleaded guilty, fretful of publicly exposing their homosexuality during a trial. (…) Legally barred 
from many forms of private and government employment, from serving their country, from 
expressing their opinions in newspapers and magazines, from gathering in bars and other public 
places as homosexuals, and from leading sexual lives, gay men and women were denied civil liberties. 
(…) Such conditions led to stifled anger, feat, isolation, and helplessness265. 

Dans les années 1950, on rapproche homosexualité et communisme266, transformant de fait les gays et 

lesbiennes en « ennemi public numéro deux ». On assiste à une véritable chasse aux sorcières267, qui 

vise à identifier et expulser les homosexuels des services gouvernementaux et des institutions de 

l’État, sous la vindicte populaire qui demande à ce que l’on fasse sauter (« throw open ») la porte du 

placard pour purger la société de l’homosexualité268. S’instaure alors un climat de surveillance 

généralisée qui rend caduque la métaphore du masque, qui sous-entendait un certain contrôle de la 

 
260 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., p. 2. 
261 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 71.  
262 SEIDMAN, Beyond the Closet, op. cit., p. 27. 
263 Ibid., p. 26. 
264 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., pp. 57-59. 
265 BÉRUBÉ, Coming Out Under Fire, op. cit., p. 271. 
266 « After all, both communists and homosexuals had secrets to hide », relève habilement Jeremiah Garretson. 
GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 72. 
267 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 29. 
268 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., pp. 60-67. 
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part des homosexuels, de leur visibilité et du dévoilement de leurs identités269. Le « Kulturkampf » des 

années 1950 et 1960 inaugure la construction d’un nouveau régime du secret, caractérisé par la peur, 

l’isolement, et l’impuissance. Le placard post-guerre se présente d’emblée comme un espace instable 

et inégalitaire. Bien qu’il soit conceptualisé comme un espace de protection mutuelle des gays et des 

hétérosexuels270, il apparaît bien plus en réalité comme un espace de persécution des homosexuels, 

sur qui pèse toujours la menace d’une intrusion. Comme le note Eskeridge :  

The postwar idea of the closet captures the intrinsic insecurity of sexual masquerade: the closet door 
can be opened by either the homophobe or the homosexual, and at any time anywhere271. 

Alors que le placard offrait en théorie une certaine sécurité, les intrusions systématiques de l’État dans 

le placard des homosexuels démontrent rapidement que ce dernier n’est en rien un espace de 

protection, mais est, au contraire, un espace de ségrégation, utilisé à des fins normatives : 

The idea of the closet, therefore, is not just the idea that deviant gender or sexuality must be secret – 
that was entailed in the masquerade and then the double life – but is more centrally a complex 
product of society and the law, which in the 1950s sought to enforce compulsory heterosexuality as a 
pervasive public policy. This is an “apartheid of the closet,” because it insisted on segregating and 
hiding one’s gender or sexual nonconformity as a condition of citizenship, freedom, and 
employment272. 

On n’a plus désormais le loisir de porter le masque et de le tomber à sa guise. Il devient alors 

indispensable de cacher son homosexualité dans le placard, métaphore qui rend bien compte de la 

séparation des espaces alloués à l’homosexualité et à l’hétérosexualité, et qui dresse une distinction 

entre ce qui relève du privé, de l’invisible et de l’indicible (don’t tell), et ce qui relève du public et du 

visible. Au discours régulatoire de type médical développé au début du XXe siècle s’ajoute donc un 

discours régulatoire de type légal, que l’État se charge de faire respecter. C’est dans le développement 

d’un arsenal légal – et dans les moyens utilisés pour le faire appliquer – qu’il faut chercher l’origine du 

placard comme dispositif central de l’homosexualité moderne. En effet, comme le souligne Eskeridge : 

« As Michel Foucault suggested, legal rules and enforcement mechanisms help create or undermine 

power relationships, instill or disperse categories of knowledge, and normalize or problematize 

patterns of discourse273. »  

 
269 Ibid., p. 55. 
270 Eskeridge parle d’un placard mutuellement protecteur (« mutually protective closet »), qui en théorie, se 
fonde sur un accord entre les intéressés, et qui postule que si les homosexuels restent dans l’espace privé du 
placard, l’État s’engage à ne pas en forcer la porte. C’est la logique à l’œuvre derrière la législation « Don’t Ask 
Don’t Tell » adoptée en 1993, et dont nous aurons l’occasion de parler plus en détail plus tard. Voir ESKERIDGE, 
Gaylaw, op. cit., p. 14. 
271 Ibid. p. 56. 
272 Ibid., p. 7. 
273 Ibid. p. 52. 
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En retour, la métaphore du placard façonne notre manière de penser la sexualité en général. En effet 

la porte censée séparer hermétiquement deux espaces distincts construit et renforce une conception 

binaire de la sexualité, entre homosexualité et hétérosexualité. Sur cette séparation initiale repose 

ensuite, selon Eve Kosofsky Sedgwick, une série d’oppositions binaires devenues centrales à la culture 

occidentale des XXe et XXIe siècles, parmi lesquelles : secret/révélation, savoir/ignorance, privé/public, 

majorité/minorité, communauté/isolement, fierté/répression274, etc. 

Si tout l’enjeu des luttes LGBT naissantes à la fin des années 1960, et dans les années 1970, fut ensuite 

de faire tomber les portes du placard en recourant massivement d’abord au coming out275, puis à des 

tactiques plus controversées d’outing de personnalités politiques, celles-ci ne parvinrent pas pour 

autant au démantèlement du placard tel qu’il avait été établi dans les années 1950. Ainsi, il semble 

que les catégories identitaires homosexuel / hétérosexuel développées dans les années 1930 et 1940, 

ainsi que la métaphore du placard qui prend corps dans la décennie suivante, restent aujourd’hui des 

catégories analytiques pertinentes pour penser l’homosexualité telle qu’on se la représente 

communément. Bien que le développement de ces catégorisations soit antérieur aux séries de notre 

corpus, il semble essentiel de prendre conscience de l’historicité des concepts, souvent donnés pour 

naturels, anhistoriques276, sur lesquels s’appuient en retour les discours à la fois produits et relayés par 

la télévision quand elle traite de sexualités.  

 

Lorsque la télévision américaine s’empare du sujet du coming out, dès les années 1980, c’est 

l’acception la plus contemporaine qu’elle relaie. Nous aurons l’occasion de revenir plus en détail sur 

les modalités esthétiques et narratologiques adoptées par les séries télévisées pour représenter le 

coming out. Nous pouvons néanmoins déjà souligner que la grande majorité des séries représente le 

coming out comme un processus de dévoilement de son homosexualité à ses proches, sa famille ou 

ses collègues, conformément à la définition donnée par Chauncey et qui prévaut à partir des années 

1970. Sans distinction de date ni de genre, la plupart des séries du corpus figurent ainsi le coming out 

comme l’annonce de son homosexualité à un « public » hétérosexuel – à commencer par le public 

 
274 Sedgwick se livre à un relevé non-exhaustif des catégorisations qui sont toutes marquées par l’opposition 
binaire homosexualité / hétérosexualité. Elle relève par exemple encore : « masculin/féminin, majorité/minorité, 
innocence/initiation, naturel/artificiel, nouveau/ancien, discipline/terrorisme, canonique/apocryphe, 
épanoui/décadent, urbain/rural, national/étranger, santé/maladie, similaire/différent, actif/passif, 
intérieur/extérieur, connaissance/paranoïa, art/kitsch, utopie/apocalypse, sincérité/sentimentalité, 
volonté/dépendance », voir SEDGWICK, Epistémologie du Placard, op. cit., p. 33. 
275 D'EMILIO, John, Making Trouble, Essays on Gay History, Politics, and the University, New York : Routledge, 
1992, p. xiv. 
276 Selon la formule de Bourdieu, « Chaque ordre établi tend à produire (à des degrés et avec des moyens très  
divers) la naturalisation de son propre caractère arbitraire. » voir BOURDIEU, Pierre, Esquisse d’une théorie de la 
pratique, Paris : Librairie Droz, 1972, cité dans CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., p. 13. 
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assis derrière le poste de télévision. Ainsi en 1982, Steven Carrington (Al Corley) avoue-t-il enfin son 

homosexualité à son père, puis à toute la famille Carrington (Dynasty, ABC, 1981-1989). En 1997, la 

série Ellen met en scène les coming out successifs d’Ellen Morgan (Ellen DeGeneres), qui annonce son 

homosexualité à ses amis, puis à ses parents et enfin à son employeur. Des exemples plus récents 

reproduisent encore cette logique : dans Supergirl (CBS, 2015-2021), Alex Danvers (Chyler Leigh) 

dévoile avec nervosité son homosexualité à sa sœur, puis à sa mère ; dans One Day at a Time (Netflix, 

2017-2019, Pop, 2020), la jeune Elena (Isabella Gomez) fait face aux difficultés, plus ou moins 

rapidement surmontées, de sa mère et de sa grand-mère à accepter son homosexualité.  

On pourrait donner pléthore d’exemples permettant d’illustrer ce même point. Il existe néanmoins 

quelques exceptions à la règle qui nous semblent significatives. On peut citer d’abord The L Word, qui 

s’intéresse à la vie d’un groupe d’amies lesbiennes du très gay-friendly quartier de West Hollywood, à 

Los Angeles. La série présente une intrigue de coming out « classique » dans la première saison, avec 

le personnage de Dana Fairbanks, joueuse de tennis professionnelle, qui dissimule (puis arrive 

progressivement à assumer) son homosexualité dans son milieu professionnel et auprès de ses 

parents, très conservateurs. Néanmoins le discours de la série permet aussi d’explorer une acception 

plus homosociale du terme « coming out ». Lors d’un trajet en voiture vers Palm Springs, où se déroule 

chaque année le festival lesbien Dinah Shore, les protagonistes livrent tour à tour leur récit de coming 

out (« coming out stories »). Il ne s’agit jamais pour elles de raconter comment elles ont annoncé leur 

homosexualité à leurs parents ou à leurs proches, comme on pourrait s’y attendre, mais de faire le 

récit de leur première histoire avec une femme. Au lieu de la traditionnelle annonce d’une sexualité 

« hors-normes » à un auditoire hétérosexuel, au lieu même d’un processus de cristallisation d’une 

identité homosexuelle, le coming out semble ici faire référence aux premiers indices d’un désir pour 

d’autres femmes, dans une acception qui recouvre plutôt celle recensée dans les années 1950, sans se 

limiter pour autant à l’évènement de la première expérience sexuelle. C’est une première initiation au 

désir lesbien qui y est décrite. Toutes les femmes présentes au festival semblent partager cette 

acception. En effet, dans une scène ultérieure, Jenny Schecter (Mia Kirshner) – qui vient elle-même, au 

long de la première saison, de découvrir son attirance pour d’autres femmes – raconte à un parterre 

de femmes captivées son histoire naissante avec Marina Ferrer (Karina Lombard), retraçant les 

premiers signes de son attirance et leurs premières rencontres clandestines (Jenny est alors en couple 

avec un homme). Les autres femmes réagissent, s’exclament, esquissent des parallèles avec leur 

propre histoire, et font prendre conscience à Jenny qu’elle est en réalité en train de raconter son 

coming out277 :  

FEMME : Wait, so that was the first woman you were ever with?  

 
277 « Looking Back », S01E11, The L Word, Showtime, première diffusion le 28 Mars 2004. 
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JENNY, interloquée : Oh my God! That’s my coming out story! 

 
On est loin ici de l’acception contemporaine, majoritaire, du terme. Jenny relate sa première 

expérience avec une femme. Ce récit s’inscrit dans un processus homosocial qui s’apparente bien à un 

rite d’initiation – en témoigne l’excitation de Jenny à l’idée d’avoir trouvé son histoire – et de 

reconnaissance par des pairs, dans une acception plus proche du sens originel relevée par Chauncey. 

On le comprend, dans The L Word, le coming out n’est pas tant une expérience de l’altérité que de la 

communauté. Ce dont on sort, dans cette acception, ce n’est pas du placard. Le coming out signe 

plutôt là, semble-t-il, une sortie de l’hétérosexualité, et une entrée dans le monde lesbien, ici 

représenté par les festivalières, comme il le fut par celles et ceux qui participaient aux bals drag dans 

les années 1930. 

On retrouve une même exploration des différents sens donnés au terme dans la mini-série When We 

Rise (ABC, 2017), écrite par Dustin Lance Black et réalisée par Gus Van Sant. La mini-série a la 

particularité, parmi toutes les séries de notre corpus, de s’inscrire dans le genre du docudrame. Elle 

s’appuie donc sur des faits réels précis pour recréer, de manière fictionnelle, des évènements 

factuels278. When We Rise retrace l’histoire de la militance LGBTQ+ aux États-Unis sur une période de 

45 ans, des émeutes de Stonewall en 1969 à la bataille juridique pour l’abrogation en 2009 de la 

Proposition 8, qui annulait les mariages de même sexe précédemment célébrés en Californie. On y suit 

les destins croisés de trois activistes : Cleve Jones, jeune militant pour la paix qui quitte l’Arizona pour 

San Francisco ; Ken Jones, militaire déployé au Vietnam ; et Roma Guy, activiste féministe de Boston. 

Les deux premiers épisodes de la série voient chacun des personnages progressivement assumer et 

dévoiler son homosexualité, dans des milieux toujours hostiles. Ainsi, dès le premier épisode, Cleve 

Jones annonce son homosexualité à son père, professeur et psychiatre, qui envisage immédiatement 

de le « guérir279 ». Ken Jones, quant à lui, est surveillé de près par l’armée après que des rumeurs 

d’une romance avec un autre militaire ont été rapportées. Plusieurs officiers lui conseillent, à demi-

mot, de ne pas révéler ses penchants homosexuels. Il exprime plusieurs fois, lors des premiers 

épisodes les risques qu’il encourrait si l’armée venait à découvrir son homosexualité. Roma Guy, 

fraîchement rentrée d’une mission humanitaire au Togo, se heurte à l’homophobie des militantes 

féministes de la National Organisation for Women (N.O.W.) à Boston. Plusieurs épisodes seront 

nécessaires pour qu’elle comprenne que son histoire d’amour avec Dianne Jones, une missionnaire 

rencontrée au Togo, n’était pas une romance anecdotique, et donc pour qu’elle accepte de se déclarer 

lesbienne. La série adopte donc, dans ses premiers épisodes, une acception traditionnelle du placard 

 
278 Kaiser définit le docudrame de la manière suivante : « a dramatization of actual events using actors and 
actresses as opposed to a pure documentary, which uses real people and events. », voir KAISER, Ronald, 
“Problems of Docudrama-Legal and Otherwise”, European Broadcast Union Review, vol. 31, n°4, 1980. 
279 « Part I », S01E01, When We Rise, ABC, première diffusion le 27 février 2017. 
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comme expérience de la dissimulation, comme espace qui protège de l’homophobie de la société. Elle 

offre également des trajectoires classiques de coming out, avec une première étape d’acceptation de 

soi (Roma Guy), de révélation à sa famille (Cleve Jones), puis à sa communauté (Ken Jones). Dans 

l’épisode 4, ce dernier assiste à une réunion de crise, pendant laquelle un comité d’hommes noirs 

débat de l’impact possible du SIDA sur la communauté afro-américaine. Face au président de séance, 

qui avance qu’il n’y a pas d’homosexualité chez les hommes noirs, Ken Jones prend la parole, l’air 

déterminé, et annonce : « I’m standing in front of you as a proud gay black man280 ». La solennité du 

décor et du discours inscrit cette annonce dans la tradition afro-américaine de la confession appelée 

« testifying281 », par laquelle l’expérience personnelle est relayée et élevée au rang de vérité282. Par 

cette pratique, Ken Jones témoigne de sa position de sujet noir et gay, et réconcilie ces deux identités 

présentées comme contradictoires.  

Mais la série offre en parallèle, par sa mise en scène et sa forme, un discours sur le coming out qui le 

rapproche davantage de son sens originel. En effet, d’abord, si lors du premier épisode on suit les 

cheminements des trois protagonistes indépendamment les uns des autres, ils sont rapidement 

amenés à se croiser, se rencontrer, puis lutter ensemble, dans les épisodes suivants. Leur coming out 

individuel s’accompagne donc d’une logique communautaire. Non seulement Cleve, Ken et Roma, 

arrivés à San Francisco, font leur entrée (coming out into) dans le monde gay, mais ils contribuent 

également à donner corps à une communauté et à l’enrichir par le croisement de leurs luttes. Alors 

qu’elle commence avec leur parcours individuel, la série évolue et se focalise sur les points de friction, 

de désaccords, d’accords et de luttes communes qui relient les trois personnages. Ainsi Ken Jones fait 

la rencontre de Cleve Jones dans le deuxième épisode, et c’est ce dernier qui l’amène à prendre 

conscience de la portée politique de son coming out individuel283. Cleve et Roma se rencontrent lors 

d’une manifestation de femmes, soutenue par les activistes pour la paix, dans l’épisode 2. À la fin de 

l’épisode 2 toujours, Roma rencontre Ken dans un bar, où celui-ci boit en compagnie de Cleve. Face à 

la méfiance initiale de la drag-queen afro-américaine qui tient l’établissement, Cleve défend Roma 

ainsi : « You can trust her. She’s one of us ». La phrase, qui marque par ailleurs la fin du processus 

 
280 « Part IV », S01E04, When We Rise, ABC, première diffusion le 1er mars 2017. 
281 « To testify » est défini de la manière suivante : « to make a solemn declaration, verbal or written, to establish 
some fact ; to give testimony for the purpose of communicating to others a knowledge of something not known 
to them; (…) to bear witness to; to support the truth by testimony », dans PRAHLAD, Anand (dir.), African 
American Folklore: An Encyclopedia for Students , Santa Barbara : Greenwood, ABC-CLIO, 2016, pp. 325-327. 
282 « (…) to testify is to commit oneself and to commit the narrative to others; to take responsibility – in speech – 
for history or for the truth of an occurrence, for something which, by definition, goes beyond the personal », 
FELMAN, Shoshana et LAUB, Dori, Testimony: Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History, New 
York : Routledge, 1992, p. 204. 
283 « Part II », S01E02, When We Rise, ABC, première diffusion le 27 février 2017. 
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grande absente des représentations télévisuelles, qui n’en font pour ainsi dire jamais mention ni ne la 

portent à l’écran285. Ces remarques formulées par Ron Becker sur la dernière décennie du XXe siècle 

restent vraies pour la décennie suivante. À l’exception de quelques rares séries – The L Word, Queer as 

Folk (Showtime, 2000-2005) ou When We Rise – les personnages LGBTQ évoluent en grande majorité 

dans des environnements hétérosexuels. Quelques séries, il est vrai, introduisent plusieurs 

personnages LGBTQ, mais ne leur offrent pas le loisir de se croiser : dans Desperate Housewives (ABC, 

2003-2012), par exemple, Andrew Van Der Kampf (Shawn Pyfrom) se révèle gay dès la première 

saison. Il faudra attendre la saison 6 pour que Katherine Mayfair, quant à elle, vive une romance avec 

une femme. Les personnages n’échangent jamais autour de leur expérience, et ne sont donc jamais 

présentés comme membres d’une même communauté. Ce n’est qu’à partir des années 2010 que l’on 

voit se multiplier les intrigues et personnages LGBTQ au sein d’une même série : ainsi les séries How to 

Get Away with Murder (ABC, 2014-2020), Orange Is the New Black (Netflix, 2013-2019) ou encore 

Sense8 (Netflix, 2015-2018) mettent en scène la multiplicité des identités au sein de la communauté 

LGBTQ, à l’intersection d’autres marqueurs – de race, de classe, ou de genre.  

 

II. L’Amérique contemporaine : une société post-gay, post placard ?  

 

Après avoir rappelé les logiques qui sous-tendent notre compréhension contemporaine de 

l’homosexualité, du placard, et des liens entre placard et coming out, il convient désormais de 

s’intéresser de plus près aux évolutions qui permettent à certain.e.s commentateur.rice.s de déclarer 

que les États-Unis sont entrés dans une ère post-gay et post-placard.  

 

II. 1. La locution « post » appliquée à la question LGBTQ 

 

Le terme « post-gay » apparait pour la première fois sous la plume du journaliste britannique Paul 

Burston en 1994, dans un article visant à offrir une critique des politiques identitaires gays. Quatre ans 

plus tard, le terme est importé aux États-Unis dans un article du New York Times intitulé « New Ways 

of Being ». Le « post-gay » désigne alors l’idée selon laquelle l’orientation sexuelle ne joue plus un rôle 

central dans la construction identitaire des gays et lesbiennes. James Collard, alors rédacteur en chef 

du magazine Out, précise dans le même article : « we should no longer define ourselves solely in terms 

of sexuality – even if our opponents do. Post-gay isn’t “un-gay”. It’s about taking a critical look at gay 

 
285 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 180. 
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life and no longer thinking solely in terms of struggle. It’s going to a gay bar and wishing there were 

girls there to talk to286. » Dans un monde post-gay, l’article du New York Times poursuit, « les 

homosexuels ont gagné la bataille de l’acceptation, et peuvent désormais librement faire fi des 

politiques identitaires287 » qui avaient caractérisé, pour la plus grande partie, les luttes LGBTQ depuis 

les années 1970.  

D’abord diffusée dans le milieu journalistique, la locution « post-gay » est rapidement reprise par les 

universitaires, et renvoie alors au processus d’intégration et d’assimilation croissant des LGBTQ dans la 

population américaine, de telle sorte que les individus évolueraient désormais, dans le monde 

occidental, « au-delà du placard », comme le suggère le titre d’un ouvrage de Seidman288. La thèse de 

l’Amérique post-gay repose sur l’idée d’une reconfiguration sociale significative après les années 1980, 

menant à une acceptation de l’homosexualité à grande échelle. Pourtant, en 1986, l’arrêt Bowers v. 

Hardwick rendu par la Cour suprême réaffirme le droit des États à criminaliser l’homosexualité en 

confirmant la constitutionnalité des lois anti-sodomie289. 

Une acception concurrente, sur certains points contradictoire, du terme post-gay renvoie à 

l’assimilationnisme qui caractérise la majorité des mouvements LGBTQ à partir des années 1990 et a 

fortiori dans les années 2000. Alors que la décennie précédente avait été marquée par un militantisme 

agressif de la part de groupes tels qu’ACT-UP ou le Gay Liberation Front, les années 2000 marquent le 

début d’une phase de démobilisation militante alors que le mariage, envisagé à tort comme dernier 

obstacle à l’égalité290, est en passe de devenir une loi fédérale. Ainsi la locution « post-gay » 

caractérise, notamment dans les milieux universitaires queer qui visent à la dénoncer, cette phase de 

forte normalisation de l’homosexualité291, aux dépends d’une remise en question des normes qui font 

 
286 Rapporté dans GHAZIANI, Amin, « Post-Gay Collective Identity Construction », Social Problems, vol. 58, n°1, 
février 2011, pp. 99-125. 
287 « in a post-gay world, homosexuals have won their battle for acceptance, and are now free to move beyond 
identity politics », dans « New Way of Being », New York Times, 21 juin 1998, reproduit en partie à l’adresse 
suivante : http://wordspy.com/words/post-gay.asp, consulté le 17 avril 2020. 
288 SEIDMAN, Beyond the Closet, op. cit. 
289 Ces lois, regroupées sous l’appellation lois anti-sodomie (« sodomy laws »), peuvent recouvrir une diversité de 
pratiques selon les Etats qui les adoptent et les définissent, parmi lesquelles les plus communes sont le sexe anal, 
le sexe oral, la bestialité, qui tombent sous le coup de l’appellation générale de sexe « contre nature ». Voir 
ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., pp. 24-26. 
290 Jusqu’au 15 juin 2020, il était encore possible d’être licencié en raison de son orientation sexuelle ou de sa 
transidentité. LIPTAK, Adam, « Civil Rights Law Protects Gay and Transgender Workers, Supreme Court Rules », 
The New York Times [En ligne], mis en ligne le 15 juin 2020, consulté le 29 juillet 2020. URL : 
https://www.nytimes.com/2020/06/15/us/gay-transgender-workers-supreme-court.html. 
291 Par normalisation, j’entends le processus par lequel des individus ou une communauté font face à la 
stigmatisation en dissimulant le stigmate, c’est-à-dire le signe de leur différence, ici leur sexualité. GOFFMAN, 
Erving, Stigma, The Management of Spoiled Identity, Englewood Cliffs :  Prentice-Hall Inc., 1963, p. 108. 
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de l’hétérosexualité le maître étalon de l’orientation sexuelle, et le recul du militantisme radical au 

profit de visées assimilationnistes292.  

Pour Suzanna Walters, l’adoption de la formule « post-gay » au tout début du XXIe siècle trouve un 

écho dans la rapidité avec laquelle on a déclaré l’Amérique « post-féministe » au début des années 

1990. Ce rapprochement me semble intéressant en ce que le terme de « post-féminisme », selon 

l’acception qu’on lui prête, recouvre lui aussi des réalités parfois antagonistes. Le terme post-

féministe, quand il est employé par des universitaires, renvoie à une remise en cause du féminisme 

communément dit de troisième vague293; il souligne la nécessité d’une approche intersectionnelle, 

post-coloniale, qui irait au-delà de ce que le féminisme blanc et bourgeois avait accompli jusqu’alors. 

La deuxième acception du terme, utilisée et relayée par les médias, tend à l’inverse à véhiculer l’idée 

selon laquelle le féminisme a mené son œuvre à son terme et n’est désormais plus une nécessité dans 

une Amérique que l’on postule comme égalitaire. Cette seconde acception est aussi celle qui autorise 

le retour de bâton (backlash) conservateur, documenté par Susan Faludi dans l’ouvrage du même 

titre294, et qui dénonce les effets prétendument délétères des discours féministes de troisième vague 

pour des femmes qui croient désormais qu’elles peuvent et doivent tout avoir, entre bonheur familial 

et réussite professionnelle. Ce post-féminisme là s’abstrait d’une pensée sur les oppressions liées au 

patriarcat, mais aussi aux facteurs de race et de classe qui pèsent pourtant lourdement encore sur les 

femmes.  

Dans leur introduction de l’ouvrage Interrogating Postfeminism¸ Yvonne Tasker et Diane Negra livrent 

une définition du post-féminisme tel qu’il est souvent entendu dans les médias : 

Postfeminism broadly encompasses a set of assumptions, widely disseminated within popular media 
forms, having to do with the “pastness” of feminism, whether that supposed pastness is merely 
noted, mourned, or celebrated. […] The limits of the kind of gender equality enacted within 
contemporary popular media culture are profound: they are marked by the valorization of female 
achievement within traditionally male working environments […] such a limited vision of gender 
equality as both achieved and yet still unsatisfactory underlines the class, age, and racial exclusions 
that define postfeminism and its characteristic assumption that the themes, pleasures, values, and 
lifestyles with which it is associated are somehow universally shared and, perhaps more significant, 
universally accessible.295 

 
292 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 66. 
293 Il est courant de désigner les différentes phases du féminisme occidental par le terme de vagues. Néanmoins 
cette désignation est remise en question par les travaux féministes récents, qui lui reprochent d’invisibiliser les 
mouvements protéiformes et prolixes se situant hors du féminisme blanc bourgeois. Sur ce point voir par 
exemple VERGES Françoise, Un féminisme décolonial, Paris : Éditions de la Fabrique, 2019.  
294 FALUDI, Susan, Backlash: The Undeclared War Against Women, New York : Crown Publishing Group, 1991. 
295 TASKER, Yvonne et NEGRA, Diane, Interrogating Postfeminism: Gender and the Politics of Popular 
Culture, Durham : Duke University Press, 2007, p. 1-2, cité dans LEFEVRE-BERTHELOT Anaïs, Écoutez voir. 
Revisiter le genre par les voix des femmes dans les séries télévisées américaines contemporaines, thèse de 
doctorat, dirigée par Divina Frau-Meigs, Université Paris 3 Sorbonne-Nouvelle, 2015. 
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La comparaison entre post-féminisme et post-gay me semble intéressante non seulement par la 

multiplicité de sens que l’on peut attribuer au préfixe « post- », qui semble pouvoir signifier une chose 

et son contraire selon le contexte dans lequel il est utilisé, mais aussi par la dépolitisation qui résulte 

de l’utilisation de terme. Ghaziani définit ainsi l’identité post-gay telle qu’articulée par Seidman et 

Warner : « To be post-gay means to define oneself by more than sexuality, to disentangle gayness with 

militancy and struggle, and to enjoy sexually mixed company296. » 

Qu’il soit possible, dans les États-Unis de la fin des années 1990, et a fortiori aujourd’hui, de 

débarrasser l’identité LGBTQ de sa dimension militante et de ses luttes repose sur l’idée que l’égalité 

tant recherchée est enfin atteinte. Pourtant Walters elle-même souligne, lorsqu’elle fait le lien avec le 

post-féminisme, une tendance générale dans le monde occidental en général et chez les Américain.e.s 

en particulier à déclarer qu’une ère est « post » avant même que la ligne d’arrivée n’ait été franchie. 

En témoigne aussi, selon elle, l’adoption de la locution « post-racial297 », qui laisse volontiers croire que 

l’élection d’un président noir en 2008 signifie la disparition des problèmes raciaux et du racisme aux 

États-Unis298. Pourtant, les luttes qui divisent le pays autour du mouvement Black Lives Matter à l’été 

2020, les très fortes inégalités économiques entre la population blanche et la population noire, ou 

encore l’importante différence d’impact du Covid-19 sur les deux populations montrent que les 

discriminations racistes constituent un problème systémique aux États-Unis299.  

En transposant les remarques de Walters aux problématiques LGBTQ, on peut donc se poser les 

questions suivantes : qu’est-ce qui, dans les évolutions des années 1990, permettrait d’affirmer 

l’accomplissement des luttes entreprises dans les années 1960 et 1970 ? Comment expliquer que les 

personnes interrogées par Seidman, comme il le rapporte, n’invoquent plus l’image du placard comme 

centrale à leur expérience de leur homosexualité ? Doit-on en conclure que le besoin de masquer sa 

sexualité a pour ainsi dire disparu à l’orée du XXIe siècle ?  

 

 
296 GHAZIANI, « Post-Gay Collective Identity Construction », art. cit., p. 102. 
297 À ce sujet voir notamment BELTRAN, Mary, « What’s at Stake in Claims of “Post-Racial” Media? », Flow [En 
ligne], mis en ligne le 3 juin 2010, consulté le 17 juin 2020. URL : 

https://www.flowjournal.org/2010/06/whats-at-stake-in-claims-of-post-racial-media/ ; ONO, Kent, A, 

« Postracism: A Theory of the “Post-“ as Political Strategy », Journal of Communication Inquiry, vol. 34, pp. 227-
233. 
298 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 8. 
299 ZEBALLOS-ROIG, Joseph, « The Economic Prospects of Black Americans Have Stayed Largely Unchanged for 
Decades. Here Are 12 Charts Demonstrating Alarming Rates of Inequality », Business Insider [En ligne], mis en 
ligne le 10 juin 2020, consulté le 29 juillet 2020. URL : https://www.businessinsider.fr/us/charts-black-americans-
gaping-economic-inequality-white-unemployment-earnings-financial-2020-6 ; SHARKEY, Patrick, TAYLOR, 
Keeanga-Yamahtta et SERKEZ, Yaryna, « The Gaps Between White and Black America, in Charts », The New York 
Times [En ligne], mis en ligne le 19 juin 2020, consulté le 29 juillet 2020. URL : 
https://www.nytimes.com/interactive/2020/06/19/opinion/politics/opportunity-gaps-race-inequality.html. 
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II. 2. La fin du placard et le développement de l’Amérique post-gay ? 1960-2015 

 

L’ouvrage de Jeremiah Garretson, The Path to Gay Rights: How Activism and Coming Out Changed 

Public Opinion (2018), s’ouvre sur le constat d’un changement spectaculaire des mentalités quant aux 

questions LGBTQ à la fin des années 1980 et au début des années 1990300. D’un régime d’homophobie 

généralisée, on passe alors à une ère marquée par une plus grande visibilité des populations LGBTQ 

dans la sphère politique et publique, de sorte que le public en vient à être plus au courant de ces 

questions – et de fait, plus tolérant. Garretson résume le processus de la manière suivante :  

As this visceral negativity towards homosexuality dissipated in the wake of increased familiarity with 
lesbians and gays, a marked transformation of the American public’s views on gay rights started that 
has continued to this day301. 

Ce changement de mentalité est attesté, selon Garretson, par les sondages réalisés à intervalles 

réguliers et interrogeant la population sur son acceptation de l’homosexualité. Garretson voit 

également un signe de cette évolution drastique dans la couverture médiatique plus importante des 

problématiques LGBTQ dans les années 1980 et 1990, notamment à travers la crise du SIDA et la 

campagne de Bill Clinton en 1992. Il convient alors d’interroger les facteurs qui rendent les questions 

LGBTQ plus centrales aux yeux des hommes politiques et du public américain. On s’interrogera 

également sur l’idée selon laquelle les attitudes négatives envers les LGBTQ se sont « dissipées » du 

fait de la visibilité accrue des questions et populations LGBTQ.  

 

II. 2.1. Le début du militantisme LGBTQ et la lutte pour la visibilité 

Garretson voit dans les prémices du mouvement gay des années 1960 les premières causes du 

changement drastique des mentalités qui s’opère à partir des années 1990. Dès 1961, des individus, 

fatigués de la doctrine du « placard mutuellement protecteur » évoquée par Eskeridge, écrivent leur 

colère face à ce qu’ils vivent comme un régime injuste. Ainsi Eskeridge rapporte :  

They were fed up with « this degrading of our personalities » through police harassment, job 
discrimination, state exclusions, and sham marriages. « Merely to live, we must assert ourselves as 
homosexuals, » and « accept it or not, we will force our way into open society and you will have to 
acknowledge us302. » 

L’une des conséquences de cette colère est l’apparition puis le développement, dès le début des 

années 1960, de groupes homophiles dans les centres urbains où existent les communautés 

 
300 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 3. 
301 Ibid.  
302 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 92, rapportant KRIM Seymour, « Revolt of the Homosexual », reproduit dans 
Mattachine Review, mai 1959, pp. 4–5, 9.  
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homosexuelles les plus actives. On peut citer, parmi les premières, l’établissement de la Mattachine 

Society, ou des Daughters of Bilitis, son homologue lesbien développé au début des années 1960 à San 

Francisco303. Ces communautés naissantes s’organisent et réfléchissent à la condition lesbienne et 

homosexuelle. Les discussions qui y sont menées génèrent la prise de conscience d’une identité de 

groupe, centrale à l’organisation des luttes. On y développe une rhétorique qui défend les 

homosexuels comme une minorité aspirant et ayant droit aux mêmes droits que les autres citoyens304. 

Puisque le placard est l’une des modalités les plus virulentes de l’oppression, son démantèlement 

apparaît rapidement comme l’un des enjeux essentiels de la libération des lesbiennes et des gays. 

Alors que le nombre d’adhérents à ces associations locales explose, la diversification sociale qui en 

résulte mène à un schisme. D’un côté, les membres les plus à gauche sur l’échiquier politique 

réclament – en accord avec les bases marxistes à l’origine de la création de la Mattachine Society305 – 

un changement social radical qui s’appuierait sur la libéralisation sexuelle et une remise en cause des 

rôles de genre306. De l’autre, les membres les plus conservateurs souhaitent le maintien de l’ordre 

social existant, et défendent une position plus modérée d’intégration des homosexuels à la société307. 

Ils développent une rhétorique qui vise à faire des homosexuels des individus comme les autres, et à 

minimiser les différences pour se focaliser au contraire sur les ressemblances entre hétérosexuels et 

homosexuels. La victoire de cette deuxième approche sur la première308 entraîne l’orientation des 

luttes LGBTQ majoritaires tournée vers l’égalité des droits et l’assimilation des individus LGBTQ à la 

population mainstream309. Les logiques qui sous-tendent l’Amérique post-gay sont donc mises en place 

dès les années 1960 et 1970. 

Face à l’évolution conservatrice de la Mattachine Society, une jeune génération de militants développe 

un activisme plus radical dès la fin des années 1960310. Les confrontations aux autorités se multiplient, 

au travers de manifestations et de rébellions contre les raids policiers prenant pour cible les lieux de 

sociabilité LGBT. Le point culminant de cette résistance est atteint dans la nuit du 27 au 28 juin 1969. 

Ce soir-là, lorsque la police de New York fait une descente au Stonewall Inn, un bar situé dans le 

quartier du Greenwich Village, les clients, drag-queens, lesbiennes et fairies refusent de coopérer et 

 
303 D’EMILIO, John, Sexual Politics, Sexual Communities, op. cit. ; JAGOSE, Annamarie, Queer Theory: An 
Introduction, op. cit., chapitre 3 « The Homophile Movement », pp. 22-29. 
304 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., pp. 92-93. 
305 D’EMILIO, Sexual Politics, Sexual Communities, op. cit.  
306 D'EMILIO, Making Trouble, op. cit., p. 27 ; ROSCOE, Will, Radically Gay: Gay Liberation in the Words of its 
Founder, Boston : Beacon Press, 1997, p. 85. 
307 Ils abandonnent de fait l’approche marxiste et refusent d’envisager l’homosexualité comme une minorité 
opprimée. À ce sujet voir SEARS, James T., Behind the Mask of the Mattachine: The Hal Call Chronicles and the 
Early Movement for Homosexual Emancipation, New York : Harrington Park Press, 2006, p. 167. 
308 GROSS, Up from Invisibility, op. cit., p. 22 ; GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 78. 
309 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit. p. 29. 
310 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 80. 
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ripostent. Les émeutes de Stonewall sont souvent considérées comme l’acte fondateur du mouvement 

gay et lesbien311. Ainsi Eskeridge écrit : « Literally overnight, the Stonewall riots transformed the 

homophile reform movement of several dozen homosexuals into a gay liberation movement 

populated by thousands of lesbians, gay men, and bisexuals who formed hundreds of organizations 

demanding radical changes in the way gay people were treated by the state312. »  

L’activisme qui se développe ensuite dans les années 1970 est marqué par une lutte accrue contre 

l’enfermement de l’homosexualité au placard et par une mise en avant du coming out comme arme 

politique de visibilisation volontaire des lesbiennes et gays contre l’invisibilisation organisée par l’État. 

Bien que les organisations et associations adoptent des postures très différentes les unes des autres, 

elles se retrouvent autour d’un point commun, résumé par Garretson : « an explicit emphasis on 

acknowledging one’s homosexuality, taking pride in it, and coming out to others313. » 

Le coming out devient alors un instrument militant et politique, « un acte fondateur consistant à se 

révéler publiquement homosexuel.le en dehors du monde homosexuel et à affirmer ainsi sa capacité 

d’action314 ». On espère que la sortie du placard permettra d’amener l’homosexualité sur le devant de 

la scène, de sorte que les demandes et les droits des LGBTQ ne puissent plus être oubliés. On théorise 

la force politique du contact : si l’ensemble des Américain.e.s se rend compte que chacun connaît, 

dans son entourage proche, au moins une personne LGBTQ, alors les droits de ces derniers ne 

pourront plus être ignorés. Ce discours est notamment défendu par Harvey Milk, figure centrale du 

mouvement pour la lutte LGBTQ qui fut élu conseiller municipal de la ville de San Francisco. Trois 

semaines avant son assassinat, en 1978, il prononce un discours qui met en lumière le coming out 

comme stratégie politique :  

Every gay person must come out. As difficult as it is, you must tell your immediate family. You must 
tell your relatives. You must tell your friends if indeed they are your friends. You must tell the people 
you work with. You must tell the people in the stores you shop in. Once they realize that we are 
indeed their children, that we are indeed everywhere, every myth, every lie, every innuendo will be 
destroyed once and for all315. 

Pour autant, ces vastes campagnes de coming out ne mettent pas fin au régime du placard. Dans un 

sens, elles contribuent à renforcer l’opposition binaire entre ceux qui sont dedans et ceux qui sont 

 
311 Garretson tempère cette affirmation en expliquant que les émeutes de Stonewall, loin d’être le point de 
départ d’une conscience collective lesbienne et gay, doivent plutôt être envisagées comme le résultat d’une 
conscience déjà aiguisée par les groupes homophiles des années 1960 et le développement d’un activisme plus 
radical qui prend le contrepoint des évolutions conservatrices de ces groupes. GARRETSON, The Path to Gay 
Rights, op. cit., p. 82. 
312 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 99. 
313 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 84. 
314 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 40. 
315 MILK, Harvey, « The Hope Speech », 1978, reproduit dans GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 84. 



77 
 

dehors, stigmatisant comme lâches les personnes LGBTQ qui ne sortent pas du placard. Alors que le 

coming out est devenu une déclaration de solidarité face à l’homophobie de l’État et de la 

population316, ceux qui refusent de se plier à l’exercice sont accusés de faire preuve d’apathie 

politique317.  

Sous la pression intense des activistes, l’homosexualité est retirée de la liste des maladies mentales en 

1973. Les objections qui subsistent dans la société sont donc des objections d’ordre moral et non plus 

médical. Pour autant, elles sont loin d’être anecdotiques et donnent lieu à de nombreuses batailles 

juridiques, entraînant une multiplication des ordonnances et initiatives anti-gay dans le pays318. Si la 

militance ralentit à la fin des années 1970, avec la crise sanitaire du SIDA dans les années 1980, les 

problématiques LGBT reviennent sur le devant de la scène319, notamment de la scène médiatique320. 

Ceci se traduit dans la décennie suivante par une plus grande prise en compte des questions LGBTQ 

par le Parti démocrate, à partir de la première campagne présidentielle de Bill Clinton321. Ce qui avait 

émergé dans les années 1970 comme une question d’échelle locale, plutôt urbaine (les groupes 

homophiles s’étant en effet développés dans les grands centres urbains) devient un enjeu d’ordre 

national dans les années 1990 : la question LGBTQ devient une démarcation partisane entre le Parti 

démocrate et le Parti républicain, mais également entre les démocrates du Nord, plus progressistes sur 

les questions sociales, et les démocrates du Sud, parmi lesquels Bill Clinton, originaire de l’Arkansas. En 

adoptant une position progressiste sur la question LGBTQ lors de sa campagne, celui-ci parvient à 

emporter la nomination aux primaires démocrates322. En retour, la cristallisation des débats autour des 

questions LGBT contribue à rendre les populations LGBTQ plus visibles dans la sphère publique.  

 

II. 2. 2. Les années Clinton et Don’t Ask Don’t Tell 

Après une longue phase marquée par le conservatisme, l’élection de Clinton en 1992 marque le début 

d’une politique plus progressiste, bien que timide, sur les questions LGBTQ. Dans la première moitié 

des années 1990, la politisation de l’homosexualité se déplace sur le terrain juridique et donne lieu à 

 
316 « Post-Stonewall, especially, coming out is celebrated not simply as a personal declaration of self-
understanding but as a recognition of social solidarity in the face of both institutional and individual animus. 
Coming out was the antidote to self-hatred, the cure, the exit from the closet and the lie. » WALTERS, The 
Tolerance Trap, op. cit., p. 70. 
317 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 8. 
318 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 86. 
319 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit. p. 30 
320 GROSS, Up from Invisibility, op. cit., p. chapitre 6 « AIDS and the Media », pp. 94-109. 
321 Pour plus de détails à ce sujet voir GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., « Chapter 4. The Capture of 
the Democratic Party and the Clinton Victory », pp. 96-122. 
322 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 111-112. 
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des débats sur les lois anti-discrimination323. Des batailles législatives s’engagent contre la 

discrimination dans l’accès à l’emploi et au logement à l’échelle nationale et étatique324. Entre 1990 et 

2000, vingt-et-un États légifèrent contre la discrimination en fonction de l’orientation sexuelle325. 

Cette période d’ébullition politique et juridique occasionne un traitement médiatique sans précédent 

des questions LGBTQ dans les médias de masse et en particulier à la télévision326. Sous l’impulsion des 

débats autour des gays dans l’armée et des lois anti-discrimination, le nombre de reportages consacrés 

à des questions LGBTQ dans les journaux télévisés des trois grandes chaînes augmente en flèche327. 

Ces facteurs – positionnement des élites, visibilité médiatique sans précédent328 – expliquent le 

changement progressif des mentalités que Garretson observe sur la période 1988-1996. En s’appuyant 

sur le « baromètre des sentiments » (« feeling thermometer ») élaboré par l’ANES (American National 

Election Studies), il montre que l’opinion publique se montre de plus en plus favorable, durant le 

premier mandat de Clinton, à la lutte pour les droits LGBTQ329.  

Malgré la tolérance affichée dans la rhétorique de campagne de Clinton au début des années 1990, ses 

deux mandats restent néanmoins décevants, en termes de législation, pour les lesbiennes et les 

gays330. À la fin des années 1990, nombre de discriminations juridiques subsistent encore à l’égard des 

LGBTQ. Dans son ouvrage Gaylaw, publié en 1999, Eskeridge dresse une liste non-exhaustive des 

inégalités législatives qui persistent dans de nombreux États : l’inégalité, pour ne pas dire 

l’interdiction, d’accès à des postes de professeur, policier ou pompier, dans certains États ou 

municipalités. Au moment où il rédige son ouvrage, dix-neuf États criminalisaient encore certains actes 

sexuels entre adultes consentants331, ciblant implicitement une partie de la population LGBTQ. Dans le 

domaine de l’éducation, plusieurs États recommandaient ou exigeaient que soit enseignée à l’école la 

doctrine « no promo homo », qui interdit de faire la promotion de l’homosexualité ou de la défendre 

comme acceptable. Nombre d’États promulguaient encore des lois discriminatoires à l’encontre des 

LGBTQ, refusant d’accorder la garde d’un enfant à un parent LGBTQ ou refusant l’adoption à des 

 
323 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 58 
324 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 66 ; MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 
58. 
325 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 58. 
326 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 40 ; GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., pp. 92-95. 
327 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit. p. 92 
328 Je résume ici très sommairement les principales études de sciences politiques visant à expliquer les 
changements de l’opinion publique sur un sujet donné. Garretson en relève deux majeures : le positionnement 
des élites d’une part, et un changement de présentation du sujet dans les journaux télévisés et dans la presse. Il 
propose quant à lui une explication qui combine ces deux premiers facteurs dans une logique de renforcement 
mutuel, et leur ajoute celui d’un traitement plus fréquent de la question dans les médias de divertissement. 
GARRESTON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 6. 
329 GARRESTON, The Path to Gay Rights, op. cit., pp. 126-137. 
330 Ibid., p. 126. 
331 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., pp. 24-26. 
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couples de même sexe332. Si le nombre de projets de loi pro-gay a augmenté de manière significative à 

la fin des années 1990 (de quarante-et-un en 1995 à cent vingt-huit en 1997), le nombre de mesures 

anti-gay proposées à l’adoption a lui aussi explosé sur la même période (soixante-quatre en 1995, cent 

vingt en 1997)333. 

Au niveau fédéral, bien que la présidence, le Congrès et le Sénat soient aux mains des Démocrates, 

plusieurs lois restrictives sont adoptées lors du premier mandat de Clinton. Certes, Clinton avait fait 

campagne sur le très attendu Employment Non-Discrimination Act (ENDA), interdisant la discrimination 

à l’emploi sur la base de l’orientation sexuelle ou du genre ; cependant il ne parvient pas finalement à 

faire voter la loi au Congrès334. Il signe même le Defense Of Marriage Act (DOMA), qui limite le mariage 

aux couples de sexe opposé, en 1996, suite à la décision de la Cour suprême de l’État de Hawaii 

d’ouvrir le mariage au couple de même sexe335 (Baehr v. Lewin, 1993). C’est aussi sous Clinton qu’est 

établie la doctrine Don’t Ask Don’t Tell336 (DADT), qui représente un timide pas en avant par rapport à 

l’interdiction explicite des gays dans l’armée, mais ne présente dans les faits que très peu de 

différences avec la situation précédente337. Si le pacte d’union civile et Don’t Ask Don’t Tell sont 

présentés comme des compromis, ils n’assurent pas pour autant une égalité de droit des populations 

LGBTQ : ils entérinent des statuts spécifiques, faisant des LGBTQ des citoyens de seconde classe338. En 

pratique, Don’t Ask Don’t Tell renvoie bel et bien les gays et lesbiennes au placard et leur intime d’y 

rester cachés, sous la menace du renvoi : comme le précise Seidman, après l’adoption de Don’t Ask 

Don’t Tell, le nombre de lesbiennes et de gays renvoyés de l’armée a augmenté de presque 70%339.  

La doctrine est si prégnante qu’elle trouve des échos dans la culture populaire qui y fait fréquemment 

référence, de manière métaphorique ou plus littérale. Don’t Ask Don’t Tell symbolise alors la 

contrainte au silence qui pèse sur les personnes LGBTQ. Ainsi, dans sa quatrième saison, The L Word 

exploite à nouveau le ressort narratif du coming out pour montrer ce que peut faire ou ne pas faire le 

personnage de Tasha Williams (Rose Rollins), une femme noire, capitaine dans l’armée. Une romance 

conflictuelle naît entre elle et Alice Pieszecki (Leisha Hailey), protagoniste au cœur de la série. Alice est 

blanche, bourgeoise, progressiste, démocrate, et surtout ouvertement bisexuelle (elle tient une 

 
332 Ibid., pp. 139-140. 
333 SEIDMAN, Beyond the Closet, op. cit., p. 8-9. 
334 À ce jour, l’ENDA, présenté à chaque nouvelle session du Congrès depuis 1994 hormis la 109e, n’a toujours pas 
été adopté. 
335 FASSIN, Éric, « Homosexualité et mariage aux États-Unis : Histoire d’une polémique », Actes de la Recherche 
en Sciences Sociales, vol. 125, décembre 1998, pp. 63-73. Disponible en ligne à l’adresse suivante : 
https://www.persee.fr/doc/arss 0335-5322 1998 num 125 1 3275. Consulté le 19 mai 2020.  
336 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 59 
337 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 126. 
338 « (…) gay people remain second-class citizens in the United States », ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 139. 
339 SEIDMAN, Beyond the Closet, op. cit., p. 8. 
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La référence explicite, mais inversée, à Don’t Ask Don’t Tell dans la réplique de Tasha suggère les 

entorses qui peuvent être faites à la règle et dit la joie de la transgression et de la création d’un espace 

communautaire. La formule codée « we’re all family here », accompagnée du mouvement circulaire de 

la caméra, qui englobe sans coupe toutes les femmes présentes, indique de manière explicite qu’elles 

sont toutes elles-mêmes lesbiennes. Elle atteste de la présence de membres de la communauté LGBTQ 

dans l’armée et des négociations qui doivent être adoptées pour pouvoir concilier l’identité lesbienne 

avec celle d’officier de l’armée américaine, sous la législation Don’t Ask Don’t Tell. Le recours à un 

langage codé, la référence explicite à la règle à deux reprises, mais aussi le décor, révèlent les 

contraintes que cette législation fait peser sur les personnes LGBTQ. L’hélicoptère reproduit ici 

l’espace exigu du placard, qui offre un abri à ses occupantes le temps du vol. Lors de la scène, les six 

femmes sont sur le point de décoller de la base, suspendant de fait, pour quelques minutes, la règle 

Don’t Ask Don’t Tell. La dernière réplique de Tasha confirme ce statut d’exception à la règle. 

Durant la saison suivante, Tasha est dénoncée par l’un de ses collègues et jugée en cour martiale. Les 

preuves de son orientation sexuelle sont apportées par l’enquêtrice principale, la colonelle Davis (Kelly 

McGillis). Lors de son témoignage, Alice laisse entendre que Davis elle-même pourrait être lesbienne 

et semble frapper juste, puisque celle-ci interrompt brusquement l’audience pour s’entretenir avec 

elle. Les deux femmes s’isolent alors dans une petite pièce sombre – qui évoque encore la métaphore 

du placard – et l’on découvre que Davis craint qu’Alice ne révèle son homosexualité aux autres 

officiers. Elle propose alors un accord permettant à Tasha de garder son poste. Ce retournement 

soudain de situation permet de présenter le cas de Tasha non plus comme un cas isolé, mais comme 

l’une des innombrables représentations de personnes LGBTQ contraintes au silence par la loi. Elle 

révèle alors une violence symbolique systémique, qui s’abat sur des officiers de tout rang et de tout 

bord, touchant jusqu’à la personne chargée de faire appliquer la loi. Malgré l’accord proposé par Davis, 

Tasha choisit de professer son amour pour Alice au tribunal militaire – dans une scène qui s’apparente 

à un coming out, puisque c’est la première affirmation publique, dans le monde hétérosexuel, de son 

homosexualité – et se fait effectivement renvoyer de l’armée341. La série travaille alors sur deux 

saisons le processus ici éminemment politique d’affirmation d’une identité non-hétérosexuelle, dans le 

contexte d’une loi qui réduit les officiers LGBTQ au silence. Là où Alice risque d’être la cible des 

attaques homophobes de particuliers, Tasha, quant à elle, risque, au-delà de l’ébranlement de sa foi 

en l’institution, une « dishonorable discharge », c’est-à-dire un renvoi de l’armée pour cause 

 
341 « Lay Down the Law », S05E08, The L Word, Showtime, première diffusion le 24 février 2008. 
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Don’t Ask Don’t Tell. On peut citer par exemple un épisode d’Ally McBeal (FOX, 1997-2002), dans 

lequel l’avocate Ally (Calista Flockhart) doit défendre un époux qui demande l’annulation de son 

mariage après qu’il a découvert que sa femme était lesbienne345. Lors de l’audience, il s’agit pour les 

juges et la jeune avocate, assistée par son collaborateur John Cage (Peter MacNicol), de déterminer si 

une personne homosexuelle est légalement tenue de révéler son homosexualité à son ou sa 

partenaire.  

ALLY : If you were gay and you told your fiancé that you were gay, and you still both agreed to 
get married, that's fine. But if you don't tell, that's fraud. 
JUGE : What if he or she were bisexual? Still a duty to disclose?  
ALLY : Well, I um, I, I, well, yes. 
JUGE : So, you’re suggesting to this court that, by marrying, a person should legally forfeit 
certain rights to privacy?  
ALLY : That’s not what I’m saying. 
JUGE : You’re either saying that, Ms. McBeal, or you’re confusing this court terribly. 
ALLY : You know, maybe you and I should step out and get a cup of coffee. 
JUGE : How often did your client and his wife make love prior to their marriage?  
ALLY : Well, I certainly don’t know. 
JUGE : Well, if sexual chemistry is material to the validity of the union, shouldn’t you know?  
ALLY : Look. 
JUGE : You know what I’m talking about. 
JOHN CAGE : Uh Your Honor, if I may?  
ALLY : No. No. You may not. Um, i-if a person goes down the aisle, the person that he or she is 
marrying has the right to assume that he’s straight. 
JUGE : And the gay person has a legal duty to reveal his sexual preference? 
ALLY : Yes. 
JUGE : Okay. We understand your position. Thank you. Ms. Thomas, I don’t think we need to 
hear from you. Do we? No. The petitioner’s motion to annul the marriage is denied. We’re 
adjourned. 

Le choix de mettre en scène ce débat dans un tribunal, plutôt que dans le bureau d’Ally ou dans un lieu 

plus neutre, renvoie évidemment à la loi par métonymie. Ici la question du dévoilement, ou plutôt de 

l’aveu, de l’homosexualité s’inscrit dans le cadre d’une discussion juridique, comme en témoigne à la 

fois les fonctions occupées par ceux qui en discutent (un juge et une avocate), le lieu, et les termes 

employés : « fraud », « legally forfeit », « legal duty », etc. L’apparente confusion d’Ally, qui défend la 

position selon laquelle le partenaire est légalement tenu de déclarer son homosexualité, souligne la 

complexité de légiférer sur la question. Celle-ci tâtonne, se perd dans son raisonnement, semble 

empêtrée dans les contradictions de son discours qui le font paraitre absurde, tandis que le juge 

oppose le quatrième amendement à la « déclaration homosexuelle » que réclame l’avocate. Bien qu’il 

ne soit pas explicitement question ici de Don’t Ask Don’t Tell, les éléments précédemment cités ne 

manquent pas d’évoquer la loi alors en vigueur, qui elle aussi interroge, de manière parfois 

contradictoire, l’obligation légale de dévoiler ou de dissimuler son homosexualité. On peut également 

 
345 « Pursuit of Loneliness », S03E13, Ally McBeal, FOX, première diffusion le 21 février 2000. 
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Si l’élection de Clinton à la présidence apporte avec elle l’espoir d’une plus grande considération des 

questions LGBTQ, les politiques menées sous ce dernier restent coercitives. Garretson constate certes 

une évolution globalement positive de l’opinion publique sur l’homosexualité au début des années 

1990, mais des animosités subsistent encore, de sorte qu’on est loin du portrait d’une Amérique post-

gay. Sur la période 1991-1998, Seidman indique que les violences à l’encontre des LGBTQ ont été 

multipliées par quatre349. Parmi les agressions et crimes les plus notoires figure le meurtre de Matthew 

Shepard, jeune étudiant gay, torturé et assassiné en octobre 1998 dans l’État du Wyoming. Son 

histoire, relayée par nombre de médias, émeut l’Amérique350, gagnant l’attention nationale puis 

internationale. Sa mort brutale révèle les dangers qui pèsent encore sur les homosexuels à l’orée du 

XXIe siècle, alors que l’Amérique progressiste se croit débarrassée de l’homophobie systémique des 

années 1960. Les propos du journaliste Steve Lopez l’illustrent bien quand il écrit au lendemain du 

meurtre : « In the weeks after Matthew Shepard’s brutal murder, the nation was left “wondering what 

dark hole [that] kind of ugliness bubbles up out of351” ». Pourtant, des franges entières de la 

population américaine étaient restées farouchement opposées à la lutte pour les droits LGBTQ depuis 

la campagne présidentielle et sous la présidence de Clinton. Ainsi les études menées par Garretson 

révèlent que, pour une partie de la population, on ne repère aucune évolution significative des 

mentalités entre 1990 et 2000352. Les Américains les plus conservateurs sur ces questions avaient alors 

gonflé le rang des Républicains, opérant de fait une polarisation entre défenseurs et opposants des 

droits LGBTQ. 

 

II. 2.3. Polarisation du débat et luttes autour du mariage 

Sur l’échiquier politique, l’homophobie devient en effet un marqueur d’appartenance à l’un ou l’autre 

des deux grands partis à partir du début des années 1990. Là où le Parti démocrate opère une 

transition progressive vers un soutien public des populations LGBTQ, le Parti républicain, à la même 

période, opère un virage à droite sur la même question, ce qui polarise de fait les deux partis majeurs 

autour de cette question. En 1992, la campagne pour l’investiture au Parti républicain oppose George 

H. W. Bush, un modéré, et Patrick Buchanan, un conservateur chevronné. Après sa défaite, Buchanan 

 
American Culture, vol. 26, nᵒ 1, 2003, p. 34-35. L’article est également reproduit dans son livre The Queer Politics 
of Television, New-York ; Londres : I.B. Tauris, 2009, chapitre 1 : « Telepistemology of the Closet ».  
349 SEIDMAN, Beyond the Closet, op. cit., p. 8. 
350 PARROTT-SCHEFFER, Chelsey, « Matthew Shepard », Encyclopaedia Britannica [En ligne], mis en ligne le 25 
décembre 2019, consulté le 17 avril 2020. URL : https://www.britannica.com/biography/Matthew-Shepard. Voir 
aussi BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., chapitre 1 « Straight Panic and American Culture in the 
1990s », pp. 13-36. 
351 LOPEZ, Steve, « To be Young and Gay in Wyoming », Time, 26 octobre 1998, p. 39, reproduit dans BECKER, 
Gay TV and Straight America, op. cit., p. 15. 
352 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., chapitre 7, « The Persistence of Political Conflict over Gay 
Rights », pp. 178-205. 
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est invité à donner un discours à la Convention nationale républicaine (août 1992) dans une tentative 

de rassembler les modérés et les conservateurs. Il s’exprime alors sur le cœur des valeurs du Parti 

républicain. Bush, lui, et le reste du parti, dit-il, sont unis dans leur opposition face à « l’idée amorale 

selon laquelle les couples gays et lesbiens devraient avoir les mêmes droits que les hommes et femmes 

mariés353 ». C’est la première salve des « guerres pour la culture »354 (« culture wars355 ») qui opposent 

deux systèmes de valeurs opposés, incarnés par les Démocrates progressistes d’une part, et les 

Républicains conservateurs d’autre part, et par leurs prises de positions respectives sur l’avortement, 

l’homosexualité, la pornographie, la drogue, les droits des femmes, etc. La capture des Évangélistes 

par le Parti républicain dès la présidence de Carter en 1974356 incite le parti à adopter une position 

socialement conservative dure. La question LGBTQ devient, avec la campagne de 1992, une ligne 

supplémentaire de démarcation partisane, scellant la polarisation des partis sur les questions sociales, 

permettant à Garretson de déclarer qu’il s’agit d’un point de non-retour : « From this point on, there 

was no going back357 ». La droite radicale se définit alors, sur les questions LGBTQ, par une opposition 

véhémente aux droits LGBTQ, une condamnation morale de l’homosexualité et la défense de mesures 

pour l’endiguer, à travers les thérapies de conversion par exemple358. 

Le début de la décennie suivante est marqué par les débats autour du mariage pour les couples de 

même sexe359. Si le président républicain George W. Bush Jr. s’oppose pendant son premier mandat au 

mariage gay, il surprend néanmoins la droite conservatrice en ne s’opposant pas au pacte d’union 

civile entre personnes de même sexe à l’échelle des États360. La question du mariage prend plus 

d’ampleur à partir de 2003, après que l’État du Massachusetts a reconnu le mariage entre personnes 

de même sexe en 2003 (Goodridge v. Department of Public Health361). La question devient rapidement 

un enjeu politique de taille et pèse en particulier dans la balance des élections présidentielles de 2004. 

En effet, dès janvier 2004, lors de son discours sur l’état de l’Union (State of the Union Address), le 

 
353 « [We] stand with him against the amoral idea that gay and lesbian couples should have the same standing in 
law as married men and women », extrait du discours de Patrich Buchanan, « Address to the Republican National 
Convention », cité dans GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 115. Le discours et sa transcription 
intégrale peuvent être trouvés à l’adresse suivante : 
 https://www.americanrhetoric.com/speeches/patrickbuchanan1992rnc.htm. Consulté le 17 avril 2020. 
354 Je reprends ici la traduction de FASSIN, « Homosexualité et mariage aux États-Unis », art. cit., p. 67. 
355 Sur ce sujet voir HUNTER, James Davison, Culture Wars: The Struggle to Define America, New York : Basic 
Books, 1991. 
356 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit. p. 109. 
357 Ibid., p. 116. 
358 MARCHE, La militance LGBT aux Etats-Unis, op. cit., p. 74. 
359 Ibid., p. 60 et suivantes. 
360 « Bush amendment proposal prompts strong reaction », CNN [En ligne], mis en ligne le 25 février 2004, 
consulté le 10 mai 2020. URL : 
https://edition.cnn.com/2004/ALLPOLITICS/02/24/elec04.marriage.reacts/index.html. 
361 PINELLO, Daniel, R., America’s Struggle for Same-Sex Marriage, New York : Cambridge University Press, 2006, 
chapitre 3 « Massachusetts », pp. 33-72. 
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président qui se présente comme un born-again Christian invoque la protection de la sainteté du 

mariage contre les assauts des tribunaux étatiques, en réaction à la décision rendue par la Cour 

suprême du Massachusetts l’année précédente362. Le mois suivant, alors que le maire de San 

Francisco, Gavin Newsom, commence à célébrer des mariages gays, George W. Bush fait la promesse 

de proposer un amendement constitutionnel interdisant le mariage entre personnes de même sexe363. 

Le jour de l’élection présidentielle de 2004, des interdictions du mariage gay sont proposées au 

référendum dans treize États, dans l’espoir de faire pencher la balance en faveur du candidat 

républicain. Ces propositions récoltent en moyenne 70% de soutien364. C’est grâce à cette stratégie, 

pensée par son chef de campagne Karl Rove365, que Bush aurait réussi à mobiliser trois millions 

d’électeurs évangéliques366 qui avaient déserté les urnes en 2000. Sa prise de position conservatrice 

contre le mariage gay aurait alors favorisé sa victoire dans la course à la réélection367.  

À l’échelle du grand public, le mariage constitue également sous sa présidence un point de tension. Si 

les Américain.e.s avaient, à l’instar de Clinton puis de George W. Bush, soutenu le pacte d’union civile, 

la question du mariage trouble et divise la population. Les sondages établis par le centre de recherche 

Pew révèlent qu’en 2004, 60% des Américains sont opposés au mariage gay et seulement 31% y sont 

favorables. Les sondages effectués sur la période montrent, selon Becker, qu’un pourcentage 

significatif d’Américain.e.s qui soutenaient par ailleurs la non-discrimination à l’emploi ou le service 

 
362 « Activist judges, however, have begun redefining marriage by court order, without regard for the will of the 
people and their elected representatives. On an issue of such great consequence, the people's voice must be 
heard. If judges insist on forcing their arbitrary will upon the people, the only alternative left to the people 
would be the constitutional process. Our nation must defend the sanctity of marriage. » Je souligne. Une 
transcription complète du discours est disponible à l’adresse suivante : https://www.washingtonpost.com/wp-
srv/politics/transcripts/bushtext 012004.html. Consulté le 19 mai 2020. 
363 PINELLO, America’s Struggle for Same-Sex Marriage, op. cit., p. 20 ; HULL, Kathleen E., Same-Sex Marriage. 
The Cultural Politics of Love and Law, Cambridge ; New York : Cambridge University Press, 2006, p. 10. 
364 SMITH, Daniel A., DESANTIS, Matthew, KASSEL, Jason, « Same-Sex Marriage Ballot Measures and the 2004 
Presidential Election », State and Local Government Review, vol. 38, n°2, 2006, pp. 78-91. 
365 SOLOMON, Marc, Winning Marriage. The Inside Story of How Same-Sex Couples Took On the Politicians and 
Pundits – and Won, Lebanon, New Hampshire : ForeEdge, 2015 (2014), p. 77. 
366 DAVIES, Frank, « Bush’s clear vision aided reelection bid, Rove says », Miami Herald, 10 novembre 2004, 
rapporté dans SMITH, DESANTIS, KASSEL, « Same-Sex Marriage Ballot Measures », art. cit., p. 78 ; LEWIS, Gregory 
B., « Same-Sex Marriage and the 2004 Presidential Election », PS: Political Science & Politics, vol. 38, 2005, pp. 
195-99. 
367 Des recherches tendent au contraire à remettre en cause le lien entre la réélection de Bush et les propositions 
étatiques d’interdire le mariage gay. Quoi qu’il en soit, le fait que Bush et son équipe aient parié sur cette 
stratégie met en lumière le lien qui unit alors les électeurs les plus conservateurs et traditionnalistes et le Parti 
républicain, dans la lignée de la fracture qui survient sur la question LGBTQ dès 1992. ABRAMOWITZ, Alan, 
« Terrorism, Gay Marriage, and Incumbency: Explaining the Republican Victory in the 2004 Presidential 
Election », The Forum, vol. 2, n°4, 2004 ; BURDEN, Barry, « An Alternative Account of the 2004 Presidential 
Election », The Forum, vol. 2, n°4, 2004. Voir aussi GERSTMANN, Evan, Same-Sex Marriage and the Constitution, 
3ème edition, New York : Cambridge University Press, 2017 (2003), p. 207 et suivantes.  
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dans l’armée pour les gays restent fermement opposés au mariage pour les personnes de même 

sexe368. Le sujet révèle des fractures religieuses369, générationnelles370, et partisanes371.  

Les débats autour du mariage influent également sur la perception plus générale de l’homosexualité et 

des droits qui devraient ou non être accordés aux gays et lesbiennes dans la société américaine. En 

mai 2003, soit un mois avant la décision de justice Lawrence v. Texas, qui déclare les lois anti-sodomie 

anticonstitutionnelles372, les sondages montraient que 60% des Américain.e.s estimaient que les 

relations consenties entre adultes de même sexe devaient être légales et que seuls 35% des sondés 

jugeaient que ces relations devraient être interdites. En juillet de la même année, alors que la nation 

est aux prises avec un débat public d’envergure sur le mariage suite à la décision de la Cour suprême 

du Massachusetts, ils ne sont plus que 48% en faveur de la légalisation des relations homosexuelles 

consenties373 contre 46%.  

Les élections présidentielles suivantes, qui voient s’opposer Barack Obama et John McCain, sont à 

nouveau le lieu de batailles entre pro et anti-mariage gay. Ainsi à l’occasion de l’élection, l’État de 

Californie propose au référendum la Proposition 8, qui postule que seul le mariage entre un homme et 

une femme est valide et reconnu par l’État de Californie. La proposition est adoptée à 52% contre 

48%374, et pousse de nombreux commentateurs à se demander comment une interdiction du mariage 

a pu être votée dans un État si progressiste375. Sont souvent mises en cause les réticences des votants 

noirs américains (70% de soutien à la Proposition 8) et hispaniques376 (53%) face au mariage gay, qui, 

 
368 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 217. 
369 Voir OLSON, Laura, R., CAGE, Wendy et HARRISON, James T., « Religion and Public Opinion about Same-Sex 
Marriage », Social Science Quarterly, vol. 87, n°2, juin 2006, pp. 340-360. 
370 Parmi les soixante ans et plus, seulement 18% se prononcent en faveur du mariage gay. « Attitudes on Same-
Sex Marriage », Pew Research Center, mis en ligne le 14 mai 2019, consulté le 19 mai 2020. URL : 
https://www.pewforum.org/fact-sheet/changing-attitudes-on-gay-marriage/. 
371 Ibid. 
372 La décision de la Cour suprême invoque le 14ème amendement et annule la précédente décision Bowers v. 
Hardwick de 1986 qui criminalisait le sexe oral et anal entre adultes consentants. 
373 PAGE, Susan, « Americans Less Tolerant on Gay Issues », USA Today, 29 juillet 2003, cité dans BECKER, Gay TV 
and Straight America, op. cit., p. 217. 
374 EGAN, Patrick J., SHERRILL, Patrick, « California Proposition 8: What Happened, and What Does the Future 
Hold? », New York : National Gay and Lesbian Task Force Policy Institute, Janvier 2009. Disponible en ligne à 
l’adresse suivante : 
https://www.researchgate.net/profile/Kenneth Sherrill/publication/228855724 California's Proposition 8 Wh
at Happened and What Does the Future Hold/links/5666e78408aea62726ed96cd.pdf, consulté le 1er juin 
2020. 
375 CILLIZA, Chris, SULLIVAN, Sean, « How Proposition 8 passed in California – and why it wouldn’t today », The 
Washington Post [En ligne], mis en ligne le 26 mars 2013, consulté le 29 juillet 2020. URL : 
https://www.washingtonpost.com/news/the-fix/wp/2013/03/26/how-proposition-8-passed-in-california-and-
why-it-wouldnt-today/. 
376 Ibid. 
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pour des raisons religieuses, condamnent fermement l’homosexualité377. Mais la victoire de la 

Proposition 8 tient tout autant, si ce n’est plus, à la redoutable efficacité de la campagne menée par 

ses défenseurs, qui ont su allier les forces d’hommes politiques proéminents (John McCain, Newt 

Gingrich, Mitt Romney) et de diverses organisations religieuses, face à des opposants peu formés à la 

stratégie politique, et dont la désorganisation et les mauvais choix de communication ont entraîné la 

défection d’une partie des électeurs378.  

Au niveau fédéral, l’opposition au mariage reste de mise au Parti démocrate. Ainsi, lors de la 

campagne pour les primaires démocrates de 2008, Hillary Clinton reste fermement opposée au 

mariage gay379. Barack Obama fait quant à lui la promesse d’annuler le Defense Of Marriage Act 

(DOMA) et Don’t Ask Don’t Tell pendant sa campagne en 2008380, tout en réaffirmant à plusieurs 

occasions son opposition au mariage gay, qu’il réitérera durant les premières années de son mandat. Il 

faudra par ailleurs attendre 2010 pour qu’il signe l’abrogation de Don’t Ask Don’t Tell381, et 2011 pour 

que son administration se prononce officiellement contre DOMA et refuse désormais d’appliquer cette 

loi.  

C’est à l’échelle des États que se joue alors la bataille pour le mariage gay, notamment dans le but de 

faire abolir la Proposition 8 en Californie. Celle-ci est finalement déclarée anticonstitutionnelle en août 

2010382. Alors qu’en 2008 l’Arizona et la Floride avaient elles aussi adopté des propositions similaires à 

la Proposition 8, dès 2009 plusieurs États abrogent des lois interdisant le mariage gay (Iowa, Vermont, 

Maine, New Hampshire)383.  

La position d’Obama sur le mariage et sur les questions LGBTQ évolue sensiblement durant son 

premier mandat : il devient en 2012 le premier président à défendre le mariage pour les couples de 

 
377 DIMASSA, Cara Mia, GARRISON, Jessica, « Why gays, blacks are divided on Prop. 8 », Los Angeles Times [En 
ligne], mis en ligne le 8 novembre 2008, consulté le 29 juillet 2020. URL : https://www.latimes.com/archives/la-
xpm-2008-nov-08-me-gayblack8-story.html. 
378 CILLIZA, SULLIVAN, « How Proposition 8 passed in California », art. cit. ; ROKER, Raymond Leon, « Stop 
Blaming California’s Black Voters for Prop 8 », Huffpost [En ligne], mis en ligne le 12 juillet 2008, consulté le 29 
juillet 2020. URL : https://www.huffpost.com/entry/stop-blaming-californias b 142018. 
379 GERSTMANN, Same-Sex Marriage and the Constitution, op. cit., p. 6. 
380 STEINMETZ, Katy, « See Obama’s 20-Year Evolution on LGBT Rights », Time [En ligne], mis en ligne le 10 avril 
2015, consulté le 1er juin 2020. URL : https://time.com/3816952/obama-gay-lesbian-transgender-lgbt-rights/. 
381 L’abrogation est signée le 18 décembre 2010 mais la politique reste en vigueur jusqu’en septembre 2011. 
382 DOLAN, Maura, « Judge strikes down Prop . 8, allows gay marriage in California », Los Angeles Times, mis en 
ligne le 4 août 2010, consulté le 1er juin 2020. URL : https://latimesblogs.latimes.com/lanow/2010/08/prop8-gay-
marriage.html. Il faut néanmoins attendre 2013 et une décision de la Cour suprême (Hollingsworth v. Perry) 
avant que des mariages gays puissent effectivement être prononcés en Californie, à la suite de nombreuses 
procédures d’appel de la décision du 16 août 2010. 
383 « Same-sex marriage », Encyclopaedia Britannica [En ligne], mis en ligne le 27 septembre 2018, consulté le 1er 
juin 2020. URL : https://www.britannica.com/topic/same-sex-marriage/United-States. 
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même sexe après que Joe Biden, son vice-président, a annoncé son soutien au mariage gay384. Il 

remporte un nouveau mandat face à Mitt Romney en novembre de la même année. Lors de son 

discours d’investiture en janvier 2013, il confirme la tendance amorcée et défend dans une même 

phrase les grandes luttes féministes, anti-racistes et anti-homophobes en liant Seneca Falls, Selma et 

Stonewall385 : « We, the people, declare today that the most evident of truths – that all of us are 

created equal – is the star that guides us still; just as it guided our forebears through Seneca Falls, and 

Selma, and Stonewall386 (…) ». En 2013, DOMA est abrogé suite à la décision de la Cour suprême United 

States v. Windsor. Entre décembre 2013 et août 2014, quatorze tribunaux Étatiques annulent les 

interdictions de mariage entre personnes de même sexe, de sorte qu’à la fin de l’année 2014, trente-

cinq États ont légalisé le mariage gay, soit deux fois plus qu’en janvier de la même année387. C’est enfin 

durant le second mandat d’Obama, le 26 juin 2015, que la Cour suprême légalise le mariage entre 

personnes de même sexe sur l’ensemble du territoire388 (Obergefell v. Hodges).  

Comme c’était déjà le cas pour Don’t Ask Don’t Tell, plusieurs séries de notre corpus font référence, de 

manière plus ou moins anecdotique, aux débats et avancées relatifs au mariage. Ainsi dans le pilote de 

la série Grace and Frankie (Netflix, 2015-2022), Robert Hanson (Martin Sheen) et Sol Bergstein (Sam 

Waterson), les maris des héroïnes éponymes (respectivement interprétées par Jane Fonda et Lily 

Tomlin), profitent d’un dîner annoncer leur homosexualité, officialiser la liaison qu’ils entretiennent 

depuis plus de vingt ans l’un avec l’autre et annoncer aux épouses qu’ils les quittent. Frankie leur 

demande ce qui les pousse à faire un coming out si tardif389 :  

FRANKIE : Why now? 
SOL : We want to get married. 
GRACE : Married?! 
ROBERT: Cause we can do that now! 
FRANKIE, criant : I know! I hosted that fundraiser! 

La légalisation du mariage pour les couples de même sexe est donc le prétexte du coming out, et toute 

la série dépeint le bouleversement engendré par ce dernier dans la vie des deux femmes. Si la série, 

diffusée pour la première fois le 8 mai 2015, semble anticiper de quelques semaines la décision de la 

Cour suprême (Obergefell v. Hodges, 26 juin 2015) qui étend le droit au mariage pour les couples de 

 
384 STEINMETZ, « See Obama’s 20-Year Evolution on LGBT Rights », art. cit. 
385 « Remembering Seneca Falls, Selma and Stonewall », NPR, 22 janvier 2013, consulté le 1er juin 2020. URL : 
https://www.npr.org/2013/01/22/169993044/remembering-seneca-falls-selma-and-stonewall. 
386 Le discours est disponible en intégralité à l’adresse suivante : https://obamawhitehouse.archives.gov/briefing-
room/presidential-actions/executive-orders. Consulté le 1er juin 2020. 
387 « Same-sex marriage », Encyclopaedia Britannica, art. cit. 
388 « FACTSHEET: Obama’s Administration’s Record and the LGBT Community », The White House [En ligne], mis 
en ligne le 9 juin 2016, consulté le 10 mai 2020. URL : https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-
office/2016/06/09/fact-sheet-obama-administrations-record-and-lgbt-community. 
389 « The End », S01E01, Grace and Frankie, Netflix, première diffusion le 8 mai 2015. 
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même sexe à tout le territoire, notons que le mariage était déjà autorisé dans l’État de Californie (où a 

lieu l’intrigue), depuis l’abrogation de la Proposition 8, effective au 28 juin 2013. 

Les évolutions du contexte politique et social autour de cette question, à l’échelle du pays ou à 

l’échelle d’un État, semblent parfois avoir soufflé l’idée d’arcs narratifs aux scénaristes de séries alors 

en cours de diffusion. Ainsi dans le dernier épisode de la troisième saison de Hart of Dixie (The CW, 

2011-2015), le personnage de Crickett (Brandi Burkhardt), l’incarnation de la Southern belle, annonce 

son homosexualité alors qu’elle n’avait donné, dans les deux saisons précédentes, aucune indication 

d’une inclination autre qu’hétérosexuelle. La série, qui prend pour décor une ville rurale de l’Alabama, 

tourne autour de Zoe Hart (Rachel Bilson), jeune docteure new-yorkaise progressiste et branchée, 

envoyée dans le Sud conservateur des États-Unis. Au contact de la population locale, elle revient 

progressivement sur les préjugés qu’elle entretenait à l’égard des habitants du Sud. Crickett est un 

personnage relativement secondaire, une amie lointaine de Zoe. Si on la connaît peu à la fin de la 

troisième saison, son coming out semble pour le moins surprenant, puisqu’elle est alors sur le point de 

célébrer ses dix ans de mariage avec son mari, Stanley, à l’occasion desquels elle a organisé une 

cérémonie de renouvellement de leurs vœux de mariage sur la place publique du village390. C’est lors 

de cette cérémonie, au terme d’un épisode où elle prend soudainement conscience de son 

homosexualité, qu’elle s’exclamera finalement « I’m gay ! », sous les yeux de son mari abasourdi et du 

reste de l’assemblée. Si cet arc narratif semble quelque peu précipité dans l’économie de la saison, il 

peut néanmoins s’expliquer par les débats qui divisent alors l’Alabama sur la question du mariage 

depuis plusieurs mois. Au moment de la première diffusion de l’épisode, en mai 2014, l’Alabama est en 

effet en proie à un casse-tête juridique, autorisant alors, en théorie, les couples de même sexe à se 

marier, mais leur refusant, dans les faits, l’accès aux documents nécessaires. En janvier 2014, un juge 

de la federal district court déclare « anticonstitutionnelle » l’interdiction du mariage entre personnes 

de même sexe. La Cour suprême décide de ne pas intervenir dans la décision, autorisant de fait le 

mariage « gay » en Alabama. Dans la nuit précédant les premières unions, le chief justice de la Cour 

suprême de l’État d’Alabama ordonne cependant aux juges de ne pas accorder de licence de mariage 

aux couples de même sexe. S’ensuit alors une bataille juridique portant sur la primauté à accorder soit 

aux décisions fédérales, représentées par la décision de la federal district court, soit aux décisions 

étatiques, représentées par les indications du juge en chef391. Le contexte politique et social offre alors 

aux créateurs de la série à la fois un arc narratif et un point d’ancrage géographique et social, une plus-

value bienvenue en termes d’authenticité. Le choix du lieu et de l’occasion du coming out – le 
 

390 « Second Chance », S03E22, Hart of Dixie, The CW, première diffusion le 16 Mai 2014. 
391 MCGAUGHY, Emily, « How Cricket’s coming out on “Hart of Dixie” matches up with Alabama’s current queer 
landscape », AfterEllen.com [En ligne], mis en ligne le 12 février 2015, consulté le 15 avril 2020. URL: 
https://www.afterellen.com/general-news/415009-cricketts-coming-hart-dixie-matches-alabamas-current-
queer-landscape 
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renouvellement de vœux de mariage entre deux époux – inscrit celui-ci dans le contexte même des 

débats autour de l’extension du mariage, jusque-là une institution hétérosexuelle, aux couples de 

même sexe. Il montre également que nombre de mariages hétérosexuels n’auraient pas été célébrés, 

une génération plus tôt, si les couples de même sexe n’avaient pas été interdits d’accès à cette 

institution et invisibilisés aux yeux de la loi. 

De manière générale, les références à des évènements précis, datés, sont relativement rares dans les 

séries télévisées. On les évite en effet pour ne pas risquer de perdre un.e spectateur.ice susceptible de 

regarder la série des mois voire des années plus tard. L’évocation ou la mise en scène d’événements 

précis représentent des risques, notamment pour des séries qui visent la syndication392, et comptent 

sur les revenus engendrés par les rediffusions, une fois la série achevée393. Dans ce contexte, le fait 

que certaines séries choisissent néanmoins de faire mention plus ou moins explicite du mariage 

témoigne, d’une part, de la saillance de ces discussions et débats dans la société américaine au 

moment de la production et de la diffusion, et, d’autre part, d’une conscience de vivre des débats 

historiques, que la série « enregistre » et commente pour la postérité. 

La centralité de la question du mariage dans les débats politiques et dans les médias entraîne un 

processus de conscientisation chez le public américain. La population, fréquemment consultée au 

moyen de référendums et de sondages, est amenée à réfléchir et à prendre position sur les grandes 

questions et enjeux LGBTQ394. Ainsi, sous l’impulsion de la vague de légalisation des mariages gays 

d’État en État à la fin de la décennie 2000, l’opinion publique tranche majoritairement en faveur du 

mariage395. C’est en 2011 que le pourcentage d’Américain.e.s qui soutiennent le mariage gay 

supplante le pourcentage d’opposant.e.s (46% contre 44%) pour la première fois396. À la fin du premier 

mandat d’Obama, ils sont 55% en faveur du mariage gay, et 37% contre397.  

 
392 Voir EDGERTON, The Columbia History of American Television, op. cit., pp. 237-284. 
393 PUGH, Tison, The Queer Fantasies of the American Family Sitcom, New Brunswick, Camden ; Newark, New 
Jersey ; Londres : Rutgers University Press, 2018, p. 5. 
394 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit. p. 37. 
395 GERSTMANN, Same-Sex Marriage and the Constitution, op. cit., p. 208. 
396 « Attitudes on Same-Sex Marriage », Pew Research Center, art. cit. 
397 Ibid. 
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9. Evolution du pourcentage d'adultes opposés et en faveur au mariage gay. 

Au-delà de la question du mariage, les mentalités évoluent de manière plus globale sur les questions 

LGBTQ. Ainsi, alors qu’une enquête menée par le Los Angeles Times en 2004 montrait que 47% des 

personnes interrogées estimaient que « l’homosexualité devrait être acceptée par la société », la 

même question, posée en 2013 par un sondage de l’institut Pew, rencontrait cette fois 60% de 

réponses positives398. 

 

II. 3. Persistance des violences et backlash conservateur 

 

Ces évolutions favorables ne doivent pas néanmoins laisser oublier la persistance des discriminations 

et des violences à l’encontre des personnes LGBTQ sous la présidence de Barack Obama. Sur le plan 

juridique, si plusieurs décisions de justice adoptées à la fin des années 2000 et au début des années 

2010 invalident une partie des discriminations subies par les populations LGBTQ, elles persistent 

souvent plus longtemps à l’échelle des États. Ainsi, alors qu’en 2003, la Cour suprême déclare les lois 

anti-sodomie anticonstitutionnelles (Lawrence v. Texas), quatorze États refusaient encore d’abroger 

ces lois en 2014399, criminalisant de fait les rapports homosexuels.  

 
398 ROTRAMEL, Ariella R, « U.S. Presidents and LGBT Policy: Leadership, Civil Rights, and Morality Claims, 1977–
2015 », dans MARTIN, Janet M, et BORRELLI, MaryAnne (dir.), The Gendered Executive, A Comparative Analysis of 
Presidents, Prime Ministers, and Chief Executives, Philadelphia, Pennsylvania : Temple University Press, 2016, p. 
124. 
399 STEMBRIDGE, Jim, « 12 states still ban sodomy a decade after court ruling », USA TODAY [En ligne], mis en 
ligne le 21 avril 2014, consulté le 16 avril 2020. URL: 
https://eu.usatoday.com/story/news/nation/2014/04/21/12-states-ban-sodomy-a-decade-after-court-
ruling/7981025/. 
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Si les mentalités évoluent sur les droits LGBTQ, les violences que subissent les personnes LGBTQ ne 

cessent pourtant pas. Les crimes homophobes atteignent un nombre record en 2011, sous le premier 

mandat d’Obama400. Les crimes motivés par l’homophobie connaissent un ralentissement en 2014 

mais le nombre annuel d’agressions à l’encontre de la communauté LGBTQ augmente de manière 

significative tous les ans depuis, comme le montrent les chiffres établis par le Federal Bureau of 

Investigation, illustrés ci-dessous dans un graphique de NBC News401. En juin 2016, une attaque dans la 

boite de nuit gay « Pulse » à Orlando, en Floride, fait quarante-neuf morts et cinquante-trois blessés, 

en grande majorité issus de la communauté LGBTQ402. C’est alors l’attentat le plus meurtrier aux États-

Unis depuis celui des tours jumelles403.  

 

10. Evolution du nombre de crimes haineux anti-LGBTQ, 2013-2018. 

La même année, les élections présidentielles opposent Hillary Clinton au candidat républicain Donald 

Trump, qui remporte la présidence en novembre. Trump s’était lui-même toujours présenté comme 

« ouvert » sur les questions de société et avait entretenu depuis les années 2000 une image 

relativement progressiste sur les questions LGBTQ. Ainsi il avait soutenu la création d’un pacte d’union 

civile et s’était prononcé contre la règle Don’t Ask Don’t Tell. Pendant sa campagne pour les primaires 

républicaines, il avait entretenu cette image au moyen de prises de position en faveur du maintien du 

mariage pour tous et de la protection des populations LGBTQ, et avait même brandi un drapeau arc-

en-ciel sur scène durant un meeting, ralliant de fait une partie des associations de gays conservateurs, 

 
400 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit. p. 6-7. 
401 FITZSIMONS, Tim, « Nearly 1 in 5 hate crimes motivated by anti-LGBTQ bias, FBI finds », NBC News [En ligne], 
mis en ligne le 13 novembre 2019, consulté le 16 avril 2020. URL : https://www.nbcnews.com/feature/nbc-
out/nearly-1-5-hate-crimes-motivated-anti-lgbtq-bias-fbi-n1080891. 
402 MARTIN, Nicolas, « Tuerie d’Orlando : géométries variables » dans « La revue de presse », France culture [En 
ligne], mis en ligne le 13 juin 2016, consulté le 16 avril 2020. URL : https://www.franceculture.fr/emissions/la-
revue-de-presse/tuerie-d-orlando-geometries-variables?fbclid=IwAR3oNINl Ijubp-
Nl tgXfR7YIuRUfXvTDLK03PLDFe-CARmkHlji5m2bJg. 
403 Celui-ci sera dépassé l’année suivante par la fusillade de Las Vegas.  
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tels que les Log Cabin Republicans, ou l’organisation Gays for Trump créée en 2016 par Peter Boykin404. 

Comme le soulignent Marche et Servel, cet apparent progressisme cache en réalité une 

instrumentalisation des questions LGBT à des fins xénophobes et anti-immigration405. Outre la 

promesse de ramener des emplois dans les anciens bastions industriels frappés par des taux de 

chômage élevés, c’est la ligne ultra-conservatrice anti-immigration406, anti-avortement et antiféministe 

qui permet à Trump de remporter le vote des électeurs socialement conservateurs brigués et cajolés 

par le parti Républicain depuis l’élection de 1992.  

Si ses positions de campagne sur les questions LGBTQ pouvaient sembler ambigües, la politique menée 

par Trump depuis son accession à la tête du pays se montre résolument conservatrice. Les décisions 

prises durant son mandat conduisent à une insécurité plus grande des personnes LGBTQ, en première 

ligne desquelles les populations transgenres. Symbole fort, l’administration Trump a rapidement 

supprimé du site de la Maison Blanche les promesses faites aux LGBTQ durant la campagne. Les 

attaques contre les droits des LGBTQ se multiplient sous la présidence Trump : citons le choix de Mike 

Pence comme colistier, la nomination de Jeff Sessions, ouvertement anti-LGBTQ, comme Procureur 

Général (« Attorney General ») de 2017 à 2018, l’annonce d’une politique d’incarcération des 

détenu.e.s selon leur sexe biologique plutôt que selon leur identité de genre407, les tentatives 

d’interdiction des personnes transgenres dans l’armée, rapidement contestées en justice408, ou encore 

la modification proposée à la clause de non-discrimination à l’Affordable Care Act pour que celle-ci ne 

 
404 MARCHE, Guillaume, et SERVEL Antoine, « La présidence Trump et les questions LGBTQ », art. cit., p. 1. 
405 Ibid. « Dans son discours de nomination à l’investiture républicaine, D. Trump promet de protéger les LGBTQ 
contre les étrangers qu’une présidence d’Hillary Clinton ferait entrer sur le territoire : « As your president, I will 
do everything in my power to protect our LGBTQ citizens from the violence and oppression of a hateful foreign 
ideology » (Trump D., 2016) ». 
406 Une étude réalisée en 2018 montre que, plutôt que ses positions anti-establishment, ce sont essentiellement 
les prises de positions racistes et sexistes de Trump durant la campagne qui expliquent sa victoire aux élections 
présidentielles. HOOGHE, Marc, DASSONNEVILLE, Ruth, « Explaining the Trump Vote: The Effect of Racist 
Resentment and Anti-Immigrant Sentiments », PS: Political Science & Politics, vol. 51, n°3, juillet 2018, pp. 528-
534. Consulté le 2 juin 2020. URL : https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-
core/content/view/537A8ABA46783791BFF4E2E36B90C0BE/S1049096518000367a.pdf/explaining the trump v
ote the effect of racist resentment and antiimmigrant sentiments.pdf.  
407 BENNER, Katie, « Federal Prisons Roll Back Rules Protecting Transgender People », The New York Times [En 
ligne], mis en ligne le 11 mai 2018, consulté le 17 avril 2020. URL: 
https://www.nytimes.com/2018/05/11/us/politics/justice-department-transgender-inmates-crime-victims.html. 
408 COOPER, Helene, GIBBONS-NEFF, Thomas, « Trump Approves New Limits on Transgender Troops in the 
Military », The New York Times [En ligne], mis en ligne le 24 mars 2018, consulté le 17 avril 2020. URL: 
https://www.nytimes.com/2018/03/24/us/politics/trump-transgender-military.html. 
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s’applique pas aux identités de genre409. Sur ce dernier point, l’administration Trump passe à l’acte en 

juin 2020410.  

Ces mesures s’inscrivent par ailleurs dans une logique plus générale d’attaque et de remise en cause 

des droits acquis par les minorités depuis les années 1960, d’abord dans les discours, via l’adoption de 

rhétoriques de haine décomplexées qui institutionnalisent les réactions homophobes, racistes et 

misogynes411, mais également dans les prises de position et décisions politiques de l’administration 

Trump qui menacent les minorités de genre, les minorités raciales et les populations LGBTQ. On a vu 

se multiplier notamment ces dernières années des initiatives restreignant les droits des femmes, 

illustrées par exemple par la nomination du conservateur Brett Kavanaugh à la Cour suprême après un 

scandale juridique et médiatique qui a fait la une des journaux en septembre et début octobre 2018412. 

Kavanaugh reçoit le soutien sans faille du président Trump, lui-même par ailleurs accusé de 

harcèlement, d’agression sexuelle et de viol par vingt-cinq femmes entre 1970 et 2020413. Sur le plan 

législatif, citons les attaques menées contre le droit à l’avortement, à travers la suppression des 

financements du planning familial d’une part, et une vague de nouvelles lois limitant l’accès à 

l’avortement dans plusieurs États, dont l’Alabama, l’Arkansas, et la Louisiane414.  

 
409 MARCHE, Guillaume, et Antoine SERVEL, « La présidence Trump et les questions LGBTQ », art. cit., p. 5-8. 
410 SANGER-KATZ, Margot, WEILAND, Noah, « Trump Administration Erases Transgender Civil Rights Protections 
in Health Care », The New York Times [En ligne], mis en ligne le 12 juin 2020, consulté le 29 juillet 2020. URL : 
https://www.nytimes.com/2020/06/12/us/politics/trump-transgender-rights.html. 
411 On peut citer notamment les enregistrements audio d’Access Hollywood diffusés dans la presse lors de la 
campagne, dans lesquels on peut entendre Trump dire qu’il peut faire ce qu’il veut aux femmes du fait de sa 
célébrité, notamment : « I just start kissing them, it’s like a magnet. Just kiss. I don’t even wait. And when you’re 
a star, they let you do it. You can do anything (…). Grab’em by the pussy. You can do anything. » dans 
« Transcript: Donald Trump’s Taped Comments About Women », The New York Times [En ligne], mis en ligne le 8 
novembre 2016, consulté le 20 juillet 2020. URL : https://www.nytimes.com/2016/10/08/us/donald-trump-tape-
transcript.html 
On peut également évoquer son mépris affiché et répété pour le mouvement #MeToo qui vise à dénoncer les 
violences faites aux femmes. KLEIN, Betsy, MALLOY, Allie, SULLIVAN, Kate, « Trump mocks the #MeToo 
movement at a rally, again », CNN Politics [En ligne], mis en ligne le 11 octobre 2018, consulté le 2 juin 2020. 
URL : https://edition.cnn.com/2018/10/10/politics/trump-rally-mocks-me-too/index.html. 
412 À la suite de sa nomination, le Washington Post publie un article dans lequel Christine Blasey Ford, qui avait 
adressé une lettre à la sénatrice Dianne Feinstein, accuse Kavanaugh de l’avoir agressée sexuellement alors que 
les deux jeunes gens étaient au lycée. Par la suite, Deborah Ramirez, Julie Swetnick et Judy Monro-Leighton 
accusent à leur tour Kavanaugh de harcèlement et d’agressions sexuelles. Kavanaugh est entendu et auditionné 
le 27 septembre 2018, et nie toute implication dans les affaires révélées par les quatre femmes. Une enquête est 
ouverte par le FBI. Le 6 octobre 2018, malgré ces accusations, le Sénat confirme la nomination de Kavanaugh à la 
Cour suprême à 50 voix contre 48. TATUM, Sophie, « Brett Kavanaugh’s nomination: A timeline », CNN Politics 
[En ligne], consulté le 2 juin 2020. URL : https://edition.cnn.com/interactive/2018/10/politics/timeline-
kavanaugh/.  
413 RELMAN, Elza, « The 25 women who have accused Trump of sexual misconduct », Business Insider, mis en 
ligne le 1er mai 2020, consulté le 2 juin 2020. URL : https://www.businessinsider.fr/us/women-accused-trump-
sexual-misconduct-list-2017-12. 
414 LEVENSON, Eric, « Abortion laws in the US: Here are the states pushing to restrict access », CNN [En ligne], mis 
en ligne le 30 mai 2019, consulté le 17 avril 2020. URL : https://edition.cnn.com/2019/05/16/politics/states-
abortion-laws/index.html ; La Cour suprême invalide la loi anti-avortement de l’État de la Louisiane en juin 2020, 
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Sur le plan ethno-racial, Trump accumule les provocations dès le début de sa campagne de 2016, 

assimilant à plusieurs reprises les Mexicains à des violeurs, et les Hispaniques et Afro-Américains à de 

dangereux criminels415. À peine investi, il donne l’ordre exécutif de fermer les frontières aux réfugiés 

syriens fuyant la guerre et refuse l’entrée sur le territoire aux ressortissants de six pays musulmans 

(Iran, Irak, Lybie, Somalie, Soudan et Yemen416). Sous sa présidence, une nouvelle vague de 

groupuscules suprémacistes blancs417, ouvertement racistes, se manifeste, comme l’illustre le 

rassemblement du 11 au 12 août 2017 à Charlottesville, en Virginie, qui regroupe des suprémacistes 

blancs, des nationalistes, des néo-nazis, néo-Confédérés et des membres du Ku Klux Klan418. 

L’institutionnalisation de discours racistes, sexistes et homophobes entraîne mécaniquement une 

intensification des violences à l’égard des minorités, de sorte qu’en 2018, les meurtres motivés par des 

raisons raciales, religieuses, sexuelles ou de genre atteignent leur nombre le plus élevé en vingt-sept 

ans419. Les crimes à l’encontre des personnes transgenres connaissent alors une croissance 

particulièrement inquiétante420.  

Sous la présidence Trump, la tolérance croissante de l’opinion publique sur les questions LGBTQ 

semble soudainement ralentir, voire reculer. Alors qu’en 2004, un article du journal USA Today 

rapportait une croissance radicale de vingt-et-un points dans les sondages mesurant la tolérance pour 

les lesbiennes et gays entre 2003 et 2013421, le même journal rapporte en 2018, une baisse de la 

tolérance envers les LGBTQ sur l’année 2017422. En 2016, 53% des Américain.e.s affirment ainsi être 

 
pendant l’écriture de cette thèse. LIPTAK, Adam, « Supreme Court Strikes Down Louisiana Abortion Law, With 
Roberts the Deciding Vote », The New York Times [En ligne], mis en ligne le 29 juin 2020, consulté le 29 juillet 
2020. URL : https://www.nytimes.com/2020/06/29/us/supreme-court-abortion-louisiana.html. 
415 COLLINS, Kaitlan, « Trump’s candidacy and presidency have been laced with racist rhetoric », The Washington 
Post [En ligne], mis en ligne le 11 janvier 2018, consulté le 2 juin 2020. URL : 
https://www.washingtonpost.com/news/politics/wp/2018/01/11/trumps-candidacy-and-presidency-have-been-
laced-with-racist-rhetoric/. 
416 SHEAR, Michael D, COOPER, Helen, « Trump Bars Refugees and Citizens of 7 Muslim Countries », The New 
York Times [En ligne], mis en ligne le 27 janvier 2017, consulté le 2 juin 2017. URL : 
https://www.nytimes.com/2017/01/27/us/politics/trump-syrian-refugees.html. 
417 WILSON, Jason, « White nationalist hate groups have grown 55% in Trump era, report finds », The Guardian 
[En ligne], mis en ligne le 18 mars 2020, consulté le 2 juin 2020. URL : 
https://www.theguardian.com/world/2020/mar/18/white-nationalist-hate-groups-southern-poverty-law-center. 
418 FAUSSET, Richard, FEUER, Alan, « Far-Right Groups Surge Into National View in Charlottesville », The New York 
Times [En ligne], mis en ligne 13 août 2017, consulté le 2 juin 2020. URL : 
https://www.nytimes.com/2017/08/13/us/far-right-groups-blaze-into-national-view-in-charlottesville.html. 
419 DONAGHUE, Erin, « FBI: Hate crime murder hit record in 2018; crimes targeting transgender people soar », 
CBS News [En ligne], mis en ligne le 12 novembre 2019, consulté le 16 avril 2020. URL : 
https://www.cbsnews.com/news/fbi-hate-crimes-data-released-today-2019-11-12/. 
420 Ibid. 
421 GROSSMAN, Cathy Lynn, « Survey: Tolerance for gays, lesbians rises rapidly », USA Today [En ligne], mis en 
ligne le 26 février 2014, consulté le 17 avril 2020. URL : 
https://eu.usatoday.com/story/news/nation/2014/02/26/homosexuality-opinion-survey/5828455/. 
422 MILLER, Susan, « Tolerance takes a hit: Americans less accepting of LGBT people in 2017, survey shows », USA 
Today [En ligne], mis en ligne le 25 janvier 2018, consulté le 16 avril 2020. URL : 
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« très » ou « assez » à l’aise avec des personnes LGBTQ. En 2017, ce nombre chute à 49%. En 2018, il 

n’est plus que de 45%423.  

La vie et la santé mentale des jeunes LGBTQ pâtissent de la persistance des violences et des 

discriminations : sur la dernière décennie, les jeunes LGBTQ sont toujours plus susceptibles que leurs 

camarades hétérosexuels de faire des tentatives de suicide424, notamment du fait du harcèlement 

homophobe qu’ils peuvent subir à l’école ou à l’université425. Ils sont aussi représentés de manière 

disproportionnée parmi la population de sans-abris426, du fait notamment de l’intolérance de leurs 

parents : 55,3% des jeunes LGB sans domicile fixe se retrouvent à la rue après avoir été mis à la porte 

par leurs parents en raison de leur orientation sexuelle. Cette proportion atteint 67.1% pour les jeunes 

sans-domicile-fixe transgenres427.  

On peut voir dans les attaques répétées contre les droits des minorités le signe d’un nouveau backlash, 

le retour de bâton théorisé par Susan Faludi en 1991428. En effet, sous l’effet de la militance accrue des 

années 1980 et 1990, les questions LGBTQ ont progressivement gagné une place centrale dans les 

débats politiques et dans la sphère publique. Comme l’explique Guillaume Marche, cette nouvelle 

vague de militance marque le début du troisième grand cycle des mouvements homosexuels429, 

caractérisé par une visibilité sociale et politique inédite, et des succès juridiques importants tels que 

 
https://eu.usatoday.com/story/news/nation/2018/01/25/tolerance-takes-hit-americans-less-accepting-lgbt-
people-2017-survey-shows/1062188001/. 
423 SPARKS, Hannah, « LGBTQ acceptance in ‘toxic’ decline among young Americans: study », New York Post [En 
ligne], mis en ligne le 25 juin 2019, consulté le 17 avril 2020. URL: https://nypost.com/2019/06/25/lgbtq-
acceptance-in-toxic-decline-among-young-americans-study/. 
424 KANN, Laura, OLSEN, Emily, MCMANUS, Tim, et al., « Sexual Identity, Sex of Sexual Contacts, and Health-
Related Behaviors Among Students in Grades 9–12 — United States and Selected Sites, 2015 », MMWR, 
Surveillance Summaries, vol. 65, n°9, 2016. 
425 Afin de pallier ce problème, plusieurs plateformes de soutiens ont été fondées pour accompagner les jeunes 
LGBTQ. On peut notamment mentionner le projet It Gets Better, créé en 2010, qui diffuse des messages positifs 
de célébrités (dont Barack Obama) et d’adultes LGBTQ à l’attention des jeunes en difficulté, et le Trevor Project, 
un organisme de prévention du suicide des jeunes LGBTQ.  
426 « Homelessness & Housing », Youth.gov [En ligne], consulté le 16 avril 2020. URL : https://youth.gov/youth-
topics/lgbtq-youth/homelessness. 
427 CHOI, Soon Kyu, WILSON, Bianca D. M., SHELTON, Jama et GATES Gary, « Serving Our Youth: Findings from a 
National Survey of Service Providers Working with Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender Youth who are 
homeless or At Risk of Becoming Homeless », The Williams Institute with True Colors Fund and the Palette Fund, 
juin 2015, consulté le 2 juin 2020. URL : https://williamsinstitute.law.ucla.edu/wp-content/uploads/Serving-Our-
Youth-Update-Jun-2015.pdf. 
428 FALUDI, Backlash, op. cit.  
429 Marche identifie trois grands cycles des mouvements LGBTQ aux Etats-Unis après la Seconde Guerre 
mondiale : le premier est caractérisé par les mouvements homophiles des années 1950 évoqués plus haut, dans 
un contexte de chasse aux sorcières et de Maccarthysme. Le deuxième nait dans la deuxième moitié des années 
1960 et relève d’une nouvelle dynamique contestataire, tels que l’illustrent par exemple les évènements de 
Stonewall. Enfin le dernier cycle émerge avec la résurgence de l’activisme lié à la lutte contre le SIDA dans les 
années 1980, et semble trouver une forme d’achèvement dans la visibilité et les droits obtenus à partir des 
années 1990. Voir MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., chapitre 1 « Des homosexualités et des 
mouvements », en particulier pp. 29-30. 
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l’adoption de lois antidiscriminatoires, le droit à l’adoption, la reconnaissance des couples de même 

sexe. Paradoxalement, l’activisme agressif et provocateur mené par ACT-UP et Gay Lib dans les années 

1980, nécessaire face à la menace du SIDA430, laisse la place à partir des années 2000 à une phase de 

démobilisation relative. Les visées assimilationnistes d’une partie du mouvement autour des questions 

du mariage et de l’adoption ne parviennent en effet pas à mobiliser toute la base militante et 

notamment les militants les plus radicaux431. Par ailleurs, la démobilisation peut également s’expliquer 

par la croyance, chez les LGBT les plus privilégiés ayant conquis les droits qui les protègent, en une 

Amérique post-gay dans laquelle la lutte n’est plus perçue comme nécessaire, voire légitime432, alors 

que l’animosité collective envers les personnes LGBTQ se serait « dissipée433 ». Guillaume Marche 

indique que cette phase de démobilisation se poursuit encore au moment où il rédige son ouvrage, en 

2017434. Nous y reviendrons dans le dernier chapitre de cette thèse.  

C’est dans ce contexte de normalisation de l’homosexualité – et de démobilisation militante - que 

Seidman avance l’idée d’une dissolution du placard, qu’il définit strictement comme une contrainte 

structurelle et systémique sur la vie des LGBTQ, imposée par un État législateur qui contraint les 

LGBTQ à se cacher435. Comme il le souligne, on est loin, dès la fin des années 1990, du 

« Kulturkampf436 » des années 1950 qui pourchasse tout homosexuel présumé, pèse lourdement sur 

les vies des LGBTQ et fait de l’enfermement dans le placard une technique de survie indispensable437. 

Néanmoins, malgré les évolutions politiques et juridiques des dernières décennies que nous avons 

retracées plus haut, il semble précipité de célébrer un « dépassement » du placard, comme le titre de 

son ouvrage le suggère. L’évolution des lois tant fédérales qu’étatiques dans le sens de l’égalité ne 

signe pas la fin du placard comme espace de protection nécessaire. Si le coût symbolique du coming 

out peut encore s’avérer très élevé pour les personnes vivant en milieu conservateur, le coût réel est 

tout aussi élevé. C’est ce que révèlent par exemple les statistiques sur les crimes à caractère 

homophobe évoquées plus haut. L’État ne parvient pas toujours par ailleurs à protéger les populations 

LGBTQ des discriminations qui pèsent encore sur eux. En effet en l’absence d’adoption de 

l’Employment Non Discrimination Act, il est encore possible de perdre son emploi du fait de son 

 
430 Ibid. 
431 Ibid. 
432 Pour rappel, dès 2000, certains commentateurs et journalistes en appellent à démêler l’identité gay du 
militantisme qui l’avait caractérisée dans les décennies précédentes. Voir GHAZIANI, « Post-Gay Collective 
Identity Construction », op. cit., p. 102. 
433 Je reprends ici le terme utilisé par Garretson. GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 3. 
434 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 30. 
435 SEIDMAN, Beyond the Closet, op. cit., « Introduction », pp. 1-25. 
436 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., pp. 57-59. 
437 SEIDMAN, Beyond the Closet, op. cit., « Introduction », pp. 1-25. 
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identité de genre ou de son orientation sexuelle438. L’affirmation selon laquelle le coming out ne serait 

plus nécessaire ni problématique procède alors d’une position de privilège (de race, de classe) de celui 

ou de celle qui peut se permettre de risquer de perdre son travail ou sa famille, par cet acte439.  

Si le placard, et les injonctions à y rester, ont disparu, comment expliquer la réticence persistante de 

certain.e.s à révéler leur homosexualité ? Comment expliquer les coming out tardifs, par exemple, 

d’hommes politiques républicains conservateurs, qui ont parfois dédié leur vie à refuser l’égalité de 

droits aux personnes LGBTQ440 ? De même, si le placard a disparu, pourquoi salue-t-on encore 

régulièrement le courage de ceux qui osent, à l’instar d’Elliot Page, annoncer non sans émotion et dans 

une nervosité perceptible, « I’m here today because I am gay », lors d’une conférence de la Human 

Rights Campaign, en 2014441, puis faire son coming out trans en 2020 ? Comment expliquer, plus 

récemment, que Brian J. Smith, l’acteur star d’une série qui célèbre pourtant la diversité des identités 

(Sense8442), ait attendu 2019 et ses 38 ans pour évoquer publiquement son homosexualité ? Ce qui lie 

les trajectoires d’Elliot Page, de Brian J. Smith et de nombreux autres acteurs et actrices à Hollywood, 

c’est la conscience qu’annoncer publiquement son homosexualité peut encore aujourd’hui signifier la 

fin d’une carrière, ou l’enfermement dans des rôles moins intéressants – à l’instar du personnage de 

Lito (Miguel Ángel Silvestre) qui, dans la série Sense8, ne se voit proposer que des rôles mineurs après 

avoir fait son coming out.  

Ces quelques exemples mettent en lumière l’impossibilité de postuler que les États-Unis soient 

devenus post-placard et post-gay. Ils soulignent à la fois la diversité des contraintes et des marqueurs 

identitaires qui peuvent rendre difficile, voire impossible, la divulgation de son homosexualité, ou la 

possibilité même de la vivre. En 1995, au moment où apparaît pour la première fois la thèse d’une 

Amérique post-gay, Urvashi Vaid répond que la majorité des lesbiennes et gays ressentent toujours le 

 
438 HURLEY, Lawrence, CHUNG, Andrew, « U.S. Supreme Court divided on LGBT employment protection; Gorsuch 
could be key », Reuters [En ligne], mis en ligne le 8 octobre 2019, consulté le 10 juin 2020. URL : 
https://www.reuters.com/article/us-usa-court-lgbt/u-s-supreme-court-divided-on-lgbt-employment-protection-
gorsuch-could-be-key-idUSKBN1WN0D7 ; cette situation change en cours d’écriture de la présente thèse : le 15 
juin 2020, la Cour Suprême reconnaît la protection des travailleurs LGBTQ au nom du Civil Rights Act de 1964, et 
interdit de fait le licenciement en raison de l’orientation sexuelle ou de la transidentité. LIPTAK, « Civil Rights Law 
Protects Gay and Transgender Workers, Supreme Court Rules », art. cit. 
439 WALTERS, The Tolerance Trap¸ op. cit., p. 32. 
440 Je pense en particulier ici à Aaron Schock, membre du Congrès originaire de l’Illinois depuis 2009, et connu 
pour ses prises de position contre le mariage et l’abrogation de Don’t Ask Don’t Tell, qui a fait son coming out en 
2017 via un post instagram. Voir « Former Republican Congressman says he’s gay, regrets anti-gay stances », Los 
Angeles Times [En ligne], mis en ligne le 5 mars 2020, consulté le 16 avril 2020. URL : 
https://www.latimes.com/world-nation/story/2020-03-05/ex-gop-us-rep-schock-says-hes-gay-regrets-anti-gay-
stances. 
441 « Tegan and Sara call Ellen Page “Incredibly Brave” for Coming Out », CBC.ca [En ligne], mis en ligne le 27 mars 
2014, consulté le 16 avril 2020. URL : https://www.youtube.com/watch?v=H6ii7f-RkNk&feature=emb title.  
442 La série travaille par ailleurs ce même thème dans la diégèse, puisque le personnage de Lito (Miguel Ángel 
Silvestre), lui aussi acteur, hésite à faire son coming out par peur des répercussions sur sa carrière.  
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besoin de se réfugier dans le placard, et rappelle la coexistence de deux Amériques. À la première, 

vision fantasmée d’une Amérique post-gay, répond la seconde :  

[T]he other gay America […] is much larger; it is the one in which most of our people live, dominated 
by fear, permeated by discrimination, violence, and shame. A place where people are still governed 
primarily by the fear of disclosure of their sexual orientation443. 

 L’enjeu n’est pas ici de nier les évolutions juridiques, politiques et sociales qui rendent la vie de 

nombre de personnes LGBTQ plus acceptable en 2020 qu’en 1950. Les critiques de la vision d’une 

Amérique post-gay s’accordent tou.te.s pour reconnaître la spectaculaire évolution des mentalités sur 

les questions LGBTQ, insistant sur la vitesse phénoménale à laquelle l’opinion publique a été 

transformée et acquise à la cause LGBTQ444. Pourtant, vingt ans après Urvashi Vaid, en 2014, Suzanna 

Danuta Walters fait sensiblement le même constat :  

It may be the case that « gayness » has garnered a certain hip cachet in upper-class and urban 
settings, but out-of-the-ordinary sexual and gender configurations still bring on isolation and violence 
to most youth445. 

Paradoxalement, les médias et la culture de masse ont, semble-t-il, adopté la position selon laquelle 

l’homosexualité ne serait désormais plus un problème dans les États-Unis contemporains. De manière 

symptomatique, il est difficile de trouver, dans le vaste paysage audiovisuel américain, des exemples 

de séries qui mettent en scène les discriminations systémiques et institutionnelles dont sont encore 

victimes les LGBTQ aujourd’hui : perte d’emploi, discrimination au logement, ostracisation au sein de 

sa communauté, éviction du domicile familial… Il est rare également de voir représentées les luttes 

militantes, dans un contexte qui appelle néanmoins à un réveil des consciences, alors que les 

nominations à la Cour suprême sous la présidence de Trump rendent les institutions d’autant plus 

conservatrices. Cette absence de représentations procède en partie du fait que la majorité des 

scénaristes et producteurs sont concentrés à Los Angeles ou New York, des enclaves urbaines 

progressistes, et travaillent dans des industries qui acceptent voire célèbrent la diversité. Ils produisent 

de fait pour la majeure partie une télévision « post-gay », ou du moins gay-friendly. Cela n’a pas 

toujours été le cas : dans les années 1950 et 1960, les gays et lesbiennes sont quasiment invisibles des 

écrans, du fait notamment de codes qui régissent les représentations de l’homosexualité au cinéma et 

à la télévision américaine, respectivement le code Hays (1930-1968) et le Code of Practices for 

Television Broadcasters. Les thèmes et personnages LGBTQ gagnent progressivement en visibilité dans 

les médias à partir des années 1980 et 1990, jusqu’à atteindre leur nombre le plus élevé dans la 

 
443 VAID, Urvashi, Virtual Equality the Mainstreaming of Gay and Lesbian Liberation, New York : Doubleday, 1995, 
p. 7. 
444 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., chapitre 1 « A transformed society: LGBT Rights in the United 
States », pp. 3-33 ; WALTERS. The Tolerance Trap, op. cit. p. 5-6. 
445 WALTERS, The Tolerance Trap¸ op. cit., p. 48. 
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décennie 2010-2020. Le prochain chapitre entend retracer ces évolutions de la représentation, et 

montrer comment, petit à petit, les LGBTQ sortent du placard télévisuel pour inonder le petit écran.  
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Chapitre 2 : Représentation LGBTQ et coming out à la télévision, un panorama 

 

Dans The Path to Gay Rights (2018), Jeremiah Garretson s’interroge sur les facteurs permettant 

d’expliquer la spectaculaire évolution des mentalités sur la question LGBTQ de 1980 à nos jours. Il 

attribue ce changement à deux facteurs essentiels : d’une part, à la modification du positionnement 

des élites (hommes politiques, décisionnaires, etc.) sur les questions LGBTQ446, sous la pression de 

l’activisme des groupes militants dès les années 1980447, et d’autre part, à la présence accrue de ces 

questions dans les médias, et notamment à la télévision. Ce chapitre entreprend de retracer cette 

évolution, sur la dernière moitié du XXe et les premières décennies du XXIe siècle. D’une situation de 

quasi-invisibilité des personnes et personnages LGBTQ dans les années 1960, on s’oriente 

progressivement vers une télévision plus inclusive, de sorte qu’on atteint en 2020 des records de 

représentation, à la fois dans le nombre de personnages LGBTQ mis en scène, mais aussi dans la 

grande variété de profils que les fictions télévisuelles proposent. C’est dans ce contexte plus général 

de représentation croissante qu’il convient d’étudier l’émergence puis la cristallisation de l’arc narratif 

spécifique du coming out. 

 

I. Des années 1950 à 1990 : une visibilité croissante 

 

À la différence de théories précédemment établies, les recherches de Garretson ne s’intéressent pas 

tant au traitement des LGBTQ dans les journaux télévisés448, mais plutôt dans la télévision de 

 
446 C’est essentiellement à partir de la crise du SIDA, puis de la campagne de Bill Clinton en 1992, que les hommes 
politiques sont amenés à prendre position sur les questions LGBTQ. Dans les années 1960 et 1970, le sujet reste 
tabou, et toute affiliation ou soutien affiché aux personnes LGBTQ est envisagée comme un handicap pour les 
candidats et élus. Pour une étude de la prise en compte des questions LGBTQ par la sphère politique des années 
1960 à la fin des années 1990, voir CLENDINEN, Dudley et NAGOURNEY, Adam, Out for Good: The Struggle to 
Build a Gay Rights Movement in America, New York : Simon and Schuster, 1999. 
447 GROSS, Up from Invisibility, op. cit. chapitre 6 « AIDS and the Media », pp. 94-109 ; GARRETSON, The Path to 
Gay Rights, op. cit., p. 153. 
448 Pour Garretson, la piste des médias d’information ne suffit pas à elle seule à expliquer le changement des 
mentalités sur les questions LGBTQ. Il explique notamment que des évolutions ont pu être constatées alors 
même qu’une partie significative du public américain ni ne lisait la presse ni ne regardait les journaux télévisés. Il 
argue donc qu’il faut ajouter à ce premier facteur celui d’un changement de positionnement des élites, mais 
aussi – et surtout – une plus grande visibilité dans les médias de divertissement. GARRETSON, The Path to Gay 
Rights, op. cit., p. 6. 
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divertissement449, qu’il juge être un élément essentiel de la familiarisation du public américain avec les 

questions LGBTQ. Ainsi, il note : 

In terms of people’s exposure to lesbians and gays, nothing has increased more dramatically — other 
than the likelihood of meeting a lesbian or gay person — than the representation of gays and lesbians 
on television. In the early 1980s, there were few televised portrayals of lesbians and gays or major 
lesbian – or gay-related plots on television. What few there were would often reinforce the negative 
stereotypes of lesbians and gays as being depressed or leading lonely existences450. 

Si la télévision de divertissement, et en particulier les séries, a contribué à introduire les questions 

LGBTQ dans l’environnement familier des Américain.e.s, on peut s’interroger sur le type de 

représentations offert aux spectateur.ice.s, des balbutiements de la représentation à la présence 

avérée de personnages LGBTQ dans les fictions télévisuelles.  

 

I. 1. 1950-1980 : de l’invisibilité aux premières représentations progressistes 

 

Plusieurs universitaires s’accordent à dire que les années 1950 à 1960 représentent une phase de 

quasi-invisibilité451 de la question LGBTQ dans les médias, dans un contexte qui explique aisément la 

frilosité de la télévision ou du cinéma à aborder la question. Les studios de cinéma sont alors soumis 

au Motion Picture Production Code, ou code Hays, qui définit les règles d’éthique et de morale à 

respecter dans les productions cinématographiques. Rédigé en 1930, et mis en application à partir de 

1934, le code Hays, censé protéger le public, proscrivait les représentations trop explicites de la 

violence, mais interdisait également toute référence à la « perversion sexuelle452 ». Comme le souligne 

Patricia White, la formulation ambigüe du texte, qui ne parle pas de « référence à l’homosexualité » 

mais de la possibilité qu’elle soit « inférée » du texte par les spectateur.rice.s traduit une tentative de 

maîtriser jusqu’à la lecture faite par les publics : il s’agit d’interdire tout ce qui pourrait ne serait-ce 

que suggérer du contenu homoérotique453. Le code est amendé en 1961 : il est désormais permis 

d’évoquer les « aberrations sexuelles » pourvu que celles-ci soit « traitées avec circonspection, 

discrétion et retenue454 ». 

 
449 Ibid., p. 4. 
450 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 154. 
451 CAPSUTO, Alternate Channels, op. cit. ; GROSS, Up from Invisibility, op. cit. ; TROPIANO, The Prime Time Closet, 
op. cit. ; WALTERS, All the Rage, op. cit. 
452 MAROLLEAU, Émilie, L’Homosexualité féminine à l’écran : quelle visibilité pour les lesbiennes au cinéma 
américain et dans les séries télévisées américaines, thèse de doctorat dirigée par Georges-Claude Guilbert, 
Université François Rabelais de Tours, 2015, p. 42. 
453 WHITE, unInvited, op. cit., p. 1. 
454 CAÏRA, Hollywood face à la censure, op. cit., p. 154. 
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À la télévision, le mot « homosexuel » est prononcé pour la première fois lors des audiences Army-

McCarthy (Army-McCarthy hearings) de 1954, retransmises par ABC durant les huit semaines que dure 

la procédure455. À partir de 1952 et jusqu’en 1983, le Code of Practices for Television Broadcasters, 

ensemble de régulations adoptées par les studios pour éviter la censure, interdit toute représentation 

ou évocation verbale de l’homosexualité à l’écran456. Dans les années 1950 et 1960, on discute 

d’homosexualité à la télévision exclusivement sous un angle médical, dans des émissions qui visent à 

en débattre comme d’un problème à la fois de santé et de société – l’homosexualité figure encore 

alors sur la liste des maladies mentales de l’Association américaine de psychologie et est considérée 

comme une perversion457. La télévision se fait le lieu de discussions entre panélistes issus de la 

communauté médicale, cléricale ou juridique : on invite sur les plateaux de talk-shows des experts 

juridiques, des psychologues, des psychiatres, venus débattre des causes et des remèdes à 

l’homosexualité dans des émissions spéciales aux titres édifiants : « Homosexuals Who Stalk and 

Molest Children » (Confidential File, KTTV, 1955), « Are Homosexuals Criminal? » (WTVS-TV Detroit, 

1958), etc458. Lors de rares occurrences où les concernés sont invités à s’exprimer sur la question, le 

ton adopté est résolument misérabiliste et anti-gay : ainsi l’un des programmes les plus regardés sur la 

question à la fin des années 1960 est un épisode documentaire intitulé « The Homosexuals », et 

diffusé sur CBS en 1967459, qui donne la parole à de jeunes hommes gays, les invitant à relater leurs 

expériences souvent tragiques et malheureuses, et les dépeint de manière extrêmement 

stéréotypée460. L’homosexualité féminine est toujours traitée comme un sujet secondaire et reste très 

rarement discutée461, notamment parce que l’homosexualité masculine engendre plus d’inquiétudes 

par rapport à de potentielles tendances pédophiles462. Le public ignore que l’écrasante majorité des 

enfants violés le sont par des hommes s’identifiant comme hétérosexuels. 

L’homosexualité, bien que déguisée, suggérée, a toujours été présente à l’écran. Dans le documentaire 

The Celluloid Closet (1981), Vito Russo met en lumière les nombreuses évocations et allusions à 

l’homosexualité dans les films de l’âge d’or hollywoodien pourtant soumis à la censure du Motion 

Picture Code463. Il démontre qu’en réalité, les réalisateurs n’ont eu de cesse de trouver des stratégies 

pour sous-entendre l’homosexualité d’un personnage, au moyen de codes variés. Avec l’abrogation du 

 
455 « The Dark Ages », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
456 Ibid. ; voir aussi LOBRUTTO Vincent, TV in the USA: a History of Icons, Idols and Ideas, Santa Barbara : 
Greenwood, 2018. 
457 Elle y restera jusqu’en 1973. 
458 Ces exemples sont rapportés dans TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., p. 3. 
459 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 122. 
460 GROSS, Up from Invisibility, op. cit., p. 38-39 
461 Ibid.  
462 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., p. 7. 
463 Voir RUSSO, The Celluloid Closet, op. cit. 
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code Hays en 1966, la porte du placard s’ouvre, et la représentation de personnages gays au cinéma 

connait un nouvel élan dans les années 1970 avec des films qui les dépeignent à la fois de manière plus 

directe et plus empathique que précédemment, tel The Boys in the Band464 (1970). Ce qui relevait 

précédemment de l’implicite devient dorénavant explicite. 

Après Stonewall, les efforts des activistes se concentrent essentiellement sur la télévision465. Les 

militants LGBTQ développent alors des campagnes agressives dans le but d’obtenir un traitement 

médiatique plus juste. Malgré ces initiatives, dans les années 1970, la télévision reste, selon la formule 

d’Eskeridge, « un vaste terrain vague » pour les thèmes et personnages LGBTQ466. Si Tropiano relève 

dès le début de la décennie des exemples de traitement fictionnel de l’homosexualité, celle-ci est 

toujours abordée dans un contexte médical. Ainsi, dans les séries médicales, l’homosexuel.le est 

souvent un.e patient.e qui se voit diagnostiquer, voire parfois soigner467, ses tendances homosexuelles 

par des médecins468, selon des pratiques qui ont encore cours dans les années 1960. La série Masters 

of Sex (Showtime, 2013-2016), dont l’intrigue se déroule de 1956 à 1969, illustre les traitements 

administrés aux gays et lesbiennes à cette période. Dans la première saison, le doyen de la faculté de 

médecine, Barton Scully (Beau Bridges), tente ainsi de soigner ses tendances homosexuelles par des 

sessions d’électrochocs qui le laisseront désorienté, mais toujours en proie à ses démons469. Dans la 

dernière saison, il s’oppose au docteur William Masters (Michael Sheen) de manière virulente lorsque 

celui-ci entreprend de « convertir » un homme venu le consulter pour être débarrassé de son désir 

pour d’autres hommes470. 

C’est vers les sitcoms qu’il faut se tourner dans les années 1970 pour trouver une représentation 

moins caricaturale de l’homosexualité dans des fictions télévisuelles471. Comme l’explique Jane Feuer, 

les sitcoms des années 1970 introduisent de nouveaux types de « problème du jour » dans leurs 

narrations et en renouvellent le contenu idéologique472. Le genre s’empare notamment de questions 

de société brûlantes, et permet aux auteurs d’aborder sur un mode léger les évolutions sociales et 

 
464 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 121. Néanmoins de nombreux universitaires condamnent le film pour une 
représentation qu’ils jugent encore trop négative et stéréotypée, voir par exemple STREITMATTER, From 
“Perverts” to “Fab Five”, op. cit., p. 34 ; GROSS, Up from Invisibility, op. cit., p. 62 ; WALTERS, All the Rage, op. cit., 
p. 134. 
465 ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 123. 
466 « (…) a vast wasteland for gay characters and issues », ESKERIDGE, Gaylaw, op. cit., p. 123. 
467 WALTERS, All the Rage, op. cit., p. 60. 
468 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., chapitre 1 « Diagnosis: Homosexual. Homosexuality and the 
Television Medical Drama », pp. 1-53. 
469 « Manhigh », S01E12, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 15 décembre 2013. 
470 « In To Me You See », S04E07, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 23 octobre 2016. 
471 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., chapitre 4, « “Not That There’s Anything Wrong With It”: 
Homosexuality and Television Comedy », pp. 185-257. 
472 FEUER, « Genre Study and Television », chap. cit., p. 153. 
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politiques qui touchent alors le pays473. Ainsi The Jeffersons ou plus tardivement The Cosby Show (NBC, 

1984-1992) dépeignent, en pleine lutte pour les droits civiques, les tribulations de familles afro-

américaines. Maude (CBS, 1972-1978) et The Mary Tyler Moore Show (CBS, 1970-1977) abordent 

quant à elles les transformations sociales qui découlent des combats féministes des années 1960 et 

1970 en mettant en scène les aventures de femmes libérées des conventions, au fait des avancées 

féministes et des droits civiques de la décennie474, ou des femmes actives475 (« working women »). Si 

ces séries reflètent des changements politiques et sociaux importants, elles dépolitisent néanmoins 

grandement la représentation en isolant souvent les personnages d’un environnement plus large, 

potentiellement hostile, par la focalisation sur l’espace domestique de la sitcom476, dont la majorité 

des scènes se tiennent souvent dans un salon, ou une préfiguration du salon477.  

Les qualités idéologiques de la sitcom sont discutées par nombre de commentateur.rice.s qui 

travaillent en études du genre (genre studies). D’aucuns avancent que la sitcom est irrémédiablement 

conservatrice, en ce qu’elle adopte typiquement une structure épisodique fermée qui garantit un 

retour inéluctable au statu quo. Pour David Grote, par exemple, la forme de la sitcom en fait un objet 

culturel statique et conservateur (« by nature a conservative and static form »), dont l’objectif premier 

est de renforcer l’institution de la famille dans le discours (« to reaffirm the stability of the family as an 

institution478 »). L’argument de Grote selon lequel la sitcom est par essence conservatrice repose sur 

une vision du genre filmique ou télévisuel comme vecteur d’idéologie : la sitcom permettrait, par les 

sujets qu’elle aborde mais aussi par ses caractéristiques formelles, de véhiculer un ensemble de 

valeurs. 

Dans son ouvrage The Sitcom, Brett Mills met néanmoins en garde contre des catégorisations trop 

rigides du contenu formel et idéologique de la sitcom479 : loin d’être un ensemble homogène, le genre 

est, peut-être plus que d’autres, marqué par nombre de contradictions480, qui font des programmes 

regroupés sous l’appellation « sitcom » un ensemble protéiforme dont les caractéristiques formelles, 

esthétiques et idéologiques sont variables. Il propose, conformément aux travaux de Steve Neale et 

 
473 FEUER, « Genre Study and Television », chap. cit.,, p. 155. 
474 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 90 ; FEUER, Jane, Seeing Through the Eighties: Television and 
Reaganism, Durham : Duke University Press, 1995. 
475 D’ACCI, Julie, Defining Women, Television and the Case of Cagney and Lacey, Chapel Hill : University of North 
Carolina Press, 1994. 
476 MILLS, Brett, The Sitcom, Edinburgh : Edinburgh University Press, collection TV Genres, 2008, p. 22. 
477 SCHULZ, « Ellen Degenarrated: Breaking the Heteronormative Contract », dans ALLRATH, Gaby, et Marion 
GYMNICH (dir.), Narrative Strategies in Television Series, New York : Palgrave Macmillan, 2005, p. 171. 
478 GROTE, David, The End of Comedy: The Sit-Com and the Comedic Tradition, Hamden, Connecticut : Shoestring 
Press, 1983, p. 105, rapporté dans FEUER, « Genre Study and Television », chap. cit., p. 148. 
479 MILLS, The Sitcom, op. cit., p. 30. Mills rapporte les travaux de LANGFORD, Barry, Film Genre: Hollywood and 
Beyond, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2005, p. 18 ; NEALE, Steve, Genre, Londres : British Film Institute, 
1980, p. 48. 
480 MILLS, The Sitcom, op. cit., p. 13. 



108 
 

Barry Langford, de définir la sitcom non pas par des critères prédéfinis481, mais plutôt en relation à 

d’autres textes.  

Si Mills nuance les propos de Grote, il reconnait néanmoins tout autant à la sitcom un rôle de 

transmission idéologique. C’est aussi la position adoptée par Feuer qui voit dans le renouveau 

thématique des années 1970 une plus grande flexibilité idéologique482. Le recours à des sitcoms 

traitant de problèmes sociaux contemporains de manière progressiste (« socially relevant sitcoms483 ») 

aurait alors permis, dès les années 1970 d’attirer vers les chaines un public cible de jeunes adultes 

urbains qui représentent un segment démographique à fort pouvoir d’achat. Les caractéristiques 

formelles de la sitcom permettent parallèlement d’innover sur le contenu tout en garantissant une 

certaine immuabilité du contenant484, et évite, de fait, de s’aliéner le public plus conservateur. 

C’est dans ce contexte d’innovations idéologiques qu’apparaissent les premières représentations de 

l’homosexualité dans des sitccoms. La sitcom All in the Family (CBS, 1971-1979) est la première à 

brosser à la télévision un portrait sympathique – bien que fugace – d’un personnage secondaire qui se 

révèle être homosexuel. Un ami d’Archie (Caroll O’Connor), le patriarche de la famille, lui apprend son 

homosexualité dans l’épisode « Judging Books by Covers485 » diffusé en février 1971486. L’homme, 

joueur de football, incarne une masculinité traditionnelle loin des stéréotypes d’inversion de genre qui 

caractérisent alors souvent la représentation des homosexuels487. Néanmoins, cette première 

excursion hors du placard ne rencontre que peu d’écho : il faudra attendre la fin de la décennie pour 

voir apparaitre de nouveaux personnages gays et lesbiens dans une fiction télévisuelle488. C’est à 

nouveau dans une sitcom que l’on voit apparaitre le premier personnage gay récurrent en prime-time, 

Jodie Dallas (Billy Crystal) dans la série Soap489 (ABC, 1977-1981). Celui-ci y est dépeint comme un 

homme éthique, courageux, intelligent490, à l’opposé des discours précédemment tenus par la 

télévision sur l’homosexualité491.  

 
481 Mills cite MINTZ, Larry, « Situation Comedy », dans ROSE, Brian G. (dir.), TV Genres: A Handbook and 
Reference Guide, Westport, Connecticut : Greenwood Press, 1985, pp. 114-115. 
482 FEUER, Jane, « Situation Comedy, Part 2 » dans CREEBER, MILLER and TOLLOCH (dir.), The Television Genre 
Book, Londres : British Film Institute, 2001, p. 70. 
483 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 90. 
484 PUGH, The Queer Fantasies of the American Sitcom, op. cit., p. 5 ; ATTALAH, Paul, « The Unworthy Discourse : 
Situation Comedy in Television », dans MORREALE, Joanne (dir.), Critiquing the Sitcom: a Reader, Syracuse, New 
York : Syracuse University Press, 2003, pp. 91-115. 
485 GROSS, Up From Invisibility, op. cit., p. 81. 
486 « Judging Books by Covers », S01E05, All in the Family, CBS, première diffusion le 9 février 1971.  
487 STREITMATTER, From « Perverts » to « Fab Five », op. cit. 
488 GROSS, Up From Invisibility, op. cit., p. 82. 
489 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., p. 242. 
490 CAPSUTO, Alternate Channels, op. cit., p. 142 ; WALTERS, All the Rage, op. cit., p. 61.  
491 STREITMATTER, From « Perverts » to « Fab Five », op. cit., pp. 37-46. 
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Les personnages transgenres, grands absents de la représentation jusque-là, apparaissent la même 

année à la télévision dans deux sitcoms de Norman Lear, à qui l’on devait déjà All in the Family. Ainsi 

dans The Jeffersons (CBS, 1975-1985), une ancienne amie de George Jefferson (Sherman Hemsley) 

ayant servi avec lui pendant la guerre de Corée vient lui rendre visite à New York. George est éberlué 

de retrouver, en lieu et place de son ancien camarade d’armée Eddy, une femme trans prénommée 

Edie Stokes (Veronica Redd), venue lui avouer sa transition. George, qui dans un premier temps ne 

comprend pas son amie et la fuit, en vient à l’accepter à la fin de l’épisode492. En 1975 déjà, All in the 

Family avait fait apparaitre le temps d’un épisode un personnage transgenre en la personne de Beverly 

LaSalle493 (Lori Shannon). Celle-ci réapparait sporadiquement dans les saisons suivantes, avant d’être 

sauvagement assassinée au milieu de la huitième saison494. En ce sens, la représentation de Beverly 

obéit à un mécanisme narratif fréquemment utilisé qui consiste à faire mourir les personnages LGBTQ 

(« bury your gays495 »). Le trope apparait dans les médias dès la fin du XIXe siècle, et est d’abord utilisé 

par les auteurs gays pour représenter l’homosexualité tout en se conformant aux lois et à l’impératif 

social qui intiment de ne pas en faire la promotion. On en retrouve des exemples dans la littérature – 

Le Portrait de Dorian Gray (Oscar Wilde, 1890) – au cinéma – The Children’s Hour (Lillian Hellman, 

1934) – mais aussi à la télévision, où il a encore cours aujourd’hui496. 

Dans un article pour le Times, Susan Harris, scénariste et créatrice du personnage de Jodie dans Soap, 

écrit : « if you want to make a point about a controversial topic, it’s much easier to do it in a comedy 

than in a drama, because a comedy is much less threatening497 ». Si cette affirmation souligne le 

potentiel de la sitcom à neutraliser les éléments les plus controversés ou politiques de ses intrigues, 

elle lui reconnait aussi une capacité à entrer en dialogue avec de nombreux discours, mouvements 

sociaux, historiques et politiques. Cette flexibilité idéologique498 de la sitcom, qui garantit aussi la 

pérennité du genre, permet alors de faire entrer l’homosexualité dans le salon de l’Amérique. 

 

 

 
492 « Once a Friend », S04E03, The Jeffersons, CBS, première diffusion le 1er octobre 1977. 
493 « Archie the Hero », S06E04, All in the Family, CBS, première diffusion le 29 septembre 1975.  
494 « Edith’s Crisis of Faith: Part 1 », S08E13, All in the Family, CBS, première diffusion le 18 décembre 1977.  
495 CAMERON, Kelsey, « Toxic regulation : From TV’s code of practices to “#Bury Your Gays” », Participations: 
Journal of Audience and Reception Studies, vol. 15, n°1, p.10, mai 2018, consulté le 11 mai 2020. URL : 
https://participations.org/Volume%2015/Issue%201/18.pdf. 
496 Pour une étude extensive du trope dans plusieurs médias voir HULAN, Haley, « Bury Your Gays: History, Usage 
and Context », McNair Scholars Journal, vol. 21, n°1, 2017, pp. 17-27, consulté le 1er mai 2020. URL : 
https://scholarworks.gvsu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1579&context=mcnair. Nous reviendrons plus en 
détail sur ce trope et ses liens avec le coming out dans le dernier chapitre. 
497 Citée dans STREITMATTER, From « Perverts » to « Fab Five », op. cit., p. 47. 
498 FEUER, « Situation Comedy, Part 2 », art. cit., p. 70. 



110 
 

I. 2. 1980-1990 : évolutions génériques et représentations timides 

 

Dans les années 1980, les sitcoms abandonnent un peu de leur potentiel subversif, alors qu’on voit se 

multiplier à nouveau des sitcoms plus familiales et conservatrices telles qu’on en trouvait dans les 

années 1960499. Cette évolution fait suite à la victoire de Reagan aux élections présidentielles de 1980, 

qui marque un retour aux valeurs traditionnelles et l’abandon d’un discours progressiste sur 

l’homosexualité et l’égalité des genres500. Par ailleurs comme le souligne Thompson, le début des 

années 1980 marque une phase de déclin pour la sitcom, qui cède de la place – du moins dans le top 

dix des programmes les plus regardés – à des genres nouveaux ou du moins novateurs comme le soap 

opera du soir (Dallas, CBS, 1978-1991 ; Dynasty, ABC, 1981-1989…) ou la série dramatique501 (Cagney 

& Lacey, CBS, 1982-1988). Pour autant, la représentation de l’homosexualité à la télévision continue 

de croître : au début des années 1980, on comptait en moyenne moins d’un personnage récurrent 

LGBTQ par chaine, en 1988, on en compte désormais six502. Cette augmentation est due en partie à 

l’activisme anti-SIDA d’organisations comme ACT-UP, qui luttent pour une meilleure visibilité des gays 

et lesbiennes à la télévision503. Néanmoins cette représentation reste très influencée par les discours 

médicaux et continue à brosser un portrait teinté de pitié envers celles et ceux qui sont en proie à 

cette « déviance504 ».  

Les intrigues de coming out, qui représentaient un mécanisme narratif de choix pour les sitcoms 

depuis les années 1970, s’étendent désormais à d’autres genres. Ainsi Tropiano explique que toutes 

les séries policières ou judiciaires des années 1980 travaillent à leur manière la question du coming out 

d’un policier ou d’un détective505. Il cite notamment la série Hill Street Blues (NBC, 1981-1987), qui met 

en scène le coming out de l’officier Kate McBride (Lindsay Crouse) auprès de sa partenaire, la 

lieutenante Lucy Bates506 (Betty Thomas).  

Les représentations restent feutrées et timides, avec des personnages dont l’homosexualité se fait 

facilement oublier ou à l’orientation sexuelle mal assurée. C’est le cas notamment du soap opera du 

soir Dynasty, qui introduit au casting le personnage de Steven Carrington (Al Corley), le fils du magnat 

 
499 Pour plus de détails à ce sujet voir FEUER, Seeing through the Eighties, op. cit.  
500 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., p. 76. 
501 THOMPSON, Television’s Second Golden Age, op. cit., p. 43. 
502 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit. p. 155. 
503 WALTERS, All the Rage, op. cit., p. 61 ; GROSS, Up from Invisibility, op. cit. chapitre 6 « AIDS and the Media », 
pp. 94-109. 
504 Ibid.  
505 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit. p. 57.  
506 « Look Homeward Ninja », S06E20, Hill Street Blues, NBC, première diffusion le 20 mars 1986. 
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du pétrole Blake Carrington (John Forsythe). Une première scène du pilote (en trois épisodes de 40 

minutes, diffusés le même soir507) oppose Steven à son père :  

BLAKE : Well how the hell can anybody respect the opinion of a man that puts his hands on 
another man? (long silence. Steven semble très surpris) I didn’t mean for it to come out that 
way. Didn’t mean for it to come out at all. 
STEVEN : How did you find out? Did you use detectives? 
BLAKE : I just found out, that’s all.  
STEVEN : You know, I wanted to tell you myself… I mean in my own way. I… I just couldn’t seem 

to get next to you. Dad, look at me. 

Dans cette scène, Blake apprend à son fils qu’il sait déjà que celui-ci est gay. Il le prive de fait de la 

possibilité d’annoncer lui-même son homosexualité (« I wanted to tell you myself ») dans un 

renversement de l’ordre du coming out ; c’est d’ailleurs de la bouche de Blake que sortent les mots 

« come out », et non de celle de Steven. Si Blake, parce qu’il bénéficie d’un avantage épistémologique 

sur Steven, domine l’échange, l’injonction exprimée par l’impératif dans la dernière réplique ouvre la 

voie à une inversion du rapport de pouvoir.  

Dans une scène ultérieure, Steven renverse effectivement la relation en affirmant lui-même son 

homosexualité. S’opposant à l’accusation d’amoralité proférée par son père, il rappelle que celui-ci a 

fait assassiner son amant, Ted Dinard :  

STEVEN : (tenant dans ses mains un vase appartenant à son père) Is this worth more than Ted 
Dinard’s life? 
BLAKE : Are we back to that again? You were there, you know it was an accident. 
STEVEN : But my love for him wasn’t. It was decent, and it was honorable. But you wouldn’t 
accept that. No, you had to make me over, to fit your image of a Carrington. 
BLAKE : I wanted you to be a man. 
STEVEN (élevant la voix) : I am a man! Just not your kind. You know I’m finally facing up to 
something here. I tried to live a lie. To please you. Not anymore. From now own, I’m gonna live 
my life my way. I’m a homosexual, dad. I’m gay. And I want you to face it. And say it. Say it! « 
Steven is gay » (il crie) Somebody say it! 
FALLON : Steven is gay. 

Dans cette scène, Steven affirme d’abord que son amour pour Ted Dinard était noble, bien plus moral 

que l’attitude de Blake. Il déjoue ensuite les stéréotypes et les préjugés en défendant ensuite sa 

masculinité contre les attaques de son père, pour qui l’homosexualité de Steven lui confisque le statut 

d’ « homme ». L’alternance rapide du champ-contrechamp, ainsi que le cadrage serré, qui les érige en 

portraits, matérialise l’opposition entre deux types d’homme (« just not your kind »), symbolisés d’un 

côté par Blake, de l’autre par Steven. Si Steven s’affirme comme un homme, il ne remplit néanmoins 

pas les attentes de la masculinité hégémonique : parce que Blake a fait tuer son amant, les codes de la 

virilité traditionnellement mise en scène dans les soap operas exigeraient que Steven se batte avec lui, 

 
507 « Oil », S01E01, Dynasty, ABC, première diffusion le 12 janvier 1981. 
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ces dernières années, il est néanmoins suffisamment affirmé pour réveiller la colère des organisations 

religieuses et des groupes d’intérêt conservateurs qui s’efforcent alors de faire pression sur les chaines 

pour les dissuader de représenter l’homosexualité à la télévision512. Cette stratégie semble porter ses 

fruits auprès des annonceurs, et par ricochet auprès des décisionnaires des chaines : entre 1990 et 

1992, plusieurs annonceurs décident de retirer leurs spots publicitaires des programmes qui abordent 

la question LGBTQ, contribuant à instiller dans l’industrie l’idée selon laquelle l’inclusion de thèmes ou 

de personnages gays occasionnerait une perte d’argent pour la chaine513.  

De fait, les dirigeants des chaines abandonnent les projets en cours centrés sur des personnages gays, 

de sorte qu’on assiste à un net déclin du nombre de personnages LGBTQ à la télévision entre 1991 et 

1993514. Alors qu’à la fin des années 1980 on comptait en moyenne six personnages LGBTQ par chaine, 

il est impossible d’en trouver un seul sur les grandes chaines au début de l’année 1991515. Ce recul est 

néanmoins de courte durée puisque la saison suivante amène sans trop de controverses de nouveaux 

personnages gays et des intrigues qui traitent de questions LGBTQ516. La saison 1992-1993 confirme la 

tendance et marque un tournant dans les attitudes de l’industrie sur le contenu LGBTQ, qui s’explique 

en partie par la visibilité culturelle croissante allouée à ces questions lors de la campagne de Clinton et 

le début de son premier mandat517. La période de 1992 à 1995 représente alors une période de 

transition, durant laquelle le nombre de personnages et thèmes LGBTQ croît progressivement, à 

mesure que les chaines comprennent que l’inclusion de contenu LGBTQ peut s’avérer un précieux outil 

marketing518. Dans les années 1990, le public gay devient en effet l’un des cœurs de cible du marketing 

de niche519. Les hommes gays, en particulier, représentent un segment lucratif de la population : 

surnommés DINKS (« Double Income No Kids ») par les agences marketings, les couples gays sont 

jeunes, sans enfants, urbains, et bénéficient de ressources supérieures au foyer moyen520. L’inclusion 

de personnages et de contenu LGBTQ à la télévision permet alors aux annonceurs, dont les networks 

dépendent économiquement, de toucher cette cible de grands consommateurs. 

 
512 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 141. 
513 Ibid., pp. 141-142 ; WALTERS, All the Rage, op. cit., p. 65. 
514 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 155 ; BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 104. 
515 WALTERS, All the Rage, op. cit., p. 65. 
516 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 144. 
517 Ibid., p. 151. 
518 Ibid., p. 146. 
519 CHASIN, Alexandra, Selling Out. The Gay And Lesbian Movement Goes To Market, New York: Palgrave. 2000, p. 
34. 
520 SERVEL, Antoine, Politiques identitaires LGBTQ et capitalisme : histoires croisées du marché gay et de 
l’activisme aux États-Unis, thèse de doctorat dirigée par Georges-Claude Guilbert, Université François Rabelais de 
Tours, 2016, « L’avènement du marché gay : 1990-2000 », p. 93. 
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Après une brève phase de retour à des intrigues plus consensuelles dans les années 1980521, on assiste 

à un renouveau des sitcoms traitant de problèmes sociaux contemporains au début des années 

1990522. Parmi les sitcoms « sociales » qui marquent le début de la décennie, on peut notamment citer 

Roseanne (CBS, 1988-1997), The Simpsons (Les Simpsons, FOX, 1989-) ou A Different World523 (Campus 

Show, NBC, 1987-1993). La tendance représentationnelle amorcée dès les années 1970 atteint son 

apogée au milieu des années 1990, où l’on assiste à une prolifération de sitcoms orientées vers un 

public adulte progressiste et urbain, qui font de l’homosexualité le ressort d’arcs narratifs et de 

plaisanteries en tout genre524. La sitcom s’appuie notamment sur un ressort comique qui consiste à 

s’amuser du trouble qui pèse sur l’orientation d’un personnage525 lorsque des signes viennent 

perturber l’assurance de son hétérosexualité526. Quand il s’agit de représenter un personnage LGBTQ, 

à nouveau, le coming out s’impose comme le mécanisme narratif privilégié, et constitue l’intrigue la 

plus fréquemment utilisée par les sitcoms527. Les sitcoms des années 1990 héritent également des 

innovations formelles amorcées dans les années 1980, résumées par Jane Feuer :  

I would argue, however, that the sitcom has “evolved” in its brief lifetime, in the sense that it has 
gone through some structural shifts and has modulated the episodic series in the direction of the 
continuing serials528. 

Ainsi, la séparation entre structure épisodique et feuilletonnante est progressivement rendue plus 

floue à partir de la deuxième moitié des années 1980, dans une tendance générale de la télévision vers 

plus de sérialisation529. Les sitcoms ne font pas exceptions à cette tendance générale et abandonnent 

leur structure plutôt épisodique des années 1970 en faveur d’une structure hybride. Elles articulent 

alors des arcs narratifs s’ouvrant et se clôturant au sein d’un même épisode à des arcs traités au long 

court, dans une forme que Claire Cornillon appelle le « semi-feuilletonnant formulaire530 ». On 

retrouve à chaque épisode une même formule, constituée de personnages, de décors, mais aussi de 

longueur et de découpages familiers, que Jean-Pierre Esquenazi regroupe sous le terme de « points 

 
521 FEUER, Seeing through the Eighties, op. cit. ; THOMPSON, Television’s Second Golden Age, op. cit., p. 38. 
522 FEUER, « Genre Study and Television », chap. cit., p. 155. 
523 Ibid. 
524 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 101.  
525 Ibid., p. 185. Pour une discussion de ce que ce trope révèle sur les anxiétés face à des lignes mouvantes entre 
hétérosexualité et homosexualité, voir en particulier le chapitre 6, « We’re Not Gay! Heterosexuality and Gay-
Themed Programming », pp. 189-213. 
526 FEUER, Jane, « The “Gay” and “Queer” Sitcom », dans CREEBER, Glen (dir.), The Television Genre Book, 
Londres : Bloomsbury Publishing, 2015, pp. 103-105 : WALTERS, All the Rage, op. cit., pp. 60-61. À ce sujet pour 
plus de détails voir notamment WAGG, Stephen (dir.), Because I Tell a Joke or Two : Comedy, Politics and Social 
Difference, Londres : Routledge, 1998. 
527 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., p. 191 
528 FEUER, « Genre Study and Television », chap. cit., p. 151. 
529 ALLRATH, Gaby, et Marion GYMNICH (dir.), Narrative Strategies in Television Series, New York : Palgrave 
Macmillan, 2005, p. 5 ; MITTELL, Complex TV, op. cit., pp. 2-4. 
530 CORNILLON, Claire, « Générique », art. cit. ; CORNILLON,« La forme semi-feuilletonnante formulaire », art. cit. 
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nodaux531 ». À ces éléments formulaires s’ajoutent des éléments qui rapprochent la série du 

feuilletonnant, en amorçant notamment des arcs qui ne trouvent pas de résolution au sein de 

l’épisode, mais quelques épisodes plus tard, voire à la fin de la saison. Ainsi, si les amis de Friends 

(NBC, 1994-2004) se retrouvent invariablement dans le salon de leur appartement ou au café Central 

Perk pour débattre de leurs déboires amoureux et professionnels de la semaine, la série développe 

aussi des intrigues sur plusieurs épisodes, ou à l’échelle de la saison (l’histoire d’amour entre Ross et 

Rachel, la grossesse de cette dernière…). 

La prolifération des personnages gays dans les sitcoms coïncide avec ces évolutions formelles. 

Néanmoins, parce qu’il ne concerne que des personnages (et donc des arcs) secondaires532, le coming 

out ne bénéficie pas, dans un premier temps, de ce traitement au long cours et reste confiné dans les 

bornes de l’épisode. Par ailleurs, bien que le retour au statu quo conservateur n’apparaisse plus 

comme une nécessité absolue, l’apparition de personnages LGBTQ dans le récit n’en reste pas moins 

dépolitisée. Dans les années 1990, ceux-ci se voient systématiquement relégués à la marge. Ainsi les 

personnages gays servent davantage de ressort à l’exploration des sentiments des personnages 

centraux, hétérosexuels, qu’à aborder vraiment l’expérience queer. Becker note à propos des années 

1990 : « For the most part, gay characters, despite their increasing numbers, continued to exist solely 

for straight characters to react to533 ». Cela est particulièrement vrai pour l’intrigue de coming out :  

In the standard coming-out episode, for example, a series regular finds out that a guest star —
 perhaps an old friend or a never-before-seen-and-never-to-be-seen-again coworker or neighbor — is 
gay. What matters, as the narrative progression, music, laugh track, and shot selection usually 
indicate, is how this discovery affects the heterosexual character fans have come to know because of 
weekly viewing534. 

Puisque le personnage LGBTQ est souvent un personnage secondaire, on assiste rarement à 

l'exploration de ses désirs et de son identité. Au contraire, la narration se focalise sur les réactions des 

personnages hétérosexuels face à cette annonce, et permet au public d’en apprendre plus sur les 

positionnements idéologiques de ces derniers. Ainsi dans l’épisode de All in the Family, ce n’est pas 

tant le coming out de son ami que la réaction d’Archie – et les rires que celle-ci engendre – qui 

importent dans la révélation de l’homosexualité. C’est encore le cas dans la série Friends en 1994 : le 

coming out de Carol (Jane Sibbett) ne nous est pas montré mais simplement rapporté par Ross (David 

Schwimmer), de sorte que la narration se focalise sur les effets de cette annonce sur le personnage 

hétérosexuel.  

 
531 ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 105. 
532 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., p. 191. 
533 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 182. 
534 Ibid. 
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JACKIE : I’m afraid I’m gonna feel weird around Nancy now. I mean, what if she starts checking 
me out?  
ROSEANNE : Well, she probably already has… Well, you said you guys went to buy swimsuits 
together. 
Jackie sursaute, horrifiée.  
ROSEANNE : Oh, relax, Jackie. She can control herself. It’s not like she’s a man. 
JACKIE : It’s just so weird. 
ROSEANNE : Well, you know, she’s still your friend. She just happens to be gay. 

Jackie exprime ici des inquiétudes stéréotypiques quant à la sexualité de Nancy : puisque celle-ci se 

révèle aimer les femmes, alors elle doit certainement être attirée par toutes les femmes, y compris 

Jackie. Roseanne, la plus progressiste des deux, et le personnage avec lequel le public est invité à 

s’aligner, se moque de l’angoisse infondée de son amie. Les scénaristes jouent du reste avec le public 

queer en glissant un jeu de mot en faisant dire à Jackie « it’s just so weird », avec lequel « queer » est 

synonyme. Dans sa défense de Nancy, Roseanne formule du reste une distinction entre les lesbiennes 

et les hommes : les premières, parce qu’elles sont des femmes, pourraient contrôler leurs désirs. Les 

seconds, quant à eux, sont dépeints comme des « cochons » incapables de se maîtriser.  

Dans les épisodes suivants, le.la spectateur.ice fera la rencontre de Marla, la petite-amie de Nancy, 

toujours via l’intermédiaire de Roseanne et Jackie, qui traitent ces interactions comme une expérience 

exotique. À l’aune de changements politiques et sociaux à plus grande échelle déjà évoqués dans le 

premier chapitre, ces nouvelles séquences inclusives à la télévision se font relativement sans 

encombre dans la deuxième moitié des années 1990 : les campagnes massives de boycott qui 

caractérisaient le début de la période s’amenuisent, et l’audimat de séries telles que Roseanne ou 

Seinfeld (NBC, 1989-1998) ne souffre pas d’un traitement occasionnel de l’homosexualité dans la 

narration. C’est ce qui permet à Garretson de décréter : « Finally, by the end of the 1990s, 

homosexuality became a virtual non-issue among most television viewers536 ». Et en effet, durant la 

période 1995-1998, la représentation de contenu LGBTQ à la télévision semble atteindre son apogée. 

L’inclusion de personnages ou de thèmes LGBTQ devient alors un véritable phénomène de 

programmation de prime-time sur toutes les grandes chaines537. La presse rapporte cette 

recrudescence de personnages gays et évoque une croissance sans précédent, dans laquelle elle voit le 

témoignage d’une évolution spectaculaire des mentalités. La courbe de l’inclusion de personnages et 

de thèmes LGBTQ est exponentielle, de sorte que 40% des programmes de prime-time sur la période 

1994-1997 proposent au moins un épisode qui traite de ces questions538.  

 

 
536 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 155. 
537 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., pp. 158-164. 
538 Ibid.  
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De nombreuses études visent ainsi, notamment au début de la décennie suivante, à retracer la hausse 

de la visibilité des questions LGBTQ à la télévision américaine des premières représentations jusqu’à la 

fin des années 1990539. Cette visibilité croissante s’explique par un agencement de différents facteurs. 

Parmi eux, on peut compter le rôle joué par la campagne présidentielle de 1992 et le ralliement 

subséquent du Parti démocrate aux questions LGBTQ évoqué dans le premier chapitre. Il est 

également possible que les scénaristes de l’industrie télévisuelle, en majorité progressistes, se soient 

appuyés sur cette nouvelle tolérance affichée pour proposer des programmes de plus en plus inclusifs, 

en réponse à l’évolution générale de l’opinion publique et/ou en fonction de leur propre identité qu’ils 

ne supportaient plus de voir effacée. De nombreux scénaristes, producteur.rice.s ou showrunners sont 

eux-mêmes LGBTQ, et créent de fait des personnages qui leurs ressemblent : dans les années 1990, 

c’est sous la plume de Kevin Williamson, scénariste ouvertement gay, que Dawson’s Creek (Dawson, 

The WB, 1998-2003) choisit de faire sortir du placard le jeune Jack McPhee540 (Kerr Smith). De la même 

manière, les créateurs de Queer as Folk (Daniel Lipan et Ron Cowen, qui furent également les 

scénaristes de An Early Frost, diffusé en 1985 sur NBC, le premier film à aborder la question du SIDA à 

la télévision541), The L Word (Ilene Chaiken), Glee (Ryan Murphy) ou Sense8 (Lana et Lilly Wachowski) 

sont tous.tes eux-mêmes LGBTQ, et se sont appuyés sur leur propre expérience pour mettre en scène 

des thématiques qui leur étaient chères.  

À ces facteurs d’ordre politique s’ajoutent aussi des transformations considérables de l’industrie 

télévisuelle, qui menacent les revenus économiques des grandes chaînes nationales historiques (ABC, 

CBS et NBS), appelées les networks. Des innovations technologiques bouleversent les habitudes de 

visionnage des Américains, telles que l’introduction de la télécommande et du magnétoscope dès le 

début des années 1980542, et la multiplication du nombre de postes de télévision par foyer543. En outre, 

l’augmentation de l’offre force les chaines à repenser leurs stratégies marketing, en miroir avec les 

évolutions industrielles et publicitaires de la fin des années 1980544. Avec la naissance des chaînes 

câblées telles que les pionnières Home Box Office (HBO, 1972), Showtime (1976), puis MTV (1977), 

Lifetime (1984), etc. et l’adoption progressive de ces nouvelles chaines par les Américains545, celles que 

 
539 Plusieurs ouvrages paraissent au début des années 2000, parfois publiés la même année. C’est le cas de 
l’étude de Larry Gross, Up from Invisibility (op. cit.) et de l’ouvrage Suzanna Danuta Walters, All the Rage (op. 
cit.), tous deux parus en 2001 ; On peut mentionner aussi l’ouvrage de Steven Capsuto, Alternate Channels (op. 
cit.), paru un an plus tôt, et qui a fait l’objet d’une réédition en 2020. 
540 « The New Guard », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
541 GROSS, Up from Invisibility, op. cit., p. 143. 
542 THOMPSON, Television’s Second Golden Age, op. cit., p. 37. 
543 Ibid., p. 38. 
544 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., pp. 81-83. 
545 En 1970, seulement 7,6% des foyers US ont le câble, en 1990, ce nombre atteint 57%. En 1996 : 98% du pays 
est équipé pour le câble, et 72% des Américains sont abonnés à au moins une chaîne câblée. BECKER, Gay TV and 
Straight America, op. cit., p. 87. 
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l’on appelait les « trois grandes » (« the Big 3 » : ABC, CBS et NBC) perdent leur monopole546. À la 

concurrence des chaînes du câble s’ajoute en outre celle des chaines indépendantes, dont le nombre 

est multiplié par trois dans les années 1980547. L’apparition d’une quatrième chaîne nationale, FOX, en 

1986, ajoute encore à la concurrence qui menace les trois grandes chaînes historiques. Alors que les 

trois networks canalisaient 90% d’audience dans les années 1980, à la fin des années 1990, elles n’en 

absorbent plus que 43%548. Cette situation entraîne une reconfiguration de la télévision et des 

stratégies adoptées par les chaines pour attirer leur public549. Celles-ci abandonnent alors leur 

stratégie dite de broadcasting550, visant à toucher un public aussi large que possible, au profit d’une 

stratégie de narrowcasting551, visant à cibler en priorité certaines parts d’audience552. Elles cherchent 

désormais à attirer une audience relativement jeune (18-49 ans), urbaine, progressiste, diplômée et 

active553, en développant des programmes à la fois plus osés dans les thèmes abordés et plus travaillés 

d’un point de vue esthétique. De ces efforts naissent des programmes tels que Homicide: Life on the 

Street (NBC, 1993-1999), NYPD Blue (ABC, 1993-2005)554 ou des sitcoms irrévérencieuses comme 

Seinfeld, Frasier (NBC, 1993-2004) et Friends. Les programmes mettant en scène la famille américaine 

traditionnelle et promouvant des valeurs religieuses et communautaires fortes sont abandonnés au 

profit de programmes « sophistiqués », « branchés » (« hip ») ou « subversifs » (« edgy555 »), à la 

poursuite de ce que Becker surnomme the slumpy demographic556 (« socially liberal, urban-minded 

professionals557 »). L’inclusion de questions LGBTQ représente alors un outil permettant la capture de 

ce nouveau segment de la population, pour lequel l’homosexualité est un sujet saillant, à la mode, 

autant qu’il représente un marqueur d’une certaine ouverture d’esprit et d’un alignement politique à 

gauche558. Le public slumpy, composé de jeunes adultes urbains CSP+, compte aussi dans ses rangs les 

 
546 Les chaines câblées, au nombre de quatre en 1978, passe à soixante-quatorze en 1991. EDGERTON, The 
Columbia History of American Television, op. cit., p. 278. 
547 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 88. 
548 Ibid., p. 86. 
549 Pour un historique complet de ces reconfigurations voir EDGERTON The Columbia History of American 
Television, op. cit., chapitre 8, « The Sky’s the Limit: Satellites, Cable, and the Reinvention of Television », 1976-
1991, pp. 285-322. 
550 Cette stratégie repose sur une conception de la télévision comme « média de masse », à la fois en termes 
d’audiences – puisqu’en 1962, 90% des foyers sont équipés d’au moins un poste de télévision – et de stratégie de 
programmation. EDGERTON, The Columbia History of American Television, op. cit., p. 178. 
551 À l’inverse du broadcasting, la stratégie du narrowcasting consiste à cibler un public de niche. Le français 
n’offre pour traduction qu’une formule substantivée (« médias de niche ») qui ne permet pas de rendre compte 
du processus stratégique mis en œuvre par des chaînes qui jusque-là ciblaient un public de masse.  
552 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., pp. 89-92. 
553 THOMPSON, Television’s Second Golden Age, op. cit., p. 38. 
554 Ces deux séries présentent par ailleurs, dans des saisons ultérieures, des personnages LGBTQ, respectivement 
le détective Tim Bayliss (Kyle Secor) et John Irvin (Bill Brochtrup). 
555 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 99. 
556 Je choisis ici de conserver le terme en anglais pour conserver la dimension siglique. 
557 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 81. 
558 Ibid.  
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quelques 10% de la population qu’on estime être LGBTQ. À l’attrait de ce public pour un contenu 

LGBTQ qui les représente s’ajoute aussi les frères, sœurs, parents ou proches d’une personne LGBTQ 

qui représentent une part d’audience encore plus importante. Les séries visant le public slumpy 

intègrent à la narration des personnages ou des arcs narratifs relatifs à l’homosexualité, en adoptant 

un ton plus libéré, empreint d’une tolérance qui semble tomber sous le sens. Ainsi, dans Seinfeld, 

lorsqu’Elaine (Julia Louis-Dreyfus) fait croire à une journaliste que Jerry (Jerry Seinfeld) et George 

(Jason Alexander) sont secrètement en couple, la série s’amuse de l’apparent inconfort des deux 

hommes, qui tentent de se défendre tout en assurant à qui veut l’entendre leur ouverture d’esprit sur 

le sujet, comme en témoigne la réplique « il n’y a pas de mal à ça ! » (« Not that there’s anything 

wrong with that! ») qui rythme l’épisode comme une rengaine559. Ce leitmotiv traduit alors, dans un 

commentaire réflexif, les angoisses du public et de la télévision elle-même quant au traitement de 

l’homosexualité au milieu des années 1990560. L’année suivante, la première saison de Friends nous 

donne à voir un jeune Ross  dévasté par l’annonce de l’homosexualité de son ex-femme Carol, qui le 

quitte pour Susan (Jessica Hecht), avec qui elle élèvera leur enfant. Le désespoir et de 

l’incompréhension du jeune homme, qui s’est montré incapable de voir les « signes » de 

l’homosexualité de son ex-femme, contraste avec l’attitude des autres personnages, qui ne semblent 

pas partager la perplexité de Ross. La série joue par ailleurs avec l’ambiguïté du personnage de 

Chandler (Matthew Perry), initialement écrit par les scénaristes comme gay, qui affole les gaydar des 

personnages intradiégétiques et des spectateur.rice.s. Le ton humoristique de la série pour traiter du 

sujet, le mariage qui sera prononcé entre Carole et Suzanne, ainsi que l’accueil chaleureux de la 

nouvelle par la majorité des personnages témoignent tous d’un changement des attitudes – du moins 

à la télévision – sur la question de l’homosexualité.  

 

Si l’homosexualité à la télévision devient un « non-problème » pour les spectateur.ice.s dans les 

années 1990, selon la formule de Garretson, on peut supposer que ce phénomène procède plutôt 

d’une absence de problématisation de la question – découlant des tactiques de décentrage et de 

neutralisation, dont participe le coming out, abordées plus haut – que d’une réelle ouverture d’esprit 

sans précédent sur les questions LGBTQ. Ces représentations restent néanmoins matières à 

controverses pour les commentateurs conservateurs les plus férus. Ainsi l’adoption de thèmes jugés 

immoraux – dont fait partie l’homosexualité – amène en 1998 le président du Media Research Center, 

groupe conservateur d’analyse des contenus médiatiques, à décrire la télévision comme une « friche 

 
559 « The Outing », S04E17, Seinfeld, NBC, première diffusion le 11 février 1993.  
560 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., p. 191. 
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morale » (« a moral wasteland »). Il condamne tout particulièrement Ellen, alors dans sa cinquième et 

dernière saison, qu’il juge particulièrement « obsédée par l’homosexualité561. » 

 

II. 1997-2005 : Au tournant du millénaire : la représentation LGBTQ sort du placard  

 

Alors que l’intrigue de coming out employée par une grande partie des séries des années 1980 et 1990 

se limite toujours à un personnage secondaire et aux bornes de l’épisode, le coming out fracassant 

d’Ellen Morgan, en 1997, introduit un changement de paradigme. La série hérite du contexte 

d’innovations thématiques et de transformations structurelles de la sitcom évoqué plus haut. Si elles 

sont caractéristiques des évolutions de l’époque, la série et l’intrigue de coming out qui y est 

développée augurent par ailleurs de nouvelles stratégies de représentation, de sorte qu’elles 

cristallisent les contradictions et les ambiguïtés du discours télévisuel sur l’homosexualité à la fin du 

XXe siècle.  

 

II. 1. Une sortie du placard fracassante : le cas Ellen (1997) 

 

La série, initialement intitulée Those Friends of Mine, dépeint les tribulations de son personnage 

éponyme, Ellen Morgan, femme blanche, trentenaire, gérante d’une librairie à Los Angeles. 

Conformément à la tendance présentée plus haut, la série offre certes dans ses premières saisons une 

représentation de l’homosexualité à travers les personnages de Peter (Patrick Bristow) and Barrett 

(Jack Plotnick), mais ceux-ci restent des personnages secondaires, dont les attitudes stéréotypées les 

rendent inoffensifs aux yeux du public.  

Diffusée sur ABC du 29 mars 1994 au 22 juillet 1998 et réalisée par Carol Black, Neal Marlens et David 

S. Rosenthal, la série connait un succès modéré, peinant à trouver sa place parmi les sitcoms aux 

formules ressemblantes, sans réussir à se fonder une vraie identité comme avant elle Seinfeld ou 

Friends562. La chaine ABC souffre alors par ailleurs de la perte de vitesse occasionnée par l’émergence 

d’une concurrence nouvelle engendrée par les chaines indépendantes et les chaines du câble. Les deux 

 
561 « homosexually obsessed », BOZELLE, L. Brent, « “Family Hour” Landscape Is Moral Wasteland », Human 
Events, vol 54, n°18, 1998, p. 10, rapporté dans PUGH, The Queer Fantasises of the American Sitcom, op. cit., p. 
10 
562 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 165, voir aussi FEUER, « The “Gay” and “Queer” Sitcom », op. 
cit.  
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autres grands networks, NBC en tête563, ont déjà amorcé de nouvelles stratégies marketing visant à 

reconquérir le public slumpy qui leur avait échappé, au moyen de contenu plus subversif, plus osé. Par 

ailleurs, l’actrice jouant le rôle d’Ellen Morgan, Ellen DeGeneres, exprime aux producteurs son propre 

désir d’annoncer publiquement son homosexualité564, offrant à la chaine une occasion publicitaire 

inespérée.  

C’est dans ce contexte qu’ABC fait courir pour la première fois, lors de la troisième saison de la série, le 

bruit selon lequel Ellen sortira du placard en saison 4. Alors que l’ambition de la série, centrée sur une 

femme active, urbaine, et son groupe d’amis trentenaires, avait été depuis le début d’attirer l’audience 

slumpy, sans grand succès, la perspective d’un coming out semble pouvoir offrir à la chaine un souffle 

nouveau. Comme l’explique Becker : « Opening the closet door for the lead character was a logical 

step in revamping the program565 ». Le nom choisi pour l’épisode du coming out, « The Puppy 

Episode », trahit cette ambition : dans sa troisième saison, la série est en perte de vitesse et les 

producteurs réfléchissent à des intrigues qui permettraient de stimuler l’intérêt du public. L’un des 

producteurs plaisante en suggérant qu’Ellen devrait adopter un chiot. Lorsque les scénaristes décident 

finalement de faire sortir Ellen du placard, ils utilisent l’anecdote du chiot comme nom de code lors de 

la production de l’épisode pour éviter que le secret ne s’ébruite566. En faisant de son personnage 

principal une lesbienne, Ellen adopte un ton résolument plus « branché », se rapprochant des sitcoms 

comme Seinfeld, qui captaient alors l’attention du segment le plus en vue du marché. La série propose 

même un pas en avant, du jamais vu, par rapport à des séries qui jouaient volontiers avec 

l’homosexualité, mais n’allaient pas jusqu’à faire de leurs protagonistes centraux des membres de la 

communauté LGBTQ.  

Lorsque, début avril 1997, la chaine confirme le coming out potentiel d’Ellen Morgan, la couverture 

médiatique et publicitaire de la série grimpe en flèche. On débat de la question dans tous les médias, 

des journaux locaux à l’émission d’envergure nationale Crossfire sur CNN567. Le coming out simultané 

de l’actrice principale ne fait que renforcer cette attention médiatique sans précédent. Ellen 

DeGeneres est invitée à s’exprimer dans le Time, sur le plateau d’Oprah, ou encore dans le 20/20568 

(ABC), où on l’interroge à la fois sur son homosexualité et celle du personnage qu’elle joue569. Sur le 

plan publicitaire, la campagne est une réussite : dans le mois qui précède le coming out d’Ellen, 161 

reportages sont consacrés à la série dans les journaux papiers et télévisés. L’épisode devient un 

 
563 THOMPSON, Television’s Second Golden Age, op. cit., p. 37.  
564 « Breakthroughs », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
565 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 165. 
566 « Breakthroughs », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
567 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 165. 
568 « Breakthroughs », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
569 JOYRICH, Lynne, « Epistemology of the Console », Critical Inquiry, vol. 27, no 3, avril 2001, p. 446. 
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impossible de parler d’homosexualité à la télévision sans mentionner ce moment culte autant 

qu’historique. 

En effet, le coming out d’Ellen consolide voire introduit des innovations de taille à la télévision 

américaine. La série est pionnière en ce qu’elle est la première à faire sortir du placard son personnage 

principal, jusque-là présenté comme hétérosexuel. Contrairement aux intrigues précédemment 

développées à la télévision, le coming out ne marque plus ici le départ du personnage LGBTQ de la 

série. Au contraire, il est travaillé sur une saison entière, et est le fruit d’une longue maturation au 

terme de laquelle Ellen affirme enfin, et durablement, son identité – une identité qu’elle continuera de 

travailler durant la cinquième et dernière saison. La narration de toute la quatrième saison est ainsi 

tendue vers l’objectif du coming out, qui ne sera atteint qu’au terme de longs mois de préfigurations. 

Chaque épisode joue avec le coming out annoncé et très attendu d’Ellen à travers de nombreux indices 

et clins d’œil, sous forme de jeux de mots (« What if I said something shocking to you? Like my whole 

life has been a lie and I’m really… (pause) … left-handed578 ») ou de mises en scène éloquentes.  

Au-delà de ces préfigurations, le coming out en lui-même (c’est-à-dire l’annonce d’Ellen à ses proches) 

ne se cantonne plus aux bornes l’épisode mais les dépasse désormais. Ainsi le « Puppy Episode » est en 

réalité composé de deux épisodes diffusés exceptionnellement le même soir à la suite l’un de 

l’autre579. Au terme du premier épisode, Ellen reconnait son homosexualité et la verbalise pour la 

première fois à Susan (Laura Dern), dans le micro de l’aéroport. Le deuxième épisode la voit annoncer 

son homosexualité à son entourage proche. Par ailleurs, bien qu’on ait eu tendance à oublier la suite 

de la saison580, les épisodes qui suivent l’inaugural « Puppy Episode » poursuivent sur plusieurs 

semaines, sur le mode de la variation, l’arc narratif ouvert au début de l’épisode 22 en mettant en 

scène le coming out d’Ellen à ses parents581, puis à son patron582. La fin de la saison rencontre un 

succès d’audience et critique sans précédent583, et ouvre la voie à une plus grande représentation 

LGBTQ, de sorte que le début de la saison suivante voit défiler sur le petit écran un nombre record de 

personnages LGBTQ584 : la série Will & Grace, par exemple, en compte deux parmi son casting 

principal. Il semblerait donc qu’avec son coming out, Ellen explose à la fois la porte du placard et les 

conventions du médium et du genre de la sitcom qui contraignaient jusqu’alors les représentations de 

 
577 MCCARTHY, Anna, « “Must See” Queer TV: History and Serial Form in Ellen », dans JANCOVICH, Mark et 
LYONS, James (dir.), Quality Popular Television: Cult TV, the Industry and Fans, Londres : British Film Institute, 
2003, p. 204. 
578 « Splitsville, Man », S04E03, Ellen, ABC, première diffusion le 2 octobre 1996. 
579 « The Puppy Episode », S04EP22 et S04EP23, Ellen, ABC, première diffusion le 30 avril 1997 
580 SCHULZ, « Ellen Degenarrated », chap. cit., p. 179. 
581 « Hello Muddah, Hello Faddah », S04EP24, Ellen, ABC, première diffusion le 7 mai 1997. 
582 « Moving On », S04EP25, Ellen, ABC, première diffusion le 14 mai 1997. 
583 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 165. 
584 Ibid., p. 153. 
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l’homosexualité à la télévision : on voit apparaitre par la suite dans les sitcoms du début des années 

2000 des personnages ouvertement gays dans des rôles titres, comme Hadley John (Jospeh Maher) en 

designer d’intérieur dans Style & Substance (CBS, 1998) ou William Gamble (John Goodman) dans 

Normal, Ohio (FOX, 2000). 

Il convient néanmoins de tempérer ces affirmations et de revenir une dernière fois sur la formule de 

Garretson, selon laquelle à la fin des années 1990, l’homosexualité n’était plus un problème à la 

télévision. Si Ellen Morgan et Ellen DeGeneres sortent bien du placard en 1997 dans une frénésie 

médiatique sans précédent, le backlash contre ce double coming out ne se fait pas attendre. Dès 

septembre 1996, alors que la rumeur d’un coming out commence à s’installer, de nombreux activistes 

conservateurs chrétiens prennent la plume pour dire leur colère face à la « claque » que cela 

représente pour les familles américaines585, dont Jerry Falwell, célèbre télévangéliste, et Phyllis 

Schlafly586, figure de proue du conservatisme américain. Les commentateurs et télévangélistes 

conservateurs Lou Sheldon, Donald Wildmon587 et Pat Robertson apparaissent régulièrement dans la 

presse pour mettre en garde contre la déliquescence des mœurs que représenterait le coming out 

d’Ellen à la télévision588. Ils encouragent la population à des boycotts massifs de la chaine mais 

également des produits et parcs Disney, compagnie qui possède ABC589. Alors que l’épisode rentre en 

production, Ellen DeGeneres elle-même et son équipe reçoivent des menaces de mort et des alertes à 

la bombe fréquentes forcent régulièrement les équipes de production à interrompre le tournage. 

Plusieurs publicitaires (Wendy’s, Chrysler) décident de retirer leurs annonces du programme590. Même 

si, malgré ces résistances, la fin de la saison rencontre un succès certain, dès la saison suivante, ABC 

décide de faire précéder le programme d’un avertissement sur le contenu « adulte » de la série591 (qui 

n’est pourtant en rien pornographique). La porte du placard, qui semblait grande ouverte, est 

doucement refermée. Dans sa cinquième saison, la série, jugée trop politique, voit son audimat 

s’effondrer. Alors qu’en 1997 le Time magazine affichait en une Ellen DeGeneres accompagnée des 

mots « Yep, I’m gay », le magazine Entertainement titre un an plus tard « Yep, she’s too gay592 », et 

 
585 La formule : « this slap in the face to America’s families » apparait dans une tribune publiée dans le magazine 
Variety et signée entre autres par Pat Robertson, Phyllis Schlafly et Jerry Falwell. Rapporté dans BECKER, Gay TV 
and Straight America, op. cit., p. 166. 
586 La série Mrs. America (FX, 2020) lui est en partie consacrée et rapporte les débats et luttes féministes autour 
de l’Equal Rights Amendment dans les années 1960. 
587 Wildmon est par ailleurs le fondateur de la American Family Association, une association religieuse qui œuvre 
entre autres contre la promotion et l’expression des droits LGBTQ, de la pornographie, et de l’avortement.  
588 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 165. 
589 « Breakthroughs », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
590 Ibid. 
591 SCHULZ, « Ellen Degenarrated », chap. cit., p. 168. 
592 STREITMATTER, From « Perverts » to « Fab Five », op. cit., p. 107. 
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annonce la décision d’ABC d’annuler la série593. De même, le magazine Variety rapporte : « One year 

after making TV history by airing the first sitcom with a gay or lesbian lead character, ABC has officially 

slammed the closet door on “Ellen594”. » Dans le documentaire Visible: Out on Television produit par 

Apple TV+ en 2020, l’actrice Wanda Skies commente : « And so you’re sitting at home going “Damn, 

they did this to Ellen ? But they love Ellen… what the hell are they going to do to me?” There was [sic] 

a lot of closet doors closing after Ellen595. » 

  
20. Unes de Time Magazine et d'Entertainment Weekly, respectivement 1997 et 1998. 

Le traitement réservé à Ellen illustre les attitudes complexes et contradictoires de l’Amérique sur la 

question de l’homosexualité à la télévision à la fin des années 1990. Il est certain qu’on accepte 

désormais de représenter des personnages et thèmes LGBTQ de manière plus directe que par le passé, 

une évolution dont on se félicite, par ailleurs, en témoigne par exemple la publicité engrangée par ABC 

autour du coming out d’Ellen. Ainsi le choix de problématiser et de porter son attention, durant pas 

moins de quatre épisodes, sur le coming out d’Ellen s’inscrit encore dans la logique qui fait de la 

réaction des personnages et publics hétérosexuels le véritable enjeu de la série. Si le personnage 

central de la série est bel et bien Ellen, ce sont néanmoins les variations dans les réactions de ses amis 

et de sa famille, qui tantôt l’acceptent, tantôt la repoussent ou la rejettent qui sont mises en scène 

dans les trois derniers épisodes de la saison. Le recours à l’humour prescrit par la sitcom, ainsi que la 

forme, dépolitisent considérablement le processus. Les oppositions des proches d’Ellen les plus obtus 

 
593 « Breakthroughs », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
594 HONTZ, Jenny, « From closet to attic: ABC drops the ax on “Ellen” », Variety, 24 avril 1998, accessible en ligne, 
consulté le 23 avril 2020. URL : https://variety.com/1998/tv/news/from-closet-to-attic-abc-drops-the-ax-on-
ellen-1117470102/. 
595 « Breakthroughs », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
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sont tournées en ridicule, et tous les conflits engendrés par cette nouvelle identité trouvent leur 

résolution à la fin de l’épisode, aux dépends d’un véritable commentaire sur une société encore 

largement intolérante sur la question de l’homosexualité. Ce traitement édulcoré reste pourtant déjà 

trop « politique » pour un public qui ne parvient pas à réconcilier la nouvelle Ellen avec celle qu’il 

aimait jadis, du fait de son homosexualité596. Ellen DeGeneres, revenant sur l’expérience de 

l’annulation de la série, raconte elle-même avoir quitté Los Angeles et s’être cachée pendant plusieurs 

mois (« I went into hiding597 »). Il lui faudra par ailleurs plusieurs années avant de pouvoir retrouver un 

travail dans l’industrie télévisuelle598. Quelques mois après la fin de la série survient le meurtre sordide 

de Matthew Shepard : l’Amérique post-gay semble un mirage. C’est pour ces raisons – les enjeux de 

représentation qu’elle recouvre, les stratégies qu’elle met en œuvre, les hostilités qu’elle déclenche et 

reflète – qu’Ellen constitue le point de départ de notre étude des scènes de coming out à la télévision 

américaine en prime time, et le point d’entrée de notre corpus principal.  

 

II. 2. 1998-2005 : cristallisation du trope  

 

Le backlash engendré par le coming out d’Ellen est de courte durée. La saison suivante marque le 

début de la série Will & Grace, qui prend pour personnage principal Will Truman (Eric McCormack), 

ouvertement gay, et son amie Grace Adler (Debra Messing). Si la série prend le risque, un an après 

l’annulation d’Ellen, de faire d’un de ses personnages principaux un homme gay, elle neutralise dès le 

début les éléments les plus queer de l’homosexualité599. Si la possibilité de consommer l’union de Will 

et Grace n’est jamais offerte, ceux-ci apparaissent néanmoins comme un couple à l’écran, dans une 

dyade hétérosociale qui exclut de fait toute autre intrigue romantiques significatives pour l’un ou 

l’autre des deux personnages600. À ce duo initial s’ajoutent Karen (Megan Mullaly), une amie du « 

couple », et Jack (Sean Hayes), un homme gay aussi flamboyant que Will est « discret », de sorte que, 

par contraste avec Jack, Will est rendu plus « acceptable », malgré son homosexualité, pour un public 

hétérosexuel601. En 1998, la sixième saison de la série Homicide: Life on the Street (NBC, 1993-1999) 

met en scène le personnage de Tim Bayliss (Kyle Secor) dévoilant sa bisexualité – sans la nommer 

 
596 SCHULZ, « Ellen Degenarrated », chap. cit., p. 185. 
597 « Breakthroughs », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
598 OSENLUND, R. Kurt, « Out100 : Ellen DeGeneres, Entertainer of the Year », OUT100 2016, 31 octobre 2016, 
accessible en ligne, consulté le 23 avril 2020. URL : https://www.out.com/out100-2016/2016/10/31/out100-
ellen-degeneres-entertainer-year. 
599 BATTLES, Kathleen, HILTON-MORROW, Wendy « Gay Characters in Conventional Spaces », art. cit., pp. 
87-105. 
600 Ibid. ; voir aussi GROSS, Up from Invisibility, op. cit. p. 172. 
601 BATTLES, HILTON-MORROW, « Gay Characters in Conventional Spaces », art. cit. p. 92. 
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explicitement comme telle602. Il devient alors le premier personnage principal LGBTQ d’une série 

dramatique. Plus généralement, cependant, le recours aux thématiques LGBTQ chute de manière 

significative l’année suivant l’annulation de la série Ellen, comme le révèle ce graphique établi par 

Becker603, témoignant d’une certaine frilosité des chaines à aborder les questions LGBTQ après le sort 

réservé à la sitcom :  

 

21. Mentions de thèmes LGBTQ à la télévision, par saison, in Ron Becker, Gay TV and Straight America. 

Néanmoins, on assiste rapidement dans les années 2000 à une nouvelle vague de personnages et 

intrigues LGBTQ à la télévision. Dès le début de la décennie, la presse et les médias célèbrent une 

« explosion phénoménale » de la visibilité gay et lesbienne à la télévision604, dans les séries télévisées 

comme dans les programmes de téléréalité605. En décembre 2003, par exemple, le magazine Vanity 

Fair fait figurer en une des personnalités issues d’émissions LGBTQ (Will & Grace, Queer Eye For the 

 
602 Voir en particulier « Secrets », S06EP20, Homicide : Life on the Streets, NBC, première diffusion le 17 avril 
1998. 
603 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 153. 
604 « Literally hundreds of articles in newspapers and magazines throughout the country have chronicled the 
phenomenal explosion of TV visibility for lesbians and gays (…) Websites and gay papers regularly carry weekly 
‘gay watches’ that alert readers and viewers to gay episodes, gay-themed specials, hidden gay content, and 
movies with gay characters. », WALTERS, All the Rage, op. cit., p. 21. 
605 « The New Guard », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
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Straight Guy, Queer as Folk…) et déclare lancée la « vague de chaleur gay606 » (« TV’s gay heat 

wave! »). Parmi les programmes les plus salués du début de la décennie, on peut citer Will & Grace 

bien sûr, mais aussi Buffy the Vampire Slayer, qui développe une romance lesbienne entre Willow et 

Tara sur deux saisons, la plus longue relation lesbienne jamais racontée à la télévision. Sur le câble 

apparaissent des représentations plus osées de l’homosexualité, notamment dans Oz, diffusé sur HBO 

(1997-2003), ou The Wire (HBO, 2002-2008) : parce qu’elles ne sont accessibles que par abonnement 

et ne dépendent pas des annonceurs, le contenu et le ton adopté par les séries des chaînes câblées 

sont bien plus libres que sur les networks. Cette liberté permet aux chaînes du câble d’aborder les 

questions de sexualités de manière plus explicite607. 

Au début de la décennie, le recours à des sujets et thématiques LGBTQ est à nouveau devenu une 

stratégie marketing avantageuse. Pendant la période des sweeps, durant laquelle des mesures 

d’audience sont prises afin d’ajuster le prix des créneaux publicitaires et de décider du prolongement 

ou non de la saison, de nombreuses séries ont recours à des baisers lesbiens, entre des personnages 

de femmes hétérosexuelles. Relevons par exemple le baiser entre Ally et Ling (Lucy Liu) en 1999608 

dans Ally McBeal, ou encore celui entre Rachel (Jennifer Aniston) et son amie de fac Melissa (Winona 

Ryder) dans la série Friends pendant les sweeps d’avril-mai 2001609. Si la tentation de basculer dans le 

queer est vite maitrisée, et le retour à l’hétérosexualité inéluctable, le frisson lesbien apparait 

néanmoins comme une stratégie de choix pour générer une hausse d’audience notamment auprès des 

hommes hétérosexuels, tant et si bien que la scénariste Liz Friedman invente l’expression 

« lesbianisme spécial sweeps » (« sweeps lesbianism ») pour désigner le phénomène610. Si sur les 

chaines des networks les représentations d’une quelconque sensualité queer restent timides – c’est 

néanmoins Dawson’s Creek611 qui montre pour la première fois en gros plan un baiser entre deux 

hommes612 – la retenue des grandes chaines à mettre en scène toute forme d’intrigue LGBTQ semble 

s’être envolée au début des années 2000.  

 

Pour certains commentateurs, c’est le recours à l’intrigue du coming out, trop fastidieuse, qui explique 

l’annulation d’Ellen une fois que le coming out a eu lieu. C’est ce qui pousse notamment les créateurs 

 
606 « TV’s Gay Heat Wave » (couverture) et « Gay-Per-View TV » (article), Vanity Fair, décembre 2003. 
607 À ce sujet voir notamment la thèse de CAMPION, Benjamin, Nudité frontale et sexe explicite dans les séries 
télévisées de HBO, op. cit. 
608 « Buried Pleasure », S03E02, Ally McBeal, FOX, première diffusion le 1 novembre 1999. 
609 « The One with Rachel’s Big Kiss », S07EP20, Friends, NBC, première diffusion le 26 avril 2001. 
610 « Out of the Closet », série documentaire TV Revolution, 2004, rapporté par MAROLLEAU, Emilie, 
L’Homosexualité féminine à l’écran, op. cit., p. 75. 
611 « True Love », S03EP23, Dawson’s Creek, The WB, première diffusion le 24 mai 2000.  
612 « The New Guard », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
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de Will & Grace à s’intéresser à des personnages qui ont dépassé depuis longtemps cette étape jugée 

rebutante pour un public hétérosexuel. Dans un entretien pour le Palm Beach Post en 1998, David 

Kohan, l’un des deux créateurs de la série, rapporte ainsi :  

Will & Grace had a better shot at succeeding where Ellen failed, however, because Will has known 
about his homosexuality for 20 years. He’s not exploring that awkward territory for the first time, as 
Ellen did. The process of self-discovery and the pain most gay men go through is fascinating, but the 
average American is put off by it613. 

Cependant, les sitcoms de la fin de la décennie continuent de travailler le thème du coming out. Ainsi, 

la série Veronica’s Closet (NBC, 1997-2000), après avoir joué avec la possible homosexualité de Josh 

Blair (Wallace Langham) pendant plusieurs saisons, le fait finalement sortir du placard dans sa dernière 

saison, diffusée en 2000614. Même Will & Grace propose plusieurs intrigues de coming out dans des 

épisodes ultérieurs. Ceux-ci reviennent alors de manière rétrospective sur le coming out d’un 

protagoniste, ou révèlent de nouveaux espaces de secret afin de reproduire la nécessité de performer 

le coming out. En 1999, l’épisode « Homo for the Holidays » met en scène celui de Jack, le plus 

flamboyant des deux protagonistes masculins, à sa mère615. Lorsque Jack apprend que Will et Grace 

ont invité sa mère, Judith (Veronica Cartwright), à dîner avec eux pour Thanksgiving, il panique 

soudainement. On comprend rapidement qu’il n’a jamais avoué son homosexualité à sa mère. Le 

comique repose ici sur les signes extérieurs de l’homosexualité de Jack, bien plus efféminé et maniéré 

que Will616. Il semble donc inconcevable – et l’épisode joue sur l’absurdité d’un tel postulat – que la 

mère de Jack ait pu penser qu’il était hétérosexuel. L’arc narratif, lancé dans les premières minutes de 

l’épisode, se clôt lorsqu’après de nombreuses tentatives de fuite, lorsque fermement soutenu – voire 

poussé – par Will, Grace et Karen, ses trois amis, Jack finit par avouer son homosexualité à sa mère 

dans la scène finale : 

JACK : Mom, uh, I have something I want to say to you. Um... I’ve kept this from you for a long 
time, and – and that’s wrong, because it makes it seem like I’m ashamed of something I’m not 
ashamed of. I want – I want you to know who I am because I’m proud of who I am. Mom... Are 
you wearing Chloe617? 
WILL : Jack. 
JACK : Mom, I’m gay. 
JUDITH : (long silence) Oh. (elle se lève, se détourne de son fils)  
GRACE : Judith... It’s ok. So he’s gay. He’s still the same little boy who gave you highlights for the 
first time. 
KAREN : I think you’re missing the silver lining here. When you’re old and in diapers, a gay son 
will know how to keep you away from chiffon and backlighting. 

 
613 Propos rapportés dans THOMPSON, Kevin, « He’s Gay, She’s Not », The Palm Beach Post, 21 septembre 1998.  
614 « Veronica Helps Josh Out », S03E17, Veronica’s Closet, NBC, première diffusion le 20 juin 2000. 
615 « Homo for the Holidays », S02E07, Will & Grace, NBC, première diffusion le 25 novembre 1999. 
616 BATTLES, HILTON-MORROW, « Gay Characters in Conventional Spaces », op. cit. 
617 La réplique renvoie à la marque de luxe Chloé, et contribue à la représentation de Jack en gay efféminé, au 
fait des tendances de la mode.   
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fortifie le lien qui les unit. La réplique finale de Will, qui parodie le titre du célère soap opera Days of 

Our Lives (NBC, 1965-), souligne la force dramaturgique du coming out.  

En 2000, la série s’attèle à nouveau à représenter le coming out, de Will cette fois, par le recours à 

l’analepse. Le double épisode « Lows in the Mid-Eighties » renvoie le public à l’hiver 1985619. Grace et 

Will sont alors un jeune couple hétérosexuel et fréquentent la même université. Le double épisode suit 

la sortie du placard de Will, aidé de Jack, qui lui fait prendre conscience de son homosexualité. D’abord 

réticent, Will finit par décoder les signes et accepter son homosexualité, puis la dévoiler à Grace et à 

toute sa famille.  

Ainsi, bien que la série ait posé dès le début l’homosexualité de Will, ce retour rétrospectif démontre 

que la dynamique sur laquelle repose la série entière découle de ce coming out fondateur. Le coming 

out de Will reconfigure rétrospectivement les relations qui unissent les protagonistes les uns aux 

autres. On y découvre ainsi les origines de la relation de Grace et Will, qui expliquent leur proximité 

quasi romantique620. Le coming out établit aussi la dynamique qui oppose autant qu’elle relie Will, le 

moins « évidemment gay » des deux hommes, et Jack, son contrepoint exubérant et camp. On aurait 

pu penser, comme l’évoque notamment Chambers au sujet de Will & Grace, que la présence de 

personnages déjà identifiés comme homosexuels permettrait d’enlever la porte du placard de ses 

gonds621. Il semble néanmoins que le recours au coming out soit devenu un passage obligatoire de la 

représentation LGBTQ à la télévision à la fin des années 1990, de sorte que même Will & Grace recrée 

les conditions de sa possibilité. 

Le dernier indice d’une utilisation courante de ce mécanisme narratif est à retrouver dans les clins 

d’œil réflexifs qu’opèrent certains épisodes de sitcom en parodiant le trope. Ainsi par exemple, un 

épisode de The Drew Carey Show (ABC, 1995-2004), diffusé en 2000, met en scène une séquence 

durant laquelle tous les personnages de la série révèlent tour à tour qu’ils ont toujours été gays ou 

lesbiennes622. D’autres séries font reposer le comique sur une inversion parodique du coming out. Elles 

proposent alors des coming out hétérosexuels de personnages jusque-là considérés comme 

homosexuels. Dans un épisode de la série Friends diffusé en 1995, on apprend que Phoebe (Lisa 

Kudrow) a épousé plusieurs années auparavant un patineur artistique prénommé Duncan (Steve Zahn) 

 
619 « Lows in the Mid-Eighties », S03E08 et S03E09, Will & Grace, NBC, première diffusion le 23 novembre 2000. 
620 BATTLES, HILTON-MORROW, « Gay Characters in Conventional Spaces », op. cit.; GROSS, Up from Invisibility, 
op. cit., p. 172. 
621 CHAMBERS, « Telepistemology of the Closet », art. cit., p. 26. On peut voir dans l’expression « sortir la porte 
du placard de ses gonds » une allusion au poète Walt Whitman, qui écrit dans Leaves of Grass : « Unscrew the 
locks from the doors ! Unscrew the doors themselves from their jambs! », WHITMAN, Walt, « Song of Myself, 
XXIV », dans Leaves of Grass, Philadelphia, David McKey, 1892 (1855). Le texte integral du poème est disponible 
en ligne à l’adresse suivante : https://www.poetryfoundation.org/poems/45477/song-of-myself-1892-version. 
Consulté le 30 juillet 2020. 
622 « A Very Special Drew », S05E26, The Drew Carey Show, ABC, première diffusion le 17 mai 2000. 
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comique. Le même procédé est utilisé en 2003 dans un épisode de la sitcom Less Than Perfect (ABC, 

2002-2006) dans lequel Owen (Andy Dick) appréhende d’annoncer à ces deux mères lesbiennes qu’il 

est hétérosexuel624. Le recours à la parodie, et l’efficacité de celle-ci, démontrent que le mécanisme 

narratif du coming out tient presque du cliché au tournant de la nouvelle décennie. 

 

De nombreuses séries dramatiques se saisissent également de ce trope dès la fin des années 1990, 

d’abord en faisant sortir du placard des personnages secondaires – peut-être du fait du fiasco d’Ellen – 

puis progressivement des personnages plus centraux. On peut citer notamment l’exemple de « The 

Civil Right », un épisode de la série judiciaire The Practice (ABC, 1997-2004), dans lequel la mère d’un 

des avocats du cabinet avoue à son fils qu’elle fréquente une femme depuis la mort de son mari, et lui 

demande de l’aider à l’épouser625. Un arc similaire est développé l’année suivante dans la série 

dramatique Beverly Hills, 90210 (FOX, 1990-2000), lorsque la mère de Steve (Ian Ziering), une actrice, 

lui révèle qu’elle est en couple avec une femme626. Si ces coming out restent très anecdotiques – les 

deux femmes disparaissent du récit peu après leur coming out – d’autres séries s’attèlent à 

représenter le processus de coming out de manière plus complexe, en multipliant et en variant les 

personnages et les situations. C’est par exemple le cas de la série Buffy the Vampire Slayer. Parce que 

la série s’inscrit par ailleurs dans le genre fantastique, l’identité homosexuelle est toujours travaillée en 

miroir d’autre identités « inavouables » et « monstrueuses ». Ainsi en 1998, Larry (Larry Bagby) avoue 

son homosexualité à Xander (Nicholas Brendon), alors que celui-ci cherche à lui faire admettre qu’il est 

le loup-garou que l’équipe recherche. Larry croit alors que Xander lui a avoué être gay, et c’est ce 

quiproquo qui engendre sa confession627 :  

LARRY : What, do you think you have a cure? 
XANDER : No, it’s just… I know what you’ve been going through because I’ve been there. That’s 
why I know you should talk about it.  
LARRY : Yeah, that’s easy for you to say. I mean, you’re nobody. I’ve got a reputation here.  
XANDER : Larry, please, before someone else gets hurt. 
LARRY : Look, if this gets out it’s over for me. I mean, forget about playing football. They’ll run 
me out of this town. I mean, come on! How are people going to look at me after they find out 
I’m gay. (Pause) Oh wow! I said it. And I felt… okay. I’m gay. I am gay. 

XANDER : I heard you the first time. 

La métaphore de l’identité magique pour l’identité homosexuelle sous-tend à nouveau, quelques mois 

plus tard, « le coming out » de Buffy à sa mère, Joyce (Kristine Sutherland). Dans cette scène, Buffy 

 
624 « Claude’s Alternative Thanksgiving », S02E09, Less Than Perfect, ABC, première diffusion le 25 novembre 
2003. 
625 « The Civil Right », S02E13, The Practice, ABC, première diffusion le 20 décembre 1997. 
626 « I’m Back Because », S09E08, Beverly Hills, 90210, FOX, première diffusion le 2 décembre 1998.  
627 « Phases », S02E15, Buffy the Vampire Slayer, The WB, première diffusion le 27 janvier 1998 
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apprend enfin à sa mère qu’elle est une chasseuse de vampires. À nouveau le dialogue s’appuie sur 

des répliques typiques (archétypales ou stéréotypées) de coming out628.  

JOYCE : Honey, are you sure you’re a slayer? 
(…) 
JOYCE : I mean, have you tried not being a slayer? 
(…) 
JOYCE : It’s because you didn’t have a strong father figure, isn’t it? Isn’t it? 
BUFFY : It’s just fate, Mom. I’m the Slayer. Accept it. 
(…)  
JOYCE : You can’t just drop something like this on me and pretend it’s nothing! 
BUFFY : I’m sorry, I don’t have time – 
JOYCE : No! I’m tired of “I don’t have time” and “You wouldn’t understand”. I am your mother 
and you are going to make time to explain yourself. 
BUFFY : I told you. I’m a vampire slayer. 
JOYCE : Well, I don’t accept that! 
BUFFY : Open your eyes, Mom! What do you think has been going on for the last two years? The 
fights, the weird occurrences… How many times have you washed blood out of my clothing, you 
still haven’t figured it out? 
JOYCE : Well, it stops now. 
BUFFY : It doesn’t stop! It never stops. Do you think I chose to be like this? Do you know how 
lonely it is? How dangerous? I would love to be upstairs watching TV or gossiping about boys or 
god, even studying. But I have to save the world. Again. 
JOYCE : No. This is insane. You need help. 
BUFFY (en criant) : I’m not crazy! What I need is for you to chill. I have to go. 
JOYCE : I’m not letting you out of this house. 
BUFFY : You can’t stop me. 
JOYCE : You walk out of this house, don’t even think about coming back. 

Si l’identité placardisée est déplacée de l’homosexualité à l’identité de chasseuse de vampire, on 

retrouve tous les éléments traditionnels du coming out : le déni des parents, la recherche de causes 

telle l’absence d’une figure paternelle stable, le rappel de signes qui auraient dû alerter, l’idée que 

l’homosexualité n’est pas choisie, que c’est une identité lourde à porter, la référence à un traitement 

médical, à la folie… Le traitement métaphorique de l’annonce de Buffy inscrit de manière 

intertextuelle629 et métatextuelle630 dans le genre du coming out, montre que s’opère à la fin des 

 
628 « Becoming, Part 2 », S02E22, Buffy the Vampire Slayer, The WB, première diffusion le 19 mai 1998. 
629 Puisqu’il renvoie au premier coming out de Larry, qui avoue lui-même son homosexualité – et non son 
identité de loup-garou, comme on s’y attendait ; mais aussi parce qu’il préfigure le coming out de Willow 
quelques saisons plus tard. Il entre aussi en résonance avec tous les autres textes qui travaillent l’intrigue du 
coming out. Kristeva définit l’intertextualité comme « une interaction textuelle qui se produit à l’intérieur d’un 
seul texte » (KRISTEVA, Julia, « Problème de la structuration du texte » dans Théories d’ensemble, coll. Tel Quel, 
Paris : Éditions du Seuil, 1968). La notion doit notamment beaucoup aux travaux de Mikhail Bakhtine qui 
n’emploie pas directement le terme mais pose, selon Kristeva toujours, que « tout texte se construit comme 
mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte » (KRISTEVA, Julia, 
Sèméiôtiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris : Éditions du Seuil, 1969, chapitre « Le Mot, le dialogue et le 
roman »). BIASI Pierre-Marc, « Théorie de l’Intertertextualité », Encyclopædia Universalis [En ligne], consulté le 
27 avril 2020. 
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années 1990 une cristallisation du coming out comme régime de représentation des identités qui 

dérogent à la norme. La série recourt à nouveau à ce ressort narratif dans une forme plus littérale deux 

ans plus tard en mettant en scène le coming out de Willow à Buffy dans « New Moon Rising631 ». 

 

Dans les années 2000, les coming out se multiplient. Comme dans le cas de Willow, le coming out ne 

se limite plus désormais aux personnages secondaires mais touche notamment des personnages de 

séries chorales632. Il est par ailleurs souvent traité sur plusieurs épisodes, voire sur plusieurs saisons, et 

permet alors d’introduire davantage de complexité dans le récit. En 1999, les créateurs de la série 

Dawson’s Creek choisissent de faire sortir du placard le jeune adolescent Jack McPhee, alors le petit-

ami de Joey (Katie Holmes), dans un double épisode diffusé au printemps633. À l’automne 2000, il 

faudra deux saisons entières à Kerry Weaver (Laura Innes), l’ambitieuse et parfois revêche cheffe des 

urgences de l’hôpital Cook County de Chicago, pour affirmer son homosexualité au grand jour dans la 

série médicale ER634 (Urgences, NBC, 1994-2009). Si les chaînes du câble proposent des contenus qui se 

démarquent de l’intrigue classique du coming out (on a déjà mentionné The Wire, Oz…), elles n’en font 

tout de même pas entièrement l’économie. Ainsi, en 2001, Alan Ball développe pour HBO la série 

dramatique Six Feet Under (HBO, 2001-2005), qui fait de David, l’un des trois enfants adultes de la 

famille Fisher – et l’un des personnages principaux – un homme gay et consacre toute sa première 

saison aux négociations et explorations de l’espace du placard635.  

On assiste par ailleurs dans les années 2000 à un début d’évolution démographique des personnages 

qui font leur coming out. Si dans les décennies précédentes, il concernait en premier lieu des 

personnages adultes636, les exemples de Buffy et Dawson’s Creek illustrent une tendance nouvelle – 

bien que timide – à la représentation de coming out adolescents. Cette évolution connaît néanmoins 

des variations selon les genres. Ainsi, dans les sitcoms, le coming out de personnages trentenaires 

 
630 Pour Gérard Genette, le métatexte constitue « la relation de commentaire » d’un texte à un autre. Ici, le 
coming out de Buffy à sa mère offre un commentaire sur le coming out en tant que mécanisme narratif du 
dévoilement d’une identité hors-norme. Voir GENETTE, Gérard, Palimpsestes : la littérature au second degré, 
Paris : Éditions du Seuil, 1982, pp. 10-11. 
631 « New Moon Rising », S04E19, Buffy the Vampire Slayer, The WB, première diffusion le 2 mai 2000. 
632 Esquenazi définit la série chorale comme une série qui se concentre sur « la biographie d’une communauté », 
ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 119. 
633 « To Be or Not to Be » et « That Is the Question », S02E14 et S02E15, Dawson’s Creek, The WB, première 
diffusion les 10 et 17 février 1999. 
634 ER, NBC, Saisons 7 et 8, 2000-2002. 
635 À ce sujet voir notamment les analyses de Samuel Chambers. CHAMBERS, « Telepistemology of the Closet », 
art. cit. ; CHAMBERS, Samuel, « Revisiting the Closet: Reading Sexuality in Six Feet Under », dans AKASS, Kim et 
MCCABE Janet (dir.), Reading Six Feet Under: TV to Die For, Londres ; New York : I.B. Tauris, 2005, pp. 174-188. 
636 TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., p. 155. 
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reste bien plus fréquent que le coming out d’un.e adolescent.e637. Rares sont les sitcoms qui tentent 

d’aborder cette question638, jugée trop problématique, jusqu’à la fin des années 1990. À cette raison 

s’ajoute également, comme le souligne Tropiano, le potentiel comique plus important que crée la 

surprise d’un personnage plus âgé que l’on découvre gay639 avec un temps de retard. On traite de 

l’homosexualité des adolescent.e.s d’abord dans les séries dramatiques médicales (medical dramas), 

dans les années 1980640, puis dans les films produits pour la télévision et les séries dramatiques641. 

Dans les années 1990, le thème apparaît dans les teen dramas, des séries dramatiques qui mettent en 

scène des adolescents et sont destinées à un public de jeunes adultes. En 1994, la série My So-Called 

Life (Angela, 15 ans, ABC, 1994-1995) ouvre la voie avec Rickie Vasquez (Wilson Cruz), le premier 

personnage adolescent LGBTQ récurrent à la télévision américaine642. Il reste pendant un temps le seul 

personnage gay adolescent à apparaitre en prime-time à la télévision. Si son homosexualité n’est pas 

verbalisée avant le dernier épisode de la saison et de la série, Rickie est lisible, interprétable comme 

queer du fait d’un ensemble de codes qui le marquent comme tel :  

(…) with his subtly camp eye rolls and hand gestures, single gold earring, penchant for eyeliner, soft 
voice and preference for hanging out in the girls’ toilets, Rickie was always fairly clearly coded as 
queer643. 

Il faut néanmoins attendre la fin de la saison pour que ce qui n’était jusque-là que sous-texte soit 

rendu manifeste. Dans l’épisode final de la série, Rickie tente d’organiser un rendez-vous romantique 

avec Delia (Senta Moses), dans une tentative de vivre une vie normale, facile, et donc, hétérosexuelle. 

Celle-ci est surprise de sa demande, et pousse Rickie à confirmer verbalement, pour la première fois, 

qu’il est gay644. 

En 2002, c’est à nouveau ABC qui pose la question de l’homosexualité, chez des adolescentes cette 

fois, dans la série Once and Again (Deuxième Chance, ABC, 1999-2002). Dans les derniers épisodes de 

la série, Jessie (Evan Rachel Wood) apprend par sa demi-sœur que des rumeurs pèsent sur la possible 

homosexualité de sa meilleure amie Katie (Mischa Barton). La jeune fille est perdue et évite son amie, 

qui finit par se rendre chez elle pour lui avouer ses sentiments. Les deux jeunes filles entament alors 

 
637 Ibid., p. 211. 
638 Tropiano cite un épisode de la sitcom Wings (NBC 1990-1997), intitulé « There’s Always Room for Cello », 
diffusé en 1990. Le jeune R. J. y avoue son homosexualité à sa professeure de violon, qui le dissuade d’en parler à 
son père, très conservateur. TROPIANO, The Prime Time Closet, op. cit., p. 211. 
639 Ibid., p. 192 
640 Ibid., p. 155. 
641 Ibid., p. 211. 
642 MONAGHAN, Whitney, « Glee: coming out on U.S. teen television », Jump Cut: A Review of Contemporary 
Media [En ligne], n°54, automne 2012, consulté le 18 mai 2020. URL : 
http://www.ejumpcut.org/archive/jc54.2012/Monaghan-Glee/. 
643 DAVIS, Glyn, « Saying it Out Loud’: Revealing Television’s Queer Teens », dans DAVIS, Glyn et DICKINSON, Kay 

(dir.), Teen TV: Genre, Consumption, Identity, Londres : British Film Institute, 2004, p. 128. 
644 « In Dreams Begin Responsibilities », S01E19, My So-Called Life, ABC, première diffusion le 26 janvier 1995. 
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une relation secrète dans le dernier épisode645. Katie et Jessie constituent alors le premier couple 

lesbien adolescent sur un network. Si l’épisode « The Gay-Straight Alliance646 », dans lequel Jessie 

apprenait non sans mal les sentiments de Katie à son égard, avait engendré une hausse des audiences 

pour la série, ainsi que des critiques majoritairement positives dans la presse, la fin de la saison est 

marquée par un retour à des scores médiocres qui mènent à son annulation par ABC647, de sorte qu’on 

n’accède jamais à l’affirmation publique de leur amour l’une pour l’autre. 

Dans les teen drama du début des années 2000, le recours au coming out permet alors d’ouvrir un 

dialogue sur l’homosexualité des adolescent.e.s en nous donnant à voir le cheminement qui mène 

jusqu’à l’affirmation d’une identité homosexuelle, dans un récit qui combine coming out et récit du 

passage à l’âge adulte, ou « coming of age648 ». À l’exception de Buffy, les personnages qui font leur 

coming out restent néanmoins souvent cantonnés à ce rôle narratif qui signe aussi leur disparition, soit 

du fait de l’arrêt de la série (My So-Called Life), soit du fait de circonstances diégétiques qui éloignent 

le personnage pour plusieurs épisodes voire plusieurs saisons (Dawson’s Creek). Si, contrairement à 

l’affirmation de Kohan, un large public semble s’intéresser à la question du coming out, la 

représentation de ce qui vient après – une histoire d’amour, la consommation du désir – est semble-t-

il jugée trop clivante par les producteur.rice.s et décisionnaires des chaînes. L’après coming out 

soulève son lot de défi pour les scénaristes, de sorte qu’il apparait difficile de sortir du trope une fois le 

coming out effectué : comment satisfaire à la fois un public LGBTQ désireux de voir son expérience 

représentée à l’écran, et un public hétérosexuel en partie conservateur, pour qui la représentation 

explicite d’une sexualité LGBTQ est jugée choquante, voire « trop politique », conformément aux 

reproches faits à la dernière saison d’Ellen ? En 2006, Sarah Warn souligne qu’à l’exception de The L 

Word, la plupart des séries ayant essayé de dépasser cet arc et de proposer des intrigues post-coming 

out, dont les deux sitcoms d’Ellen DeGeneres, furent rapidement annulées649. 

 

III. 2005-2020 : Explosion de la représentation, explosion du placard ?  

 

À partir du milieu de la décennie 2000, on entre dans une phase de croissance sans précédents des 

personnages LGBTQ à la télévision américaine. Il s’agit pour nous à la fois de mesurer cette croissance, 

 
645 « Chance of a Lifetime », S03E19, Once and Again, ABC, première diffusion le 15 avril 2002. 
646 « The Gay-Straight Alliance », S03E14, Once and Again, ABC, première diffusion le 11 mars 2002. 
647 WARN, Sarah, « “Once and Again”: The Best Show You Never Watched », AfterEllen [En ligne], mis en ligne le 
18 mars 2002, consulté le 31 juillet 2020. URL : https://afterellen.com/tv/5579-once-and-again-the-best-show-
you-never-watched. 
648 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 49 ; MONAGHAN, Whitney, « “It’s all in a days work for a 15 year old 
gay virgin”. Coming out and Coming of age in Teen Television », Colloquy 19, 2010, pp. 56-69. 
649 WARN, « Introduction », chap. cit. 



141 
 

d’en expliquer les causes, mais aussi de repérer les mécanismes narratifs récurrents dans le traitement 

de ces personnages. L’augmentation exponentielle de personnages et thèmes LGBTQ à la télévision 

fait-elle exploser la porte du placard, au profit de récits post-coming out ?  

 

III. 1. Politique du gay chic, émergence du marché gay, et généralisation des personnages LGBTQ à la télévision 

 

Dans la deuxième moitié des années 2000, le recours à des intrigues ou des personnages LGBTQ 

répond toujours à une tentative d’attirer le public slumpy, qui adopte des attitudes relativement 

progressistes sur la sexualité, l’égalité femme/homme et les normes de genre. La représentation de 

contenu LGBTQ à l’écran est alors un moyen pour les chaines de fidéliser leur audience cible, en 

validant et légitimant le positionnement idéologique progressiste de ses spectateur.ice.s650. 

L’adhérence des spectateur.ice.s à ces contenus signale leur appartenance à un groupe social et 

renforce leur identité culturelle et de classe651. Mais ces stratégies permettent également d’attirer le 

marché de plus en plus lucratif que représente la population gay652. Les habitudes de consommation 

des couples gays apparaissent plus élevées que la moyenne nationale, a fortiori chez les hommes, 

envisagés comme de véritables poules aux œufs d’or, puisqu’ils cumulent des salaires plus élevés que 

ceux des femmes653 et l’absence d’enfants à charge, susceptibles d’occasionner une baisse du pouvoir 

d’achat654. Par ailleurs, plusieurs études affirment alors que les consommateurs gays se montrent 

loyaux envers les entreprises ayant le courage de les cibler directement, et de proposer des contenus 

gay-friendly655. C’est certainement la possibilité de combiner à la fois la population slumpy et ce 

nouveau segment de marché profitable qui pousse certaines chaines à proposer un contenu LGBTQ 

résolument plus hardi à la télévision américaine au tournant des années 2000. 

 
650 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., chapitre 4, « The Affordable, Multicultural Politics of Gay 
Chic », pp. 108-135. Après avoir développé le concept de publics slumpy, Becker cherche à rendre compte dans 
ce chapitre du lien entre audience cible et stratégies de programmation. Il inscrit notamment son travail dans la 
lignée d’études similaires par Julie D’Acci et Jane Feuer, qui étudient respectivement les publics de femmes 
actives et de jeunes professionnels urbains dans les années 1980. D’ACCI, Defining Women, op. cit. ; FEUER, 
Seeing Through the Eighties, op. cit. 
651 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 118. 
652 SERVEL, Antoine, Politiques identitaires LGBTQ et capitalisme, op. cit., pp. 84-98. 
653 GLUCKMAN, Amy, Homoeconomics, New York: Routledge, 1997, p. 12 ; WILKE, « Data Show Afflulence of Gay 
Market : Simmons, Mulryan/ Nash Link Up For Study Of Media, Buying Habits », Advertising Age, 3 février 1997, 
cités dans SERVEL, Politiques identitaires LGBTQ et capitalisme, op. cit., pp. 92-93. 
654 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 127. 
655 GROSS, Up from Invisibility, op. cit., chapitre 14 « A niche of our own », pp. 234-251 ; Plusieurs études 
s’intéressent dans les années 2000 aux habitudes de consommation des gays et lesbiennes. On peut citer 
notamment : WITECK, Bob et COMB, Wes, Business Inside Out: Capturing Millions of Brand Loyal Gay Consumers, 
2006, cite dans SERVEL, Politiques identitaires LGBTQ et capitalisme, op. cit., p. 139. 
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Si, jusqu’alors, conformément à la tendance soulignée plus haut par Becker, les personnages LGBTQ 

évoluaient majoritairement dans des environnements hétérosexuels, deux séries du câble proposent, 

dès le début des années 2000, un renversement de paradigme, et donnent à voir au public 

hétérosexuel et LGBTQ des personnages qui s’inscrivent plus directement dans le monde gay et 

lesbien. En décembre 2000, la chaine du câble Showtime lance Queer as Folk (2000-2005), une série 

dramatique adaptée de son homologue britannique656, qui met en scène la sociabilité homosexuelle 

d’un groupe d’amis de Pittsburg en Pennsylvanie. La série, initialement conçue pour cibler une 

audience masculine gay, attire une foule de spectatrices hétérosexuelles657. Adoptant un ton 

irrévérencieux, la série aborde de nombreux sujets controversés et ouvre un nouveau régime de 

représentation des sexualités queer à la télévision, en introduisant par exemple pour la première fois, 

dès le premier épisode, une scène de sexe entre deux hommes à la télévision658. Il faut attendre 2004 

pour que la chaine Showtime offre un contrepoint féminin à Queer as Folk avec la série The L Word, 

qui suit les aventures d’un groupe d’amies lesbiennes à Los Angeles. À nouveau, le.la spectateur.rice 

est immergé.e dans un monde gay qui semble s’abstraire, pour la majeure partie du temps, du monde 

hétérosexuel. Il ou elle entre alors dans un Los Angeles dans lequel toutes les lesbiennes de la ville 

sont liées entre elles, comme le révèle le graphique établi par Alice et qui retrace toutes les relations 

que les protagonistes ont entretenues les unes avec les autres. On a pu reprocher à la série de 

procéder à une marchandisation de la sexualité lesbienne, et à une schématisation trop simpliste des 

identités lesbiennes au profit d’un renforcement des normes traditionnelles de la féminité659. Il n’en 

reste pas moins que The L Word est pionnière dans sa représentation de l’homosociabilité lesbienne et 

qu’elle offre une diversité d’intrigues et de représentations sans précédent à la télévision 

américaine660. Si ces deux séries briguent à la fois une audience hétérosexuelle et homosexuelle, 

d’autres font le choix de cibler plus particulièrement le public LGBTQ. C’est la logique qui sous-tend le 

 
656 Queer as Folk, Channel 4, 1999-2000. 
657 PANISCH, Alex, « 5 Things We Learned From Queer As Folk’s Creators, 15 Years On », Out [En ligne], mis en 
ligne le 7 août 2015, consulté le 24 avril 2020. URL : https://www.out.com/popnography/2015/8/07/5-things-
we-learned-queer-folks-creators-10-years. 
658 PORTWOOD, Jerry, « The Queer as Folk Cast Explains Why the Sex Mattered to a Movement », Out [En ligne], 
mis en ligne le 7 août 2015, consulté le 24 avril 2020. URL : 
https://www.out.com/entertainment/interviews/2014/06/27/queer-folk-cast-explains-why-sex-mattered-
movement. 
659 WARN, « Introduction », art. cit. ; voir aussi dans le même ouvrage : CHAMBERS, Samuel, « Heteronormativity 
and The L Word », dans AKASS Kim, MCCABE Janet, Reading The L Word: Outing Contemporary Television, New 
York : I. B. Tauris, 2000 ; Dans son article « Rich Dykes from L.A. are called Lesbians », Anne Crémieux montre 
notamment, par une comparaison avec la BD Dykes To Watch Out For d’Alison Bechdel dont s’inspire visiblement 
la série, comment cette dernière opère une mise à distance du queer en refusant de s’intéresser à la non-
conformité de genre. CRÉMIEUX, Anne, « Rich Dykes from L.A. are called Lesbians », TV/Series [En ligne], n°4, 
2013, consulté le 30 avril 2020. URL : https://journals.openedition.org/tvseries/738. 
660 WARN, « Introduction », op. cit. 



143 
 

développement de la chaine du câble Logo TV, lancée en 2005 par Matt Farber661. La programmation 

de la chaine est orientée vers un public LGBTQ662 avec des séries, films, documentaires et programmes 

de divertissement en tout genre qui mettent en scène des personnages gays663. La chaine produit 

notamment la série Noah’s Arc (2005-2006) qui se concentre sur un groupe de quatre hommes gays 

noirs et latinos à Los Angeles. À nouveau, la série proposée par Logo étend les frontières des 

représentations en étant l’une des premières à se donner pour sujet l’homosexualité et 

l’homosociabilité masculine dans la communauté afro-américaine. Le succès de la série et de la chaine 

à son lancement démontre les évolutions à la fois sociales et économiques qui font de la 

représentation de l’homosexualité de manière intersectionnelle, aussi, une stratégie commerciale de 

choix.  

Sur les networks, la tendance à plus d’inclusivité se poursuit dans la deuxième moitié des années 2000. 

À partir de 2006, GLAAD (Gay And Lesbian Alliance Against Diffamation) compile et analyse chaque 

saison les données relatives à la représentation LGBTQ à la télévision, publiées dans un rapport intitulé 

Where We Are on TV. Les rapports confirment la tendance à la hausse de la représentation. Après des 

premières avancées timides des networks dans les années 2000, la visibilité LGBTQ s’accroit 

considérablement dans les années 2010, de sorte que chaque année le rapport mentionne un nombre 

record de LGBTQ à la télévision. Ainsi pour la saison 2005-2006, GLAAD rapporte que les personnages 

gays, lesbiennes, bisexuel.le.s et transgenres représentent moins de 2% de tous les personnages 

présents sur les networks664. Pour la saison 2012-2013, ils sont désormais 4,4%. En 2019, le même 

rapport665 compte 8.8% de personnages LGBTQ sur les grandes chaines nationales, soit le pourcentage 

le plus élévé jamais relevé par l’organisation depuis le début de l’entreprise. GLAAD souligne 

également une hausse des personnages LGBTQ sur les chaines du câble, ainsi que sur les services de 

streaming Amazon, Hulu et Netflix. 

Un relevé des pourcentages (uniquement indiqués pour les personnages réguliers666 de networks) et 

des nombres de personnages en valeur absolue donnés chaque année par GLAAD permet d’établir les 

 
661 L’équivalent de Pink TV en France à la même époque.  
662 C’est du moins la stratégie adoptée par la chaîne dans un premier temps. À compter de 2012, néanmoins, la 
chaîne cible un public plus large et déclare via son site web être « dédiée à quiconque aime la culture populaire 
et à toutes les personnes ouvertes d’esprit (…) » SERVEL, Politiques identitaires LGBTQ et capitalisme, op. cit. p. 
102. 
663 « The New Guard », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
664 Un résumé est disponible à la page suivante : https://www.glaad.org/publications/tvreport05. Consulté le 30 
octobre 2019. 
665 “Where We Are on TV: 2018-2019”, GLAAD [En ligne], consulté le 12 mai 2020. URL : 
https://www.glaad.org/sites/default/files/GLAAD%20WHERE%20WE%20ARE%20ON%20TV%202019%202020.pd
f. 
666 On appelle « réguliers » (« regular ») les personnages qui apparaissent dans tous ou presque tous les épisodes 
de la série. GLAAD opère également un relevé des personnages récurrents (« recurring »), qui apparaissent de 
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graphiques suivants. Ceux-ci attestent, sur la période 2005-2020, d’une hausse régulière de la 

représentation LGBTQ à la télévision. 

 

24. Pourcentage de personnages réguliers LGBTQ sur les networks par saison. Ne sont comptabilisés ici que les personnages 
"réguliers", apparaissant dans tous ou quasiment tous les épisodes de la série. 

 

 

25. Nombre de personnages réguliers LGBTQ par saison, sur les networks, les chaînes câblées et les plateformes de streaming, 
en valeur absolue. 

 

Bien qu’on constate une hausse significative des contenus LGBTQ à la télévision, les composantes B 

(bisexuel) et T (transgenre) du sigle restent majoritairement absentes des écrans et accusent un retard 

certain par rapport aux représentations gays et lesbiennes. Ainsi la bisexualité, si elle est parfois 

représentée, dès 1983 avec le personnage de C. J. Lamb (Amanda Donohoe) dans L.A. Law (NBC, 1986-

1994), puis notamment à travers Tim Bayliss dans Homicide: Life on the Street, n’est jamais pour 

autant expressément nommée comme telle. C’est cette absence de verbalisation qui fait dire à Maria 

San Filippo : « To a surprising extent, bisexuality remains the orientation that dares not speak its 

 
manière fréquente dans la série mais ne sont pas présents à chaque épisode. L’organisme ne relève néanmoins 
pas ces personnages de manière systématique d’une année sur l’autre. 
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name667 ». Il est par ailleurs difficile d’identifier clairement ce qui vaut pour marqueur de bisexualité à 

l’écran. Ainsi, de nombreuses séries recourent à une intrigue « lesbienne » le temps d’un ou deux 

épisodes, pour des raisons qui relèvent plus de stratégies économiques que d’une volonté de 

représenter la fluidité des identités. J’ai déjà cité l’exemple du « lesbianisme des sweeps », mais le 

phénomène ne se limite pas à ces quelques occurrences. Deux épisodes de la série Sex and the City 

(HBO, 1998-2004) mettent par exemple en scène la liaison de Samantha (Kim Cattrall) avec une artiste 

peintre. Samantha se déclare alors lesbienne : « Yes ladies, I’m a lesbian668 » (S04E04). Après avoir mis 

fin à la relation669, elle n’exprime plus jamais un quelconque intérêt pour d’autres femmes dans les 

saisons suivantes. Ce « faux » coming out est donc vite oublié dans la diégèse. Il ne sert finalement 

qu’à signifier l’ouverture d’esprit de Samantha et sa quête d’aventures sexuelles toujours plus 

originales. Loin de proposer une réflexion sur la non-fixité des identités, la série relègue le lesbianisme 

à une phase, une passade bientôt oubliée au profit d’un retour à l’hétérosexualité. De la même 

manière, dans la série The O.C. (Newport Beach, FOX, 2003-2007), Marissa (Mischa Barton) entretient, 

le temps de quatre épisodes, une relation avec une barmaid. Les deux femmes retournent ensuite à 

des relations hétérosexuelles sans que ne soit fait mention à nouveau d’une potentielle bisexualité. En 

l’absence de revendication claire d’une identité, il est délicat de distinguer des écarts narratifs 

ponctuels d’une réelle fluidité dans l’orientation sexuelle d’un personnage670. Du reste, la bisexualité 

étant rarement nommée comme telle, on a aussi pu reprocher à certains commentateurs d’avoir 

participé à son invisibilisation en nommant queer, lesbienne ou gay des personnages qu’on aurait pu 

identifier comme bisexuels671. Si la question est légitime, je fais néanmoins le choix de respecter les 

identifications choisies quand elles ont été clairement établies par le personnage dans la diégèse ou 

énoncées comme telles dans le paratexte – notamment dans des entretiens ou commentaires des 

auteur.rice.s ou acteur.rice.s. 

À la télévision comme au cinéma, les bisexuel.le.s sont d’abord représenté.e.s sous les traits de 

personnages manipulateurs, retors et trompeurs – une représentation qui évoque les premières 

images fictionnelles de personnages homosexuels et lesbiennes672. Tant que l’homosexualité est 

inscrite sur le registre des maladies mentales, la dénomination médicale « pervers » se confond avec la 

 
667 SAN FILIPPO, Maria, The B Word, Bisexuality in Contemporary Film and Television, Bloomington ; Indianapolis : 
Indiana University Press, 2013, p. 4. L’expression fait évidemment allusion à la formule « the love that dares not 
speak its name », du poète Lord Alfred Douglas, une périphrase qui renvoie communément à l’homosexualité. 
668 « What’s Sex Got to Do with It? », S04E04, Sex and the City, HBO, première diffusion le 17 juin 2001. 
669 « Ghost Town », S04E05, Sex and the City, HBO, première diffusion le 17 juin 2001. 
670 SAN FILIPPO, The B Word, op. cit., pp. 203-204.  
671 Ibid., p. 4 ; CAREY, Benedict, « Straight, Gay or Lying? Bisexuality Revisited », The New York Times [En ligne], 
mis en ligne le 5 juillet 2005, consulté le 30 avril 20. URL : 
https://www.nytimes.com/2005/07/05/health/straight-gay-or-lying-bisexuality-revisited.html. 
672 STREIMATTER, From « Perverts » to « Fab Five », op. cit., chapitre 8 « Fleeting Images of Lesbians. Killing, 
Kissing, Being Chic », pp. 73-82. 
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perversion morale, et explique ces premières représentations. Le ou la bisexuel.le est d’autant plus 

« pervers.e » que sa sexualité est souvent indétectable, illisible, et donc, potentiellement dangereuse. 

On peut citer par exemple la série Midnight Caller (NBC, 1988-1991) qui met en scène un homme 

bisexuel exposant volontairement des hommes et des femmes au virus du SIDA dans « After It 

Happened673 ». Dans les années 2000, quelques séries traitent de la bisexualité de manière moins 

péjorative mais cantonnent son exploration à des personnages très secondaires, qui n’apparaissent 

que le temps de quelques épisodes. Ainsi Ally McBeal entretient brièvement une relation avec un juge 

qui se révèle bisexuel674. Incapable de surmonter les stéréotypes qu’elle entretient au sujet de la 

sexualité de son amant, Ally met fin à la relation. Quelques mois plus tard, dans la saison 3 de Sex and 

the City, Carrie (Sarah Jessica Parker) fréquente elle aussi le temps d’un épisode un homme qui lui 

révèle qu’il est bisexuel. À nouveau, les réticences de la jeune femme au sujet d’une sexualité qu’elle 

juge non-légitime la poussent à mettre un terme à la relation à la fin de l’épisode. Pour Carrie et pour 

toutes ses amies, la bisexualité n’existe pas (« I think it’s just a layover on the way to gay-town »), elle 

est une phase par laquelle passent les gays et lesbiennes qui se cachent encore au placard675. C’est 

encore une fois sur les chaines du câble que l’on retrouve la plus grande diversité de représentations : 

ainsi The L Word représente, outre son casting de femmes lesbiennes, un personnage bisexuel en la 

figure d’Alice. Pour autant, le traitement de la bisexualité d’Alice dans The L Word reste ambigu : si 

dans la première saison celle-ci est célébrée, Alice elle-même finit par déclarer que la bisexualité est 

dégoûtante (« bisexualité is gross ») dans la troisième saison, et ne sera dorénavant représentée que 

dans des relations avec d’autres femmes676. La série Nip/Tuck, diffusée sur FX (2003-2010) inclut un 

personnage lesbien (Liz Cruz, jouée par Roma Maffia), ainsi que deux personnages ouvertement 

bisexuels (Dr Quentin Costa, interprété par Bruno Campos, et Kit McGraw, jouée par Sophia Bush). Sur 

les grands networks, il faut attendre les années 2010 pour voir apparaître des personnages clairement 

identifiés comme bisexuels et dont la fluidité sexuelle ne sert pas que comme stratégie marketing. 

La représentation de la transidentité à la télévision accuse elle aussi un certain retard et connaît un 

éveil encore plus tardif. On en retrouve quelques représentations précoces au début des années 1990 : 

citons notamment le personnage de Denise (David Duchovny), agent de la DEA, dans Twin Peaks (ABC, 

1990-1991). À de rares exceptions près, ces personnages transgenres restent les grands absents de la 

représentation dans les années 2000 et 2010677. En 2000, Ally McBeal aborde la question de la 

 
673« After It Happened », S01E03, Midnight Caller, NBC, première diffusion le 13 décembre 1988.  
674 « Pursuit of Loneliness », S03E13, Ally McBeal, FOX, première diffusion le 21 février 2000. 
675 « Boy, Girl, Boy, Girl », S03E04, Sex and the City, HBO, première diffusion le 25 juin 2000. 
676 SAN FILIPPO, The B Word, op. cit., p. 205. 
677 Si les rapports établis par GLAAD diffèrent dans la manière de décompter les personnages transgenres d’une 
année sur l’autre (ne sont parfois comptés que les personnages récurrents, parfois tous les personnages, les 
chiffres indiqués apparaissent parfois en valeur absolue, parfois sous la forme de pourcentages, on remarque 
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transidentité via le coming out d’un personnage secondaire, Cindy McCauliff (Lisa Edelstein), d’abord 

cliente puis objet de l’affection de Mark (James LeGros), un collaborateur du cabinet678. Néanmoins 

celui-ci sera incapable de surmonter – dans un arc qui fait écho aux propres difficultés d’Ally évoquées 

plus haut – la transidentité de Cindy, et met rapidement un terme à la relation. Dans le genre de la 

sitcom, le traitement des personnages trans n’est ni plus fréquent, ni plus flatteur : le personnage de 

Carmen (Brittany Daniels), qui apparait dès la première saison de It’s Always Sunny in Philadelphia (FX, 

FXX, 2005-), est ainsi toujours ramenée à son pénis, et fait à répétition l’objet de plaisanteries 

transphobes. À ces représentations problématiques s’ajoute une habitude persistante d’Hollywood de 

faire jouer des personnages transgenres par des acteur.ice.s cisgenres, occasionnant de fait une 

confusion délétère entre transidentité et travestissement679 : ainsi le portrait qui est dressé de Max 

Sweeney, incarné par Daniela Sea affublée d’une moustache postiche, dans The L Word est à la fois 

maladroit et peu convaincant. Ce n’est qu’à la fin de la décennie qu’on voit timidement apparaitre de 

nouvelles représentations plus empathiques de la transidentité. Ainsi Orange Is the New Black (Netflix, 

2013-2019) inclut le personnage de Sophia Burset (Laverne Cox) dès sa première saison en 2013. 

En 2014, la série Transparent (Amazon Prime Video, 2014-2019), développée par Joey Soloway, 

rencontre un succès critique pour son portrait de Maura Pfefferman (Jeffrey Tambor), une femme 

transgenre entamant sa transition à 70 ans680. Selon les chiffres rapportés par GLAAD, là où dans les 

années 2000 et au début des années 2010, la télévision ne comptait que de très rares personnages 

transgenres, représentant moins de 2% des personnages LGBTQ les meilleures années, ils constituent 

4% des personnages LGBTQ en 2016-2017681, 5% en 2017-2018682, 6% en 2018-2019683, et 8% en 2019-

2020684. Bien que ces avancées soient timides, elles augurent tout de même d’une plus grande prise en 

compte des identités transgenres et non-binaires – comptabilisées par GLAAD à partir de 2018 – par la 

télévision américaine. On peut notamment mentionner le personnage de Noah (Elliot Fletcher), un 

jeune adolescent transgenre, qui apparait en 2016 dans la série Faking It (MTV, 2014-2016), ou encore 

Nia Nal (Nicole Maines) qui figure au casting de la série Supergirl (CBS, The CW, 2015-) à partir de 

 
que jusqu’en 2015 au moins, on compte une poignée de personnages transgenre au maximum, soit entre 0% et 
3%, toutes chaines confondues, avec plusieurs années qui ne comptent pas un seul personnage transgenre. 
678 « Girls’ Night Out », S04E02, Ally McBeal, FOX, première diffusion le 30 octobre 2000. 
679 « The New Guard », Visible: Out on Television, Apple TV+, 2020. 
680 La série rencontre néanmoins un certain nombre de critiques puisqu’elle choisit de faire jouer le personnage 
de Maura par un homme cisgenre, qui sera ensuite accusé d’harcèlement et aggressions sexuelles sur le plateau 
par d’autres actrices transgenres de la série.  
681 « Where We Are On TV: ’16-‘17 », GLAAD [En ligne], consulté le 12 mai 2020, p. 26. URL : 
https://glaad.org/files/WWAT/WWAT GLAAD 2016-2017.pdf. 
682 « Where We Are On TV: ’17-‘18 », GLAAD [En ligne], consulté le 12 mai 2020, p. 26. URL : 
https://glaad.org/files/WWAT/WWAT GLAAD 2017-2018.pdf. 
683 « Where We Are On TV: 2018-2019 », op. cit. 
684 « Where We Are On TV: 2019-2020 », GLAAD [En ligne], consulté le 12 mai 2020, p. 28. URL : 
https://www.glaad.org/sites/default/files/GLAAD%20WHERE%20WE%20ARE%20ON%20TV%202019%202020.pd
f. 
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2018. C’est aussi en 2018 que la série Pose (FX, 2018-2021) installe à la télévision le plus imposant 

casting LGBTQ de l’histoire de la télévision685, en faisant notamment interpréter les cinq rôles 

principaux, toutes des femmes transgenres (Blanca Rodriguez-Evangelista, Angel Evangelista, Elektra 

Wintour, Lulu Ferocity et Candy Johnson-Ferocity) par cinq actrices transgenres, respectivement : MJ 

Rodriguez, Indya Moore, Dominique Jackson, Hailie Sahar et Angelica Ross. Le casting de la nouvelle 

saison de Tales of the City (Netflix, 2019) est aussi particulièrement divers, avec le personnage de Jake 

Rodriguez (Garcia), jeune homme trans en proie à une redéfinition de sa sexualité, et Anna Madrigal 

(Olympia Dukakis/Jen Richards), la matriarche nonagénaire du 28 Barbary Lane où vit l’ensemble des 

personnages de la série. 

La dernière évolution significative dans les représentations LGBTQ à la télévision concerne la diversité 

raciale des personnages qui y sont dépeints. Comme le rapportent Becker ou Gross, les personnages 

gays mis en scène à la télévision dans les années 1990 sont pour une majorité écrasante blancs686, de 

classe moyenne, urbains687. On peut ajouter à cette description qu’ils sont tous, à ma connaissance, 

valides. Le relevé statistique que Becker opère entre l’automne 1992 et le printemps 1999 montre que 

sur les 71 personnages récurrents lesbiens, gays et bisexuels qui peuplent les séries de prime time sur 

les grandes chaines, 82% sont blanc.he.s, 10% sont latino.a.s, 7% sont afro-américain.e.s et 1% 

seulement sont asiatiques688, soit 18% de personnages racisés sur la décennie 1990-1999. À partir de la 

saison 2005-2006, les chiffres établis par GLAAD permettent d’étudier la diversité de la représentation 

à la télévision, personnages hétérosexuels et LGBTQ confondus. Dans les premières années du relevé, 

le pourcentage de personnages racisés réguliers oscille autour de 22%. À plusieurs reprises, les 

rapports établis par GLAAD déplorent le manque d’inclusivité des chaines. C’est le cas notamment du 

rapport qui concerne la saison 2009-2010, qui constate que l’inclusion de personnes racisées semble 

encore représenter un défi pour les chaines689.  

 
685 GOLDBERG, Lesley, « Ryan Murphy Makes History With Largest Cast of Transgender Actors for FX's 'Pose' », 
The Hollywood Reporter [En ligne], mis en ligne le 25 octobre 2017, consulté le 27 avril 2020. URL: 
https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/ryan-murphy-makes-history-largest-cast-transgender-actors-fxs-
pose-1051877. 
686 Voir aussi GROSS, Up from Invisibility, op. cit., p. 256. 
687 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 180. 
688 Ibid. 
689 « Where We Are on TV: GLAAD’s 14th Annual Diversity Study Previews the 2009-2010 Primetime Television 
Season », GLAAD [En ligne], consulté le 27 avril 2020, URL : 
https://www.glaad.org/sites/default/files/whereweareontv2009-2010.pdf, pp. 3-4. 
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26. Pourcentage de personnages récurrents racisés sur les networks. 

 

Si le pourcentage de personnages racisés augmente sensiblement à partir de 2014-2015, il reste 

proportionnellement plus faible pour les personnages LGBTQ. Ainsi le rapport établi pour la saison 

2017-2018 dénonce le manque de diversité parmi les personnages LGBTQ, blancs à 77%690. La saison 

2018-2019 enregistre pour la première fois un plus grand nombre de personnages LGBTQ de couleur 

que de personnages LGBTQ blancs691. Ainsi sur les 120 personnages LGBTQ récurrents que comptent 

les grandes chaînes, 52% sont des personnes racisées. Cela correspond à une augmentation de deux 

points par rapport à l’année précédente692. Sur les chaines du câble, la progression est un peu 

moindre, avec 48% de personnes racisées parmi les 215 personnages LGBTQ représentés. Elle est 

encore inférieure sur les plateformes de streaming, avec 41% de personnes racisées parmi les 153 

personnages LGBTQ, une chute de 7 points par rapport à l’année précédente693. Parmi les séries 

introduisant des castings plus divers ces dernières décennies, on peut notamment mentionner Black-

ish (ABC, 2014-), Orange Is the New Black, How to Get Away with Murder, toutes diffusées pour la 

première fois en 2014. 

Le rapport de 2019 établi par GLAAD indique également une évolution des représentations de 

personnages LGBTQ non-valides. Si l’organisation ne fournit pas de statistiques précises à ce sujet pour 

les grandes chaines, rapportant une augmentation globale des personnages non-valides à la télévision, 

elle en fournit pour les chaines du câble. Ainsi, sur le câble, 5% des personnages LGBTQ apparaissant 

dans des rôles récurrents sont non-valides, une évolution significative par rapport à l’année 

précédente qui en comptait moitié moins. Le rapport cite par exemple Blanca, Pray Tell (Billy Porter), 

Ricky (Dyllon Burnside) et Candy (Angelica Ross) de la série Pose, tous séropositifs – que GLAAD classe 

 
690 « Where We Are on TV: ’17-‘18 », op. cit.  
691 « Where We Are on TV: 2018-2019 », op. cit.  
692 « Where We Are on TV: 2019-2020 », op. cit., p. 16. 
693 Ibid. 
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parmi les personnages « non-valides694». Pour des représentations de personnages en situation de 

handicap, on peut citer notamment la série Special (Netflix, 2019-), qui met en scène un jeune homme 

gay atteint de paralysie cérébrale. Il fait partie des 4% de personnages LGBTQ non-valides recensés par 

GLAAD sur les chaînes de streaming.  

Plusieurs de ces séries prennent par ailleurs leurs distances avec le mécanisme narratif classique du 

coming out, pour proposer des récits qui relatent non plus l’expérience de l’adversité face au regard 

hétéronormatif, mais l’expérience d’une vie queer. Dans son article « Epistemology of the Console » 

(2001), Lynne Joyrich explique qu’en 1997, pour beaucoup de commentateurs, critiques, et 

spectateurs, Ellen augure d’un changement de la manière dont la sexualité est représentée à la 

télévision américaine695. Peut-on voir, de la même manière, l’avènement d’un nouveau régime de 

représentations dans la multiplication des personnages LGBTQ à la télévision à partir des années 2000 

? Assiste-t-on alors, au début du XXIe siècle, à une diminution voire à une disparition des coming out à 

la télévision au profit d’autres récits ?  

 

III. 2. La disparition du coming out au profit d’autres récits ? 

 

Dès la première moitié des années 2000, avec la multiplication des personnages LGBT sur le petit 

écran, et le développement de séries telles que Queer as Folk ou The L Word, qui plongent le 

spectateur en immersion dans un monde où la norme n’est plus l’hétérosexualité mais 

l’homosexualité, on pourrait s’attendre à voir disparaitre les intrigues de coming out. 

Le deuxième chapitre de l’ouvrage The Tolerance Trap (Walters, 2014), intitulé « Coming Out Is So Last 

Year696 », s’intéresse à l’hypothétique disparition du coming out dans une Amérique post-gay. Suzanna 

Danuta Walters avance que la production télévisuelle a, du moins en partie, dépassé l’intrigue du 

coming out697. Elle s’appuie pour cela sur la transition qui s’est opérée entre Ellen et des séries plus 

contemporaines telles que Modern Family (ABC, 2009-2020), Glee (FOX, 2009-2015), Happy Endings ou 

True Blood, dans lesquelles, dit-elle, le spectateur.ice sait d’emblée que les personnages sont gays. 

Avant les années 2010, déjà, apparaîssent à la télévision des personnages certes secondaires mais 

immédiatement présentés comme gays, sans que leur identité ne soit jamais problématisée. Au 

 
694 « Where We Are on TV: 2019-2020 », op. cit., pp. 24-25. 
695 JOYRICH, Lynne, « Epistemology of the Console », dans DAVIS et NEEDHAM, Queer TV, op. cit., p. 15. Cet 
argument est également abordé par DOW, « Ellen, Television, and the Politics of Gay and Lesbian Visibility », art. 
cit., p. 124.  
696 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit. chapitre 4 « Coming Out Is So Last Year », pp. 36-62. 
697 Ibid., pp. 37-38. 
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tournant de la décennie, le personnage emblématique de ce point de vue est le meilleur ami gay698 de 

l’héroïne hétérosexuelle, comme dans Sex and the City, avec les personnages de Stanford Blatch (Willie 

Garson) et Anthony Marantino (Mario Cantone), respectivement meilleurs amis de Carrie et de 

Charlotte (Kristin Davis).  

Au-delà de ce trope, des personnages centraux ouvertement LGBTQ peuplent progressivement les 

écrans. Les castings choraux de certaines séries du câble – Queer as Folk, The L Word, Noah’s Arc, ou 

Looking (HBO, 2014-2015) – facilitent la diversification des personnages et l’apparition de 

protagonistes LGBTQ. Les networks abordent elles-aussi des questions qui vont au-delà du coming out 

et s’intéressent à la vie de personnages ou de couples homosexuels. On peut ainsi évoquer les couples 

formés par Mitchell (Jesse Tyler Ferguson) et Cameron (Eric Stonestreet) dans Modern Family, ou Bob 

(Tuc Watkins) et Lee (Kevin Rahm) dans Desperate Housewives. La série The New Normal (NBC, 2012-

2013) met en scène un couple d’hommes faisant appel à une mère porteuse, et dont le titre même 

souligne l’absence de problématisation – réelle ou fantasmée – de l’orientation sexuelle et de la 

paternité « gay » mais aussi de la GPA. On compte aussi nombre de personnages ouvertement LGBTQ 

dans des séries chorales : Cyrus Been (Jeff Perry) dans Scandal, une partie du casting de Orange Is the 

New Black699, Connor Walsh (Jack Falahee) dans How to Get Away with Murder, ou encore Denise 

(Lena Waithe) dans Master of None (Netflix, 2015-2021). Ces séries proposent alors des intrigues qui 

s’intéressent à la vie amoureuse, amicale, professionnelle ou familiale des personnages, sans que la 

question de leur orientation sexuelle ne soit nécessairement abordée frontalement. Ces personnages 

que Becker appelle des « personnages post-placard » (« post-closet characters »), présentés comme 

ouvertement LGBTQ, ne rencontrent pas de problème lié à leur orientation sexuelle700. Ceux-ci 

semblent indiquer que la télévision a effectivement dépassé l’intrigue du placard sur laquelle elle 

reposait massivement – eu égard aux représentations LGBTQ – à la fin des années 1990.  

Un indice supplémentaire de cette évolution pourrait également être trouvé dans les reboot de séries 

télévisées des années 1980 et 1990 qui ont vu le jour ces dix dernières années. Le terme reboot, 

littéralement « redémarrage », ou remake, « refaire », renvoie à une nouvelle version d’une série 

 
698 Au sujet de l’émergence du « meilleur ami gay » dans la culture populaire voir HOFFMAN, Russell, 
« Friendship Trouble: An Examination of the Gay Best Friend in American Consumer Culture », gnovis : a journal 
of communication, culture and technology [En ligne], vol. 12, 21 novembre 2011, consulté le 30 avril 2020. URL : 
http://gnovisjournal.org/2011/11/21/russell-hoffman-journal/. Pour une réflexion sur la « marchandisation » de 
l’identité homosexuelle qu’entraine le trope, voir : KHAMIS, Susie, et LAMBERT Anthony, « Effeminacy and 
Expertise, Excess and Equality: Gay Best Friends as Consumers and Commodities in Contemporary Television », 
dans HULME, Alison (dir.), Consumerism on TV: Popular Media from the 1950s to the Present, Londres ; New 
York : Routledge, 2016, pp. 109-126. 
699 Citons aussi Carrie « Big Boo » Black (Lea DeLaria), Alex Vause (Laura Prepon), Suzanne « Crazy Eyes » Warren 
(Uzo Aduba), Nicole « Nicky » Nichols (Natasha Lyonne) ou Poussey Washinton (Samira Wiley).  
700 BECKER, « Post-Closet Television », art. cit. 
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télévisées, d’un film ou d’un jeu vidéo701. Dans un article étudiant la spécificité des reboot à la 

télévision702, Medhi Achouche remarque qu’un nombre croissant de remakes télévisuels voient le jour 

à partir du début des années 2000. Dans l’optique d’étudier s’il existe – ou non – une différence entre 

les représentations plus contemporaines et celles des années 1990/2000, je choisis néanmoins de 

porter ici mon attention sur les remakes produits à partir des années 2010. Le reboot de Dynasty, 

diffusé sur The CW à partir de 2017, fait disparaitre le placard et le coming out pourtant centraux au 

soap des années 1980. Le personnage de Steven Carrington (James Mackay) n’est plus un homme 

perdu, tenu d’avouer, puis de réprimer, son homosexualité. Il est désormais ouvertement gay, et ne 

subit plus le joug de son père Blake Carrington (Grant Show) : c’est pour cette raison que je préfère à 

loveremake le terme de reboot, que Mehdi Achouche définit comme une « remise à zéro », rappelant 

l’origine informatique du mot703. Dans Dynasty, l’homophobie du père est « remise à zéro », 

abandonnée comme marqueur de la personnalité du patriarche. C’est cet abandon qui permet à 

Steven d’être ouvertement gay. Cette « remise à zéro » des personnages n’est cependant pas une 

remise à zéro de la mémoire des spectateur.ice.s : ainsi les plus âgé.e.s – ou les plus féru.e.s de culture 

télévisuelle – se souviendront du traitement de l’homosexualité dans la série originale et y liront peut-

être le signe d’une évolution des mentalités significative704. Dans cette nouvelle itération, Blake voit en 

l’orientation de son fils une opportunité économique : elle permet au magnat du pétrole d’afficher son 

ouverture d’esprit et ainsi de séduire une clientèle progressiste, dans un clin d’œil réflexif aux 

stratégies employées par la télévision elle-même. Conformément aux règles du reboot, le conflit qui 

oppose Steve et Blake n’est pas pour autant résolu. En effet, comme le souligne Thomas Leitch, le 

remake est soumis à l’impératif de fournir aux spectateur.rice.s une intrigue qui soit similaire, bien que 

différente, à celle proposée par la série source705. Si les deux hommes continuent à s’opposer, comme 

 
701 Sur la différence entre « reboot » et « remake » à la télévision voir : ACHOUCHE, Mehdi, « TV Remakes, 
Revivals, Updates and Continuations: Making Sense of the Reboot on Television » dans ANDRÉOLLE-SPALDING, 
Donna et MANIEZ, Claire (dir.), Remake, Genre and Gender in English-Speaking Films and TV Series, 
Représentations, revue du CEMRA, Université de Grenoble, janvier 2017, p. 67. Disponible en ligne à l’adresse 
suivante : https://representations.univ-grenoble-alpes.fr/IMG/pdf/4-achouche.pdf. Consulté le 20 mai 2020.  
702 ACHOUCHE, « TV Remakes, Revivals, Updates and Continuation », art. cit., p. 60. 
703 ACHOUCHE, Mehdi, « Le « reboot », hyper-remake contemporain » dans ANDRÉOLLE-SPALDING, Donna et 
MANIEZ, Claire (dir.), Bis Repetita Plancent ? Remake et technologie dans le cinéma et les séries télévisées 
anglophones, Revue du CEMRA, Université de de Grenoble, décembre 2015, p. 22. Disponible en ligne à l’adresse 
suivante : https://representations.univ-grenoble-alpes.fr/IMG/pdf/3-
achouche le reboot hyper remake def.pdf. Consulté le 20 mai 2015.  
704 Si je soulève ici ce point, c’est qu’il m’est apparu dans une conversation au sujet de ce reboot avec des ami.e.s 
– opposant ceux et celles qui voyaient la série pour la première fois, et ceux et celles qui avaient connaissance de 
la série originale. Pour les premier.e.s, le traitement de la sexualité de Steven avait une saillance particulière. Les 
second.e.s n’en faisaient que peu de cas. 
705 « [T]he audience for remakes does not expect to find out anything new in this sense: they want the same 
story again, though not exactly the same », LEITCH, Thomas, « Twice-Told Tales: Disavowal and the Rhetoric of 
the Remake », dans FOREST, Jennifer, KOOS, Leonard R. (dir.), Dead Ringers. The Remake in Theory and Practice, 
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c’était le cas dans la série originale, ce n’est plus du fait de l’orientation sexuelle de Steven, mais de 

leurs opinions politiques divergentes sur les questions environnementales. L’effacement diégétique du 

coming out dans le reboot révèle alors des transformations – qu’elles soient réelles ou fantasmées – 

du contexte social, politique et culturel, par rapport au contexte de la série source et l’ « ancienne » 

Amérique intolérante706 qu’elle représentait. Le déplacement du conflit – de l’homosexualité à 

l’environnement – participe d’une représentation d’une Amérique post-gay, dans laquelle 

l’homosexualité ne peut plus constituer un problème ni une entrave à la relation d’un père et d’un fils. 

L’acteur qui joue Blake Carrington dans ce nouveau reboot souligne d’ailleurs que le nouveau Blake 

« ne pouvait pas être aussi homophobe que l’ancien Blake » (« Blake can’t be homophobic the same 

way [the original Blake was] »). S’il ne précise pas les raisons d’une telle impossibilité, on comprend 

néanmoins aisément qu’elles procèdent d’une vision d’une Amérique plus progressive, tolérante, dans 

laquelle l’homophobie d’un personnage ne serait pas réaliste ou acceptable707.  

Si ces premières observations semblent corroborer la thèse d’une disparition progressive du coming 

out à la télévison à partir du milieu des années 2000, notre décompte des arcs narratifs de coming out 

à la télévision révèle une tout autre réalité. Si les premiers coming out d’envergure sont diffusés au 

tournant du XXIe siècle (Ellen, Dawson’s Creek, ER, Six Feet Under), la tendance ne semble pas ralentir 

dans la seconde moitié des années 2000. Bien au contraire, elle s’intensifie, notamment dans les teen 

drama, dont aucune ne semble pouvoir déroger à l’arc de coming out pour un de ses personnages 

principaux ou secondaires : en 2005, Anna Taggaro (Daniella Alonso) révèle son homosexualité dans 

One Tree Hill (Les Frères Scott, The WB, 2003-2006, The CW, 2006-2012). La révélation de 

l’homosexualité de Calvin Owens le force à abandonner sa fraternité dans Greek en 2007. En 2008, 

dans Gossip Girl (The CW, 2007-2012), Eric Van der Woodsen (Connor Paolo) est forcé d’admettre qu’il 

entretient une liaison avec un étudiant du lycée, et révèle ainsi son homosexualité à ses camarades et 

à ses parents708. De manière intéressante, la série, adaptée d’une série de romans de Cecily Von 

Ziegesar709, fait le choix de remplacer la sexualité queer de Chuck Bass (dans les romans, Chuck 

entretient des relations avec des hommes et des femmes sans que sa sexualité soit présentée comme 

problématique aux yeux des autres personnages) par une intrigue de coming out classique en la 

personne d’Eric, un préadolescent qui, dans les romans, est hétérosexuel. En 2010, ABC Family 

 
Albany : State University of New York Press, 2002, p. 44, rapporté dans ACHOUCHE, « TV Remakes, Revivals, 
Updates and Continuation », art. cit., p. 62. 
706 Au sujet de ce que disent les reboots du contexte politique et social dans lequel ils sont produits, voir 
notamment LAVIGNE, Carlen, Remake Television. Reboot, Re-use, Recycle, Lanham, Md, Lexington Books, 2014.  
707 REILLY, Kaitlin, « The New Dynasty Is Slashing Its Racist & Homophobic Roots », Refinery 29 [En ligne], mis en 
ligne le 3 août 2017, consulté le 04 mai 2020. URL : https://www.refinery29.com/en-
us/2017/08/166364/dynasty-cw-reboot-gay-character. 
708 « All About my Brother », S01E16, Gossip Girl, The CW, première diffusion le 5 mai 2008. 
709 VON ZIEGESAR, Cecily, Gossip Girl, New York ; Boston : Little Brown and Company, 2002. 
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présente Pretty Little Liars (ABC Family, Freeform, 2010-2017), autre succès d’audience dont la 

première saison suit, entre autres secrets et révélations, le processus de coming out d’Emily Fields 

(Shay Mitchell). La même année, la série 90210 (90210 Beverly Hills : Nouvelle Génération, The CW, 

2008-2013) repousse les limites de la représentation amorcée dans la série mère, Beverly Hills, 90210 

(FOX, 1990-2000). Dans un épisode diffusé en 1992 et intitulé « A Competitive Edge » (S03E09), 

Beverly Hills, 90210 faisait métaphoriquement allusion au coming out du personnage de Kyle (David 

Lascher), jeune lycéen, tout en déplaçant la suspicion de l’homosexualité vers une suspicion de prise 

de drogues. Au terme de l’épisode, Kyle confessait avoir eu recours à des stéroïdes pour augmenter 

ses aptitudes sportives. Il reprenait dans son aveu une formule souvent associée au coming out, « je ne 

peux plus vivre dans le mensonge » (« I can’t keep living a lie »), qui amène Stephen Tropiano à y voir 

une mise en scène métaphorique du coming out. L’allusion est cependant si discrète qu’il est probable 

que nombre de spectateur.rice.s ne l’aient pas saisie. En 2010 néanmoins, le reboot, 90210, mène 

cette fois-ci à son terme et sans passer par la métaphore le coming out de Teddy Montgomery (Trevor 

Donovan), l’un des lycéens du casting. Ces exemples révèlent la poursuite dans les années 2010 d’une 

tendance déjà amorcée timidement au début des années 2000 et évoquée plus haut : le déplacement 

du coming out vers un public plus jeune (je réfère ici à la fois à l’âge du personnage qui effectue le 

coming out et à l’âge présumé des spectateur.ice.s de ces séries destinées à des adolescent.e.s et 

jeunes adultes). L’année 2010, qui compte le plus grand nombre de personnages adolescents LGBTQ 

jamais enregistré jusqu’alors, marque ainsi une année charnière pour la représentation des 

adolescents queer à la télévision710. Dès janvier 2011, un article d’Entertainement Weekly souligne :  

(…) gay characters have gone from one time guest stars, whispered tragedies, and silly sidekicks to not 
just an accepted but an expected part of teen-centric television711. 

Ces évolutions de la représentation illustrent par ailleurs des évolutions bien réelles des pratiques, qui 

voient l’âge moyen du coming out reculer à la fin des années 1990. Ainsi, si dans les années 1980 le 

premier coming out était situé entre dix-neuf et vingt-trois ans, il était désormais effectué entre 

quatorze et quinze ans en moyenne en 1999712. Les coming out de personnages adultes se font alors 

plus rares, même si on en compte quelques exemples entre 2005 et 2010, par exemple celui de Callie 

Torres (Sara Ramirez) dans la série Grey’s Anatomy (ABC, 2005-).  

 
710 SARKISSIAN, Raffi, « Queering TV Conventions: LGBTQ Narratives on Glee », PULLEN, Christopher (dir.), Queer 
Youth and Media Cultures, Londres : Palgrave Macmillan, 2014, p. 145. 
711 ARMSTRONG, Jennifer, « Special Report: Gay Teens on TV, Oh No They Didn’t », Entertainement Weekly, 28 
janvier 2011, rapporté dans MONAGHAN, Whitney, « Glee: coming out on U.S. teen television », art. cit., p. 1. 
712 Voir WALKER, Tim, « School’s Out », Teaching Tolerance, vol. 21, 2002, https://www.tolerance.org, rapporté 
dans GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 94. 
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Malgré l’affirmation de Walters en 2014, les coming out ne disparaissent toujours pas des écrans dans 

la décennie 2010. Pour la période 2010-2022, j’ai ainsi pu recenser près de quatre-vingt séries – toutes 

chaines confondues – qui travaillent le coming out d’au moins un personnage secondaire ou principal. 

Alors que la décennie précédente avait beaucoup abordé le coming out de personnages adolescents 

ou de jeunes adultes, on trouve à nouveau, dans des séries dramatiques comme dans des séries 

comiques, sur les grandes chaines comme sur le câble, des coming out de personnages adultes – voire 

séniors – à partir des années 2010. J’ai déjà cité les coming out de Crickett dans Hart of Dixie, et de Sol 

et Robert dans Grace and Frankie. Inversement, la décennie 2010 poursuit également la tendance 

amorcée dans les années 2000 en proposant des coming out de personnages de plus en plus jeunes : 

coming out gay de Jude (Hayden Byerly), 13 ans, dans The Fosters713 (ABC Family/Freeform, 2013-

2018) en 2015, ou coming out transgenre de Sadie/Ben Marks (Isaiah Stannard), 11 ans, dans Good 

Girls714 (NBC, 2018-2021) en 2019. 

Si, comme l’affirmait Walters, nombre de séries présentent effectivement des personnages dont on 

sait, dès le début, qu’ils sont gays, il semble pour autant précipité d’y voir le signe d’un « dépassement 

de l’intrigue du placard715 ». Même les séries citées par Walters comme des exemples de séries post-

placard continuent ainsi, au contraire, à travailler le thème du coming out : la série True Blood, par 

exemple repose sur un déplacement des identités placardisées, de sorte que les vampires « sortent du 

cercueil » pour demander des droits, dans un jeu évident sur la métaphore de la sortie du placard716. 

De la même manière, la série Glee, également citée par Walters, dénombre pas moins de 5 coming out 

au long de ses 6 saisons, rendant l’affirmation de Walters très discutable, et ce même si l’on peut 

concéder à Walters que certains des personnages de la série sont présentés comme ouvertement 

LGBTQ dès leur première apparition à l’écran – c’est le cas notamment de Blaine Anderson (Darren 

Criss).  

Si l’on voit effectivement apparaitre à l’écran de plus en plus de personnages ouvertement LGBTQ, 

ceux-ci restent néanmoins régulièrement soumis à l’exercice du coming out. Il s’agit alors pour les 

séries de manifester des espaces dans lequel le personnage, bien qu’ouvertement LGBTQ, est encore 

placardisé, comme c’était le cas de Jack et de sa mère dans Will & Grace : dans la série Ugly Betty 

(ABC, 2006-2010), Marc St. James (Michael Urie), connu de tous ses collègues comme étant gay, doit 

par exemple lui aussi faire son coming out à sa mère, très conservatrice, à qui il n’a jamais avoué son 

homosexualité717. De la même manière, dans la série Happy Endings, alors que le personnage de Max 

 
713 « More than Words », S03E04, The Fosters, ABC Family, première diffusion le 29 juin 2015. 
714 « Thelma and Louise », S02E08, Good Girls, NBC, première diffusion le 21 avril 2019. 
715 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit. chapitre 4, « Coming Out Is So Last Year », pp. 37-38 
716 MAROLLEAU, Emilie, L’Homosexualité féminine à l’écran, op. cit. , p. 67.  
717 « Don’t Ask, Don’t Tell », S01E18, Ugly Betty, ABC, première diffusion le 22 mars 2007. 
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Blum (Adam Pally) est présenté au public comme ouvertement gay dans le pilote, on apprend 

finalement qu’il n’a jamais révélé son homosexualité à ses parents, un secret qui légitime l’arc de 

coming out développé dans l’épisode 4718. La série peut également choisir d’opérer un retour 

rétrospectif – comme pour Will dans Will & Grace – sur le moment du coming out. La série Master of 

None choisit par exemple de déroger à sa formule et à sa temporalité habituelle pour se consacrer, le 

temps d’un épisode, au personnage de Denise, la meilleure amie noire et ouvertement lesbienne du 

personnage principal, dans une série d’analepses qui donnent à voir son coming out à sa famille719. 

Par ailleurs, il reste fréquent que des séries présentant un ou plusieurs personnages ouvertement 

LGBTQ développent tout de même une intrigue du coming out pour un autre personnage qui, lui, 

peine à accepter son homosexualité. Dans les séries homosociales du début des années 2000, on 

trouve toujours, malgré une grande majorité de personnages post-placard, des intrigues de coming-

out. Dans la série Noah’s Arc, par exemple, les quatre personnages principaux sont ouvertement gays 

dès le pilote de la série : ils constituent tous des exemples précoces (mais toujours rares aujourd’hui) 

de personnages post-placard racisés, contrevenant au passage au stéréotype d’une plus grande 

homophobie au sein de la communauté afro-américaine. La série introduit néanmoins dans le premier 

épisode le personnage hétérosexuel de Wade (Jensen Atwood), duquel Noah (Darryl Stephens) tombe 

amoureux720, et qui tombera amoureux de lui en retour. Alors que les deux hommes entament une 

relation, Noah est déçu de découvrir, dans l’épisode quatre de la première saison721, que Wade n’a pas 

avoué à ses amis qu’ils formaient un couple, par peur de leur jugement. À la fin du même épisode, 

Wade entre dans le bar où se trouvent ses amis en tenant Noah par la main, dans une scène qui 

fonctionne comme un coming-out. Ses craintes s’avèrent alors infondées : ses amis accueillent la 

nouvelle avec joie. The L Word propose aussi au long de ses six saisons plusieurs intrigues de coming-

out, et notamment celui de Dana, tenniswoman professionnelle, puis de Tasha, militaire. Dans The L 

Word comme dans Noah’s Arc, c’est donc la sortie toute occasionnelle du microcosme homosocial 

dans lequel les personnages évoluent le plus souvent qui légitime l’utilisation de l’arc de coming-out. 

Dans d’autres séries, la différence entre personnages se voyant attribuer un arc de coming-out et 

personnages post-placard n’est étrangement jamais justifiée : c’est le cas de Pretty Little Liars, dans 

laquelle Samara (Claire Holt) est présentée comme ouvertement lesbienne. C’est un cas classique de 

ce que Becker appelle des personnages post-placard, puisqu’elle n’est jamais montrée comme 

rencontrant le moindre problème du fait de son orientation sexuelle. La série choisit tout de même de 

s’intéresser au processus du coming out à travers le personnage d’Emily, malmenée par un corbeau 

 
718 « Mein Coming Out », S01E04, Happy Endings, ABC, première diffusion le 20 avril 2011. 
719 « Thanksgiving », S02E08, Master of None, Netflix, première diffusion le 12 mai 2017. 
720 « My One Temptation », S01E01, Noah’s Arc, Logo, première diffusion le 19 octobre 2005. 
721 « Don’t Make Me Over », S01E04, Noah’s Arc, Logo, première diffusion le 2 novembre 2005. 
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qui la fait chanter, menaçant de révéler son homosexualité au grand jour. La série crée alors un régime 

contradictoire, dans lequel l’homosexualité pose parfois problème (Emily) et parfois pas du tout 

(Samara) sans que cette contradiction ne soit jamais abordée dans la narration.  

Enfin, si le coming out disparait de certains reboots, comme dans Dynasty, d’autres choisissent au 

contraire d’introduire des intrigues de coming out là où la série originale n’en proposait pas. Ainsi, la 

nouvelle version de la sitcom One Day at a Time met en scène le coming out de la jeune Elena dans la 

première saison, là où la série originale, diffusée sur CBS en 1975 et 1984, ne comportait aucun 

personnage LGBTQ. De même, la série The Chilling Adventures of Sabrina (Les Nouvelles Aventures de 

Sabrina, Netflix, 2018-2020), reboot de la série Sabrina the Teenage Witch (Sabrina, l’apprentie 

sorcière) diffusé entre 1996 et 2003 sur ABC, inclut le coming out transgenre de Theo722, alors que la 

série originale ne comptait pas une seule intrigue LGBTQ durant ses sept saisons.  

L’augmentation des coming out dans les séries s’explique en partie par l’augmentation de la 

représentation LGBTQ à la télévision plus généralement. Il est difficile de déterminer – étant donné 

l’immensité de la production américaine – la proportion exacte des scènes de coming out par rapport 

au nombre total de personnages LGBTQ à la télévision. Si je me suis efforcée de faire un relevé 

systématique des personnages pour qui l’intrigue de coming out est mobilisée, depuis Ellen jusqu’à nos 

jours, il n’est pas impossible que certaines intrigues m’aient échappé. Par ailleurs, la difficulté 

définitionnelle de ce qui constitue un coming out a pu m’amener à exclure certains arcs, considérés 

par d’autres comme des coming out. Ces éléments rendent donc toute tentative de traitement 

statistique hasardeuse, voire impossible. Il me semble néanmoins que le panorama que j’ai dressé 

jusqu’ici permet de remettre en cause la piste d’une disparition du coming out à la télévision 

américaine. Si d’autres mécanismes narratifs apparaissent ou plutôt gagnent du terrain, car il faut 

résister ici à une lecture trop linéaire de l’histoire des représentations723 dans les années 2000 et a 

fortiori dans les années 2010, le coming out ne semble pas pour autant s’effacer au profit de ces 

représentations. Il reste l’un des modes de représentation privilégiés de l’expérience LGBTQ, de sorte 

que le site participatif TV Tropes, qui recense et catalogue les mécanismes narratifs les plus communs 

des fictions populaires, et notamment de la télévision, désigne encore à ce jour le coming out comme 

mécanisme narratif le plus fréquemment utilisé pour un personnage LGBTQ. Ainsi, la page « Coming 

Out Story » s’ouvre sur ces mots :  

 
722 « Chapter Twelve: The Epiphany », puis Théo apprend à son père qu’il est transgenre dans l’épisode « Chapter 
Fourteen: Lupercalia », S02E01 et S02E03, The Chilling Adventures of Sabrina, Netflix, première diffusion le 5 avril 
2019. 
723 Ainsi si on a souligné l’appui de nombreuses séries des années 2010 sur des personnages ouvertement gays, 
ceux-ci ont toujours existé et précèdent la supposée évolution des mentalités qui expliquerait leur 
représentation dans les années 2010. On peut citer notamment le personnage de Matt Fielding, un des premiers 
personnages ouvertement gays, dans Melrose Place. Voir WALTERS, All the Rage, op. cit. pp. 65-66. 
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The LGBT story trope. Used at least once for almost every LGBT character ever, but most often seen 
with lesbian or gay characters, due to the No Bisexuals trope and trans characters still being rare as 
well (as are asexual, pansexual, etc. characters724). 

Si notre étude s’intéresse en premier lieu aux séries télévisées en prise de vue réelle, la multiplication 

des coming out que je remarque dans mon corpus est également observable dans d’autres genres et 

médias. Ainsi, plusieurs séries d’animation récentes, pour adultes comme pour les plus jeunes, 

proposent des scènes de coming out pour des personnages LGBTQ725. Dans la première saison de Big 

Mouth (Netflix, 2017-), par exemple, la mère de Jessi (Jessi Klein) quitte son mari et fait son coming out 

à sa fille après que celle-ci a eu vent de rumeurs sur la liaison qu’elle entretenait avec la chantre de la 

synagogue. Dans la saison suivante, Jay (Jason Mantzoukas) fait son coming out bisexuel726, tandis que 

le jeune Matthew (Andrew Rannells), ouvertement gay au collège, fait son coming out à ses deux 

parents dans la saison 4727. Dans le dernier épisode de la troisième saison de BoJack Horseman (Netlifx, 

2014-2020), le personnage de Todd (Aaron Paul) parle de sa difficulté à définir sa sexualité728. Il fait son 

coming out officiel en annonçant à BoJack (Will Arnett) qu’il est asexuel dans la saison suivante729. 

Ainsi, malgré l’accroissement constant des personnages LGBTQ à la télévision et le développement 

d’intrigues post-placard pour une partie au moins de ces personnages, il me semble précipité de 

généraliser à l’ensemble de la télévision l’affirmation d’une « ère post-placard ». Au contraire, la 

persistance voire la prolifération des intrigues de coming out dans les années 2000 et 2010 indiquent 

que le trope reste opérant alors même que les affirmations de la récession du placard et d’une 

Amérique post-gay se multiplient. C’est ce paradoxe que nous entendons explorer dans la prochaine 

partie. 

 
724 « Coming-Out Story », TV Tropes [En ligne], consulté le 28 avril 2020. URL : 
https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/ComingOutStory. Italiques dans le texte original.   
725 On peut citer notamment les séries Steven Universe (Cartoon Network, 2013-), The Loud House (Bienvenue 
chez les Loud, Nickelodeon, 2016-), ou Kipo and the Age of Wonderbeasts (Netflix, 2020-) qui travaillent toutes la 
question du coming out à leur manière.  
726 « Rankings », S03E08, Big Mouth, Netflix, première diffusion le 4 octobre 2019. 
727 « The Funeral » et « What Are You Gonna Do? », S0408 et S04E10, Big Mouth, Netflix, première diffusion le 4 
décembre 2020. 
728 « That Went Well », S03E12, BoJack Horseman, Netflix, première diffusion le 22 juillet 2016. 
729 « Hooray! Todd Episode! », S04E03, BoJack Horseman, Netflix, première diffusion le 8 septembre 2017. 
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Partie 2 : Déjouer la caducité : le coming out comme concept vivant 

 

 

Si l’homosexualité sort du placard télévisuel dans les années 1990, après une longue phase 

d’invisibilisation forcée, il semblerait pourtant que la télévision n’ait pas pour autant dépassé, à l’heure 

de l’écriture, l’ère de la sortie du placard. Ainsi, et ce malgré l’augmentation concomitante du nombre 

de personnages et d’intrigues dits post-placard, la télévision américaine recourt encore massivement à 

l’arc narratif du coming out pour mettre en scène et illustrer l’expérience LGBTQ. Elle créé de fait un 

régime de représentations contradictoire qui affirme à la fois que l’homosexualité ne pose plus 

problème dans une Amérique post-gay débarrassée de l’homophobie caractéristique du siècle 

précédent, et à la fois que la métaphore du placard – et donc de la dissimulation de l’hmosexualité – 

reste opérante. On s’intéressera dans cette partie à la manière dont les intrigues de coming out 

contemporaines permettent à la télévision de maintenir ce paradoxe en tension. Comment le coming 

out télévisuel parvient-il à se renouveller, à évoluer, pour ne pas tomber en désuétude et réussir à 

réaffirmer sa pertinence et à justifier son utilisation ? 
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Chapitre 3 : Modalités d’évolution des arcs de coming out dans les séries 

contemporaines  

 

Dans une société qui accepte graduellement l’homosexualité et les revendications LGBTQ, les 

représentations du coming out ne peuvent rester inchangées. Dans les séries de la décennie 2000, et a 

fortiori 2010, dont on a dit qu’elles étaient perçues comme « post-gay », on retrouve alors le coming 

out transposé à de nouvelles ères sociales ou professionnelles, de nouvelles identités, ou de nouvelles 

démographies, qui constituent autant d’espaces d’exception, dans lesquels l’homosexualité peut 

encore aujourd’hui constituer un problème. Les représentations contemporaines du coming out dans 

une télévision qui serait donc post-gay, mais pas à proprement parler post-placard, sont 

nécessairement paradoxales. Pour régler cette contradiction interne, cette tension entre affirmation 

de la disparition de l’homophobie mais persistance du placard, la télévision adopte des stratégies qui 

permettent tout à la fois de légitimer le coming out et de montrer sa caducité dans la plupart des 

espaces qui constituent la société américaine. 

 

I. Le coming out : exercice caduc dans une Amérique post-gay ?  

 

Si l’on recense encore nombre de coming out dans les séries diffusées de 2005 à 2020, certains 

viennent néanmoins paradoxalement soutenir et renforcer l’idée selon laquelle, dans l’Amérique 

contemporaine, l’homophobie aurait généralement disparu. Deux modalités majeures permettent à la 

télévision d’utiliser le mécanisme narratif du coming out tout en signifiant une Amérique post-placard : 

la mise à distance de potentielles résistances homophobes par l’humour, ou le traitement rétrospectif 

de l’homophobie comme vestige d’une ère révolue.  

 

I. 1. Déplacement parodique 

 

Ainsi par exemple, la parodie du coming out peut-elle être lue comme une manière de signifier que 

celui-ci est dépassé, caduque, qu’il n’est désormais plus nécessaire. La sitcom The Office (NBC, 2005-

2013) consacre notamment en 2005 un épisode au coming out d’Oscar (Oscar Nunez), que le 

spectateur.rice sait gay depuis la saison précédente, mais dont le patron, Michael Scott (Steve Carell) , 

ignore l’homosexualité.  
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approximations sur l’homosexualité (« anybody can be gay », « we’re all homos »). Après qu’Oscar se 

soit levé, à la demande de Michael, pour avouer son homosexualité, l’attention est à nouveau reportée 

sur Michael, qui continue sa tirade.  

Alors que la série fait bel et bien recours au coming out, elle choisit rapidement de délaisser l’intrigue 

classique, qui aurait vu Oscar affirmer son homosexualité, pour se focaliser sur les réactions que celle-

ci suscite sur les autres employés du bureau, qui constituent le ressort comique de l’épisode. Le 

recours à la parodie ne permet pas ici de s’intéresser en détail aux raisons qui poussent Oscar à cacher 

son homosexualité à ses collègues et à son employeur, ou au malaise provoqué par la découverte de 

l’homosexualité d’un proche ou d’un collègue, ici neutralisées par le comique. On pourrait pourtant 

s’interroger sur l’apparent inconfort ressenti par certains des personnages à l’annonce de 

l’homosexualité d’Oscar, soulevé par la réplique de Michael, qui joue sur l’ambivalence du terme 

queer, renvoyant au bizarre, (« The company has made it my responsibility today to put an end to 

100,000 years of being weirded out by gays ») et matérialisé par l’obsession de Michael et Dwight à 

déceler et connaitre la sexualité de tous les employés du bureau. La série fait néanmoins le choix de 

parodier ces inquiétudes de sorte qu’elles apparaissent infondées, absurdes, et sont cantonnées aux 

personnages les plus simplets du casting. L’exemple de The Office donne ainsi raison à Walters qui 

affirme qu’à la télévision : 

Coming out is no longer treated with reverence and a kind of emotional saturation but instead has 
moved through our culture thoroughly enough to land on the barbed bed of satire and mockery. The 
gay character is no brave soul baring all for truth and self-knowledge, and coming out is sent up 
rather than cried over734. 

Elle voit, dans ce déplacement vers la satire et la moquerie, une désacralisation du personnage gay et 

de son processus d’affirmation, qu’elle relie à l’idée d’une Amérique post-gay dans laquelle 

l’homosexualité n’est plus digne d’être problématisée.  

 

I. 2. Déplacement temporel et/ou géographique 

 

On pourrait opposer à Walters que de nombreuses séries problématisent encore le coming-out de 

manière à insister sur le courage et la bravoure de ceux qui l’effectuent. Néanmoins, parmi les séries 

qui s’attardent plus longuement sur ce mécanisme narratif et en offrent un traitement non plus 

comique mais dramatique, nombreuses sont des séries historiques, dont l’intrigue se déroule dans le 

passé. La référence au placard et le coming out contribuent alors à leur confèrer davantage 

 
734 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 39 
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d’authenticité vintage. La série Masters of Sex dépeint ainsi le lourd processus de coming out entamé 

par Barton Scully, le doyen de la faculté de médecine, dans laquelle le Dr. Masters est employé, dans 

les années 1960. Scully, marié depuis des décennies et père de famille, vit son homosexualité en 

cachette et risque à tout moment d’être découvert. Lorsqu’il avoue enfin ses penchants à sa femme, 

celle-ci, horrifiée de cet aveu, lui demande de se faire traiter. Il subit alors plusieurs séances 

d’électrochocs destinés à le soigner735. La rumeur de son homosexualité lui coûte finalement son poste 

à la faculté de médecine, dans un contexte général de paranoïa croissante sur l’homosexualité, évoqué 

plus haut sous le nom de « Kulturkampf ». C’est au contact de Betty (Annaleigh Ashford), une 

employée de la clinique fondée par les docteurs Masters et Johnson, qu’il arrive finalement à assumer 

son homosexualité dans la troisième saison. Betty, présentée durant la première saison comme une 

prostituée qui assiste Masters dans ses expériences, se révèle elle aussi être lesbienne dans la 

deuxième saison. Elle aussi est contrainte au silence, sous peine de sanctions lourdes. Elle se voit 

d’ailleurs retirer sa fille après la mort de sa compagne, dont les parents n’avaient jamais accepté 

l’homosexualité736. Dans les deux cas, les intrigues de coming out, traitées au long cours, sont justifiées 

par l’ancrage dans une époque qui considère encore l’homosexualité comme une maladie mentale. La 

distance qui nous est offerte, en tant que spectateur.rice, par le décalage temporel renforce le 

sentiment d’injustice quant au traitement réservé à Barton et à Betty.  

En l’absence de coming out, une identité placardisée peut aussi représenter un gage d’authenticité 

pour les séries dont l’intrigue se déroule dans le passé. Dans Mindhunter (Netflix, 2017-), ancrée dans 

les années 1970, le Dr. Wendy Carr (Anna Torv), professeure de psychologie de l’Université de Boston, 

est recrutée par le FBI pour établir un protocole d’interrogatoires permettant d’étudier la psychologie 

des meurtriers et tueurs en série. Si le ou la spectateur.rice la voit entretenir des relations avec 

d’autres femmes, elle cache son homosexualité à ses collègues et au FBI, en partie peut-être pour ne 

pas mettre en danger sa titularisation à l’Université. Lors d’un entretien avec un meurtrier peu 

loquace, elle dresse un parallèle entre le lien qui unissait l’homme à sa victime et sa propre histoire 

avec l’une de ses professeures. Elle risque ainsi au passage de révéler son homosexualité à Greg (Joe 

Tuttle), son coéquipier. Celui-ci lui jette un regard interrogateur et surpris, mais ne dit rien. La stratégie 

fonctionne et le tueur se met à parler. Après l’entretien, dans la voiture, Greg commente737 :  

GREG : When you talked about… the woman, that relationship, that was… (longue pause) how 
do you come up with something like that? It was exactly the right story at the right moment. 

 
735 « Manhigh », S01E12, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 15 décembre 2013. 
736 « Family Only », S04E06, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 16 octobre 2016. 
737 « Episode 4 », S02E04, Mindhunter, Netflix, première diffusion le 16 août 2019. 
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réactionnaire. Par ailleurs, les lesbiennes sont ici « traitresses » dans le sens où elles refusent le rôle de 

génitrices (puisque les servantes ne sont jamais les mères des enfants qu’elles mettent au monde) 

dans une Amérique qui souffre de l’infertilité de ses citoyennes. Dans ce contexte, le terme « gay » 

prononcé par une des servantes est utilisé en signe de révolte et de défi740, face à l’invisibilisation à 

laquelle procède le régime de Gilead.  

 

Sans remonter jusqu’à l’injonction au placard des années 1960, on a vu surgir ces cinq dernières 

années, dans une poussée nostalgique, de nombreuses séries à l’esprit vintage, dont l’intrigue se 

déroule dans les années 1980 ou 1990, souvent dans une petite ville sans histoires. Ces séries opèrent 

alors un déplacement à la fois temporel et géographique qui justifie doublement la problématisation 

du coming out. La plus connue et la plus commentée des séries de ce type est certainement Stranger 

Things (Netflix, 2016-), série de science-fiction qui voit le jour en 2016 et rencontre un succès 

d’audience immédiat. Le programme, dont l’intrigue s’étale de 1983 à 1985, s’intéresse à un groupe 

d’adolescents qui enquêtent sur la disparition mystérieuse d’un jeune garçon dans l’Indiana. Dans la 

saison 3, diffusée en 2019, Robin (Maya Hawke) avoue à Steve (Joe Keery), l’un de ses camarades de 

classe, qu’elle était obsédée par lui deux ans auparavant. Alors que Steve comprend à cette confession 

que Robin était secrètement amoureuse de lui, et lui avoue qu’il l’aime en retour, elle rectifie741 : 

ROBIN : Listen to me Steve… it’s shocked me to my core. But I like you. I really like you. But I’m 
not like your other friends.  
(…) 
ROBIN : Do you remember what I said about Click's class? About me being jealous and, like, 
obsessed?  
STEVE: Yeah.  
ROBIN : It isn’t because I had a crush… on you. It’s because... she wouldn’t stop staring at you.  
STEVE : Mrs. Click?  
ROBIN : (elle rit) Tammy Thompson. I wanted her to look at me. But... she couldn’t pull her eyes 
away from you and your stupid hair. And I didn’t understand, because you would get bagel 
crumbs all over the floor. And you asked dumb questions. And you were a douchebag. And – 
And you didn’t even like her and... I would go home... and just scream into my pillow.  
STEVE : But Tammy Thompson’s a girl.  
ROBIN, doucement : Steve.  
STEVE : Yeah? … Oh…  
ROBIN : Oh.  
STEVE : Holy shit.  

ROBIN : Yeah. Holy shit. 

Si Robin ne revendique pas dans cette conversation une identité lesbienne, on peut tout de même 

considérer que cette scène constitue un coming out. En effet, bien que Robin semble faire référence à 

 
740 « Late », S01E03, The Handmaid’s Tale, Hulu, première diffusion le 26 avril 2017. 
741 « Chapter Seven: The Bite », S03E07, Stranger Things, Netflix, première diffusion le 4 juillet 2019. 
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Si Stranger Things n’explicite pas le lien entre les craintes de Robin et la période à laquelle se déroule 

l’action, d’autres séries légitiment la peur d’une réaction hostile au coming out en évoquant 

directement les mentalités plus intolérantes de l’époque et de l’Amérique rurale. C’est le cas par 

exemple de The Carrie Diaries (The CW, 2013-2014), dont l’action se déroule en 1984. Le jeune Walt 

(Brendan Dooling), le meilleur ami de Carrie, découvre son homosexualité et l’annonce avec peine à 

ses amis, récoltant des réactions parfois bienveillantes, parfois hostiles. Il en discute alors avec Bennet 

(Jake Robinson), un homme gay un peu plus âgé que lui, qui évoque la difficulté de faire son coming 

out à une époque et dans des lieux qui ne sont pas connus pour leur tolérance743 : 

WALT : I knew this would be hard for me. I-I just feel awful that I dragged Maggie through it, too. 
If I’d just been honest with myself earlier… 
BENNET : Walt, we don’t live in a world where people are that accepting of us. I mean, there’s 
pockets like New York, but then there’s also places like… 
WALT : Castlebury. 
BENNET : Exactly. Where being honest often means being shunned. 

Le dialogue oppose alors la métropole, désignée comme une enclave tolérante, à l’intérolance de la 

petite ville où vit Walt. Mais Bennet souligne également qu’à l’exception des enclaves progressistes, le 

« monde » en général tolère mal l’homosexualité (« we don’t live in a world where people are that 

accepting of us »). Les craintes de Walt se trouvent d’ailleurs confirmées lorsqu’il est mis à la porte par 

sa famille conservatrice, après que sa mère a découvert son homosexualité744. La différence de 

réaction qui caractérise d’un côté les proches, du même âge que Walt, et de l’autre les parents, 

matérialise une division entre une vision fantasmée d’une Amérique du futur tolérante, rendue 

possible par l’ouverture d’esprit des jeunes camarades une fois ceux-ci devenus adultes, et d’une 

Amérique rétrograde, symbolisée par des parents intolérants – comme c’est le cas de ceux de Walt – 

qui disparaitra avec eux pour laisser place à l’Amérique post-gay. Dans Everything Sucks (Netflix, 2018), 

Kate (Peyton Kennedy), âgée de quatorze ans, découvre son désir pour l’une de ses camarades de 

classe et entame un long processus de coming out sur toute la saison, dans l’Oregon des années 1990. 

La série, arrêtée après la première saison, ne permet pas de mener à terme le coming out de Kate à 

son père, bien que des pistes ait été lancées en ce sens. Elle avoue néanmoins à Luke (Jahi Di’Allo 

Winston), son ex-petit-ami devenu ami, qu’elle pense être lesbienne, information que le jeune homme 

reçoit sans sourciller, si ce n’est du fait de sa propre attirance pour Kate. Dans Fresh Off the Boat (ABC, 

2015-2020), enfin, dont l’intrigue se déroule à Orlando, en Floride, au début des années 1990, la 

meilleure amie du fils de la famille Huang, Nicole (Luna Blaise), fait plusieurs coming out successifs à 

ses amis, sa belle-mère puis son père. Ces séries mettent toutes en scène des jeunes adolescents, pour 

qui l’intrigue de coming out se confond avec le passage à l’âge adulte. Les potentielles retombées 

 
743 « Kiss Yesterday Goodbye », S01E13, The Carrie Diaries, The CW, première diffusion le 8 avril 2013. 
744 « The Second Time Around », S02E08, The Carrie Diaries, The CW, première diffusion le 20 décembre 2013. 
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négatives du coming out constituent alors un gage d’authenticité : à la fois parce que, ancrées dans les 

années 1980, ces séries ne peuvent faire l’impasse sur la classique intrigue de coming out, et à la fois 

parce qu’en retour, ces arcs de coming out, parfois présentés comme désuets ou caducs dans 

l’Amérique contemporaine, renforcent l’aspect « rétro » de la série. Ils permettent de marquer la 

distance entre l’Amérique du passé, rétrograde, et l’Amérique contemporaine, dans laquelle les 

mêmes personnages, devenus adultes, peuvent vivre leur sexualité librement. 

Si la focalisation du récit sur le moment du coming out peut, de prime abord, sembler entrer en 

contradiction avec le postulat d’une Amérique post-placard, la définition d’espaces spécifiques, 

cloisonnés, qui réitèrent la nécessité du coming out participent de l’idée plus large d’une Amérique 

débarrassée, dans sa majeure partie, de l’homophobie. L’homophobie serait alors la marque d’un 

passé révolu, rétrograde (Masters of Sex, Mindhunter, The Carrie Diaries), ou au contraire d’un futur 

dystopique marqué par un retour en arrière conservateur et délétère (The Handmaid’s Tale). 

Lorsqu’elle subsiste, l’homophobie qui répond au coming out est moquée, tournée en ridicule, et 

assimilée à une méconnaissance des luttes et enjeux LGBTQ (The Office).  

Dans les séries dramatiques contemporaines, dont l’action se déroule à notre époque, on continue 

néanmoins de trouver des intrigues de coming out. Si celles-ci participent en partie à la création 

d’espaces de la marge, de milieux dans lesquels l’homosexualité serait encore un sujet tabou, on peut 

aussi y voir le signe d’une réactualisation constante, par la télévision mais aussi par la société, du 

coming out qui, sous l’inflexion de nouvelles identités, de nouvelles modalités de révélation et de 

nouveaux secrets propres à chaque époque, est révélé comme un concept vivant, en permanente 

mutation.  

 

II. De nouvelles identités révélées 

 

En 2014, Walters écrit dans The Tolerance Trap, au sujet des intrigues de coming out à la télévision :  

It is hard, in fact, to imagine another Ellen moment, in which the narrative revolves around the 
paradigms of closetedness and coming out745. 

Il me semble pourtant que plusieurs intrigues développées ces dernières années donneraient tort à 

cette affirmation de Walters. Au contraire, la multiplication du nombre de coming out dans les séries 

des années 2010 semble indiquer des points de résistance, des lieux de lutte où le coming out reste un 

exercice nécessaire et pertinent, du fait d’identités moins connues, peut-être, du grand public. Un 

 
745 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 37. 
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déplacement s’opère sur les quinze dernières années et introduit de la variation dans les scènes de 

coming out qui concernaient jusqu’alors, pour la grande majorité, des personnages blancs cisgenres et 

adultes746, au profit de nouvelles identités encore inexplorées. Celles-ci offrent alors des occasions de 

problématisation que n’occasionne plus, peut-être, l’homosexualité d’un homme blanc de classe 

moyenne aux États-Unis. 

 

II. 1. Un plus large éventail identitaire 

 

Une grande partie de la première saison de Transparent, développée par Joey Soloway en 2014, porte 

ainsi sur la tension entre la placardisation et l’annonce de la transidentité de Maura, femme 

transgenre sexagénaire qui peine à affirmer sa transidentité auprès de ses trois enfants adultes. Le 

programme retrace, grâce à de nombreux flashbacks, les premières incursions de Maura hors du 

placard, ses premiers contacts avec la communauté transgenre, ses premières expériences de 

travestisme. Cette focalisation sur le long processus de découverte et d’affirmation de soi qui 

caractérise le coming out est rendue possible – et profitable à la chaine – par le déplacement de 

l’identité placardisée, de l’homosexualité à la transidentité.  

Si toutes les séries ne problématisent pas le coming out de leur personnage avec la même insistance 

qu’Ellen ou Transparent, cette dernière paraît caractéristique d’une nouvelle tendance de la 

représentation, vers des coming out qui concernent moins désormais des personnages gays ou 

lesbiennes, mais plutôt d’autres identités LGBTQ. Si les personnages transgenres restaient 

majoritairement invisibles du petit écran dans la décennie 2000, les représentations deviennent plus 

fréquentes dans les années 2010. Pour aborder cette question encore méconnue du grand public, les 

scénaristes recourent alors régulièrement au mécanisme narratif du coming out. Dans sa sixième 

saison, Glee s’appuie sur ce trope lorsque Shannon Beiste (Dot-Marie Jones) annonce aux membres du 

groupe souffrir de dysphorie de genre et vouloir recourir à une transition pour devenir Sheldon 

Beiste747. Plus récemment, le mécanisme du coming out est utilisé dans les séries Faking It748, dans 

Supergirl749, dans The Chilling Adventures of Sabrina750 ou dans Good Girls751, dans lesquelles le ou la 

 
746 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 102. 
747 « Jagged Little Tapestry », S06E03, Glee, FOX, première diffusion le 26 septembre 2014, puis « Transitioning », 
Glee, FOX, S06E07, première diffusion le 13 février 2015 
748 Le personnage de Noah (Elliott Fletcher) fait son coming out transgenre à Shane (Michael Willett) dans 
l’épisode « Untitled », S03E08, Faking It, MTV, première diffusion le 3 mai 2016. 
749 Nia Nal/Dreamgirl fait son coming out transgenre dans l’épisode « Fallout », S04E02, Supergirl, The CW, 
première diffusion le 21 octobre 2018. 
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protagoniste annonce sa transidentité à ses proches, ses amis, ses parents. La plupart de ces séries (à 

l’exception de Glee et Supergirl) traite du coming out transgenre d’un personnage adolescent, un âge 

formateur pendant lequel les codes de la masculinité et de la féminité hégémoniques sont souvent 

exacerbés, occasionnant de fait, pour certain.e.s, une forme de rejet susceptible de mener à des 

explorations de son identité de genre. 

De la même manière, le coming out  « bi » se banalise dans les années 2010. Alors que la bisexualité 

avait longtemps été représentée sans être nommée752 (on a évoqué plus haut les personnages de Tim 

Bayliss dans Homicide: Life on the Street ou de C.J. dans L.A. Law), puis réduite à un twist narratif vite 

oublié (Sex and the City), le recours à l’arc narratif du coming out permet d’affirmer clairement et 

durablement une identité « bi ». D’aucuns déplorent alors que le recours à l’intrigue classique de 

coming out, en réifiant l’identité « bisexuel », retire à la représentation de la bisexualité son potientiel 

queer, puisque, refusant d’être nommée, celle-ci incarnait un lieu de potentielle fluidité753. On peut au 

contraire voir dans l’extension du coming out à la bisexualité un enjeu d’autodétermination et de 

visibilisation de la bisexualité à l’écran. En effet, si de nombreux personnages pouvaient par le passé 

être lus comme bisexuels, l’absence de déclaration claire d’une identité bisexuelle contribuait à 

l’invisibilisation de la bisexualité à la télévision, communément désignée par l'expression « bisexual 

erasure ». Comme le souligne Maria San Filippo, la presse comme les universitaires tendent à 

considérer comme gays ou lesbiennes des protagonistes dès lors qu’ils ou elles entretiennent une 

relation avec une personne du même sexe, au mépris parfois du passé amoureux que l’on connait au 

personnage. C’est le cas par exemple de Willow, dans Buffy the Vampire Slayer, que San Filippo 

identifie comme bisexuelle mais que la presse a volontiers catégorisé comme lesbienne754. Il en va de 

même pour Spencer (Gabrielle Christian), de la teen série South of Nowhere, diffusée de 2005 à 2008 

sur la chaîne The N. Plus récemment, la série 13 Reasons Why (Netflix, 2017-2020) donne à Alex 

Standall (Miles Heizer) un petit-ami dans sa dernière saison755 : les articles qui commentent l’arc 

narratif s’empressent de décrire son coming out à ses parents756 comme un coming out gay, alors 

même qu’Alex n’y réclame aucune identité – et pourrait donc, du fait de ses relations passées avec des 

jeunes filles, être plutôt lu comme bisexuel. Cet enjeu de visibilité bisexuelle à la télévision est 

 
750 Theo Putnam (Lachlan Watson) fait son coming out à ses amis dans l’épisode « Chapter Twelve: The 
Epiphany », puis apprend à son père qu’il est transgenre dans l’épisode « Chapter Fourteen: Lupercalia », S02E01 
et S02E03, Netflix, première diffusion le 5 avril 2019. 
751 Sadie/Ben Marks (Isaiah Stannard) fait son coming out transgenre à sa mère dans l’épisode « Thelma and 
Louise », S02E08, Good Girls, NBC, première diffusion le 21 avril 2019. 
752 «To a surprising extent, bisexuality remains the orientation that dares not speak its name. », SAN FILIPPO, The 
B Word, op. cit., p. 4. 
753 SAN FILIPPO, The B Word, op. cit. 
754 Ibid., p. 204-205. 
755 « College Tour », S04E02, 13 Reasons Why, Netflix, première diffusion le 5 juin 2020. 
756 « Prom », S04E09, 13 Reasons Why, Netflix, première diffusion le 5 juin 2020. 



174 
 

essentiel en ce que la représentation d’une bisexualité plus affirmée pourrait permettre de contrer les 

stéréotypes négatifs y étant associés. On la voit ainsi parfois comme une incapacité à choisir ; on 

reproche aux bisexuels d’être avides, de ne pas réussir à se satisfaire d’un genre, tout en leur intimant 

de « choisir leur côté ». Ces discours, particulièrement répandus, sont notamment relayés dans les 

séries du début des années 2000. Sex and the City, par exemple, voit Carrie se lamenter après que son 

petit-ami du moment lui a fait son coming out bisexuel757 : 

SAMANTHA : You know, that generation is all about experimentation. All the kids are going bi.  
CARRIE : You know, I did the “date a bisexual guy” thing in college, but in the end they all ended 
up with men. 
MIRANDA : So did the bisexual women. 
CARRIE : I’m not even sure bisexuality exists. I think it’s just a layover on the way to Gaytown.  
SAMANTHA : I think it’s great. He’s open to all sexual experiences, he’s evolved– it’s hot.  
MIRANDA : It’s not hot! It’s greedy. He’s double dipping.  
SAMANTHA : You’re not marrying the guy, you’re making out with him. Enjoy it, don’t worry 
about the labels.  
CHARLOTTE : I’m very into labels: gay, straight, pick a side and stay there. 

Les amies de Carrie, à l’exception de Samantha, relayent ici toutes des stéréotypes éculés sur les 

personnes bisexuelles, stéréotypes que la série n’interroge pas, voire même qu’elle confirme, puisque 

l’épisode se clot sur la rupture du couple lorsque Carrie apprend que son petit-ami entretient des 

relations sexuelles avec plusieurs de ses ami.e.s. 

En étendant à la bisexualité la portée pédagogique que l’on avait précédemment reconnue aux coming 

out gays et lesbiens, on entend éduquer les publics et contredire ces stéréotypes. C’est la visée que 

matérialise par exemple le coming out de Darryl Whitefeather (Pete Gardner) à ses employé.e.s dans 

Crazy Ex-Girlfriend (The CW, 2015-2019), qui réfute dans sa chanson les préjugés les plus fréquents758 :  

Now some may say / Ah, you’re just gay! 
Why don't you just go gay all the way? 
But that's not it / 'Cause bi’s legit 
(…) 
And one more thing / I tell you what 
Being bi does not imply that you’re a player or a slut 
(…) 
I'm gettin’ bi 
And it’s something I’d like to demystify 

It’s not a phase, I’m not confused / Not indecisive I don’t have the gotta-choose blues (…) 

Un temps confinée au frisson lesbien de la semaine des sweeps, la bisexualité, présente mais 

intangible et versatile à la télévision américaine au début des années 2000759, semble donc finalement 

 
757 « Boy, Girl, Boy, Girl », S03E04, Sex and the City, HBO, première diffusion le 25 juin 2000. 
758 « Josh is Going to Hawaii! », S01E14, Crazy Ex-Girlfriend, The CW, première diffusion le 7 mars 2016. 
759 SAN FILIPPO, The B Word, op. cit., p. 208. 
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être rendue plus manifeste précisément par l’intrigue du coming out, avec le personnage d’Anna 

Tagaro dans One Tree Hill (The WB, 2003-2006, The CW 2006-2012) en 2005 ou celui de Callie Torres 

dans Grey’s Anatomy en 2009. Ces dernières années, on dénombre de plus en plus de coming out de 

personnages bisexuels : parmi les plus notoires, on peut citer Rosa Diaz (Stephanie Beatriz), l’officier 

de police qui annonce sa bisexualité à ses collègues, puis à ses parents dans Brooklyn Nine-Nine (FOX, 

NBC, 2013-2021), le coming out de la stratège politique Kat Sandoval (Sara Ramirez) dans Madam 

Secretary (CBS, 2014-2019) ou encore celui, chanté et savamment chorégraphié, de Darryl 

Whitefeather dans Crazy Ex-Girlfriend. 

On retrouve également ces dernières années des coming out d’identités plus marginalisées 

recouvertes par le sigle LGBTQ+. On a déjà évoqué par exemple le coming out de Todd, qui révèle qu’il 

est asexuel dans BoJack Horseman. Dans Faking It, le personnage de Lauren (Bailey De Young) affirme 

quant à elle son identité intersexuée après avoir cherché à la cacher pendant des années. C’est l’une 

des très rares représentations de l’intersexuation à la télévision américaine. La série, qui joue 

volontiers avec les différents secrets que permet de révéler un coming out, ouvre donc un arc narratif 

sur l’intersexuation de Lauren lors du premier épisode de la deuxième saison. Durant toute la saison, 

on suivra le cheminement de Lauren – depuis la honte et la peur qui la maintiennent au placard 

jusqu’à l’acceptation de soi. Elle fait d’abord son coming out à son petit-ami Tommy (Erick Lopez), qui 

la quitte immédiatement et révèle sans le vouloir son secret à quelques camarades de classe de 

Lauren760 : 

LAUREN : Nobody listen to anything he says. Go like this (elle leur intime de se boucher les 
oreilles). 
TOMMY : Lauren, I’m not, I’m not gonna say anything. 
LAUREN : Yeah, not if I rip out your tongue. 
TOMMY : Why would I tell anyone my girlfriend’s a dude?  
Chacun des amis en cercle autour de Luke recule d’un pas, visiblement choqués par cette 
révélation.  
LAUREN : Ex-girlfriend. And I’m not a dude. I was born intersex. The pills I take are hormone 
replacements. 
AMY : What exactly does intersex mean? 

LAUREN : It means it’s none of your (bip) business. (elle quitte la pièce en furie) 

La scène reprend alors les approximations offensantes du petit-ami, Luke, et les interrogations de sa 

demi-sœur, Amy (Rita Volk). Si Lauren refuse d’y répondre intialement, la série donne ensuite des 

éléments de réponses et contrepoints à ces remarques. Dans la scène suivante, la jeune fille est 

 
760 « The Morning Aftermath », S02E01, Faking It, MTV, première diffusion le 23 septembre 2014. 
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LAUREN: It's not something you can get. I was born with XY chromosomes, but I developed as a 
female, okay? The pills I take are estrogen, because my body doesn't make any. There. Now you 
know. 
AMIE : Can you have kids?  
Lauren fait non de la tête. Ses amis la prennent dans leur bras. Amy sourit en assistant à la 
scène. 

Ce premier coming out, qui se solde par l’acceptation des amies de Lauren, sera répété ensuite à son 

petit-ami Théo763 (Keith Powers), puis – quoique par accident – à tout son lycée764, lui assurant le 

soutien de ses camarades progressistes dans la course pour devenir cheffe de classe. 

Dans le cas des personnages bisexuels ou intersexes, l’accroissement de la représentation suit les 

mêmes logiques que leurs prédécesseurs gays et lesbiennes dans les années 1990 : d’abord cantonnés 

à un « problème du jour » dans les séries médicales ou policières, les bisexuels (et dans une moindre 

mesure, les intersexes) gagnent progressivement du terrain à la télévision dans la deuxième moitié des 

années 2000. De personnages secondaires, répondant à une logique de tokenism765, ils intègrent 

progressivement le cœur de la diégèse, notamment dans les séries qui s’appuient sur des ensembles 

choraux : on pense par exemple au personnage bisexuel de Remy « Thirteen » Hadley (Olivia Wilde) 

dans House M.D. (Docteur House, FOX, 2004-2012). Néanmoins, et comme les personnages gays avant 

eux, c’est par le mécanisme de coming out que les personnages bisexuels et intersexes deviennent 

réellement visibles et que leurs identités sont pleinement reconnues, et non plus présentées comme 

anecdotiques : Grey’s Anatomy ou Brooklyn Nine-Nine, développent par exemple toutes deux plusieurs 

arcs narratifs romantiques au long cours pour Callie et Rosa après qu’elles ont fait leur coming out à 

leurs collègues. 

Ces évolutions dans les représentations font évidemment écho à une plus grande prise en compte de 

ces minorités dans la communauté LGBTQ ; en témoignent les allongements successifs de l’acronyme, 

visant à inclure dans le sigle des identités souvent invisibilisées. Si j’ai préféré, pour des raisons de 

concision, recourir le plus souvent au sigle LGBTQ, on le trouve parfois sous la forme plus longue 

LGBTQIA+, la lettre I valant pour Intersexe, A pour Asexuel, ou Allié, et le signe « + » révélant un souci 

d’inclure toute personne qui ne se retrouverait pas dans ces premières appellations mais se 

réclamerait néanmoins de la communauté LGBTQ766. Le signe « + » peut alors renvoyer à la 

 
763 « Zen and the Art of Pageantry » S02E08, Faking It, MTV, première diffusion le 11 novembre 2014.  
764 « Busted », S02E10, Faking It, MTV, première diffusion le 25 novembre 2014. 
765 Le terme tokenism, adapté du nom token¸ « un jeton, un pion », renvoie à la pratique qui consiste à 
incorporer à la fiction un seul et unique personnage queer ou racisé comme gage d’inclusivité. Cette pratique 
permet notamment aux producteurs de se protéger des attaques sur le manque de diversité de leur personnage. 
Les rôles offerts aux acteur.rice.s qui incarnent ces personnages étendards sont souvent superficiels, peu 
originaux, et peu travaillés. Voir par exemple BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 82. 
766 Pour l’historique du sigle LGBTQ et une discussion des différents sigles envisagés et des identités qu’ils 
recouvrent voir notamment MERRILL, Sarah M., STIEF, Matthew C. et SAVIN-WILLIAMS, Ritch, C, « LGBTQ 
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pansexualité, demisexualité, non-binarité, à la fluidité de genre767, etc. L’inclusion de ces identités non 

pas nouvelles, mais souvent méconnues, révèle alors la capacité de la télévision à s’emparer des 

évolutions sociales LGBTQ les plus contemporaines et de les explorer, via le mécanisme du coming out, 

pour en faire sens, et éduquer le spectateur. Les évolutions les plus récentes laissent supposer que les 

scènes de coming out continueront d’être un mécanisme narratif privilégié d’introduction à la 

télévision de personnages aux identités encore méconnues du grand public. Ainsi en 2020, dans la 

série Deputy (FOX, 2020), le personnage de Brianna (Blex Taylor-Klaus) fait un coming out non binaire 

et abandonne son prénom de naissance pour se faire appeler Bishop. Il s’agit du premier personnage 

non-binaire sur un network et à nouveau, c’est par le coming out que passe la visilbilisation de cette 

identité. C’est à une chirurgienne, Paula (Yara Martinez), que Bishop exprime pour la première fois ses 

doutes sur son identité de genre768. Iel se rend chez elle pour s’excuser après avoir mal réagi à l’hôpital 

après que l’infirmière l’a genré au féminin :  

BISHOP : It is difficult for me to talk about certain things. Bioloical things.  
PAULA : Of course. Doctor-patient confidentiality.  
BISHOP : Until recently I didn’t have a word for what I felt like, on the inside. I let people 
assume, I didn’t want to make anyone else feel uncomfortable. But that just made me feel 
worse. You know, I hate labels, and here I am trying to give myself one.  
PAULA : Well look, obviously, I understand biology. There are more than two sexes. I don’t 
understand all the layers of identity but I do know fundamentally, that not living one’s truth is 
detrimental to your psyche.  
BISHOP : And I don’t want to do that to myself anymore. This accident made it very clear that 
tomorrow is not a guarantee, and I need to be me. I’m getting closer everyday to exactly what 
that means. But for now I know I’m not all woman. (elle sourit, visiblement soulagée) 
PAULA : Thank you, for trusting me with that, it must have been difficult to live with that for so 
long.  
BISHOP rit : Thank you. I had no idea how badly I needed to say that to someone.  

La caméra tangue : son balancement évoque les hésitations de Bishop, la non-fixité de son identité et 

son absence de certitudes. À mesure qu’iel parle, la caméra se rapproche progressivement de son 

visage jusqu’à l’extrème-gros plan, signifiant l’intimité dans laquelle la confession de Bishop nous laisse 

entrer. La série adjoint au coming out de Bishop un discours progressiste et constructionniste, puisque 

la chirurgienne postule l’existence de plus de deux sexes biologiques – une posture pour le moins 

radicale dans un milieu qui peine parfois encore à admettre la différence entre sexe et genre et 

l’existence de plus de deux genres. En tant qu’experte, son discours est un discours d’autorité sur la 

question : elle se fait le relai des théories les plus récentes pour les spectateur.rice.s peu aux faits des 

débats actuels de la médecine sur ces sujets. La scène s’appuie sur les tenets habituels du coming out : 

 
Umbrella », dans GOLDBERG, Abbie E. (dir.), The SAGE Encyclopedia of LGBTQ Studies, Los Angeles : Sage 
Reference, 2016, pp. 715-716. 
767 GOLD, Michael, « The ABCs of L.G.B.T.Q.I.A.+ », The New York Times, mis en ligne le 21 juin 2018, consulté le 
05 mai 2020. URL : https://www.nytimes.com/2018/06/21/style/lgbtq-gender-language.html. 
768 « 10-8 Search and Rescue », S01E07, Deputy, FOX, première diffusion le 13 février 2020. 
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le personnage LGBTQ exprime sa peur du rejet, évoque une vie passée dans le déni de sa différence et 

de son inadéquation à la norme, et sa recherche de sa « véritable » identité – dans une optique 

essentialiste souvent adoptée par la télévision. En retour, la personne qui reçoit la confession exprime 

son soutien et réaffirme la force libératrice du coming out. Dans un épisode ultérieur, Bishop fait son 

coming out non binaire (en utilisant cette fois le terme) à sa petite-amie, Genevieve (Karrueche Tran). 

Ses craintes sont confirmées lorsque celle-ci lui annonce ne pas pouvoir accepter cette nouvelle. Les 

deux protagonistes se séparent alors dans ce que la série semble présenter comme un dommage 

collatéral tandis que la bande-son, une chanson de Selena Gomez, affirme « I needed to lose you to 

find me / I needed to hate you to love me769 ». Bishop annonce ensuite la nouvelle à son supérieur, le 

Sherriff Hollister (Stephen Dorff), un allié insoupçonné qui accepte sans sourciller la non-binarité de 

Bishop770 : 

BISHOP : Doc took a look. Wrote a little F on my birth certificate, and ever since that 
moment the whole world has viewed me as a woman.  
HOLISTER : Well, aren’t you?  
BISHOP : No. Sheriff, I’m not. I’m not a woman, but I’m not a man, either. Something other than 
those two. My gender is non-binary. And Genevieve couldn’t accept that. I... I wasn’t who she 
thought I was.  
HOLISTER : Why don’t you tell me who you are, then?  
BISHOP : I’m not she or her, or even him, I’m they and them. Those are my pronouns.  
HOLLISTER : Well, you know... That you never have to be anything but yourself with me, right?  
BISHOP : Thank you. And I’m gonna be honest, I’m still learning exactly who I am, but for 
now... I've gotta stop being who I’m not.  

Dans cette conversation entre Bishop et le Sherriff, l’identité entière de Bishop est, semble-t-il, réduite 

à son identité de genre. Qui iel est (« who I am ») est avant tout matérialisé dans sa non-binarité. Si 

l’on peut reprocher à cette représentation une focalisation trop importante sur l’identité, comme on a 

pu reprocher aux personnages gays et lesbiennes des années 2000 de n’être envisagés que sous le 

prisme de leur orientation sexuelle, c’est peut-être que la quête pour l’autodétermination est un 

préliminaire nécessaire au développement de tout autre arc narratif, dans cette première saison du 

moins. Ainsi les différents coming out de Bishop occupent-t-il une place prépondérante dans le schéma 

actantiel du personnage, dans une logique classique à l’introduction de nouvelles identités LGBTQ à la 

télévision américaine. 

 

 

 

 
769 « Entitlements », S01E09, Deputy, FOX, première diffusion le 27 février 2020. 
770 Ibid. 
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II. 2. Des tranches d’âges inexplorées 

 

Une deuxième modalité de déplacement est à chercher du côté de l’âge des personnages qui font leur 

coming out. Si dans les années 2000, on assiste à un raz-de-marée de coming out de jeunes 

adolescents, les adultes font leur retour dans les années 2010. Mais dans la deuxième moitié de la 

décennie, on assiste de plus en plus fréquemment à des coming out de personnages non plus 

trentenaires mais cinquantenaires voire séniors, qui dévoilent leur homosexualité après des décennies 

de vie hétérosexuelle et hétéronormée. Ainsi les protagonistes de Grace and Frankie ont tous deux 

une soixantaine d’années lorsqu’ils annoncent à leur femme respective qu’ils sont gays. Dans 

Transparent, Maura a quant à elle plus de soixante-dix ans lorsqu’elle décide d’entamer enfin une 

transition. Darryl Whitefeather, de la série Crazy Ex-Girlfriend, découvre et affirme sa bisexualité alors 

qu’il est âgé d’une cinquantaine d’années. Dans Girls (HBO, 2012-2017), le père d’Hannah Horvath 

(Lena Dunham), Tad (Peter Scolari), annonce son homosexualité à sa femme et sa fille alors qu’il a lui 

aussi dépassé les cinquante ans. Si des représentations de l’homosexualité chez des personnages âgés 

existent dès les années 1990, celles-ci restent extrêmement marginales771, du fait peut-être d’une 

superposition d’inquiétudes contemporaines liées à l’homosexualité d’une part et aux corps 

vieillissants de l’autre772. Dans les années 2010, les séries qui introduisent le coming out de 

personnages de plus de cinquante ans permettent d’évoquer la spécificité du processus de 

dévoilement d’une identité hors-normes après une vie contrainte par la norme hétérosexuelle. La 

théoricienne Adrienne Rich développe en 1980 le concept de « contrainte à l’hétérosexualité773 » 

(« compulsory heterosexuality774 »). Elle entend par là rendre compte à la fois de la pression qui pèse 

sur les individus, dans nos sociétés hétéronormatives, d’être eux-mêmes hétérosexuels, mais aussi de 

 
771 Tropiano cite à la marge un épisode de Roseanne dans lequel la mère de Roseanne, Beverly (Estelle Parsons), 
révèle sous l’emprise de l’alcool qu’elle a passé son mariage à fantasmer sur les pinups du magazine Playboy 
(« Home is Where the Afghan Is », S09E10, Roseanne, ABC, première diffusion le 26 novembre 1996). Il évoque 
par ailleurs des exemples de coming out post-mortem de femmes âgées dans les années 1990, notamment un 
épisode de All in the Family dans lequel la colocataire de la « Cousine Liz » révèle aux funérailles de cette 
dernière que les deux femmes étaient compagnes (« Cousin Liz », S08E02, CBS, 9 octobre 1977) ; TROPIANO, The 
Prime Time Closet, op. cit., pp. 207-208. 
772 Un autre épisode de Roseanne, intitulé « Skeleton in the Closet », lie dans deux arcs narratifs croisés 
l’angoisse provoquée par l’incertitude quant à la sexualité d’un personnage à l’angoisse que provoque le corps 
vieillissant. L’épisode, qui se déroule à Halloween, voit tous les personnages se déguiser – et certains se travestir 
– introduisant un trouble dans le genre des partenaires qui engendre en retour une incertitude sur 
l’hétéro/homosexualité de chaque couple. La fin de l’épisode substitue à la révélation d’une identité 
homosexuelle celle de la calvitie de la mère de Roseanne, qui dévoile son crâne dégarni sous une perruque. 
JOYRICH, « Epistemology of the Console », art. cit., pp. 439-440. 
773 La traduction de « compulsory heterosexuality » est celle proposée par Emmanuelle de Lesseps et Christine 
Delphy dans « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne », Nouvelles Questions Féministes, n°1, 
Mars 1981, pp. 15-43. 
774 RICH, Adrienne, « Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence », Signs: Journal of Women in Culture 
and Society, vol. 5, n°4, 1980, pp. 631—660. 
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la présomption d’hétérosexualité qui fait qu’en l’absence de signes contraires, on aura tendance à 

supposer qu’un individu est hétérosexuel. Appliquée à notre étude, cette notion explique que de 

nombreux personnages de notre corpus n’aient pu ni être lus, ni parfois même se lire eux-mêmes 

comme LGBTQ, avant un âge avancé. Les séries qui mettent en scène des personnages LGBTQ de plus 

de cinquante ans permettent notamment de faire sortir du placard des hommes qui, du fait de leur 

génération, ont été contraints à l’hétérosexualité toute leur vie. De fait, ces coming out tardifs 

témoignent implicitement d’une évolution des mentalités qui permettrait à des personnages ayant 

refoulé toute leur vie leurs penchants homosexuels de leur laisser enfin libre cours. On peut noter 

néanmoins que cette tendance concerne majoritairement des hommes homosexuels, et qu’on ne 

recense pour l’heure pas de coming out à l’écran de femmes cisgenres séniors, du fait certainement 

d’une certaine pudeur de la télévision américaine sur la question de la sexualité des femmes après 

cinquante ans. Ce phénomène s’explique également par une logique plus générale d’invisibilité des 

femmes lesbiennes à la télévision, qui accusent toujours un certain retard par rapport aux hommes 

gays. 

Dès 2007, Brothers and Sisters offre en contrepoint à l’homosexualité normalisée de Kevin (Matthew 

Rhys) le coming out de Saul (Ron Rifkin), l’oncle de la fratrie, qui confesse avec peine, après des années 

de répression, avoir entretenu une histoire amoureuse avec un homme. Kevin, séparé de Saul par une 

génération seulement, et lui-même ouvertement gay, exprime à plusieurs reprises sa frustration à 

l’égard de son oncle, qu’il suspecte d’être gay depuis qu’il l’a croisé dans un bar en compagnie d’un 

autre homme. Il ne semble pas comprendre les réserves de ce dernier, qui met quasiment une saison 

entière à lui avouer son homosexualité. La série oppose alors, à travers les figures de Saul et Kevin, une 

époque révolue, dans laquelle l’homophobie était la règle, à l’époque contemporaine, qui au contraire 

libère enfin les LGBTQ de la contrainte à la dissimulation et à l’hétérosexualité. Walters évoque le 

coming out de Saul en ces termes :  

A much more traditional coming-out story (filled with self-doubt if not self-loathing), it perhaps could 
only ring true to contemporary audiences if it is located on the body and psyche of an elderly person. 
In fact, Uncle Saul consistently – and painfully – references the differences between this moment and 
his own past, when hiding and furtive encounters were all that were available to him775. 

Lorsqu’il annonce son homosexualité à sa sœur, Nora (Sally Field), celle-ci lui demande avec surprise 

pourquoi il est resté silencieux toutes ces années776 :  

SAUL : Nora, I am not who you think I am. 
NORA : My husband was in love with another woman for most of our marriage. 
SAUL : Well, I was in love with a man. (Pause. Regard très surpris de Nora) How about that?  
NORA : You were what?  

 
775 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 38. 
776 « 36 Hours », S02EP07, Brothers and Sisters, ABC, première diffusion le 11 novembre 2007. 



182 
 

SAUL : Oh, god, it was so many years ago… 
NORA : Why didn’t you tell me?  
SAUL : Because… because it was a different time. 

La référence à un autre temps (« it was a different time ») légitime le silence de Saul toutes ces années 

autant que sa révélation, dans une époque qui ne considère plus l’homosexualité comme un 

problème. Toute l’identité de Saul est mise en doute par ce mensonge d’une vie (« I am not who you 

think I am »), de sorte que celui-ci devra se réinventer comme homme gay777 :  

SAUL : I’m a gay man, Kevin. Tell me how I can be a gay man at my age?  
KEVIN : I don’t know how to be a gay man at my age. But I do understand, you’re afraid. 
SAUL : I want my time back. 
KEVIN : That’s the one trick none of us can pull off. (il pose sa main sur l’épaule de Saul) Saul, if 
you think this family is gonna sit back and watch you waste the time that you do have punishing 

yourself, then you’re mistaken. 

Dans cette scène, Saul souligne la difficulté de vivre son homosexualité alors qu’il a passé plus de 

soixante ans à feindre l’hétérosexualité. Le dialogue révèle aussi le peu de représentations dont 

disposent, dans la culture américaine, les hommes gays séniors, du fait d’une longue histoire 

d’invisibilisation de leur sexualité. Une fois le coming out libérateur effectué, deux attitudes s’offrent 

aux séniors. Les premiers, comme Saul, se lamentent du temps perdu (« I want my time back »). 

D’autres, comme Sol et Robert dans Grace and Frankie, exultent de leur nouvelle liberté et expriment 

leur soulagement après des années de refoulement778 : 

ROBERT : This is the first time in twenty years I feel like I could breathe! 
SOL : I would like to climb out on the roof and shout out : “I am a homosexual in love with 
Robert Hanson, who is also a homosexual.” 
ROBERT, en riant : Okay, well, let’s have breakfast first. And then go to work. And then let’s not 
do that. 

La révélation de leur relation donne littéralement un nouveau souffle (« the first time in twenty years I 

feel like I could breathe ») à Robert. L’utilisation du terme « homosexuel » (« homosexual ») ici, qui 

appartient à un vocabulaire daté, permet d’insister encore, avec une certaine tendresse, sur la 

vieillesse des personnages et sur leur décalage avec l’Amérique contemporaine. Alors que le terme a 

été abandonné depuis longtemps au profit de « gay » dans les pratiques d’auto-détermination des 

hommes gays aux États-Unis779, son utilisation montre que Sol et Robert n’en sont qu’au premier stade 

de l’affirmation de leur identité, après avoir dû s’en cacher toute leur vie. Par ailleurs, la mise en scène 

de l’échange, qui se tient dans un lit, renvoie, elle aussi, à une évolution des mentalités et des 

représentations, et constitue un moment de réflexivité pour la télévision américaine. On peut y lire 

 
777 « Moral Hazard », S02E15, Brothers and Sisters, ABC, première diffusion le 4 mai 2008. 
778 « The Credit Cards », S01E02, Grace and Frankie, Netflix, première diffusion le 8 mai 2015. 
779 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit., pp. 17-19 ; MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, p. 38. 
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n’avait pu s’exprimer, une Amérique contemporaine ouverte et tolérante. C’est cette vision d’une 

évolution diamétrale des identités qui justifie, dans les exemples évoqués plus haut, le recours au 

coming out. Elle flatte au passage les spectateur.rice.s en marquant leur ouverture d’esprit par rapport 

aux générations passées, tout en ne mettant pas en danger l’idée de la fixité des identités sexuelles.  

Quelques rares séries représentant des coming out de personnages de cinquante ans et plus osent 

complexifier une vision binaire de la sexualité et explorer la fluidité des identités, de sorte qu’un 

personnage peut avoir passé une première partie de sa vie dans un mariage hétérosexuel heureux, 

mais rechercher la compagnie du même sexe par la suite. Ces séries, qui ne présument de fait pas une 

essence de l’identité LGBTQ, ne s’appuient alors pas sur une rhétorique classique qui associe le 

mensonge à la période pré-coming out et l’authenticité à la période post-coming out. C’est le cas 

notamment de Daryl Whitefeather (Crazy Ex-Girlfriend), dont la bisexualité, par définition, ne remet 

pas en cause son attraction et son amour pour son ex-femme. Son coming out, effectué en chanson, 

est une célébration de la fluidité des identités, engendrée par sa découverte de son attirance pour un 

homme sans que celle-ci ne soit jamais présentée comme problématique. Mais c’est également le cas 

dans Girls du traitement réservé au coming out de Tad, le père d’Hannah, qui ne présente jamais son 

mariage à sa femme, Loreen (Becky Ann Baker), et la vie qu’ils ont partagé ensemble, comme une 

erreur ou un mensonge. En lieu et place de l’affirmation d’une identité longtemps refoulée, Tad se 

découvre, non sans trouble, une nouvelle identité. Sa confusion transparait dans le discours qu’il utilise 

pour aborder la question avec sa femme782 :  

TAD : Uh, I feel there’s something I want to share with you. 
LOREEN : You do?  
TAD : Yeah, I do. Uh I’ve been thinking lately that I’m I’m-I’m gay.  
LOREEN, riant : What? 
TAD : Not lately, actually. For a while. 
LOREEN, elle rit encore : Shut up, Tad. What is this, one of your stupid pranks?  
TAD : No, it’s not. Loreen, you have to listen to me. I think I’m gay. 
LOREEN : You think?  
TAD : No, I am. I don’t think, I am. 
LOREEN : No, you’re not. 
TAD : Why are you saying that?  
LOREEN : Oh, please, you’re not gay. I think it would’ve come up. 
TAD : It is coming up right now. I’m serious. 

 
782 « Tad & Loreen & Avi & Shanaz », S04E08, Girls, HBO, première diffusion le 8 mars 2015. 
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traverser cette crise, provoquée par un désir de Tad pour d’autres hommes, qui est nouveau – en 

témoigne la confusion qu’il occasionne (« I’m so confused »). Loin de désavouer son ancienne identité 

hétérosexuelle, Tad tente tout au long de l’épisode de concilier cette nouvelle attirance avec l’identité 

qui avait toujours été la sienne. Dans l’épisode suivant, on apprend d’ailleurs que Tad et Loreen 

prévoient de rester ensemble, au grand désespoir de leur fille Hannah, qui ne comprend pas ce 

choix783 : 

HANNAH : When I think about it, my parents have been married for way longer than most of my 
friends’ parents, so in that way I’m actually really lucky. 
TAD : We’re really not talking about divorce right now. 
HANNAH : What do you mean?  
TAD : I mean, staying married is not off the table. People have all kinds of arrangements. 
HANNAH : So you finally get the courage to come out of the closet and you’re gonna stay 
married to a woman? Okay, that makes no fucking sense. 
TAD : It works for some people. You know, I just saw a documentary about a guy, a man who 
was gay, and they had grown kids and his wife knew. Worked for them. 
HANNAH : Are you talking about The Staircase? ‘Cause in that, he killed his wife, so in a sense it 
didn’t work for them at all. 
TAD : You don’t know everything, okay? Basically, you’re a child. 

Hannah ironise et remet en cause le prétendu bien-être de son père en faisant allusion à un 

documentaire, The Staircase (De Lestrade, 2004, 2018), qui relate un féminicide supposément commis 

par le mari bisexuel de la défunte et dont la bisexualité constitue, selon la défense, un motif de 

disputes conjugales et un mobile du meurtre. La remarque d’Hannah, pleine d’humour noir, vient 

infirmer la possibilité évoquée par Tad de trouver un arrangement avec sa femme. Son 

incompréhénsion relève d’une conception plus binaire de l’identité que celle de son père, qui 

n’envisage pas nécessairement que son attirance pour des hommes signe la fin de son mariage avec 

Loreen (« we’re not talking about divorce right now »). Il se propose au contraire de vivre ce 

bouleversement de manière plus inhabituelle, de procéder avec Loreen à des arrangements qui 

dérogent à la binarité – n’en déplaise à sa fille, qui ne comprend pas la démarche de ses parents 

(« that makes no fucking sense » - l’interjection ici évoque aussi un jeu de mot sexuel). Au terme du 

dialogue, Tad rappelle à sa fille qu’elle ne fait pas autorité sur la question en la renvoyant à son statut 

d’ « enfant », terme à prendre au figuré, qui tend à mettre l’accent sur son manque de connaissances 

sur la question, puisqu’Hannah est en réalité une jeune adulte. Ainsi, si certaines scènes de coming out 

de personnages de plus de cinquante ans reproduisent une dichotomie entre une hétérosexualité 

contraignante et une homosexualité libérée par le coming out, d’autres, comme Girls, permettent au 

contraire d’introduire plus de fluidité dans la compréhension des identités et de questionner la 

 
783 « Daddy Issues », S04E09, Girls, HBO, première diffusion le 15 mars 2015 
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binarité sur laquelle repose l’opposition homosexuel/hétérosexuel, dans une logique qui apparait plus 

queer.  

 

II. 3.  Des personnages racisés 

 

Lorsque Walters écrit, en 2014, qu’il serait difficile d’imaginer une série qui s’attarde aussi longuement 

qu’Ellen sur les mécanismes du placard et du coming out, l’entreprise de diversification de la télévision 

n’en est encore qu’à ses balbutiements. Si quelques séries mettent en scène des personnages racisés – 

notamment Orange Is the New Black, qui débute la même année – les personnages blancs restent 

majoritaires sur les networks et dans une certaine mesure sur les chaines du câble. À partir du milieu 

de la décennie, de plus nombreuses séries s’appuient sur des personnages racisés – sous l’impulsion 

de showrunners eux-mêmes racisé.e.s comme Shonda Rhimes, à la tête de Grey’s Anatomy, Scandal ou 

How to Get Away with Murder.  

La série Empire (FOX, 2015-2020), qui débute en 2015, donne tort aux propos de Walters. Celle-ci 

problématise en effet le coming out du fils cadet de la famille afro-américaine Lyon, Jamal (Jussie 

Smollett), traité au long cours pendant toute la première saison et qui culmine dans un coming out en 

chanson dans le huitième épisode. L’intrigue diffère néanmoins effectivement de celle d’Ellen 

puisqu’on sait dès le premier épisode de la première saison que Jamal est gay, et qu’on devine 

rapidement que son homosexualité est un secret de polichinelle dans sa famille. Dans le premier 

épisode, Jamal nous est présenté dans son loft, en pleine conversation avec son petit-ami Michael 

(Rafael de la Fuente). Ceux-ci discutent de qui des trois frères Lyon héritera de la maison de disque de 

leur père784 :  

JAMAL : He’d never pick me anyway.  
MICHAEL : Why?  
JAMAL : Way too much homophobia in the black community.  
MICHAEL : It’s 2015. Nobody cares. There’s football players coming out. 
JAMAL : Well, I don’t want it anyway, so… 

Lorsque Jamal souligne l’homophobie de la communauté afro-américaine, Michael, qui est hispanique 

et pourrait lui-même souffrir de l’homophobie de sa communauté, le corrige. La référence à la date, 

ainsi que la mention d’athlètes ouvertement gays servent ici à souligner une évolution des mentalités 

et à contredire l’affirmation de Jamal. Ce dialogue, qui tend à minimiser l’homophobie que Jamal 

 
784 « Pilot », S01E01, Empire, FOX, première diffusion le 7 janvier 2015. 
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perçoit dans la communauté afro-américaine, diffère de la version proposée dans le scénario original, 

rédigé un an plus tôt, et qui insiste davantage sur ce sujet785 :  

JAMAL : He’d never pick me anyway.  
MICHAEL : Why?  
JAMAL : Way too much homophobia in the black community.  
MICHAEL : It’s 2014. Nobody cares.  
JAMAL : They do, believe me.  

Dans la version originale, Jamal contredit Michael et affirme, au contraire, que l’homophobie n’a pas 

disparu des communautés afro-américaines. Dans les deux versions, c’est ce bastion d’homophobie 

qui semble, en premier lieu, retenir Jamal d’affirmer son homosexualité au grand jour. Dans une scène 

ultérieure, qui se tient dans le bureau de son père Lucious (Terrence Howard), Jamal et ce dernier 

échangent au sujet du prochain album de Jamal. Lucious multiplie lui-même les remarques 

homophobes, et en ce sens exemplifie l’homophobie de l’industrie et de la communauté. Il parle de 

Michael comme du « colocataire » de Jamal, « celui qui porte des robes » (« that roomate of yours, the 

one with the dress »). Il essaye ensuite de convaincre Jamal – dans une conversation qu’on devine ne 

pas être la première, au vu de l’agacement du fils – de « choisir » l’hétérosexualité786 :  

JAMAL : Alright, so what’s up? I was surprised to get your call. 
LUCIOUS :  Alright Mal, this is the last time that I’m having this talk with you. Your sexuality? 
That’s a choice, son. You can choose to sleep with women if you want. I’m saying this to help 
you, ’cause I know eventually you’re going to release another album. 
Jamal essaye de parler mais Lucious reprend.   
LUCIOUS : And there’s people in this country that don’t appreciate people like you.  
JAMAL : I get it. ’Cause a sissy can’t sell records to the black community, I get it. 

L’argumentation de Lucious s’appuie sur une rhétorique qui assimile la sexualité à un choix (« that’s a 

choice », « you can choose to sleep with women ») là où, on l’a vu, la télévision tend au contraire à 

adopter une perspective essentialiste des sexualités : ici donc, l’évocation de la sexualité comme choix 

est à lire comme une manifestation de l’homophobie de Lucious. Ce dernier intime à son fils de se taire 

dans une logique commerciale : s’il veut vendre un second album, alors il devra se conformer aux 

attentes du public, peu enclin à accepter l’homosexualité d’un chanteur de RnB noir. Jamal met à 

distance la posture de son père dans une réplique ironique dans laquelle il semble le singer : « a sissy 

can’t sell records to the black community ». Au contraire, la mère de Jamal, Cookie (Taraji P. Henson), 

soutient son fils, en partie pour s’opposer à son ex-mari. Elle l’encourage à faire son coming out public, 

et entend montrer à Lucious, non sans provocation, qu’ « un pédé peut être à la tête de [son] 

 
785 Le scénario initial peut être trouvé en ligne sur le site The Television Pilot, qui met à disposition les scénarios 
des épisodes pilotes de plusieurs dizaines de séries dans l’optique d’offrir une comparaison entre le scénario 
original et le résultat final à l’écran. Consulté le 3 août 2018. URL : http://thetelevisionpilot.com/wp-
content/uploads/2017/09/Empire 1x01 - Pilot.pdf. 
786 « Pilot », S01E01, Empire, FOX, première diffusion le 7 janvier 2015. 
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population plus diverse et plus modeste est représentée comme intrinsèquement plus homophobe790. 

C’est le cas notamment du couple Kurt (Chris Colfer) / Blaine (Darren Criss) dans la série Glee. Kurt, 

scolarisé dans un lycée public, subit le harcèlement constant des élèves les plus populaires du lycée. Il 

finira par quitter son établissement public pour rejoindre l’institution privée dans laquelle Blaine est 

scolarisé, séduit par leur politique zéro-tolérance sur le harcèlement scolaire. Dans Pretty Little Liars, 

Samara fréquente elle aussi un lycée privé, au sein duquel elle dirige un club LGBTQ. Emily, au 

contraire, fréquente un établissement public. Le recours au coming out pour des personnages de 

classes populaires ou des minorités racisées – qui n’ont pas accès aux institutions qui pourraient les 

protéger – dresse un portrait manichéen d’une Amérique divisée en deux sur la question de 

l’homosexualité. D’un côté, une Amérique blanche de classe moyenne tolérante, post-gay, dans 

laquelle les personnages blancs peuvent vivre librement et au grand jour leur homosexualité. De 

l’autre, des espaces d’ombre – liés à des subcultures particulières – qui reproduisent la nécessité du 

placard et, partant, du coming out. 

Plusieurs séries récentes choisissent ainsi d’expliciter les raisons qui problématisent ou rendent 

impossible la révélation de l’homosexualité en certains lieux, à certaines personnes. Ainsi dans Happy 

Endings, la réticence de Max à parler de son homosexualité à ses parents est expliquée par leur 

judaïsme, que Max croit incompatible avec une acceptation de l’homosexualité. Plus récemment, la 

nouvelle version de la sitcom One Day at a Time remplace la famille monoparentale blanche et aisée 

de l’originale (CBS, 1975-1984) par une famille cubaine de classe moyenne vivant à Los Angeles. Si l’on 

ne peut ici que conjecturer, il apparait néanmoins possible que le recours à l’intrigue de coming out – 

et les craintes d’Elena d’annoncer son homosexualité à sa mère, à sa grand-mère et à son père – soit 

légitimé par le déplacement de l’intrigue dans une famille hispanique, présumée moins tolérante sur la 

question de l’homosexualité. 

Dans les séries comiques, cette crainte reste par ailleurs souvent injustifiée. Dans la sitcom – qu’il 

s’agisse de Happy Endings ou de One Day at a Time, le conflit qu’occasionne le coming out trouve bien 

souvent une résolution avant la fin de l’épisode. Ainsi les parents de Max, apprenant son 

homosexualité, l’embrassent et lui répètent qu’ils l’aimeront toujours tel qu’il est. Dans One Day at a 

Time, la grand-mère d’Elena, Lydia (Rita Moreno) est la moins « américanisée » de la famille, et la plus 

fervente croyante, un trait présenté comme consubstantiel à ses origines cubaines. C’est donc celle 

 
790 PETERS, Wendy, « Teen TV’s Post-Closet and Postracial Fictions », Flow [En ligne], mis en ligne le 26 octobre 
2015, consulté le 04 mai 2020. URL : https://www.flowjournal.org/2015/10/teen-tvs-post-closet-and-postracial-
fictions/. 
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dont Elena craint le plus la réaction. Contre toute attente, celle-ci surprend sa fille Penelope (Justina 

Machado) en dépassant ses réticences en un temps record791 :  

PENELOPE : Wait, so you’re not okay with it?  
LYDIA : No, I am very upset! 
PENELOPE : Oh, thank God… I mean, thank God, Mami, that you’re so honest with your feelings. 
LYDIA : Yeah, I know you don’t agree with them, because you are so liberal and I’m just a 
narrow-minded homofallopian. 
PENELOPE : You mean you’re homophobic?  
LYDIA : Ha! There is the judgment. Look I know you are cool with this, but you have to 
understand. I am a religious woman. 
PENELOPE : I know, Mami.  
LYDIA : And I’m sorry. I’m sorry, but I have a problem with Elena being gay. It goes against God! 
(elle montre le ciel) Although, God did make us in his image. And God doesn’t make mistakes. 
Clearly (elle se désigne). And when it comes to the gays, the pope did say, “Who am I to judge?” 
And the pope represents God. So what, am I going to go against the pope and God? (elle crie) 
Who the hell do I think I am? Okay. Okay, I’m good.  
PENELOPE : What? You just worked that out in ten seconds? 
LYDIA : Si. Because she is my granddaughter and I love her no matter what. Ya. So, tell me, when 

is the parade? 

Dans ce dialogue, la grand-mère d’Elena fait d’abord appel à ses convictions religieuses (« I am a 

religious woman », « It goes against God ! ») et politiques (par contraste avec sa fille, progressiste – 

« you’re so liberal ») pour justifier ses réticences à accepter l’homosexualité de sa petite-fille. 

L’emphase est également subtilement mise sur ses origines cubaines, à la fois à travers l’évocation de 

la religion mais aussi de son fort accent espagnol, des quelques mots d’espagnol qui ponctuent ses 

prises de paroles (« si », « ya ») et de ses erreurs de langue qui montrent une assimilation imparfaite 

(« homofallopian » vient ainsi se substituer à « homophobic »). La confusion sur le terme 

« homophobe » signale aussi peut-être le décalage dû à son âge : elle ne maîtrise pas des termes 

passés dans le langage courant tandis qu’on leur porte plus d’attention ces dernières décennies. La 

réaction de Lydia vient donc dans un premier temps confirmer la présomption d’intolérance. 

Néanmoins, elle se ravise – au moyen même des arguments religieux qui auraient pu expliquer son 

homophobie – et accepte l’homosexualité d’Elena à la fin de la discussion. Cette reconversion éclair, 

ainsi que les nombreuses confusions sur les termes employés et l’attitude généralement fantasque de 

Lydia renforcent l’aspect comique de la scène et viennent dédramatiser et neutraliser, conformément 

aux conventions du genre, une homophobie qui aurait pu être libérée face au coming out.  

Les séries dramatiques sont l’occasion d’explorer plus sérieusement l’homophobie présupposée de 

certaines cultures. On en retrouve un exemple dans la troisième saison de The L Word, durant laquelle 

Carmen (Sarah Shahi) fait son coming out à sa famille mexicaine. Alors que Carmen et sa petite-amie 

Shane (Katherine Moennig) viennent dîner lors d’un grand repas de famille, la mère de Carmen, 

 
791 « Pride and Prejudice », S01E11, One Day at a Time, Netflix, première diffusion le 6 janvier 2017.  
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Mercedes (Irene Olga López) essaye de présenter un homme à Shane, qu’elle croit être la colocataire 

de sa fille. Carmen essaye alors de faire entendre à sa mère la vraie nature de leur relation792 :  

CARMEN : Ok mom, stop! Just stop this right now! Es un insulto, y no lo aguanto mas. A Shane 
no le interesa Pablo. Okay? 
SOEUR 1 : Mama, let’s get the next dish. 
MERCEDES : ¿Tu cómo sabes? ¿Acaso eres su interprete? 
SOEUR 2 : Abuela made her flan for desert! 
CARMEN : No mom, I'm her girlfriend! (long silence) 
MERCEDES : No sabes lo que dices. 
CARMEN : Si. Si lo sé. Shane es mi novia, y soy la suya.  We live in the same house and we sleep 
in the same bed, mother. 
SOEUR 1 : Carmen, that's really not necessary. 
MERCEDES : Te vas. (elle se lève) 
SOEUR 1 : Mama, please don’t. 
MERCEDES : Sólo quieres herirme porque te avergüenzas de mí. Porque no fue en la 
Universidad, ni soy mujer elegante, ni puedo hablar bien el inglés. Pues te diré, que sé decir en 
inglés. Get out! Both of you! Get out of my house! 
ABUELA : Mercedes, ¿qué estás diciendo? A la familia no se la echa a la calle. 
MERCEDES : Mejor puta que lesbiana. Get out! Se van. Ya me oyeron. (elle disparait dans la 
cuisine) 
CARMEN, à Shane, en pleurant : Get up, let’s go! 

Le dialogue, qui mélange l’anglais à l’espagnol, insiste sur l’identité mexicaine de la famille. La mère de 

Carmen parle mal l’anglais et sa grand-mère semble ne pas comprendre un mot de l’échange qui se 

déroule à table. De fait, la réaction hostile de Mercedes, qui s’exprime d’abord en espagnol (« te 

vas »), puis en anglais (« get out ») se comprend dans le contexte de sa culture mexicaine. L’échange 

en espagnol entre les deux femmes n’est pas traduit et ne fait pas l’objet d’un sous-titrage, du moins 

dans la version désormais disponible dans le catalogue américain de Netflix, de sorte que seul un 

locuteur de l’espagnol – supposément au fait de la culture sud-américaine – est en mesure de 

comprendre l’intégralité du dialogue. Le coming out de Carmen à sa famille est alors abordé dans une 

perspective intersectionnelle qui vise à montrer la position problématique dans laquelle se trouve 

cette dernière, au croisement de son identité mexicaine et de son identité de femme lesbienne. Les 

deux femmes ne se réconcilieront qu’au terme de la saison, au cours des préparatifs du mariage 

devant unir Shane et Carmen. 

 

En mettant en scène la réaction hostile de communautés supposément plus homophobes que 

l’Amérique blanche moyenne, ces séries adoptent un discours que l’on pourrait qualifier 

 
792 « Lead, Follow, or Get Our of the Way », S03E09, The L Word, Showtime, première diffusion le 5 mars 2006.  
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d’homonationaliste. Le terme, théorisé par Jasbir Puar793, désigne une attitude qui tend à reléguer et à 

critiquer l’homophobie des minorités raciales ou religieuses794, dans une pratique qui laisse volontiers 

oublier à la fois l’homophobie persistante de l’Amérique blanche, et le racisme des communautés 

queer mainstream795. Il ne s’agit pas ici d’affirmer qu’il n’existe pas d’homophobie au sein des 

communautés afro-américaines ou hispaniques, mais plutôt de remarquer que, dans la grande 

majorité des cas, les réactions hostiles au coming out (qui de fait justifient l’utilisation du trope dans la 

diégèse) sont prêtées à des minorités raciales et religieuses a priori intolérantes. Ces représentations 

dressent en retour le portrait d’une Amérique blanche dans laquelle l’homosexualité ne poserait plus 

problème et le coming out ne serait donc plus nécessaire. Selon Puar, ces débats sur le degré 

d’homophobie d’une culture obscurcissent une réflexion sur les raisons structurelles susceptibles 

d’expliquer des attitudes différentes quant à l’homosexualité :   

Debates regarding which communities, countries, cultures, or religions are more, less, equally, 
similarly, or differently homophobic miss a more critical assessment regarding the conditions of its 
possibility and impossibility, conditions revolving around economic incentives, state policies on 
welfare and immigration, and racial hierarchy, rather than some abstracted or disengaged notion of 
culture per se796. 

Quelques séries récentes prennent le contrepoint de ces représentations en proposant une réflexion 

relevant plus directement de l’intersectionnalité : elles montrent la difficulté d’être une personne 

queer racisée non seulement du fait de l’homophobie de sa propre communauté (car les séries 

proposées à l’analyse ci-dessous ne font pas l’économie de cette réflexion) mais aussi du fait de 

l’oppression à la fois raciste et homophobe que ces personnages sont susceptibles de subir de la part 

de la société américaine dans son ensemble. Ces séries interrogent alors tout à la fois l’affirmation 

d’une Amérique post-gay et post-raciale. 

 

C’est le cas notamment de la série Dear White People (Netflix, 2017-2021), adaptée du film éponyme 

(Justin Simien, 2014), et dont le titre, adresse directe au public blanc, annonce l’intention d’éduquer 

autant que la focalisation sur la communauté afro-américaine. La série explore, à travers la figure de 

Lionel Higgins (DeRon Horton), l’injonction au silence qui pèse sur les hommes noirs homosexuels, 

dans une perspective intersectionnelle. Le deuxième épisode de la première saison est consacré à 

Lionel et à son coming out. Dès le début de l’épisode, une courte scène, commentée par une voix off, 

 
793 PUAR, Jasbir, Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times, Durham ; Londres : Duke University 
Press, 2017 (2007). 
794 Ibid., p. 29. 
795 Ibid., pp. 15-16. Anne Crémieux, qui s’intéresse plus particulièrement à la representation lesbienne, note à ce 
sujet : « predominantly white lesbian shows have tended to be racially inclusive without delving into the queer 
community’s own racial issues. », CRÉMIEUX, Anne, Now You See Her, ouvrage à paraître, p. 230. 
796 Ibid., p. 29. 
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coiffeurs et finit par rebrousser chemin. C’est la première fois, en tant que spectateur.ice, que l’on 

comprend que celui-ci est certainement queer798.  

Si la scène illustre visuellement l’intersection problématique des identités de Lionel, une scène 

ultérieure la nomme directement. On retrouve alors Lionel en pleine conversation avec Silvio (DJ 

Blickenstaff), le rédacteur en chef ouvertement gay du Winchester Independent, où Lionel travaille. 

Celui-ci se voit alors reprocher de ne pas avoir suffisamment pensé l’intersection dans son dernier 

article : 

SILVIO : Where are the intersections?  
LIONEL : Intersections?  
SILVIO : You’re not just a black man. You’re a gay black man. (regard interloqué de Lionel) 
Homophobic incidents at AP799 are as common as they are among the Pastiche staff. Where’s the 
conflict of these identities represented?  
LIONEL : I’m sorry. Gay?  
SILVIO : Oh. I’m sorry. Are you straight?  
LIONEL : I really don’t subscribe to those kinds of labels. 
SILVIO : Labels keep people in Florida from drinking Windex. Personally, I’m a Mexican-Italian 
gay verse top otter pup. 

La dernière réplique de Silvio, humoristique par son étrange spécificité, adopte une position satirique 

sur les étiquettes tout en en soulignant la nécessité. Pour Silvio, le travail de Lionel doit bénéficier du 

« conflit » qui nait de l’intersection de ses différentes identités. Lionel est-il en premier lieu un homme 

noir ? Est-il avant tout un homme gay ? Ces deux identités sont-elles mêmes compatibles ? En 

positionnant Lionel au carrefour de ces identités, la série dépeint à la fois l’homophobie – tantôt réelle, 

tantôt fantasmée – de la communauté afro-américaine et le racisme des étudiants blancs, deux 

facteurs qui font peser sur Lionel des injonctions et contraintes qui compliquent le processus de 

coming out. Lorsque Lionel finit par avouer son homosexualité à son colocataire, un héraut de la 

masculinité traditionnelle, celui-ci ne fait finalement que très peu de cas de la révélation. La réaction 

positive, voire inexistante, des amis de Lionel vient remettre en cause et problématiser la supposition 

qui veut que la communauté noire soit plus homophobe que l’Amérique moyenne. 

C’est en 2017 également qu’est produite la série de docufiction When We Rise, qui revient sur 50 ans 

de luttes pour les droits des personnes LGBTQ. À travers son casting choral, la série adopte elle aussi 

une position intersectionnelle, à la fois à l’échelle de la communauté – en montrant comment les 

luttes de chaque communauté se rejoignent, se contredisent ou entrent en conflit – et à l’échelle 

individuelle, à travers le personnage de Ken Jones, ancien militaire noir homosexuel. 

 
798 J’utilise queer ici puisqu’en l’absence d’une quelconque revendication identitaire par Lionel à ce stade de 
l’épisode, il est impossible de savoir de quelle identité celui-ci se revendique. Ce n’est qu’au terme de cet 
épisode qu’il annoncera à son colocataire qu’il est gay.  
799 « AP » renvoie à Armstrong Parker, qui est le nom de la maison, majoritairement afro-américaine, dans 
laquelle Lionel vit.  
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ailleurs d’une réflexion (qui la précède, dans l’ordre de diffusion des épisodes) sur le racisme de la 

communauté queer. Ainsi dans le deuxième épisode de la série801, Ken, qui peine à affirmer son 

homosexualité, se rend dans un bar gay du quartier du Castro à San Francisco. Les clients ainsi que le 

patron de l’établissement, tous blancs, le regardent avec suspicion. Fouillé par le vigile, se voyant 

refuser le service puis insulté, Ken est contraint de quitter le bar face à la violence de l’humiliation 

raciste qu’il y subit. 

La même réflexion intersectionnelle est à l’œuvre dans un épisode de Master of None consacré au 

coming out de Denise. Alors que Denise est encore adolescente, elle avoue à Dev (Aziz Anzari), son 

meilleur ami, qu’elle pense être lesbienne802 : 

DEV : You gonna tell your mom? 
DENISE, fait non de la tête, puis : Being gay isn’t something black people love to talk about. 
DEV : Why?  
DENISE : Some black people think being gay’s a choice. And when they find out that their kid is 
gay, they try to figure out what they did wrong. 
DEV : Gay Martin’s white. His parents did the same thing. 
DENISE : Yeah, but it’s more intense for black folks. Alright, so everything’s a contest for us, and 
your kids are like trophies. Me being gay is like tarnishing her trophy. 
DEV : I don’t think being Lebanese tarnishes the trophy. There’s plenty of straight trophies. I 
think it’s cool you're a Lebanese trophy. 

DEV : Thanks, dude. Damn, this has been an intense talk. 

Denise confie ses craintes à son ami, et mentionne, en passant par un euphémisme, le rejet de 

l’homosexualité dans la communauté afro-américaine (« Being gay isn’t something black people love 

to talk about »). Si Dev rappelle que les parents blancs ne sont pas nécessairement plus tolérants, 

Denise insiste sur la spécificité de sa position : dans une société où le racisme est systémique, il est 

attendu des noirs qu’ils soient absolument exemplaires. L’homosexualité de Denise constitue une 

marque de disgrâce, une « tache sur le trophée » (« Me being gay is like tarnishing their trophy »). Elle 

explicite alors, avec ses mots d’enfant, le conflit central de la position dans laquelle elle se trouve. 

Du fait de ses craintes, il faudra plusieurs années à Denise pour enfin oser parler de son homosexualité 

à sa mère, Catherine (Angela Bassett). Alors que les deux femmes déjeunent ensemble dans un diner, 

Denise annonce enfin à sa mère qu’elle est lesbienne : 

DENISE : Ma?  
CATHERINE : Hmm?  
DENISE : I’m gay. 
CATHERINE : You what?  
DENISE: I’m gay. I’ve always been gay. But I’m still the same person. I’m still your daughter. 
Nothing’s changed. What’s wrong? - Ma, why are you crying?  

 
801 « Part II », S01E02, When We Rise, ABC, première diffusion le 27 février 2017. 
802 « Thanksgiving », S02E08, Master of None, Netflix, première diffusion le 12 mai 2017. 
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O’Malley), un ouvrier mécanicien bourru. Si Kurt redoute beaucoup la réaction de son père, seule 

figure parentale qu’il lui reste, ce dernier le surprend par sa tolérance804 :  

KURT : Dad? 
Kurt se lève. Burt se retourne vers lui. 
KURT : I… have something that I wanna say. I’m glad that you’re proud of me, but I don’t wanna 
lie anymore. Being a part of the Glee Club and football has really showed me that I can be 
anything, and… what I am… is… I’m gay. 
BURT : I know. 
KURT : Really? 
BURT : I’ve known since you were three. All you wanted for your birthday was a pair of sensible 
heels. (Kurt sourit) I guess I’m not totally in love with the idea, but if that’s who you are, there’s 

nothing I can do about it. And I love you just as much. Okay? 

Dans cet échange, Burt réaffirme son amour pour son fils (« I love you just as much »). Mais il illustre 

aussi les réticences qu’on pourrait attendre de sa position : il est un père célibataire de classe 

populaire, s’occupant de son fils seul dans une petite ville du Michigan. Parce que cette identité nous a 

été présentée comme pertinente et centrale à la vie de Kurt durant les premiers épisodes, l’inconfort 

qu’exprime Burt à savoir son fils gay (« I guess I’m not totally in love with the idea ») peut-être lu 

comme la conséquence de ces différents facteurs.  

Dans la dernière décennie, on retrouve deux intrigues de coming out qui concernent des hommes 

cette fois adultes, certes blancs mais issus de classes populaires, et a fortiori, dans les deux cas, dans 

des familles issues de l’immigration. Dans Unbreakable Kimmy Schmidt (Netflix, 2015-2019), série 

comique qui suit les aventures de Kimmy (Ellie Kemper), une jeune femme ayant réussi à échapper à 

l’emprise d’un gourou, on assiste au coming out de Mikey Politano (Mike Carlsen) à sa famille 

italienne. Mikey, qui avait fait une brève apparition en première saison, fréquente à partir du début de 

la deuxième saison le colocataire de Kimmy, Titus Andromedon (Tituss Burgess), de sorte qu’il intègre 

le casting permanent de la série en tant que personnage secondaire. Mikey travaille dans le bâtiment 

et a pris conscience de son homosexualité entre sa première rencontre fortuite avec Titus et la 

seconde, au cours de la deuxième saison. S’il explique à Titus qu’il n’a pas fait son coming out au travail 

(« I’m not out at work »), cette admission est vite oubliée – de sorte qu’on n’assistera jamais à un 

éventuel coming out de Mikey à ses collègues, ou à une réflexion quelconque sur la potentielle 

homophobie d’un milieu populaire qui combine hyper-masculinité et homosociabilité. En revanche, 

l’épisode 10 de cette deuxième saison est consacrée au coming out de Mikey à sa famille. Les 

échanges entre Mikey, Titus et Kimmy en début d’épisode dépeignent une famille d’immigrés italiens 

 
804 « Preggers », S01E04, Glee, FOX, première diffusion le 23 septembre 2009. 
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modestes, croyants, vivant dans un petit pavillon de banlieue. C’est Kimmy qui pointe du doigt le 

potentiel conservatisme de la famille de Mikey805 :  

KIMMY : Titus, there was an Italian family in Durnsville, and they were pretty old-fashioned. 
They pulled their daughter out of school because she kissed a girl, even though it was just a CPR 
dummy. I kind of wonder how Mikey’s family is gonna react to all this. 
TITUS, visiblement ravi : Oh, I know. Can you imagine the drama? 

En dressant un parallèle avec une autre famille italienne extrêmement conservatrice, Kimmy explicite 

le risque que la famille de Mikey soit intolérante et ne supporte pas son annonce. Le stéréotype 

négatif est néanmoins amoindri par l’absurdité de l’anecdote relayée par Kimmy puisqu’il n’y a 

finalement rien d’érotique ni de lesbien dans un bouche à bouche sur un mannequin de sauvetage. La 

réplique camp de Titus empêche ici le didactisme trop lourd et guarantit, à nouveau, la légereté de ton 

de la série. Elle préfigure du reste le coming out de Mikey qui, quoi qu’empruntant aux codes du 

coming out traditionnel, les subvertit par le recours à l’humour. Ainsi, et malgré la grande 

appréhension de Mikey, son coming out se passe à merveille et ses parents, son frère Dom comme sa 

grand-mère italienne – qui ne parle pas un mot d’anglais – l’accueillent à bras ouverts806 :  

MIKEY : I’m just gay. Okay? I’m gay. (tout le monde se tait à table et le regarde) I’m nervous. 
‘Cause I didn’t know how to tell you guys. Titus isn’t my fireman’s doctor. That was a lie. He’s my 
boyfriend. That’s it. 
Long silence. Tout le monde souffle, soupire. Titus se lève.  
TITUS : In the words of Sara Bareilles –  
Le PÈRE : Michael. Do you know what the church says about homosexuality? Hmm? ‘Cause I 
don’t anymore. Our gay pope seems to be for it. So who am I to go against our gay pope? And 
supposedly one in ten is gay, so one of our kids had to be. (il rit et montre son autre fils) Sure 
wasn’t going to be Dominic, Jr. 
DOMINIC : Not unless touching boobs makes you gay! (tout le monde rit)  
PUPAZZA : Amore tutti eguaglia807. 
LE PÈRE : It’s sad. Her mind is gone. Michael, look, you know I don’t do big speeches. Come here. 
(Il le serre dans ses bras) 
MIKEY : Thanks, Dad.  
LE PÈRE : Salute!  

TITUS, déçu, à son assiette : I blame Ellen for this. 

Le dialogue mêle alors des considérations religieuses hasardeuses (« our gay pope seems to be for 

it808 »), des statistiques erronnées809 (« one in ten is gay ») et des références culturelles et 

 
805 « Kimmy Goes to Her Happy Place », S02E10, Unbreakable Kimmy Schmidt, Netflix, première diffusion le 15 
avril 2016. 
806 Ibid. 
807 « L’amour rend tout le monde égal ». 
808 Le dialogue fait écho ici à l’exemple de One Day at a Time précédemment étudié. Dans les deux cas, 
l’acceptation de familles présentées comme extrèmement croyantes et pratiquantes, du fait de leur culture, est 
garantie par une posture supposément progressive du pape catholique. Cette supposition provient visiblement 
d’une mécompréhension globale de la position de l’Église sur l’homosexualité, puisque celle-ci y reste 
fermement opposée. Cette lecture erronnée de la position du pape renforce encore l’effet de comique.  
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intertextuelles (Titus, déçu, se plaint du fait que le coming out d’Ellen ait ouvert la voie), qui 

permettent de justifier l’acceptation éclair de la famille. La série balaye rapidement et par l’humour les 

inquiétudes de Mikey et l’incompréhension voire l’intolérance que celui-ci aurait pu subir, au profit 

d’un traitement comique qui, par son exagération latente, se rapproche du camp : le père comprend 

mal la position de l’Église et affirme que le pape est gay, se trompe dans le décompte de ses enfants, 

et ne comprend même pas sa propre mère lorsqu’elle exprime sa tolérance envers Mikey. La grand-

mère, Puppaza, est par ailleurs incarnée par une marionnette, et renforce l’aspect camp et théâtral de 

la scène. Le frère, lui, correspond à un idéal viril poussé à l’extrême, confirmé par son unique réplique 

qui réitère son amour pour les poitrines féminines. Ce portrait caricatural, qui aurait pu être utilisé 

pour contrer l’éventuelle réaction homophobe, est ici dressé dans une forme de célébration absurde 

de la tolérance des parents : tout aussi perdus qu’ils soient, ils acceptent l’homosexualité de Mikey.  

Au contraire, dans la série dramatique Shameless (Showtime, 2011-2021), le coming out de Mikhailo 

« Mickey » Milkovich (Noel Fisher) rencontre l’homophobie violente de son père, un immigré russe de 

classe populaire. Alors que Mickey est marié à une immigrée russe de sa communauté, Svetlana 

(Isidora Goreshter), il entame une relation avec Ian Gallagher (Cameron Monaghan), l’un des 

personnages principaux de la série. Lors de la saison 4, Svetlana découvre la liaison des deux hommes, 

et menace de dénoncer Mickey à son père, homme violent, caractériel, et, on le devine, homophobe. 

Dans l’épisode 11, lassé de devoir se cacher, Ian pose un ultimatum à Mickey et lui annonce qu’il met 

fin à leur relation lors du baptême, qui se tient dans un bar, de son dernier enfant. Mickey réagit de 

façon virulente810 :  

MICKEY : Well, good. Leave. What the hell do I care, bitch? 
Pause.  Puis il tape soudainement sur le bar et hurle. 
MICKEY : Hey! Excuse me! Can I get everybody’s attention, please? I just want everybody here to 
know I’m fucking gay. A big old ‘mo. I just thought everybody should know that. (Puis, en 
direction d’Ian) You happy now?  
La musique reprend, la plupart des invités se mettent à danser. Puis soudainement le père hurle, 
renverse la table et se rue sur son fils.  
LE PÈRE : I’ll fucking kill you! You son of a bitch! Oh! 

Les termes peu cavaliers employés en miroir par Mickey (« bitch », « fucking ») et par son père 

(« fucking », « son of a bitch ») marquent leur appartenance à un milieu modeste. Mickey reprend 

d’ailleurs à son compte l’injure « homo », ici raccourcie en « ‘mo », qu’il adopte en étendard dans une 

logique de retournement du stigmate. Il substitue ainsi le terme probablement utilisé par ses pairs au 

plus politiquement correct « gay » utilisé en premier lieu. Au geste brusque de Mickey, qui peine à 

 
809 Selon l’institut de sondage Gallup, 4.5% de la population américaine s’identifie comme LGBTQ en 2017, année 
de diffusion du coming out de Mike. JONES, Jeffrey M., « What Percentage of Americans are LGBT? », Gallup [En 
ligne], consulté le 22 février 2022. URL : https://news.gallup.com/poll/332522/percentage-americans-lgbt.aspx.  
810 « Emily », S04E11, Shameless, Showtime, première diffusion le 30 mars 2014. 
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contenir sa colère (il frappe sur le bar et hurle) répond l’attitude non moins violente de son père, qui 

se jette sur son fils et lui administre des coups si puissants qu’il se retrouve le visage en sang. Ian vient 

à la défense de Mickey, frappe son père, avant de se faire frapper à son tour par un autre client du bar. 

La scène tourne alors à la bagarre générale qui ne sera interrompue que par l’arrivée de la police. La 

masculinité brute, virile, violente, qu’illustre à la fois l’échange de mots et de coups, inscrit le coming 

out dans le contexte d’une famille de classe populaire qui valorise l’image de l’homme fort, en 

contradiction avec la supposée féminisation à laquelle procède l’homosexualité. Dans la série, 

néanmoins, la masculinité de Mickey reste agressive, violente, virile, et ce malgré son homosexualité. 

Elle vient alors contredire les stéréotypes qui associent homosexualité à féminité, et illustre la 

négociation identitaire à laquelle procède le jeune homme, à la complexe intersection de la classe et 

de l’orientation sexuelle. Dans le cas de Mickey, à la dimension de la classe s’ajoute aussi celle des 

origines : provenant d’une famille russe, celui-ci est présenté comme d’autant plus susceptible de subir 

l’homophobie de sa communauté. 

Une nouvelle tendance se dessine à partir du milieu des années 2010 avec la mise en scène de coming 

out de femmes blanches du Sud des États-Unis. Hart of Dixie (2014, Alabama), UnREAL811 (2015, 

Mississippi) et plus récemment The Wilds812 (2020, Texas), Dopesick (diffusée en 2021, date de la 

diégèse 1990, Virginie du Sud) et The Morning Show813 (2021, Virginie) proposent des intrigues autour 

de la placardisation et du coming out de femmes du Sud814.  Si de manière générale l’arc de coming out 

de femmes adultes blanches lesbiennes disparaît progressivement des écrans pour laisser place à des 

personnages post-placard (je pense par exemple à The Good Fight815, dont l’une des protagonistes est 

ouvertement lesbienne), la télévision continue à travailler l’intersection de l’identité southerner et 

LGBTQ, dans des intrigues qui font entrer en résonance des considérations autour de la classe sociale – 

Hart of Dixie met en scène le coming out d’une Southern Belle816, soit d’une femme issue des classes 

moyennes à élevées, alors que Dopesick ancre son intrigue de coming out dans une famille de 

mineurs817 –, de la religion – dans UnREAL, Faith (Breeda Wool) appartient à une famille très 

religieuse818, de même pour Shelby (Mia Healey) dans The Wilds, dont le père est pasteur et organise 

des camps de conversion visant à « guérir » l’homosexualité819 –, du genre (puisque ce sont toutes des 

 
811 Diffusée sur Lifetime de 2015-2017 puis sur Hulu, 2017-2018.. 
812 Diffusée sur Amazon Prime Video à partir de 2020, en cours de production.  
813 Diffusée sur AppleTV+ à partir de 2019, en cours de production.  
814 On pourrait néanmoins considérer que l’identité de « Southerner » de Bradley est déjà une identité racisée : la 
figure emblématique du white thrash contraste tant avec la mythologie nationale du rêve américain que le 
« pauvre blanc » finit par être identifié à une minorité raciale. Voir  
815 Diffusée sur CBS All Access / Paramount+ à partir de 2017, en cours de production. 
816 « Second Chance », S03E22, Hart of Dixie, The CW, première diffusion le 16 Mai 2014. 
817 « First Bottle », S01E01, Dopesick, Hulu, première diffusion le 13 octobre 2021. 
818 « Truth », S01E05, UnREAL, Lifetime, première diffusion le 29 juin 2015.. 
819 « Day Sixteen », S01E08, The Wilds, Amazon Prime Video, première diffusion le 11 décembre 2020. 
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femmes) mais aussi de la race. Pour plusieurs de ces protagonistes, on pourrait en effet considérer, 

avec Sylvie Laurent820, que l’identité southerner est déjà une identité racisée : parce qu’elles incarnent 

la figure emblématique du white trash, du « pauvre blanc », les personnages de Bradley Jackson 

(Reese Witherspoon) dans The Morning Show ou de Betsy Mallum (Kaytlin Dever) dans Dopesick 

peuvent ainsi être assimilés à une minorité raciale. Il est du reste intéressant que ces deux séries 

mettent également en scène des personnages noirs LGBTQ821 sans pour autant problématiser leur 

identité queer : il me semble que ce changement de focalisation trahit une prise de conscience de la 

polarisation de la société américaine révélée au moment de l’élection puis de la défaite dans la course 

à la réinvestiture de Donald Trump. De manière paradoxale, ces représentations permettent de 

montrer que l’homophobie est encore bien présente chez les Américain.e.s blanc.he.s (pauvres mais 

aussi aisé.e.s, en témoigne l’homophobie de la famille de Shelby) en même temps qu’elles participent 

d’un relèguement de l’homophobie dans les marges en opérant un déplacement géographique 

(Bradley Jackson peut faire son coming out car elle a quitté sa Virginie natale pour New York822 ; Faith 

ne se reconnaîtra pleinement comme lesbienne qu’après avoir déménagé à Los Angeles823 ; Shelby 

peut explorer son désir homoérotique car elle est naufragée avec sept autres jeunes filles sur une île 

déserte qu’elle redoutera ensuite de quitter824) voire un double déplacement géographique et 

temporel (Dopesick situe l’intrigue de coming out de Betsy dans le Sud des États-Unis, dans les années 

1990 et enfin dans le milieu de la mine, autant de facteurs susceptibles de souligner l’écart avec le ou 

la spectateur.rice). 

 

Qu’elles présentent des personnages plus âgés qu’à l’accoutumée, des personnages racisés, ou encore 

des personnages de classes populaires moins souvent représentées à l’écran, chacune des séries 

étudiées plus haut donne à voir l’expérience singulière du sujet au prisme de ses différentes identités. 

Elles permettent de s’interroger sur la spécificité des contraintes et risques qui pèsent sur chacun des 

personnages, et offrent aux spectateur.rice.s une diversité de points d’identification. 

L’intérêt de la télévision pour ces personnage situés au croisement de plusieurs identités et sujets à 

plusieurs oppressions procède de raisons narratologiques – ces personnages offrent alors à la 

 
820 LAURENT, Sylvie, Poor white trash. La pauvreté odieuse du Blanc américain, Paris : Presses Universitaires Paris-
Sorbonne, 2011. 
821 Daniel Henderson (Desean Terry), animateur d’un segment de l’émission matinale The Morning Show est un 
homme noir ouvertement gay. Dans Dopesick, Betsy Mallum entretient une relation amoureuse secrète avec 
Grace Pell (Cleopatra Coleman), mineur noire ouvertement lesbienne. 
822 « A Private Person », S02E06, The Morning Show, Apple TV+, première diffusion le 22 octobre 2021. 
823 « The Faith Diaries: Week Ten », S01E10, UnREAL: The Faith Diaries, Lifetime Web, première diffusion le 31 
mars 2016. 
824 « Day Twenty-Three », S01E10, The Wilds, Amazon Prime Video, première diffusion le 11 décembre 2020. 
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télévision l’occasion de développer des arcs narratifs encore peu explorés, de donner à voir des 

personnages complexes, pris entre plusieurs injonctions contradictoires – mais aussi de raisons 

politiques, dans un concept de montée du backlash conservateur et de l’arrivée de Trump au pouvoir. 

En ce sens, ces représentations peuvent être appréhendées comme une réactualisation politique et 

militante de l’intrigue de coming out825 : il s’agit, dans la droite lignée des luttes pour les droits civiques 

et des luttes pour les droits LGBTQ, de rendre visibles et donc compréhensibles les identités menacées 

par l’intolérance d’une partie de la population américaine, dans l’espoir que cette représentation 

mène à une plus grande acceptation.  

Pour autant, et paradoxalement, ces mises en scène du coming out peuvent elles-aussi contribuer à 

représenter l’homophobie comme étant réservée à des espaces d’exceptions, des derniers bastions de 

résistance au progressisme, résistance que l’on fait porter par la figure du bigot, du non-blanc, ou du 

réactionnaire, dans une Amérique qui partout ailleurs s’en serait affranchie. À de rares exceptions 

près, ces coming out se soldent par l’acceptation (si ce n’est légèrement retardée) des proches et de la 

communauté dont on craignait le courroux. En ce sens, les représentations données à voir par nombre 

de ces programmes s’inscrivent dans la logique plus générale d’une télévision post-gay, dans laquelle 

subsistent des espaces initialement présentés comme potentiellement problématiques, mais qui le 

sont, en vérité, rarement. Du reste, et de manière symptomatique, ces séries, qui présentent pourtant 

des scènes de coming out, s’appuient dans la grande majorité sur des personnages qui nous sont 

d’abord présentés à nous, spectateur.rice.s, comme LGBTQ. Il est plus rare de recourir, du moins ces 

dix dernières années, à des intrigues du même type qu’Ellen, dans lesquels les personnages seraient 

présentés comme hétérosexuels et dévoileraient soudainement leur homosexualité. De fait, ce n’est 

pas à nous, que le personnage LGBTQ est amené à faire son coming out, mais plutôt à ses parents 

religieux, à sa famille aux origines modestes ou à sa communauté afro-américaine, toutes présumées 

plus homophobes que le spectateur.rice cible, que l’on imagine ouvert aux questions LGBTQ, en accord 

avec une vision de l’Amérique post-gay. En retour, ces représentations flattent le public slumpy 

évoqué par Becker en récompensant leurs positions progressistes et tolérantes. En releguant aux 

marges les réactions hostiles des derniers homophobes et en mettant plutôt en avant l’acceptation 

univoque des personnages LGBTQ, la télévision insiste sur la tolérance (en partie fantasmée) de 

l’Amérique moyenne, invitant les spectateur.rice.s à aligner leur position sur celle des personnages qui 

acceptent sans mal l’homosexualité de leurs proches. Par ce rituel, le coming out, rituel du 

« confessional » est transformée en rituel de réintégration à la communauté dominante, 

hétérosexuelle, définie en retour comme étant « gay-friendly ». De fait, ces représentations, toutes 

 
825 On développera le lien entre séries ultra-contemporaines et remobilisation militante du coming out dans le 
dernier chapitre.  
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optimistes qu’elles soient, du coming out, parviennent rarement à lever le voile sur les violences 

pourtant bien réelles qu’occasionne encore, pour beaucoup, la révélation d’une identité hors-normes. 

On ne représente pour ainsi dire jamais (a fortiori dans les séries comiques) le risque pourtant bien 

réel d’être exclu du cercle familial ou social826, celui de perdre son emploi ou d’être victime de 

discriminations ou de violences.  

 
826 « It may be the case that « gayness » has garnered a certain hip cachet in upper-class and urban settings, but 
out-of-the-ordinary sexual and gender configurations still bring on isolation and violence to most youth », 
WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 48. 
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Chapitre 4 :  Réactualisations du coming out 

 

On s’est intéressé jusqu’alors à la notion de coming out dans son acception la plus stricte – c’est-à-dire 

une révélation à un tiers d’une identité ou d’une sexualité queer – pour démontrer comment, malgré 

les affirmations d’une Amérique post-gay qui aurait dû le rendre caduc, le coming out ne disparait pas 

des écrans en ce début de XXIe siècle. Mais la persistance des intrigues de coming out peut aussi 

s’expliquer par la malléabilité du concept, et par l’infinité des secrets qu’il peut révéler. Si l’on admet 

que se développement à partir du milieu des années 2000 des intrigues LGBTQ post-placard qui font fi 

du trope, le mécanisme du coming out reste largement utilisé à la télévision américaine, déplacé de la 

révélation d’une identité queer à la révélation d’un autre secret, notamment d’ordre sexuel. La variété 

des secrets révélés par des arcs narratifs qui relèvent du fonctionnement du coming out révèle à la fois 

la malléabilité du concept et à la fois les angoisses épistémologiques propres à chaque époque, et 

auxquelles le coming out permet de répondre. Contre les accusations qui y voient un trope réducteur 

et stérile, on peut au contraire défendre le coming out, dans sa capacité à être réactualisé, reproduit, 

pastiché, voire parodié, comme une potentielle source de questionnements politiques et de plaisirs 

subversifs queer. 

 

I. Des secrets sexuels propres à chaque époque  

 

Si le terme « coming out », dans son sens premier, désigne l’annonce par une personne de son 

homosexualité, l’usage en a fait évoluer le sens, de sorte que la locution renvoie désormais à toute 

affirmation ou révélation d’une identité secrète, souvent socialement condamnée ou jugée 

honteuse827. Ce glissement sémantique, attesté dans le langage quotidien – Walters rapporte 

comment on peut faire son coming out de « mère d’une fille lesbienne828 » ; Hunt Lazerson comment 

on peut faire un coming out d’alcoolique829, de Républicain.e, etc. – est aussi perceptible à la 

télévision, où le mécanisme narratif du coming out n’est pas réservé à la seule révélation de 

l’homosexualité, mais s’étend plutôt à toute forme de secret, a fortiori de secret sexuel. Le coming out, 

devenu modalité d’énonciation du secret, permet alors de traiter des secrets saillants et 

problématiques propres à une époque, des questionnements et interrogations qui se posent autour de 

nouvelles pratiques ou de nouveaux secrets, notamment sexuels. Ainsi, le coming out est réactualisé à 

l’envi selon les secrets et les tabous propres à chaque époque. 

 
827 HUNT LAZERSON, « In and Out of the Closet », op. cit., p. 275. 
828 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 28. 
829 HUNT LAZERSON, « In and Out of the Closet », op. cit., p. 275. 
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I. 1. Une Amérique toujours aux prises avec la question du secret sexuel 

 

Dans la production ultra-contemporaine, l’intrigue de « coming out », lorsqu’elle s’attache à réveler 

une « identité sexuelle » (nous y reviendrons) dissidente est de plus en plus fréquemment utilisée pour 

donner à voir des modes relationnels et amoureux encore peu explorés jusqu’alors. C’est le cas 

notamment du polyamour, forme de relation dans laquelle une personne entretient des relations 

amoureuses et sexuelles sur le long terme avec plus d’un.e partenaire à la fois830. Si la question de la 

non-exclusivité sexuelle avait déjà historiquement été associée à la libération sexuelle, notamment 

dans les mouvements de libération des années 1960 et 1970831, le mot « polyamoureux » 

(« polyamorous ») apparait aux États-Unis à la fin des années 1990 comme un terme permettant de 

regrouper sous un même marqueur identitaire tous.tes les adeptes de ce mode relationnel. Pour 

Christian Klesse, le polyamour, peu connu en Europe, représentait déjà aux États-Unis en 2006 un 

mouvement social d’importance depuis plusieurs décennies832. Il faut attendre 2006 pour que le terme 

« polyamory » soit ajouté au dictionnaire de référence Oxford English Dictionary. C’est réellement à 

partir des années 2010, et plus particulièrement dans la deuxième moitié de la décennie, que le 

polyamour attire l’attention critique, médiatique et universitaire. La pratique du polyamour pose alors 

des questions de reconnaissance institutionnelle et légale, tout particulièrement sur la question du 

mariage et de la reconnaissance d’enfants issus de relations polyamoureuses, tout comme le mariage 

et la reconnaissance des enfants de couples de même sexe dans la décennie précédente. La question 

de reconnaître ou non le polyamour comme orientation sexuelle a également été discutée par des 

chercheurs.ses en droit et en sociologie, et contestée par la communauté LGBTQ, craignant que 

l’association au polyamour renforce des préjugés déjà existants sur l’immoralité des relations queer. À 

ce jour, le polyamour n’est reconnu ni comme identité ni comme orientation sexuelle, mais comme 

modèle alternatif de relations amoureuses. 

Si diverses pratiques de polyamour sont avérées depuis les années 1990, le traitement du sujet par la 

télévision américaine est tardif, et connait des débuts timides. Ainsi, il faut attendre 2012 pour que la 

première émission de téléréalité mettant en lumière des personnes polyamoureuses soit diffusée sur 

Showtime. Polyamory: Married & Dating (Showtime, 2012-2013) suit alors deux familles 

polyamoureuses dans l’établissement de « triades » ou de « pods » (littéralement « cosses »), termes 

qui renvoient à différents modes d’organisations polyamoureuses. Dans la fiction, il faut attendre 2016 

 
830 HARITAWORN, Jin, LIN, Chin-Ju, KLESSE, Christian, « Poly/logue: A Critical Introduction to Polyamory », 
Sexualities, vol. 9, n°5, Décembre 2006, p. 515. 
831 Ibid., p. 518. 
832 KLESSE, « Polyamory and its “Others”: Contesting the Terms of Non-Monogamy », Sexualities, vol. 9, n°5, 
Décembre 2006, p. 566. 
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pour voir apparaître sur les écrans la première série traitant de polyamour. C’est originellement la 

plateforme payante Audience Network qui produit la série You Me Her (Audience Network, 2016-

2020) avant que la chaine canadienne Crave ne prenne le relais en 2020. La série donne à voir la 

rencontre entre un couple marié au bord du divorce et Izzy (Priscilla Faia), dont ils tombent tous deux 

amoureux et avec qui ils décident d’engager une relation polyamoureuse. Au terme de la première 

saison, après avoir vécu leur amour dans le plus grand secret, Jack (Greg Poehler), Emma (Rachel 

Blanchard) et Izzy décident de faire leur « coming out » polyamoureux à leurs voisins et amis 

relativement conservateurs de la banlieue cossue de Portland833. Le coming out de Jack et Emma se 

déroule de manière très similaire aux intrigues de coming out classiques dont la télévision est 

coutumière : il repose sur une dialectique du placard et de la révélation, doit être réaffirmé à plusieurs 

occasions, réitéré à la famille, aux amis, dans le milieu professionnel, etc. Le personnage d’Emma, tout 

particulièrement, doit à la fois faire un coming out bisexuel – à son mari en premier lieu, puis à ses 

proches – et un coming out polyamoureux. Ces coming out « en cascade » atteignent leur paroxysme 

lorsque les parents d’Emma, très conservateurs, rendent visite à leur fille et la trouvent un soir au lit 

avec Jack et Izzy. Alors que Jack s’apprête à mentir pour protéger sa femme, elle l’interrompt834 : 

EMMA : Jack. I’m done with the secrets.  
LA MÈRE : Well it’s about time.  
EMMA : Mom, Dad. I’m a conceptionally challenged bisexual. Boom there, are you happy now? I 
like boys and girls, specifically this boy, and this girl.   

Dans une structure assez classique, les deux parents détournent le regard, visiblement mal à l’aise et 

déçus. Jack poursuit :  

JACK : Yeah. Um… Actually the three of us were just talking about starting a family.  

Si la forme du coming out reste identique, le secret qui « pose problème » ici n’est plus le même : alors 

que le dialogue semble indiquer que c’est la bisexualité d’Emma qui est censée détonner (« boom »), 

ce n’est pourtant pas tant ce secret-là qui est au cœur du coming out que fait Emma, mais plutôt celui 

du « trouple » formé par Jack, Izzy et elle, et l’atteinte au modèle traditionnel de la famille que celui-ci 

représente. Ce n’est d’ailleurs qu’après avoir compris que les trois amants essayent de concevoir un 

enfant que le père manque de s’évanouir. 

Ici, une même scène de coming out permet de révéler plusieurs secrets sexuels, dont certains, on 

pourrait avancer, sont potentiellement plus tabous que la bisexualité féminine. L’annonce par Jack de 

leur relation polyamoureuse est, on le devine, plus difficilement compréhensible encore pour des 

parents septuagénaires conservateurs. Mais Emma révèle également à ses parents le secret de son 

 
833 « Like Riding a Vagina Bike », S02E02, You Me Her, Audience Network, première diffusion le 21 février 2017. 
834 « Freaky Little Love Poodles », S02E08, You Me Her, Audience Network, première diffusion le 4 avril 2017. 
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l’apparente bisexualité de Payton, mais plutôt une placardisation du polyamour, gardé secret pendant 

plus de dix ans. La série, saluée pour sa représentation queer, parce qu’elle met en scène de nombreux 

personnages dont la sexualité n’est jamais utilisée comme un arc narratif836 (à la bisexualité de Payton 

s’ajoutent de nombreux personnages à la sexualité ou à l’identité de genre fluide), déplace le coming 

out et se faisant, le réactualise. Dans l’utopie joyeusement queer de The Politician, l’orientation 

sexuelle n’a aucune forme d’importance. Néanmoins, des secrets et des tabous sexuels persistent 

encore, et reproduisent la nécessité du coming out : c’est le cas du polyamour, a fortiori pour une 

femme qui fréquente deux hommes et sur qui risquent de peser des accusations de mœurs légères, 

mais aussi, plus généralement, d’une forme de secret autour de la sexualité des femmes de plus de 

cinquante ans. 

Après une première réaction de panique face aux menaces de Payton, Standish décide de faire un 

coming out public. Lorsqu’elle l’annonce à son colistier, elle lui révèle son plan d’utiliser son secret 

comme un argument de campagne837 :  

DEDE : I haven’t been honest with you about my person. For the last ten years, I’ve been in a 
committed throuple, with two men: my husband, and our partner William.  
TINO : What? You said you had no skeletons in your closet.  
DEDE : I don’t think it needs to be a skeleton, I think we can use it to our advantage.  
TINO : Perversion doesn’t sell in Peoria.   
DEDE : It does if you’re under 25, and that’s the voting block that you’re going for. Kids now, 
they’re fluid, they’re polyamorous. They share rides, apartments, boyfriends. And let me tell 
you, women ages 45 to 75 will be saying, “You go girl” when they step into the voting booth to 
vote for us.  

Dans cette conversation, la référence au placard renvoie explicitement au secret de l’homosexualité. 

L’identité placardisée n’est plus la même, mais les interrogations sur les conséquences de sa 

révélation, en revanche, sont similaires. Le retournement du stigmate proposé par Dede transforme 

alors le secret sexuel non plus en objet de honte, mais en signe de progressisme : le polyamour de 

Standish symbolise alors une libération des mœurs capable de séduire à la fois l’électorat jeune et 

l’électorat féminin, qui verra dans la vie intime de la sénatrice une posture féministe. 

Conformément à ses prédictions, le coming out de Dede est retentissant et victorieux. Pour ajouter à 

la modernité du propos, Dede utilise les réseaux sociaux pour prévenir ses électeur.rice.s d’une 

annonce imminente. Le coming out, effectué en face caméra, est filmé en direct depuis l’appartement 

de Dede – espace de l’intime – et retransmis à la télévision nationale, dans un effet de mise en abyme 

qui souligne le rôle des médias dans les révélations publiques de secrets sexuels. Parce que Standish 

 
836 OPIE, David, « Netflix’s The Politician represents a major step forward for LGBTQ+ representation on TV », 
DigitalSpy [En ligne], mis en ligne le 27 septembre 2019, consulté le 5 mars 2021. URL : 
https://www.digitalspy.com/tv/ustv/a29220462/the-politician-season-1-lgbtq-queer-representation-tv-netflix/. 
837 « Conscious Unthroupling », S02E02, The Politician, Netflix, première diffusion le 19 juin 2020. 
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militantisme838. La série, parce qu’elle offre un panorama des luttes et de la manière dont les histoires 

personnelles de ses protagonistes s’inscrivent dans ces luttes, permet de montrer l’imbrication, dans 

les années 1980, du secret de l’homosexualité et de celui de la séropositivité. Pour beaucoup de jeunes 

gays, le couperet du VIH signe la fin de l’imperméabilité du placard : aux premiers jours où l’on appelle 

encore cette nouvelle maladie « le cancer gay839 », la suspicion d’homosexualité pèse sur toute 

personne contaminée et portant les stigmates de la maladie. L’outing auquel procède la maladie 

manifeste l’existence d’un double placard, dont les deux portes, attenantes, sont souvent ouvertes 

dans un seul mouvement : la mini-série britannique It’s A Sin (Channel 4, 2021) l’illustre dans son 

dernier épisode, dans lequel Ritchie (Olly Alexander), le personnage principal, révèle dans un même 

souffle à ses parents son statut sérologique et son homosexualité840. Par ailleurs, le think tank 

américain National Bureau of Economic Research formule l’hypothèse suivante841 :  

Our hypothesis is that the AIDS epidemic, associated in the '80s and early '90s with being a gay man, 
changed the relative payoff from being “in the closet.” It became less feasible as well as less desirable 
to hide being a gay person. Thus, for the same “punishment” to coming out, more gay people were 
willing do so, thereby making it easier for others to do the same and, over time, generating a new 
equilibrium fraction of gay people who were out. 

On assiste ainsi pendant l’épidémie à une augmentation du nombre de coming out, qu’ils soient 

contraints ou choisis, qui concordent également avec une intensification de l'activisme LGBTQ dans les 

années SIDA842. 

Dans les séries, pour les personnages qui sont déjà ouvertement queer, le diagnostic du VIH recréé un 

nouveau placard duquel il faut choisir (ou non) de sortir, et qui recouvre des significations similaires à 

celles d’un coming out classique : la parole permet-elle alors de se libérer de la honte, ou contribue-t-

elle, toujours, à une cartographie claire des identités qui permet la mise à distance du danger – ici 

littéral ? La série Pose traite rapidement de la question du coming out gay lorsqu’au début du premier 

épisode, le jeune Damon (Ryan Jamaal Swain) est mis à la porte du domicile familial après que son 

père a découvert son homosexualité843. C’est par les yeux de Damon que l’on découvre la scène 

ballroom new-yorkaise des années 1980, et c’est donc ce coming out en forme de « coming out into », 

 
838 « Part IV », S01E04, When We Rise, ABC, première diffusion le 1er mars 2017. 
839 « Remembering the Early Days of “Gay Cancer” », NPR [En ligne], 8 mai 2006, consulté le 26 mars 2021. URL :  
https://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=5391495. 
840 « Episode 5 », S01E05, It’s A Sin, Channel 4, première diffusion le 19 février 2021. 
841 FERNANDEZ, Raquel, PARSA, Sahar, VIARENGO, Martina, « Coming Out in America: AIDS, Politics, and Cultural 
Change », NBER Working Paper, n°25697, mars 2019, p. 1, consulté le 28 mars 2022. URL : 
https://www.nber.org/system/files/working papers/w25697/w25697.pdf.  
842 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 5. 
843 « Pilot », S01E01, Pose, FX, première diffusion le 3 juin 2018. 
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qui recouvre la signification première du terme844, qui plonge le public dans le monde homosocial des 

bals drag. La focalisation de la série sur la communauté queer du Bronx annule par la suite la nécessité 

de tout coming out « classique » : les divers personnages qui composent l’univers de Pose nous sont 

tous présentés d’emblée comme gays ou transgenres, et leur coming out, souvent malheureux, n’est 

abordé que de manière rétrospective, quand ils se remémorent la réaction hostile de leurs parents et 

de leurs proches. La série recrée néanmoins pour plusieurs de ses personnages de nouveaux placards à 

mesure que tombent les diagnostics de leur séropositivité. La maladie terrasse alors la communauté 

trans fragilisée par une extrême précarité due à de multiples oppressions de race, classe, genre et 

sexualité. À l’homosexualité, alors facteur de risque, se rajoute souvent la prostitution qui expose ses 

travailleur.se.s à une potentielle transmission. Si le statut sérologique des personnages atteints est 

gardé secret durant la première saison, l’évolution de la maladie à l’échelle individuelle et collective 

contraint plusieurs des protagonistes à révéler leur secret dans la seconde saison, dont l’action se 

déroule au début des années 1990. Au sein des « maisons », ces unités familiales alternatives, fondées 

par des « mères » et rejointes par les « enfants » que ces dernières ont à charge de nourrir, conseiller 

et protéger845, la question de la révélation de la séropositivité se pose alors que le virus fait encore 

rage et que la conscience des multiples manières de le contracter s’accroît. Ainsi lorsque Blanca 

Evangelista, qui se sait secrètement séropositive depuis le pilote de la série, apprend que sa maladie a 

évolué vers le SIDA, elle prend conscience de la nécessité de l’annoncer à ses « enfants », qu’elle juge 

trop imprudents face à une menace qui leur semble lointaine846. Son coming out sert alors une visée 

de sensibilisation – il lui permet d’éduquer les plus jeunes et de leur faire prendre conscience de 

l’imminence du danger. Il revêt donc un aspect moral et éthique – ce n’est qu’en révélant qu’elle est 

elle-même séropositive que Blanca peut remplir son rôle de mère et protéger ses enfants. 

Elle est par ailleurs loin d’être la seule à avoir longtemps caché son statut à son entourage et à sa 

communauté : au cours de la première saison, Pray Tell avait lui aussi appris être séropositif, mais avait 

décidé de le cacher à tous sauf Blanca847. Dans la deuxième saison, après qu’il a dû être hospitalisé des 

suites d’effets secondaires de son traitement, il est victime d’une hallucination et « visité » par Candy, 

morte deux épisodes plus tôt, qui lui fait un coming out séropositif post-mortem en révélant qu’elle 

aussi était atteinte du VIH et avait fait le choix de le cacher pour ne pas être prise en pitié848. C’est au 

cours du même épisode que Blanca révèle publiquement son statut aux membres de sa communauté, 

 
844 Jusqu’au milieu du XXe siècle, le coming out est avant tout un processus d’entrée dans le monde queer, 
recouvré par l’expression plus communément utilisée alors « coming out into the gay world ». CHAUNCEY, Gay 
New York, op. cit., p. 7. 
845 Au sujet de l’organisation de la communauté des ballrooms queer des années 1980, voir notamment le 
documentaire Paris is Burning. LIVINGSTON, Jennie, Paris is Burning, Miramax Films, 1991. 
846 « Acting Up », S02E01, Pose, FX, première diffusion le 11 juin 2019. 
847 « The Fever », S01E04, Pose, FX, première diffusion le 24 juin 2018. 
848 « Love’s In Need of Love Today », S02E06, Pose, FX, première diffusion le 23 juillet 2019. 
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lors d’un spectacle de cabaret organisé à l’hôpital pour l’unité des malades du SIDA : « I want you all to 

see what this disease looks like. It looks like me and it looks like you. The first letter in HIV stands for 

human and I want you all to never forget that849 ». Par cette révélation de son statut séropositif, 

Blanca espère alerter les membres de sa communauté à la fois sur l’invisibilité du virus, sur sa 

prévalence parmi eux, et sur la nécessité de ne pas répéter les dynamiques d’exclusion, rejet, 

marginalisation et mise à mort au sein de la communauté trans que chacun des membres a déjà connu 

(de la part des hétérosexuels et des gays et lesbiennes cisgenres).  

La réalité rejoint parfois la fiction, comme c’est le cas dans ces arcs croisés de coming out séropositifs : 

en mai 2021, Billy Porter, qui incarne Pray Tell dans la série, sort d’un silence de 14 ans et annonce sa 

séropositivité dans un entretien accordé au Hollywood Reporter. L’article relate, à travers les mots de 

Porter, la honte qui l’a longtemps enfermé dans le placard, la peur des conséquences d’une annonce 

de sa séropositivité, notamment dans l’industrie du cinéma, et attribue un sens éthique à la révélation 

de l’acteur, qui considère qu’il est de sa responsabilité de parler au grand jour de son statut. Dans une 

perspective intersectionnelle, Porter évoque le poids des discriminations dont il craignait d’être 

victime en ajoutant à son identité d’homme noir gay le couperet de la séropositivité850. 

La révélation du secret de la séropositivité, qui s’apparente, pour les membres de la communauté 

queer, à un deuxième coming out, est néanmoins bien différente de la première itération. Ici, le 

coming out se fait non plus à des personnes hétérosexuelles, mais plutôt au sein de familles choisies, 

constituées de membres d’une communauté queer qui, malgré leur différence, sont tous susceptibles 

d’être frappés par le même mal. À nouveau, l’inscription du coming out au sein de la communauté 

LGBTQ renoue d’une part avec l’acception originale du mot et d’autre part permet à la série de ne pas 

tomber dans le travers de l’individualisation et donc de la dépolitisation du processus. Bien au 

contraire, dans la diégèse, la révélation de leur statut sérologique représente une étape préliminaire 

au développement d'un activisme plus affirmé pour Pray Tell et Blanca, qui rejoignent la branche new-

yorkaise d’ACT-UP, un groupe militant fondé par Larry Kramer en 1987851. Assistés des « enfants », de 

Blanca, les deux compères participent à des actions directes qui confrontent le monde diégétique 

homosocial des balls au monde hétérosexuel New Yorkais, dans une perspective correctrice qui vient 

 
849 Ibid. 
850 ROSE, Lacey, « Billy Porter Breaks a 14-Year Silence: “This Is What HIV-Positive Looks Like Now” », The 
Hollywood Reporter [En ligne], mis en ligne le 19 mai 2021, consulté le 26 mai 2021. URL : 
https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/billy-porter-hiv-positive-diagnosis-
1234954742/?fbclid=IwAR1Wqs5MZyrypPYHL6kIFZpIK0Hs0ofEZ A2lpEf0DJMVIlCLTltcOEnFhM.  
851 Pour une récente histoire d’ACT-UP et de son organisation interne voir SCHULMAN, Let the Record Show, op. 
cit. 
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prise de conscience collective de la nécessité du militantisme pour la survie de la communauté. En 

retour, parce qu’elle a a cœur de mettre en scène des personnages racisés souvent oubliés de 

l’histoire officielle, la série performe le slogan : en refusant de rester dans le silence, les personnages 

de Pose réclament leur place dans le militantisme queer des années 1990, contre une mythologie qui 

tend à les effacer. Elle opère donc une double remise en perspective historique : d’abord en donnant 

une voix à des personnages queer et donc concernés, a contrario de beaucoup de productions 

contemporaines à l’épidémie, qui, comme le déplore Schulman, posaient en héros de l’histoire des 

personnages hétérosexuels (elle cite des productions à grand succès telles que Philadelphia, Angels in 

America ou Rent856)  :  

AIDS has been grossly misreprensented and mis-historicized (…), partially because for decades the 
corporate cultural apparatus favored works – both creative and journalistic – that made straight 
people into heroes of the crisis857. 

D’autre part, la série, tout comme le livre de Schulman, « corrige » une perception historique erronée 

en allant à l’encontre d’une vision du militantisme d’ACT-UP comme reposant quasi-exclusivement sur 

les épaules de quelques hommes gays blancs (Schulman dénonce notamment le documentaire How to 

Survive a Plague de David France en 2013, qui se focalise sur des trajectoires isolées : « the “heroic 

indivduals" myth, aside from being inaccurate, could mislead contemporary activists away from the 

fact that – in America – political progress is won by coalitions858 »).  

L’inscription de la diégèse de Pose dans les années 1990, à un moment de scission dans le mouvement 

de lutte contre le SIDA, permet de rappeler les profondes inégalités structurelles entre ceux qui 

avaient alors eu accès à des traitements, et pour qui l’épidémie était « terminée » (Andrew Sullivan, 

par exemple, publie en 1996 un essai intitulé When Plagues End859) et celles et ceux, nombreux.se.s, 

qui resteront encore longtemps décimés par le virus (l’activiste Peter Stanley rapporte qu’au début des 

années 1990, les populations afro-américaines représentent une écrasante majorité des nouvelles 

infections à New York860) faute d’accès aux soins861, mais aussi peut-être du fait d’une dissimulation 

plus importante de pratiques homosexuelles dans certaines communautés (par exemple le down-low 

dans les communautés afro-américaines). 

 
856 SCHULMAN, Let the Record Show, op. cit., p. xx. 
857 Ibid. 
858 Ibid., p. xxiii. 
859 SULLIVAN, Andrew, « When Plagues End », The New York Times Magazine, mis en ligne le 10 novembre 1996, 
consulté en ligne le 23 février 2022. URL : https://www.nytimes.com/1996/11/10/magazine/when-plagues-
end.html.  
860 KING, « Should “Pose” rewrite ACT-UP’s diversity issues to include more people of color? », art. cit. 
861 Dans un article pour le New York Times Magazine publié en 2017, Linda Villarosa rapporte que les hommes 
noirs gays du sud des États-Unis ont le plus haut taux d’infection au VIH au monde. VILLAROSA, Linda, 
« America’s Hidden H.I.V. Epidemic », The New York Times Magazine, mis en ligne le 6 juin 2017, consulté le 23 
février 2022. URL : https://www.nytimes.com/2017/06/06/magazine/americas-hidden-hiv-epidemic.html.  
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À sa sortie, la série a été saluée par la critique et les associations de sensibilisation au VIH pour sa 

représentation sans fard de la crise du SIDA, a fortiori parce qu’elle met en lumière l’expérience des 

communautés racisées, souvent oubliées dans les mises à l’écran de la maladie862. Elle vient pallier du 

reste une absence criante de visibilité de la séropositivité dans les productions télévisuelles 

contemporaines. Si dans les années 1980 et 1990, des téléfilms (on pense notamment à An Early Frost, 

diffusé en 1985 sur NBC) ou des épisodes ponctuels de séries médicales s’étaient attachés à 

développer des arcs sur le sujet (St Elsewhere et Hill Street Blues s’attaquent toutes deux au problème, 

sur NBC en 1986, General Hospital, sur ABC, en 1994, puis ER, en 1999), les années 2010, elles, 

s’avéraient si pauvres en personnages séropositifs que d’aucuns s’inquiétaient que les jeunes 

générations oublient le risque pourtant bien réel de contracter le virus863. Cette peur de l’oubli, 

couplée à la disparition progressive de celles et ceux ayant vécu cette époque, explique l’émergence 

de nombre de productions documentaires et où testamentaires à la télévision, au cinéma (on pense à 

120 battements par minute, réalisé en 2017 par Robin Campillo, en France) ces dernières années, dans 

une logique de transmission intergénérationnelle.  

Si la majeure partie des productions abordant la question du SIDA le font dans une logique 

rétrospective, quelques séries s’attachent, dans la deuxième moitié des années 2010, à parler de 

l’expérience de la séropositivité aujourd’hui : il s’agit de montrer que le virus reste une réalité pour de 

nombreux membres de la communauté LGBTQ, contre une perception erronnée d’une ère qui serait 

post-SIDA.  À nouveau, on accorde à la télévision une mission d’éducation : en rendant visible le VIH, 

en donnant un visage à la séropositivité à travers des personnages de fiction, on espère sensibiliser 

cette jeune génération qui n’a pas connu de son vivant la crise des années 1980 et 1990. En 2015, la 

série Looking (HBO, 2014-2016) introduit au casting de la deuxième saison le personnage d’Eddie 

(Daniel Franzese), ouvertement présenté comme séropositif dans une série qui se focalise sur la 

communauté queer de San Francisco. La même année, la série How to Get Away with Murder 

développe un arc narratif autour de la séropositivité d’Oliver (Conrad Ricamora), personnage 

secondaire bientôt promu parmi le casting principal, qui se découvre séropositif à la fin de la première 

saison864. Il ne l’annoncera à sa mère que de nombreuses années plus tard, en saison 5, alors que le 

secret se fait trop lourd. L’annonce de sa séropositivité prend alors la forme d’un second coming out, 

 
862 JORDAN, George Kevin, « FX Series “Pose” Brings to Life HIV History Through Black and Latinx Characters », 
The Body [En ligne], mis en ligne le 28 juin 2018, consulté le 26 mars 2021. URL : 
https://www.thebody.com/article/fx-series-pose-brings-to-life-hiv-history. LINDSAY, Benjamin, « Pose Isn’t Just 
Giving an AIDS History Lesson », Vulture [En ligne], mis en ligne le 18 juin 2019, consulté le 26 mars 2021. URL : 
https://www.vulture.com/2019/06/pose-season-2-hiv-aids-crisis.html. 
863 HALTERMAN, Jim, « HIV Positive Characters Still Absent on TV as Infection Rates Rise », Variety [En ligne], mis 
en ligne le 24 juin 2014, consulté le 30 mars 2021. URL : https://variety.com/2016/tv/news/hiv-positive-tv-
characters-aids-looking-how-to-get-away-with-murder-1201802917/. 
864 « It’s All My Fault », S01E15, How to Get Away with Murder, ABC, première diffusion le 26 février 2015. 
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un élément souligné dans la diégèse par Oliver lui-même, qui se lamente auprès de son conjoint : « It 

just feels like I have to come out all over again865 ».  

Plus tard, il se retrouve seul avec sa mère, Joanna (Mia Katigbak), qui lui demande pourquoi il s’est 

tant éloigné d’elle866 :  

JOANNA : So what happened? Did I do something to make you mad? Or is it him?  
OLIVER : Mom, Connor’s not the reason that I’ve been pulling away.  
JOANNA: Are you sure? He’s very bossy.  
OLIVER : Um. I’ve been avoiding telling you something. (pause) First of all I’m… I’m fine… and… 
healthy. 
JOANNA : Healthy? Why wouldn’t you be healthy?  
OLIVER : I’m HIV-positive.  
(Pause)  
OLIVER : I’m… I’m undetectable, which means that the… the… the medicine is working, and so 
that’s good, and I’m gonna live a happy, healthy life for a long time, just like everybody else so… 
I just didn’t tell you so you wouldn’t worry.  
JOANNA : But you not telling me does make me worry.  
OLIVER : Mom, the first thing you told me when I came out is that you wanted me to be safe. 
We both know what that meant. And I… and I am, I am safe, even though this happened, just… 
I’m ashamed that it happened. Even though I don’t want to be but… I guess I just hate 
disappointing people, especially you. So… I’m… I’m sorry. And I shouldn’t say that this shouldn’t 
be such a big deal but I’m really sorry.  
JOANNA : Look at me. Oliver. Look at me. (elle pleure) I’m here for you until the day I die, no 
matter what. I just hate that you felt that you had to go through this all alone.  

(ils se serrent dans les bras) 

Cette scène reprend les codes du coming out télévisuel classique : hésitations et appréhension de celui 

qui performe le coming out, évocation de la honte qui le retenait de parler, résolution heureuse et 

affirmation de l’amour inconditionnel de la part de la mère qui reçoit le coming out. Mais elle permet 

également d’informer les spectateur.rice.s sur le VIH, sur les traitements existants qui permettent à 

Oliver de vivre une vie normale et lui garantissent de rester en bonne santé. Dans How to Get Away 

with Murder comme dans Pose quelques années plus tard, le coming out du personnage séropositif 

sert essentiellement à sensibiliser, à la fois dans la diégèse – les « enfants » de Blanca se font dépister 

après qu’ils ont appris le statut de leur « mère » – mais aussi hors de la diégèse. Steven Canals, le co-

créateur de la série, affirme d’ailleurs dans un entretien accordé au magazine Variety que des fans de 

la série ont rapporté être allés se faire dépister après avoir visionné la scène dans laquelle Pray Tell 

amène lui-même les « enfants » de Bianca à la clinique à l’hôpital pour se faire dépister867. 

 
865 « We Can Find Him », S05E06, How to Get Away with Murder, ABC, première diffusion le 1er novembre 2018. 
866 Ibid. 
867 MALKIN, Mark, « How “Empire”, “How to Get Away With Murder”, “Pose” Are Furthering the Conversation 
Around HIV and AIDS », Variety [En ligne], mis en ligne le 30 novembre 2018, consulté le 2 avril 2021. URL : 
https://variety.com/2018/tv/news/empire-how-to-get-away-with-murder-pose-world-aids-day-1203051888/. 
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Ces représentations contemporaines contrastent avec les scènes de coming out en tant que 

séropositif.ve des productions des années 1980 et 1990, dans lesquelles l’annonce de la séropositivé 

recouvrait souvent également celle de l’homosexualité du personnage mais aussi, de manière quasi 

irrémédiable, l’annonce de sa mort à venir (à la télévision : An Early Frost, 1985 ; au théâtre, The 

Normal Heart, écrit par l’activiste ACT-UP Larry Kramer, 1985 et adapté en film par Ryan Murphy en 

2014 ; au cinéma : Philadelphia, Jonathan Demme, 1993). Dans Pose comme dans How to Get Away 

with Murder, la confession de la séropositivité est entièrement débarassée de la honte d’être queer 

(dans l’idée d’une sexualité doublement stigmatisée, à la fois « anormale » et porteuse d’une 

pathologie mortelle assimilable à un fléau divin, comme l’affirmaient les discours de la « Moral 

Majority868 », et notamment du sénateur Jesse Helms au début des années 1980) du fait de l’ancrage 

de la diégèse respectivement au sein d’une communauté queer et dans l’Amérique contemporaine. Si 

honte il y a dans le coming out séropositif, c’est plutôt celle, chez Bianca, Pray Tell ou Oliver, de ne pas 

s’être protégé, alors que d’aucuns ont vu mourir leurs proches du virus, ou alors que tant d’hommes 

gays de la génération précédente se sont battus pour garantir l’accès aux traitements et à 

l’information sur le SIDA.  

Comme le montrent les exemples précédemment évoqués, qu’il soit renvoyé au paroxysme de la crise 

du SIDA ou qu’il s’inscrive dans une période plus contemporaine, le secret de la séropositivité redouble 

la nécessité du coming out, parfois plusieurs années après le premier, et démontre à la fois 

l’élargissement de l’acception du terme, et le caractère toujours reproductible du coming out sous 

l’impulsion de nouveaux secrets. Alors qu’il avait disparu des écrans tandis que la crise semblait se 

faire moins pressante et que les chiffres de la contamination disparaissaient, la menace de l’oubli fait 

ressentir la nécessité pour la télévision de mettre à nouveau en scène des personnages qui se 

découvrent puis se dévoilent en tant que séropositifs. 

 

I. 3. Le coming out comme instrument de lutte collective face au trauma individuel à l’ère #MeToo 

 

En 2017, au lendemain de l’affaire Weinstein, qui met au jour le harcèlement sexuel et les violences 

auxquels s’est livré le producteur hollywoodien, des milliers de victimes de violences sexuelles 

témoignent au moyen du hashtag #Metoo sur Twitter. Le mouvement prend rapidement de l’ampleur 

 
868 Fondée par le pasteur et télévangéliste Jerry Falwell à la fin des années 1979, l’organisation « Moral 
Majority » joue un rôle majeur dans la mobilisation de la droite chrétienne rassemblée derrière la défense des 
« valeurs familiales traditionnelles » tout au long des années 1980. Ses membres sont fermement opposés aux 
droits LGBTQ et s’expriment avec virulence sur le sujet du SIDA dans les années 1980, estimant que la maladie 
est une punition divine qui s’abat sur les homosexuels. Jesse Helms œuvre notamment tout au long des années 
1980 pour empêcher le financement fédéral de la recherche et de l’éducation sur le sujet du SIDA.  
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grâce à une vaste couverture médiatique et engendre une prise de conscience sans précédent de 

l’envergure du problème. Nombre de victimes relatent alors leurs expériences traumatiques après des 

années de silence, dans une dynamique qui rappelle celle du coming out : cette libération de la parole, 

l’affirmation « je suis, moi aussi, une victime d’agression sexuelle », permet aux individus de reprendre 

le pouvoir sur leur histoire et leur identité en s’affranchissant de la honte qui les avait jusqu’alors 

contraints au silence. À la libération individuelle s’ajoute une dynamique collective qui permet aux 

victimes d’accuser, quitte à risquer le procès en diffamation, les prédateurs jusqu’alors impunis du fait 

de systèmes de justice défaillants du point de vue, justement, de l'écoute et du recueil de 

témoignagnes. Cette réactualisation du secret sexuel, ce déplacement du placard, donnent alors à la 

télévision l’occasion de réactualiser le mécanisme du coming out de manière à la fois spectaculaire et 

militante 

La série 13 Reasons Why aborde la question dans sa première saison à travers le viol d’Hannah, qui 

constitue l’une des treize raisons qui l’ont menée au suicide, mais aussi celui de Jessica Davis (Alisha 

Boe), victime du même lycéen, Bryce (Justin Prentice). L’arc narratif qui suit Jessica de la découverte 

de son viol (elle était inconsciente au moment des faits) jusqu’à sa revendication du statut de victime 

d’agression sexuelle est doublée lors de la troisième saison d’un arc au long cours qui met en scène la 

reconstruction de Tyler (Devin Druid) après qu’il a été agressé sexuellement par un autre étudiant de 

Liberty High dans l’épisode final de la deuxième saison869. Alors que le procès opposant les parents 

d’Hannah à Liberty High fait rage, la série interroge, à travers la voix de Clay (Dylan Minnette), le 

meilleur ami d’Hannah, le rôle du coming out dans un processus de réparation individuelle et 

collective : Hannah se serait-elle suicidée si elle avait pu se libérer de la honte du trauma sexuel et 

annoncer qu’elle avait été violée ? Jessica doit-elle, par devoir moral envers Hannah et pour que 

justice soit faite, reconnaître publiquement qu’elle aussi a été violée et ainsi faire condamner Bryce ? 

Clay peut-il « voler » à Jessica cette annonce, pour venger son amie ? Pour guérir du trauma sexuel, 

faut-il nécessairement affirmer publiquement son identité de victime ?   

Alors que Jessica, en proie à des tentatives de chantage, avait refusé de témoigner publiquement de 

son viol lors de la deuxième saison, la troisième saison la voit nommer publiquement ce qui lui est 

arrivé. Ce coming out la fait passer du statut de victime à celui de « survivante », terme généralement 

utilisé pour désigner celles et ceux qui ont réussi à se reconstruire après avoir subi des violences 

sexuelles870. Mue par l’ambition de changer la culture toxique qui sévit à Liberty High, elle se présente 

 
869 « Bye », S02E13, 13 Reasons Why, Netflix, première diffusion le 18 mai 2018. 
870 « Key Terms and Phrases », RAINN (Rape, Abuse & Incest National Network) [En ligne]. URL : 
https://www.rainn.org/articles/key-terms-and-phrases. La dialectique victime/survivant est néanmoins discutée 
en ce qu’elle introduit une forme de hiérarchie entre les victimes, en accordant aux survivant.e.s une image plus 
positive que celle de « victime », associée à une forme de passivité et de faiblesse. À ce sujet voir HANNE, 
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aux élections du lycée et devient présidente du conseil des élèves en faisant de la lutte contre les 

violences sexuelles le fer de lance de sa campagne871. C’est aussi après avoir déclaré publiquement 

avoir été violée par Bryce que Jessica fonde un club pour les survivant.e.s d’agressions sexuelles, le 

Hands Off Our Bodies872 (HO). Ainsi, le coming out de Jessica engendre, à l’échelle individuelle et 

collective, une prise de conscience d’un problème systémique. Il est donc politique : c’est de cette 

identité de survivante et de sa volonté de sensibiliser à cette problématique que naît le militantisme 

de Jessica. En retour, le coming out public de la jeune fille permettra d’ouvrir la voie aux autres 

victimes de violences sexuelles. Lors d’une assemblée étudiante consacrée à la question des agressions 

sexuelles, elle invite les étudiant.e.s de Liberty High à faire, eux aussi, leur coming out de 

survivant.e.s873 :  

JESSICA : If you think sexual assault doesn’t affect your life, you’re wrong. There are survivors all 
around us. People you care about who you never knew were suffering in silence. Let them know 
that you’re there to listen. It’s time for you to know the survivors in your life. To hear their 
stories and to know that their voice matters. My name is Jessica Davis, and I’m a survivor. 

Le discours de Jessica n’est pas sans rappeler la rhétorique du coming out utilisé comme outil de 

visibilisation : ce n’est qu’en confrontant le public au fait que chacun connaisse une personne LGBTQ – 

et ici, une personne victime de violences sexuelles – que la prise de conscience à grande échelle peut 

se faire. Les un.e.s après les autres, des élèves de Liberty se lèvent et affirment, à leur tour, être des 

survivant.e.s de violences sexuelles, dans une logique qui évoque également le fonctionnement des 

groupes d’entraide des Alcooliques Anonymes, ou plus précisément des « Sexual Assault Survivors 

Anonymous ». Le regard des personnes dans l’assemblée se tourne tour à tour vers chacun.e des 

étudiant.e.s prenant la parole : 

CASEY : My name is Casey Ford, and I’m a survivor. 
JANELLE : My name is Janelle Martin, and I’m a survivor. 
MAGGIE : My name is Maggie Kim, and I’m a survivor. 
TYLER : My name is Tyler Down, and I’m a survivor. (on entend des murmures admiratifs dans 
l’assemblée) 
LINA : My name is Lina Ochoa, and I’m a survivor. 
SARAH : My name is Sarah Stern. I’m a survivor. 
ROBBY : My name is Robby Corman and I’m a survivor. 
TANYA : My name is Tanya Brown. I’m a survivor. 
JUSTIN : My name is Justin Foley and I’m a survivor. 
STEPHANIE : My name is Stephanie Rodriguez, and I am a goddamn survivor.  

 
Isabelle, « États-Unis. Violences sexuelles : de “victimes” à “survivantes” », Libération [En ligne], mis en ligne le 
15 avril 2018, consulté le 17 mars 2021. URL : https://www.liberation.fr/planete/2018/04/15/violences-
sexuelles-de-victimes-a-survivantes 1643553/ 
871 « The Good Person Is Indistinguishable from the Bad », S03E03, 13 Reasons Why, Netflix, première diffusion le 
23 août 2019. 
872 « Angry, Young and Man », S03E04, 13 Reasons Why, Netflix, première diffusion le 23 août 2019. 
873 « And Then the Hurricane Hit », S03E12, 13 Reasons Why, Netflix, première diffusion le 23 août 2019. 
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et politique originelle du geste : une façon de résister collectivement au lieu de souffrir 

individuellement. Dans une logique similaire à celle des groupes de sensibilisation féministes 

(consciousness-raising) des années 1960875, le coming out permet alors de transformer l’expérience 

intime – marquée dans cette scène par le fait que chaque élève décline son identité – en prise de 

conscience politique de violences sexuelles qui sont non pas individuelles, mais systémiques – c’est 

toute l’école, et à plus large échelle, la société, qui est touchée par le problème. L’aspect collectif de 

cette prise de parole – fait rare, voire inexistant876, lorsqu’il s’agit de coming out « classiques » de 

personnes LGBTQ à la télévision – permet de raviver le concept de coming out en réactualisant l’un des 

slogans-phares des luttes féministes et queer de la fin des années 1960 : « the personal is political877 ». 

Ce « coming out » pluriel de survivant.e.s de violences sexuelles peut en retour avoir un impact sur le 

public extradiégétique – en donnant à voir la force d’une réappropriation collective du traumatisme 

causé par les violences, la télévision peut alors fonctionner comme un groupe virtuel de 

conscientisation. Après le rassemblement, Robby se rapproche de Tyler et demande, lui aussi, à 

rejoindre HO. La libération de la parole collective nourrit donc une forme de militantisme qui recrée de 

la communauté, autrement. 

En réactualisant à la fois le secret révélé par le coming out et la dimension collective et 

communautaire du geste, 13 Reasons Why rend au coming out sa force politique originelle. Il permet 

aussi de remettre en question les stéréotypes liés aux identités de genre en donnant à voir des 

hommes victimes de violences sexuelles, à travers les personnages de Tyler, Justin (Brandon Flynn) et 

Robby (Ian Ousley), qui proclament tous trois, haut et fort, leur identité de survivants. C’est d’ailleurs 

leur annonce qui provoque la plus grande surprise dans les rangs de Liberty High ; en témoignent les 

exclamations d’étonnement de l’assemblée, et pour cause : Justin Foley, en particulier, incarne dans la 

diégèse la masculinité hétérosexuelle hégémonique, incompatible avec l’idée même du corps masculin 

violé878. Le viol du corps masculin, peu (ou mal879) représenté à l’écran, recouvre pourtant une réalité 

incontestable, comme le révèle la journaliste Emma Brown880 :  

 
875 SAXEY, Esther, Homoplot: the Coming-Out Story and Gay Lesbian and Bisexual Identity, New York : Peter Lang, 
2008, pp. 16-17. 
876 Hormis When We Rise, qui met en scène une manifestation durant laquelle des dizaines de militant.e.s font 
leur coming out via des pancartes dans une visée explicitement politique (S01E02), je n’ai pas trouvé d’autres 
coming out collectifs à la télévision.  
877 La formulation apparaît pour la première fois dans un texte publié par Carol Hanish en 1970, « The personal is 
political » dans KOEDT, Anne (dir.), Notes from the Second Year. Women’s Liberation in 1970, New York : Radical 
Feminism, 1970. 
878 ELLIS, Colin Derek, « Male Rape – The Silent Victims », Collegian, vol. 9, n°4, 2002, pp. 34-39 ; JAVAID, Aliraza, 
« The Unknown Victims: Hegemonic Masculinity, Masculinities, and Male Sexual Victimisation », Sociological 
Research Online, vol. 22, n°1, février 2017, pp. 28–47 ; WALFIELD, Scott M., « “Men Cannot Be Raped”: Correlates 
of Male Rape Myth Acceptance », Journal of Interpersonal Violence, vol. 36, n°13-14, 2018. 
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Though sexual violence mostly affects girls and women, male victims are still astonishingly common. I 
was shocked to learn that as many as 1 in 6 boys is sexually abused during childhood. About 1 in 4 
men is a victim of some kind of sexual violence over the course of his lifetime, from unwanted contact 
to coercion to rape. (…) In 2015, a national survey by the Centers for Disease Control and Prevention 
found that nearly 4 million men (and 5.6 million women) had been victims of sexual violence just in 
the previous year. 

L’homme violé a longtemps constitué un sujet tabou (il faut attendre 2012 pour une redéfinition du 

viol par le FBI qui permette d’inclure les victimes hommes881) que les séries lèvent progressivement : 

on pense par exemple à Outlander (Starz, 2014-) qui traite également du viol d’un personnage 

masculin, Jamie (Sam Heughan) et de ses conséquences882, à Snowfall883 (FX, 2017-), ou à American 

Crime884 (ABC, 2015-2017). Si Outlander, Snowfall ou même 13 Reasons Why (Tyler) choisissent de 

montrer le viol à l’écran, le « coming out » et la réclamation du statut de survivant par les personnages 

de 13 Reasons Why ou American Crime redonnent à leurs personnages une agentivité dont l’agression 

sexuelle les avait privés.  

 

II. Écrire le(s) coming out : multiplication, répétition, variation et effets. 

 

Dans Gender Trouble, Judith Butler explique que la répétition est une partie intégrante de la 

performance. C’est par une performance sans cesse répétée qu’un individu « passe pour », est accepté 

comme faisant partie de la catégorie homme ou femme : en cela, dit-elle, le genre est « un acte », une 

performance885.  Pour Butler, ces catégories de genre n’existent pas en soi, pas plus que l’idée d’un 

 
879 Hormis les représentations du viol en milieu carcéral (Oz, Prison Break), le viol masculin est souvent minimisé, 
voire utilisé à des fins comiques dans les productions télévisuelles (voir par exemple Seinfeld, S06E19, 1995 ; The 
Mindy Project, S02E02, 2013). HENDERSON, Taylor, « Why Does Film & TV Treat Men’s Sexual Assault Like a 
Punchline? », Pride [En ligne], mis en ligne le 11 février 2019, consulté le 25 février 2022. URL : 
https://www.pride.com/tv/2019/2/11/why-does-film-tv-treat-mens-sexual-assault-punchline.  
880 BROWN, Emma, « Sexual Assault Against Boys Is a Crisis », The Washington Post [En ligne], mis en ligne le 22 
février 2021, consulté le 25 février 2022. URL : https://www.washingtonpost.com/magazine/2021/02/22/why-
we-dont-talk-about-sexual-violence-against-boys-why-we-should/.  
881 Depuis 1927 et jusqu’en 2012, le viol était définit comme suit : « the carnal knowledge of a female, forcibly 
and against her will ». En 2012, le FBI amende la définition dans son Uniform Crime Report. Le viol est ainsi 
caractérisé : « the penetration, no matter how slight, of the vagina or anus with any body part or object, or oral 
penetration by a sex organ of another person, without the consent of the victim. », SIMMONS, Gina, « The FBI 
Redefines Rape, And Why It Matters », Forbes [En ligne], mis en ligne le 18 janvier 2012, consulté le 25 février 
2022. URL : https://www.forbes.com/sites/crime/2012/01/18/the-fbi-redefines-rape-and-why-it-
matters/?sh=60a168261db9.  
882 « Wentworth Prison » et « To Ransom a Man’s Soul », S01E15 et S01E16, Outlander, Starz, première diffusion 
le 16 mai 2015 et 30 mai 2015. 
883 « Slow Hand », S01E03, Snowfall, FX, première diffusion le 19 juillet 2017. 
884 La seconde saison, diffusée en 2016, est consacrée aux répercussions du viol de Taylor (Connor Jessup), un 
jeune adolescent assisté par sa mère dans ses démarches pour obtenir justice.  
885 BUTLER, Gender Trouble, op. cit., p. 178. 
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sujet a priori : elles sont rendues palpables par l’imitation de comportements et la répétition d’actes 

qui les consacre comme catégories « naturelles », comme normes886 . 

La même logique est à l’œuvre dans la distinction entre homo et hétérosexualité et derrière le coming 

out : comme le soulignaient Sedgwick et Halperin dans leurs travaux fondateurs sur le coming out et le 

placard, le coming out n’est jamais un évènement unique887. Au contraire, il est amené à être reproduit 

à l’infini, à l’aune de nouvelles interactions sociales, de nouveaux cercles, de nouvelles rencontres. En 

retour, c’est le coming out, et l’affirmation d’une identité LGBTQ hors-normes qui consacre 

l’hétérosexualité comme norme : à de rares exceptions dont les séries s’amusent volontiers (Modern 

Family, Friends), les hétérosexuel.le.s ne sont pas tenus de faire de coming out pour affirmer leur 

identité888.  

On pourrait donc, à première lecture, adopter la position selon laquelle la prolifération des coming out 

à l’écran est entièrement vidée de son pouvoir subversif en ce qu’elle ne fait que renforcer la norme 

hétérosexuelle qui se manifeste dans la grande majorité des productions audiovisuelles. La répétition 

potentiellement stérile des coming out reproduits à l’envi, et desquels on ne peut pas sortir, ne serait 

que le signe de la toute-puissance de schémas hétéronormés desquels il serait impossible, du moins 

dans le paysage télévisuel, de s’affranchir, et ce sous peine de mort, si l’on en croit la prévalence du 

trope bury your gays dans les séries889. En ce sens, le coming out pourrait être vu comme un 

renforcement de la norme plutôt que comme une remise en cause.  

Pourtant, chez Butler, la répétition confère aussi à la performance tout son potentiel subversif : le fait 

que la norme doive sans cesse être reperformée comme telle révèle en creux la fragilité de ses 

fondations. Ainsi on pourrait voir dans la répétition des coming out télévisuels – qu’ils soient 

intratextuels, intertextuels ou extratextuels – un potentiel de déstabilisation de l’hétérosexualité 

comme norme. Contre une vision qui réduit le coming out à un instrument de renforcement de la 

norme hétérosexuelle, nous voudrions défendre ici l’idée selon laquelle ces répétitions et 

amendements du coming out au sein de la diégèse ou dans le paysage télévisuel dans son ensemble en 

font un potentiel outil d’interrogation des normes et, sinon de subversion, au moins de dissidence, 

pour reprendre la distinction opérée par Sinfield890 :  

I have generally used the term dissident rather than subversive, since the latter may seem to imply 
achievement – that something was subverted – and hence (since mostly the government did not fall, 
patriarchy did not crumble) that containment must have occurred. “Dissidence” I take to imply refusal 
of an aspect of the dominant, without prejudging an outcome. 

 
886 Ibid. pp. 178-179. 
887 SEDGWICK, Epistemology of the Closet, op. cit., p. 38 ; HALPERIN, Saint Foucault, op. cit., p. 34 
888 BECKER, Gay TV Straight America, op. cit., p. 7. 
889 Le trope sera analysé plus avant dans le chapitre 8. 
890 SINFIELD, Faultlines, op. cit., p.  49. 
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Il ne s’agit pas ici d’affirmer naïvement que les representations télévisuelles du coming out auraient à 

elles seules le pouvoir de détruire l’hétéronorme, mais plutôt d’explorer les processus par lesquelles 

elles pourraient néanmoins attirer l’attention sur l’artificialité du rituel du coming out, et donc sur 

l’aspect construit de notre appréhension des identités sexuelles.  

 

II. 1. Coming out en cascades dans une série post-placard  

 

En 2019, une nouvelle adaptation télévisuelle de la série de romans d’Armistead Maupin Tales of the 

City, connue en France sous le titre Les Chroniques de San Francisco891 est produite et diffusée sur 

Netflix. La série littéraire, d’abord diffusée sous forme de feuilletons hebdomadaires dans le San 

Francisco Chronicle et le San Francisco Examiner, avait déjà fait l’objet de plusieurs adaptations 

britanniques et américaines en mini-séries en 1993 (Tales of the City, Channel 4 ; PBS, 1994), 1998 

(More Tales of the City, Showtime) et 2001 (Further Tales of the City, Showtime). Elle mettait alors en 

scène la vie des habitants du 28 Barbary Lane, où se côtoyaient joyeusement des profils vastement 

différents, de la jeune ingénue fraichement arrivée de la campagne de l’Ohio à San Francisco aux plus 

queer des hippies californiens dans le San Francisco des années 1980 et 1990. La série de 2019 se 

présente comme une suite aux précédents récits, plus de 20 ans après les évènements relatés dans les 

miniséries. Une nouvelle génération est installée au 28 Barbary Lane, havre de paix pour de jeunes 

queer, sous la coupe d’Anna Madrigal, la propriétaire des lieux, désormais nonagénaire. Parmi les plus 

jeunes habitants figurent un jeune couple formé par Jake Rodriguez, jeune homme transgenre ayant 

récemment entamé sa transition, et sa petite-amie de longue date, Margot Park (May Hong). Du fait 

de l’ancrage homosocial et queer de la série, on n’assiste pas au coming out transgenre de Jake, 

rélégué dans le pré-diégétique. La série propose néanmoins plusieurs arcs narratifs entremêlés qui 

relèvent du coming out et interrogent la finitude de ce processus.  

Ainsi Jake, qui s’était autrefois identité comme une femme lesbienne, se découvre une attirance 

nouvelle envers les hommes au début de la série. Au cours des premiers épisodes, on le voit donc non 

seulement annoncer à Margot qu’il éprouve du désir pour des hommes – une sorte de nouveau 

coming out, puisque sa transition fait de lui un homme gay – mais également révéler sa transidentité, 

qui grâce à son passing892 n’est pas toujours perçue de prime abord, à ses nouveaux partenaires 

 
891 MAUPIN, Armistead, Tales of the City, Londres : Black Swan, 1989. 
892 Historiquement, le terme de « passing » renvoie d’abord au fait de pouvoir passer pour blanc(he) lorsque l’on 
est noir(e) et donc d’échapper aux discriminations racistes. Dans le cadre de la transidentité, il renvoie à la 
capacité d’une personne à être considérée dans le genre de son choix.  Il repose généralement sur un ensemble 
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amoureux, des hommes gays – seconde forme de coming out, susceptible d’exposer au rejet voire à 

des violences de la part des partenaires prospectifs893.  

Après qu’il a confessé une infidélité à Margot, celle-ci le quitte, le laissant libre d’explorer cette 

nouvelle facette de sa sexualité894. Dans le dernier épisode de la série, les deux anciens amants se 

retrouvent le temps d’une danse durant laquelle Jake se confie895 :  

MARGOT : How are you? 
JAKE : I’m fine.  
MARGOT : Are you? 
JAKE : I’m uh… (il fuit son regard, semble chercher ses mots) I’m gay.   
MARGOT, souriant : Welcome to the club.  
(ils rient) 
JAKE : I haven’t said it out loud like that yet.  
MARGOT : I’m honored.  
JAKE : It’s so crazy. I feel like I’ve spent the majority of my life coming out. “I’m a lesbian”, “I’m 

trans”, “I’m gay”.  

Le dialogue, ainsi que les différentes scènes de révélations auxquelles on a assisté au long de la saison, 

révèlent alors le coming out comme un processus toujours en cours, susceptible d’être reproduit à 

l’infini. Après deux premiers coming out pré-diégétiques, d’abord en tant que lesbienne cisgenre, puis 

en tant qu’homme transgenre, Jake est amené dans cette scène à refaire un coming out qui amende 

les précédents, et réconcilie, au moins pour un temps, les contradictions qu’avaient soulevées 

l’annonce de sa transidentité : si son identité de genre avait fait peser sur lui le spectre de 

l’hétérosexualité, sa nouvelle identité d’homme gay lui permet de conserver une identité sociale 

queer.  

En retour, les coming out successifs de Jake impactent l’identité de Margot, elle aussi prise dans un 

nouveau réseau de contradictions qui nécessitent qu’elle réamende et reperforme son propre coming 

out. Dans le premier épisode de la série, après qu’ils ont été perçus comme un couple hétérosexuel 

par une jeune femme dans une boulangerie, Margot fait part de son agacement à Jake896 :  

MARGOT : She thought we were straight, Jake.  
JAKE : So what? She thought we were straight?  
MARGOT : You’re excited!  
JAKE : No I’m not.  
MARGOT : You’re passing and you’re excited.  
(…)  

 
de codes physiques et physiologiques qui correspondent à aux normes hégémoniques de la masculinité ou de la 
féminité. Ici, le passing de Jake renvoie au fait qu’on le prend désormais pour un homme cisgenre.  
893 « She Messy », S01E02, Tales of the City, Netflix, première diffusion le 7 juin 2019. 
894 « Happy, Now? », S01E03, Tales of the City, Netflix, première diffusion le 7 juin 2019. 
895 « Three of Cups », S01E10, Tales of the City, Netflix, première diffusion le 7 juin 2019. 
896 « Coming Home », S01E01, Tales of the City, Netflix, première diffusion le 7 juin 2019. 
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JAKE : Look, all I’m saying is, we know we’re queer. No one’s taking that from us.  
MARGOT : If a couple of queers walk down the street and no one knows it, are they still queer?  

Le dialogue révèle les anxiétés de Margot par rapport à la potentialité d’être perçue comme 

hétérosexuelle, à mesure que le passing de Jake augmente. La scène interroge les identités, vécues et 

perçues : Margot, qui s’était toujours pensée lesbienne, désormais en couple avec un homme, est-elle 

toujours légitime dans cette identité ? Comment vivre, pour une femme lesbienne et un homme 

transgenre, qui ont fait de leur identité queer une partie importante de leur vie, le fait d’être 

désormais potentiellement perçus comme hétérosexuels ? Devront-ils dorénavant faire un coming out 

queer à chaque nouvelle interaction du même type, pour contrer la présomption d’hétérosexualité ? 

Ce n’est finalement que dans la rupture, puis dans une nouvelle relation avec une autre femme 

cisgenre, que Margot parvient à résoudre ce paradoxe et à réaffirmer son identité de femme 

lesbienne897.  

À travers ces multiples arcs narratifs de coming out, la série montre à la fois la malléabilité du concept 

et la fluidité des identités, contre une acception qui verrait dans le coming out un moment terminé 

dans le temps, consacrant la fixité d’une identité pour l’éternité. Tales of the City se distingue de 

productions plus mainstream sur plusieurs points : sa forme, une mini-série, en fait un objet plus 

borné qu’une série potentiellement renouvelée chaque année pour une saison supplémentaire. Sa 

diffusion sur la plateforme de streaming Netflix permet une représentation plus crue de la sexualité 

queer que ne l’offrent les grandes chaînes nationales, souvent encore frileuses sur la question. La 

focalisation de la diégèse sur une communauté queer, dans la ville LGBTQ-friendly de San Francisco, 

permet à la série de représenter des espaces de sociabilité rarement représentés (les bars queer, les 

spectacles de drag queens) et d’adopter un ton plus militant que les récits plus hétérocentrés. Pour 

autant, la série, qui remplit donc toutes les conditions et critères d’une série post-placard, continue de 

proposer une réflexion protéiforme et riche autour du coming out – et le révèle comme concept 

vivant, en mutation constante, et dont les implications ne se limitent pas au seul impact qu’il produit 

sur un public hétérosexuel.   

 

II. 2. Prolifération des intrigues de coming out dans une même série 

 

Si l’on a souvent reproché à la télévision l’adoption du « gay symbolique » (tokenism), on assiste au 

contraire aujourd’hui à une prolifération de personnages LGBTQ au sein d’une seule et même série, et 

ce même dans des séries moins homosociales que Tales of the City ou, quinze ans auparavant, que 

 
897 « The Price of Oil », S01E04, Tales of the City, Netflix, première diffusion le 7 juin 2019. 
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Queer as Folk et The L Word.  Au foisonnement de personnages et thèmes LGBTQ à la télévision 

américaine répond donc également une explosion du nombre de personnages LGBTQ au sein de la 

diégèse de chaque série. En lieu et place d’un seul et rébarbatif arc de coming out accordé au 

personnage gay, ces séries développent, pour chacun de leur personnage queer, des récits variés qui 

donnent à voir la richesse et la diversité des expériences LGBTQ. Pour autant, l’arc du coming out y 

reste encore un leitmotiv omniprésent. La multiplication et la répétition des coming out télévisuels au 

sein d’une seule et même série constitue-t-elle une réaffirmation stérile de la norme hétérosexuelle ou 

dévoile-t-elle au contraire dans un jeu camp le caractère insaisissable de l’identité queer ?  

La série Glee, diffusée à partir de 2009, est précurseuse d’une tendance générale à la prolifération des 

personnages LGBTQ en ce qu’elle propose, au long de ses 6 saisons, au moins 6 intrigues de coming 

out, à travers les personnages de Kurt, Santana, Brittany, Shannon Beiste, Dave Karofsky, et Unique 

(Alex Newell), et ce malgré la présence de personnages ouvertement gays (Blaine, Sebastian). 

L’intrigue autour de la relation qu’entretiennent Brittany (Heather Morris), pom-pom girl ingénue et 

blanche et Santana (Naya Rivera), une jeune lycéenne hispanique, est notamment l’occasion pour la 

série d’explorer les différents degrés de problématisation identitaire qui se jouent dans le processus de 

coming out. Si on les voit à l’occasion se tenir la main ou se lancer des sourires charmeurs au cours des 

premières saisons de la série, il faudra attendre la troisième saison pour que les deux jeunes filles 

officialisent leur relation à la fois au public extradiégétique et à leurs camarades898. Avec cette 

officialisation commence l’arc du coming out de Santana, qui devra annoncer sa relation et sa 

sexualité, avec plus ou moins de difficulté, à ses camarades du Glee Club d’abord, aux autres pom-pom 

girls de l’équipe, dans une scène finalement supprimée au montage899,  mais ensuite et surtout à sa 

grand-mère, son abuela, dont elle redoute la réaction du fait de sa culture latine900. La sexualité de 

Brittany, quant à elle, semblera par contraste ne jamais poser le moindre problème. Si le fait que 

Santana soit racisée et provienne d’un milieu plus conservateur que celui de Brittany joue dans la 

différence de problématisation de la sexualité des deux jeunes filles, ce facteur n’explique pas, par 

exemple, l’appréhension proche de la panique que ressent Santana à l’idée que l’école apprenne 

qu’elle est lesbienne comparée à l’absolue sérénité de Brittany, qui évolue pourtant dans le même 

univers et répond aux mêmes normes de genre exacerbées – puisque les deux jeunes filles sont pom-

pom girls (un clin d’œil, peut-être, au film culte et camp But I’m a Cheerleader de Jamie Babbit, en 

1999).  

 
898 « Pot o’ Gold », S03E04, Glee, FOX, première diffusion le 1er novembre 2011. 
899  « “Glee”: Santana Comes Out to the Cheerios in A Deleted Scene », The Huffington Post [En ligne], mis en 
ligne le 7 août 2012, consulté le 14 avril 2021. URL : https://www.huffpost.com/entry/glee-santana-comes-out-
deleted-scene n 1751121. 
900 « I Kissed a Girl », S03E07, Glee, FOX première diffusion le 29 novembre 2011. 
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Le lourd et douloureux processus de coming out de Santana entre en résonance à la fois avec l’absence 

de coming out de Brittany, mais également avec le coming out de Kurt, harcelé tout au long de la 

première saison par les athlètes du lycée, harcèlement dans lequel Santana elle-même avait joué un 

rôle, et qu’elle finit par prendre en exemple pour justifier sa peur de révéler son secret au reste de 

l’école. 

Si l’arc narratif porté par Santana comporte ses moments de tragique (elle est notamment rejetée par 

sa grand-mère), il me semble que la série, à l’instar d’autres programmes comiques contemporains, 

propose un traitement queer du coming out qui passe par un débordement, une accumulation presque 

carnavalesque dans laquelle se succédent les coming out des uns et des autres jusqu’à atteindre une 

forme de kitsch dans un jeu résolument camp, humour queer par excellence901. Ainsi l’arc de coming 

out de Santana ajoute à la litanie de personnages gays qui composent le Glee Club et son 

environnement immédiat : son coming out tragique fait écho au coming out de Kurt, victime tout le 

long de la première saison d’un harcèlement homophobe auquel Santana elle-même avait participé, 

celui de Dave Karofsky, lui aussi bourreau de Kurt et dont on découvrira que la violence homophobe 

est liée à son propre malaise quant à son orientation. À ces intrigues répond en contrepoint l’absence 

joyeuse de problématisation de l’homosexualité de Brittany et de Blaine. De ces différences flagrantes 

de problématisation de l’homosexualité résulte une forme d’incongruité, d’incohérence interne qui 

donne à l’ensemble un ton léger et ce malgré le développement d’arcs traditionnels de coming out 

susceptibles de relever du tragique.   

Si la scène du coming out aux pom-pom girls a finalement été supprimée, la réplique finale de Sue, qui 

suit l’annonce de Santana, semble pourtant parfaitement illustrer le comique qui procède de la 

prolifération de discours autour de la sexualité des uns et des autres902 :  

SUE : Thank you Santana, that was very brave. By my reckoning, every student at this school 
who could possibly come out has come out so congratulations, the long national nightmare of 
students coming out is over.   

En soulignant la succession interminable des coming out au sein de l’école – et donc au sein de la 

diégèse – Sue met en lumière l’absurdité d’un tel processus qui, répété à l’infini, finit par en devenir 

comique. Elle se fait alors la voix joueuse de Ryan Murphy, qui montre ici sa pleine conscience du 

caractère éculé du trope, mais continuera pour autant à développer des intrigues de coming out au 

long des trois saisons suivantes, contredisant l’affirmation de Sue : là où Sue est dans le déni, le 

showrunner gay est, lui, dans l’affirmation joyeuse, débordante, camp, de l’identité queer.  

 
901 EMIG, Rainer, « Queer Humor: Gay Comedy between Camp and Diversity », in CHIARO, Delia, BACCOLINI, 
Raffaella (dir.), Gender and Humor: Interdisciplinary and International Perspectives, New York : Roudledge, 2014, 
pp. 276-287. 
902 « “Glee”: Santana Comes Out to the Cheerios in A Deleted Scene », art. cit.  
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Le comique procède ici de plusieurs facteurs, à la fois intratextuels, intertextuels et métatextuels. La 

tirade de Sue, d’abord, reprend à son compte des stéréotypes classiques associés à l’homosexualité 

féminine. La série joue avec ces préjugés tout en les remettant en question : si Sue n’est effectivement 

pas lesbienne, elle avoue elle-même remplir toutes les cases du portrait type que les médias ont bien 

voulu dresser de la lesbienne – une femme agressive, misandre, voire misanthrope, abordant des 

caractéristiques physiques connotées masculines910 : cheveux courts, vêtements de sport ou 

empruntés au vestiaire traditionnellement masculin qui la code comme queer911, faisant d’elle, dans 

les termes de Jacobs, une « straight stone butch912 ». La tirade de Sue, à travers laquelle s’exprime 

toute l’ironie des scénaristes, remet en cause ces stéréotypes autant qu’elle en souligne l’absurdité. Le 

personnage de Sue, qui correspond en tout point à l’image de la lesbienne antipathique, mais qui ne 

s’avère pas finalement lesbienne, vient se placer en contrepoint du personnage de Santana, qui, elle, 

incarne une féminité exacerbée loin des stéréotypes associés à l’homosexualité féminine. La 

contradiction centrale à la seconde partie de la réplique, dans laquelle Sue affirme aimer les hommes, 

bien que les trouvant proprement repoussants dans des actions anodines du quotidien, ajoute à 

l’absurdité du propos et au comique de la scène. La référence intertextuelle à Ellen DeGeneres comme 

périphrase de l’homosexualité est également susceptible de provoquer le rire dans sa subversion de 

l’expression consacrée « a friend of Dorothy », qui désigne communément l’homosexualité masculine 

dans la culture gay913. La référence renvoie Sue à sa génération, mais vient également faire écho, 

comme un hommage rendu au premier coming out télévisuel, à l’intrigue de coming out de Santana. 

Enfin, le comique repose sur un aspect métatextuel en ce que l’actrice qui incarne Sue, Jane Lynch, est 

elle-même ouvertement lesbienne. C’est le décalage entre l’homosexualité assumée de l’actrice et 

connue des spectateur.rice.s et l’affirmation chevronnée dans la diégèse de son hétérosexualité, et ce 

malgré les « signes » qui semblent démontrer le contraire, qui achève de rendre la scène comique. 

Au sein d’un même épisode se mêlent alors intrigue classique de coming out (Santana), absence de 

coming out (Brittany) et réfutation d’une rumeur d’homosexualité (Sue), mais aussi interrogation 

joueuse des performances et stéréotypes de genre associés à l’homosexualité féminine, qui s’inscrit 

dans une interrogation plus vaste de la liminalité des espaces, entre hétérosexualité et homosexualité, 

entre fiction et réalité, soutenue par un ton qui mélange allègrement mélodramatique et comique. Les 

processus d’accumulation et d’exagération mis en place dans cette scène, propres à l’esthétique camp, 

 
910 MAROLLEAU, L’Homosexualité féminine à l’écran, op. cit., pp. 61-68. 
911 PARSEMAIN, Ava Laure, The Pedagogy of Queer TV, Basingstoke : Palgrave McMillan, 2019, p. 57. 
912 JACOBS, Jason, « Raising gays: On Glee, queer kids, and the limits of the family », GLQ: A Journal of Lesbian 
and Gay Studies, vol. 20, n°3, 2014, pp. 343. 
913 L’expression renvoie par métonymie à Judy Garland, icône gay, qui incarnait le personage de Dorothy dans 
The Wizard of Oz (Victor Fleming, 1939). Voir par exemple DYER, Richard, « Judy Garland and gay men », in DYER, 
Richard, Heavenly Bodies. Film Stars and Society, New York : St. Martin’s Press, 1986. 
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dévoilent alors au passage et avec amusement l’hétérosexualité comme une performance toujours 

susceptible d’être ratée. L’hybridation des genres, entre soap opera et comédie burlesque, vient 

s’ajouter à une esthétique camp de laquelle son créateur, Ryan Murphy, est coutumier : chacune de 

ses productions joue avec les genres, les références intertextuelles et les réflexions métatextuelles.  

Si Sue se lamente en 2011, dans un discours typiquement conservateur, de la prolifération infinie des 

coming out à McKinley High914, il semble que ce « long cauchemar national » n’ait toujours pas trouvé 

d’achèvement à la télévision américaine plusieurs années plus tard. C’est ce que démontre 

notamment l’explosion camp de coming out proposée par la série Faking It, diffusée sur MTV à partir 

de 2014. L’intrigue se déroule dans le lycée de Hester High, dans la banlieue d’Austin, enclave 

démocrate dans un état à majorité républicaine. De cette localisation particulière découle un 

renversement des normes sociales traditionnelles : les élèves les plus populaires sont les racisé.e.s, 

queers, et non-valides, qui partout ailleurs seraient stigmatisé.e.s du fait de leur différence ; les moins 

populaires sont les traditionnelles stars du lycée : athlètes et cheerleaders. Dans ce monde parallèle, 

les coming out ne disparaissent pourtant pas. Au contraire, ils se multiplient : la première saison suit 

ainsi le tandem Karma/Amy, initialement meilleures amies, qui décident, sous l’impulsion de Karma 

(Katie Stevens), de faire semblant d’être lesbiennes pour gagner en popularité dans un lycée où elles 

sont jusque-là invisibles. Elles font donc un premier coming out public sur la scène de l’école lors d’une 

assemblée générale des élèves, acclamées par la foule estudiantine915. Le deuxième a lieu à la 

télévision locale, le soir du bal de Homecoming dans le cadre d’un reportage sur l’histoire des deux 

lesbiennes qui doivent être élues reines du bal916. C’est la mère d’Amy, présentatrice républicaine et 

conservatrice, qui couvre l’évènement. Amy est donc amenée à lui faire un faux coming out qui n’en 

est pas moins lourd de sens : à la fois parce que sa mère prend très mal son annonce, et qu’Amy en 

paye donc les conséquences dans sa vie de famille, mais aussi parce que, si Amy fait pour l’instant 

semblant d’être lesbienne, la farce se révélera finalement réalité dans les épisodes qui suivront. Dès 

l’épisode suivant, Amy confie à Shane, lui-même gay917 :  

AMY: We’re faking being lesbians. Karma is. I’m not so sure. 

Le faux coming out effectué par les deux jeunes filles change alors de valeur : il met au jour une réalité 

dont Amy était jusque-là inconsciente. Dans un processus d’inversion du cheminement classique, c’est 

l’acte de coming out qui vient en premier dans le questionnement d’Amy, et c’est de ce coming out 

que découle sa prise de conscience de sa potentielle homosexualité : la dimension psychanalytique 

 
914 « “Glee”: Santana Comes Out to the Cheerios in A Deleted Scene », art. cit.  
915 « Pilot », S01E01, Faking It, MTV, première diffusion le 22 avril 2014. 
916 « Homecoming Out », S01E02, Faking It, MTV, première diffusion le 29 avril 2014. 
917 « We Shall Overcompensate », S01E03, Faking It, MTV, première diffusion le 6 mai 2014. 
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Karma, assise au centre de la scène, apparait dans une mise en scène relativement dépouillée. Un spot 

lui éclaire le visage tandis que la jeune fille fait jour sur la vérité. Sa gestuelle est inhabituellement 

retenue, mesurée, soulignant la sincérité du propos. Paradoxalement, le coming out qui apparait le 

plus clairement comme une performance est aussi le plus sincère de tous ceux effectués jusque-là par 

Karma. La série joue alors sur le double-sens du terme performance, entendu à la fois comme mise en 

scène potentiellement factice, fictionnelle, et comme ensemble de comportements et de discours qui, 

répétés et effectués devant un « public » qui les considère recevables, consacre une identité – 

féminine, lesbienne, mais aussi, en miroir, hétérosexuelle. Ici, la mise en abyme du coming out comme 

performance semble souligner que l’hétérosexualité, au même titre que l’homosexualité, repose sur 

un ensemble de performances qui doivent être validées par un jury922 : ici la professeure de théâtre, 

dont on sait par ailleurs qu’elle est incarnée par une actrice queer, dans une inversion qui subvertit 

(donc qui queerise) les positions habituelles entre celui dont la performance est jugée (le personnage 

LGBTQ) et le jury (le public hétérosexuel). 

Le nom de la série, Faking It, renvoie évidemment à ce jeu infini sur le secret et le mensonge, et sur la 

performance. Ici, le pronom « it » renvoie évidemment en premier lieu à la sexualité. La première 

chose qui est feinte ici, c’est l’homosexualité de Karma et Amy, dont le caractère fictif sera bientôt 

interrogé par la diégèse. Il renvoie également, en deuxième lieu, à l’expression « Fake it ‘til you make 

it », littéralement « fais semblant jusqu’à ce que tu y arrives », qui trahit ici à la fois la quête de 

popularité de Karma, mais aussi, dans un commentaire ironique, le cheminement singulier d’Amy, du 

jeu des apparences à la réalisation de soi.  

La seconde partie de la deuxième saison, diffusée à l’automne 2015, vient encore compliquer les 

identités de chacun.e : tandis qu’Amy découvre qu’elle est elle finalement aussi attirée par les 

hommes et met un terme à sa relation avec sa petite-amie, fatiguée d’être un objet 

d’expérimentation923, Karma est maintes fois représentée en proie à un doute sur la nature de sa 

relation avec Amy, pour qui elle ressent finalement peut-être plus que de l’amitié. Parallèlement au 

développement de l’arc de chacune et de leur arc commun, la série continue de travailler la question 

du coming out à travers le personnage de Lauren, qui cache puis affirme le secret de son 

intersexuation, celui de Duke, le petit-ami de Shane, champion de MMA (Mixed Martial Arts) au 

placard, ou encore celui de la mère de Karma, qui a continué de faire semblant d’avoir une fille 

lesbienne pour pouvoir rester membre de l’association PFLAG924 (Parents, Families and Friends of 

Lesbians and Gays). 

 
922 FOUCAULT, Histoire de la Sexualité, op. cit., pp. 82-83. 
923 « Future Tense », S02E13, Faking It, MTV, première diffusion le 14 septembre 2015. 
924 « Faking It… Again », S02E16, Faking It, MTV, première diffusion le 5 octobre 2015. 
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C’est cet enchevêtrement de performances de l’hétérosexualité et de l’homosexualité, qu’elles soient 

réelles ou feintes, de performances de genre, ainsi que de coming out sans cesse amendés, réfutés, 

réaffirmés, qui donne à la série sa dimension comique camp mais aussi une potentielle charge 

subversive : elle révèle la non-fixité des identités et souligne l’impossibilité de savoir vraiment la 

sexualité des uns et des autres, cherchant ainsi probablement à induire ce même doute chez ses 

spectateur.trice.s par un phénomène de déstabilisation en série. La présence de Laverne Cox, réelle 

icône LGBTQ incarnant ici une professeure de théâtre, la mention de l’organisation PFLAG, une 

association existante, ou encore le renvoi, déjà évoqué plus haut, dans le coming out de Lauren, à un 

site de soutien aux personnes intersexuées925, viennent renforcer le travail de brouillage des limites 

entrepris par la série : ces nombreuses références à l’univers extradiégétique viennent interroger la 

frontière entre fiction et réalité. Ils renforcent l’impression d’authenticité en ancrant le récit dans le 

réel tout en entretenant le trouble sur la porosité des espaces, entre réel et fictionnel, tandis que la 

série travaille sans cesse la liminalité du placard et du monde extérieur. 

 

Dans sa théorie de la performance, Butler envisage la possibilité d’une répétition non pas à l’identique, 

mais déplacée, décentrée, potentiellement parodique ou relevant du pastiche, qui permet de révéler 

la norme comme construction sociale – c’est le cas du drag, par exemple, qui, en donnant à voir une 

féminité exacerbée, exagérée, révèle toute féminité comme une performance reposant sur des actes 

et des comportements sans cesse reproduits.  

La malléabilité du concept de coming out couplé à celui de l’identité placardisée en fait 

également un instrument de choix pour des déplacements qui permettent de révéler la sexualité, mais 

aussi d’autres « identités » comme une construction sociale. Ainsi dans Unbreakable Kimmy Schmidt, 

Titus Andromedon, n’ayant jamais pu faire de coming out à sa famille, se réjouit de pouvoir 

« orchestrer » celui de son petit-ami, Mikey. Il anticipe avec enthousiasme les réactions négatives de la 

famille de Mikey afin de pouvoir réinjecter le discours qu’il aurait voulu donner pour son propre 

coming out. Rien ne se passe comme prévu néanmoins, et la famille de Mikey accepte son 

homosexualité sans encombre, privant à nouveau Titus de l’opportunité de sortir du placard. Alors que 

Titus, pour calmer sa frustration, part faire un tour dans le voisinage, les voisins de la famille, inquiets 

de voir un homme noir dans leur quartier, appellent la police. Lorsqu’il revient au domicile familial, 

deux policiers l’attendent. Mikey voit alors une opportunité pour Titus de mettre à profit le discours de 

tolérance que ce dernier avait préparé : 

MIKEY : Maybe Titus has [a speech] prepared. You want to come out to this guy as Black?  

 
925 Voir Partie 3 chapitre 6. 





241 
 

consacrés929 ». Il ne s’agit pas, pour Unbreakable Kimmy Schmidt, de consacrer plus avant ces œuvres 

du panthéon littéraire ou même d’établir dans cette intertextualité une stratégie de légitimation de la 

série930, mais bien au contraire de parodier le canon, de « rendre ces citations souvent galvaudées et 

considérées à tort comme “familières” à des formes d’étrangeté qui en font ressentir le potentiel 

subversif931 », révélant en retour tout le potentiel queer de l’intertextualité932. En accolant à une 

référence au Marchand de Venise le nom d’Elmo, personnage star du programme pour enfants Sesame 

Street (PBS 1969-), la scène semble mettre sur le même pied deux objets culturels que tout distingue. 

Par là même, elle remet en cause les processus de légitimation culturels par lesquels une plus grande 

valeur serait accordée aux textes canoniques et littéraires. Le détournement de la citation, plaidoyer 

ambigu933 pour le droit à la dignité humaine934, annule de fait le caractère tragique de la scène pour 

révéler l’artifice de ce coming out en tant que noir. Vidé de son fond, ce coming out n’est que pur 

délice de la forme, pour un personnage qui se délecte de l’artifice et du camp : il est, en quelque sorte, 

l’équivalent d’un spectacle de drag appliqué à l’exercice du coming out. La série offre donc, au sein 

d’un seul et même épisode, deux intrigues de coming out : celle de Mikey, la plus traditionnelle, est 

redoublée par celle, absurde, de Titus à ces deux policiers. L’artifice du second contamine alors le 

premier : il révèle le coming out comme performance – ici littéralement, comme spectacle – et 

souligne, tout en rendant hommage au trope, son caractère éculé. Le coming out est ici révélé comme 

mécanisme narratif, comme moteur du récit, plutôt que comme libération d’une essence première du 

sujet attendant d’être révélée au grand jour.  

 

II. 3. De la répétition intra-diégétique à la répétition extra-diégétique : renforcement des normes ou subversion ?  

 

Si l’on a évoqué, dans les précédents paragraphes, une dynamique de répétition/variation allant 

jusqu’à une véritable explosion des coming out dans la diégèse, on peut élargir cette observation afin 

de prendre en compte les coming out qui, hors de la diégèse, redoublent le coming out fictionnel, le 

commentent, dans une logique métatextuelle. Cette répétition vise-t-elle à consacrer la norme 

 
929 LUDOT-VLASAK,« Les séries télévisées au prisme de l’intertextualité », art. cit., paragraphe 4. 
930 Ibid., paragraphe 30. 
931 Ibid. 
932 LUDOT-VLASAK , Ronan, « Canon Trouble: Intertextuality and Subversion in Queer as Folk », TV/Series [En 
ligne], n°2, 2012, paragraphe 3, mis en ligne le 1er novembre 2012, consulté le 1er avril 2022. URL : 
http://journals.openedition.org/tvseries/1479. 
933 Sur les différentes lectures du Marchand de Venise voir notamment SINFIELD, Alan, « Shakespeare and 
Dissident Reading », SINFIELD, Alan, Cultural Politics – Queer Readings, Second Edition, Londres ; New York : 
Routledge, 2005, pp. 1-20. 
934 « If you prick us, do we not bleed? If you tickle us, do we not laugh? If you poison us, do we not die? And if 
you wrong us, shall we not revenge? If we are like you in the rest, we will resemble you in that », SHAKESPEARE, 
William, The Merchant of Venice, Harmondsworth : Penguin Books, 1967 (1596-1599), Acte III, scène I.  
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hétérosexuelle comme telle – en définissant des espaces d’exception et en renforçant une vision 

essentialisante de la sexualité – ou permet-elle au contraire, par accumulation, voire débordement, de 

mettre en défaut toute tentative de définition des sexualités, dans une logique post-moderne que l’on 

pourrait associer au queer ? 

Pour John Ellis comme pour John Langer, qui théorisent la célébrité (« stardom ») comme 

essentiellement cinématographique, les acteurs et actrices de télévision s’apparentent davantage à 

des « personnalités » qu’à des stars935. Cette distinction, bien que critiquée par les études plus 

récentes en Celebrity Studies936, qui dénoncent entre autres une démarche évaluative accordant une 

plus grande valeur culturelle au cinéma qu’à la télévision937, reste néanmoins selon Graeme Turner au 

moins en partie opérante et utile à la compréhension de la célébrité télévisuelle938. 

Pour Ellis, parce qu’ils occupent le salon plutôt que les salles noires, parce qu’ils défilent sur un média 

de l’intime et de l’immédiateté939, et que les spectateur.rice.s sont habitués à les voir régulièrement – 

quotidiennement ou de manière hebdomadaire – sur leurs écrans, les acteur.rice.s de télévision sont 

généralement perçus comme plus palpables, plus « réels » que leurs confrères et consœurs du 

cinéma940. Si Ellis attribue donc la spécificité de la célébrité télévisuelle à des qualités inhérentes au 

médium, Su Holmes insiste quant à elle sur la nécessité de réhistoriciser cette appréhension de la 

télévision (« Where do these (…) conceptual claims about television fame locate their historical roots, 

and to what extent are discourses of ‘ordinariness’, familiarity and intimacy historical941? »). Avec 

James Bennett, elle explore les facteurs économiques, institutionnels et esthétiques qui ont pu jouer 

dans cette conceptualisation de la célébrité télévisuelle comme relevant de l’authenticité et de 

l’ordinarité942. La spécificité de la célébrité sérielle, plus particulièrement, est aussi liée au 

développement d’intrigues au long cours propres à la forme : parce qu’un.e acteur.rice joue pendant 

 
935 ELLIS, John, Visible Fictions. Cinema, Television, Video, New York : Routledge, 1992 (1982), p. 91 ; LANGER, 
John, « Television’s Personality System », in O’SULLIVAN, Tim, JEWKES, Yvonne (dir.), The media studies reader, 
Londres : Arnold Publishing, 1997 (1981), pp. 165–167. 
936 Pour une historiographie des star studies et celebrity studies appliquées à la télévision, voir BENNETT, James, 
HOLMES, Su, « The “Place” of Television in Celebrity Studies », Celebrity Studies, vol. 1, n°1, 2010. 
937 Voir par exemple BECKER, Christine, « Televising Film Stardon in the 1950s », Framework, vol. 26, n°2, 2005, p. 
9 : BENNETT, James, Television Personalities: Stardom and the Small Screen, Londres ; New York : Routledge, 
2011, p. 15. 
938 TURNER, Graeme, Understanding Celebrity, Londres ; New York : Sage Publishing, 2014 (2004), p. 17. 
939 Ellis, Visible Fictions, op. cit., p. 106. 
940 Les frontières sont néanmoins de plus en plus floues à mesure que des stars de cinéma de renommée 
internationale ou des comédiens habitués des planches se prêtent volontiers à la performance télévisuelle : 
citons entre autres Nicole Kidman, Meryl Streep ou encore Reese Witherspoon, qui tiennent toutes un rôle-titre 
dans Big Little Lies (HBO, 2017-2019) ou encore Kevin Spacey, qui incarne l’impitoyable Frank Underwood dans la 
version américaine de House of Cards (Netflix, 2013-2018).  
941 HOLMES, Su, Entertaining television: the BBC and popular television culture in the 1950s, Manchester: 
Manchester University Press, 2008, p. 155, cité dans BENNETT, HOLMES, « The “Place” of Television in Celebrity 
Studies », art. cit., p. 69. 
942 BENNETT, HOLMES, « The “Place” of Television in Celebrity Studies », art. cit., p. 69. 
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des années, parfois des décennies, le même personnage, on lui confère une plus grande authenticité, 

une plus grande proximité avec le personnage qu’il ou elle incarne. De cette forme de confusion 

(« merging943 ») entre le personnage et l’acteur qui l’incarne découle une sensation de réalisme 

exacerbée, qui en retour resserre les liens entre les programmes et leurs fans944. Par ailleurs, le mode 

de diffusion propre à la série, qui voit les spectateur.rice.s suivre semaine après semaine les aventures 

de leurs protagonistes favoris, accroissent les possibilités d’intertextualité entre le texte primaire (la 

série) et le texte secondaire (l’image de l’acteur, telle que rapportée par la presse, les magazines ou les 

réseaux sociaux945). 

Il existe du reste une stardom spécifique aux stars ouvertement LGBTQ, précisément du fait de leur 

rareté. Si l’homosexualité des grandes stars de l’âge d’or Hollywoodien (Rock Hudson, Montgomery 

Cliff) a longtemps été cachée aux yeux du publics, savamment dissimulée par les studios derrière des 

« lavender marriages », mariages hétérosexuels visant à maintenir l’apparence de l’hétérosexualité 

d’un.e acteur.rice queer, les coming out restent aujourd’hui encore relativement rares, tardifs, voire 

post-mortem chez les stars hollywoodiennes de premier plan.   

On a évoqué plus haut la manière dont la présence de célébrités queer telles que Laverne Cox (Faking 

It) ou de Jane Lynch (Glee) introduisent de nouvelles significations au sein de la diégèse, tantôt gage 

d’authenticité d’un coming out, tantôt fauteur de trouble dans l’apparente fixité des identités qu’il 

postule. À la fin de sa quatrième saison, diffusée en 2004, la série Queer as Folk propose une réflexion 

sur l’impossibilité pour un acteur d’assumer son homosexualité sans risquer de perdre des rôles, en la 

personne de Connor (Adam J. Harrington), jeune acteur secrètement gay qui accepte de jouer le rôle 

principal dans l’adaptation filmique d’une BD créée par Justin (Brian Kinney), l’un des personnages 

principaux de la série. La série propose par un procédé de mise en abyme une satire d’Hollywood et 

pointe du doigt l’hypocrisie d’un système qui oblige un acteur gay à adorner le manteau d’un 

« hétérosexuel jouant un personnage gay946 » plutôt que de faire son coming out947. L’annulation 

brutale de la production du film, liée à des inquiétudes des studios quant à des scènes trop explicites, 

redouble l’idée de la persistance du placard pour les acteur.rice.s comme pour les personnages qu’ils 

incarnent. Si de nombreuses stars ont évoqué leurs appréhensions des conséquences potentiellement 

délétères d’un coming out public (je pense notamment aux coming out successifs d’Elliot Page), je 

voudrais m’intéresser ici plus précisément aux significations susceptible d’émerger lorsque, comme ce 

 
943 FISKE, John, Television Culture, Second Edition, Londres ; New York : Routledge, 2011 (1987), p. 151. 
944 Ibid. 
945 FISKE, « Chapter 7 : Intertextuality », Television Culture, op. cit., pp. 108-126. 
946 « Proposals of Two Kinds », S04E13, Queer As Folk, Showtime, première diffusion le 11 juillet 2004. 
947 MICHLIN, Monica, « Recurrence, Remediation and Metatextuality in Queer As Folk », TV/Series [En ligne], n°3, 
2013, mis en ligne le 15 Septembre 2013, consulté le 16 mars 2022, p. 116. URL: 
http://journals.openedition.org/tvseries/725. 
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fut le cas d’Ellen en 1997, le coming out d’un personnage fait directement écho à, voire provoque, 

celui de l’acteur.rice qui l’incarne. 

C’est par exemple à la suite du coming out public bisexuel de Stephanie Beatriz sur Twitter, en 2016, 

que les scénaristes de la série Brooklyn Nine-Nine décident de faire sortir du placard Rosa Diaz, le 

personnage qu’elle interprète. La décision, influencée en partie par une campagne de fans qui avaient 

exprimé sur le réseau social le souhait que Rosa soit elle aussi bisexuelle, est l’occasion de générer une 

campagne promotionnelle autour du coming out du personnage. Dans les entretiens accordés par 

Beatriz au moment de la diffusion de l’épisode, les questions sur sa propre identité queer et son 

processus de coming out (« When was the first time you realized you were bisexual? » ; « When did 

you come out948? ») se mêlent aux questions sur la bisexualité de son personnage « Have you always 

played Rosa as queer949?». Il est très clair, dans le discours médiatique autour de ce double coming 

out, que la bisexualité de l’actrice donne forme à sa performance. En retour, notre connaissance de la 

sexualité de Beatriz influe potentiellement notre lecture du texte primaire. Comme le rapporte Fiske : 

« Secondary texts act, as Bennett (1983b) puts it, as “cultural operators which bear directly on those 

(primary) texts and preorientate their reading culturally activating them in particular ways950.” » Ainsi, 

Rosa, qui jusqu’à la saison 5 n’avait donné aucune indication d’une sexualité autre qu’hétérosexuelle 

(elle avait même failli épouser un de ses collègues), est soudainement lue comme toujours déjà queer 

dès lors que l’on apprend que l’actrice qui l’incarne est elle-même bisexuelle.   

Si dans le cas d’Ellen DeGeneres comme dans celui de Stephanie Beatriz, c’est la révélation d’une 

identité queer qui précède et engendre le coming out du personnage à l’écran, il arrive à l’inverse que 

l’arc de coming out imputé à un personnage devance – voire occasionne ? – le coming out de son 

interprète.  

Ainsi l’actrice Chyler Leigh, qui incarne le personnage d’Alex Danvers dans Supergirl partage-t-elle en 

2020 dans un article de blog les difficultés qu’elle a éprouvées au moment du coming out de son 

personnage dans la série :   

When I was told that my character was to come out in season 2, a flurry of thoughts and emotions 
flew through and around me because of the responsibility I personally felt to authentically represent 
Alex’s journey. What I didn’t realize was how the scene where she finally confessed her truth would 
leap off the pages of the script and genuinely become a variation of my own. IRL. My heart felt like it 
was going to beat out of my chest each take we filmed, every time presenting another opportunity to 
get those honest words out of my mouth. Though they don’t exactly match my personal dialogue, the 

 
948 JUNG, Alex, « Stephanie Beatriz’s Bisexual Awakening, Onscreen and Off », Vulture [En ligne], mis en ligne le 
21 mai 2018, consulté le 22 avril 2021. URL : https://www.vulture.com/2018/05/stephanie-beatriz-bisexual-
awakening-on-screen-and-off.html.  
949 Ibid. 
950 FISKE, Television Culture, op. cit., p. 165. Fiske rapporte ici le propos de Tony Bennett, « The Bond 
Phenomenon: Theorizing a Popular Hero », Southern Review, n°16, vol. 2, 1983, pp. 195-225.  
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heart behind it surely did. From the director, the press, the media, the cast, and the fans, I’m still told 
that it was the most realistic coming out scene they’d ever witnessed. And to steal from Alex’s words, 
that’s because there’s some truth to what she said about me951. 

Elle explique comment les réticences et les inquiétudes qu’elle avait éprouvées au moment du 

tournage lui ont finalement permis de comprendre qu’elle était elle-même queer : c’est le coming out 

de son personnage qui lui permet de faire son propre coming out. Dans l’article écrit par l’actrice, le 

réel et la fiction se confondent : la confession « saute des pages du scénario » pour rejoindre « la vie 

réelle », désignée par l’acronyme IRL (In Real Life). Ici, les deux sens de la performance se confondent 

encore : l’actrice performe son identité queer à travers sa performance d’actrice, et c’est cette identité 

queer, pas encore exprimée publiquement, qui sous-tend, à ses yeux, la justesse du coming out de son 

personnage. Le télescopage de la vie réelle et de la fiction est alors un gage de l’authenticité de la 

performance, qui se doit d’être « vraie », « honnête », une gageure pour une actrice dont le travail est 

justement d’incarner, de jouer, quelque chose qu’elle n’est pas nécessairement.  

En 2016 déjà, l’acteur.rice Sara Ramirez, qui s’identifie désormais comme non-binaire, avait également 

révélé sa bisexualité plusieurs années après avoir joué le rôle de Callie Torres, l’une des premières 

bisexuelles assumées à la télévision américaine, dans la série Grey’s Anatomy. Si l’interprète ne relie 

pas directement son coming out public à celui du personnage longtemps incarné, les articles de presse 

qui rapportaient la nouvelle ne manquaient pas, quant à eux, de rappeler au souvenir de leurs 

lecteur.rice.s la bisexualité de Callie et d’établir un lien avec les questionnements de Ramirez. E! Online 

écrivait par exemple : « Ramirez, who married husband Ryan DeBolt in 2011, has never openly spoken 

about her sexuality, but has admitted in the past that it comes to question because of her bisexual 

character on Grey's952 ». Dans une interview donnée au magazine People, Ramirez retrace son récit de 

coming out, de ses premiers coming out à sa famille à 18 ans, à ses craintes de subir la biphobie en 

interprétant le personnage de Callie, jusqu’à son coming out public en 2016. Si, à nouveau, 

l’acteur.rice n’établit pas de lien de causalité entre le coming out de Callie et son propre cheminement, 

People fait néanmoins le choix d’intituler la vidéo tirée de cet interview : « Sara Ramirez On Deciding 

To Come Out After Her “Grey’s Anatomy” Character Did953 ». Cette propension, qu’elle vienne des 

 
951 L’article de blog n’est plus accessible à ce jour sur le site web de Create Change, mais il a pu être reproduit 
dans un article écrit pour The Advocate. GILCHRIST, Tracy, « Supergirl, Grey’s Anatomy Star Chyler Leigh Comes 
Out », The Advocate [En ligne], mis en ligne le 8 juin 2020, consulté le 22 avril 2021. URL : 
https://www.advocate.com/television/2020/6/08/supergirl-greys-anatomy-star-chyler-leigh-comes-out.  
952 NESSIF, Bruna, « Grey's Anatomy Star Sara Ramirez Comes Out as Bisexual During Powerful LGBT Speech », E! 
Online [En ligne], mis en ligne le 8 octobre 2016, consulté le 22 avril 2021. URL : 
https://www.eonline.com/news/800700/grey-s-anatomy-star-sara-ramirez-comes-out-as-bisexual-during-
powerful-lgbt-speech.   
953 « Sara Ramirez On Deciding To Come Out After Her 'Grey's Anatomy' Character Did | PeopleTV », People, mis 
en ligne le 7 mars 2018, consulté le 22 avril 2021. URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=rukZJGbbMvE&t=201s&ab channel=People. 
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Jussie Smollett « sort-il » ? Cet entretien, et le traitement médiatique qui en est fait, cristallise à mon 

sens de manière très éloquente la position de la télévision sur la question du coming out : d’un côté, 

elle affirme l’avènement d’une ère post-placard, dans laquelle celui-ci n’a plus de pertinence – une 

revendication semble-t-il validée par la figure d’Ellen, qui incarne, quant à elle, l’ère révolue du 

placard. De l’autre côté, elle trahit l’incapacité totale de la télévision américaine à sortir de la narration 

du placard et du coming out : tout en affirmant que le placard n’existe pas, Jussie Smollett fait bel et 

bien un coming out, dans une mise en scène qui ne peut qu’évoquer, ironiquement, le placard qu’il 

déclare inexistant. La télévision ainsi que les médias, coincés dans cette aporie, démontrent justement 

le contraire de ce qu’ils tentent d’affirmer : en filigrane se manifeste l’impossibilité ontologique, du 

moins pour l’instant, de penser la révélation d’une identité queer en dehors des termes du placard et 

du coming out.  

Le coming out de Smollett, peut-être même davantage que celui de Ramirez ou de Leigh, entre en 

résonance, voire même en dialogue, avec celui de son personnage. Le coming out fictionnel de Jamal 

est diffusé sur la FOX le 25 février 2015, au milieu de la première saison. C’est peu après cet 

évènement qu’Ellen DeGeneres choisit de recevoir Smollett en interview, le 9 mars 2015. Le coming 

out de l’acteur s’inscrit donc évidemment dans une logique promotionnelle, moins de deux semaines 

après que le personnage qu’il incarne a, lui aussi, laissé éclater la vérité au grand jour. Du reste, le 

coming out public de Smollett vient semble-t-il faire la lumière sur des questionnements et zones 

d’ombres autour de la représentation de la sexualité dans Empire : un article du Time rapporte que le 

refus de l’acteur de s’exprimer sur sa sexualité aurait empêché toute conversation autour de l’arc 

narratif de Jamal Lyon (« His refusal to talk about his personal life (…) has had the practical effect of 

adding awkward asterisks to any real conversation about that plotline956 »), évoquant une « étrange 

obfuscation » autour de la position de la série en matière de sexualité957. De manière intéressante, la 

série vient contredire les propos de Smollett - dans le second épisode de la première saison déjà, Jamal 

chantait, en dissonance avec les propos tenus plus tard par l’acteur : « Everyone has a closet958 ». Un 

dialogue est implicitement établi entre Smollett et le personnage qui l’incarne alors que tous deux 

traversent un processus de coming out. Smollett, qui explique son silence non pas par l’existence du 

placard, mais par un discours attendu sur la protection de sa vie privée, est mis en défaut par la 

trajectoire de coming out de son homologue fictionnel. Ce dernier démontre que ce qui relève du 

personnel n’est jamais seulement privé, mais toujours politique. Un régime de contradiction est donc 

établi entre le texte (la série) et son paratexte (l’appareil promotionnel et médiatique autour de 

 
956 D’ADDARIO, Daniel, « Why Empire Star Jussie Smollett’s Coming-Out Matters », Time [En ligne], mis en ligne le 
9 mars 2015, consulté le 22 avril 2021. URL : https://time.com/3737304/empire-jussie-smollett-comes-out/.  
957 Ibid. 
958 « The Outspoken King », S01E02, Empire, FOX, première diffusion le 14 janvier 2015. 
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l’acteur qui incarne Jamal), contradiction qui donne tort à Smollett (en tant que persona), mais 

bénéficie au personnage de Jamal et donc à la performance de Smollett, en ce qu’elle la rend plus 

authentique, plus réaliste aux yeux des spectateur.rice.s.  

Que l’effet soit voulu par les instances en charge de la promotion de la série (Brooklyn Nine-Nine, 

Empire) ou qu’il soit fortuit, chacun de ces coming out d’acteur.rice.s est présenté comme un atout, 

comme une valeur ajoutée à l’arc narratif développé dans la série. La révélation de l’identité queer de 

l’interprète devient alors un gage d’authenticité de la performance, entendue dans les deux sens du 

terme : celle de l’acteur.rice, et celle du coming out. Cette focalisation sur l’authenticité, apportée par 

la répétition métatextuelle du coming out, contribue en effet à minimiser l’écart entre la réalité et la 

fiction, et en retour, à accorder au coming out diégétique et à la représentation des personnages 

LGBTQ dans la fiction un statut d’objectivité959. Si l’on a évoqué comment le fait de brouiller la limite 

entre réalité et fiction pouvait introduire du trouble dans la représentation et donc, être 

potentiellement un lieu du queer, ici la répétition à l’identique entre texte primaire et texte secondaire 

me semble au contraire participer d’un mouvement de renforcement d’une vision essentialiste de la 

sexualité. En effet, c’est parce que l’acteur.rice qui interprète le personnage LGBT est également LGBT 

que sa performance est jugée crédible, recevable et authentique. Une perspective queer aurait 

volontiers interrogé cette affirmation d’authenticité, en soulignant le caractère construit et 

performatif des identités960, là où la télévision, au contraire, réaffirme à travers sa recherche de 

réalisme l’existence d’une « essence » homosexuelle qui s’exprimerait dans le coming out. Comme le 

souligne Joyrich à propos d’Ellen, La simultaneité des coming out d’acteur.rice.s et de leurs 

personnages vient en retour rassurer les spectateur.rice.s quant à la lisibilité des identités961 :  

Here, television meets the demand that we recognize the differences between straight and gay 
precisely by refusing to allow us to recognize the difference between character and actor. By having 
Ellen DeGeneres come out of the closet just shortly before Ellen Morgan did, television assures us 
that we can recognize homosexuality through and through when we see it, that it can’t be faked. 

Si l’on a repris la théorisation d’Ellis sur la différence entre star de cinéma et personnalité télévisuelle, 

et parlé d’une forme de confusion entre l’interprète et le personnage qu’il ou elle incarne, il ne s’agit 

pas ici de présenter les spectateur.rice.s comme une masse naïve et crédule, incapables cognitivement 

de faire la différence entre acteur et personnage. Bien au contraire, à l’ère d’une télévision qu’on 

pourrait décrire comme postmoderne – brouillant les limites entre réalité et fiction, caractérisée par 

l’hybridation des genres962, l’émergence de productions transmédiatiques963, et une posture réflexive 

 
959 FISKE, Television Culture, op. cit., p. 150.  
960 JOYRICH, « Epistemology of the Console », DAVIS, NEEDHAM, Queer TV, op. cit., p. 17. 
961 Ibid., p. 25. 
962 MITTELL, Complex TV, op. cit. 
963 JENKINS, Henry, Convergence Culture, op. cit.  
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qui joue volontiers avec une multitude de références intra, inter et métatextuelles – on peut 

considérer plutôt que les spectateur.rice.s auront développé un haut degré de maîtrise et de 

compréhension des codes télévisuels, de sorte qu’ils seraient non pas incapables de discerner l’image 

de la réalité, à l’image des prisonniers de la caverne de Platon964, mais bien plutôt qu’ils prennent 

plaisir à ce jeu entre réel et fiction, à ce dialogue qui s’établit entre les deux plans tandis que le réel 

influe sur la fiction et vice versa.  

Dans son ouvrage Television Culture, Fiske rappelle les formes de plaisir traditionnellement associées à 

la position du ou de la spectateur.rice965. Il rapporte en premier lieu les théorisations du plaisir issues 

de la psychanalyse, mobilisées notamment dans les analyses de Laura Mulvey966.  Pour Mulvey, le 

plaisir spectatoriel est une forme de récompense donnée à celui ou celle qui se conforme à la lecture 

dominante du texte. Le plaisir est donc hégémonique, en ce qu’il confirme et conforte l’idéologie 

dominante967 (dans l’analyse de Mulvey : le patriarcat). Pourtant, comme le souligne Fiske, d’autres 

théorisations, telles que celle établie par Roland Barthes968 notamment, établissent un lien 

d’opposition entre plaisir et idéologie : le plaisir serait alors associé non pas au conformisme, mais à la 

résistance et à la subversion. Les travaux de Stuart Hall, qui s’appliquent plus précisément à la 

télévision, complexifient une approche trop unilatérale du fonctionnement idéologique d’un texte 

donné. En modélisant trois types de réception d’un texte (lecture hégémonique, lecture négociée, 

lecture oppositionnelle969), Hall redonne au public son agentivité et ouvre la voie à un rapport ludique 

au texte, dans lequel le décalage entre l’idéologie dominante encodée et la lecture oppositionnelle ou 

négociée qui en est fait constitue un lieu potentiel du plaisir spectatoriel.  

C’est à ce même jeu avec le texte que peuvent se livrer les spectateur.rice.s face aux coming out 

fictionnels redoublés par celui des acteur.rice.s, ou inversement. Ainsi, il est possible de relire le texte 

à l’aune des informations apportées par le coming out de l’acteur, à la manière d’un jeu de piste, pour 

potentiellement trouver des lignes de faille dans la fiction, des lieux où le queer aurait pu se dissimuler 

(« Have you always played Rosa as queer970? »). Parallèlement, le ou la spectateur.ice peut retirer une 

forme de plaisir de l’écart entre la performance de l’hétérosexualité dans le texte initial – dans les 

premières saisons de Brooklyn Nine-Nine ou de Grey’s Anatomy, Rosa et Callie sont montrées comme 

hétérosexuelles – et l’information dont il ou elle dispose désormais à la fois sur la sexualité de 

l’acteur.ice et sur celle du personnage. Dans un sens, le redoublement extra-diégétique du coming out 

 
964 RANCIERE, Jacques, Le spectateur émancipé, Paris : La Fabrique, 2013, p. 50. 
965 FISKE, « Chapter 12: Pleasure and play », in Television Culture, op. cit., pp. 222-239 
966 MULVEY, Laura, « Visual Pleasures and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n°2, août 1975. 
967 FISKE, Television Culture, op. cit., p. 223. 
968 BARTHES, Roland, Le plaisir du texte, Paris : Éditions du Seuil, 1973. 
969 HALL, « Codage/décodage », art. cit. 
970 JUNG, « Stephanie Beatriz’s Bisexual Awakening, Onscreen and Off », art. cit. 
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est susceptible de redoubler également le plaisir pris par les spectateur.rice.s à ce jeu des 7 

différences, entre le texte originel et la possibilité de relecture offerte par le coming out du 

personnage d’abord, et par celui de l’interprète ensuite.   

Lorsque le personnage de Sue (Glee) réaffirme son hétérosexualité et s’offusque de ce qu’on la prenne 

pour lesbienne, l’homosexualité de Jane Lynch, l’actrice qui l’incarne, est depuis longtemps de 

notoriété publique à Hollywood et dans la culture populaire971. Il arrive néanmoins qu’un décalage 

temporel entre la révélation de l’homosexualité d’un.e acteur.rice et sa participation à une série 

amène le public à procéder à une relecture à contre-courant d’un arc narratif donné. Je pense ici à la 

série Sex and the City, et plus précisément aux réactions particulièrement hostiles de Miranda Hobbes 

(Cynthia Nixon) face à la bisexualité d’un prétendant de Carrie pendant la troisième saison (« It’s 

greedy! He’s double-dipping972! »), puis face au lesbiannisme soudain de Samantha dans la saison 

suivante. Après un dîner lors duquel Samantha leur annonce qu’elle sort avec une femme, et durant 

lequel Miranda avait semblé être la plus mal à l’aise de toutes, Carrie, Charlotte et Miranda 

s’interrogent973 :  

CARRIE : How does that work? You go to bed one night and you wake up the next morning and 
“poof” you’re a lesbian? 
MIRANDA : Oh, I forgot to tell you, I’m a fire-hydrant! 
CARRIE, riant : Yeah ! I’m a shoe. I always wanted to be one and “poof” now I am! 
CHARLOTTE : I don’t think she’s a lesbian, I think she just ran out of men! 
MIRANDA : Then you go on strike, you don’t eat pussy!  
CHARLOTTE : Ew! (les trois femmes s’arrêtent net de marcher)  

Dans cet échange, qui tourne l’affirmation identitaire de Samantha en ridicule, voire en gimmick 

(« poof »), les trois femmes témoignent de leur incompréhension et de leur dégoût (« ew »). Le rejet 

témoigné par Miranda est d’autant plus frappant que le personnage est en partie codé comme queer, 

arborant un vestiaire plutôt masculin, une coupe courte et une ambition carriériste qui la démarque de 

ses trois amies : durant la première saison de la série, l’un de ses collègues avocat la présente d’ailleurs 

à une autre femme, pensant à tort qu’elle est lesbienne974, dans un arc qui donne l’occasion à Miranda 

d’affirmer clairement son hétérosexualité. En 2003, Cynthia Nixon divorce de son mari, et les rumeurs 

d’une relation homosexuelle affleurent rapidement après que l’actrice a été vue régulièrement en 

compagnie d’une autre femme975. Elle confirme leur liaison fin 2004 et donne par la suite plusieurs 

 
971 Elle incarne notamment une avocate lesbienne dans The L Word, qui a fait la part belle à bon nombre 
d’actrices ouvertement lesbiennes du début des années 2000. 
972 « Boy, Girl, Boy, Girl », S03E04, Sex and the City, HBO, première diffusion le 25 juin 2000. 
973 « What’s Sex Got to Do with It? », S04E04, Sex and the City, HBO, première diffusion le 17 juin 2001. 
974 « Bay of Married Pigs », S01E03, Sex and the City, HBO, première diffusion le 21 juin 1998. 
975 BREEN, Matthew, « Cynthia Nixon is More Than Just Sex », The Advocate [En ligne], mis en ligne le 10 mai 
2010, consulté le 16 mars 2022. URL : https://www.advocate.com/print-issue/cover-stories/2010/05/10/cynthia-
nixon-more-just-sex?pg=1.  
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entretiens dans lesquels elle se décrit comme bisexuelle (tout en insistant sur le fait qu’elle n’avait 

jamais été attirée par une femme auparavant) puis, plus récemment, comme queer976. Cette 

révélation, qui survient après l’arrêt de la série (en février 2004) introduit du trouble dans la lecture du 

personnage de Miranda pour des spectateur.rice.s susceptibles de revoir (dans les deux sens du terme) 

ces scènes à l’aune de cette nouvelle information. Le rejet manifesté par Miranda à l’égard des 

sexualités dissidentes peut ainsi être lu, dans une lecture oppositionnelle qui convoquerait une fusion 

personnage/interprète, comme une marque de l’homophobie internalisée du personnage. L’excès de 

ses réactions produit du reste, par décalage ironique, un effet de comique pour les spectateur.rice.s au 

fait de la queerness de l’actrice. Cette lecture oppositionnelle est enfin encouragée par le récent spin-

off de la série, And Just Like That (HBO Max, 2021-2022), qui voit Miranda remettre en cause son 

hétérosexualité et découvrir son identité queer dans une nouvelle relation amoureuse avec Che (Sara 

Ramirez), humoriste non-binaire.  

 

Dans les séries Glee ou Faking It, par exemple, l’explosion diégétique du nombre de coming out, telle 

que remarquée ironiquement par le personnage de Sue Sylvester, est l’occasion d’un jeu camp qui 

montre l’impossibilité de connaître avec certitude la sexualité d’un individu, dès lors que chaque 

personnage est susceptible de faire, voire de refaire, un coming out. Dans une perspective plus 

intertextuelle, la mise en réseau des coming out diégétiques et extradiégétiques fait peser en retour 

une suspicion du queer sur tous les acteurs (entendu dans son sens large) du programme : le coming 

out contamine à la fois la fiction et le réel. Des ressemblances ou au contraire des dissonances entre 

coming out diégétique et extra-diégétique découlent de nouvelles potentialités de lectures 

dissidentes, oppositionnelles ou négociées qui participent du plaisir du texte.  

Si l’on assiste à une prolifération des coming out au sein d’un même programme, ou à un 

redoublement du coming out dans le texte et le paratexte, on peut aller jusqu’à élargir ces 

considérations à l’ensemble des productions du paysage télévisuel américain. Ne serait-ce que par leur 

seul nombre, ces coming out, qui entrent en résonance les uns avec les autres et donnent à voir aux 

spectateur.rice.s des modalités diverses d’une identité queer, de la plus spectaculaire à la plus fugace, 

mettent en danger la présomption d’hétérosexualité. La largeur du corpus choisi nous permet ici de 

prendre en compte ce que Joe Wlodarz nomme « cross-textual seriality977 » : en revenant à une 

 
976 GILCHRIST, Tracy, « Cynthia Nixon on Why She Identifies as “Queer” », The Advocate [En ligne], mis en ligne le 
11 septembre 2020, consulté le 16 mars 2022. URL : https://www.advocate.com/people/2020/9/11/cynthia-
nixon-why-she-identifies-queer.  
977 WLODARZ, Joe, « “We’re not all so obvious”: Masculinity and queer (in)visibility in American network 
television of the 1970s », in DAVIS, NEEDHAM, Queer TV, op. cit., p. 92. 
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compréhension de la télévision comme flux, telle qu’initialement théorisée par Raymond Williams978, 

on reconnait que les spectateur.rice.s ne regardent ni ne lisent les textes télévisuels isolés les uns des 

autres mais plutôt qu’ils sont exposés à une série d’images, de représentations et de mises en scène 

qui entrent en conflit ou en résonance les uns avec les autres. Cette sérialité intertextuelle révèle alors 

les continuités et les contradictions dans les représentations du coming out et permet d’appréhender 

ses paradoxes à l’échelle du médium, ouvrant la voie à des interprétations queer d’un schéma narratif 

auquel on a souvent reproché d’être réducteur. On reconnaitra volontiers, en accord avec les critiques 

formulées par Ron Becker au sujet de l’intégration de personnages gays à la télévision979, que de 

nombreuses mises en scène sérielles du coming out ont pour défaut une focalisation sur l’individu qui, 

entre autres, isole le personnage LGBT dans un milieu hétérosexuel, de sorte qu’il apparaît comme une 

exception à la norme. Néanmoins, il me semble qu’en changeant de perspective pour s’attacher à 

étudier non pas des scènes ou programmes isolés, non pas des cas particuliers, mais bien plutôt les 

coming out télévisuels comme un vaste ensemble de textes qui donne à voir à la fois la multiplicité des 

expériences et la singularité de chacune, on peut sortir d’une vision de la répétition comme 

renforcement de la norme et réfléchir au potentiel subversif que représente, à grande échelle, une 

telle explosion des coming out télévisuels. Ils révèlent, par leur seul nombre, les échecs du système 

hétéronormatif à assimiler tous les individus à l’intérieur d’un récit cohérent : un constat que ne 

permet pas l’étude au cas par cas. 

Détaché de son sens originel et entendu dans une acception plus large, le concept de coming out 

devient protéiforme : par extension, il peut désigner toute révélation de tout secret d’ordre sexuel 

(violences, séropositivité, configurations amoureuses non-conventionnelles) et donc, continuer à être 

utilisé avec pertinence à mesure que les tabous et secrets sociétaux évoluent. Alors que la position 

majoritaire de la télévision sur les questions d’orientation et d’identité sexuelle se rapproche plus 

volontiers de l’essentialisme, l’élargissement du coming out à ces secrets offre une possibilité, a 

contrario, de lire l’identité genrée et la sexualité comme une construction sociale, basée sur des actes 

et des énoncés performatifs desquels la télévision, à l’occasion, s’amuse. Les réactualisations du trope 

du coming out auquel elle se livre, qu’elles soient parodiques ou qu’elles soulignent au contraire avec 

sincérité les grands enjeux contemporains autour des questions de sexualité, permettent de le révéler 

comme un concept bien vivant, n’en déplaise aux hérauts de l’ère post-placard.  

 
978 WILLIAMS, Television: Technology and Cultural Form, op. cit., pp. 86-118.   
979 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 82. 
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Partie 3 : Anatomie du coming out télévisuel 

 

Dans un ouvrage publié en 1987 qui rassemble ses essais, la théoricienne féministe et queer Teresa de 

Lauretis s’inspire des écrits de Michel Foucault sur la sexualité, et plus spécifiquement du concept de 

« technologie du sexe980 » pour théoriser non plus le sexe mais le genre. Pour Foucault, la sexualité est 

toujours construite, manifestée à l’intersection de discours régulatoires institutionnels (provenant de 

l’Église, de la médecine, du droit) qui visent à lui donner corps et à définir la norme. Ainsi la sexualité 

ne révèle pas une essence ou une propriété des corps mais elle est un « ensemble des effets produits 

dans les corps, les comportements, les rapports sociaux » qui relève d’une « technologie politique 

complexe981 ».  À la suite de Foucault, de Lauretis propose de penser le genre comme le résultat de 

l’agencement de diverses technologies sociales et discours institutionnels982 :  

(…) gender, too, both as representation and as self-representation, is the product of 
various social technologies, such as cinema, as well as institutional discourses, 
epistemologies, and critical practices; by that I mean not only academic criticism, 
but more broadly social and cultural practices983. 

Outre les discours institutionnels que nous avons évoqués dans notre premier chapitre, de Lauretis 

souligne l’importance de discours sociaux et culturels, parmi lesquels figure le cinéma. Elle mentionne 

ensuite le développement d’une théorie filmique féministe qui voit le jour dans les années 1975984 – au 

moment où Foucault publie en France Surveiller et Punir985. C’est en 1975 par exemple que Laura 

Mulvey théorise l’incidence du regard masculin au cinéma (« male gaze ») dans un essai intitulé 

« Visual Pleasure and Narrative Cinema986 ». Elle s’appuie sur la théorie psychanalytique pour montrer 

comment l’alignement du regard du personnage principal, du réalisateur (via la caméra) et du 

spectateur réduit la femme au statut d’image, et donc d’objet, tandis que l’homme est toujours celui 

qui regarde (« the bearer of the gaze987»), c’est-à-dire le sujet. Dans un article ultérieur, Mulvey revient 

 
980 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, vol. 1, op. cit., p. 119. 
981 Ibid. 
982 DE LAURETIS, Teresa, Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and Fiction, Bloomington ; Indianapolis : 
Indiana University Press, 1987, « Preface », p. ix.  
983 «  (…) le genre, en tant que représentation et autoreprésentation, est aussi le produit de technologies sociales 
variées comme le cinéma et les discours institutionnalisés, les épistémologies et les pratiques critiques ainsi que 
les pratiques de la vie quotidienne », DE LAURETIS, Teresa, Théories queer et culture populaire : de Foucault à 
Cronenberg, traduction de Marie-Hélène Bourcier, Paris : La Dispute, 2007. 
984 DE LAURETIS, Technologies of Gender, op. cit., chapitre 7 « Strategies of Coherence: Narrative Cinema, 
Feminist Poetics, and Yvonne Rainer », pp. 107-126. Elle s’appuie pour beaucoup sur les travaux de Judith Mayne 
qui établit un panorama de la critique et de la théorie filmique féministe, voir MAYNE, Judith, « Feminist Film 
Theory and Criticism », Signs, vol. 11, n°1, automne 1985.  
985 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris : Gallimard, 1975. 
986 MULVEY, Laura, « Visual Pleasures and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n°2, août 1975, pp. 6-18. 
987 Ibid. 
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sur les débats que « Visual Pleasure and Narrative Cinema » avait suscités et nuance ses propos. Elle 

s’interroge tout particulièrement sur la question des spectatrices, grandes oubliées de son article 

initial, pour montrer comment l’identification à un héros masculin ouvre aux femmes un espace de 

liberté qui contraste avec leur situation quotidienne988. À la suite des travaux de Mulvey, de Lauretis 

s’interroge alors sur la manière dont l’appareil cinématographique construit une certaine 

représentation du genre, et comment cette représentation est absorbée subjectivement par le 

spectateur comme la spectatrice. Par la suite, nombre de travaux s’interrogent sur l’existence possible 

d’une esthétique purement féminine, sur la possibilité d’un « regard féminin989 » – voire s’il est 

souhaitable et/ou pertinent de systématiser un regard que l’on appellerait féminin990. Ce que ces 

interrogations révèlent, c’est le lien entre esthétique d’une part et idéologie de l’autre. Ainsi les 

représentations véhiculent des idéologies991, c’est-à-dire des systèmes de valeurs, des « conceptions 

du monde992 » qui façonnent notre manière de penser la race, la classe et le genre, mais également la 

sexualité, qui nous occupe dans cette thèse. Ces conceptions du monde sont « imaginaires993 », c’est-

à-dire qu’elles procèdent de représentations et non pas de la réalité. Les critiques addressées aux 

premier travaux de Mulvey ou aux tentatives de théorisation d’un regard féminin disent en filograne la 

multiplicité des intérprétations possibles du texte, selon la position de lecture adoptée, dans la veine 

des travaux de Stuart Hall sur les modalité de réception et d’interprétation d’un texte. 

Si le cinéma peut constituer l’un des instruments idéologiques de la technologie du genre, les séries 

télévisées peuvent elles aussi véhiculer des idéologies ayant trait, entre autres, à la sexualité994. De 

fait, les dialogues, les personnages, le travail de mise en scène, etc. participent tous d’un ensemble de 

 
988 MULVEY, Laura, « Afterthoughts on “Visual Pleasure and Narrative Cinema” inspired by King Vidor’s Duel in 
the Sun (1946) », in Visual and Other Pleasures. Language, Discourse, Londres : Palgrave Macmillan, 1989 (1981).   
989 BOVENSCHEN, Silvia, « Is There a Feminine Aesthetic? » traduction Beth Weckmueller, in New German 
Critique, n°10, Hiver 1977, p. 136. (Publication originelle dans Aesthetik und Kommunikation, vol. 25, septembre 
1976). J’emprunte la traduction de « female gaze » (et par extension « male gaze ») à un ouvrage récent d’Iris 
Brey sur cette même question. BREY, Iris, Le Regard féminin : une révolution à l’écran, Paris : Éditions de l’Olivier, 
2020. Si Iris Brey propose dans son ouvrage des outils qui permettraient de systématiser l’analyse du « regard 
féminin » au moyen de critères formels (vision haptique, regard-caméra, mise à distance des corps), la critique 
universitaire lui reproche quelques impairs à la fois théoriques et militants, parmi lesquels le regroupement 
totalisant dans une même catégorie estampillée « female gaze » de films aussi divers que les premiers films 
d’Alice Guy aux plus récentes séries de Phoebe Waller-Bridge, ou l’invisibilisation d’une théorie féministe du 
cinéma vieille de quarante ans, dont Brey ne fait que peu de cas. Voir CASTRO, Thérèse, « Cinéma : féminin 
masculin, les pièges du regard », Nonfiction [En ligne], mis en ligne le 22 avril 2020, consulté le 24 mai 2021. 
URL : https://www.nonfiction.fr/article-10293-cinema-feminin-masculin-les-pieges-du-regard.htm. 
990 CASTRO, « Cinéma : féminin masculin, les pièges du regard », art. cit. 
991 Louis Althusser retrace les différentes définitions du terme « idéologie ». Avec Marx, il explique que 
l’idéologie est « le système des idées, des représentations qui domine l’esprit d’un homme ou d’un groupe 
social », ALTHUSSER,« Idéologie et appareils idéologiques d'État (Notes pour une recherche) », art. cit. 
992 Ibid.  
993 Ibid.  
994 FISKE, Television Culture, op. cit., chapitre 1 « Some Television, Some Topics, and Some Terminology » ; 
chapitre 3 « Realism and Ideology ».  
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discours995 tenus sur le monde et sur les individus qui ne se limite pas à représenter une réalité 

préexistante mais contribue activement à façonner notre réalité, comme le souligne Samuel 

Chambers :  

Television must be thought of not merely as a « representation of reality » – a 
reality ostensibly « out there » beyond the screen – but as a cultural practice that 
produces and reproduces the norms of gender and sexuality that are our lived 

reality (both political and social996). 

Dans cette deuxième partie, nous nous proposons d’étudier comment la télévision américaine 

représente le coming out, en alliant de fait des réflexions esthétiques sur la mise en scène à des 

analyses textuelles visant à dévoiler997 les idéologies dominantes véhiculées par ces représentations, 

mais également les interprétations discordantes qui peuvent en être faites, selon que le public adopte 

une grille de lecture hégémonique, oppositionnelle ou néfociée. Il s’agira de comprendre, dans un 

double mouvement, comment les séries reflètent des savoirs sur et visions de la sexualité et du genre, 

et comment elles en produisent en retour.  

Nous avons choisi d’adopter pour cette partie une organisation générique : nous parlerons donc en 

premier lieu des représentations du placard et du coming out dans les sitcoms, souvent pionnières sur 

les enjeux sociétaux, et plus largement dans les séries comiques, pour en souligner les apports mais 

aussi les limites. Dans un second chapitre, nous nous intéresserons aux séries dramatiques et 

essayerons de démontrer comment celles-ci offrent, à l’inverse de la sitcom, des possibilités 

d’explorations approfondies du placard et de l’expérience de celui qui l’habite et qui fait le choix, ou 

non, d’en sortir.  

 

 

 
995 Fiske définit le « discours » en ces termes : « Discourse is a language or system of representation that has 
developed socially in order to make and circulate a coherent set of meanings about an important topic area. 
These meanings serve the interests of that section of society within which the discourse originates and which 
works ideologically to naturalize those meanings into common sense », Ibid., p. 15. 
996 CHAMBERS, The Queer Politics of Television, op. cit., p. 89. 
997 À un très haut degré de naturalisation, les idéologies encodées dans le texte apparaissent non plus comme 
des conceptions particulières du monde mais comme du bon sens (« common sense »), de sorte qu’elles nous 
deviennent invisibles en tant qu’idéologies. Le travail de l’analyse du discours est de dévoiler (« unveil ») ces 
idéologies pour les révéler comme telles. FAIRCLOUGH, Norman, Critical Discourse Analysis: The Critical Study of 
Language, Londres ; New York : Longman, 1995.  
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Chapitre 5 : Coming out et séries comiques. Faire bouger les lignes sans déstabiliser 

l’ordre. 

 

Comme on l’a précédemment évoqué dans le chapitre 2, c’est dans la sitcom qu’apparaissent, au 

début des années 1970, des représentations de l’homosexualité moins portées sur le pathos que celles 

proposées au même moment par les séries médicales. Du premier coming out gay dans All in the 

Family à la sortie fracassante du placard d’Ellen, aux explorations proleptiques du placard dans Will & 

Grace, les liens qu’entretiennent le coming out et la sitcom aux prémices de la représentation LGBTQ 

semblent étroits. Après une baisse quantitative du nombre de coming out dans les sitcoms au milieu 

de la décennie 2000 – marqueurs de l’adhésion de l’industrie à un discours post-placard ? – on assiste 

à une nouvelle impulsion dans les sitcoms et assimilées à partir du milieu des années 2010. Ces 

évolutions correspondent à la fois à des réalités sociales et politiques – après une décennie prolifique 

dans les années 1990998, la sitcom connaît une période de reflux voire de déclin999 dans les années 

2000 à la suite des attaques du 11 septembre, avant un regain d’intérêt et un renouvellement du 

genre dans les années 20101000.  

En termes génériques, la sitcom pose un problème définitionnel significatif : alors même qu’on la 

présente souvent comme une catégorie qui va de soi, il est en réalité difficile, selon Mills, qui y 

consacre un ouvrage, d’établir une liste des critères (esthétiques, narratologiques, formels…) 

univoques qui feraient d’un programme une sitcom. Bien au contraire, la sitcom se construit dans la 

circulation des textes et dans les pratiques de réception : elle est donc une catégorie culturelle1001, en 

ce que la perception du fait qu’un programme relève, ou non, de la sitcom, dépend des pratiques de 

celui ou celle qui le lit1002. La conception de Mills rejoint donc celle de Jason Mittell pour qui le genre 

est une pratique plutôt qu’une composante du texte en lui-même1003. Mills reproche aux études de la 

sitcom de s’être essentiellement intéressées à l’aspect situational qui compose le premier terme du 

mot-valise sitcom plutôt qu’au second, comedy, qu’il pense pourtant central pour une compréhension 

adéquate du genre1004. Car ce qui caractérise le plus évidemment la sitcom, c’est que son but premier 

est de faire rire1005. La sitcom est donc en premier lieu définie par son contenu humoristique : ce sont 

 
998 DALTON, Mary M., LINDER, Laura R. (dir.), The Sitcom Reader, Second Edition. America Re-viewed, Still 
Skewed, Albany : State University of New York Press, 2016, p. 231. 
999 Ibid., pp. 186-187. 
1000 Ibid., p. 277. 
1001 MITTELL, Genre and Television, op. cit., p. xi. 
1002 MILLS, The Sitcom, op. cit., pp. 25-26. 
1003 MITTELL, Genre and Television, op. cit., p. xii. 
1004 MILLS, The Sitcom, op. cit., p. 6. 
1005 Ibid., p. 5. 
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les attentes du public, qui entend rire en regardant le programme1006, qui permettent peut-être le 

mieux d’en définir les contours. Si certain.e.s voient en la sitcom un potentiel d’innovations formelles 

et de renversement des normes, notamment de genre1007 (gender), d’autres, au contraire, déplorent 

son caractère figé, et dénoncent un humour qui contribue à reproduire des stéréotypes néfastes sur 

des minorités en tournant en ridicule les enjeux de société qu’elle aborde1008. La possibilité de lire un 

programme de deux manières diamétralement différentes est révélatrice, selon Mills, de 

l’ambivalence propre au comique1009.  

De fait, je souhaite dans ce chapitre élargir mes considérations non pas aux seules sitcoms mais à 

l’ensemble des séries comiques qui relèvent de la même « impulsion comique » (comic impetus1010). 

On s’intéressera donc à la manière dont les coming out ont été mis en scène dans les sitcoms et les 

séries qu’on classe volontiers sous le terme de comedies, sans chercher à définir génériquement 

chacun de ces programmes. Ce qui lie ce corpus rétréci est donc, avant tout, sa dimension comique. 

On s’intéressera tout particulièrement à ce qui provoque le rire, le sourire, ce qui est une source de 

plaisir comique pour les spectateur.rice.s dans la mise en scène des coming out. Ces considérations sur 

la dimension humoristique du coming out nous mèneront à nous interroger plus avant sur les enjeux 

idéologiques de la représentation dans les séries comiques : de leur valeur didactique à leur aptitude à 

interroger les normes et les conventions ou au contraire à les renforcer.  

 

I. Rendre le coming out comique  

 

Alors même que le coming out constitue un évènement charnière dans la vie de beaucoup de 

personnes LGBTQ, alors que la sécurité (physique, financière, émotionnelle… ) de celui qui le performe 

peut-être mise en danger par son aveu, les séries comiques s’attaquent, dès les années 1970, à le 

représenter de manière humoristique, en accord avec le ton qui est attendu d’elles. Comment le 

coming out se plie-t-il à l’impératif comique ontologique à la sitcom et aux comedies ? Le comique sur 

lequel il repose a-t-il évolué des années 1970 à nos jours ?  

 

 
1006 RUBIN, Alan, « An examination of television viewing motivations », Communication Research, vol. 8, n°2, 
1981, pp. 141-165, cité dans MILLS, The Sitcom, op. cit., p. 5. 
1007 GRAY, Frances, Women and Laughter, Basingtoke : Macmillan, 1994 ; ROWE, Kathleen, The Unruly Woman: 
Gender and the Genres of Lauhter, Austin : University of Texas Press, 1995. 
1008 MILLS, The Sitcom, op. cit., p. 10. Il cite notamment les travaux, que nous utiliserons aussi, de Battles et 
Hilton Morrow (2002). Nous avons déjà évoqué, sur le conservatisme de la sitcom, les travaux de Grote (1983).  
1009 MILLS, The Sitcom, op. cit., p. 11. 
1010 Ibid., p. 49. 
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I. 1. Représentations littérales du placard : entre effet de comique et clin d’œil aux spectateur.rice.s  

 

Pour Dirk Schulz, le décor de la sitcom est particulièrement propice aux représentations du placard : 

selon sa formule1011, le décor clos (« closed set ») de la sitcom est assimilable au placard (« closet ») 

dans lequel le personnage se cache et au sein duquel, en tant que spectateur.rice.s, il nous est 

exceptionnellement permis de voir. La majeure partie des arcs narratifs de la sitcom se déroulent dans 

l’espace du salon, autour du sofa, qui codifient l’intimité, le confort, la sécurité. Les scènes invitent le 

public dans l’espace privé de la protagoniste, un espace dans lequel elle peut exprimer qui elle est de 

manière authentique1012. Ainsi, pourrait-on conclure, le ou la spectateur.rice regarde depuis son salon 

le salon de quelqu’un d’autre – ici, dans le premier exemple que j’étudierai, celui d’Ellen. Le 

parallélisme des deux positions ouvre un accès privilégié à l’espace de l’intime et donc, 

potentiellement, à l’espace du placard. Pourtant, on ne trouve dans les séries comiques que très peu 

d’explorations de l’expérience du placard en lui-même. Lorsque le placard est évoqué, mentionné, 

voire même matérialisé, il l’est souvent à des fins humoristiques qui relèvent d’un comique de geste 

quasi burlesque.  

Dès 1997, Ellen sort ainsi littéralement d’un placard de la maison qu’elle s’apprête à acheter, sous les 

rires des spectateur.ice.s qui attendent avec impatience son coming out, annoncé dans la presse 

depuis plusieurs mois1013 : 

(L’agent immobilier cherche Ellen, à qui elle est en train de faire visiter une maison) 
AGENT IMMOBILIER : Ellen? Ellen where are you?  
ELLEN (sortant du placard) : I was in the closet! (rires) 
AGENT IMMOBILIER : It’s big, isn’t it? 

ELLEN : It’s huge, yeah. I mean I wouldn’t want to spend a lot of time in here. (rires) 

Les quelques mots qu’échangent ici l’agent et Ellen ont valeur de commentaire ironique sur cette 

préfiguration du coming out qui surviendra au terme de la saison : il établit une connivence avec le 

public qui s’amuse de l’effet d’annonce contenu dans la réplique « I wouldn’t want to spend a lot of 

time in there ».  

 
1011 « Situation comedy: the close(d s)et of the flat », in SCHULZ, « Ellen Degenarrated », chap. cit., p. 169. 
1012 SCHULZ, « Ellen Degenarrated », chap. cit., p. 171. 
1013 « Splitsville, Man », S04E03, Ellen, ABC, première diffusion le 2 octobre 1996. 
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sa matérialité sans le représenter littéralement. Dans la saison suivante, le même Shane se plaint 

auprès de son petit-ami, Duke (Skyler Maxon), un athlète secrètement gay1020 :  

DUKE : Can’t you just skip class?  
SHANE : Tempting, but I need the sunlight. I’ve spent so much time in your closet, my vitamin D 

levels are dangerously low. 

À nouveau, le dialogue établit le placard comme un espace réel, physique, dans l’obscurité duquel il ne 

fait pas bon être enfermé trop longtemps. La série regorge de références similaires, qui produisent du 

comique en prenant la métaphore au pied de la lettre.  

Les personnages post-placard ne sont par ailleurs pas exempts de ces plaisanteries légères – on peut 

citer par exemple la sitcom Modern Family. Si Mitchell Pritchett appartient aux personnages post-

placard – le récit gravitant plutôt autour de la parentalité gay – la série s’amuse, dès qu’elle le peut, de 

l’ironie derrière le nom de l’entreprise familiale. En effet, le père de Mitch, Jay (Ed O’Neill), est à la tête 

d’une entreprise de placards appelée « Pritchett’s Closets and Blinds ». Ce placard polysémique donne 

lieu à nombre de jeux de mots ayant trait à l’identité de Mitchell et à sa placardisation pré-diégétique 

(il est parfois fait référence via des flashbacks ou des mentions dans le discours à un Mitchell pré-

coming out) et à la difficulté du père à accepter l’homosexualité de son fils. Ici aussi, le déplacement 

ironique et temporel auquel procède la série permet d’évoquer le placard sur un mode comique, sans 

pour autant revenir sur l’expérience spécifique de Mitch.  

Si les protagonistes de Faking It ou de Modern Family ne sont pas, à l’instar d’Ellen ou de Will, 

littéralement représentés dans un placard, la métaphore n’en reste donc pas moins prégnante 20 ans 

plus tard.  Qu’il soit littéral ou qu’il trouve une matérialité dans le dialogue, le placard semble souvent 

ne répondre qu’à une volonté de faire rire le public. Il ne constitue, dans les exemples précédemment 

cités, qu’un simple lieu commun de l’identité LGBTQ, un signifiant superficiel, stéréotypé, qui fait bien 

souvent l’économie d’une réelle réflexion sur l’expérience de celui qui y est enfermé. Pourtant, dans 

certaines sitcoms récentes, on trouve des références au placard qu’on pourrait qualifier de plus 

symboliques, qui donnent lieu à des réflexions plus vastes sur la place des secrets au sein d’une famille 

– cœur de cible fantasmé et ensemble choral1021 favori des sitcoms, qu’elle soit sanguinuptiale (c’est-à-

dire, pour reprendre la terminologie de Chambers, correspondant au modèle familial dominant, dans 

lequel chaque membre est rattaché aux autres par un lien de sang ou un lien marital1022) ou choisie1023 

– et sur les négociations qui se jouent autour de la révélation d’une identité queer.  

 
1020 « Date Expectations », S02E07, Faking It, MTV, première diffusion le 4 novembre 2014. 
1021 MILLS, The Sitcom, op. cit., p. 21. 
1022 CHAMBERS, The Queer Politics of Television, op. cit., p. 137. 
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Dans le reboot de la sitcom de Norman Lear, One Day at a Time, c’est une petite pièce, derrière le 

canapé familial, qui joue le rôle du placard. Séparée du salon par un simple rideau, on s’y cache, on s’y 

fait des confessions, bientôt surprises par les autres membres de la famille – les parois de ce 

« placard » de tissu sont plus poreuses encore que ceux qui ferment avec une porte – on s’y réfugie 

pour s’isoler un peu du regard de ses proches. C’est aussi là qu’on a installé une chambre à la 

matriarche, Lydia, la plus religieuse de la famille, qui reçoit volontiers, derrière ce rideau, les 

confessions de ses enfants et petits-enfants. Ainsi donc ce placard aux allures de confessionnal joue-t-il 

un rôle central dans la négociation des secrets familiaux et donne naissance, par son aspect matriciel 

(c’est la grand-mère de la famille qui l’habite), à quantité d’arcs narratifs autour des identités de 

chacun. C’est donc tout naturellement qu’il joue un rôle dans le processus de coming out de la jeune 

Elena.  

Dans l’épisode 7 de la première saison, Elena doit choisir un cavalier pour son quinceañera, fête 

célébrée en Amérique du Sud pour les 15 ans des jeunes filles et à laquelle sa famille cubaine tient tout 

particulièrement. Elle montre néanmoins peu d’enthousiasme à l’idée de trouver un jeune homme, au 

désespoir de sa grand-mère Lydia. La jeune fille, se croyant seule, exprime pour la première fois ses 

doutes à un serveur vocal initialement contacté par sa mère qui cherche à joindre le service 

administratif réservé aux vétérans1024 :  

SERVEUR : Having troubles communicating with your family members?  
ELENA: Huh, you could say that!  
SERVEUR : Feeling like no one understands you?  
ELENA : Yup. 
SERVEUR : Losing your appetite due to depression or anxiety (Elena repose le paquet de chips 
qu’elle a dévorées goulument quelques secondes plus tôt) (rires) 
ELENA : Obviously not… Do you have advice for feeling like the weirdo in your family?  Explaining 
that you don’t want to pick a boy to be the escort to your quinces because… you don’t even 
know if you like boys? 
SERVEUR : Reach out, and talk to someone.  
ELENA : Yeah. That’ll go great, how do I even do that? “Hey Mom, I think I might like girls!” 

Alors qu’elle prononce ces mots, son petit frère actionne accidentellement derrière le rideau un sabre 

laser en plastique qui émet le bourdonnement caractéristique de l’appareil. Il signale ainsi sa position 

dans le « placard » dans lequel il s’était caché quelques instants plus tôt, craignant de se faire 

surprendre alors qu’il s’apprêtait à faire une bêtise. 

 
1023 Elle recouvre alors la « famille » que constituent la tribu amicale (Friends, Seinfeld) ou les collègues de travail 
(The Office, Scrubs). DALTON et LINDER, The Sitcom Reader, Second Edition, op. cit., p. 320. 
1024 « Hold, Please », S01E07, One Day at a Time, Netflix, première diffusion le 6 janvier 2017. 
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vous avec lui en visite à l’église1025. Si le « placard » n’est pas utilisé dans la révélation de chacun de ces 

secrets, son omniprésence à l’écran et son utilisation fréquente à des fins comiques et/ou de surprise 

font qu’on ne l’oublie jamais. De métaphore du secret de l’orientation sexuelle, le placard devient 

alors métaphore plus large de toutes formes de secrets et tabous et montre, à l’occasion, sa 

pertinence à l’aune de nouveaux dévoilements – comme le démontre l’arc narratif de Lydia, qui 

s’intéresse au tabou de la sexualité des séniors1026.  

Si dans One Day at a Time, l’utilisation du « placard » reste en premier lieu un élément du comique, 

certaines sitcoms l’utilisent de manière plus symbolique encore, en clin d’œil à peine perceptible, qui 

ne vise pas, ici, à créer du rire, mais, au contraire, à mettre en scène subtilement les négociations qui 

se jouent au moment du coming out entre la personne qui affirme son identité et celles et ceux qui 

préféreraient qu’elle reste cachée au placard. Dans une scène de l’épisode « Thanksgiving » de Master 

of None, qui retrace le processus de coming out de Denise à sa famille, une utilisation fugace du 

placard est utilisée pour signifier le conflit entre Denise et sa mère, Catherine, qui peine à accepter 

l’homosexualité de sa fille. Denise, qui dans une précédente scène de l’épisode avait annoncé à sa 

mère être lesbienne, invite pour la première fois sa petite-amie pour le repas de Thanksgiving. Sa mère 

se montre peu accueillante et, au terme du dîner, une dispute éclate entre les deux femmes alors 

qu’elles rangent la vaisselle dans la cuisine1027.  

CATHERINE : I don’t have any appreciation for what was going on at my table.  
DENISE : What are you talking about ?  
CATHERINE : If you want to bring your friend over here, that’s fine, but don’t be making eyes and 
rubbing backs and getting all fresh.  
DENISE : I wasn’t doing that!  
CATHERINE : Oh, yes, you were! I saw you, I know that look. Oh you used to make that look for 
Rachel from Friends. I always thought you were looking at Joey. 
DENISE : Joey? Ma, are you serious? That character was an idiot!  
CATHERINE : Look, you can be lesbian (sic) if you want to, but when you come up in here, you 
gonna respect my house.  

Catherine ferme alors la porte du placard resté ouvert au-dessus de la tête de Denise, dans un geste 

qui affirme la maîtrise de sa demeure, mais qui peut être également lu comme une injonction à sa fille 

de cacher les signes de son homosexualité sous son toit. Elle lui demande en effet de réfréner les 

gestes d’affection qu’elle a témoignés à sa petite-amie (« making eyes », « rubbing backs »). Son 

évocation de Joey (Matt LeBlanc), le personnage le plus macho et viril de la sitcom Friends, rappelle la 

présomption d’hétérosexualité qui a protégé Denise des soupçons de sa mère lorsqu’elle était plus 

 
1025 « One Lie at a Time », S01E08, One Day at a Time, première diffusion le 6 janvier 2017. 
1026  Nous nous intéresserons dans une partie ultérieure à l’élargissement des secrets pouvant potentiellement 
être révélés par le coming out.  
1027 « Thanksgiving », S02E05, Master of None, Netflix, première diffusion le 12 mai 2017. 
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Catherine de lui faire son coming out1030. Dans Brooklyn Nine-Nine enfin, l’habituel courage de Rosa se 

dissipe lorsqu’elle doit annoncer à ses parents qu’elle est bisexuelle – au dernier moment, elle panique 

et suggère à Jake (Andy Samberg), son coéquipier, de faire son coming out à sa place lors d’un dîner1031 

:  

ROSA : This is happening and I need you to be here with me and also maybe just step in and do it 
for me. 
JAKE : Rosa, I think that’s a very bad idea. And frankly, I’m not very comfortable (les parents de 
Rosa arrivent à leur table) Heeeello, Mr. and Mrs. Diaz! America’s favorite couple!  
MÈRE : I didn’t know Jake was joining us. 
JAKE : Neither did I. What a fun surprise that none of us were remotely prepared for it, Rosa, 
right?  
(…)  
ROSA : No! Uh, guys, I have something I need to tell you. 
MÈRE : What is it, honey?  
ROSA : (elle semble hésitante) Uhh… Jake, you take it. 

La demande absurde de Rosa, qui souhaite que quelqu’un d’autre fasse son coming out à sa place, 

plonge Jake dans une panique palpable. Rosa, pourtant caractérisée dans la série par sa témérité, se 

confronte elle aussi aux coming out avortés, véritable marronnier des coming out comiques.  

Le plaisir comique retiré par les spectateur.rice.s de ces situations découle de l’avantage 

épistémologique dont ils et elles bénéficient : c’est l’attente du coming out et ses itérations 

malheureuses qui occasionnent le rire dans ces scènes de coming out avorté. Dans les sitcoms de la fin 

des années 1990, le public bénéficie le plus souvent d’un double privilège épistémologique : à la fois 

par rapport aux personnages de la diégèse, qui ne savent pas encore que leur ami, enfant ou collègue 

est gay, mais aussi par rapport au personnage LGBTQ lui-même, qui ne se sait pas encore lui-même gay 

mais dont l’homosexualité est déjà signifiée au public par des indices plus ou moins subtils. On 

retrouve ce mécanisme caractéristique dans Ellen mais aussi dans Will & Grace, où l’on s’amuse, dans 

le double-épisode du coming out de Will, que celui-ci n’ait pas su déceler une homosexualité qui parait 

pourtant évidente pour nous spectateur.rice.s. De fait, la sitcom révèle le coming out avant tout 

comme un spectacle dédié au public hétérosexuel, dépossédant entièrement la personne LGBTQ de 

l’annonce de son homosexualité : dans Will & Grace, le coming out de Will à Grace se transforme en 

véritable vaudeville. Après son annonce, toute la famille de Grace y va de son commentaire ou de ses 

remarques sur la sexualité de Will. Trop occupés à débattre du fait que cette annonce était prévisible 

ou non, ils excluent de fait Will de son propre coming out – à la fois métaphoriquement (on parle de lui 

à la troisième personne en sa présence) et littéralement, puisqu’il n’apparait plus dans le cadre1032. 

 
1030 « C**ntgate », S05E06, Veep, HBO, première diffusion le 29 mai 2016. 
1031 « Game Night », S05E10, Brooklyn Nine-Nine, FOX, première diffusion le 12 décembre 2017. 
1032 « Low in the Mid-Eighties », S03E08, Will & Grace, NBC, première diffusion le 23 novembre 2000. 
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apporte le soulagement comique de la scène en s’exclamant « What do you mean you’re gay? You’re 

not a man. She’s not a man… You mean it can go the girl way1035? ». Dans Hart of Dixie, les amies et 

voisines de Crickett lui apportent tout leur soutien après son coming out, mais les Southern Belles 

semblent avoir beaucoup de peine à comprendre, exactement, ce qu’est le lesbianisme, tandis qu’elles 

lui demandent1036 : « What do lesbians eat? Does this mean you’re vegetarian? », « Are you gonna 

start wearing fleece? », « Or watching the news? », un imbroglio de questions qui évoquent 

successivement le stéréotype de la lesbienne de gauche, écolo et végétarienne, celui de la butch1037 en 

chemise de bûcheron en flannelle, et celui enfin de l’intellectuelle – par contraste avec la simplicité 

d’esprit supposée de la Southern Belle.  

Parfois, ce n’est pas tant de l’absurdité des questions que l’on rit, que de l’extrême sollicitude dont 

certains font preuve pour assurer leur soutien à leurs amis et à leurs proches au moment du coming 

out. Ainsi dans la sitcom Brooklyn Nine-Nine, après que Rosa a confié à Charles (Joe Lo Truglio) qu’elle 

était bisexuelle, celui-ci fait tout pour la soutenir et ne pas ébruiter son secret, dans une exagération si 

maladroite qu’elle risque à tout moment de mener à un outing. C’est ce qui la décide d’ailleurs à faire 

son coming out à son équipe, comme elle l’explique à ses collègues1038 :  

TERRY : What made you decide to tell us now? 
ROSA : Charles found out on the road trip and I was positive he was not gonna be able to keep 
the secret for much longer. 
 
Flashback.  
CHARLES, attrapant son sac: Bye Rosa. I mean, not “bi”, but bye! I mean, see ya! I mean, have 
fun only having sex with men. Just bangin’ dudes, left and right. 
 
Retour au temps présent. 
CHARLES : I just stopped saying bye all together. 

Le flashback révèle l’attitude extrêmement précautionneuse de Charles en même temps qu’elle 

souligne l’absurdité de son comportement et provoque le rire : en croyant faire un lapsus en utilisant 

l’homonyme (« bye »), il finit par tenir des propos qui tiendraient, dans un autre contexte, d’une 

insulte renvoyant à des mœurs légères (« just bangin’ dudes, left and right »). 

 
1035 « A League of Her Own », S04E06, Fresh Off the Boat, ABC, première diffusion le 7 novembre 2017. 
1036 « Kablang », S04E01, Hart of Dixie, CBS, première diffusion le 15 décembre 2014. 
1037 Le terme butch, souvent en rapport d’opposition mais aussi de complémentarité à femme (ou fem) désigne 
des femmes queer (lesbiennes, bisexuelles, autres minorités sexuelles) dont la présentation de genre se 
rapproche des codes de la masculinité. Par contraste, le terme femme renvoie à des femmes queer qui adoptent 
les codes traditionnels de la féminité. Il existe un éventail de qualificatifs qui permettent de nuancer plus 
précisément les identités et les expressions de genre selon les codes de la masculinité et de la féminité 
traditionnels. Pour un historique des termes et une revue des critiques faites à ces dénominations, voir 
HERBITTER, Cara, LEVITT, Heidi M., « Butch-Femme », dans GOLDBERG, The SAGE Encyclopedia of LGBT Studies, 
op. cit., pp. 174-177. 
1038 « Game Night », S05E10, Brooklyn Nine-Nine, FOX, première diffusion le 12 décembre 2017. 
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Ce procédé comique contribue à mon sens à diffuser le discours d’une télévision – et d’une société – 

post-placard : les précautions de Charles, comme les questions absurdes de Jessica où d’Edie, 

apparaissent comme superflues, ubuesques, dans un monde qui accepte désormais majoritairement 

l’homosexualité – le monde tel que la télévision américaine le représente. La satire porte donc sur la 

gêne causée par le manque de connaissances criant de ces personnages souvent caractérisés par leurs 

spécificités culturelles (sino-américain.e.s pour Eddie et Jessica, blanches du Sud des États-Unis pour 

les amies de Crickett) associées à des valeurs « traditionnelles » plus patriarcales et hétéronormées.  

Dans un cas comme un autre, le comique repose grandement sur la capacité ou non à lire les « signes » 

de l’homosexualité d’un personnage. Si historiquement la sitcom s’appuyait beaucoup sur des 

signifiants relevant de stéréotypes pour encoder le personnage comme homosexuel – les cheveux 

courts d’Ellen, les attitudes maniérées de Jack, l’obsession de Will pour la forme de ses fesses dans un 

jean – les séries plus récentes ne semblent plus faire reposer le comique des « signes » sur les attributs 

physiques et attitudes genrées des personnages. Ainsi dans One Day at a Time, dans Fresh Off the Boat 

ou dans Brooklyn Nine-Nine, le physique ou l’habillement des femmes qui font leur coming out n’est 

jamais mentionné et n’apparait pas comme un « signe » pertinent dans lequel on aurait pu décoder 

une homosexualité ou une bisexualité. Au contraire, les éventuels signes dans lesquels on lit 

volontiers, a posteriori, une identité LGBTQ reposent plutôt sur des références intertextuelles plus ou 

moins subtiles à la culture queer qui permettent d’établir un lien de complicité et de connivence avec 

les spectateur.rice.s queer, mais aussi, potentiellement, de récompenser le progressisme de celles et 

ceux qui comprennent ces références. L’humour réside alors dans des références croisées à la pop 

culture, à d’autres grandes figures LGBTQ ou à des artistes ou productions culturelles particulièrement 

appréciées des publics queer. La figure d’Ellen DeGeneres revient, sans surprise, le plus fréquemment : 

dans Unbreakable Kimmy Schmidt, Titus se lamente que le coming out de son petit-ami soit accueilli 

chaleureusement – et contre ses plans – par sa famille : « I blame Ellen for this1039! ». Les références à 

Ellen dans notre corpus sont omniprésentes, et l’onde de choc du coming out de l’actrice en 1997, 

ainsi que sa popularité toujours d’actualité en 2020, n’en font pas une référence difficile à saisir pour 

un.e spectateur.rice lambda – en témoigne le fait que même les plus ignorant.e.s des protagonistes 

dans la diégèse en font mention : dans Hart of Dixie, les amies de Crickett s’empressent de lui 

demander si elle a une petite-amie, avant de renchérir immédiatement : « Oo, is it Ellen1040? ». Mais la 

comédienne est aussi parfois convoquée même en l’absence d’évocation directe, dans des clins d’œil 

plus subtils qui créent une connivence avec un public averti. Ainsi, c’est aussi à Ellen que Denise, dans 

 
1039 « Kimmy Goes to Her Happy Place », S02E10, Unbreakable Kimmy Schmidt, Netflix, première diffusion le 15 
avril 2016. 
1040 « Kablang », S04E01, Hart of Dixie, CBS, première diffusion le 15 décembre 2014. 
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Master of None, fait référence lorsque, incapable de prononcer le mot « lesbienne » dans son coming 

out à son ami Dev, elle choisit une alternative1041 :  

DEV : Wait are you trying to tell me that you’re… you know… 
DENISE : Lebanese? 

DEV : Wait, you’re from Lebanon? 

Elle emprunte alors à la comédienne l’euphémisme prononcé malicieusement sur le plateau de David 

Letterman Show puis du Rosie O’Donnel Show pendant la promotion de la quatrième saison d’Ellen, au 

moment où tout le monde se demande si elle va finir par annoncer qu’elle est non pas « libanaise », 

mais lesbienne1042. Dev échoue à comprendre l’allusion du fait de son ignorance des codes et prend 

l’affirmation littéralement : on rit alors, à nouveau, de la naïveté du personnage qui reçoit la 

confession, tandis qu’on tire plaisir à reconnaître, en tant que spectateur.rice, la référence implicite. 

Ellen DeGeneres n’est pas la seule icône lesbienne à laquelle il est fréquemment fait référence par nos 

personnages de séries. On évoque ainsi souvent Jodie Foster, dont l’homosexualité est un des plus 

grands secrets de Polichinelle d’Hollywood, l’actrice n’ayant jamais souhaité faire de coming out 

public1043. Ainsi dans Fresh Off the Boat Nicole rapporte-t-elle à avoir fait son coming out à Eddie, son 

meilleur ami, et à Jodie Foster, à laquelle, dit-elle, elle a écrit une lettre restée sans réponse – un 

commentaire fugace mais susceptible de faire sourire le ou la spectateur.rice capable d’attraper la 

référence au vol1044. Dans VEEP, lorsque Catherine réussit enfin à annoncer à sa mère qu’elle est 

lesbienne, cette dernière lui demande si elle souhaite ou non que cette information soit rendue 

publique1045 :  

SELINA : Mike has been getting a bunch of questions and interview requests and, you know, et 
cetera, et cetera. And I just don’t know how you want to handle that. Do you want to just play it 
like Ellen or do you want to be more like Jodie Foster? Do you want to play it more like a 
mystery?  
CATHERINE : Uh, I think that we were kind of hoping that we could keep things on the down-
low. 
SELINA : Okay, can you just speak English, Catherine? ‘Cause I don’t know what you’re trying to 
say. 

 
1041 « Thanksgiving », S02E08, Master of None, Netflix, première diffusion le 12 mai 2017. 
1042 CRÉMIEUX, Anne, Now You See Her: Lesbian Visibility in the 21st Century, manuscrit en vue de l’obtention 
d’une Habilitation à Diriger des Recherches, août 2019, p. 185. 
1043 Si Foster évoque à demi-mots son homosexualité dans un discours de remerciement aux Golden Globes en 
2013, elle ne se plie pas à l’exercice du coming out à proprement parler, invoquant le fait qu’elle s’y est 
conformée dans la sphère privée, mais refusant au public l’énonciation du tant attendu « I’m gay », qu’elle 
remplace facétieusement par « I’m single ». Au sujet des attentes autour du coming out de Foster voir GOLTZ, 
Dustin Bradley, « Weighted Expectations upon Jodie Foster’s “[I’m not] Coming Out [To You] Speech” », QED: A 
Journal in GLBTQ Worldmaking, vol. 1, n°1, Printemps 2014, pp. 180-187. 
1044 « A League of Her Own », S04E06, Fresh Off the Boat, ABC, première diffusion le 7 novembre 2017. 
1045 « Congressional Ball », S05E07, Veep, HBO, première diffusion le 5 juin 2016. 
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La double-référence à Ellen et à Jodie Foster exemplifie ici deux types d’attitude quant à la révélation 

de l’homosexualité d’une personnalité publique aux médias : d’un côté le choix d’Ellen de faire un 

coming out public retentissant, de l’autre celui de Jodie Foster de rester discrète sur sa vie privée et 

son homosexualité. Si la référence de Selina à ces deux actrices est compréhensible par la vaste 

majorité du public de la série, on s’amusera volontiers de l’allusion plus fine de Catherine, elle-même 

membre de la communauté LGBTQ, à la pratique du « down-low », terme répandu dans les 

communautés gay noires, dans lesquelles des hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres 

hommes continuent de s’identifier comme hétérosexuels, référence que Selina ne parvient pas à saisir. 

Un autre clin d’œil à la culture queer se dissimule par ailleurs dans le casting de l’épisode puisque la 

petite-amie de Catherine, Marjorie, est incarnée par l’actrice Cléa DuVall, égérie lesbienne depuis son 

rôle dans le très camp But I’m a Cheerleader réalisé par Jamie Babbit en 1999.  

Si l’on devait encore montrer comment, à l’occasion, les sitcoms les plus récentes rendent hommage à 

la culture queer tout en mobilisant des éléments du comique, on pourrait examiner en détail la scène 

du coming out de Nicole à sa belle-mère dans Fresh Off the Boat. Alors qu’Honey (Chelsey Crisp) et son 

amie Jessica se trouvent par hasard et par erreur dans un bar lesbien de Los Angeles, Nicole pousse la 

porte et tombe nez-à-nez avec sa belle-mère, Honey, qui l’interroge sur la raison de sa présence1046 : 

HONEY : How do you even know about this place?  
NICOLE : (pause) I need to talk to you. 

Le silence se fait soudainement dans le bar. Des plans successifs montrent les autres clientes du bar 

qui interrompent simultanément toutes leurs conversations et se tournent vers Nicole. La barmaid 

s’adresse alors aux clientes :  

BARMAID : Kristen, get that bottle of champagne. Barb, get that cot ready in the back. We've got 
to be prepared for this to go either way. Bev, you set?  
BEV : It’s either gonna be B4 or C29. (elle introduit une pièce dans un juke-box et se retourne 
vers Nicole, attendant l’issue du coming out)  
NICOLE : Um, I’ve been wanting to tell you this for a while, but I could never find the right time. 
But maybe there’s never a right time. So… I’m gay. 

Le silence retombe tandis que la réaction d’Honey se fait attendre. Des plans successifs montrent les 

visages anxieux des clientes du bar.   

HONEY : Oh, Nicole. Come here. (elle la serre dans ses bras) 
Les clientes applaudissent.  
DEB :  C29, baby! 
La chanson « Come to my window » de Melissa Etheridge retentit. Les clientes ouvrent les bras 
en direction de Nicole tandis que d’autres continuent d’applaudir. 

 
1046 « A League of Her Own », S04E06, Fresh Off the Boat, ABC, première diffusion le 7 novembre 2017. 
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jeune génération (citons par exemple une référence à Anne Heche, actrice et ancienne compagne 

d’Ellen DeGeneres, dans Brooklyn Nine-Nine1050). Ces clins d’œil signalent aussi les liens étroits qui 

existent entre visibilité LGBT et médias : elles attirent l’attention sur une conscience collective de ces 

références médiatiques et mettent en lumière l’importance de la culture queer parmi les instances de 

production de la télévision. Si les scénaristes jouent volontiers avec ces allusions, c’est qu’Hollywood 

et le milieu de la télévision sont disproportionnellement peuplés de personnalités queer et 

progressistes qui produisent et crééent, en retour, des séries permettant d’évoquer les thématiques 

LGBTQ: Ryan Murphy (Glee, Pose, The New Normal, The Politician…), Dustin Lance Black (When We 

Rise, Faking It), Ellen DeGeneres, Marc Cherry (Desperate Housewives, Why Women Kill), Ilene Chaiken 

(The L Word, Empire, The L Word: Generation Q), Joey Soloway (Transparent), Alan Ball (Six Feet Under, 

True Blood), etc.  

Que l’on rie avec une certaine tendresse des personnages (de l’innocence d’Ellen, de Will ou de Josh) 

ou que l’on rie avec eux (de l’absurdité des réactions de leur proche, ou des allusions subtiles à la 

culture queer), l’alignement que la sitcom indique au public se fait toujours du côté du personnage 

LGBTQ, et non pas de celui de ses (rares) détracteurs et homophobes. Cette orientation de la lecture 

par le rire témoigne de la force pédagogique des séries comiques que nous nous proposons d’étudier 

dans cette seconde partie.   

 

II. Portée didactique du (coming out) comique 

 

La télévision, a fortiori lorsque l’on parle de séries comiques et de sitcoms1051, a longtemps été 

envisagée, plus que tout autre, comme un médium du divertissement, plus volontiers reliée au 

domaine des émotions qu’à celui de l’intellect. De cette perception découle un certain mépris pour la 

télévision critiquée pour sa superficialité, son apparente inutilité voire ses potentiels effets néfastes1052 

: parce qu’elle appartient à la culture populaire, elle constituerait une forme de culture inférieure à 

d’autres médias, et notamment le cinéma, la rendant de fait moins digne d’intérêt. Les travaux des 

chercheurs en Cultural Studies entendent redorer le blason de la télévision, en démontrant 

notamment sa dimension politique1053. Pour ce faire, nombre de travaux se concentrent sur la 

question des représentations : on y analyse la manière dont la télévision met en scène et pense la 

 
1050 « Game Night », S05E10, Brooklyn Nine-Nine, FOX, première diffusion le 12 décembre 2017. 
1051 GRAY, Jonathan, Television Entertainement, New York ; Londres : Routledge, 2008, pp. 4-6. 
1052 ADORNO, « La télévision et les patterns de la culture de masse », art. cit. 
1053 ESQUENAZI, Jean Pierre, « Quand un produit culturel industriel est-il une “œuvre politique” ? », Réseaux, vol. 
3, n°167, 2011.  
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race, la sexualité, le genre, etc., en partant du principe que ces représentations ont une influence sur la 

perception de ces sujets par le public qui les reçoit. Que l’on se tienne du côté des défenseurs d’une 

plus grande diversité à l’écran ou au contraire de celui qui dénonce la menace que font peser de telles 

représentations sur les valeurs traditionnelles, chacun s’accorde à reconnaître à la télévision un 

pouvoir d’agir sur et de donner forme à la conscience des spectateur.rice.s sur les questions de 

société : la télévision est envisagée, pour un groupe comme pour l’autre, comme un miroir de la 

société qui doit donc être policée, en fonction d’attentes idéologiques parfois paradoxales1054. Si l’on 

ne devait chercher qu’un seul signe de la conscience aigüe du pouvoir de la télévision (et des produits 

culturels en général) sur les mentalités, il faudrait le chercher dans les nombreuses interdictions, 

pressions et tentatives de censure visant à empêcher la diffusion de certains ouvrages ou programmes 

auprès d’un large public.  

Il n’est pas question ici de discuter ou de remettre en cause l’affirmation formulée en première partie : 

le but de la sitcom est, avant tout, de faire rire son public. Néanmoins, et comme le souligne Ava Laure 

Parsemain, il n’existe pas d’incompatibilité ontologique entre plaisir et pédagogie1055 : de fait, la sitcom 

ne peut-elle pas éduquer en même temps qu’elle divertit, voire même, éduquer précisément grâce à 

ce qui la rend divertissante ? Si l’impact pédagogique de la télévision ne se limite évidemment pas à la 

sitcom, nous nous proposons ici de nous interroger sur les spécificités génériques qui font des sitcoms 

et autres séries comiques des outils pédagogiques probants.  

 

II. 1. Pédagogie télévisuelle : que peut la télévision sur les mentalités ?   

 

Dans son ouvrage Social Issues in Television Fiction, Lesley Henderson rapporte que l’on a longtemps 

accordé un intérêt bien moindre aux fictions télévisuelles, plus souvent appréhendées au seul prisme 

du divertissement et du plaisir qu’elles procurent, qu’aux programmes de décryptage de l’actualité ou 

aux journaux télévisés, auxquels on attribue une valeur culturelle et politique bien supérieure1056. 

En mai 2012, trois jours avant que Barack Obama annonce publiquement son soutien au mariage pour 

les couples de même sexe, le (alors) vice-président Joe Biden, interviewé sur le plateau de l’émission 

politique Meet the Press, déclare pourtant au sujet de la sitcom Will & Grace1057 :  

 
1054 HENDERSON, Lesley, Social Issues in Television Fiction, Edimbourg : Edinburgh University Press, 2007, p. 24. 
1055 PARSEMAIN, The Pedagogy of Queer TV, op. cit., p. 5. 
1056 HENDERSON, Social Issues in Television Fiction, op. cit., p. 7. 
1057 Cité dans BATTLES, Kathleen, HILTON-MORROW, Wendy, « Introduction », in BATTLES, Kathleen, HILTON-
MORROW, Wendy, (dir.), Sexual Identities and the Media. An introduction, New York : Routledge, 2015, p. 1. 
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I think Will & Grace probably did more to educate the American public than almost anything 
anybody’s ever done so far. And I think people fear that which is different. Now they are beginning to 
understand. 

La prise de parole de Biden, en affirmant la centralité d’une série dans le processus d’acceptation de 

l’homosexualité aux États-Unis, laisse entendre que les séries, et a fortiori les séries comiques, 

permettraient d’éduquer les publics et donc, potentiellement, d’amener à une plus grande tolérance 

sur la question de l’homosexualité. Bien que cette supposition soit partagée par nombre de 

commentateurs, notamment dans la presse, relativement peu d’études universitaires se sont 

proposées d’établir de manière scientifique, par le biais d’études de la réception, un lien de causalité 

entre visionnage d’Ellen ou de Soap et une supposée plus grande ouverture d’esprit des publics de ces 

programmes1058. 

Les rares recherches tendant à pallier cette lacune s’appuient sur des protocoles expérimentaux 

empruntés à la psychologie sociale pour tenter de démonter, via des projections suivies de 

questionnaires, comment une représentation laudative de l’homosexualité dans la fiction contribue à 

un changement des mentalités chez un groupe donné. Ces études, dont on ne citera qu’un nombre 

réduit ici, prolifèrent tout particulièrement au début des années 2000, dans la lignée du coming out 

d’Ellen, que beaucoup prennent en exemple. Ainsi Marine Levina, Louise Fitzgerald et Craig Waldo 

comparent la perception de l’homosexualité entre un groupe ayant été exposé à des vidéos véhiculant 

un message positif sur l’homosexualité et un autre ayant été exposé à des vidéos relayant des 

stéréotypes péjoratifs sur les personnes gay et lesbiennes1059. Edward Schiappa, quant à lui, décrit 

dans plusieurs articles publiés dans des revues d’information-communication sa théorie du « contact 

parasocial1060 » : il conjugue alors des concepts empruntés à la psychologie (théorie du contact1061) 

d’une part et aux études de communication de l’autre (intéraction parasociale1062) pour montrer 

comment la confrontation du public à des représentations nuancées et plurielles de l’homosexualité 

permet de mettre à mal les préjugés et stéréotypes négatifs sur les gays et les lesbiennes. La télévision 

joue alors un rôle éducatif, tout particulièrement auprès des personnes qui ne connaitraient pas, dans 

leur entourage direct, de personne LGBTQ. Dans les années 1970, les luttes pour les droits des LGBTQ 

 
1058 STREITMATTER, From Perverts to Fab Five, op. cit., p. 5. 
1059 LEVINA Marine, FITZGERALD Louise F., WALDO Craig R., « We’re Here, We’re Queer, We’re on TV: The Effects 
of Visual Media on Heterosexuals’ Attitudes Toward Gay Men and Lesbians », Journal of Applied Social 
Psychology, vol. 30, n°4 2000, pp. 738-758. 
1060 SCHIAPPA, Edward, GREGG, Peter, B., HEWES, Dean E., « The Parasocial Contact Hypothesis », 
Communication Monographs, vol. 72, n°1, 2005, pp. 92-115 ; SCHIAPPA, HEWES, GREGG, « Can One TV Show 
Make a Difference? Will & Grace and the parasocial contact hypothesis », Journal of Homosexuality, vol. 51, n°4, 
2006, pp. 15-37 ;  
1061 ALLPORT, Gordon W., The Nature of Prejudice, New York: Doubleday, 1954. 
1062 HORTON, Donald, WHOL, Richard, R., « Mass Communication and Para-Social Interaction: Observations on 
Intimacy at a Distance », Psychiatry: Journal for the Study of Interpersonal Processes, vol. 19, 1956, pp. 215-229. 
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avaient fait du coming out une stratégie de visibilisation massive de l’homosexualité : il s’agissait de 

montrer à l’Amérique que chacun.e connaissait, parfois sans le savoir, un gay ou une lesbienne. Dans 

les années 2000, on postule que la télévision a également pu jouer ce rôle en se faisant le relais d’un 

contact direct : en introduisant des personnages homosexuels dans le salon des spectateur.rice.s, elle 

met à mal les catégorisations hâtives et stéréotypées entretenues par celles et ceux qui ne connaissent 

aucune personne LGBTQ dans leur entourage1063. Par la magie du « contact parasocial », Will, Jack, 

Ellen et Jodie deviennent les « ami.e.s gay » de toute l’Amérique. 

Si des critiques peuvent être formulées à l’égard des protocoles mis en place par les chercheur.euse.s 

et les interprétations tirées de ces expérimentations, ce qui nous intéresse ici est moins le résultat que 

l’idée, particulièrement prévalente, qu’une exposition médiatique à des personnages LGBTQ dans les 

fictions télévisuelles contribuerait au changement des attitudes sur la question de l’homosexualité. En 

ce sens, la télévision se révélerait être un puissant outil pédagogique : c’est la thèse défendue 

notamment par Ava Parsemain dans son ouvrage The Pedagogy of Queer TV, publié en 2019. A 

contrario de recherches contemporaines qui se désintéressent des questions de représentation pour 

se concentrer plutôt sur le potentiel queer de la télévision dans son écriture ou dans sa temporalité 

particulière1064, Parsemain utilise le terme « queer TV » dans une acception plus traditionnelle et 

s’intéresse aux programmes qui comportent des personnages ou intrigues LGBTQ1065 pour montrer, au 

moyen de plusieurs études de cas, à la fois ce qu’enseignent des séries telles que Glee ou Empire et 

comment elles enseignent. Parmi les nombreux programmes de fiction ou de téléréalité choisis par 

Parsemain, aucun ne relève de la sitcom, pourtant pièce maitresse de l’introduction à la télévision de 

personnages LGBTQ – du fait peut-être d’une attention portée sur des séries très contemporaines. 

Nous nous proposons donc, dans la lignée des travaux de Parsemain, de nous intéresser 

particulièrement ici aux représentations des coming out dans la sitcom pour en souligner les aspects et 

les modalités didactiques.   

II. 2. Pédagogie comique : comment la sitcom enseigne-t-elle ?    

 

Historiquement, c’est par des genres décriés pour leur supposé manque de qualités esthétiques et de 

réflexion politique que la télévision choisit d’aborder les sujets de société saillants propre à chaque 

 
1063 En études visuelles, voir notamment les travaux de John Hartley, qui formule l’idée selon laquelle la télévision 
enseignerait une forme de bienveillance envers son prochain (neighbourliness) en exposant le public à la 
différence, au changement, et en encourageant les spectateur.rice.s à traiter les minorités avec respect. 
HARTLEY, Uses of Television, op. cit., p. 181. 
1064 DAVIS, NEEEDHAM (dir.), Queer TV, op. cit. ; JOYRICH, « Queer Television Studies », art. cit. ; VILLAREJO, 
Ethereal Queer, op. cit. ; HALBERSTAM, Jack, ROULEAU, Joëlle, « The Futures of Queer Television », JumpCut [En 
ligne], vol. 60, Printemps 2021, URL : https://ejumpcut.org/currentissue/Halberstam-Interview/index.html. 
1065 PARSEMAIN, The Pedagogy of Queer TV, op. cit., p. 14. 
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époque. Ainsi, comme le rappelle Henderson, le soap opera permet, par exemple, dès les années 1970, 

d’évoquer la question douloureuse des violences conjugales et sexuelles ou celle du cancer du sein1066. 

En ce sens, et comme l’ont démontré les lectures féministes du genre développées par Charlotte 

Brunsdon1067 ou Ien Ang1068, le soap opera constitue un site de négociation culturelle des grands enjeux 

et questions de société, notamment autour du genre (gender).  

La sitcom, quant à elle, est le lieu privilégié d’introduction de personnages issus de groupes 

marginalisés1069 en proie aux questions contemporaines brûlantes. Comme on l’a vu, dans les années 

1960, le genre s’empare à la fois des grandes avancées féministes pour mettre en scène des femmes 

actives hors du foyer nucléaire et à la fois des grandes luttes pour l’égalité raciale en donnant vie à 

l’écran à des familles afro-américaines au milieu du mouvement pour les droits civiques. 

Naturellement, c’est donc aussi par la sitcom que sont introduits les premiers personnages 

homosexuels et c’est dans la sitcom qu’on retrouve le premier coming out d’envergure. Si ces 

premières représentations passent par la sitcom, c’est en partie parce que le rire permet de 

désamorcer la violence des luttes qui se jouent sur le terrain : le comique neutralise en partie la charge 

politique de cette représentation en focalisant l’attention sur les péripéties que subissent des 

personnages qui sont, somme toute, en tous points similaires à leurs prédécesseurs, à l’exception de 

leur couleur de peau ou de leur sexualité. L’« élan comique », dont on a dit qu’il était essentiel à la 

définition du genre, est donc précisément ce qui permet à la sitcom d’enseigner : en recourant à des 

procédés humoristiques, il rend le propos plus inoffensif que revendicatif et, de fait, potentiellement 

plus facilement assimilable par un public qui vient y chercher du divertissement plutôt qu’une leçon de 

morale.  

Malgré cette apparente inoffensivité de la télévision, la sitcom se fait le cheval de Troie par lequel 

entrent dans le salon de l’Amérique les problématiques LGBTQ. Pour éduquer, trois modalités 

principales : des dialogues sur le mode question/réponse dans lequel le personnage éduque son 

entourage, une sensibilisation aux problématiques propres aux LGBTQ et un guidage de la lecture qui 

encourage l’alignement avec le personnage LGBTQ aux dépends des personnages intolérants.  

 

 
1066 HENDERSON, Social Issues on Television, op. cit., voir chapitre 3 « Family Secrets: Sexual Violence », pp. 59.75 
et chapitre 4 « A Woman’s Disease: Breast Cancer », pp. 60-92. 
1067 BRUNSDON, Charlotte, « The Role of Soap Opera in the Development of Feminist Television Scholarship » in 
ALLEN, Robert (dir.), To Be Continued… Soap Operas Around the World, Londres, New York : Routledge, 1995. 
1068 ANG, Ien, Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination, Londres : Methuen, 1982.  
1069 MILLS, The Sitcom, op. cit., p. 82. 
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II. 2. 1. Questions/Réponses : répondre aux interrogations des personnages comme du public  

Le premier procédé par lequel se fait la transmission pédagogique relève de l’organisation des 

dialogues autour du coming out. Parce que le récit se focalise sur le cheminement individuel d’un 

personnage, l’avantage épistémologique et l’autorité sur la question homosexuelle sont donnés au 

personnage LGBTQ plutôt qu’au reste des protagonistes. Ainsi nombre de scènes de coming out 

mettent en scène des dialogues – toujours sur le mode comique – qui enjoignent le personnage LGBTQ 

à expliquer l’homosexualité à sa famille ou à ses amis, répondant de fait aux potentielles 

interrogations des spectateur.rice.s. Ainsi lorsqu’Ellen fait son coming out à ses parents, à la fin de la 

quatrième saison, elle adopte une posture d’autorité face à leurs interrogations qui relèvent d’une 

certaine ignorance. Leurs questions, teintées d’homophobie latente, reposent sur les potentielles 

causes de son homosexualité ; « Was I too macho? », s’enquiert le père, tandis que la mère demande : 

« Is it because I pushed you too hard to wear dresses1070? ». Ces questions, qui trahissent 

potentiellement les inquiétudes des parents d’enfants LGBTQ en 1997, permettent, en autorisant Ellen 

à y apporter un démenti, d’éduquer un public peu informé sur la question et d’interroger les idées 

reçues. Dans les séries comiques les plus récentes, le procédé de questions/réponses est si rebattu et a 

été si fréquemment utilisé à la télévision américaine qu’il est tourné en dérision. Ainsi la série Brooklyn 

Nine-Nine s’amuse de ce trope lors du coming out de Rosa. À l’occasion d’une réunion d’équipe, celle-

ci annonce à ses collègues qu’elle est bisexuelle, mais ne leur alloue qu’un temps limité pour des 

questions1071 :  

ROSA : (se lève) Uh, yes. Something I’d like to say. 
(ses collègues se retournent vers le fond de la salle où elle se tient) 
ROSA : I’m a pretty private person so this is kinda hard for me, but here we go. I’m bisexual. (Elle 
regarde sa montre) All right. I will now field one minute and zero seconds of questions 
pertaining to this. Go. 

La série se moque avec humour des questions stéréotypées des coéquipiers de Rosa (« when did you 

know? », mais aussi « do you know Anne Heche1072? », qui joue sur l’idée reçue selon laquelle tous les 

LGBTQ se connaissent entre eux). Elle révèle néanmoins leur maigre connaissance du sujet, et les 

autorise, par les réponses de Rosa, à en apprendre plus sur ce qu’est la bisexualité.  

Dans One Day at a Time, c’est le jeune frère d’Elena, Alex (Marcel Ruiz), qui s’enquiert de comprendre 

l’orientation sexuelle de sa sœur1073 :  

ALEX : So are you gonna tell Josh that you’re not into boys? You know, that way. 

 
1070 « Hello Muddah, Hello Faddah », S04E23, Ellen, ABC, première diffusion le 7 mai 1997. 
1071 « Game Night », S05E10, Brooklyn Nine-Nine, FOX, première diffusion le 12 décembre 2017. 
1072 Anne Heche est une actrice ouvertement bisexuelle. Elle était notamment la compagne d’Ellen DeGeneres au 
moment de son coming out public en 1997.  
1073 « One Lie at a Time », S01E08, One Day at a Time, première diffusion le 6 janvier 2017. 
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ELENA : Well, all I said is I might be into girls. But I probably like boys, too. I don’t know. 
ALEX : Huh?  
ELENA : It’s like I’ve never tried broccoli. So I can’t say for sure that I don’t like broccoli. 
ALEX : We had broccoli last night for dinner. 
ELENA : It’s a metaphor, Alex. Broccoli means boys. 
ALEX : Oh, I see but it’s not like you tried girls before either. Sorry, I mean I guess, cauliflower? 
ELENA : That’s because cauliflower is a lot harder to find. I mean, how many girls do you know 
that like cauliflower? 
ALEX : None. Although, Finn is pretty sure Denise Falto does because she didn’t want his Skittles. 
(Devant l’air atterré de sa soeur, il ajoute) Skittles just means Skittles. 
ELENA : Well, let’s just say I’m open to trying broccoli. I mean, I’m not gonna go out and buy 
broccoli, but if broccoli falls on my plate… 
ALEX se lève brusquement, les mains en l’air et va s’asseoir à la table de la cuisine : Stop. I don’t 

wanna know what your plate is. 

Au moyen de métaphores culinaires élaborées, Elena fait comprendre à son frère les méandres de la 

découverte de son homosexualité. Celles-ci semblent faire sens pour le jeune Alex qui rassurera 

ensuite un ami de la famille en lui disant : « Don’t worry. We already had the broccoli-cauliflower 

conversation ». Ces références métaphoriques à l’orientation sexuelle font écho à la métaphore « the 

birds and the bees », qui désigne communément la discussion qu’un parent engage avec ses enfants 

pour lui parler de sexe. Il inscrit donc la discussion dans la même logique de discours autour de la 

sexualité en arrogeant à Elena la place de « parent », ou du moins de figure d’autorité, sur cette 

question. Ces euphémismes, qui portent à sourire, permettent néanmoins d’informer les 

spectateur.rice.s sur la potentielle fluidité des identités et sur la construction d’une identité queer. La 

métaphore des plats, que l’on trouvait déjà dans un épisode de Desperate Housewives (Andrew 

explique au Révérend : « Look I love vanilla ice cream, okay? But every now and then, I'm probably 

going to be in the mood for chocolate. You know what I'm saying1074? ») convoque la notion de goût et 

d’expérimentation, aux antipodes d’un déterminisme génétique et d’une fixité des orientations 

sexuelles.  

Un épisode ultérieur de One Day at a Time abandonne ce processus naïf de questions/réponses et 

laisse le champ libre à Elena pour expliquer son homosexualité en ses termes à sa mère. Alors que 

cette dernière suspecte Alex d’avoir regardé des vidéos pornographiques sur son ordinateur, on 

apprend que c’est en réalité Elena qui les a visionnées. Cette découverte pousse Elena à s’expliquer et, 

de fait, à faire son coming out à sa mère1075 :   

ELENA : Okay. Then what I’m trying to say is that when I think about love… I see myself… 
someday… loving a woman. 
PENELOPE : (très longue pause, Penelope fixe le visage de sa fille) Oh. Why do I keep giving 

everyone the wrong sex talk? (rires) When did you… No. You know, you talk. 

 
1074 « Live Alone and Like It », S01E19, Desperate Housewives, ABC, première diffusion le 17 avril 2005. 
1075 « Sex Talk », S01E10, One Day at a Time, Netflix, première diffusion le 6 janvier 2017. 
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En allant contre son premier réflexe, Penelope permet à la conversation de sortir du schéma classique 

qui voit la personne LGBTQ assaillie de questions extérieures. En s’interrompant, elle réaffirme 

l’autorité d’Elena à s’exprimer sur le sujet, puisqu’elle est celle qui « sait » (le « you know » peut ici 

être entendu comme simple tic de langage ou comme lapsus révélateur de la position de pouvoir de la 

jeune fille). C’est Elena qui a la maîtrise pleine et entière de son récit et qui partage ce qui lui semble le 

plus pertinent. Cet échange fugace, qui pourrait passer inaperçu, est révélateur de la force 

pédagogique des sitcoms : en réactualisant le dialogue classique du coming out, cette séquence 

permet de proposer au public, et notamment aux parents d’enfants LGBTQ, un modèle de réception 

du coming out fondé sur l’écoute réelle du sujet queer, et non sur l’interrogatoire qui le ou la 

remarginalise par des questions centrées sur les inquiétudes des parents.  

 

II. 2. 2. Sensibiliser aux difficultés d’une vie homosexuelle par le témoignagne 

Le second procédé didactique courant dans les coming out de séries comiques repose sur une 

sensibilisation des personnages hétérosexuels dans la diégèse et donc, par extension, du public, aux 

violences auxquelles l’on est confronté.e dès lors que l’on vit en dehors de la norme hétérosexuelle.  

Dans le double-épisode du coming out d’Ellen, après avoir annoncé son homosexualité à sa 

psychologue, jouée par Oprah, la jeune femme discute avec cette dernière des discriminations qu’elle 

craint de subir. Face à la réponse lacunaire de la psychologue, qui lui objecte que « ce n’est facile pour 

personne », Ellen s’emporte1076 :   

ELLEN : You don’t understand. Do you think I want to be discriminated against? Do you think 
that I want people calling me names to my face? 
PSYCHOLOGUE : To have people commit hate crimes against you because you’re not like them? 
ELLEN : Thank you! 
PSYCHOLOGUE : To have to use separate bathrooms and separate water fountains and sit in the 
back of the bus? 
ELLEN : Oh, man, we have to use separate water fountains? Ah! Joke. I know, I guess. You have 
to admit it’s not exactly an accepted thing, I mean, you never see a cake that says “Good for 
you, you’re gay!”. Maybe in Western Robertson and Eastern Hollywood. 

La scène prend une tournure comique ici, puisqu’Ellen parle de discrimination à une femme racisée 

dont le passé a été lourdement marqué par la discrimination institutionnalisée1077. Les répliques de la 

psychologue semblent minimiser ici les peurs d’Ellen. Néanmoins, cette dernière réaffirme dans la 

dernière réplique la validité de sa comparaison entre minorités contre lesquelles s’exerce une 

 
1076 « The Puppy Episode », S04E23, Ellen, ABC, première diffusion le 30 avril 1997. 
1077 La ségrégation raciale, au sens où elle est évoquée ici par la psychologue est officiellement interdite par le 
Civil Rights Act de 1964. Ce que la sitcom ne dit pas, en revanche, c’est la persistance du racisme systémique 
dans les années 1990 et encore aujourd’hui, en termes de revenus et de patrimoine, de taux de chômage et de 
pauvreté, de violences policières, de taux d’incarcération, d’accès aux soins, etc. 
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discrimination institutionnelle. La scène souligne alors comment le fait d’être gay, de la même manière 

qu’être noir, expose à des violences systémiques et individuelles dans la majeure partie de l’Amérique, 

à l’exception des enclaves progressistes, symbolisées ici par des quartiers emblématiquement « gay-

friendly » de Los Angeles.   

De manière assez caractéristique, les sitcoms alternent toutes entre ce type de scènes légères et des 

scènes aux accents plus dramatiques lorsqu’il est question du coming out. Si l’on s’amuse volontiers de 

l’échange entre la psychologue et Ellen, certaines scènes sont davantage marquées par le pathos. 

Ainsi, dans l’épisode du coming out à ses parents, la mère d’Ellen exprime les mêmes craintes quant 

aux discriminations dont Ellen pourrait être l’objet : « I worry about you, I mean, life is gonna be so 

hard for you now1078 ». Quelques minutes plus tard, l’épisode montre clairement le type d’attaques et 

de violences dont pourrait être victime Ellen du fait de son homosexualité. Alors qu’Ellen et sa mère 

assistent à une réunion PFLAG (Parents, Families, and Friends of Lesbians and Gays), le père d’un des 

jeunes gays présents à la réunion se lève soudainement et annonce :  

PÈRE : Okay, that’s it, I’m out of here. (à son fils) The only reason I came here tonight is because I 
promised your mother I would.  (à Ellen) And you… Why should your mother accept this? It’s 
wrong. It’s sick. And you’re sick. 

Si d’un côté, cette diatribe représente une matérialisation des peurs évoquées par Ellen lors de son 

coming out à sa psychologue (« there are a lot of people out there who think people like me are 

sick »), c’est « grâce » à cette agression qui rend très réelle la violence subie par leur fille que les deux 

parents d’Ellen, initialement réticents, expriment finalement, face à la pathologisation insultante de 

leur enfant, leur acceptation totale et univoque au terme de l’épisode. 

Dans la lignée d’Ellen, d’autres séries comiques nomment les discriminations que subissent les jeunes 

LGBTQ dès lors qu’ils et elles font leur coming out : dans One Day at a Time, Penelope répond aux 

accusations du père d’Elena, qui voit dans l’homosexualité de sa fille une « mode » : « Oh yeah, that’s 

it. She wants a piece of that sweet bullying and persecution because being a teenager’s not hard 

enough1079 ». Dans Master of None, la mère de Denise, Catherine, laisse s’échapper une larme pendant 

le coming out de sa fille et explique : « I just… I don’t want life to be hard for you1080 ». Ces deux séries, 

très contemporaines, font état de la persistance des violences encourues par les personnes LGBTQ en 

2020. Quoiqu’évoquées dans le cercle familial, ces violences systémiques – discimination par les 

employeurs, par les collègues, risque de gaybashing verbal ou physique dans l’espace public – ne 

seront cependant pas représentées dans la sitcom. 

 
1078 « Hello Muddah, Hello Faddah », S04E23, Ellen, ABC, première diffusion le 7 mai 1997. 
1079 « Quinces », S01E13, One Day at a Time, Netflix, première diffusion le 6 janvier 2017. 
1080 « Thanksgiving », S02E05, Master of None, Netflix, première diffusion le 12 mai 2017. 
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C’est l’équilibre de ton, entre comique et tragique, qui permet à Ellen de sensibiliser son public sur la 

réalité des discriminations et violences tout en gardant une légèreté de ton caractéristique de la 

sitcom. Si l’on a pu lui reprocher une forme d’invisibilisation des violences faites aux personnes LGBT, il 

n’en reste pas moins qu’elle propose, à travers l’agression verbale mentionnée plus haut, ou encore 

l’homophobie du patron d’Ellen dans le dernier épisode de la saison1081, un regard sur les 

discriminations encourues lors du coming out. Dans la fiction, Ellen choisit de claquer la porte de son 

lieu de travail, une décision qui lui appartient, et ne met pas en péril sa subsistance pour autant : elle 

est présentée comme un refus de subir et comme une affirmation de soi qui relève d’une logique 

d’empowerment. Ironiquement, la vraie Ellen se verra fermer pendant de nombreuses années les 

portes des studios de télévision après son coming out, la réalité n’étant pas aussi rose que la fiction.  

De nombreuses séries comiques ne font par ailleurs aucune mention de la possibilité de la violence. On 

peut attribuer ceci à plusieurs facteurs : l’âge des personnages qui font leur coming out, déjà, puisque 

le coming out d’un adulte ne semble plus poser de problème (Crazy Ex-Girlfriend, Grace and Frankie, 

Happy Endings), mais aussi l’époque : il est parfois naïvement souligné dans la diégèse que 

l’homosexualité ne pose plus de problème aujourd’hui. C’est ce qui justifie le coming out de Crickett 

dans Hart of Dixie, qui s’exclame : « It’s 2014. Nobody has to pretend to be something they’re not 

anymore. It’s time you knew the truth. I am gay1082! ». En opposant « 2014 » à un passé plus archaïque, 

la série nie les violences et les discriminations de l’ordre du présent, alors qu’elle se déroule dans l’état 

très conservateur de l’Alabama. Ironie extradiégétique, l’épisode est diffusé alors que les débats sur le 

mariage pour tous font rage, tout particulièrement dans l’État de l’Alabama1083. Dans le cas d’Ellen 

comme de Crickett, l’actualité extra-diégétique vient mettre à mal le discours diégétique qui minimise 

voire nie la réalité des discriminations encourues. 

 

II. 2. 3. Stratégies de guidage de la lecture 

La dernière modalité par laquelle la sitcom modèle la réception de son public repose sur un processus 

de guidage de la lecture. Par le biais de personnages repoussoirs, qui viennent s’opposer au message 

 
1081 « Moving On », S04E25, Ellen, ABC, première diffusion le 14 mai 1997. 
1082 « Second Chance », S03E22, Hart of Dixie, The CW, première diffusion le 16 Mai 2014. 
1083 L’État avait interdit le mariage entre personnes de même sexe en 2006. En dépit du jugement de la Cour 
suprême rendant le mariage entre personnes de même sexe légal sur tout le territoire américain en 2015, les 
couples de même sexe continuent de rencontrer des difficultés pour s’unir en Alabama. Voir DOMONOSKE, 
Camila, « Alabama Chief Justice Orders Judges To Enforce Ban On Same-Sex Marriage », NPR [En ligne], mis en 
ligne le 6 janvier 2016, consulté le 21 février 2022. URL : https://www.npr.org/sections/thetwo-
way/2016/01/06/462161670/alabama-chief-justice-orders-state-to-enforce-ban-on-same-sex-
marriage?t=1645452312631 ; PAUL, Deanna, « Same-sex couples are having trouble getting married in Alabama. 
Its legislature wants to help », The Wahsington Post [En ligne], mis en ligne le 25 mai 2019, consulté le 21 février 
2022. URL : https://www.washingtonpost.com/politics/2019/05/25/alabama-legislature-makes-same-sex-
marriage-easier-by-passing-law-ending-license-requirement/.  
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général d’égalité de la série, le public est invité à s’aligner sur les personnages ouverts d’esprits et 

progressistes de la diégèse. Ainsi de nombreux arcs de coming out incluent un ou plusieurs 

personnages antagonistes qui sont clairement signalés comme rétrogrades. Dans Ellen, c’est le père 

homophobe de la réunion du PFLAG qui joue ce rôle – comme on l’a dit plus haut, sa violence produit, 

par réaction, une solidarité plus profonde des parents d’Ellen avec leur fille. Par un jeu de mise en 

abyme, tout comme les parents d’Ellen sont invités à se placer en opposition à ce personnage qui 

exprime ouvertement et violemment, leurs propres idées reçues sur l’homosexualité, de même, le 

public est invité à réfléchir à ses propres biais et à s’identifier ou se reconnaître dans leur 

positionnement. 

Dans Brooklyn Nine-Nine, les parents de Rosa jouent ce rôle d’antagonistes : lors d’un dîner durant 

lequel leur fille compte leur annoncer sa bisexualité, ils expriment malencontreusement leur 

homophobie. En effet, lorsque Rosa, prise de panique au dernier moment, préfère leur faire croire 

qu’elle sort avec Jake, pourtant fiancé à Amy, ceux-ci réagissent étonnamment bien pour des parents 

précédemment décrits comme traditionnels. Lorsqu’elle les interroge, le père exprime son 

soulagement1084 :  

ROSA : Wait, why would you be okay with that? 
PÈRE : Mijita, when you called this dinner, you were so nervous, we were worried you were 
gonna tell us you were gay. 
ROSA : So you would rather me be some dude’s mistress than be in a loving relationship with a 
woman? Well, Jake and I aren’t dating. But guess what? Your worst fears are real. I’m not 
straight. I’m bisexual. And I don’t care what you think about it. 

Ce coming out intervient après le premier coming out public de Rosa à ses collègues, qui se déroule 

sensiblement mieux et modélise, dans un sens, la réaction attendue à un coming out. C’est 

l’homophobie des parents qui pousse finalement Rosa à faire son coming out, avant de quitter la table 

prestement, talonnée par Jake. Dans cette scène, toute l’éthique des parents est mise en cause : leur 

intolérance sur la question de l’homophobie est rendue d’autant plus illégitime qu’ils se montrent 

prêts à accepter une histoire adultérine. En opposant d’un côté la liaison et de l’autre la bisexualité de 

Rosa, la série invite les spectateur.rice.s à se placer du côté de la jeune femme, qui apparait ici comme 

la plus morale des trois protagonistes.  

Lorsque Rosa se rend chez ses parents quelques jours plus tard, croyant la question close, ceux-ci 

reviennent à la charge avec de nombreuses remarques et piques homophobes qui montrent qu’ils 

n’ont ni compris en quoi consiste la bisexualité de leur fille, ni accepté l’éventualité qu’elle vive une 

histoire d’amour avec une femme :  

 
1084 « Game Night », S05E10, Brooklyn Nine-Nine, FOX, première diffusion le 12 décembre 2017. 
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intentions ne parviennent pas à l’emporter sur sa gêne. Un épisode entier est dédié aux difficultés 

qu’elle rencontre à la suite du coming out de sa fille. Dans la première scène, elle admet à son ami 

Schneider1086 (Todd Grinnell) : 

PENELOPE : I’m not great. Can I admit something dark to you? (…) I feel really weird about all 
this Elena stuff. 
SCHNEIDER : Whoa. Are you homophobic?  
PENELOPE : No! I would never judge anyone based on their sexual orientation. Some of my best 
friends are gay! 
SCHNEIDER : Yeah, that’s actually not something…  
PENELOPE : I know you’re not supposed to say that! It’s just that now that it’s my daughter, it’s 
different. I hate that I feel weird about it, but I do. 

La conscience aiguë de la position qui est attendue d’elle, une position d’alliée et de soutien, s’ajoute à 

la peine de Penelope de ne pas réussir à surmonter le malaise qu’elle ressent. Elle offre alors un point 

d’identification aux parents qui se retrouveraient dans une position similaire : globalement ouverts 

d’esprit sur la question de l’homosexualité, mais confrontés à leur propre homophobie internalisée 

lorsque c’est l’un de leurs enfants qui est directement concerné. Le reste de l’épisode se focalise sur le 

cheminement de la mère vers l’acceptation, qui cherche à s’informer sur la culture queer et 

mentionne, au détour d’un dialogue, à tour de rôle : Autostraddle, un site web de décryptage de 

l’actualité lesbienne, Lady Gaga, icône LGBTQ, ou encore la possible homosexualité d’Eleanor 

Roosevelt. Si elle parvient par ses efforts à convaincre sa fille, qui la décrit comme : « aggressively okay 

with my sexuality », Penelope lutte toujours pour surmonter sa gêne. Elle est d’autant plus confrontée 

à ses limites lorsque Lidia, la grand-mère, accepte sans ciller l’homosexualité d’Elena – faisant de fait 

passer Penelope, pourtant habituellement plus progressiste, pour la plus rétrograde de la famille. C’est 

finalement dans un bar que Penelope trouvera du réconfort auprès d’un homme qui remet en 

perspective le coming out comme événement, et comme choc psychologique pour les parents 

hétérosexuels :  

PENELOPE : Anyway I’m drinking alone ‘cause I’m a monster and monsters drink alone. My 
daughter came out to me and I am not totally okay with it. And I hate myself for it.  
HOMME : Alright. This is a subject that I know a thing or two about.  So talk to me.  
PENELOPE : It’s just that I’m ruining everything. I want her to have the most perfect coming out 
story. You know, where I’m cool and supportive and we high-five and ride unicorns down a 
rainbow together. 
HOMME : Okay, so gay people aren’t magic. But it’s a common misconception. 
PENELOPE : I should feel really happy, that she feels comfortable enough to come out to me but 
I just keep thinking… it’s not the way I pictured it. I always imagined that we would bond over 
boy stuff. How hot they are, how dumb they are… The pregnancy scare. I’d hold her hand while 
she pees on a stick, we don’t trust that stick so she pees on a second stick. It’s negative and we 
go get sushi.  
HOMME : You know you can still get sushi without peeing on something.  

 
1086 « Pride & Prejudice », S01E11, One Day at a Time, Netflix, première diffusion 6 janvier 2017. 
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PENELOPE : It’s not the same.  
HOMME : How long ago did your daughter come out?  
PENELOPE : Thirty-six hours ago. 
HOMME : Thirty-six hours and you’re not leading a pride parade?!  
PENELOPE (elle rit) : No, but my mom is. 
HOMME : Let’s get real. Do you love her any less?  
PENELOPE : No, of course not. 
HOMME : So you’re just not there yet. This is a complete readjustment of how you see your 
daughter. Trust me, she’s been thinking about this for months or years. You just found out. Your 
heart is okay. You just need a little time for your head to catch up. 

PENELOPE : (elle essuie ses larmes) I feel a thousand times better. (elle le serre dans ses bras) 

Dans ce dialogue, Penelope fait état du deuil d’un futur qu’elle avait imaginé avec sa fille, construit 

autour d’une sociabilité hétéronormée : elle fait reposer le lien mère-fille sur le rapport aux hommes 

et les relations amoureuses. L’utilisation du modal « should » montre qu’elle est consciente de ce qui 

est attendu d’elle, sans pouvoir s’y résoudre. Le dialogue souligne à quel point elle a conscience que ce 

rite de passage du coming out est important et fondateur et devient immédiatement un récit qui sera 

raconté à d’autres et répété tout au long de la vie, ce qui fait peser sur Penelope une injonction à 

d’emblée ne pas mal y jouer son rôle (de mère). Elle exprime ici des doutes sans doute partagés par 

certains parents, eux-mêmes pris entre discours aimant et deuil d’un futur fantasmé, notamment 

autour de la question des petits-enfants, argument souvent invoqué par les parents de jeunes queer. 

Malgré la gravité du sujet, la scène reste toujours légère tandis que Penelope, à moitié ivre, gesticule 

exagérément et embarrasse son interlocuteur. Des rires ponctuent à l’occasion ses interventions de 

sorte qu’on reconnait aisément qu’il n’est pas question ici d’homophobie, mais plutôt d’appréhension. 

Ils annoncent la proche résolution du problème. Les interventions de son interlocuteur permettent à la 

fois de dédramatiser l’ambivalence maternelle, et de souligner que l’adaptation à une nouvelle réalité 

exige un temps long, que le coming out comme événement-surprise ne permet pas instantanément. 

À la fin de l’épisode, les craintes de Penelope s’envolent tandis qu’elle et sa fille partagent un moment 

d’intimité : Penelope s’épanche sur l’homme qu’elle a rencontré, encouragée par Elena qui lui 

demande avec enthousiasme de tout lui raconter. L’épisode se clôt sur ce moment de partage mère-

fille qui répond à l’angoisse de la mère de ne pas réussir à créer du lien avec sa fille, même si ce lien 

passe par un retour à la norme hégémonique (et à l’expression du désir hétérosexuel, écouté par la 

fille queer).  

Cet arc narratif constitue l’un des deux arcs majeurs du récit – il ouvre et ferme l’épisode. Si, 

conformément à la formule générique, le problème soulevé dans la scène initiale trouve une 

résolution à la fin de l’épisode, il reste relativement rare de voir dans la sitcom une telle attention et 

une telle latitude donnée à la négociation du coming out par le personnage qui le reçoit. Dans Ellen, 

comme dans Brooklyn Nine-Nine, la focalisation se fait sur le personnage LGBTQ – les difficultés des 
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parents sont évoquées et mises à l’écran mais celles-ci restent secondaires par rapport au 

cheminement du personnage lui-même. One Day at a Time offre une exploration intéressante des 

réticences d’un parent progressiste, ouvert d’esprit, mais ayant néanmoins besoin de temps pour 

s’adapter à une nouvelle situation.   

Au cheminement de la mère s’oppose, dans la sitcom, celui du père (Victor), borné, buté, qui prend 

extrêmement mal le coming out de sa fille, au point de disparaitre de sa vie pendant plusieurs 

épisodes et mois. Il performe tout le répertoire des réactions négatives, reprochant à sa fille d’être 

trop jeune pour savoir, de ne pas savoir ce qu’elle raconte, de passer par une phase ou encore de 

suivre une mode. Ce n’est pas Elena qui entre en conflit avec son père mais Penelope, qui surprend 

leur conversation1087 :  

PENELOPE : What’s going on?  
ELENA : I told him. 
VICTOR, à Penelope : Did you know about this?  
PENELOPE : Yeah. (À Elena) Just give us a sec. (Elena part)  
VICTOR : Are you indulging whatever this is?  
PENNY : Uh, you mean supporting our daughter? Yeah, I am. 
VICTOR : No. She’s not. She’s not that way, okay? I’ve been gone a year. What the hell’s been 
going on here?  
PENNY : Wow. Okay. Look, I didn’t know she was gonna tell you, but now that she did, you’re 
gonna have to figure out a way to be okay with it. 
VICTOR : No, I don’t have to be okay with anything. She’s mixed up, and you’re her mother. You 
aren’t even trying to talk some sense into her?  
PENELOPE : That’s not how this works. 
VICTOR, criant : Oh, so we’re all just supposed to pretend like this is cool? Because it’s not. All 
right? It’s not. (il s’en va) 

Penelope fait ici discours d’autorité, d’autant plus que l’on a suivi son propre cheminement quelques 

épisodes plus tôt, ce qui rend de fait sa position moins manichéenne et angéliste. Victor exprime quant 

à lui une position homophobe : il accuse Penelope d’encourager le comportement – qu’il considère 

clairement comme déviant – de sa fille. Son refus de nommer l’identité affirmée par celle-ci, préférant 

passer par la périphrase : « she’s not that way », dit son refus de la reconnaître. Les deux discours 

entrent alors en conflit tandis qu’à nouveau, le public est invité à se placer du côté de Penelope, face à 

l’intolérance manifeste du père. Au terme de l’épisode – qui clôt la saison – Victor refuse de se rendre 

à la quinceañeras de sa fille, qui le cherche du regard dans la salle pour la traditionnelle danse père-

fille. Sa mère, bientôt accompagnée par sa grand-mère et son petit frère, la rejoint alors sur la piste de 

danse : si l’unité familiale est réaffirmée ici, en dépit du rejet du père, la scène reste triste puisqu’elle 

souligne en creux l’absence de Victor, même si cette « exclusion » marque allégoriquement la mise 

hors-jeu et hors-champ du machisme et du patriarcat. Elle conte néanmoins l’expérience de la famille 

 
1087 « Quinces », S01E13, One Day at a Time, Netflix, première diffusion le 6 janvier 2017. 
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« recomposée » que traversent de nombreuses personnes LGBTQ victimes du rejet de leur famille 

d’origine.  

Dans chacune des sitcoms et séries comiques citées plus haut, l’alignement préférentiel est donc 

indiqué au public par la concentration du discours homophobe dans un personnage dépositaire dont il 

est établi clairement qu’il est l’antagoniste. Le personnage homophobe qui sert de repoussoir 

constitue alors, pour reprendre les termes de Lynne Joyrich à propos de la grand-mère conservatrice 

dans The New Normal, le lieu dans lequel l’homophobie est circonscrite et condamnée, protégeant de 

fait le reste de la série de critiques sur le traitement qu’elle propose de l’homosexualité1088. La figure 

de l’homophobe s’inscrit en faux des autres personnages de la diégèse qui, eux, acceptent 

l’homosexualité, et permettent de présenter le programme – et ses spectateur.rice.s – comme 

progressistes. Dans la sitcom particulièrement, caractérisée entre autres par un recours fréquent aux 

rires enregistrés, le guidage du public est d’autant plus évident que le rire marque l’assentiment, 

l’accord avec un personnage ou un groupe de personnages1089. Ainsi dans Ellen ou One Day at a Time, 

on ne rit jamais des discours homophobes, mais bien plutôt de la maladresse des personnages qui 

cherchent à comprendre l’homosexualité et à montrer leur approbation. Comme le souligne Mills1090 :  

The mass of people to be heard laughing on a sitcom laugh track doesn’t just 
suggest that something is funny; it suggests something is obviously, clearly, 
unarguably, unproblematically funny, and that such responses are collectively 
defined and experienced. Laugh tracks don’t include the responses who were 

offended or upset by it. 

En utilisant les rires enregistrés pour orienter la lecture en faveur d’un discours de tolérance, les 

producteurs de ces programmes indiquent donc que l’homosexualité n’est pas problématique, qu’elle 

ne peut pas faire l’objet d’attitudes ambiguës ou hostiles. Pour autant, et comme le souligne la fin de 

la citation, la lecture préférentielle proposée par le texte n’est pas nécessairement la lecture adoptée 

par tous.tes les récepteur.rice.s dudit texte. Ainsi si l’on admet que la pédagogie fonctionne grâce à 

l’alignement des spectateur.rice.s sur les personnages tolérants et ouverts d’esprits, il est possible que 

certains publics reçoivent et interprètent le texte d’une manière différente (lecture négociée) voire 

contraire (lecture oppositionnelle) aux intentions d’encodage1091. La visée pédagogique de la 

représentation du coming out échoue alors auprès de ces publics1092. 

 

 
1088 JOYRICH, « Queer Television Studies », art. cit., p. 137. 
1089 MILLS, The Sitcom, op. cit., p. 81. 
1090 Ibid.  
1091 HALL, « Codage/décodage », op. cit.  
1092 PARSEMAIN, The Pedagogy of Queer TV, op. cit., p. 9. 
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III. Limites du coming out comique 

Si l’on a volontiers reconnu une portée pédagogique au coming out comique, ce qui fait la force de ces 

mises en scène est aussi susceptible de faire leur faiblesse : l’impératif comique limite souvent la 

représentation de l’expérience queer et, en ce sens, dépolitise et désexualise les questions LGBTQ. La 

focalisation sur l’espace domestique, souvent autour du salon familial, ne permet ni de représenter la 

réalité du monde extérieur, ni de donner à voir une sociabilité queer : la seule scène de coming out qui 

se déroule dans un bar lesbien, dans Fresh Off the Boat, est un clin d’œil à cette sociabilité, mais ne 

constitue essentiellement qu’un ressort comique permettant de souligner avec humour 

l’incompréhension des personnages hétérosexuels. Du reste, à l’exception de quelques scènes isolées 

évoquées plus haut, la résolution du conflit au terme de l’épisode ou dans le temps court permet 

rarement une réelle exploration de l’homophobie pourtant bien réelle dont peuvent être victimes les 

personnes LGBTQ au moment du coming out. De fait, de nombreuses critiques ont souligné, dès la fin 

des années 1990, les limites du coming out dans la sitcom, à commencer par les plus retentissants : 

celui d’Ellen dans la série éponyme, et ceux de Will et Jack dans Will & Grace1093. 

 

III. 1. Focalisation sur l’individu et effacement du queer : un processus de dépolitisation 

 

Nombre de travaux publiés dans les années 2000 s’attachent ainsi à démontrer comment le coming 

out d’Ellen participe d’un processus de dépolitisation de la question LGBTQ1094. Parmi les reproches les 

plus fréquemment faits à la sitcom figurent des éléments qui pourraient s’appliquer à la majeure 

partie des coming out des séries comiques de notre corpus. Ceux-ci ont souvent ceci de commun qu’ils 

sont représentés par le biais d’un personnage gay central et unique dont on présente le cheminement 

individuel vers la découverte puis l’affirmation d’une identité sexuelle marginale. Si cette 

personnalisation de l’homosexualité et des logiques qui régissent l’expérience du coming out permet 

de gagner la sympathie et la compassion des spectateur.rice.s, elle a pour défaut principal de réduire 

la question de l’homosexualité au plan individuel, au point d’en occulter les enjeux de société dont 

relève l’affirmation d’une identité sexuelle hors-normes. Ainsi sont éludées les luttes politiques à plus 

grande échelle contre les discriminations et pour l’égalité de droit. C’est par ce processus 

d’individualisation, remarque Bonnie Dow, que la télévision transforme l’ « oppression politique » en 

 
1093 BATTLES et HILTON MORROW, « Gay Characters in Conventional Spaces », art. cit. 
1094 DOW, « Ellen, Television, and the Politics of Gay and Lesbian Visibility », art. cit. ; HERMAN, « “I’m Gay”: 
Declarations, Desire, and Coming Out On Prime-Time Television », art. cit. ; PETERSON, Valerie, « Ellen: Coming 
Out And Disappearing », chap. cit. 
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« problème personnel1095 ». Esther Saxey met en garde contre le même processus d’effacement 

politique dans les récits de coming out littéraires : la concentration de l’attention sur le protagoniste 

central et sur son individualité masque, selon elle, les enjeux de pouvoir et de régulation sociale de la 

sexualité qui ont lieu à plus grande échelle1096. 

L’homosexualité est par ailleurs considérée en tant que « problème » qui perturbe l’individu et les 

relations que ce dernier entretient avec le cercle très fermé de ses amis et proches hétérosexuels. En 

ce sens, la représentation du coming out est hétérocentriste : elle est pensée avant tout pour un public 

hétérosexuel, à la fois au sein de la diégèse et au vu des spectateur.rice.s cibles. Ellen a bien, pourrait-

on répondre, deux amis gays, Peter (Patrick Bristow) et Barrett (Jack Plotnick), mais ceux-ci sont des 

personnages plus que secondaires qui ne figurent pas dans le cercle amical proche de la protagoniste 

et qui ont valeur de divertissement : ils ne sont exploités que pour leur potentiel comique, et ne font 

jamais l’objet d’une réflexion plus large sur la sexualité. 

Du reste, Herman dénonce dans Ellen une « thérapeutisation1097 » du discours du coming out qui le 

vide de sa charge politique : dans une perspective néolibérale, les discriminations et la honte que 

subissent les personnes LGBTQ et qui les maintiennent au placard sont envisagés comme des 

problèmes individuels surmontables par un simple travail de développement personnel, parfois assisté 

de l’aide d’un psychologue. Ainsi Herman écrit : « coming out, it seems, can not be accomplished 

without the services of a (straight) psychiatrist professional1098 », dépossédant le personnage de sa 

position d’autorité sur la question. Au long de la quatrième saison, Ellen consulte de fait plusieurs 

psychologues – une démarche qu’elle n’avait jamais entreprise auparavant dans la série – qui 

l’amènent doucement à prendre conscience de son homosexualité. La focalisation sur le parcours 

thérapeutique est portée à son paroxysme dans l’épisode du coming out puisque c’est Oprah Winfrey, 

grande prêtresse du self-help et de l’empowerment néo-libéral, qui incarne alors la psychologue 

d’Ellen. L’échange suivant entre Ellen et sa psychologue, dans le « Puppy Episode », démontre 

efficacement le déni des discriminations systémiques à laquelle procède la focalisation sur 

l’individu1099 : 

ELLEN : Well, society has a pretty big problem with it [homosexuality]. There are a lot of people 
out there who think people like me are sick… (…) 

PSYCHOLOGUE : Ellen… It isn’t going to be easy. No one has it easy. 

 
1095 « It is the moment when political oppression becomes a personal problem », in DOW, « Ellen, Television  and 
the Politics of Gay and Lesbian Visibility », op. cit., p. 131. 
1096 SAXEY, Esther, Homoplot: the Coming-Out Story and Gay Lesbian and Bisexual identity, New York : Peter Lang, 
2008, p. 45. 
1097 Je choisis de reprendre ici le néologisme inventé par Herman dans son article. HERMAN, « “I’m Gay”: 
Declarations, Desire, and Coming Out On Prime-Time Television », art. cit., p. 20. 
1098 Ibid.  
1099 « The Puppy Episode », S04E23, Ellen, ABC, première diffusion le 30 avril 1997. 
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Comme l’expliquent Marie Hélène Bacqué et Carole Biewener dans l’ouvrage qu’elles y consacrent, le 

terme d’empowerment, auquel on peut prêter plusieurs définitions, désigne dès les années 1970 sous 

l’impulsion des luttes féministes « une démarche initiée par des individus et/ou des groupes, 

démarche d’auto-prise en charge – de self-help dans le vocabulaire anglo-saxon1100 ». Elles établissent 

alors un lien étroit entre self-help et empowerment qui fait perdre au mot sa charge politique. Si 

Bacqué et Biewener reconnaissent à l’empowerment des acceptions plus radicales, elles concèdent 

que « le succès de la notion s’accompagne de sa réduction au profit d’une approche individuelle, 

délaissant les dynamiques collectives et surtout les perspectives politiques initiales1101 ». Winfrey est-

elle-même coutumière de cette acception étroite de l’empowerment qui contribue à mettre l’accent 

sur la responsabilité individuelle au mépris des réalités politiques et sociales. Ainsi, comme le rapporte 

Anaïs Lefèvre-Berthelot dans une thèse sur la voix des femmes à la télévision américaine, Winfrey 

déclare : « You cannot blame apartheid, your parents, your circumstances, because you are not your 

circumstances. You are your possibilities. If you know that, you can do anything1102 ». Qu’Oprah 

Winfrey, qui minimise ici le poids du racisme systémique dans les trajectoires individuelles, ait été 

choisie pour incarner la psychologue d’Ellen au moment de son coming out n’est donc pas anodin. Si la 

présentatrice de talk show apporte ici son soutien à la démarche de sortie du placard d’Ellen, sa 

présence, ainsi que le discours que le dialogue lui fait tenir, tend à relèguer l’homophobie de la société 

à un extérieur lointain, sans incidence sur le personnage, et à présenter le coming out d’Ellen comme 

une simple étape de son développement personnel. 

Cette vision étroite de l’empowerment est celle que l’on retrouve dans nombre de coming out de 

séries comiques qui se refusent à représenter les enjeux politiques de l’affirmation d’une identité 

queer pour se concentrer sur les dynamiques interpersonnelles à petite échelle : acceptation de soi-

même d’abord, des proches ensuite. Cette thérapeutisation du discours du coming out participe d’une 

logique de minimisation des violences faites aux LGBTQ, mais elle présente aussi le danger d’un 

glissement vers une appréhension uniquement psychologique et réductrice de l’identité queer. En 

faisant de l’orientation sexuelle une entité préexistante dans l’inconscient, qu’il s’agit de libérer par la 

psychanalyse, les séries comiques proposent une vision essentialiste des sexualités, au mépris des 

théories constructionnistes1103 ou matérialistes1104 qui proposent une approche plus politique des 

sexualités.  

 
1100 BACQUÉ, BIEWENER, L’empowerment, une pratique émancipatrice, op. cit., p. 7. 
1101 Ibid., p. 40-41. 
1102 Citée dans PECK, Janice, « The Politics of « Empowerment » in Oprah Winfrey’s Global Philanthropy », in 
HOOVER, Stewart et EMERICH, Monica (dir.), Media, Spiritualities and Social Change, Londres et New 
York : Continuum, 2011 p. 85 ; rapportée dans LEFEVRE-BERTHELOT, Écoutez voir, op. cit., p. 91. 
1103 Les premiers à développer une approche de la sexualité comme construction sociale et à poser les bases du 
courant appelé constructionniste furent un groupe d’intellectuels britanniques publiant fréquemment dans la 
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La concentration de l’attention sur les luttes psychologiques du personnage entraîne donc une 

omission des enjeux politiques soulevés par l’homosexualité. Mais on peut aller plus loin en affirmant 

que l’arc narratif du coming out, parce qu’il se concentre sur le moment d’acceptation et d’affirmation 

identitaire d’un individu isolé, permet aussi d’éluder quasiment complètement l’homosexualité elle-

même des personnages, au profit d’un discours universaliste sur l’amour de soi. La constatation 

semble paradoxale, mais il semble en effet que l’utilisation de l’arc du coming out permet de reléguer 

l’homosexualité des personnages au second plan : l’intrigue s’enferme dans le processus d’affirmation 

identitaire du personnage, et la focalisation sur le moment du coming out permet de ne pas de mettre 

en scène l’expérience d’une vie et d’un mode de relation queer. Les histoires d’amour d’Ellen avec des 

femmes sont, dans la quatrième saison, inexistantes, et dans la cinquième, brèves au mieux : on 

représente finalement rarement son homosexualité dans son aspect concret de relation avec une 

autre femme. Lorsque, après avoir fait son coming out à sa psychologue, celle-ci lui demande quand 

elle pensera être prête à reprendre une vie amoureuse, Ellen change de sujet, visiblement mal à 

l’aise1105.  Elle affirmera par la suite à plusieurs reprises qu’elle n’est pas prête à commencer à vivre 

son homosexualité et à construire une relation avec une autre femme – elle n’est finalement prête 

qu’à le dire.  

Si la question de la vie amoureuse est éludée, c’est d’autant plus le cas pour la sexualité homosexuelle, 

pendant longtemps particulièrement taboue à la télévision américaine, a fortiori dans les sitcoms dont 

le public cible est familial. Ainsi la mère d’Ellen demande non sans curiosité malsaine lors de la réunion 

PFLAG1106 :  

LOIS : I’m just… I’m so confused I mean um… What do two women do in bed together? 
ELLEN : Okay, that’s enough time! That’s alright. We don’t need to hog the floor. Who else 
wants to talk? 

Bien qu’elle ait annoncé son homosexualité à ses parents, il n’est pas question pour Ellen de parler de 

sexualité, et elle exprime à plusieurs reprises son malaise face aux questions de ses proches sur des 

questions d’homoérotisme ou de sexualité. Si la conversation ci-dessus sert bien évidemment le 

comique de la situation, elle témoigne également de l’effacement, par le choix d’une narration 

 
revue Gay Left, parmi lesquels Jeffrey Weeks et Mary McIntosh qui en constituent les figures de proue. WEEKS, 
Jeffrey, Coming Out: Homosexual Politics in Britain from the Nineteenth Century to the Present, Londres, New 
York : Quartet Books, 1991 (1977) ; PLUMMER, Kenneth (dir.), The Making of the Modern Homosexual, Londres : 
Hutchinson, 1981 ; JEFFREYS, Sheila, The Spinster and her Enemies. Feminism and Sexuality 1880-1930, Londres: 
Pandora, 1985. Aux États-Unis, la théorie constructionniste emprunte beaucoup aux travaux de Michel Foucault 
à travers notamment les figures emblématiques de Eve Kosofksy-Sedgwick, David Halperin et Judith Butler, dont 
nous avons déjà cité les ouvrages principaux.  
1104 Desquelles participent en premier lieu des figures telles que Monique Wittig ou Adrienne Rich, dont les 
thèses seront discutées un peu plus loin dans ce chapitre. 
1105 « The Puppy Episode », S04E23, Ellen, ABC, première diffusion le 30 avril 1997. 
1106 « Hello Muddah, Hello Faddah », S04E23, Ellen, ABC, première diffusion le 7 mai 1997. 
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tournant autour du seul coming out, des questions de sexualité que soulève l’affirmation d’une 

identité sexuelle marginale. De manière significative, l’intrigue de coming out d’Ellen, centré sur les 

luttes psychologiques et le cheminement personnel de la jeune femme, permet à ABC d’augmenter 

nettement les audiences du programme lors de la quatrième saison1107. Mais la cinquième saison, qui 

aborde plus frontalement la question de l’homosexualité, des relations homosexuelles, des 

revendications et discriminations, ne rencontre pas le succès espéré et connait une chute d’audience 

qui entraine finalement l’annulation de la série. On avait évoqué plus tôt le postulat selon lequel une 

hausse de la visibilité de l’homosexualité entrainait un changement des mentalités à grande échelle 

sur les questions LGBTQ. Seulement, dans les séries comiques des années 2000, ce n’est pas, à 

proprement parler, l’homosexualité en elle-même qui bénéficie d’une plus grande visibilité, mais des 

personnages homosexuels dont l’orientation sexuelle semble être plus anecdotique (dans le sens où 

l’affirmation de l’homosexualité n’ouvre pas pour autant la voie à une vie amoureuse ou sexuelle 

queer) que définitionnelle. Par conséquent, il semble précipité d’affirmer, au début de la décennie, 

qu’à la hausse de la représentation de personnages gays correspond une tolérance accrue des 

spectateur.rice.s. Au contraire, l’exemple d’Ellen semble démontrer que le public tolère 

l’homosexualité tant qu’elle se fait oublier. Nous pouvons donc résumer ainsi avec Bonnie Dow le 

processus à l’œuvre dans la personnalisation de l’homosexualité par la télévision : 

The personalization of lesbian identity in Ellen and its surrounding discourse is what 
television – and mainstream media practice, to a large extent – do best: making us 
like characters, not issues1108. 

En concentrant l’attention sur un personnage dont par ailleurs, il a été établi plus tôt qu’il était affable, 

sympathique, et en tout point louable, les séries comiques fédèrent un public derrière la figure du 

« bon gay1109 », de la « bonne lesbienne », qui, puisqu’il lui est demandé de cacher ce qui le rend 

différent, n’est finalement, pour reprendre la formule de Walters, qu’un « hétérosexuel comme un 

autre1110 », qui se révèle presque accidentellement désirer les personnes de même sexe1111. La 

concentration de la représentation de l’homosexualité dans un seul personnage et selon un seul 

mécanisme narratif (qui relève du tokenism, du quota symbolique) procède d’une forme de mise en 

avant d’une homosexualité modèle, normative, et monolithique qui consacre les « bons gays » et 

condamne les « mauvais » à l’invisibilité. Si ce modèle normatif correspond effectivement à une partie 

 
1107 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 165. 
1108 DOW, « Ellen, Television and the Politics of Gay and Lesbian Visibility », op. cit., p. 137 
1109 DOTY, Alexander, « Modern Family, Glee, and the Limits of Television Liberalism », FlowTV [En ligne], vol. 12, 
n°9, Septembre 2010. URL :  http://flowtv.org/2010/09/modern-family-glee-and-limits-of-tv-liberalism.  
1110 WALTERS, All the Rage, op. cit., p. 84. 
1111 Ibid. 



298 
 

de la population LGBTQ, il reste trop restrictif et normé pour englober la complexité des identités et 

des expériences queer.  

 Si l’on s’est beaucoup intéressés dans cette partie au coming out d’Ellen, en ce qu’il cristallise les 

critiques faites à la sitcom dans sa représentation des coming out, une exploration des séries comiques 

les plus récentes confirme dans l’ensemble les observations précédemment formulées. Dans Fresh Off 

the Boat, One Day at a Time, Brooklyn Nine-Nine ou encore The Office, le personnage gay qui fait son 

coming out est le seul de la diégèse et ce sur l’ensemble des saisons de chacune des séries. Il n’est 

accompagné d’aucun autre personnage queer, qui traverserait lui-même un processus de coming out 

ou, au contraire, à qui il soit donné une intrigue post-placard. La sitcom semble donc toujours, dans la 

grande majorité, cantonnée aux intrigues de coming out performé pour un public hétérosexuel, au 

mépris de considérations politiques sur la condition LGBTQ. L’enfermement de la diégèse dans 

l’espace privé, domestique, continue de reléguer l’homosexualité à un problème individuel qui 

n’impacte que le cercle fermé de la famille, qu’elle soit sanguinuptiale ou recomposée, choisie. Dans 

l’ensemble, le propos politique reste limité et la légèreté de ton propre au genre élude les sujets les 

plus graves et douloureux. La question de la transidentité semble tout particulièrement poser 

problème aux séries comiques qui répugnent à mettre en scène des personnages transgenres – du fait 

peut-être d’une trop grande charge politique de ces représentations, ou d’une frilosité face à un sujet 

jugé trop sensible. On en trouve un seul exemple dans notre corpus de séries comiques, dans la série 

Faking It, diffusée sur MTV, qui traite avec un ton très camp de la question du dévoilement des 

identités hors-normes. Dérogeant à son habituelle campiness, la série développe alors une intrigue 

autour d’un jeune adolescent transgenre qui souligne la violence à laquelle expose le coming out : 

Noah révèle tout à la fois sa transidentité et le fait qu’il est sans domicile fixe, après avoir été mis à la 

porte par ses parents qui n’acceptent pas sa transidentité1112.  

Malgré cette apparente neutralisation du politique par la sitcom, on remarque néanmoins l’émergence 

d’un propos davantage politique porté dans certaines séries récentes qui problématisent l’intersection 

entre sexe, classe et genre dans le processus de coming out de femmes racisées. C’est le cas 

particulièrement de One Day at a Time, qui relie l’hostilité, potentielle ou avérée, du père et de la 

grand-mère d’Elena à la question de son identité cubaine, ou de Master of None, qui formule un 

discours sur la difficulté d’être femme, noire et lesbienne. Alors que dans les deux premières saisons 

l’intrigue de la série se focalise sur Dev et ne présente le personnage de Denise que de manière 

secondaire, conformément aux représentations classiques du coming out dans la sitcom, la troisième 

saison, diffusée en mai 2021 sur Netflix, se concentre désormais uniquement sur Denise. Elle fait suite 

à l’épisode isolé du coming out en première saison, et donne à voir les difficultés que rencontre Denise 

 
1112 « Untitled », S03E08, Faking It, MTV, première diffusion le 3 mai 2016. 
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dans ses relations amoureuses et dans son désir de fonder une famille homoparentale en tant que 

femme noire, butch, et lesbienne1113. 

One Day at a Time, quant à elle, fait figure d’exception dans un paysage télévisuel qui présente 

généralement l’homosexualité dans une perspective essentialiste et individualiste qui permet 

justement le « post », à l’opposé d’une perspective féministe ou militante. Dans un chapitre publié en 

2005 dans The Sitcom Reader: America Viewed and Skewed, Valerie Peterson déplore l’absence de 

représentations télévisuelles de l’homosexualité – et a fortiori du lesbianisme – comme choix 

politique1114. Le lesbianisme politique, relié au féminisme radical des années 1960 et 1970 (duquel se 

réclament notamment Monique Wittig et Adrienne Rich), envisage le lesbianisme comme un acte de 

résistance au patriarcat et au régime politique hétérosexuel théorisé par Wittig dans La Pensée 

straight1115. Si One Day at a Time ne renvoie pas explicitement au lesbianisme politique, la série 

parsème les dialogues de « justifications » politiques au lesbianisme d’Elena. La jeune fille y est décrite 

comme particulièrement militante sur les questions féministes et queer, et c’est ce féminisme, semble-

t-il, qui informe en partie ses choix de partenaires. Lorsque qu’elle fait son coming out à sa mère, cette 

dernière la singe en ânonnant : « Oh, I know. “Marriage is a patriarchal tool invented to enslave 

women. All men are adult babies1116” ». Si la réplique porte à sourire, elle établit dans le dialogue – 

puisqu’elle a lieu au moment du coming out – un lien entre l’homosexualité d’Elena et sa critique du 

régime hétéropatriarcal. Plus tôt déjà, alors qu’Elena a seulement fait son coming out à son petit-frère, 

les deux échangent au sujet de Buffy the Vampire Slayer, qu’Elena est en train de regarder sur son 

ordinateur. Alex se penche alors par-dessus son épaule pour voir l’écran et s’exclame1117 :   

ALEX : What’s so great about Buffy? It’s just a vampire show. 
ELENA : Well it’s an allegory for how strong women are in constant battle with an oppressive, 
bloodsucking, male-dominated society.  
ALEX : Whoa! Buffy’s hot.  
ELENA : I know right?  

Cet échange révèle, chez Elena, une lecture fine à la fois des logiques de domination et de ses 

potentielles représentations dans les médias. En faisant se rejoindre sa passion pour un programme 

qui offre une critique du patriarcat et son attirance pour les femmes, symbolisé ici par son assentiment 

sur la remarque qu’Alex fait sur le physique de l’actrice, la série rapproche implicitement 

l’homosexualité d’Elena de son militantisme. Si ces deux échanges sont ponctués des rires enregistrés 

caractéristiques de la sitcom, le propos n’est pour le moins pas tourné en ridicule – il s’amuse plutôt 

 
1113 Master of None Presents: Moments in Love, Saison 3, Netflix, première diffusion le 23 mai 2021.   
1114 PATERSON, Valerie, « Ellen, Coming Out and Disappearing », chap cit., p. 173. 
1115 WITTIG, Monique, « La Pensée straight », Questions Féministes, n°7, février 1980, pp. 49-53. L’essai fait suite 
à un discours prononcé à l’Université de Barnard en 1979. 
1116 « Sex Talk », S01E10, One Day at a Time, Netflix, première diffusion le 6 janvier 2017. 
1117 « One Lie at a Time », S01E08, One Day at a Time, première diffusion le 6 janvier 2017. 
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avec une certaine tendresse de la ténacité de la jeune fille, mais ne délégitime pas les opinions qu’elle 

exprime. C’est aussi sa sensibilité sur les questions queer qui amène la jeune fille, dans la deuxième 

saison, à commencer une histoire d’amour avec une personne non-binaire – un sujet sur lequel la série 

affiche à nouveau une ambition pédagogique puisque leur relation fera l’objet de nombreux 

questions/réponses et explications patientes d’Elena à sa famille qui découvre le sujet de la non-

binarité.  

 

III. 2. Renforcement des normes et stéréotypes de genre : le coming out comique au service de la lisibilité des 

identités 

 

Pour Dirk Schulz, qui s’intéresse au coming out d’Ellen, la séparation stricte entre hétérosexualité et 

homosexualité est une condition sine qua non de la représentation de l’homosexualité à la télévision :  

What follows from all this is that homosexuality can be narrated today, but it needs 
to be clearly established and visualized as such. It must be presented and narrated 
as different from heterosexuality right from the start in order to remain 
distinguishable and controllable in the conventions that the heteronormative order 
prescribes and licenses1118. 

Chambers rejoint cette théorie en affirmant que la focalisation des récits sur des intrigues post-placard 

participe de cette nécessité de lisibilité des identités. Les personnages déjà ouvertement gays de 

Queer as Folk, par exemple, font plus qu’ouvrir la porte du placard. En reléguant le placard au pré-

diégétique, les séries post-placard donnent aux spectateur.rice.s un avantage épistémologique de 

taille : chacun.e sait, dès le début de la série, qui est queer et qui ne l’est pas1119. À l’inverse donc, on 

peut supposer que l’intrigue du coming out, en faisant surgir un personnage homosexuel d’un placard 

insoupçonné, constitue un bouleversement dans l’habituelle lisibilité des identités. Ainsi pour Schulz, 

lorsqu’Ellen, qui avait toujours été présentée comme hétérosexuelle (bien que ses interactions 

romantiques se soient souvent soldées par des échecs) sort soudainement du placard en quatrième 

saison, elle rompt le contrat implicite de séparation stricte des identités hétéro- et homosexuelles par 

un marquage clair. C’est ce qui explique, selon lui, le désamour soudain du public pour la sitcom à 

partir de la saison suivante. En effet, les personnages qui s’avèrent LGBTQ, alors qu’on les avait 

toujours crus hétérosexuels, mettent à mal la limite clairement établie (ou plutôt toujours re-

performée) entre hétérosexualité et homosexualité : ils introduisent potentiellement l’idée d’une 

fluidité des identités. 

 
1118 SCHULZ, « Ellen Degenarrated », chap. cit., p. 186. 
1119 CHAMBERS, The Queer Politics of Television, op. cit., p. 35. 
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On pourrait rétorquer pourtant qu’Ellen et après elle Will & Grace s’efforcent, bien au contraire, de 

signifier l’homosexualité de leurs protagonistes avant même que ceux-ci ne soient sortis du placard. 

Paradoxalement donc, ils apparaissent comme gays ou lesbiennes dans un moment justement censé 

être caractérisé par la dissimulation. En ce sens, ces deux séries remplissent bel et bien le contrat 

implicite établi par Schulz. L’épisode du coming out de Will, dans Will & Grace, en constitue un 

exemple flagrant. Au moment de la diffusion de la sitcom, nombre de commentateur.rice.s 

remarquent que, contrairement aux stéréotypes qui rapprochent l’homosexualité masculine de la 

féminité1120, Will, lui, correspond plutôt aux codes de la masculinité hégémonique hétérosexuelle1121 : 

le rendant donc susceptible d’introduire un potentiel trouble dans la lisibilité des identités. En réalité, 

la possibilité même de cette représentation virile repose sur le fait que Will est ouvertement gay dès le 

pilote de la série, de sorte que le spectateur ne peut se méprendre sur sa sexualité. De plus, comme le 

montrent Kathleen Battles et Wendy Hilton-Morrow au moyen de plusieurs micro-lectures, lorsqu’il 

est spécifiquement question de sexualité ou de relations amoureuses, Will est inlassablement encodé 

comme plus féminin qu’à l’accoutumée1122.  

Il n’est alors pas surprenant que lorsque la série nous ramène dans un flashback au moment du 

placard1123 – un moment qui, par définition, rend l’identité queer invisible – elle reproduise 

immanquablement les stéréotypes qui associent homosexualité masculine et efféminement : la voix de 

l’acteur se perche quelques octaves plus haut, tandis qu’il adopte des attitudes maniérées qu’on ne lui 

connaissait pas auparavant. Au moment où l’identité de Will devient, rétrospectivement, illisible, il est 

dépouillé de la masculinité traditionnelle qu’il affiche habituellement, au profit d’une féminité qui, par 

convention, l’encode comme gay. Will est par ailleurs exclu de l’hétérosexualité dès les premières 

minutes de l’épisode lorsqu’il nous est présenté en contraste avec les autres hommes (hétérosexuels) 

de son entourage1124. L’épisode s’ouvre sur une fête organisée dans sa chambre d’étudiant. La caméra 

s’arrête d’abord sur un couple hétérosexuel s’embrassant langoureusement. L’homme dit à sa 

compagne : « I am so into you ». La caméra panote ensuite vers un autre couple, s’arrête à nouveau 

tandis que le deuxième homme répète « I am so into you » à sa petite-amie. Enfin, la caméra se fixe 

sur Will et Grace, et l’on entend Will s’exclamer d’une voix aigüe « I am so into these earrings! ». Cette 

courte scène contribue à immédiatement différencier Will de ses amis hétérosexuels, en le ramenant 

du côté de la féminité. Plus tard, alors qu’il s’enquiert auprès d’un de ses amis de la taille de son 

 
1120 FEJES, Fred, et PETRICH, Kevin, « Invisibility and Heterosexism: Lesbians, Gays and the Media », Critical 
Studies in Mass Communication, n°10, 1993, pp. 396-422 ; RUSSO, The Celluloid Closet, op. cit. 
1121 « Will the Tru-Man Please Stand Up: Gayness and Masculinity », dans BATTLES et HILTON-MORROW, « Gay 
Characters in Conventional Spaces », art. cit., p. 89. 
1122 Ibid., pp. 90-91. 
1123 « Low in the Mid-Eighties », S03E08, Will & Grace, NBC, première diffusion le 23 novembre 2000. 
1124 BATTLES et HILTON-MORROW, « Gay Characters in Conventional Spaces », art. cit., pp. 90-91. 
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postérieur, celui-ci lui répond : « Dude, I’m a guy. I don’t know. Just get some pants that fit and leave 

me alone ». La phrase insinue subtilement, par contraste, que Will, lui, n’est pas un « mec1125 » (« a 

guy »). En évitant la question, l’ami refuse d’être assimilé à un « regard gay », en sous-entendant que 

seuls les hommes gays sont susceptibles de regarder les fesses d’autres hommes. 

Au début des années 1990, la visibilité lesbienne n’en est encore qu’à ses balbutiements1126 et accuse 

un certain retard dans ce que l’on a pourtant appelé les « années 90 gay » (« gay nineties »). À la 

télévision comme dans les magazines, on représente surtout des images de lesbiennes ultra-féminines, 

hypersexualisées, aux allures de femmes fatales, conformément à la tendance du « chic lesbien » 

(« lesbian chic1127 »). Ces représentations, visiblement dirigées vers un public hétérosexuel, trahissent 

les fantasmes masculins autour du lesbianisme, aux dépends d’une représentation des lesbiennes 

butch, grandes absentes des écrans1128. À la fin des années 1990, pourtant, lorsqu’Ellen sort du 

placard, on associe son présumé lesbianisme à une expression de genre qui dévie des codes 

traditionnels de la féminité : elle porte les cheveux (de plus en plus) courts, ne porte pas de 

maquillage, de robes ou de talons haut, mais plutôt des chemises et des salopettes. Son personnage 

est également construit en opposition à ses deux amies, Paige (Joely Fisher) et Audrey (Clea Lewis), qui 

entrent quant à elles dans les codes classiques (voire caricaturaux, pour Audrey) de la féminité. Les 

amies d’Ellen ne la considèrent d’ailleurs pas vraiment comme une femme, comme en témoigne un 

échange de l’épisode 9 de la quatrième saison, ayant lieu avant le coming out, mais après que celui-ci 

ait été annoncé par la chaîne. Les trois femmes sont assises côte à côte sur le canapé d’Ellen, et 

discutent de maternité alors que Paige attend anxieusement les résultats de son test de grossesse1129 :  

AUDREY : You know what, Paige? I think you’d make a really great mom. 
PAIGE : Thanks. 
AUDREY (se racle la gorge) : Um um. 
PAIGE : You too, Audrey. 
AUDREY : Thank you. 
ELLEN (se racle la gorge) : Um um. 
(Paige et Audrey lui tendent respectivement une bouteille et un verre d’eau). 

 
1125 Ibid. 
1126 STREITMATTER, From Perverts to Fab Five, op. cit., pp. 73-74. 
1127 MAROLLEAU, L’Homosexualité féminine à l’écran, op. cit., p. 86. 
1128 Ibid, p. 143 ; HALBERSTAM, Jack, Female Masculinity, Durham ; Londres : Duke University Press, 1998, p. 217 ; 
BEIRNE, Rebecca, Lesbians in Television and Text After the Millenium, New York : Palgrave Macmillan, 2008, p. 11. 
1129 « The Pregnancy Test », S04E09, Ellen, ABC, première diffusion le 20 novembre 1996. 
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hétérosexuel de la fin du XXe siècle, partagé entre une injonction croissante à adopter une attitude de 

tolérance sur les questions LGBTQ et la peur toujours pressante d’être soi-même pris pour un 

homosexuel. Le concept premier de « panique homosexuelle » (« homosexual panic », « gay panic »,) 

emprunté à la psychiatrie, désignait une réaction de panique face à un désir latent homosexuel qui 

serait ramené à la conscience par co-présence avec une personne homosexuelle1133. L’expression 

passe ensuite dans l’usage courant lorsqu’elle devient communément utilisée en justice comme 

stratégie de défense dans les crimes à caractère homophobe des années 1990. La « panique 

homosexuelle » ne désigne alors plus l’angoisse causée par un désir latent, mais un accès de rage 

incontrôlée causé par un profond dégoût de l’homosexualité, qui fait perdre toute lucidité au 

coupable. La notion est ensuite reprise par Eve Kosofsky Sedgwick qui s’en sert comme d’un outil 

analytique. Dès le XIXe siècle, explique-t-elle, alors que les liens homosociaux se resserrent, la panique 

homosexuelle vient logiquement répondre aux angoisses liées aux limites mouvantes du désir et de la 

sexualité1134. Au siècle suivant, la définition de l’hétérosexualité masculine, sous l’assaut des 

rapprochements homosociaux causés par la Première guerre, puis du développement de la société de 

loisirs, est mise à mal1135. Elle doit sans cesse être réaffirmée et renforcée. La panique homosexuelle 

représente alors une réponse à ces angoisses, un moyen de tracer une limite, un mécanisme de 

protection qui dicte le comportement approprié de l’homme hétérosexuel viril, caractérisé, entre 

autres, par une homophobie virulente. 

En 2009, Ron Becker reprend le concept de « panique homosexuelle » théorisé comme tel par 

Sedgwick et y adjoint le terme de « panique hétérosexuelle », qui répond à son sens à un nouvel 

éventail d’anxiétés sociales qui voient le jour à partir des années 1990. Si la panique homosexuelle 

découlait des incertitudes causées par la non-fixité des identités sexuelles, elle reposait également sur 

la conviction que l’homosexualité était une forme de perversion. La « panique hétérosexuelle », elle, 

découle des mêmes incertitudes sur l’essence de l’identité sexuelle, mais dans une société qui accepte 

de plus en plus l’homosexualité. Dans les années 1990, les vagues successives de revendications 

identitaires débutées dans les années 1960 (luttes pour les droits civils, deuxième puis troisième vague 

du féminisme, mouvements homophiles puis mouvements pour les droits des LGBTQ) battent leur 

plein et portent leurs fruits : elles remettent en cause l’autorité du centre sur les marges et interrogent 

par là ce qui est « normal » et ce qui est « déviant ». Par ailleurs, la visibilité LGBTQ connaît un 

accroissement sans pareil qui amène les problématiques propres aux LGBTQ sur le devant de la scène 

médiatique. C’est dans ce contexte que naît, pour Becker, la « panique hétérosexuelle ». Celle-ci 

 
1133 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 15-22. 
1134 SEDGWICK, Épistémologie du placard, op. cit., chapitre 4 « La Bête dans le placard. Henry James : écrire la 
panique homosexuelle », pp. 193-222. 
1135 Voir Chapitre 1. 
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recouvre deux types de réponse aux évolutions des années 1990. D’un côté, elle prend la forme d’un 

backlash conservateur qui réaffirme la supériorité morale de l’hétérosexualité sur l’homosexualité. Ce 

backlash est notamment caractérisé par une propagande anti-gay virulente, menée par de prétendus 

experts qui produisent des études visant à montrer que l’homosexualité est une perversion. De l’autre 

côté, si les populations plus progressistes défendent une position « gay-friendly », il n’en reste pas 

moins, selon Becker, que l’idée d’être assimilé ou pris pour un gay engendre encore des réactions 

violentes chez les hommes hétérosexuels – en contradiction directe avec leur apparent progressisme. 

Ainsi, pour Becker :  

Finding ways to appropriately negotiate one's fears about homosexuality becomes 
a concern for those men caught in a gay-friendly straight panic1136. 

Contrairement à la « panique homosexuelle », la « panique hétérosexuelle » se présente non plus 

comme une réponse, mais comme un problème : elle trahit les angoisses toujours prégnantes quant à 

l’homosexualité dans des sphères où on ne la considère pourtant plus – du moins en théorie – comme 

problématique. En réponse à cette « panique hétérosexuelle », on assiste à nouveau à un 

renforcement des rôles de genres traditionnels. Dans les représentations, cette « panique » se traduit 

par un besoin de lisibilité des identités : il s’agit d’isoler le queer, de le circonscrire, afin d’assagir les 

angoisses liées à l’apparent chamboulement des identités, au renversement de la norme, de la place 

de la marge et de celle du centre. Ellen comme Will & Grace répondent à cette « panique 

hétérosexuelle » : partagés entre une visée progressiste (elles veulent représenter l’homosexualité à la 

télévision) et une forme de malaise et d’appréhension quant à la non-fixité des identités, les deux 

séries s’efforcent de délimiter clairement – et de fait, de manière caricaturale – les identités, à la fois 

via le recours à l’intrigue de coming out, qui annonce distinctement l’identité du protagoniste, mais 

également avant celui-ci, en donnant à voir des signes de l’homosexualité de leur personnage dans 

leur dérogation aux normes de genre traditionnelles.  

À la suite de Will & Grace et d’Ellen, de nombreuses séries comiques s’appuient elles aussi sur le 

stéréotype qui associe homosexualité masculine et féminité pour rendre lisibles – souvent a posteriori 

– les identités : pour peu qu’on ait su lire les « signes », on aurait pu savoir, bien avant le coming out, 

que le personnage était gay. Dans un épisode de Veronica’s Closet, au début des années 2000, le 

collègue de Veronica (Kirstie Alley), Josh, annonce son homosexualité au milieu du mariage qui doit 

l’unir à sa future femme, Chloé1137 (Mary Linn Rajskub). L’épisode suivant, qui suit Josh le premier jour 

de sa « nouvelle vie » d’homme ouvertement gay, joue avec ces signes : il semble que Chloé, ainsi que 

tous les amis de Josh, soient passés à côté de la passion de celui-ci pour la porcelaine frappée à l’image 

 
1136 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 35. 
1137 « Veronica Helps Josh Out », S03E17, Veronica’s Closet, NBC, première diffusion le 20 juin 2000. 
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IV. Troubles dans le genre (gender/genre)   

 

Paradoxalement, et peut-être malgré les intentions des créateurs, l’insistance avec laquelle on 

souligne les manquements aux rôles de genre attendus, voire les retournements invraisemblables et 

soudains des performances de genre, comme c’est le cas pour Will & Grace ou Ellen, attirent parfois 

l’attention sur leur propre artifice. Dans le cas de Will & Grace comme d’Ellen, la présomption d’une 

homosexualité cachée confisque aux personnages leur performance de genre habituelle, pourtant plus 

proche des assignations traditionnelles dans les saisons ou épisodes précédents – ainsi si Ellen n’est 

pas à proprement parler fem, elle est loin d’être butch – de sorte qu’elle avait toujours été crédible, 

jusqu’à la quatrième saison, dans le rôle d’une femme hétérosexuelle. Ce n’est qu’à partir de la 

quatrième saison, après qu’il ait été décidé de la faire « sortir du placard », que la possibilité qu’Ellen 

soit lue comme une femme hétérosexuelle crédible est soudainement refusée au public. Du reste, 

l’introduction même de cette notion de « sortie du placard » pose problème et ouvre une faille dans la 

cohérence diégétique : alors que les trois premières saisons de la sitcom n’avaient donné pour ainsi 

dire aucun indice quant à la possible homosexualité d’Ellen, les producteurs se voient contraints en 

quatrième saison de construire de toute pièce un placard dans lequel Ellen aurait été enfermée tout ce 

temps pour pouvoir justifier de l’intrigue du coming out. Le placard est alors recréé a posteriori, dans 

le dialogue, au moyen de références multiples à un placard qui aurait toujours été là, sans que nous ne 

l’ayons jamais vu. Outre les représentations littérales évoquées au début de ce chapitre, Ellen et ses 

proches font mention d’une existence qui aurait été jusque-là malheureuse, en marge, une vie de 

mensonge, autant de thèmes associés à l’expérience du placard1143. Cette bifurcation invraisemblable 

de la diégèse – qui affirme soudain que nous n’avons pas su lire les signes de quelque chose qui aurait 

été toujours présent - est évidemment due au mode de production particulier des séries, qui, a 

contrario des productions cinématographiques, sont développées à mesure qu’elles sont diffusées1144, 

et produites en flux tendu. Les scénaristes n’auraient bien sûr pas pu anticiper, dès la première saison, 

qu’Ellen sortirait du placard quelques cinq ans plus tard. On aurait pu imaginer néanmoins qu’Ellen 

affirme son homosexualité à la télévision sans avoir recours au trope du placard – puisque selon 

Seidman, par exemple, celui-ci n’est déjà plus, à la fin des années 1990, un élément essentiel dans la 

manière dont les personnes LGBTQ appréhendent leur identité1145.  

Ces procédés introduisent dans la diégèse des contradictions qui ne peuvent pas être entièrement 

absorbées ou récupérées de manière cohérente par l’idéologie dominante. Ils ouvrent alors des 

 
1143 HERMAN, « “I’m Gay”: Declarations, Desire and Coming Out on Prime-Time Television », art. cit. 
1144 BARTHES, Séverine, « Production et programmation des séries télévisées », SEPULCHRE, Sarah (dir.), Décoder 
les séries télévisées, Bruxelles, De Boeck, 2011, op. cit., p. 57. 
1145 SEIDMAN, Beyond the Closet, op. cit., p. 21. 
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brèches qui révèlent, en creux, l’idéologie comme telle, et mettent au jour les mécanismes qui lui 

permettent d’essentialiser et d’organiser les identités. Face à une stéréotypisation soudaine des 

personnages au moment du coming out, ou à la recréation ex nihilo d’un placard, le public peut 

potentiellement refuser la catégorisation que la sitcom lui propose, puisqu’il suit et connaît le 

personnage en dehors de ces retournements soudains. Ces défauts de cohérence ouvrent la possibilité 

pour le public d’engager ce qu’Alan Sinfield appelle une lecture dissidente du texte1146, qui met en 

danger le travail de naturalisation de l’idéologie dominante. Figure de proue du matérialisme culturel, 

un des champs des Cultural Studies, Sinfield définit la démarche matérialiste comme l’étude de 

l’organisation des textes, à la fois dans la manière dont ils construisent des histoires plausibles, et dans 

les lignes de failles, les brèches forcées de survenir du fait du caractère construit de toute idéologie1147 

et qui invitent les lectures dissidentes1148. En ce sens, chaque texte contient en son sein les failles 

susceptibles de mettre en doute sa plausibilité. À un haut degré d’artifice, tel que déployé dans Ellen 

ou Will & Grace, les producteurs prennent le risque que le public remarque l’incongruité des choix de 

représentation faits, et lise à rebours le texte qui leur est proposé. 

Ainsi par exemple, en recréant un placard ex-nihilo duquel sort soudainement Ellen, la série prend le 

risque de saper son travail d’essentialisation des identités, et illustre bien au contraire l’affirmation de 

Butler, pour qui l’identité homosexuelle ne précède pas le coming out, dans lequel il est 

communément admis qu’elle s’exprimerait ou se libérerait1149. Le traitement du coming out dans les 

séries coming performe autant l’identité homosexuelle que le placard, qui semble émerger de toute 

pièce de l’acte du coming out lui-même. En filigrane, cette inversion de l’ordre logique placard/coming 

out révèle le travail idéologique d’organisation des sexualités relevé par Joyrich : « US television does 

not simply reflect an already closeted sexuality but actually helps organize sexuality as closeted1150. » 

La mise en danger de la cohérence du texte donne alors à voir comment la télévision contribue à 

produire et reproduire une vision de la sexualité binaire, rejoignant les distinctions établies par 

Sedgwick dans son Épistémologie du placard : placardisé/out, secret/vérité, honte/libération1151, etc.  

De la même manière, en donnant à voir l’échec des personnages gays à performer une sexualité 

hétéronormée, les séries comiques révèlent en creux l’hétérosexualité comme une construction 

sociale ayant sans cesse besoin d’être reperformée pour être assimilée comme norme. Ainsi la scène 

de sexe stéréotypée proposée dans le « Puppy Episode » d’Ellen met certes en lumière l’incapacité 

 
1146 SINFIELD, Faultlines, op. cit., p. 9. 
1147 Ibid., p. 74. 
1148 Ibid., p. 9. 
1149 BUTLER, « Imitation and Gender Insubordination », art. cit., p. 18. 
1150 JOYRICH, « Epistemology of the console », art. cit., p. 449. 
1151 SEDGWICK, Epistémologie du Placard, op. cit., p. 33 
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d’Ellen à performer ce rituel essentiel de l’hétérosexualité, mais elle révèle surtout l’hétérosexualité 

comme une performance codifiée, conventionnelle, et donc, artificielle. Dans la plus récente sitcom 

Happy Endings, Max, qui a toujours caché son homosexualité à ses parents, tente de maintenir les 

parois du placard en place en assénant à table un grotesque « I love lady parts1152! ». Si l’on rit 

volontiers du ridicule de la réplique, qui montre que Max ne possède pas les codes de l’hétérosexualité 

normative, on lit aussi justement, par la distance qu’introduit l’étrangeté de la phrase, que 

l’hétérosexualité repose, pour passer pour norme, sur des codes qui peuvent être singés – pour peu 

qu’on en maîtrise la grammaire.  

C’est une autre ligne de faille qu’ouvre la diégèse lorsqu’elle affirme à la fois que l’identité est toujours 

lisible aux moyens de signes et que, de manière contradictoire, personne (ni les autres personnages, ni 

le public) n’a su les lire avant le coming out. Car l’interprétation des signes, pourtant présentés comme 

transparents et évidents, semble étonnamment ne pouvoir se faire que rétrospectivement. Si les 

personnages hétérosexuels se targuent d’avoir trouvé des signes qui auraient pu permettre de 

connaître la sexualité avant qu’elle ne soit dévoilée, ils se fustigent surtout de les avoir manqués : « I 

should have known1153 », « I could have told you that1154 ». Cet aveu implicite d’impuissance dévoile 

alors l’un des mécanismes qui permet, le mieux, de maintenir en place les portes du placard, à savoir 

l’hétéronormativité. Dans The Queer Politics of Television, Chambers définit l’hétéronormativité en ces 

termes :  

Heteronormativity means, quite simply, that heterosexuality is the norm, in culture, in society, in 
politics. Heteronormativity points out to the expectation of heterosexuality as is written into our 
world1155. 

Il attribue la paternité du terme à Michael Warner1156, mais fait remonter le concept à Adrienne Rich et 

à sa notion de contrainte à l’hétérosexualité1157. Dans un monde dominé par la norme hétérosexuelle, 

même les signes les plus évidents – ou du moins présentés comme tels – d’une identité LGBTQ restent 

imperceptibles pour les protagonistes hétérosexuels. En affirmant qu’il existe des signes d’une part, 

mais en refusant à leurs protagonistes la capacité de les lire de l’autre, les séries révèlent qu’en réalité, 

dans un système hétéronormé, nul ne peut garantir la lisibilité des identités : il suffit souvent au 

personnage LGBTQ de garder le silence pour ne pas compromettre l’espace du placard.  

Dans la diégèse, souvent les seuls – ou du moins les premiers – à savoir lire l’homosexualité d’un 

personnage sont ceux qui échappent à la présomption d’hétérosexualité car ils sont eux-mêmes 

 
1152 « Mein Coming Out », S01E04, Happy Endings, ABC, première diffusion le 20 avril 2011. 
1153 « The End », S01E01, Grace and Frankie, Netflix, première diffusion le 8 mai 2015. 
1154 « Boy, Girl, Boy, Girl », S03E04, Sex and the City, HBO, première diffusion le 25 juin 2000. 
1155 CHAMBERS, The Queer Politics of Television, op. cit., p. 34. 
1156 WARNER Michael, « Introduction: Fear of a Queer Planet », Social Text, n°29, 1991, pp. 3-17. 
1157 Voir note Chapitre 3. RICH, « Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence », art. cit. 
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sur le coming out calme les éventuelles paniques hétérosexuelles que pourraient soulever la révélation 

de son homosexualité. L’obsession des personnages hétérosexuels pour décoder et lire 

l’homosexualité de leurs amis, employés ou collègues, dit bien le malaise provoqué par le placard, qui 

jette le trouble, en ricochet, sur les identités de tous les autres personnages apparemment cisgenres et 

hétérosexuels. Ainsi paradoxalement, la télévision se moque de l’obsession des personnages pour les 

signes qui indiqueraient l’homosexualité en les tournant en ridicule, mais continue d’affirmer pour 

autant que ces signes sont partout.  

Si le coming out introduit du trouble dans la lisibilité des identités et dans les assignations 

traditionnelles de genre (gender), il peut aussi, à l’occasion brouiller les frontières génériques de la 

sitcom. L’épisode final de la treizième saison de la sitcom It’s Always Sunny in Philadelphia (FX 2005-

2012, FXX 2013-) voit Mac (Rob McElhenney), personnage dont on sait depuis la saison précédente 

qu’il est gay, faire son coming out à son père, emprisonné pour meurtre1160. La série, au ton volontiers 

désinvolte, aborde de manière cynique et potentiellement offensante des sujets de société tabous tels 

que l’addiction, l’adultère, la fraude sociale, le cannibalisme, mais aussi la transidentité ou encore le 

blackface1161, à travers des personnages irrévérencieux à l’humour noir, volontairement provocateur, 

autant de facteurs qui distinguent la sitcom de productions plus classiques et conservatrices. L’épisode 

« Mac Finds His Pride » déroge pourtant à la fois au ton habituel du programme et à la fois à 

l’impératif comique qui caractérise le genre de la sitcom. Lorsque Mac décide de faire son coming out 

à son père, il choisit de faire passer son message à travers un ballet contemporain1162 qu’il 

chorégraphie et performe accompagné d’une danseuse devant son père et l’assemblée des détenus de 

la prison où ce dernier purge sa peine. Cette performance dans la performance constitue une entorse 

flagrante à la formule habituelle du programme, tant dans les choix esthétiques (couleurs sombres, 

contrastes importants, rareté du contrechamp) et formels (la chorégraphie, extrêmement longue, 

occupe les cinq dernières minutes de l’épisode, soit un quart du season finale) que dans le ton adopté, 

 
1160 « Mac Finds His Pride », S13E10, It’s Always Sunny in Philadelphia, FXX, première diffusion le 7 novembre 
2018. 
1161 Le blackface consiste pour une personne blanche à se grimer en personne noir.e en s’enduisant de 
maquillage noir. Héritée des vaudevilles du XIXe siècle, cette pratique moqueuse qui tourne en ridicule les 
populations afro-américaines gagne en popularité au moment où s’instaure la ségrégation raciale sous les lois 
Jim Crow (1977-1964). Ces caricatures, encore courantes dans les médias au début du XXIe siècle, notamment 
chez les humoristes (Jimmy Kimmel, Sarah Silverman, Fred Armisen), rencontrent désormais des critiques 
virulentes et sont fermement condamnées par les militants anti-racistes. Voir KAUR, Harmeet, « This is Why 
Blackface is Offensive », CNN [En ligne], mis en ligne le 8 février 2019, consulté le 29 mars 2022. URL : 
https://edition.cnn.com/2019/02/02/us/racist-origins-of-blackface/index.html ; pour la particularité de la 
réception du blackface en France voir BOUANCHAUD, Cécile, « Le “blackface”, une pratique raciste encore 
présentée comme humoristique en France, Le Monde [En ligne], mis en ligne le 18 décembre 2017, consulté le 29 
mars 2022. URL :  https://www.lemonde.fr/societe/article/2017/12/18/le-blackface-une-pratique-raciste-
encore-presentee-comme-humoristique-en-france 5231575 3224.html. 
1162 On peut peut-être voir ici une référence à Billy Elliot (Stephen Daldry, 2000), dans lequel la passion du jeune 
Billy (Jamie Bell) pour la danse est prise par son père comme un signe de son homosexualité. 
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diégèse. Les mutations que subit le programme sous l’impulsion du coming out semblent souligner 

l’impossibilité d’un retour au même. 

 

Après une phase d’engouement pendant laquelle on se réjouit que la sitcom permette d’aborder, 

comme elle l’avait fait avec la question des avancées féministes ou des droits civiques, la question 

épineuse de l’homosexualité, la critique lui reproche, dès le début des années 2000, de proposer une 

représentation réductrice et dépolitisée des questions LGBTQ. Dans ce chapitre, nous avons cherché à 

mettre en avant les forces des séries comiques – leur malléabilité face aux sujets de société, leur 

portée didactique – autant que leurs faiblesses – une légèreté de ton qui empêche de porter un 

propos politique, un renforcement des stéréotypes et des normes au profit d’un retour au statu quo 

consensuel. C’est la combinaison de ces forces et de ses faiblesses qui explique à la fois que les 

premiers coming out d’envergure se soient illustrés dans ce genre, et qu’ils s’en soient éloignés par la 

suite. Pour autant, le coming out ne disparait pas des séries comiques, mais il y dispose, dans ses 

itérations les plus récentes, d’un traitement plus fin et moins stéréotypé qu’à ses débuts.  

Dans leurs représentations contemporaines plus complexes comme dans leurs mises en scène les plus 

caricaturales du coming out, les séries comiques offrent la possibilité de lectures dissidentes, à contre-

courant, qui ont le potentiel d’interroger, sinon de défaire, le genre (dans le double sens de genre et 

de gender), de dénaturaliser, du moins un moment, les idéologies dominantes, et de dés-essentialiser 

les identités. C’est là que réside, encore aujourd’hui, leur caractère potentiellement subversif. 

Malgré la grande régularité de la sitcom, notamment, et la longévité, souvent, des programmes 

comiques, ces derniers donnent rarement à voir la réalité de l’expérience LGBTQ. Au-delà même d’une 

représentation des violences et des discriminations toujours actuelles, l’impératif comique et le 

recours au gimmick empêche le plus souvent une exploration approfondie du placard et de ses tenants 

et aboutissants. Il faut se tourner pour cela vers les séries dramatiques, qui feront l’objet de notre 

prochain chapitre.  
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Chapitre 6 : Coming out et séries dramatiques. Plongée dans l’expérience du placard. 

 

Dans son introduction à l’ouvrage Genre and Television (2004), Jason Mittell entend démontrer la 

complexité définitionnelle de la notion de genre à la télévision au moyen d’une anecdote. Il rapporte 

des discussions houleuses entre ami.e.s universitaires et non-universitaires autour du programme 

Northern Exposure1164 (CBS, 1990-1995) : certain.e.s dit-il, voyaient en le programme la « meilleure 

sitcom » du moment, là où d’autres, surpris, arguaient qu’il s’agissait au contraire d’une série 

dramatique. Les deux factions, campées sur leur position, défendaient leur classification au moyen de 

critères qui ne faisaient pas consensus parmi le groupe – de sorte que le débat ne put trouver d’issue.  

Cette « dispute générique », comme il l’appelle, rend compte de la difficulté à classifier les séries dans 

des catégories fixes et indubitables. Si la sitcom, comme Mills le théorise quelques années plus tard, 

est caractérisée par son « élan comique1165 », de nombreuses séries dramatiques récentes peuvent, 

elles-aussi, provoquer le rire des spectateur.rice.s. Dans l’introduction de sa thèse de doctorat, 

Séverine Barthes définit les séries dramatiques, en opposition aux comédies, comme étant marquées 

par une esthétique réaliste, héritières du théâtre classique – dont elles tirent leur nom en anglais 

américain : les dramas1166. La question de la définition générique – voire même de la pertinence de la 

définition générique1167 – est d’autant plus épineuse qu’à l’ère de ce que Mittell appelle « Complex 

TV1168 », l’hybridation est reine, tant au niveau générique qu’au niveau narratologique. Ainsi dans les 

traditionnels formats de 42mn on retrouve des séries qui combinent de manière variable logique 

épisodique et logique feuilletonnante, tantôt semi-feuilletonnantes formulaires (à l’image d’Ally 

McBeal1169), tantôt semi-feuilletonnante épisodique (Lost), comme les a théorisées Claire Cornillon1170. 

Sur le plan générique, nombre de séries mélangent éléments tragiques et comiques (dramedies, 

comedy-dramas) ou empruntent au soap une inflexion mélodramatique (avec des programmes tels 

que Desperate Housewives, Tales of the City). À ces hybridations génériques s’ajoutent de multiples 

sous-catégories : parmi elles les teen dramas (90210, Dawson’s Creek), les séries médicales (ER, Grey’s 

Anatomy), les docudramas (adaptés d’évènements réels – tels que When We Rise) et les docufictions 

(qui combinent images d’archives et images fictionnelles), les séries policières (crime drama, police 

 
1164 MITTELL, Genre and Television, op. cit.. xi.  
1165 MILLS, The Sitcom, op. cit., p. 49. 
1166 BARTHES, Du « temps de cerveau disponible » ? Rhétorique et sémiostylistique des séries télévisées 
dramatiques américaines, op. cit. 
1167 BENASSI, Stéphane, « Sérialité(s) », art. cit., p. 80. 
1168 MITTELL, Complex TV, op. cit.  
1169 CORNILLON, « La forme semi-feuilletonnante formulaire : l’exemple d’Ally McBeal », art. cit.  
1170 CORNILLON, « Générique », art. cit. 
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procedural, legal drama) ou encore les supernatural dramas (Buffy the Vampire Slayer, Supergirl). Ce 

chapitre entend explorer les représentations du placard et du coming out dans les séries dramatiques 

des trente dernières années et démontrer comment l’« esthétique réaliste » qui les caractérise selon 

Barthes permet de mettre au jour à la fois l’expérience de celui ou celle qui se révèle LGBTQ, mais 

aussi les logiques épistémologiques complexes derrière la placardisation ou la révélation de toute 

identité hors-normes.  

 

I. Mises en scène du placard : porosité des espaces et établissement d’oppositions  binaires  

 

Si Seidman et les chantres du post-gay affirment dès la fin des années 1990 que le placard n’est 

désormais plus un concept pertinent dans la manière dont les gays et lesbiennes se perçoivent, les 

subsistances de celui-ci, littéral ou métaphorique, dans les nombreux récits télévisuels qui traitent de 

questions LGBTQ nous laissent au contraire penser qu’il reste un élément déterminant à la fois de 

l’imaginaire queer et de notre manière de conceptualiser les sexualités. Que révèlent ces mises en 

scène littérales ou métaphoriques du placard ? Que disent-elles de l’expérience de celui ou celle qui 

l’habite ?  

 

I. 1. Placards littéraux : explorations sensuelles et espaces matriciels 

 

Si c’est dans la sitcom que l’on retrouve les exemples les plus flagrants de littéralisation du placard, on 

en retrouve néanmoins également dans les séries dramatiques, à d’autres effets. Ainsi dans Everything 

Sucks, un teen drama produit par Netflix en 2018, le placard est le lieu de la conscientisation d’une 

identité lesbienne pour la jeune Kate, que l’on avait auparavant vue en train de se poser des questions 

au sujet de son orientation sexuelle.  Le placard symbolise alors un espace de concrétisation 

identitaire, un premier palier dans le cheminement vers l’acceptation et l’annonce publique d’une 

orientation hors-normes. Dans le quatrième épisode de la série1171, Kate et son ami Luke, lourdement 

maquillé par les membres de la troupe de théâtre de l’école, se retrouvent enfermés dans un placard 

pour une partie de « sept minutes au paradis » (« seven minutes in heaven »). Ce jeu plébiscité par les 

jeunes adolescents américains consiste à enfermer deux personnes dans un placard, à l’abri des 

regards, et à leur laisser sept minutes d’intimité, pendant lesquelles il est de coutume de s’embrasser. 

Conformément à la tradition, Kate et Luke y échangent leur premier baiser. Ils commentent : 

 
1171 « Romeo and Juliet in Space », S01E04, Everything Sucks, Netflix, première diffusion le 16 février 2018. 
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Là où le baiser du placard de Kate est un baiser hétérosexuel malheureux, le placard peut aussi être à 

la fois le lieu symbolique et littéral de l’exploration d’une sexualité queer à l’abri des regards. Dans une 

scène similaire à celle de Everything Sucks, la mini-série Little Fires Everywhere (Hulu, 2020), dont 

l’action se situe également dans les années 1990, en Ohio, met ainsi en scène un baiser entre deux 

jeunes filles dans un placard1174. La fille cadette de la famille Richardson, Izzy (Megan Stott) est 

dépeinte dès le premier épisode comme une pré-adolescente turbulente, rebelle, aux antipodes de sa 

famille aisée et conservatrice. D’entrée de jeu présentée comme marginale, elle est visiblement 

harcelée à l’école sans que la raison en soit immédiatement révélée. Les trois premiers épisodes 

posent les indices de son identité queer dans de courtes scènes où l’on voit les autres élèves du collège 

l’appeler « Ellen » ou faire référence à la chanteuse Melissa Etheridge – des références qui permettent 

à la fois de coder Izzy comme queer et d’ancrer la diégèse à la fin des années 1990 où elle est censée 

se dérouler. Si sa mère Elena (Reese Witherspoon) n’y voit que des rumeurs infondées, la brève 

mention d’une dispute inexpliquée entre Izzy et sa meilleure-amie, April (Isabel Gravitt), laisse planer 

le doute sur la validité de ces rumeurs. Dans le septième épisode de la série, un flashback montre les 

deux jeunes filles à une fête avec leurs camarades de classes. Izzy y est invitée à faire tourner une 

bouteille dans un jeu du même type que celui présenté dans Everything Sucks. Lorsque la bouteille 

pointe April, Izzy, visiblement mal à l’aise, fait un mouvement pour la relancer. Elle est arrêtée par un 

camarade qui affirme : « It’s the 90s right? » tandis que les autres adolescents entonnent en chœur 

« Do it! Do it! Do it! ». Les deux jeunes filles s’isolent dans le placard adjacent. Alors qu’April 

interrompt Izzy, sur le point de l’embrasser, leur conversation révèle la véritable nature de la relation 

qui les unit : Izzy objecte qu’elles ont l’habitude de s’embrasser, peut-être pas dans un placard, mais 

dans leurs chambres respectives, à l’abri des regards de leurs parents. Les deux jeunes filles échangent 

des gestes tendres : Izzy joue avec les cheveux d’April, prend son visage dans ses mains, leurs doigts 

s’entremêlent, et elles finissent par s’embrasser, rassurées par l’annonce qui provient de l’extérieur – 

seul bruit qui vienne troubler la quiétude du moment – d’un adolescent qui leur rappelle qu’il leur 

reste encore 5 minutes. La mise en scène souligne cette intimité : une lumière douce baigne les deux 

jeunes filles et leur conversation à voix basse ne nous est accessible que parce nous nous tenons avec 

elles dans l’espace du placard – en témoignent l’extrême proximité de la caméra, qui filme quasiment 

exclusivement en gros plan ou très gros plan. Alors qu’une foule d’adolescents se tient de l’autre côté 

de la porte, dans le placard, le calme est d’or : une musique douce souligne la tendresse des échanges 

des deux jeunes filles, et fait oublier toute présence extérieure. C’est dans ce cocon de sécurité qu’Izzy 

et April s’autorisent une sensualité queer.  

 
1174 « Picture Perfect », S01E07, Little Fires Everywhere, Hulu, première diffusion le 15 avril 2020. 
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est à la fois un lieu de négociation et d’affirmation queer (Everything Sucks), un lieu d’exploration 

d’une sensualité queer, un lieu de plaisir (Little Fires Everywhere) mais aussi un lieu de danger, dont la 

porte peut être ouverte par autrui à n’importe quel moment et rompre l’intimité de ceux qui s’y sont 

cachés. Ces mises en scène dévoilent alors un aspect central du placard : sa liminalité. Elles montrent 

également, a contrario des matérialisations du placard évoquées dans le chapitre précédent, que le 

placard n’est pas seulement le lieu du burlesque : bien au contraire, la possibilité d’y être surpris fait 

de lui une matrice privilégiée du drame. 

 

I. 2. Représentations symboliques du placard : établissement d’un réseau d’oppositions. 

 

Si les représentations littérales du placard sont plus rares dans les séries dramatiques que dans les 

séries comiques, de nombreuses mises en scène le rappellent ou l’évoquent au moyen d’un travail sur 

les cadrages, la lumière ou les décors. Elles construisent alors un réseau d’oppositions qui font écho à 

l’opposition primaire homo/hétérosexualité1175.  

 

I. 2. 1. Intérieur / extérieur. 

Ainsi nombre de discussions qui touchent à une identité placardisée se tiennent dans des espaces 

étriqués : des hélicoptères étroits qui symbolisent un espace à part, hors des contraintes de la base 

militaire (The L Word), ou, le plus souvent, des voitures aux fenêtres teintées qui permettent de se 

cacher du monde extérieur. Dans How to Get Away with Murder, Annalise Keating (Viola Davis) et son 

ancienne amante, Eve (Famke Janssen), se retrouvent à plusieurs occasions dans une voiture1176, sur 

un parking, pour discuter de leur relation. Comme on l’apprend dans la seconde partie de la saison, ce 

n’est pas tant ici la honte ou la peur liée à une homophobie internalisée qui contraint les deux femmes 

à cacher leur liaison. Celles-ci cherchent plutôt à se protéger des accusations de collusion qui 

pourraient peser sur elles si leur relation était révélée au grand jour : en effet, Eve est l’avocate de 

Nate (Billy Brown), l’amant d’Annalise accusé du meurtre de son mari. La voiture fonctionne donc 

comme un double-placard qui protège à la fois le secret de leur relation et le secret de leur corruption.  

 
1175 SEDGWICK, Epistémologie du Placard, op. cit., p. 33. 
1176 « She’s Dying », S02E02 ; « I Want You to Die », S02E07, How to Get Away with Murder, ABC, première 
diffusion respectivement le 1er octobre 2015 et le 5 novembre 2015. 
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Le terme « confused », qui avait été la veille compris par les deux hommes comme un euphémisme 

pour l’homosexualité de Teddy, est repris ici dans un sens contraire, pour nier la confession de la 

veille, par peur d’être trop exposé, sans doute, « give all my secrets away » suggérant une trop grande 

vulnérabilité. Alors qu’il s’était livré à Ian dans sa voiture, il lui intime ici de ne rien dire de leur 

discussion, et de ne pas le « outer » sans prononcer le terme. La scène du lycée offre un vif contraste 

avec la première : la discussion entre les deux jeunes hommes a lieu en public, fait qu’on ne peut 

oublier puisque des élèves du lycée passent régulièrement dans le cadre à l’arrière-plan et rappellent 

le risque pour Teddy que son secret soit révélé. La lumière du jour vient s’opposer à l’opacité de la nuit 

: Teddy, qui n’en est qu’aux premiers moments de son chemin vers l’acceptation, n’est pas prêt à voir 

son secret éclater au grand jour. Outre l’espace de la voiture qui s’oppose à la vaste cour du lycée, le 

travail de la lumière permet de figurer la dichotomie « dedans » / « dehors » consubstantielle à la 

métaphore du placard1179. Dans le cas de Teddy, il s’agit de différencier l’espace de la confession – 

l’obscurité et l’exiguïté de la voiture n’est d’ailleurs pas sans évoquer le confessionnal – et le monde 

extérieur dans lequel il ne peut pas affirmer son homosexualité.  

 

I. 2. 2. Ombre / lumière 

À l’obscurité du placard, qui évoque le mensonge et la tromperie, répond la lumière, étroitement 

associée à la notion de vérité et de savoir dans le monde occidental : on parle du siècle des Lumières, 

contre l’obscurantisme du Moyen-Âge, on « fait la lumière sur » pour révéler ce qui était resté caché, 

on « met en lumière » ce qui avait échappé à l’œil1180. Ainsi en l’absence de placard solide, matériel, ou 

d’un espace fonctionnant comme tel, les séries peuvent choisir de symboliser l’opposition 

dedans/dehors par l’opposition ombre/lumière : le coming out ouvre grand la porte du placard et 

laisse entrer la lumière – ou fait la lumière – sur l’identité enfin affirmée. On en voit par exemple une 

illustration dans le coming out de Tad Horvath à sa femme Loreen dans la série Girls1181. L’épisode 

s’ouvre sur une discussion entre les deux protagonistes alors qu’ils sortent d’une session de thérapie 

de couple. Tandis que Loreen se félicite du travail accompli et dit à quel point elle se sent libérée, la 

mise en scène contredit ses affirmations en enfermant les deux personnages dans de multiples cadres 

(chambranles de porte, couloir exigu, cadrage caméra) – qui ne sont pas sans évoquer les parois du 

placard. Alors que Loreen et Tad s’avancent vers la porte de sortie, ce dernier annonce nerveusement 

à sa femme qu’il doit lui parler de quelque chose. Mari et femme s’arrêtent sur le pas de la porte 

ouverte vers l’extérieur, sans en franchir le seuil. La lumière provient de l’extérieur, de sorte que les 

 
1179 FUSS, Inside/Outside, op. cit., p. 3.  
1180 JOYRICH, « Epistemology of the Console », dans DAVIS et NEEDHAM, Queer TV, chap. cit., pp. 15-46. 
1181 « Tad & Loreen & Avi & Shanaz », S04E08, Girls, HBO, première diffusion le 8 mars 2015. 
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À nouveau, le travail sur la lumière crée un contraste entre le placard dans lequel Jeff est contraint de 

rester et la lumière que Gianni Versace fait sur sa sexualité en acceptant de se dévoiler dans un 

entretien. Jeff s’installe dans une chambre de motel à peine éclairée, saturée par la présence des 

journalistes et des équipes techniques, qui évoque encore une fois l’espace du placard. Le plan suivant 

montre le visage de Jeff de profil, plongé dans l’obscurité, tandis qu’il s’exprime sur ses craintes d’être 

découvert. Enfin, un dernier plan le montre de face, en profond contrejour, de sorte que seule sa 

silhouette se détache dans la lumière de la fenêtre et le rend méconnaissable aux yeux du public, de 

manière à le protéger des répercussions de son aveu. Le contraste est d’autant plus marqué qu’un 

montage croisé nous montre au même moment Gianni Versace illuminé par les flashs de la 

photographe du magazine.  

   
82. Jeff témoigne à visage couvert de son homosexualité dans l'armée. 

  
83. Gianni Versace se fait photographier pour le magazine dans lequel il fait son coming out public. 

Ces mises en scène du coming out tendent alors à délimiter les espaces et à opérer une séparation 

stricte entre le placard – sombre, obscur – et le monde extérieur, aveuglant de lumière. Que le coming 

out soit mené à son terme, qu’il soit avorté, ou même effectué puis nié, on retrouve quasiment 

systématiquement cette opposition entre ombre et lumière et/ou entre intérieur et extérieur, lorsqu’il 

s’agit de représenter l’intrigue de coming out, et le placard.  

La série Six Feet Under, diffusée en 2001 sur la chaîne HBO, utilise elle aussi la lumière pour symboliser 

le placard dans lequel est enfermé David, le cadet de la famille Fisher, qui cache son homosexualité à 

ses proches. La série complexifie néanmoins la logique obscurité/ignorance et lumière/savoir en 

donnant à voir la dialectique complexe qui caractérise l’épistémologie de la sexualité. À la moitié du 

premier épisode, alors que David se tient dans la chambre d’embaumement, éclairée par une lumière 

blanche blafarde, avec son frère Nate (Peter Krause) et son assistant Rico (Freddy Rodriguez), il reçoit 
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II. Représenter l’expérience du placard 

 

La représentation du placard pose un problème ontologique fondamental : par essence, l’expérience 

du placard est une expérience de la dissimulation. Toute tentative télévisuelle de donner corps à 

l’expérience de celui qui l’habite est violation d’un espace privé, auquel les spectateur.rice.s ne 

devraient pas avoir accès. Toute représentation du placard est donc toujours déjà paradoxale : en nous 

le donnant continuellement à voir, la télévision met en danger les parois de cet espace censé abriter 

des regards. Le paradoxe qui s’exprime dans cette représentation est celui même de l’épistémologie 

propre au placard. En réaffirmant d’un côté que le placard est un lieu de dissimulation, et en postulant 

de l’autre qu’il est accessible aux yeux extérieurs, la télévision pose la question centrale à l’articulation 

savoir/pouvoir chère à Foucault, reprise par Sedgwick dans son Épistémologie du placard : qui sait quoi 

sur la sexualité d’autrui ? De fait, qui détient le pouvoir, et qui est, au contraire, sous le joug d’un 

savoir/pouvoir extérieur ?  

 

II. 1. Traitement du coming out au long cours : liminalité du placard et injonctions contradictoires 

 

Pour Chambers, Six Feet Under (2001) est la première série qui explore effectivement les tenants et 

aboutissants du placard, avec le personnage de David, tout au long de la première saison1188. Il 

consacre les deux premiers chapitres de son ouvrage The Queer Politics of Television à la série et 

montre comment la première saison, en particulier, permet d’illustrer les travaux fondateurs de Eve 

Kosofsky Sedgwick et de David Halperin, en dévoilant notamment le fonctionnement du placard et les 

mécanismes sur lesquels il repose. Au moyen de micro-lectures, il explique comment la série révèle en 

filigrane le rôle de l’hétéronormativité dans le maintien des parois du placard, la négociation des 

espaces dans lesquels on peut ou non être « out » ou la nécessité de toujours re-performer le coming 

out1189.  

La série dans son ensemble interroge la liminalité des espaces : entre la vie et la mort notamment, 

mais aussi entre le réel et le rêve à travers ses nombreuses séquences fantasmées ou hallucinatoires. 

Elle est alors particulièrement à même de traiter du placard, et, au contraire de nombre de 

représentations qui reproduisent des oppositions binaires séculaires, elle le révèle lui aussi comme un 

espace liminal, aux frontières mal établies, toujours en négociation, changeantes. Les séquences 

hallucinatoires dévoilent le placard comme un espace polymorphe, à la fois espace de répression et 

 
1188 CHAMBERS, The Queer Politics of Television, op. cit., p. 24. 
1189 Ibid., chapitres « Telepistemology of the Closet », pp. 31-62 ; et « The Alterity of the Present », pp. 63-82. 
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(homo)sexuelle remonte aux représentations alarmantes et menaçantes des années 19701196, 

notamment dans les procedurals, qui voient ces queers sanguinaires apparaître et disparaître (et donc 

être neutralisés) au sein d’un même épisode. Ces représentations, souvent dénoncées pour les 

stéréotypes qu’elles relaient, m’intéressent néanmoins en ce qu’elles révèlent le placard comme 

davantage qu’un lieu de dissimulation, et mettent en exergue la force productive qui découle de la 

répression de désirs profonds. 

 

Si Chambers se concentre sur Six Feet Under, et, tout comme Walters1197, semble considérer la série 

comme une exception à la règle dans le paysage télévisuel1198, on pourrait en réalité mentionner 

plusieurs séries dramatiques contemporaines qui proposent elles aussi une réflexion au long cours sur 

l’espace du placard, sur le fonctionnement de cet espace singulier ou sur les raisons politiques, 

psychologiques ou sociales qui poussent un.e protagoniste à y rester. 

En 2000-2001 déjà, la série ER développe un arc de coming out sur plus de deux saisons 

(principalement S7 et S8) pour le personnage de Kerry Weaver, chirurgienne ambitieuse de l’hôpital 

de Cook County à Chicago. Kerry découvre son homosexualité en entamant une liaison avec une 

collègue psychiatre ouvertement lesbienne, Kim Legaspi (Elizabeth Mitchell), mais refuse de dévoiler 

leur idylle au grand jour. Comme le souligne Anne Crémieux1199, la série parvient habilement à créer 

l’attente du coming out du Dr. Weaver, tout en justifiant qu’elle ne le fasse pas : lors de la saison 7, sa 

compagne, Kim, est accusée de harcèlement sexuel par une ancienne patiente, accusation infondée 

mais dont profite le chef de service homophobe, le Dr. Romano (Paul McCrane), pour la licencier. Seule 

l’intervention de Kerry en sa faveur – et donc le dévoilement de leur relation amoureuse – peut sauver 

le poste de Kim. Pourtant, face à un chef de service homophobe, le coming out de Kerry la met en 

danger, elle aussi, de perdre son emploi. Devant l’urgence de la situation, elle sort brièvement du 

placard pour poser un ultimatum à Romano1200 :  

KERRY : If she goes, I go. 
ROMANO : What?  
KERRY : You heard me.  
ROMANO : Are you giving me an ultimatum? Cause it sounds like an- 
KERRY : I swear to God, Robert. I will walk out if you don’t back off. 
ROMANO : I do not respond well to ultimatums! You had better choose your battles very 
carefully! You’re the Chief of Emergency Medicine, not the county’s lesbian advocate. 

 
1196 CAPSUTO, Alternate Channels, op. cit., p. 20-21. 
1197 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 37. 
1198 CHAMBERS, The Queer Politics of Television, op. cit., p. 24. 
1199 CRÉMIEUX, Anne, Now You See Her, op. cit., p. 186. 
1200 « Rampage », S07E22, ER, NBC, première diffusion le 17 mai 2001. 
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KERRY : That’s where you’re wrong, Robert. Because I am both. I am the Chief of Emergency 
Medicine, and I am a lesbian. And if you pursue this matter, I will take it to the County Board of 
Supervisors, the ACLU, the press, and anyone else who will listen! So I suggest you choose your 

battles very carefully! 

Cette occurrence est la première déclaration, de la part de Kerry, de son homosexualité. Dans cette 

scène, Kerry affirme la conjugaison possible d’identités qu’elle avait précédemment jugées 

incompatibles : celle de lesbienne, et celle de haut-gradée au sein de l’hôpital (dans un épisode 

précédent, Kerry répondait à Kim qui la pressait de faire son coming out : « How many openly gay 

women do you know in hospital administrative positions? None. It doesn’t happen1201 »). Son coming 

out lui permet d’appuyer son opposition à Romano : c’est de sa position de lesbienne qu’elle parle et 

c’est cette position qui légitime la bataille légale qu’elle se dit prête à engager – en sollicitant 

notamment l’American Civil Liberties Union (ACLU), célèbre organisation de défense des droits 

constitutionnels et des droits des minorités aux États-Unis1202. La chirurgienne obtient gain de cause (la 

série souligne ici la force politique du coming out) mais au début de la saison suivante, elle est à 

nouveau dans le placard, comme en témoigne son inquiétude paranoïaque que Romano ait révélé son 

secret à ses collègues1203. Il faudra finalement un baiser forcé de sa nouvelle compagne, Sandy Lopez 

(Lisa Vidal), pour que le secret de Kerry soit connu de tous1204. La série n’a de cesse de recréer des 

placards dont Kerry doit pousser les portes néanmoins, puisque dans la onzième saison, la réapparition 

de la mère biologique la force à nouveau à faire son coming out et à se confronter à l’homophobie qui 

accompagne la révélation de son homosexualité1205.  

En 2004, The L Word s’intéresse à un groupe de lesbiennes de Los Angeles. Si l’ancrage dans un 

contexte homosocial signifie que les personnages sont pour la plupart ouvertement lesbiennes, Dana, 

tenniswoman professionnelle, fait exception à la règle : ses ami.e.s savent toutes qu’elle est lesbienne, 

mais la jeune femme cache son homosexualité à la fois à ses parents, de fervents conservateurs 

républicains, et à son entourage professionnel, par peur de mettre sa carrière en péril. Dana est donc à 

la fois hors du placard (avec ses amies, dans ses relations amoureuses, plus largement dans la 

communauté lesbienne de West Hollywood, et de manière extradiégétique auprès des 

spectateur.ice.s) et au placard (avec sa famille, professionnellement, publiquement), et navigue entre 

ces deux espaces durant toute la première saison, au terme de laquelle elle finira par faire à la fois son 

coming out public et son coming out à ses parents.  

 
1201 « Survival of the Fittest », S07E17, ER, NBC, première diffusion le 29 mars 2001. 
1202 https://www.aclu.org/, consulté le 4 juin 2021.  
1203 « Four Corners », S08E01, ER, NBC, première diffusion le 27 septembre 2001. 
1204 « A River in Egypt », S08E12, ER, NBC, première diffusion le 17 janvier 2002. 
1205 « Just As I Am », S11E14, ER, NBC, première diffusion le 10 février 2005. 
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Plus récemment, la série Transparent (2014) consacre toute sa première saison aux tentatives plus ou 

moins fructueuses de Maura d’annoncer sa transidentité à ses trois enfants, à son ex-femme, à ses 

anciens amis ou à des connaissances lointaines. Après un premier coming out à sa fille aînée, Maura 

souligne ironiquement à son groupe de soutien que le coming out est un processus dont la nécessité 

est sans cesse reproduite : « It was so tragically impromptu, but there you have it. I mean, it’s it’s it’s 

done, and, um, we have one down, and we have two to go. And then, of course, the rest of North 

America1206 ». Ces représentations sur le long cours complexifient la représentation à la fois de la 

temporalité et de la spatialité du placard : elles montrent que les incursions hors du placard sont tout 

sauf définitives, uniques et irrévocables d’une part, et qu’il subsiste toujours d’autre part des espaces 

dans lesquels un individu peut continuer, malgré lui ou à dessein, d’être au placard1207. Le groupe de 

soutien de Maura, constitué de personnes transgenres échangeant autour de problématiques 

communes, constitue une « hétérotopie1208 », un « espace autre » qui ne répond pas aux normes 

dominantes (ici la norme cishétérosexuelle) et dans lequel le personnage placardisé par ailleurs peut 

vivre librement.  

En offrant un traitement au long cours des intrigues de coming out, les séries énoncées précédemment 

révèlent la multiplicité des injonctions souvent contradictoires (sortir du placard, y rester voire y 

retourner) qui pèsent sur les personnes LGBTQ. Dans le cas de Dana, c’est avant tout la contrainte 

économique qui l’oblige à cacher son homosexualité, comme l’illustre une scène du cinquième 

épisode. Lors d’un entraînement à portes fermées, la petite-amie de Dana, Lara, rejoint la 

tenniswoman sur le court (espace professionnel, mais à l’abri des regards extérieurs) où les deux 

femmes s’embrassent longuement. Le manager de Dana, dans la confidence, les interrompt 

brusquement pour informer Dana qu’un dîner aura lieu avec son sponsor, Subaru, le soir même1209. 

Après que Lara est partie en promettant à Dana de la voir le soir même au dîner, son manager 

corrige1210 :  

MANAGER : She’s cute, she’s really cute…  (puis sur un ton péremptoire) So, about tonight, I 
think you should bring Harrison. He’s your double’s partner, it’s what people wanna see. Dana? 
Dana?  
DANA : I…  
MANAGER : You wanna call him? Or should I? 

 
1206 « The Letting Go », S01E02, Transparent, Amazon Prime Video, première diffusion le 13 février 2014. 
1207 SEDGWICK, Epistemology of the Closet, op. cit., p. 68 ; HALPERIN, Saint-Foucault, op. cit., p. 34. 
1208 FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres », Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967, in 
Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 1984, consulté le 21 février 2022. URL : 
https://foucault.info/documents/heterotopia/foucault.heteroTopia.fr/.  
1209 « Lawfully », S01E05, The L Word, Showtime, première diffusion le 15 février 2004. 
1210 Le terme peut ici s’entendre dans son sens premier (« précise sa pensée ») mais aussi au sens foucaldien de 
« surveiller et punir », que l’on traduit en anglais par « to discipline » et qui s’applique évidemment aux désirs 
« transgressifs ». FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir, op. cit. 





337 
 

Si la scène revêt des aspects comiques – notamment parce que le manager semble mettre sur le même 

plan ébriété sur la voie publique, satanisme et lesbianisme – elle souligne la contrainte économique 

qui pèse sur Dana, dépendante de sponsors et publicitaires dont les valeurs, on le comprend, 

n’incluent pas la tolérance sur l’homosexualité. La tirade rappelle l’homophobie du milieu entier à 

travers le vocabulaire d’un manager visiblement misogyne et lesbophobe, tandis que son insistance 

crasse sur une sexualité phallocentrée (« dick-lovin’ ») dit en creux l’hypocrisie du milieu, là où les 

publicitaires prétextent souvent refuser d’être associés à des personnalités LGBTQ par crainte d’une 

trop grande sexualisation. Selon le manager, Dana est contrainte d’accepter, en s’associant avec 

Subaru, non seulement une forme de contractualisation du placard, mais une forme d’esclavage 

(« owns your ass ») et de pacte faustien, puisqu’elle se « vend » ainsi. 

De ces multiples contraintes (économiques, sociales) qui pèsent sur Dana, découle une internalisation 

de l’homophobie et de l’injonction à se cacher. Dès le premier épisode, Dana reproche ainsi à Shane 

(Kate Moennig) son accoutrement et son attitude qui la marquent trop ostensiblement comme 

lesbienne, et lui font craindre d’être reconnue elle aussi comme telle par association1213 :   

DANA : You know, do you have to dress like that all the time?  
SHANE : Like what?  
DANA : Well, I wouldn’t be seen out with you. Everything about the way you’re dressed screams 
dyke. 
ALICE : God, Dana. 
SHANE : Sorry, man. 
DANA : What? Look, if I’m outed, I'm screwed, Alice. (Alice fait semblant de s’endormir et de 

ronfler) Sponsors aren’t exactly clamouring to have stuff repped by lezzy tennis players. 

Dans cet échange, Dana rappelle l’injonction au silence qui pèse sur elle et la contraint à se cacher. À la 

réaction d’Alice, qui fait mine de s’endormir, on comprend que cette discussion, loin d’être la 

première, n’est qu’une énième itération d’un discours déjà trop entendu. Au-delà de la contrainte 

professionnelle et économique (« Sponsors aren’t exactly clamouring to have stuff repped by lezzy 

tennis players »), l’échange révèle une forme d’homophobie internalisée par Dana. Les termes 

péjoratifs qu’elle utilise (« dyke », « lezzy »), bien que réappropriés par la communauté queer1214, 

semblent ici plutôt marquer l’injure et une forme de dégoût. L’énoncé « I’m screwed », entendu dans 

le sens sexuel, trahit les rapports de force et de domination (capitaliste, machiste, hétérosexuelle) 

autour de sa sexualité.  

 
1213 « Pilot », S01E01, The L Word, Showtime, première diffusion le 18 janvier 2004. 
1214 BUTLER, Judith, « Changer de sujet : la resignification radicale », in Humain, Inhumain. Le travail critique des 
normes (traduit par Christine Vivier et Jérôme Vidal). Paris : Éditions Amsterdam, 2005, p. 136 ;  BUTLER, Judith, 
Excitable Speech: A Politics of the Performative, New York : Routledge, 1997. 
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En 2001 déjà, ER combine elle aussi contrainte professionnelle et homophobie internalisée dans l’arc 

narratif autour de Kerry. Alors que Kim, puis Sandy, sa nouvelle petite-amie, l’exhortent à faire son 

coming out, elle défend corps et âme la séparation de sa vie privée et sa vie professionnelle. Si cette 

volonté de séparer ces deux sphères est justifiée dans la diégèse par le risque réel pour Kerry de 

perdre son emploi, elle relève aussi en partie de discours homophobes rebattus : on accepte 

l’homosexualité pourvu qu’on ne la voie pas, à condition qu’elle soit contenue dans la sphère privée. 

En adoptant cette rhétorique homophobe, Kerry se fait, à plusieurs reprises, le relai inconscient de 

discours qu’elle a visiblement intégrés et adoptés. Dans la saison 7 déjà, lors d’un dîner avec les amies 

lesbiennes de Kim, Kerry se montre très mal à l’aise face aux plaisanteries et poncifs relatés par le 

groupe. Elle quitte la table soudainement, et se fait rattraper par Kim dans la rue. Lorsque la psychiatre 

l’interroge, elle répond froidement : « This isn’t me. I mean, my experience, the… the jokes, your 

friends. I’m… I care about you. I- I’m not interested in adopting a lifestyle1215 ». Le recours au terme 

« lifestyle », dont on a déjà évoqué le sous-texte homophobe, met à distance l’identité lesbienne et 

toute idée d’appartenance à une culture lesbienne qui fonde la communauté sur laquelle se base, 

potentiellement, un activisme politique1216. L’homosexualité de Kerry semble être entièrement 

secondaire à son identité, ce qui lui permet de se conformer aux attentes homophobes lui intimant de 

vivre son lesbianisme en privé uniquement. Cette posture lui coûtera néanmoins l’amour de Kim, et 

manque de lui faire perdre Sandy, sa petite-amie suivante. En refusant à Kerry la possibilité d’une 

histoire d’amour viable et épanouie derrière les portes du placard, la série met en défaut 

l’homophobie que le Dr. Weaver a internalisée. Lors de la saison suivante, après que Sandy l’a 

embrassée sans la prévenir sur son lieu de travail, Kerry, furieuse, se rend à la caserne où la jeune 

femme travaille1217 :  

KERRY : You know what? It’s my employees, my colleagues, my workplace. I choose to keep my 
private life to myself. 
SANDY : You can’t separate who you are from what you do. 
KERRY : That is not your decision to make. 
SANDY : I stand up and face it every day. You want the life without hardship. You don’t get one 
without the other. Not with me anyway. 
KERRY : So you did this out of spite to teach me some kind of lesson?  
SANDY : I did you a huge favor. You just don’t know it yet. 

Sandy, en tant que pompière, est bien au fait de l’homophobie endémique qui subsiste dans certains 

milieux professionnels – parce qu’elle travaille dans un milieu majoritairement masculin, elle en est 

certainement plus consciente et victime que Kerry. Face au discours de Kerry, qui relaie un 

argumentaire homophobe, Sandy adopte un discours plus politique en affirmant que sortir du placard 

 
1215 « A Walk in the Woods », S07E14, ER, NBC, première diffusion le 15 février 2001.  
1216 WIEVIORKA, Michel, « Préface », dans MARCHE, La militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 7. 
1217 « A River in Egypt », S08E12, ER, NBC, première diffusion le 17 janvier 2002. 
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(et en affronter les conséquences) est indissociable de l’expérience LGBTQ. Elle vient donc mettre en 

défaut la position modérée voire rétrograde défendue par Kerry depuis la saison précédente. La série 

lui donne finalement raison lorsque Kerry concède, quelques épisodes plus tard, que le geste de Sandy 

lui a été libérateur.  

Parmi les séries qui donnent à voir le coming out au long cours, on peut également citer Masters of 

Sex, qui travaille durant plusieurs saisons le secret de l’homosexualité de Barton Scully, le doyen de la 

faculté de médecine de Washington University, à St. Louis, dans le Missouri. L’ancrage de la série à la 

fois dans les années 1950 et l’Amérique rurale légitime les très fortes réticences de Barton à avouer 

son homosexualité. Les mêmes contraintes professionnelles pèsent sur Barton que sur Kelly dans ER, 

et la peur de perdre son emploi l’enjoint au silence. Ces contraintes professionnelles se doublent de 

contraintes sociétales lourdes, à une époque où l’homosexualité est encore taboue : dans l’épisode 7 

de la première saison, Barton subit par exemple une attaque homophobe de la part de trois hommes 

qui le poignardent alors qu’il attend un amant dans une voiture1218. Barton, homme d’âge mûr, a lui-

même intégré les stéréotypes associés à l’homosexualité. Lors de la troisième saison, il rencontre 

Jonathan, son nouvel assistant, avec qui il entame une liaison amoureuse à couvert. Après avoir 

rencontré les amis du jeune homme, Barton y réfère par la périphrase méprisante « your fancy 

friends », le terme jouant sur l’effémination perçue des homosexuels. Jonathan rétorque1219 :  

JONATHAN : My fancy friends are homosexuals, just like you. 

BARTON : I am nothing like them. 

En refusant d’être associé au groupe des « folles », Barton trahit sa propre homophobie internalisée, 

héritière de discours prescripteurs sur la masculinité hégémonique : il reproche aux amis de Jonathan 

de ne pas être de vrais hommes et les met à distance, refusant de fait qu’il puisse appartenir à cette 

même communauté. Au contraire, il fait de sa sexualité une affaire individuelle – et de son oppression 

de même, discours qu’interroge la série de manière à la fois générationnelle et genrée, en mettant en 

regard l’homosexualité de Barton, homme d’âge mûr, avec à la fois celle du jeune Jonathan (Rob 

Benedict), et celle de Betty (personnage lesbien), qui appellent tous deux à une forme de communauté 

et d’entraide entre personnes homosexuelles.  

Chacune de ces séries (Six Feet Under, The L Word, ER, Transparent, Masters of Sex), en représentant 

l’expérience du placard et les différents positionnements que ses habitants adoptent, permet 

d’introduire du trouble dans la manière de conceptualiser les identités : puisque le placard se révèle 

être un espace liminal qui réprime autant qu’il produit – un espace contradictoire, soumis à des 

injonctions protéiformes et paradoxales, il s’oppose à la lisibilité et à la fixité des identités et 

 
1218 « All Together Now », S01E07, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 10 novembre 2013. 
1219 « Through a Glass, Darkly », S03E10, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 13 septembre 2015. 
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questionne la séparation nette entre in et out. Si l’on s’est focalisé dans cette première sous-partie sur 

des intrigues développées sur le temps long, il semble important de souligner que même lorsque le 

placard est représenté de manière furtive, il peut engendrer des contradictions qui révèlent la 

complexité de son fonctionnement : les signes qui doivent aider à percer à jour celui qui l’habite 

apparaissent à la fois absolument lisibles et illisibles, fiables et trompeurs, tandis que le placard est 

montré comme à la fois absolument fondamental et irreprésentable. 

 

II. 2.  Épistémologie du placard télévisuel : relations de savoir/pouvoir.   

 

Si le placard offre potentiellement à celui qui l’habite la possibilité d’échapper à la volonté de savoir, 

ses représentations télévisuelles le révèlent néanmoins souvent comme potentiellement toujours 

susceptible d’attaques et d’assauts du monde extérieur qui n’hésite pas à espionner par le trou de la 

serrure, écouter à la porte, voire même l’ouvrir grand pour exposer le secret de celui qui l’habite. Ces 

mises en scènes mettent alors en lumière l’une des caractéristiques fondamentales du placard, mise 

en évidence par les théoricien.ne.s queer des années 19901220 : loin d’être étanche, il est poreux. C’est 

ce qui en fait le lieu de luttes épistémologiques entre le personnage LGBTQ et son public. Si la sitcom, 

par souci de conserver un ton léger, est peu encline à mettre en scène l’aspect perméable du placard, 

les séries dramatiques, elles, s’emparent plus volontiers du sujet et disséminent, dans la mise en 

scène, des indices de la porosité de cet espace et des assauts qu’il subit. Elles complexifient alors les 

oppositions précédemment établies, tandis que se brouillent les frontières entre l’intérieur et 

l’extérieur, le secret et la révélation, le privé et le public, etc.  

 

II. 2. 1. Un espace sous haute surveillance  

Le décor de la voiture est un des exemples les plus flagrants de cette porosité des espaces : comme on 

l’a souligné plus haut, l’étroitesse de l’habitacle de la voiture et la relative intimité qu’il offre en font 

un symbole de choix pour représenter le placard. Si ces mises en scène semblent à première vue 

établir des limites claires entre dedans et dehors, entre le placard et le monde extérieur, les 

nombreuses surfaces vitrées rappellent constamment le risque d’y être surpris, et trahissent donc 

l’impossibilité d’habiter vraiment le placard. David Halperin, à la suite de Sedgwick, explicite la 

contradiction propre au placard en ces termes : 

 
1220 SEDGWICK, Epistemology of the Closet, op. cit., FUSS, Inside/Outside, op. cit., HALPERIN, Saint Foucault, op. 
cit. 
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En 2001, la série ER recourt également à ce dispositif d’enfermement par le regard pour traduire la 

paranoïa de Kerry Weaver après qu’elle a révélé son homosexualité au Dr. Romano. Dans le premier 

épisode de la saison suivante, on retrouve le Dr. Weaver dans sa voiture, écoutant la radio tandis 

qu’elle se rend à l’hôpital.  L’entretien radiophonique porte sur la présence de gays et lesbiennes dans 

le service public1238 :   

PRÉSENTATEUR : You judge someone’s character based on what they do in their bedroom?  
INVITÉ : Look, I have no problem with alternative lifestyles or whatever you want to call it. But 
we’re talking about role models here. 
PRÉSENTATEUR : So you would oppose gay teachers for example?  
INVITÉ : I oppose any homosexual in a job where they interact and influence- (Kerry éteint la 
radio) 

KERRY : Okay. 

La caméra zoome lentement, d’abord sur la voiture, puis sur le visage de Kerry qui écoute 

attentivement la radio. Elle est placée à l’extérieur, de sorte qu’on regarde Kerry à travers la vitre –

position qui suggère déjà une forme de surveillance. Le débat radiophonique que l’on surprend permet 

d’inscrire le coming out du Dr. Weaver et l’épisode qui va suivre dans les conversations et discours 

politiques qui ont alors cours sur l’homosexualité. La position défendue par l’invité entraîne 

nécessairement une forme de chasse aux sorcières : si l’on postule que les gays et lesbiennes n’ont pas 

leur place dans le service public, alors il faudra réussir à les repérer pour en débarrasser les 

institutions. Ce rappel du contexte social et politique général vient redoubler l’inquiétude de Kerry, 

déjà persuadée que le Dr. Romano a ébruité son secret à tous ses collègues : au-delà de l’exclusion 

sociale, cette courte interview montre qu’elle risque surtout la perte de son emploi. Elle essaye durant 

tout l’épisode de savoir par tous les moyens si les autres médecins savent qu’elle est lesbienne, en 

vain. Lors de l’audition d’un de ses collègues pour une affaire d’homicide involontaire sur un patient, 

Kerry se perd dans une rêverie paranoïaque – les questions de l’ordre des médecins au docteur mis en 

cause sont alors remplacées par des questions fantasmées sur sa propre homosexualité. À cette 

hallucination auditive s’ajoutent des hallucinations visuelles : Kerry voit tous les regards tournés sur 

elle tandis que ses collègues la toisent, la dévisagent, la jugent.  

 
1238 « Four Corners », S08E01, ER, NBC, première diffusion le 27 septembre 2001. 
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II. 2. 3. Hétéronormativité et privilège épistémologique queer 

Si les séries dramatiques illustrent dans leur traitement du placard l’avantage épistémologique des 

personnages hétérosexuels sur les personnages LGBTQ, elles ne manquent pas pour autant de montrer 

que le rapport de force est toujours susceptible d’être inversé. En dévoilant comment 

l’hétéronormativité et la présomption d’hétérosexualité qui en découle contribuent à maintenir les 

parois du placard en place, de nombreuses séries révèlent ainsi que l’avantage épistémologique peut 

tout aussi bien, au contraire, tomber aux mains des personnages LGBTQ, les plus aptes lecteurs des 

identités dissidentes.  

La complicité de la présomption d’hétérosexualité dans la protection du secret des LGBTQ est par 

exemple illustrée dans la scène du pilote de Six Feet Under que nous avons commentée plus haut1266 : 

lorsque David rentre dans la salle d’embaumement après son appel avec Keith, il pénètre à nouveau 

dans un espace dans lequel l’hétérosexualité fonctionne comme norme structurelle. C’est son silence 

qui le maintient dans le placard, tandis qu’il devient complice de l’échange entre Rico et Nate, qu’il 

n’interroge pas ni ne remet en question, permettant de fait à la présomption d’hétérosexualité de 

rester incontestée1267. Il en va de même dans la scène qui l’oppose à l’évêque de l’église étudiée dans 

le premier chapitre : selon qu’il se taise ou qu’il élude la question de son interlocuteur par une autre 

question (« Is there anything you want to ask1268 ? »), David contribue au maintien des parois du 

placard en s’appuyant sur l’hétéronormativité qui le protège : « sometimes keeping silent, sometimes 

speaking, but always allowing the presumption of heterosexuality to go unchallenged1269 ». La série 

permet alors d’illustrer l’argument d’Eve Sedgwick qui écrit à propos du placard :   

“Closetedness” itself is a performance initiated as such by the speech act of a silence – not a 
particular silence, but a silence that accrues particularity by fits and starts, in relation to the discourse 
that surrounds and differentially constitutes it1270. 

Dans son article consacré à Six Feet Under, Chambers reprend cet argument de Sedgwick1271. Ce qu’il 

en comprend, dit-il, c’est que l’acte d’être au placard ne peut être compris qu’en relation avec un 

discours hégémonique qui fait de l’hétérosexualité la norme. Dans le cas de David, c’est seulement 

parce que son silence s’inscrit dans le cadre de l’hétéronormativité qu’il constitue une performance de 

« mise au placard », ou plutôt ici de « maintien dans le placard » (« closetedness »).  

Les séries dramatiques montrent souvent une inversion de l’avantage épistémologique à la faveur des 

autres personnages LGBTQ de la diégèse, les seuls, semblent-ils, à savoir lire des codes dont on nous 

 
1266 « Pilot », S01E01, Six Feet Under, HBO, première diffusion le 3 juin 2001. 
1267 CHAMBERS, « Telepistemology of the Closet », art. cit., p. 26. 
1268 « An Open Book », S01E05, Six Feet Under, HBO, première diffusion le 1er juillet 2001. 
1269 CHAMBERS, « Telepistemology of the Closet », art. cit., p. 28. 
1270 SEDGWICK, Epistemology of the Closet, op. cit., p. 3. 
1271 CHAMBERS, « Telepistemology of the Closet », art. cit., p. 28. 
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dit à la fois qu’ils sont évidents, et pourtant invisibles aux yeux des personnages hétérosexuels. Ainsi 

dans Masters of Sex, c’est Betty qui la première réussit à « lire » l’homosexualité de Barton malgré son 

expression de genre très traditionnelle1272. Du fait de sa propre homosexualité, elle est présentée 

comme une interprète hors-pair, susceptible de reconnaître les autres personnages LGBTQ de son 

entourage. Lors d’un dîner, elle se réfugie par exemple auprès d’un jeune pianiste1273 :  

PIANISTE :  I’m not sure what you’re looking for from me… 
BETTY : I’m looking for a little moral support from the only other homo at this party. 
PIANISTE, incrédule : How did you know I was...?  
BETTY : You’ve played “Don’t Rain on my Parade” twice in the last hour. You might as well be 
wearing a flashing sign. 

Le vocabulaire daté employé par Betty fait écho à l’époque à laquelle se déroule la diégèse, dans les 

années 1960. Dans le cas du pianiste comme dans celui de Barton, Betty est, du fait de sa propre 

identité ouvertement lesbienne – du moins autant que possible dans l’Amérique des années 1960 – 

non seulement la seule à voir l’homosexualité, mais aussi la seule à la nommer : Barton comme le 

pianiste se refusent à dire le mot interdit. Le décodage se fait ici sur des signes purement culturels : 

c’est le morceau que choisit de jouer le pianiste qui permet à Betty de lire son homosexualité. Les 

autres convives, eux-mêmes peu au fait de la culture queer, ne perçoivent pas le signe ou, du moins, 

sont incapables de l’interpréter. L’idée de signes que seuls les autres personnages queer peuvent 

interpréter est également sous-entendue dans un dialogue du même Barton avec Jonathan, son 

nouvel assistant. Au détour d’une conversation, ce dernier lui déclare : « You strike me as someone 

who might like classical music. In my experience, one classical music lover can often tell another1274 ». 

Le double-sens de l’identité « classical music lover » est ici évident : l’emploi de l’euphémisme est une 

manière subtile pour Jonathan de confirmer son intuition sur l’homosexualité de Barton tout en 

déclinant sa propre identité. La structure de la seconde phrase (« one classical music lover can often 

tell another ») renvoie à la capacité supposée des personnes queer de se reconnaître entre elles, trope 

central de la représentation codée de l’homosexualité relevé par Sedgwick : « il faut en être un pour 

savoir1275 » (« it takes one to know one ») 

Dans ER, c’est Kim, ouvertement lesbienne, qui est la première à percevoir l’homosexualité de Kerry, 

malgré les dénégations de cette dernière1276 :  

KIM :  I’m sorry, Kerry. I misread this. (…) My instincts are usually a lot more reliable. 

 
1272 « Through a Glass, Darkly », S03E10, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 13 septembre 2015. 
1273 « Coats or Keys », S04E04, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 2 octobre 2016. 
1274 « Surrogates », S03E08, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 30 août 2015. 
1275 SEDGWICK, Épistémologie du placard, op. cit., p. 116.  
1276 « Rescue Me », S07E07, ER, NBC, première diffusion le 23 novembre 2000. 
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KERRY : You know what, I’m… You know, I’m really very flattered, it’s just that I’m er- Gosh 
you’re such a beautiful woman. You’re so beautiful. But I’m straight. I mean, I don’t- I’m straight. 
KIM :  Okay. 
KERRY : Oh, God Oh, my God! I don’t know- I don’t know what- I mean, I’m sorry. I just, I don’t- I 
feel very- You know what? I just… I mean, I guess I never even really considered this. 

La réaction de panique de Kerry à l’idée d’avoir été perçue comme lesbienne par Kim trahit son 

trouble, lié au désir (« you’re so beautiful »), et la difficulté du déni (multiples interruptions après 

« I’m », besoin de professer son hétérosexualité par deux fois). En donnant raison à Kim – puisque 

Kerry s’avère finalement lesbienne, la série arroge à Kim la capacité de lire l’homosexualité de Kerry 

avant les spectateur.rice.s, et avant même que celle-ci se soit reconnue comme telle. Le programme 

jette alors le trouble sur toutes les identités : elle montre que tout personnage hétérosexuel est 

toujours susceptible d’être secrètement gay.  

Dans The L Word, il n’existe pas pour les spectateur.ice.s de présomption d’hétérosexualité pour Dana, 

puisqu’elle est immédiatement présentée comme lesbienne. Néanmoins, la série illustre la complicité 

de l’hétéronormativité dans le maintien des parois du placard par l’arc de coming out de Dana à ses 

parents. Alors que ses amies et amantes répètent à l’envi que Dana est « tellement gay » (« so 

gay1277 ») révélant l’aptitude des personnages LGBTQ, libérés de la présomption d’hétérosexualité, à 

lire la sexualité des autres personnages queer, les parents de Dana, quant à eux, ne semblent même 

pas réussir à comprendre les signes les plus évidents de son homosexualité. Lorsque Subaru décide 

finalement de mettre en avant l’homosexualité de Dana, l’entreprise conçoit une campagne 

publicitaire autour de la tenniswoman avec pour slogan « Get out and Stay Out ». Si ses amies se 

réjouissent de cette sortie fracassante du placard, Dana, elle, s’inquiète que la campagne révèle son 

homosexualité à ses parents avant qu’elle-même n’ait pu le faire. Elle se rend donc (avec Alice) à une 

réception donnée en l’honneur de sa mère, Sharon, par son « women’s group ». Alors qu’elle s’apprête 

à parler à sa mère, elle est interrompue par une amie de celle-ci1278 : 

AMIE : Excuse me, I want an autograph. I’m sorry to interrupt, but it seemed like my best 
chance. (à ses parents) Oh you must be so proud. (…) My son, Bruce, he gave me this magazine. 
He knew that your mother was friends with me. (à Sharon) We’ve come such a long way, 
haven't we?  

Elle ouvre le magazine et révèle alors la double-page aux parents de Dana et à son frère Howard. 

 
1277 « Pilot », S01E01, The L Word, Showtime, première diffusion le 18 janvier 2004 ;  « Lawfully », S01E05, The L 
Word, Showtime, première diffusion le 15 février 2004. 
1278 « Listen Up », S01E08, The L Word, Showtime, première diffusion le 7 mars 2004. 
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CALLIE : Yeah. Yeah, no, um… Just… They’re pretty busy ‘cause they’re a doctor here, but, um, 
you’ll love them. You’ll love them because they’re smart and funny, and both handsome and, 
and beautiful and, and very supportive. Daddy? Please be OK with this. (elle attrape Arizona et 

l’amène jusqu’à son père) … Dad, this is Arizona Robbins. This is who I’m dating now. 

L’ambiguïté sur le genre de la compagne de Callie est rendue possible par le recours au pronom pluriel 

que permet plus difficilement le français (« iel » restant rare, et militant). Si le détournement est ici de 

courte durée, cette réplique révèle néanmoins que, moyennant une pirouette linguistique, il aurait été 

possible pour Callie de maintenir les parois du placard plus longuement. Dans le cas de Callie, la 

présomption d’hétérosexualité est d’autant plus forte qu’elle avait auparavant toujours engagé des 

relations amoureuses avec des hommes. Parce qu’elle est bisexuelle, elle subit un double 

enfermement dans le placard sous l’effet à la fois de la présomption d’hétérosexualité et de la 

présomption de monosexualité1280, qui découlent toutes deux du régime hétéronormatif : ainsi en 

présence de signes qui contredisent son hétérosexualité (sa relation avec Arizona), Callie sera 

automatiquement perçue comme lesbienne – car assignée à la monosexualité1281. 

La forme sérielle permet par ailleurs de mettre en scène le fonctionnement automatique et 

systématique de la présomption d’hétérosexualité. En développant des arcs au long cours pour les 

personnages LGBTQ, les séries feuilletonnantes illustrent ainsi comment, même après le coming out 

initial, la présomption d’hétérosexualité en reproduit inlassablement le besoin. C’est face à ce 

mécanisme que Tess Pearson exprime par exemple sa frustration dans la série This Is Us. Lors de 

la troisième saison, la jeune fille fait son coming out à sa famille (sa tante1282, puis sa grand-mère1283, 

puis ses parents1284, puis son oncle1285) et à ses camarades de classe. Lors de la saison suivante, la 

famille Pearson déménage dans une autre ville. Tess est alors à nouveau placardisée, comme elle le 

révèle à sa sœur1286:  

TESS (soupirant) : I thought the one good thing about a new school would be that I didn’t have 
to come out. I could just be out. But a girl I was sitting with at lunch asked me if I thought this 
football player was hot and I said yes. I don’t know why. 

 
1280 San Filippo définit la monosexualité comme un désir dirigé vers des partenaires d’un genre seulement. 
L’homosexualité et l’hétérosexualité sont donc toutes deux des monosexualités, au contraire de la bisexualité 
communément définie comme une attirance pour (au moins) deux genres ou encore pour son propre genre et 
(au moins) un autre genre que le sien. SAN FILIPPO, The B Word, op. cit., p. 10. 
1281 San Filippo étend le concept de « contrainte à l’hétérosexualité » de Rich à ce qu’elle nomme par dérivation 
« la contrainte à la monosexualité ». Puisque la présomption d’hétérosexualité est une des composantes de la 
contrainte à l’hétérosexualité, je me permets à mon tour d’évoquer par extension la « présomption de 
monosexualité ». SAN FILIPPO, The B Word, op. cit., p. 10. 
1282 « Six Thanksgiving », S03E08, This Is Us, NBC, première diffusion le 20 novembre 2018. 
1283 « The Beginning Is the End Is the Beginning » S03E09, This Is Us, NBC, première diffusion le 27 novembre 
2018. 
1284 Ibid.  
1285 « Her », S03E18, This Is Us, NBC, première diffusion le 2 avril 2019. 
1286 « Unhinged », S04E03, This is Us, NBC, première diffusion le 8 octobre 2019. 
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Sa réplique souligne à la fois comme les parois du placard sont recrées par la présomption 

d’hétérosexualité, et à la fois comme il est plus facile de confirmer cette présomption que d’aller à son 

encontre – par peur du rejet, de l’homophobie, bien que la jeune fille ne soit pas en mesure ici 

d’expliquer pourquoi elle n’a pas détrompé son interlocutrice. La scène, bien que brève, dit 

l’impossibilité d’être simplement « out » dans un monde hétéronormé, et affirme la nécessité de 

répéter le coming out à chaque nouvelle interaction sociale. Elle interroge donc subtilement la 

possibilité même d’une Amérique post-placard : même en l’absence de violences et de préjugés, 

puisque ceux-ci ne sont pas évoqués ici, la disparition du coming out (et donc du placard) est 

impensable et impossible dans une société hétéronormée qui repose en grande partie sur la 

présomption que chaque individu est hétérosexuel (et cisgenre) en l’absence de marqueurs ou 

d’affirmation contraire. Ainsi donc, si les séries dramatiques montrent en de nombreux endroits que 

les personnages LGBTQ sont toujours susceptibles d’être démasqués, la complexe épistémologie du 

placard fait que, à l’inverse, l’avantage épistémologique peut aussi revenir à celles et ceux qui se 

savent eux-mêmes queer mais se cachent derrière les parois d’un placard solidifié par la présomption 

d’hétérosexualité. Dans un système hétéronormé, il suffit souvent au personnage LGBTQ de garder le 

silence pour ne pas compromettre son secret.  

 

III. Dialectique placard/coming out : une allégorie du dévoilement de toute identité secrète 

 

La plupart des séries qui constituent notre corpus, au contraire des séries « post-placard » identifiées 

par Becker, reposent sur des récits propres à l’ère du placard : qu’elles y consacrent une saison entière 

ou des arcs narratifs plus succincts, elles s’appuient sur le trope classique du coming out pour 

représenter l’identité LGBTQ. Dans ces séries, pour la plupart s’appuyant sur des ensembles choraux, 

l’intrigue de coming out traditionnelle est souvent redoublée dans la diégèse par la dissimulation ou la 

révélation des secrets des autres personnages, de sorte que c’est par le prisme du placard et du 

coming out que le public est invité à appréhender les secrets de chacun. En ce sens, la dialectique 

placard/coming out contamine la narration : si la télévision érige le coming out en récit principal de 

l’expérience LGBTQ1287, n’érige-t-elle pas aussi, plus largement, la dialectique placard/coming out en 

schéma narratif qui s’étend à toute forme de secret, et ce même en l’absence de personnages LGBTQ ?  

 

 
1287 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 26. 
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sexualité est le terrain privilégié sur lequel s’exercent des logiques de surveillance, de dissimulation et 

de confession1292. La mise en parallèle du secret de David – qui cache son homosexualité à sa famille 

conservatrice – et des « vices » cachés de Nate et de Ruth permet la mise en place d’une dynamique 

du secret et de la dissimulation qui constitue un thème central de la série durant toute la première 

saison. De manière intéressante, le placard dans lequel se cache David est le moins littéral – 

visuellement – de tous ceux que la série représente. Il est aussi le seul qui n’a pas de porte – 

symbolisant peut-être la difficulté d’habiter et de sortir d’un espace qui est à la fois tangible et 

impalpable (tout à la fois « a non-place (…) and an every-place », pour reprendre les termes de 

Chambers1293). 

Si Six Feet Under met en réseau les secrets des uns et des autres via l’image totalisante du placard, 

dépositaire central des vices cachés de chacun, la série Transparent travaille plutôt le moment de la 

révélation du secret en faisant se répondre le coming out transgenre de Maura et la mise au jour du 

secret (sexuel et queer) de sa fille aînée, Sarah (Amy Landecker), dans la même scène. Alors que Maura 

peine encore à annoncer sa transidentité à ses enfants, elle a d’ores et déjà commencé, dans certains 

espaces, sa transition sociale, et adopte une expression de genre féminine (perruque, robes, bijoux) 

dans l’intimité de sa maison mais aussi au sein de son groupe de parole pour femmes transgenres. 

Sarah, mariée à un homme et mère de deux enfants, a quant à elle entamé une relation amoureuse 

adultère avec Tammy (Melora Hardin), ancienne flamme estudiantine. Les secrets de Maura et de sa 

fille sont révélés au même moment lorsque Maura, habillée d’une robe et maquillée, tombe nez-à-nez 

sur Sarah et Tammy en pleine étreinte amoureuse1294. Parce qu’il est rendu visible (par la tenue d’une 

part, par l’acte sensuel surpris de l’autre), le secret de chacune des deux femmes est instantanément 

perceptible par l’autre, et ne nécessite donc pas de coming out verbal : la révélation est immédiate. 

L’épisode se clôt sur un court dialogue qui créé du suspense quant à la réaction de Sarah, et annonce 

la discussion – nécessaire – qui ouvre l’épisode suivant :  

SARAH : Dad? 
MAURA (après une pause) : Hi girls. 

Ces quelques mots contiennent en leur sein le secret de l’autre : en rappelant verbalement que Maura 

est son père, la réplique de Sarah souligne la dissonance entre la tenue que Maura arbore et 

l’expression de genre attendue d’elle. L’interrogation, qui exprime la surprise, peut-aussi être lue de 

manière métaphorique comme l’expression d’un trouble plus profond soulevé par cette apparition : 

habillée ainsi, Maura peut-elle toujours être le « père » de ses enfants ? Si la série ne répond pas 

 
1292 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, op. cit., infra. 
1293 CHAMBERS, « Telepistemology of the Closet », chap. cit., p. 40. 
1294 « Pilot », S01E01, Transparent, Amazon Prime Video, première diffusion le 6 février 2014. 
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cadrée de sorte que le dispositif cinématographique (caméras, microphones) soit toujours apparent à 

l’écran, rappelant sans cesse que les secrets révélés lors de la conversation sont susceptibles d’être 

diffusés et exploités pour le profit qu’ils représentent :  

RACHEL : To me, it just seems like Amy’s opinion really matters to you. Like, she’s a very 
important person in your life, possibly the most important… 
FAITH : Rachel, you need to stop, seriously, because I’m in love with Adam, and I want him to 

take my virginity tonight. 

Sentant que Rachel est sur le point de découvrir son secret, Faith s’impatiente et propose donc une 

forme de troc : le danger de la révélation la pousse à dévoiler en retour un autre secret, celui de sa 

virginité, et à le livrer à la production pour préserver du secret de son homosexualité. Dans une scène 

ultérieure, Rachel amène finalement Faith à prendre conscience que ses sentiments pour Amy ne sont 

pas d’ordre amical et, calmant ses craintes, l’incite à faire son coming out à la caméra, tout en lui 

promettant que les séquences ne seront pas diffusées tant qu’elle ne sera pas prête. Contre ses 

indications, le cameraman envoie les enregistrements à la chaîne, au grand bonheur de Chet (Craig 

Bierko), le showrunner d’Everlasting, pour qui le coming out surprise de Faith est encore plus lucratif 

que l’annonce de sa virginité. Il demande à la chaîne d’utiliser immédiatement ces images pour le clip 

promotionnel annonçant le nouvel épisode. Rachel cherche alors par tous les moyens à empêcher la 

diffusion, ayant pris conscience que, dans le Mississippi rural, chrétien et conservateur, une telle 

révélation risquerait de ruiner la vie des jeunes filles en entraînant leur ostracisation de la 

communauté et le possible renvoi de Amy, enseignante de catéchisme. Un nouveau troc de secrets 

sauve Faith, lorsque Adam, cherchant à protéger la jeune fille, offre de livrer à la chaîne une vidéo 

pornographique le mettant en scène en échange de la non-diffusion des images du coming out. Il 

sacrifie donc un secret sexuel dont il sait qu’il fera scandale pour garantir que celui de Faith puisse 

rester caché, transaction qui satisfait le showrunner : les images du coming out sont détruites.  

 

III. 1. 2. Mise en réseau sérielle : le secret au cœur de la matrice narrative dans les séries à énigmes 

Outre ces mises en réseau ponctuelles du placard, du coming out ou de l’outing, le sous-genre de 

séries dramatiques que nous pourrions appeler « séries à énigmes1301 », dans lesquelles « un mystère 

posé au départ devient l’enjeu du récit1302 », systématisent la dialectique dissimulation/révélation 

propre au coming out. Elles inscrivent alors le secret de l’orientation sexuelle dans un réseau complexe 

et imbriqué de secrets plus larges impliquant chacun des personnages. Dans ces séries, la dissimulation 

du secret de l’homosexualité n’est qu’une des pierres d’un édifice complexe de mystères, et le coming 

 
1301 ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 132.  
1302 Ibid. 
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out vient résoudre, en partie, le secret central à la série. La série Pretty Little Liars, par exemple, 

s’articule autour d’une énigme fondamentale : la disparition et le meurtre d’Alison DiLaurentis (Sasha 

Pieterse), une jeune lycéenne. Parmi les secrets susceptibles de mener à l’éclaircissement du mystère 

figure l’homosexualité cachée d’Emily – que le corbeau de la série, un.e mystérieux.se « A. » fera 

chanter en menaçant de dévoiler son secret1303. Si Emily craint la réaction de ses parents et de ses 

proches, son homosexualité est aussi une pierre angulaire de la série en ce qu’elle constitue un mobile 

potentiel du meurtre – Emily, amoureuse éconduite d’Alison, aurait tué la jeune fille pour l’empêcher 

de l’humilier publiquement en exposant son secret1304. Dans How To Get Away with Murder, Annalise 

Keating et ses élèves, dont le travail d’avocat.e.s repose, en partie, sur la découverte et la mise à jour 

de secrets, sont eux-mêmes mêlés à une affaire de meurtre (celle du mari d’Annalise) pour laquelle ils 

risquent tous d’être découverts à tout moment. Les protagonistes collaborent ensemble pour 

dissimuler leur secret coûte que coûte. La série joue sans cesse sur la dialectique 

dissimulation/révélation pour faire avancer ou au contraire freiner les arcs narratifs qu’elle développe, 

de sorte qu’on ne sait jamais réellement qui est Annalise, ni quelles sont ses réelles motivations. Le 

secret de la relation qui l’unit à Eve s’inscrit donc dans une gamme plus large de secrets qui 

complexifie et reformule même le personnage.  

La série 13 Reasons Why, enfin, suit les lycéen.ne.s de Liberty High après le suicide d’Hannah Baker 

(Katherine Langford). Les secrets des uns et des autres sont révélés aux spectateur.rice.s au long des 

deux premières saisons tandis que chacun s’interroge sur le degré de responsabilité qu’il ou elle a pu 

jouer dans la mort tragique de leur camarade. Parmi les secrets en jeu figure notamment celui de 

l’homosexualité de Courtney qui après avoir été surprise en train d’embrasser Hannah, fait courir une 

rumeur sur cette dernière et participe à son harcèlement par peur que ses camarades ne découvrent 

qu’elle est lesbienne. Au début de la deuxième saison, Courtney fait son coming out à la barre, sous la 

pression de l’avocate de la défense dans le procès qui oppose les parents d’Hannah au lycée Liberty 

High1305. L’épisode entier est doublé d’un long voice-over de Courtney, qui livre ses réflexions sur le 

danger du secret et de la rumeur, et partant, sur le rôle du coming out :  

COURTNEY : I was afraid of what people might think if they knew. And I guess we all have things 
we try to hide. But they can’t stay hidden forever. And I think this trial is going to force a lot of 
people to tell the truth. For better, or for worse. The truth can free you if you let it. Or fear of 
the truth can keep you trapped in your secrets. And someone who’s keeping a secret, who’s 
desperate to keep that secret, and desperate to stay hidden can hurt everyone around them. 

 
1303 « The Jenna Thing », S01E02, Pretty Little Liars, ABC Family, première diffusion le 15 juin 2010. 
1304 « The Perfect Storm », S01E09, Pretty Little Liars, ABC Family, première diffusion le 3 août 2010. 
1305 « Two Girls Kissing », S02E02, 13 Reasons Why, Netflix, première diffusion le 18 mai 2018. 
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Dans ce voice-over, Courtney lie le secret de son homosexualité à un réseau plus large de secrets 

partagés par les lycéen.ne.s de Liberty High et qui, combinés, auraient mené Hannah jusqu’au suicide. 

La libération apportée par le coming out est à la fois libération personnelle - « the truth can free you » 

- et collective : c’est le réflexe de protection de secrets individuels qui a mené au harcèlement 

d’Hannah, dont le malheur aura été de se retrouver au carrefour de tous ces non-dits.  Au long de ses 

quatre saisons, la série semble offrir une réflexion globale sur le coming out, entendu non seulement 

au sens de dévoilement de l’homosexualité (de nombreux personnages se révéleront être queer, et la 

série problématise plus ou moins la révélation de leur homosexualité, et donne alors à voir la diversité 

des expériences individuelles), mais plus largement au sens de révélation d’un secret sexuel. La 

narration, qui vise initialement à mettre au jour les secrets qui ont mené Hannah au suicide, est alors 

contaminée par une écriture du secret qui ne se limite plus au seul secret de l’homosexualité, mais lui 

emprunte sa logique de placardisation et dévoilement. La série aborde, dans la lignée du coming out, 

un large éventail de secrets :  celui de la drogue et de l’addiction, celui des violences domestiques, des 

sans-papiers obligés de cacher leur identité, ou encore le secret des violences sexuelles, dans la lignée 

du mouvement #Metoo qui éclate la même année.  

 

III. 1. 3. Mise en réseau et déplacement de l’identité placardisée : interroger la norme  

Le dernier sous-genre qui nous intéresse ici, appelé supernatural drama, tend à redoubler (ou à 

déplacer) le coming out queer d’un coming out quant à une identité surnaturelle qui interroge à la fois 

les normes et les catégorisations morales : l’alien, la sorcière, la tueuse de vampire sont-elles des 

monstres à condamner et poursuivre ou sont-elles, au contraire, des incarnations de la bonté et de 

l’héroïsme ?   

On a évoqué plus haut déjà comment la série Buffy the Vampire Slayer, véritable icône du genre, offre 

à son héroïne tueuse de vampire – pourtant hétérosexuelle – une scène relativement classique de 

coming out à sa mère, bien que reposant sur un déplacement du secret révélé, à la fin de la deuxième 

saison1306. L’échange, conflictuel, se solde par le départ de Buffy, mise à la porte par sa mère incapable 

d’accepter la confession de sa fille. La série travaille le récit de coming out sur le long cours puisque la 

saison suivante s’ouvre sur l’exil de Buffy qui, conformément aux injonctions de sa mère (« have you 

tried not being a slayer? »), cherche à laisser derrière elle son identité de tueuse de vampire pour 

redevenir « normale ».  Elle fuit donc Sunnydale et, sous le nom d’emprunt « Anne », trouve un travail 

de serveuse à Los Angeles1307. Elle est bientôt rattrapée par ses responsabilités de tueuse lorsque 

qu’une jeune femme lui demande de l’aide suite à la disparition de son petit-ami. Ses pérégrinations la 

 
1306 « Becoming, Part 2 », S02E22, Buffy the Vampire Slayer, The WB, première diffusion le 19 mai 1998. 
1307 « Anne », S03E01, Buffy the Vampire Slayer, The WB, première diffusion le 29 septembre 1998. 
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mènent jusqu’à une autre dimension, celle des enfers, dans laquelle des démons ont réduit des 

humains en esclavage : Buffy est la seule qui puisse les sauver. Comme le relève la page du wiki1308 

consacrée à l’épisode1309, c’est la première fois de la série, et l’une de deux occurrences seulement, où 

Buffy se présente alors d’elle-même comme « Buffy, the Vampire Slayer » à un des otages qu’elle 

tente de libérer. L’épisode marque à la fois l’affirmation franche par Buffy de son identité de tueuse de 

vampire, et la fin de sa fuite, puisqu’une fois les otages libérés, Buffy retourne à Sunnydale où elle 

retrouve sa mère qui la serre dans ses bras. L’épisode se clôt sur leur étreinte, symbolisant la 

résolution narratologique de l’arc du coming out de Buffy à sa mère. En filigrane, l’épisode dit 

l’impossibilité pour Buffy d’être autre, de correspondre à la norme, en somme, de ne pas être queer, 

entendu dans son sens de « bizarre », « étrange », « déviante ». Par symbolisme, et parce qu’elle 

utilise l’intrigue du coming out pour aborder les tribulations identitaires de Buffy, la série affirme alors 

la validité de toute identité hors-norme, et donc, en sous-texte, de l’identité queer, entendue cette fois 

comme mot-valise LGBT. 

Si Buffy travaille l’arc narratif du coming out dès sa deuxième saison, la série ne fait pas pour autant 

l’économie de personnages LGBTQ – d’autant que, comme on l’a vu dans le second chapitre, dans le 

genre du teen drama auquel appartient le programme, l’intersection du récit de coming of age et du 

récit de coming out est une pratique courante dans les années 2000. Pourtant, lorsque, deux saisons 

plus tard, Willow tombe amoureuse de Tara, la série ne problématise pas d’emblée l’orientation 

sexuelle de la jeune sorcière. La série fait l’économie d’une intrigue de coming out classique pour 

Willow, et adopte une perspective plus queer en refusant toute définition et toute étiquette à Willow 

d’une part, et en liant son éveil amoureux et sexuel au développement de ses pouvoirs d’autre part. 

C’est en compagnie de Tara, elle-même une sorcière, que Willow découvre et décuple la puissance de 

son don1310. Certaines scènes de communion entre les pouvoirs des jeunes filles évoquent la relation 

charnelle et ont pu être lues comme des métaphores de l’acte sexuel1311. Dans un sens, le coming out 

 
1308 Le terme « wiki » – qui dérive de l’encyclopédie participative Wikipédia – désigne des sites consacrés aux 
séries et à leurs univers et fonctionnement sur un principe de collaboration entre les fans les plus assidus d’un 
programme. Chaque page du wiki « BuffyVerse » consacré à un épisode comporte un onglet « Continuity » qui 
relève jusqu’aux détails les plus infimes qui garantissent la continuité narrative de la série. Si la fiabilité des 
informations nécessite parfois vérification, la richesse des informations collectées par les fans en font un outil 
important pour comprendre comment s’inscrit, dans notre cas, l’épisode du coming out dans l’économie plus 
vaste de la série. Voir MITTELL, Jason, « Sites of participation: Wiki fandom and the case of Lostpedia »,  
Transformative Works and Cultures, vol. 3, 2009. 
1309 « Anne (episode) », Buffyverse Wiki [En ligne], consulté le 9 juin 2021. URL : 
https://buffy.fandom.com/wiki/Anne (episode). 
1310 FORD, Jessica, « Coming-out of the Broom Closet: Willow’s Sexuality and Empowerment in “Buffy” », in 
MONEY, Mary Alice (dir.), Joss Whedon: The Complete Companion. The TV Series, The Movies, The Comic Books 
and More, Londres : Titan Books, 2012, pp. 94-102.    
1311 BARTLEM, Edwina, « Coming Out on A Hell Mouth », in DNALIANIS, Angela, COLMAN, Felicity (dir.), Special 
Issue on Buffy the Vampire Slayer. Refractory: A Journal of Electronic Media, 2003, cité dans DRIVER, Susan, 
Queer Girls and Popular Culture: Reading, Resisting and Creating Media, New York : Peter Lang, 2007, p. 77. 
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de Buffy lors de la deuxième saison libère Willow de l’enfermement dans ce trope – tandis que le 

caractère surnaturel de la série lui évite l’enfermement dans le placard. En déplaçant le coming out à 

d’autres identités taboues, la série refuse de présenter l’homosexualité de la jeune fille comme 

problématique. Parce que tous les protagonistes de la série, Willow y compris, échappent déjà à la 

norme par leur statut de créatures surnaturelles, l’homosexualité de Willow ne détonne pas : elle n’est 

qu’une nouvelle variation dans la dérogation à la norme à laquelle se livre la série dans son ensemble.  

Les quelques réactions hostiles manifestées par les personnages les plus rétrogrades – et signalés 

comme tels dans les dialogues – quant à la sexualité de Willow sont analysées et résolues à l’aune des 

autres identités placardisées ou anormales que la série met en scène. Dans l’épisode 19 de la 

quatrième saison, où s’opère le dévoilement de la relation Tara/Willow aux autres personnages de la 

diégèse1312, Riley, le petit-ami de Buffy, s’étonne que Willow soit précédemment tombée amoureuse 

d’un loup-garou1313 :  

RILEY : Oz is a werewolf and Willow was dating him? 
BUFFY : Well, yeah. Hence the high emotion. 
RILEY : Man. You’re kidding me. 
BUFFY, défensive : It wasn’t like he was bad all the time. He only changed three nights a month. I 
mean, besides the wolf thing, Oz is a great guy. 
RILEY : That’s a big "besides," Buffy. Gotta say, I’m surprised. I didn’t think Willow was that kind 
of girl. 
BUFFY, froidement : What kind of girl? 
RILEY : Into dangerous guys. She seems smarter than that. 
BUFFY : Oz is not dangerous. Something happened to him that wasn’t his fault. God, I never 
knew you were such a bigot. 

Si la conversation porte ici sur Willow et Oz, elle peut être lue en filigrane comme une réflexion plus 

large sur la sexualité de Willow, sur laquelle, on le comprend, Riley avait projeté ses présomptions 

(d’hétérosexualité ?) : pour les spectateur.rice.s, déjà au fait de la relation Willow/Tara, « ce genre de 

fille » peut désigner ici tout à la fois « celle qui sort avec un loup-garou » que « celle qui sort avec une 

femme », et souligne qu’avant même la relation lesbienne de Willow, celle-ci entretenait déjà une 

relation qu’on pourrait qualifier de queer, parce que dérogeant à la norme. Les termes employés 

restent vagues, autorisant des lectures multiples. La réaction de Buffy, qui qualifie la réaction de Riley 

de conservatrice, caractérise la discussion en termes éthiques (« a bigot »), accentuant encore le sous-

texte queer. Lorsque Buffy retrouve Riley, plus tard dans l’épisode, elle lui reproche une pensée trop 

manichéenne :  

 
1312 En tant que spectateur.rice.s, on a vu se développer la relation de Willow et Tara d’une amitié fusionnelle à 
une relation aux sous-tons amoureux tout au long de la saison 4. Quelques rares personnages commentent, en 
passant, l’apparente proximité des deux femmes, nous indiquant l’évolution de leur relation amoureuse. Voir 
notamment « Who Are You », S04E16, Buffy the Vampire Slayer, The CW, première diffusion le 29 février 2000. 
1313 « New Moon Rising », S04E19, Buffy the Vampire Slayer, The CW, première diffusion le 2 mai 2000.  
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RILEY : Look, I only said what I said because I’m concerned. I don’t want her to get hurt. 
BUFFY : I know. But you sounded like Mr. Initiative. “Demons bad. People good.” 
RILEY : Something wrong with that theorem? 
BUFFY : Well, yeah. There’s different degrees of... 
RILEY : Evil. 
BUFFY : It’s different with different demons. There’s creatures... vampires, for example, that 

aren’t evil at all. 

À nouveau, les répliques de Riley font écho à l’expression convenue d’inquiétudes sur les potentielles 

conséquences néfastes de l’homosexualité. La réponse de Buffy, qui rappelle les différents degrés de 

malfaisance, reste en suspens : transposée à la question LGBTQ, elle peut évoquer les différents degrés 

d’homosexualité théorisés dans les années 1960 par le sexologue Alfred Kinsey, pour qui la sexualité 

doit davantage se comprendre comme un continuum que comme une distincton binaire entre 

hétérosexuels et homosexuels1314. La fin de la conversation nous révèle qu’au-delà de Willow, ce que 

défend ici Buffy, c’est sa propre histoire d’amour non-conventionnelle avec Angel, un vampire et 

démon dont elle est tombée amoureuse.  

Malgré la démonstration de tolérance que délivre ici Buffy, lorsque la tueuse apprend que Willow est 

amoureuse de Tara, sa réaction est équivoque. Après que Willow a pu passer un moment seule avec 

Oz, son ancien amant, Buffy lui rend visite dans sa chambre et se réjouit que celui-ci ait visiblement 

trouvé un remède qui l’empêche se de transformer à chaque pleine lune. Willow ne partage pas son 

enthousiasme, et Buffy l’interroge :  

BUFFY : Oh my God! I can’t believe it! Okay. I’m all with the “woo hoo” –  and you’re not. 
WILLOW : No – there’s “woo” and “hoo”. But there’s – “uh oh” and “why now?” and... it’s 
complicated. 
BUFFY : Why complicated?  
WILLOW après une pause : It’s complicated - because of Tara. 
BUFFY, visiblement confuse : You mean Tara has a crush on Oz? No, you – Oh. Ohh. 
Elle se lève soudainement et se retourne, visiblement gênée.  
BUFFY : Oh... That’s great. You know I mean… I think Tara’s a really great girl, Will. 
WILLOW : She is. And there’s something between us... (…) 
BUFFY : Well, there you go I mean… (elle fait les cent pas) You know you have to follow your 
heart, Will. That’s what’s important, Will. 
WILLOW : Why do you keep saying my name like that? 
BUFFY : Like what, Will? 
WILLOW : Are you freaked? 
BUFFY : WHAT? No, Wi- No! Absolutely no to that question. (elle se rassoit sur le lit) I’m glad you 

told me. 

D’abord surprise, Buffy semble ensuite visiblement mal à l’aise, et si ses mots sont encourageants, elle 

met néanmoins de l’écart physique entre Willow et elle en arpentant la pièce. La répétition frénétique 

 
1314 KINSEY, Alfred, POMEROY, Wardell, MARTIN, Clyde, Sexual Behavior in the Human Male, Philadelphie, 
Londres : W. B. Saunders Company, 1948. 
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du surnom de Willow trahit la difficulté de Buffy à concilier l’annonce de sa relation lesbienne avec 

l’image qu’elle se fait de son amie. Si la tension dramatique introduite par la nouvelle est rapidement 

résolue, l’appréhension initiale de Buffy lui fait relire sa position dans le débat qui l’oppose à Riley. Au 

terme de l’épisode, ce dernier exprime en effet des regrets quant aux propos qu’il avait tenus. Buffy 

nuance alors ses propos à l’aune de sa propre réaction :  

RILEY : I was wrong about Oz. I was being a bigot. 
BUFFY : No you weren’t. You were thrown. You found out Willow was in kind of an 
unconventional relationship and it gave you a momentary wiggins. It happens. 
RILEY : Still, I was in a totally black and white space. People versus monsters. Ain’t like that. 
Especially when it comes to love. 

L’indétermination des termes « unconventional relationship » permet à Buffy de désigner à la fois la 

relation Willow/Oz et la relation Willow/Tara. La réplique finale de l’épisode, consensuelle, confirme le 

double-sens de chacune des conversations précédentes : qu’il s’agisse de Willow et Oz, Buffy et Angel 

ou Willow et Tara, il est toujours question d’explorer et de mettre en doute les préjugés et 

présomptions manichéennes sur des histoires d’amour que l’on pourrait toutes qualifier de queer.  En 

déplaçant le débat sur la discrimination et les préjugés de l’homosexualité à l’identité 

« monstrueuse », la série interroge les préconceptions du public à la fois sur des questions de 

normalité et de moralité. L’équation queer/monstre contamine la narration et ouvre en retour une 

potentielle lecture queer de Buffy elle-même, à la fois à travers sa propre identité hors-normes, et à 

travers ses relations amoureuses. Si Angel est canoniquement un vampire, il pourrait tout aussi bien 

être une femme, une lecture possible dont la vraisemblance est confirmée par la relation au sous-texte 

crypto-lesbien qu’entretient Buffy avec Faith (Eliza Dushku), autre chausseuse de vampires, dans 

la troisième saison.  

 

Plus récemment, dans la série Supergirl (2015), l’arc narratif du coming out d’Alex Danvers, la sœur de 

l’héroïne, fait écho métaphoriquement à l’identité placardisée de Kara, alias Supergirl, qui met tout en 

œuvre pour dissimuler sa double-identité aux yeux du public – une dissimulation nécessaire à sa 

survie. Comme le souligne Lynne Joyrich :  

The superhero genre has long been used, across comics, films, and television programs, to provide 
allegories for the challenges of identity-in-difference and difference-in-identity, deploying stories of 
masked heroes with alter-egos and secret identities to comment on political, racial, ethnic, religious, 
gender, and/or sexual formations that propel people into double lives—including, of course, the 
double life that can arise from being a closeted queer1315. 

 
1315 JOYRICH, Lynne, « Bat signals and caped crusading: the ins and outs of the CW’s Batwoman », JumpCut [En 
ligne], n°60, Printemps 2021. URL : https://www.ejumpcut.org/currentissue/Joyrich-Batwoman/index.html.  
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Dans Supergirl, l’association entre identité secrète et identité queer n’est pas confinée à l’ordre du 

sous-texte. Au contraire, la série s’amuse volontiers dans une perspective réflexive des similarités 

entre les deux mécanismes de dissimulation/révélation et offre notamment à Kara, dès les premiers 

épisodes de la première saison, une courte intrigue de coming out, qualifiée comme telle dans la 

diégèse par sa sœur : « you[r] coming out as Supergirl1316». Pourtant, le moment de la révélation en 

lui-même n’est pas problématisé dans la diégèse. Il déçoit même nos attentes en refusant de nous 

offrir le paroxysme souvent associé au coming out : lorsque Kara, habillée de son costume de 

Supergirl, ouvre la porte à sa mère, lui révélant de fait son identité secrète, celle-ci ne dit pas un mot 

et reste impassible1317. Si à la première lecture on pourrait voir dans ce refus de problématiser le 

coming out un possible commentaire métatextuel des auteur.rice.s sur l’inutilité du coming out dans 

l’Amérique post-placard, la série choisit au contraire par la suite – dans une logique inverse de celle 

adoptée par Buffy – de se focaliser longuement sur le coming out lesbien d’Alex. L’arc narratif du 

coming out occupe plusieurs épisodes de la deuxième saison, et se compose de nombreuses scènes de 

coming out, tantôt réussi, tantôt avorté1318, tantôt rencontrant une résolution heureuse, tantôt 

l’incompréhension, à défaut de réelle hostilité. Le secret d’Alex entre en résonnance avec celui de 

Kara : si cette dernière peine au début à comprendre sa sœur, elle lui rappelle rapidement qu’elle est 

particulièrement apte à recevoir ce secret et à comprendre le poids qu’il représente : « And I know – I 

know that this is not the same at all, but I do know how it feels to keep a part of yourself shut off, to 

keep it inside. And I know how lonely that can make you feel1319 ». L’homosexualité d’Alex s’inscrit 

néanmoins dans un réseau de secrets qui dépasse la seule double-identité de sa sœur. Dans un article 

consacré à l’homoérotisme de la série Smallville (The WB, 2001-2006 ; The CW, 2006-2011), 

prédécesseuse de Supergirl (à la fois en termes de production télévisuelle et dans le temps diégétique, 

puisque l’action de Supergirl se déroule 24 ans après l’arrivée sur terre de Clark Kent), Jes Battis 

affirme que la série entière doit être envisagée sous l’angle du silence et du secret, qui, loin de se 

limiter à Superman, affecte tous ses proches : 

Smallville is a show about secrets and silences. Its multiple narrative threads depend upon a vast and 
thriving network of lies, secrets, deferrals, misrepresentations, backward glances, and half truths — 
all of which coalesce, in one way or another, around the character of Clark Kent. Clark’s personal 
secrets become a vitiating force within the show, a force beyond his control, which expands to 
adversely affect his friends, family, and loved ones1320. 

 
1316 « Livewire », S01E05, Supergirl, CBS, première diffusion le 16 novembre 2015. 
1317 Ibid. 
1318 « Medusa », S02E08, Supergirl, The CW, première diffusion le 28 novembre 2016. 
1319 « Changing », S02E06, Supergirl, The CW, première diffusion le 14 novembre 2016. 
1320 BATTIS, Jes, « The Kryptonite closet: Silence and queer secrecy in Smallville », JumpCut [En ligne], n°48, 2006, 
consulté le 14 juin 2021. URL : http://www.ejumpcut.org/archive/jc48.2006/gaySmallville/.  
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Il en va de même pour Supergirl : dans la diégèse, tout repose sur la dialectique 

dissimulation/révélation, des missions entreprises par Alex, qui travaille secrètement pour le fictionnel 

Département des Opérations Extranormales (Department of Extranormal Operations), aux doubles vies 

menées par les ami.e.s superhéro.ïne.s de Kara, aux nombreux aliens criminels qui peuplent la terre 

sous l’apparence trompeuse d’êtres humains lambda. La question des identités est également centrale 

à la série, qui, conformément au genre du supernatural drama, interroge la norme et le monstrueux : 

sur Terre, les humains mènent une guerre féroce aux aliens, infiltrés parmi eux. L’impossibilité de 

reconnaître les aliens des humains, et l’apparente hostilité de ces derniers envers ce qui diffère de la 

norme établit naturellement un parallèle implicite entre les aliens et les populations marginalisées, 

dont les populations queer. En retour, l’éthique extraterrestre interroge la norme. Ainsi lorsque Alex 

fait son coming out à ses amis, dont plusieurs sont des aliens, ceux-ci s’étonnent de son apparente 

appréhension1321 :  

ALEX: Um, well, I just wanted to let you know that Maggie and I are dating. 
AMI, riant : Oh, that was the thing. Okay. Okay, that’s… Is that like a problem here on Earth or…? 
ALEX : Well, on Earth, you know, not everybody supports ladies loving ladies. 
AMI : Oh, on Daxam it’s the more the merrier. 

La référence à la planète Daxam, d’où l’ami est originaire, et à son absence nette de problématisation 

de l’homosexualité, offre un contrepoint progressiste à l’homophobie qui caractérise la planète Terre. 

Alors qu’elle-même est humaine, Alex choisit de faire son coming out dans un bar secret dans lequel se 

retrouvent habituellement les aliens, un espace « placard » qui accentue encore le parallèle entre 

extraterrestres et queers.  

La série interroge la vision manichéenne qui oppose d’un côté les aliens maléfiques aux bons humains 

en brouillant les pistes : dans l’univers de Supergirl, certains extraterrestres sont des héros (c’est le cas 

de Supergirl elle-même) tandis que d’autres sont effectivement en quête d’un pouvoir destructeur et 

visent à détruire l’espèce humaine. Les humains sont tout aussi ambivalents, de sorte qu’on ne connait 

jamais leurs réelles motivations : c’est le cas du personnage de Léna Luthor, par exemple, dont on ne 

sait si elle est une amie sincère de Kara, ou si elle est secrètement complice de sa mère terroriste1322. 

Dans ce monde d’identités troubles qui menacent au mieux la cohésion sociale, au pire la survie de la 

planète, le secret de l’homosexualité d’Alex est finalement le plus inoffensif. Mis en parallèle avec les 

autres secrets, il semble dérisoire, ce qui explique aussi qu’il soit si facilement accepté par sa famille, 

ses amis et ses collègues.  

 
1321 « Luthors », S02E12, Supergirl, The CW, première diffusion le 13 février 2017. 
1322 Dans toute série post-11 septembre, les « autres » potentiellement infiltrés dans le tissu social de l’Amérique 
peuvent représenter aussi bien des cellules dormantes terroristes que l’altérité LGBTQ, de même que pour les 
récits s’appuyant sur des figures de mutants, d’hybrides, deux traditions convoquées par Supergirl.  
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Dans la saison 4, la série développe un nouvel arc de coming out pour le personnage de Nia Nal, jeune 

stagiaire à la rédaction de Catco Worldwide Media, où travaille Kara. La jeune fille prend 

particulièrement à cœur les discriminations dont sont victimes les aliens à National City. Dans l’épisode 

2 de la quatrième saison, elle révèle à son patron et mentor que son empathie pour les extraterrestres 

face au traitement qui leur est révélé provient du fait qu’elle aussi a subi de la discrimination du fait de 

sa différence1323 :  

NIA : I’m a transgender woman. I know what it’s like to be attacked and denied because of who I 
am. 

Du fait du passing de l’actrice, cette scène peut être considérée comme un premier coming out. La 

réaction de son patron, visiblement surpris, nous indique que c’est la première fois que cette 

information lui est communiquée – c’est aussi la première fois que la transidentité du personnage est 

évoquée dans la diégèse. Cette scène, relativement rapide, permet à la série d’établir un lien 

d’analogie. Si cet épisode problématise peu le coming out, c’est que le secret révélé par Nia à son 

patron n’est que le premier d’une liste de non-dits qui enferment Nia dans des placards multiples et 

polymorphes. Dans les épisodes suivants, Nia Nal développe des pouvoirs – qui prennent la forme de 

rêves prophétiques – et se rapproche de Kara, dont elle ignore par ailleurs qu’elle est Supergirl. Lors de 

l’épisode 11 de la même saison, Kara se rend avec Nia dans la famille de cette dernière1324. Nia lui 

apprend alors à la fois qu’elle est en réalité mi-alien, mi-humaine, née de l’amour interdit et trans-

espèces de ses parents, et qu’elle est transgenre. La transidentité de Nia est donc comprise à l’aune 

d’un autre identité transfuge, non plus de genre mais d’espèce. Sa mère, alors mourante, est la 

dernière d’une longue lignée extraterrestre dans laquelle le don onirique se transmet de mère en fille. 

Lorsque Nia manifeste les premiers signes du don, elle préfère le cacher à sa famille, et appréhende, à 

raison, la réaction de sa sœur, une femme cisgenre qui s’est préparée toute sa vie à recevoir ces rêves 

prophétiques. Le personnage de Nia est alors aux prises avec un réseau complexe de silences et de 

secrets qui s’imbriquent les uns dans les autres dans des configurations variables : auprès de sa famille 

et dans son village originaire de Parthas, décrite comme une enclave rurale progressiste, elle est 

ouvertement transgenre et trans-espèces, mais cache ses pouvoirs naissants pour se protéger de l’ire 

de sa sœur. Auprès de ses employeurs et collègues, elle est ouvertement transgenre, mais placardise 

son identité d’alien à National City. Auprès du plus grand monde enfin elle dissimule à la fois son 

identité transgenre et trans-espèces, du fait de discriminations croisées à l’encontre à la fois des 

extraterrestres et des personnes trans, dans une illustration allégorique de l’intersectionnalité. Le 

conflit qui oppose Nia à sa sœur est reflété dans celui de Kara et d’Alex. Dans l’épisode précédent, 

 
1323 « Fallout », S04E02, Supergirl, The CW, première diffusion le 21 octobre 2018. 
1324 « Blood Memory », S04E11, Supergirl, The CW, première diffusion le 27 janvier 2019. 
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expérience universelle, à laquelle peuvent aisément s’identifier les spectateur.rice.s, qu’ils ou elles 

soient effectivement queer, comme Alex, ou qu’ils ou elles cachent d’autres secrets derrière la porte 

de leur propre placard. Mais elles montrent aussi la diversité des méthodes de dissimulation de ces 

secrets, dont la métaphore du placard n’est qu’une des figurations possibles, comme le relevait 

Walters1327. Ici l’image du placard entre en résonance avec d’autres formes de dissimulation, dont, 

littéralement, la mascarade, avec les masques des supérhéro.ïne.s. Conformément à son genre, le 

programme explore la question des identités queer par métonymie : dans une série où le doute pèse 

sur toutes les identités, voire sur leur lisibilité même, l’option qu’un personnage soit secrètement 

queer est toujours ouverte. De fait, la série s’amuse à plusieurs reprises des possibles lectures queer de 

Kara, sur la sexualité de laquelle elle laisse planer le doute. Ainsi lorsque Kara fait son premier coming 

out à Winn (Jeremy Jordan), son meilleur ami, celui-ci croit à tort qu’elle s’apprête à lui révéler son 

homosexualité1328 :  

KARA : Okay, um, Winn, I’m going to tell you something about me that only three people in my 
life know. Can I trust you?  
WINN : Yeah, yeah, of course. 
KARA, faisant les cent pas : Good. Um, I just I really want someone to be excited for me. And I, 
um... Right, how do… Uh, there’s something about me that for most of my life, I’ve run from it. 
But last night, I embraced who I am and I don’t want to stop.  
WINN : Oh, my God, you’re a lesbian! Oh, Kara, that’s why you’re not into me. This is, this is 
great news!  
KARA : No. I’m not gay! I’m… I’m her! The woman who saved the plane!  
WINN, dubitatif : Okay. Yeah, okay. Right. 

En reprenant les codes classiques du coming out (déni, puis affirmation de sa vérité profonde), la série 

joue sur l’ambigüité que fait peser la double vie de Kara sur sa sexualité. La réponse très autocentrée 

de Winn provoque le comique, et force Kara à le corriger pour lui affirmer la réelle identité qu’elle 

essaye de révéler, celle de Supergirl. Si la série concrétise ensuite la possibilité d’un coming out lesbien 

en déplaçant la question de l’homosexualité sur Alex, elle ne neutralise pas pour autant les possibles 

lectures queer de Kara. Les fans accusent notamment les showrunners, lors de la diffusion de la 

troisième saison, de faire du queerbaiting1329 en faisant miroiter la possibilité d’une relation 

amoureuse entre Kara et Lena Luthor1330. La série réactualise de fait l’homoérotisme relevé par Battis 

 
1327 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 30. 
1328 « Pilot », S01E01, Supergirl, CBS, première diffusion le 26 octobre 2015. 
1329 Le queerbaiting désigne une stratégie marketing par laquelle on laisse planer le doute sur la sexualité d’un 
personnage ou sur la nature d’une relation (amicale, amoureuse ?) entre deux personnes de même sexe. On 
reviendra plus longuement à ce mécanisme dans le dernier chapitre.  
1330 SWINDELLS, Katharine, « Supergirl Cast Accused of Mocking LGBT fans », PinkNews [En ligne], mis en ligne le 
24 juillet 2017, consulté le 15 juin 2021. URL : https://www.pinknews.co.uk/2017/07/24/supergirl-cast-accused-
of-mocking-lgbt-fans/.  
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entre Clark Kent (Tom Welling) et Lex Luthor (Michael Rosenbaum) dans la série Smallville1331, et 

démontre bien les glissements possibles entre identité secrète des superhéro.ïne.s et identité queer. 

The CW, la chaîne qui diffuse les deux programmes est par ailleurs coutumière de ces tactiques 

d’instrumentalisation du public LGBTQ par le recours à des tropes problématiques1332 – queerbaiting 

dans Supernatural, ou The Flash1333, ou bury your gays dans The 100 ou The Vampire Diaries, par 

exemple. Le genre du supernatural drama qu’affectionne particulièrement la chaîne rend plus 

plausibles de potentielles lectures queer de ces personnages toujours-déjà codés comme extérieurs à 

la norme et dont la dérogation à la norme hétérosexuelle ne serait qu’un prolongement.  

 

III. 2. Persistance de la dialectique placard/coming out dans les séries post-placard 

 

À l’inverse des séries évoquées plus haut, les séries post-placard sont caractérisées par leur absence de 

problématisation de l’identité LGBTQ et donc, logiquement par une absence de coming out gay, 

transgenre, lesbien, etc. Les personnages mis en scène dans les séries post-placard sont ouvertement 

gays et leur identité queer n’est souvent pas rendue significative dans le schéma actantiel ou dans la 

narration. Pourtant, et de manière surprenante, ces séries ne s’abstraient pas nécessairement du 

mécanisme narratif du coming out. Au contraire, elles continuent, même en l’absence de révélation 

LGBTQ, voire parfois en l’absence de personnage LGBTQ, à travailler formellement la dialectique 

propre aux intrigues de coming out en développant une « écriture du placard » qui sous-tend la 

narration entière.  

 

III. 2. 1. Batwoman, une série post-placard traversée par le placard  

Au contraire de Supergirl, qui métaphorise l’identité placardisée à travers le personnage de Kara mais 

continue de proposer un coming out LGBTQ littéral, la série Batwoman (The CW, 2019-), du même 

genre du supernatural drama, pourrait à première vue s’inscrire dans la liste des séries post-placard 

 
1331 BRENNAN, Joseph, « Queerbaiting: the “playful” possibilities of homoeroticism », International Journal of 
Cultural Studies, vol. 21, n°2, 2016, p. 189 ; pour une exploration approfondie des possibles lectures 
homoérotiques du texte voir BATTIS, « The Kryptonite Closet », art. cit. 
1332 BOURDAA, Mélanie, CORNILLON, Claire, WELLS-LASSAGNE, Shannon, « Introduction: Investigating the CW », 
Series: International Journal of TV Serial Narratives, vol. 4, n°2, 2018, p. 7. 
1333 GABRIEL, Alex, « Super Queer: Why won’t the CW let its leads be anything but straight? », Medium [En ligne], 
mis en ligne le 30 novembre 2016, consulté le 15 juin 2021. URL : https://medium.com/novembering/super-
queer-130e7eeb86eb. 
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théorisées par Ron Becker. Pour la première fois dans l’histoire de la chaîne1334, et répondant aux 

frustrations grandissantes du public LGBTQ de The CW1335, son héroïne centrale est ouvertement 

lesbienne dès le pilote de la série1336, et son identité queer ne semble pas constituer un quelconque 

problème dans la narration.  Pourtant, en choisissant d’explorer le paradoxe entre la placardisation de 

l’identité de superhéroïne et l’affirmation au grand jour d’une identité queer, la série continue à 

travailler en son cœur la dialectique propre au placard. À la disparition de son cousin, Bruce Wayne, 

Kate Kane (Ruby Rose) décide de reprendre la cape de justicier de Batman afin de venir en aide à un 

Gotham City toujours en proie aux machinations politiques de ses dirigeants. Or Kate est ouvertement 

lesbienne, une identité qu’elle revendique depuis le plus jeune âge, comme le souligne la voix-off, 

relevée par Joyrich dans son article pour JumpCut1337 :  

KATE : I have never hidden who I am. I came out when Brad Morrison told all the kids at school 
that I was gay. I said “yeah, and?”; then punched him. Ever since then, I’ve been out and proud, 
as long as I can remember. So how the hell am I supposed to wake up every morning and hide 
who I am1338? 

Dans cette tirade, l’héroïne exprime sa difficulté à cacher son identité alors même que le secret qui 

aurait le plus évidemment dû l’être, le secret de son homosexualité, ne l’a finalement jamais été. La 

voix-off souligne alors la situation particulière dans laquelle se trouve Kate : à la fois in (elle ne peut 

révéler son identité secrète de Batwoman) et out (elle est ouvertement lesbienne), l’identité de Kate 

interroge l’imperméabilité de l’espace du placard. Les fameuses oppositions binaires exposées par 

Sedgwick1339 et qui structurent, selon elle, nos manières d’appréhender le monde, sautent sous le 

poids de la position paradoxale et contradictoire de Kate. La série joue durant toute sa première saison 

avec cette liminalité en faisant inlassablement passer Kate d’un espace à l’autre, en agençant à loisir 

les silences et les révélations. Ainsi lorsque Kate se fait sauver d’un accident de train par un policier de 

la ville, les journaux s’empressent d’inventer une romance entre Batwoman et le mystérieux jeune 

homme1340. Face à sa colère, son équipe lui conseille de ne pas démentir : la présomption 

d’hétérosexualité constitue alors une protection supplémentaire quant à sa véritable identité. Elle est 

désormais doublement au placard (in/in), alors que son identité civile et son orientation sexuelle sont 

cachées. Plus loin, dans le même épisode, Batwoman rattrape la jeune fille à l’origine du déraillement 

du train, Parker (Malia Pyles), dans un état de grand désarroi après que ses parents l’ont mise à la 

 
1334 AVILES, Gwen, « Out Actor Ruby Rose Makes TV History in The CW’s “Batwoman” », NBC News [En ligne], mis 
en ligne le 7 octobre 2019, consulté le 24 juin 2021. URL : https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/out-actor-
ruby-rose-makes-tv-history-cw-s-batwoman-n1063441.  
1335 GABRIEL, « Super Queer: Why won’t the CW let its leads be anything but straight? », art. cit.  
1336 « Pilot », S01E01, Batwoman, The CW, première diffusion le 6 octobre 2019. 
1337 JOYRICH, « Bat signals and caped crusading », art. cit. 
1338 « Who Are You? », S01E03, Batwoman, The CW, première diffusion le 27 octobre 2019. 
1339 SEDGWICK, Épistémologie du placard, op. cit., p. 35.  
1340 « How Queer Everything Is Today! », S01E10, Batwoman, The CW, première diffusion le 19 janvier 2020. 
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porte en apprenant son homosexualité. Pour faire entendre raison à Parker, qui serine que Batwoman 

ne peut pas comprendre ce qu’elle traverse, Batwoman se démasque devant elle (premier 

dévoilement) et lui révèle être elle aussi lesbienne1341 (deuxième dévoilement). Au sein du même 

épisode, la position situationnelle de Kate passe donc de in/out (dissimulation de sa véritable identité, 

affirmation de son homosexualité) à in/in (dissimulation de sa véritable identité/présomption 

d’hétérosexualité qui la renvoie au placard) à out/out (démasquage et révélation de son identité et de 

son homosexualité à Parker). Au terme de l’épisode, Batwoman rencontre à nouveau le policier qui 

l’avait « sauvée » au début de l’épisode. Cette fois, les rôles sont inversés : c’est elle qui le sauve, et 

lorsque la presse s’enquiert de leur romance naissante, elle leur répond froidement : « It’s not 

happening ». Le lendemain, les gros titres annoncent : « Batwoman Reveals Herself AS A LESBIAN1342 », 

offrant une combinaison de plus dans le jeu infini des agencements in/out : l’identité civile de Kate 

reste toujours cachée, mais Batwoman, elle, sort du placard gay pour la première fois. 

Pour Joyrich, ce jeu narratif autour des identités placardisées et du coming out est l’essence même de 

la série et montre que, loin d’être « au-delà du placard » (« beyond the closet ») par la simple présence 

d’une héroïne ouvertement lesbienne, le programme n’existe que « à travers le placard » (« through 

the closet »). C’est ce jeu avec la liminalité, avec la frontière du placard fait de Batwoman une série 

queer par essence.  

 

III. 2. 2. Ecriture queer du coming out : transformer le coming out en allégorie pour le dévoilement de toute 

identité secrète  

Si Batwoman combine héroïne lesbienne et schéma narratif queer en inscrivant en son sein la 

liminalité de l’espace du placard, certaines séries poussent plus loin l’écriture du placard en la 

mobilisant en l’absence même de personnages LGBTQ dans la diégèse. La dialectique placard/coming 

out devient alors une allégorie pour le dévoilement de toute identité secrète.  

C’est le cas par exemple de la série Dexter (Showtime, 2006-2013), qui met en scène la double vie de 

Dexter Morgan (Michael C. Hall), policier spécialisé dans l’analyse médico-légale de jour, tueur en série 

sanguinaire prenant pour cible les meurtriers ayant échappé au système judiciaire de nuit. Alors même 

qu’aucun des personnages principaux n’est ouvertement gay, le personnage de Dexter peut être lu 

comme queer du fait de différents éclairages infra et extratextuels : dans l’histoire des représentations 

d’abord, l’association tenace de la figure du tueur en série et de l’homosexuel fait peser le spectre du 

 
1341 JOYRICH, « Bat signals and caped crusading », art. cit. 
1342 Ibid. 
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queer sur la série1343. Du point de vue de l’interprétation ensuite, Dexter est incarné par Michael C. 

Hall, qui s’est avant tout fait connaître pour le rôle de David, gay au placard, dans Six Feet Under. Par 

intertextualité, il charrie donc avec lui la logique de placardisation propre à cette première série tout 

en la déplaçant du secret de l’homosexualité à celui du tueur. Au niveau textuel, les dialogues 

renvoient par de nombreuses métaphores aux thèmes de la double vie, du placard et de la 

dissimulation : des références au masque (« I love Halloween. The one time of year when everyone 

wears a mask… not just me1344 »), au secret réprimé de l’inconscient, caché dans une obscurité qui 

évoque le placard (« I just know there’s something dark in me and I hide it1345 » ; « Everyone hides who 

they are at least some of their time. Sometimes you bury that part of yourself so deeply that you have 

to be reminded it’s there at all. And sometimes you just want to forget who you are all together1346 », 

« I’ve lived in darkness a long time1347 »). La mise en scène propose également une réflexion autour de 

la spatialité du placard : grâce son poste au sein de la police scientifique de Miami, Dexter est, de 

manière ambiguë, à la fois in (il cache ses activités de tueur en série) et à la fois out (il est en 

permanence sous les yeux des détectives). Cette liminalité est matérialisée à l’écran par la topographie 

singulière de son laboratoire, pièce isolée du reste des services de la police, mais qui se situe en son 

sein. De fait, Dexter habite un placard qui relève du cheval de Troie : c’est cette position interne au 

service dont la mission est justement de traquer des hommes comme lui qui protège le secret de 

Dexter. Le placard est également matérialisé par le travail de mise en scène : Dexter conserve des 

échantillons de sang de ses victimes dans une boîte cachée derrière une grille d’aération. La caméra 

adopte à plusieurs occasions le point de vue de la boîte « dans le placard ». Au niveau narratologique 

enfin, la diégèse entière repose sur la séparation stricte entre les deux identités de Dexter et sa qualité 

auto-proclamée de « maître du déguisement » (« master of disguise1348 »). Comme le souligne Sarah 

Hatchuel, toute révélation de l’identité secrète de Dexter met en péril le concept même de la série1349. 

De fait, cette série dont on ne pourrait à première vue dire qu’elle est reliée d’une quelconque 

manière au placard gay – puisqu’elle ne présente aucun personnage LGBTQ – est en réalité traversée 

de toutes part par la métaphore du placard, et n’existe que grâce au maintien de ses parois. La série 

développe alors une écriture du placard, que je définis comme une écriture du secret et de l’aveu, et 

qui repose sur la mise en discours de la déviance telle que la théorise Foucault, ou au contraire, sur le 

refus de dire. C’est une écriture qui met en lumière la complexe épistémologie savoir/pouvoir en en 

 
1343 CAPSUTO, Alternate Channels, op. cit., p. 20-21. 
1344 « Let’s Give the Boy a Hand », S01E04, Dexter, Showtime, première diffusion le 22 octobre 2006. 
1345 « An Inconvenient Lie », S02E03, Dexter, Showtime, première diffusion le 14 octobre 2007. 
1346 « Let’s Give the Boy a Hand », S01E04, Dexter, Showtime, première diffusion le 22 octobre 2006. 
1347 « Born Free », S01E12, Dexter, Showtime, première diffusion le 17 décembre 2006. 
1348 « Let’s Give the Boy a Hand », S01E04, Dexter, Showtime, première diffusion le 22 octobre 2006. 
1349 HATCHUEL, Rêves et séries américaines, op. cit., p. 7. 
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interrogeant la dynamique (qui sait quoi au sujet de qui ? qui détient le pouvoir ?) et en mettant en 

lumière la liminalité : des espaces, des temporalités, des identités…  

Au terme de la saison 2, Dexter envisage de se livrer à sa sœur, elle aussi membre de la police, et de lui 

révéler son identité secrète1350. Étant donné les éléments abordés plus haut, il n’est pas surprenant que 

la scène prenne des allures de scène classique de coming out. Les spectateur.rice.s assistent aux 

différentes projections mentales de Dexter tandis que celui-ci passe en revue les meilleures manières de 

faire son annonce : « How do I tell her what I am? », la réplique entretient le flou qui permet le double-

sens tueur/queer. Il envisage les possibles réactions de sa sœur, tantôt effondrée, tantôt vindicative, 

tantôt violente. Ces mises en scène hallucinatoires ne sont pas sans rappeler les rêves éveillés de David 

dans Six Feet Under et, par association intertextuelle, évoquent à nouveau le secret de l’homosexualité 

réprimée. La série prend néanmoins le contrepoint de scènes classiques de coming out : la répétition 

(quatre itérations de « I’m the Bay Harbor Butcher », pour quatre réactions différentes) confère à la 

scène une dimension comique quasi burlesque, soulignée par une musique extradiégétique 

anempathique et légère. L’ensemble supprime l’habituelle gravité de la scène de coming out au profit 

d’un jeu qui met l’accent sur la théâtralité et sur la performance des deux acteurs qui s’essayent à 

différentes variations autour d’un même trope1351. La scène révèle sa propre artificialité1352 et contribue 

à offrir une lecture queer et camp de la dialectique placard/coming out en complexifiant la narration 

linéaire de la révélation1353. Au terme de la séquence, en effet, Dexter ne dévoile finalement pas son 

secret, se contentant de commenter en voix-off : « This isn’t going to be easy ». La révélation est 

retardée jusqu’en saison 7, où a contrario, elle se passe d’abord de mots : Dexter reste un temps interdit 

lorsque, arrivant chez lui, il découvre Debra, assise seule à une table devant tous les instruments qu’il 

utilise et qui sont autant de preuves de sa double vie1354. Le contraste établi entre les deux scènes par la 

palette de couleurs (couleurs vives et éclatantes dans la saison 2, couleurs bleues fades, dans la saison 

7) et par la musique, remplacée dans cette nouvelle itération par un bourdon inquiétant qui souligne les 

respirations saccadées des deux personnages, indiquent un changement de ton décisif entre les deux 

scènes de révélation. Le désordre de l’appartement contraste avec l’intérieur familial ordonné de la 

scène de la saison 2 et augure de l’impact chaotique de la révélation. Après l’aveu qu’il est un tueur en 

série, la scène fond au noir sur son visage yeux fermés. Ce fondu au noir, qui se substitue au retour au 

statu-quo de la saison 2, symbolise l’impossibilité, une fois la confession faite, de revenir en arrière : la 

révélation signe la fin de la double vie de Dexter et de fait, l’arrêt de la série, à venir une saison plus 

tard.  
 

1350 « Left Turn Ahead », S02E11, Dexter, Showtime, première diffusion le 9 décembre 2007. 
1351 HATCHUEL, Rêves et séries américaines, op. cit., p. 7. 
1352 Ibid., p. 8. 
1353 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 33. 
1354 « Are You…? », S07E01, Dexter, Showtime, première diffusion le 30 septembre 2012. 
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« Queer TV1358 », Davis et Needham postulent que Lost est un programme queer non pas du fait de la 

présence de personnages queer, mais du fait d’une construction diégétique queer par essence. Ils 

s’intéressent donc non plus à des questions de représentation mais à des questions de forme, et plus 

particulièrement de narratologie, de structure du récit, pour démontrer comment certains procédés 

narratifs adoptés par la série ouvrent un potentiel herméneutique de lectures queer1359. Nous nous 

intéresserons tout particulièrement ici, puisque nous traitons du récit de coming out, à ce que 

Needham et Davis décrivent comme « un récit queer du secret et du dévoilement » (« a queer 

narrative of secrecy and disclosure1360 ») qui se déploie dans la structure à la fois proleptique et 

analeptique de la série et qui se rapporte, en en déplaçant l’enjeu central, au récit classique de coming 

out1361. Comme le soulignent les deux auteurs, chaque épisode de Lost présente un moment de 

révélation qui constitue, pour le public, une nouvelle pièce du puzzle, mais n’est pas nécessairement 

accessible, dans la diégèse, aux autres personnages, qui restent dans l’ombre :  

These “secrets” are structured as closeted information: the revelations are often shocking, 
fundamentally altering audience knowledge or belief relating to the universe of the series. 
Like the axiomatic example of the closeted secret – homosexuality – the revelations in Lost 
are often very personal to one or more of the cast, with their unearthing or uncovering 

occurring as a traumatic or emotive peak experience1362. 

Par leur aspect paroxystique et unique et par la forte charge émotive, voire traumatique, qu’elles 

mobilisent, certaines des révélations de Lost s’apparentent donc aux récits classiques du coming out. 

En la quasi-absence de personnages LGBTQ, la série convoque donc une écriture du placard, qui, 

déplacée, déviée du secret de l’homosexualité, en est potentiellement rendue plus fondamentalement 

queer. Chaque dévoilement mobilise la complexe dialectique placard/coming out propre à la 

révélation du secret de l’homosexualité, mais s’abstrait possiblement du signifié central que celle-ci 

représente pour ne garder, finalement, que le signifiant.   

En maintenant dans l’ombre une partie des personnages de la diégèse, ces révélations garantissent, 

selon Davis et Needham, que nous, spectateur.rice.s, en sachions toujours plus qu’un personnage 

donné1363. Ce procédé n’est pas sans évoquer, dans les représentations médiatiques du coming out 

que nous avons étudiées plus tôt, l’avantage épistémologique donné au public, le seul qui puisse 

accéder à l’espace privé et secret du placard, le seul qui puisse attester des incursions et excursions 

hors du placard d’un personnage qui cache encore le secret de son homosexualité, le seul qui puisse, 

 
1358 JOYRICH, « Epistemology of the Console », art. cit., DAVIS, NEEDHAM, Queer TV, op. cit., VILLAREJO, Ethereal 
Queer, op. cit. 
1359 DAVIS, NEEDHAM, « Queer(ying) Lost », chap. cit., p. 263. 
1360 Ibid. 
1361 Ibid. p. 273 
1362 Ibid. 
1363 Ibid. 
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de concert avec les autres personnages queer de la diégèse, apprendre à « lire les signes » d’une 

sexualité qu’il connait toujours déjà.  

Le recours à une narration non-linéaire, basée sur la prolepse et l’analepse complexifie, selon 

Needham et Davis, une compréhension normative et linéaire du temps1364, une temporalité 

« hétérosexuelle » que d’aucuns ont opposé au « temps queer » qu’ils cherchent à théoriser1365. Ainsi, 

lorsque Lost opère un retour sur un flashback déjà présenté à l’écran, elle ne le reproduit pas à 

l’identique. Au contraire, elle adopte une perspective sensiblement différente qui nous dévoile de 

nouvelles informations, de nouveaux secrets, sur un personnage ou un évènement. Ainsi chaque 

itération de la prolepse éclaire certains aspects du secret tout en obscurcissant d’autres éléments – 

dans une logique propre au dévoilement de l’homosexualité qui, selon Joyrich, recréé toujours de 

nouvelles parts d’ombres, d’inconnu, de squelettes restés dans le placard1366. Le recours quasiment 

obsessionnel, ritualisé, à l’analepse relève du fonctionnement ontologique du coming out et du 

placard : la répétition, propre à la fois à la forme sérielle et au processus de coming out, n’a ici rien de 

stérile. Au contraire, en revenant au moment du trauma, elle permet de relire le passé, les signes que 

l’on n’avait jusqu’alors pas vus, et réactualise notre perception du personnage à la manière d’un 

palimpseste. L’absence de linéarité, et l’appui sur une temporalité du « va-et-vient » (Davis et 

Needham emploient la formule « back-and-forth1367 ») évoque les incursions et excursions jamais 

complètement définitives entre l’espace du placard et l’extérieur. La logique de 

révélation/obscurcissement par la répétition met en exergue l’impossibilité de connaître vraiment les 

identités. En cela, la série Lost, ne relevant paradoxalement ni du post-placard, ni de l’ère du placard, 

illustre pourtant l’écriture du placard, et peut être lue comme formulant une déconstruction de la 

fixité et de la lisibilité des identités. En déplaçant le lieu du coming out du fond vers la forme, c’est-à-

dire du personnage LGBTQ vers le schéma narratif lui-même, Lost est donc peut-être plus à même de 

réconcilier coming out et queer, là où la critique opère habituellement une séparation stricte. 

 

 

 
1364 Ibid. p. 275. 
1365 Voir EDELMAN, Lee, No Future: Queer Theory and the Death Drive, Durham, Londres : Duke University Press, 
2004 ; HALBERSTAM, Jack, In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives, New York, : New 
York University Press, 2005 ; DINSHAW, Carolyn, EDELMAN, Lee, FERGUSON, Roderick A., FRECCERO, Carla, 
FREEMAN, Elizabeth, HALBERSTAM, Jack, JAGOSE, Annamarie, NEALON, Christopher, NGUYEN Tan Hoang, 
« Theorizing Queer Temporalities: A Roundtable Discussion », in GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, Juin 
2007, vol. 13, n°2-3, pp. 177–195. 
1366 JOYRICH, « Epistemology of the Console », art. cit., p. 442. 
1367 DAVIS, NEEDHAM, « Queer(ying) Lost », chap. cit., p. 263. 
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En 2001, Samuel Chambers1368 et après lui Suzanna Danuta Walters1369 regrettent que les explorations 

télévisuelles du placard soient si rares : en occultant cette phase importante de la construction 

identitaire, de la négociation du désir, disent-ils tous deux, la télévision ne peut pas parvenir à rendre 

pleinement compte des enjeux politiques, sociaux, psychologiques qui se cachent derrière le 

dévoilement d’une identité hors-normes. Ces regrets, formulés à l’aube (Chambers, 2001) ou bien à 

l’apogée (Walters, 2014) de la supposée ère post-placard, peuvent néanmoins être nuancés par le 

corpus de séries dramatiques des vingt dernières années. Bien que la télévision tende à mettre 

l’accent sur le moment du coming out, elle contribue tout de même à affirmer que le placard est 

essentiel à l’identité LGBTQ, et illustre dans ses mises en scènes certains des mécanismes essentiels au 

fonctionnement de cet espace-temps singulier : la complexe épistémologie qui se joue dans le rapport 

savoir/pouvoir propre aux identités sexuelles, l’aspect panoptique du placard qui soumet le 

personnage LGBTQ à la surveillance de l’autre et l’oblige à une forme de paranoïa minoritaire, ou 

encore le rôle que joue l’hétéronormativité dans le maintien de ses parois. Ces représentations 

complexifient les images caricaturales du placard et le dévoilent comme un espace liminal, aux 

frontières floues, dans lequel les relations de savoir/pouvoir sont toujours susceptibles de s’inverser. 

Ce travail sur la liminalité du placard vient, en retour, interroger et nuancer les affirmations du coming 

out comme moment unique et irréversible. Certaines séries, comme Six Feet Under parviennent à se 

saisir de cette liminalité pour faire du placard un lieu de production autant que de répression, révélant 

à la fois la multiplicité des contraintes et des risques qui pèsent sur les personnes LGBTQ mais aussi 

des possibilités créatives, érotiques, que le placard leur offre. Elles complexifient alors la dialectique 

qui fait du placard une zone de privation absolue et du coming out un acte de libération. D’autres 

séries utilisent cet aspect liminal, paradoxal, insaisissable du placard pour l’étendre à toute forme de 

secrets : l’homosexualité est mise en regard avec d’autres tabous contemporains, et le placard 

contamine alors la diégèse, voire la narration dans une « écriture du placard » susceptible de continuer 

à opérer même en l’absence de personnages queer. La prochaine et dernière partie de ce travail 

propose de s’intéresser aux liens entre écriture du placard et télévision, et de chercher dans 

l’adéquation de l’un à l’autre une raison supplémentaire de la susbsistance de l’arc narratif de coming 

out (qu’il soit littéral ou métaphorique) dans les fictions sérielles du petit écran.  

 
1368 CHAMBERS, The Queer Politics of Television, op. cit., p. 25. 
1369 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 69. 
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Partie 4 : Coming out et séries télévisées : un mariage parfait? 

 

Dans Les Séries télévisées, l’avenir du cinéma ? (2010), Jean-Pierre Esquenazi entend montrer que si les 

séries se sont imposées dans le paysage télévisuel américain, c’est parce qu’elles représentent le 

format fictionnel le plus adapté à la logique spécifique du médium, tant du point de vue de la 

programmation que des contraintes technologiques, économiques ou culturelles propres à l’époque 

dans laquelle elles se développent et s’inscrivent. Elles répondent parfaitement à la fois aux exigences 

de régularité téléspectatorielle, et à la téléspectature familiale – téléspectature fantasmée du moins 

aux premiers temps de la télévision1370 – qui lui donne sa place au centre du salon1371. Esquenazi écrit 

ainsi que : 

La série […] est l’exemple d’une programmation idéale, comme l’a été par exemple le roman-
feuilleton pour les premiers journaux populaires du XIXe siècle (Angenot, 1975). Précisément, la série 
répond à la demande de régularité d’une double façon : d’une part, elle peut être ponctuellement 
programmée et s’inscrire dans la grille de programmes de façon simple semaine après semaine – elle 
s’adapte donc aisément à la ritualité familiale ; d’autre part, elle présente un programme dont les 
régularités sont apparentes et explicites : le téléspectateur les reconnaît facilement et peut s’y 
retrouver sans difficultés1372. 

À la manière d’Esquenazi, nous entendons dans cette nouvelle partie interroger l’adéquation entre le 

coming out et la forme sérielle, de manière à montrer que le coming out, plus que tout autre récit de 

l’expérience LGBTQ, constitue l’arc narratif LGBTQ qui répond le mieux à la fois aux contraintes 

esthétiques, économiques et idéologiques du médium télévisuel et de la forme sérielle, et à la fois au 

contexte social et politique dans lequel se déploient les interrogations, conversations et négociations 

autour des concepts de sexualité et de genre dans l’Amérique du XXIe siècle. Dans un chapitre de 

l’ouvrage Queer TV, Amy Villarejo avance en ce sens : 

[C]oming-out, a 1970s technology of gay life, involves a mode that in powerful ways converges with 
the televisual: in most of our experiences of coming out, I would say it involves shuttling between 
private and public, between a sitcom and a soap opera (or between comedy and melodrama), 
between domestic/familial and work life. Its temporality is also televisual: a cross between a 
repetition (serial) and an event1373.  

Si Villarejo évoque les années 1970, point de départ d’un militantisme LGBTQ qui voit dans le coming 

out un instrument majeur de visibilisation et d’éducation de la société, le coming out reste, on l’a vu, 

un arc narratif privilégié à la télévision américaine à ce jour. Faut-il alors chercher dans la persistance 

du trope, et ce malgré les évolutions technologiques, narratives et commerciales du médium, une 

 
1370 ELLIS, Visible Fictions, op. cit., pp. 113-115. 
1371 SPIGEL, Lynn, Make Room for TV. Television and the Family Ideal in Postwar America, Chicago : University of 
Chicago Press, 1992. 
1372 ESQUENAZI, Les séries télévisées, op. cit., p. 26. 
1373 VILLAREJO, Amy, « Ethereal Queer, Notes on Method », chap. cit., p. 55. 
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marque de la nature profondément « télévisable » du récit de coming out, et inversement, d’un 

fonctionnement « placardesque1374 » de la série télévisée ? Il s’agira de s’interroger sur le rôle que la 

télévision a pu jouer et continue de jouer dans l’établissement de « formes de vie queer1375 », plutôt 

que de simplement la considérer comme le reflet de pratiques qui lui préexisteraient. Dans The Queer 

Politics of Television, Chambers explique que la télévision doit être pensée comme une pratique 

culturelle susceptible de produire notre réalité plutôt que de la représenter. Il écrit :  

To reduce the politics of television to the politics of representation would be precisely to mistake TV 
for nothing more than a mimicry of a reality that supposedly exists in a separate realm. But television, 
like any other cultural artefact, participates in the constitution of our reality1376 (…) 

Concernant l’intrigue de coming out à la télévision, on peut ainsi s’interroger, avec Amy Villarejo : « Is 

it possible that TV made coming out the act of queer life in the 1970s, rather than the other way 

around1377? » Si oui, pourquoi ce trope plutôt qu’un autre ? Avec quelles conséquences ?  

Dans un premier chapitre, nous nous interrogerons sur les similarités formelles entre narration sérielle 

et récit de coming out pour montrer comment ce dernier a pu logiquement s’imposer à la télévision et 

comment, inversement, la télévision a pu en faire le récit central de la représentation LGBTQ, et à quel 

prix. Le second chapitre s’intéressera au paradoxe entre critiques queer du coming out et engouement 

des publics queer pour le coming out : il s’agira pour nous de montrer comment l’appréhension des 

récits de coming out télévisuels comme des « histoires de lignes de faille » permettent de comprendre 

la centralité du trope à la fois dans les représentations et dans les expériences vécues des personnes 

LGBTQ. 

 
1374 C’est notamment la thèse explorée dans les travaux de Lynn Joyrich, voir JOYRICH, « Epistemology of the 
Console », art. cit., JOYRICH, « Closet Archives », Camera Obscura, vol. 21, n°3 (63), 2006. 
1375 « Television, I have argued, needs to be seen as an, if not the, agent of forms of queer life », VILLAREJO, 
« Ethereal Queer, Notes on Method », chap. cit., p. 55. 
1376 CHAMBERS, The Queer Politics of Television, op. cit., p. 89. 
1377 VILLAREJO, « Ethereal Queer, Notes on Method », chap. cit., p. 55. 
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Chapitre 7 : Coming out et narration sérielle 

 

Si la sérialité arrive à la télévision de manière quasi nécessaire, déterminée par les contraintes propres 

au médium et les nouvelles possibilités qu’il permet, le coming out semble s’imposer lui aussi à la 

télévision. Dès lors que l’homosexualité entre dans le domaine du (télévisuellement) dicible et du 

représentable, le coming out devient la modalité par laquelle elle se donne à voir. C’est que la 

narration sérielle et le récit du coming out ont beaucoup à voir l’un avec l’autre, de sorte que l’un 

puisse se mettre au service de l’autre, et inversement, dans un mouvement réciproque de 

construction et de renforcement de la sérialité.  

 

I. La série au service du coming out  

 

Dans un article initialement publié en 1976 et traduit en français en 1994, Umberto Eco affirme que la 

dialectique entre répétition et innovation est centrale à la temporalité sérielle – et plus largement à 

l’esthétique postmoderne1378. Ainsi la narration sérielle est-elle toujours tendue entre deux pôles 

apparemment contradictoires, répétition et variation, qui introduisent à la fois une forme de stabilité 

et la possibilité de l’innovation au sein de la narration. Il existe des similarités formelles frappantes 

entre le récit du coming out et la forme sérielle : ainsi, on pourrait avancer que, de la même manière 

que la série, le coming out repose sur la dialectique centrale « répétition/variation ». Tous deux sont 

contraints à une forme prédéfinie, conventionnelle, à un ensemble d’attentes qui les conditionnent et 

délimitent le champ des possibles. Le coming out répond à un trope bien établi, une structure 

narrative linéaire de l’émancipation et de la libération jalonnée d’étapes obligatoires1379, véritable rite 

initiatique ; la série dépend de sa « formule1380 », pour reprendre le terme d’Esquenazi, ensemble de 

règles esthétiques, idéologiques, formelles, qu’elle se fixe dès le pilote et auxquelles elle retourne 

inlassablement. Tous deux ensuite reposent, pour atteindre leur but (performatif, commercial) sur une 

répétition impérative : le coming out doit ainsi toujours être re-performé dans de nouveaux cercles1381 

afin de réaffirmer l’identité queer du sujet unifié ; la série dépend de la régularité de son rendez-vous 

 
1378 ECO, Umberto, « Innovation et répétition : entre esthétique moderne et post-moderne », Réseaux, 1994, 
vol. 12, n°68, consulté le 24 août 2021. URL : https://www.persee.fr/doc/reso 0751-
7971 1994 num 12 68 2617. 
1379 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., pp. 19-20 ; SAXEY, Homoplot, op. cit., p. 2. 
1380 ESQUENAZI, Les séries télévisées, op. cit., p. 26. 
1381 SEDGWICK, Epistemology of the Closet, op. cit., p. 38 ; HALPERIN, Saint Foucault, op. cit., p. 34 
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avec les spectateur.rice.s pour survivre et être renouvelée1382. Pour autant, tous deux varient dans 

leurs itérations : ils introduisent de la nouveauté dans le cadre strict qui les contraigne, de l’innovation 

dans la répétition. La série à dominante épisodique voit ses personnages soumis à un nouveau 

problème à résoudre, un nouveau crime à élucider ; la série à dominante feuilletonnante apporte des 

réponses nouvelles à des arcs amorcés dans les épisodes précédents. Au terme de « formule », sur 

lequel Esquenazi lui-même est revenu1383, Guillaume Soulez préfère celui de « matrice1384 », qui rend 

mieux compte de l’infini des possibles sériels : dans ce sens, « la répétition sérielle peut être envisagée 

dans les termes d’une répétition productive, voire créative1385 ». Les coming out quant à eux se suivent 

mais ne se ressemblent pas tout à fait : une fois le coming out aux parents évacués, il faut désormais 

annoncer son homosexualité ou sa transidentité à ses camarades, à ses collègues, à sa paroisse, ou au 

contraire choisir de ne pas l’annoncer. On a déjà évoqué dans un chapitre précédent comme la 

malléabilité du concept de coming out a permis aux instances productrices de le réactualiser à l’envi, 

de l’adapter aux secrets saillants de chaque époque, de sorte qu’on le voit à la fois se multiplier (et 

donc se répéter : au sein d’une même série ou à plus grande échelle dans le paysage télévisuel 

américain) et muter (coming out en cascades, révisés, inversés, modification des secrets révélés… 

autant de variations sur un même trope). Il s’agit désormais de compléter cette analyse en mettant en 

lumière comment la série télévisée semble être la forme la plus adaptée pour retranscrire l’expérience 

complexe du (ou plutôt des) coming out.  

 

I. 1. Un médium et une forme propices au déploiement de l’intime  

 

Initialement placée au cœur du foyer familial, présidant à une réorganisation structurelle des 

demeures américaines dans les années 19501386, la télévision est désormais protéiforme. Elle se 

déploie sur plusieurs postes de télévision – dans le salon mais aussi dans la chambre, dans la cuisine – 

et sur plusieurs écrans : elle se consomme alors dans des modalités diamétralement différentes, de 

l’expérience sacralisée de la vidéo-projection à celle, vagabonde, du smartphone emporté dans les 

transports en commun pour les trajets quotidiens. Cette évolution des usages ne fait pas perdre pour 

autant l’une des caractéristiques centrales de la fiction télévisuelle sérielle : sa capacité à décrire – et à 

 
1382 ESQUENAZI, Les séries télévisées, op. cit., p. 25. 
1383 FAVARD, Florent, MACHINAL, Hélène, « La sérialité en question(s). Introduction » , TV/Series [En ligne], n°15, 
2019, consulté le 24 août 2021. URL : https://journals.openedition.org/tvseries/3388. 
1384 SOULEZ, Guillaume, « La double-répétition », op. cit. 
1385 SOULEZ, « La double-répétition », art. cit., paragraphe 1. 
1386 SPIGEL, Lynn, Make Room for TV, op. cit. 
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produire – l’intime1387. Dans leur introduction à De l’intime dans le cinéma anglophone, Isabelle 

Schmitt-Pitiot et David Roche rappellent que s’intéresser à la question de l’intime nécessite bien sûr de 

s’intéresser à sa représentation à l’écran mais « de s’interroger aussi sur l’intimité même du médium, 

en particulier dans la relation qui s’établit entre film et spectateur1388 ». Il s’agit donc pour nous de 

transposer cette dynamique réciproque au médium télévisuel et à la forme sérielle.  

L’aptitude de la télévision à mettre en scène le spectacle de l’intime tient ainsi à plusieurs facteurs. Elle 

relève d’abord des spécificités techniques de la diffusion télévisuelle : sa position au cœur du foyer, à 

l’écart de l’espace public, encourage une réception propice au retour sur soi, débarrassée des regards 

extérieurs1389. Les évolutions récentes des modes de consommation de la télévision, qui voient les 

membres d’une famille visionner des programmes différents d’une pièce à l’autre, renforcent encore 

l’isolement nécessaire à la production d’une situation de réception propice au déploiement de 

l’intime1390. Si les transports en commun ne permettent pas à première vue un tel détachement de 

l’espace public, il suffit d’observer dans le métro matinal les visages absorbés, écouteurs vissés dans 

les oreilles, des spectacteur.rice.s de la dernière série à la mode pour se convaincre de la relation 

intime qui lie le public à son programme.  

Le déploiement de l’intime tient ensuite plus précisément à la spécificité de la narration sérielle : 

diffusées sur le temps long, les séries permettent aux instances productrices de déployer des univers 

sériels riches, des arcs narratifs nombreux, et surtout des personnages complexes dont le public suit 

semaine après semaine les évolutions, les contradictions, les errances et les révélations, en soi, la 

construction. Or l’évolution du personnage, élément « central1391 » de la série, constitue l’un des 

vecteurs majeurs de la sérialité. Si Benassi affirmait initialement que le personnage « ne subit aucune 

évolution au fil des épisodes1392 », Claire Cornillon remarque au contraire qu’à partir des années 1990 

et a fortiori des années 2000, « l’évolution du personnage devient l’un des enjeux majeurs de la 

narration au point que celui-ci en vient à structurer la série, assurant précisément la continuité de 

 
1387 ESQUENAZI, Les séries télévisées, op. cit., p. 162. 
1388 SCHMITT-PITIOT, Isabelle, ROCHE, David, « Préambule. De loin en proche : l’intime au cinéma, l’intime du 
cinéma », dans SCHMITT-PITIOT, Isabelle, ROCHE, David (dir.), De l’intime dans le cinéma anglophone, Condé-sur-
Noireau : Éditions Charles Corlet, 2015, p.9.  
1389 Ibid., p. 164. 
1390 L’historienne Annick Pardailhé-Galabrun voit dans la multiplication et dans la spécialisation des pièces de la 
maison à l’époque moderne le signe d’un besoin naissant d’intimité, qui donne son titre à son ouvrage. Plus 
spécifiquement, l’apparition de chambres à coucher séparées et l’augmentation du nombre de lits dans un foyer 
trahissent cette « naissance de l’intime », dont la multiplication des postes pour des visionnages individuels 
pourrait être un prolongement contemporain. PARDAILHÉ-GALABRUN, Annick, La Naissance de l’intime. 3000 
foyers parisiens, XVIIe-XVIIIe siècles, Paris : Presses Universitaires de France, 1988.  
1391 HUDELET, Ariane, VASSET, Sophie, « Les séries télévisées américaines contemporaines : entre la fiction, les 
faits, et le réel. Préface », TV/Series [En ligne], n°1, 2012, p. 30, mis en ligne le 15 mai 2012, consulté le 13 
octobre 2021. URL : https://journals.openedition.org/tvseries/1035. 
1392 BENASSI,  Séries et feuilletons T.V., op. cit., p. 84. 
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celle-ci au-delà de l’autonomie des épisodes1393 ». Le personnage est central en ce qu’il est aux prises à 

la fois avec les modalités immuables de la série (Pearson remarque ainsi qu’il doit correspondre à un 

type facilement reconnaissable1394 ; Mittell note qu’il ne peut pas diamétralement changer sous peine 

de perdre l’intérêt des publics1395 ; Cornillon souligne qu’il revient de semaine en semaine) et avec sa 

composante évolutive : pour ne pas ennuyer, le personnage doit nécessairement connaître des 

transformations1396. Cette tension entre immobilisme et évolution copie en miroir la dialectique 

répétition/variation dont on a dit plus haut qu’elle était constitutive des fictions sérielles. Pour 

Esquenazi, l’intérêt de la télévision pour les contradictions du sujet est tel qu’elles deviennent elles-

mêmes le sujet du récit. Les séries, écrit-il, « affichent souvent l’écartèlement du personnage pour en 

faire leur thème principal : l’intimité devient le sujet essentiel du récit1397 ». Il assure dans ce même 

essai que leur sensibilité à l’intimité fait des séries un instrument privilégié d’exploitation des identités 

minoritaires1398. S’il cite Queer as Folk et The L Word, qui exp(l)osent notamment la limite entre intime 

et privé, il me semble que les intrigues de coming out relèvent encore davantage de la thématisation 

télévisuelle de l’intime, défini en sociologie comme la conscience de l’écart entre l’essence profonde 

d’une personne et les rôles publics qu’elle assume1399: quel écartèlement identitaire plus grand, en 

effet, que celui d’une personne au placard, se sachant secrètement gay ou transgenre, mais vivant son 

existence publique en tant qu’hétérosexuel présumé ou en tant que personne perçue comme 

cisgenre ? Quel espace plus intimiste que le placard, lieu exigü, réduit, forçant la proximité des corps 

de ceux qui y pénètrent1400, qu’il s’agisse des autres personnages de la diégèse1401 (lorsque le placard 

 
1393 CORNILLON, Claire, « L’art du teaser : les séquences prégénériques dans quelques séries fantastiques 
américaines des années 1990 et 2000 », TV/Series [En ligne], n°6, 2014, p. 2, mis en ligne le 1er décembre 2014, 
consulté le 26 août 2021. URL : http://journals.openedition.org/tvseries/314. 
1394 PEARSON, Roberta, « Anatomising Gilbert Grissom » in ALLEN, Michael Reading CSI, Londres : I.B. Tauris, 
2007, pp. 55-56, cité dans ESQUENAZI, Les séries télévisées, op. cit., p. 165. 
1395 MITTELL, Complex TV, op. cit., p. 133. 
1396 PEARSON, Roberta, « Anatomising Gilbert Grissom », op. cit., p. 50. 
1397 ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 172. 
1398 Ibid., p. 165. 
1399 La notion d’intimité renvoie initialement à la notion d’intériorité. Son étymologie latine, intimus, désigne 
« l’intérieur de l’intérieur, ce qu’il y a de plus intérieur dans l’intérieur ». Selon les historiens et sociologues du 
privé (DUBY, George, ARIES, Philippe, Histoire de la vie privée, Paris : Seuil, 1985), la notion d’intime est une 
construction sociale moderne qui naît notamment de l’évolution spatiale de la maison (PARDAILHE-GALABRUN, 
op. cit., 1989, ELIAS, Norbert, La Civilisation des mœurs, Paris : Calmann-Lévy, 1973 [1939]). Dans notre 
conception contemporaine, l’intime est caractérisé par la conscience du décalage entre notre identité publique 
et notre essence profonde. Voir SCHÜTZ, Alfred, Le Chercheur et le quotidien, Paris : Méridiens Klincksieck, 1994, 
cité dans ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 164 ; voir aussi ELIAS, Norbert, La société des individus, 
Paris : Fayard, 1994 ; CLAM, Jean, L’Intime : genèse, régimes, nouages, Paris : Ganse-Arts et Lettres, 2007. 
1400 ROCHE, David, « Exprimer l’intime dans The Fountain de Darren Aronofsky », SCHMITT-PITIOT, ROCHE, De 
l’intme dans le cinéma anglophone, op. cit., p. 114. 
1401 Je renvoie ici aux développements ultérieurs sur les mises en scènes littérales du placard dans les séries 
dramatiques, notamment dans Little Fires Everywhere et Six Feet Under. 
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est partagé, ou au contraire envahi), ou de nous, spectateur.rice.s (la proximité physique est alors 

manifestée par des gros plans et des cadrages serrés1402) ? 

Pour Esquenazi : « La possibilité d’offrir le spectacle de l’intime d’autrui est l’une des plus 

extraordinaires possibilités offertes par la fiction : elle est la source de nombreux procédés comme la 

voix intérieure ou la narration subjective1403 ». La télévision, par sa richesse technologique, offre de 

nombreuses manières de figurer l’intime, entendu comme tension entre public et privé1404, entre le 

« Moi preneur de rôle1405 » et mon individualité propre. Parmi toutes les séries relevées présentant un 

coming out, une seule fait le choix de recourir à une voix-off pour nous donner accès au cheminement 

intérieur du personnage : il s’agit de South of Nowhere (The N, 2005-2008), dont la première saison 

suit de près la jeune Spencer dans la découverte de son homosexualité. D’autres font le choix de jouer 

sur le statut de l’image : c’est le cas notamment de Six Feet Under, dont on a évoqué dans un 

précédent chapitre le recours fréquent aux rêves et aux scènes fantasmées pour matérialiser les 

pensées les plus intimes de David. À ces rêveries, on pourrait également ajouter les très nombreuses 

conversations avec les fantômes des défunts, et notamment, dans le cas du traitement de 

l’homosexualité de David, avec le spectre de Paco (Jacob Vargas), jeune membre d’un gang, qui lui 

intime de se battre pour ses droits1406, et celui de Marc (Brian Poth), jeune homme gay assassiné dans 

une attaque homophobe qui réussit à convaincre David de faire son coming out à sa mère, à son 

associé Rico (Freddy Rodriguez) et aux membres de sa paroisse1407. Ces deux procédés participent 

d’une représentation allégorique des « profondeurs intimes de la psyché » du personnage rendue 

possible par la forme filmique1408. 

Dans nombre de séries chorales, la focalisation multiple permet de rendre compte du décalage entre 

identité publique du protagoniste, saisi dans ses interactions avec les autres personnages, et son 

identité secrète queer lorsqu’inversement la caméra se retrouve seule avec lui. Cet accès privilégié à 

l’intime s’illustre par exemple dans une scène du pilote de la série Transparent1409. Le père de la famille 

Pfeiffer, Mort, réunit ses trois enfants adultes autour d’un dîner pour, dit-il, leur faire une annonce. La 

caméra suit les convives dans leurs discussions enflammées à table, alternant les champ-contrechamps 

rapides pour symboliser leurs nombreux désaccords, sans manquer pour autant de montrer 

 
1402 ROCHE, « Exprimer l’intime dans The Fountain de Darren Aronofsky », art. cit., p. 114. 
1403 ESQUENAZI, Les séries télévisées, op. cit., p. 164. 
1404 BERLANT, Lauren, « Intimacy: A Special Issue », Critical Inquiry, vol. 24, n°2, 1998, p. 281, cité dans SCHMITT-
PITIOT et ROCHE, De l’intime au cinéma, op. cit., p. 9.  
1405 SCHÜTZ, Alfred, Le chercheur et le quotidien, op. cit., cité dans ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 
164. 
1406 « Familia », S01E04, Six Feet Under, HBO, première diffusion le 24 juin 2001. 
1407 « A Private Life », S01E12, Six Feet Under, HBO, première diffusion le 19 août 2001. 
1408 ROCHE, « Exprimer l’intime dans The Fountain de Darren Aronofsky », art. cit., p. 113. 
1409 « Pilot », S01E01, Transparent, Amazon Prime Video, première diffusion le 6 février 2014. 
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prototypiques, on regarde le personnage s’observer, s’appréhender dans la glace, visiblement en 

quête de réconciliation identitaire. Ainsi la jeune Denise de Master of None fait-elle la moue devant 

son reflet trop féminisé par la robe blanche que sa mère lui intime de porter, signe avant-coureur 

d’une identité lesbienne butch qui s’affirmera plus tard1412. Dans Dear White People, Lionel est aux 

prises avec des identités apparemment discordantes – il est un jeune homme noir queer – et des 

injonctions contradictoires quant à la nécessaire affirmation, ou dissimulation, de son homosexualité. 

La dissonance à laquelle il fait face est explorée au long de l’épisode et trouve enfin sa résolution dans 

l’une des dernières scènes de l’épisode durant laquelle il s’étudie longuement dans le miroir, semblant 

réconcilier les différents pans de son identité, avant de finalement faire son coming out à son 

colocataire, lui-même parangon de la masculinité noire hétérosexuelle1413. Le miroir est également un 

objet de réconciliation, à la fois identitaire et générationnelle, dans Glee. Dans l’épisode 

« Preggers1414 », le père de Kurt insiste pour que son fils rejoigne l’équipe de football américain de 

l’école, ce que le jeune homme consent à faire : il s’agit pour lui de rendre son père fier en adoptant 

les codes de la masculinité hégémonique. Kurt aide l’équipe à remporter la victoire, et son père vient 

l’en féliciter dans sa chambre, alors que Kurt est assis devant sa coiffeuse. Leur conversation nous 

parvient via une alternance de plans qui montrent tantôt Kurt dans une légère plongée, fixant son père 

debout derrière lui à travers le reflet du miroir, tantôt Burt, félicitant son fils pour son match. Tandis 

qu’il reçoit les encouragements de son père, Kurt s’observe dans la glace, pensif. La mise-en-scène met 

alors littéralement les deux hommes en miroir : l’un, mécanicien, appartenant à la classe populaire, 

pour qui la valeur d’un homme se mesure à sa virilité, l’autre, jeune homme maniéré, souvent moqué 

pour son effémination. Le déséquilibre de leur position (l’un est debout, l’autre assis, l’un est filmé en 

légère contre-plongée, l’autre en plongée), symbolise leur position dans la famille et l’autorité 

traditionnelle du père sur le fils. Le miroir matérialise à la fois l’inadéquation du père et du fils, reflets 

imparfaits l’un de l’autre, et le processus identitaire par lequel Kurt est en train de passer. Il traduit le 

décalage entre la vision que le père a de son fils et le « sentiment de soi1415 » éprouvé par Kurt. Il peut 

aussi représenter, dans un commentaire méta-réflexif, le rôle de la série, miroir d’une société en 

pleine évolution sur les questions de genre et de sexualité, perçue à travers la co-présence de ces deux 

générations.  

 
1412 « Thanksgiving », S02E08, Master of None, Netflix, première diffusion le 12 mai 2017. 
1413 « Chapter II », S01E02, Dear White People, Netflix, première diffusion le 28 avril 2017. 
1414 « Preggers », S01E04, Glee, FOX, première diffusion le 23 septembre 2009. 
1415 ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 171. 
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La plongée dans l’intimité des personnages, écartelés entre leur personnalité publique et leur vérité 

intime, fonde dans la plupart des séries un problème dans l’unicité du personnage-sujet, problème qui 

nécessite pour sa résolution et l’atteinte d’un soi « authentique » la réconciliation des différentes 

facettes identitaires du personnage, accomplie dans le coming out. En développant et en thématisant 

sur le temps long ce processus d’écartèlement puis de réconciliation, les séries télévisées invitent les 

spectateur.rice.s à faire l’expérience du placard avec le personnage. Ce faisant, elles encouragent la 

compassion, dans le sens originel de « souffrir avec ». Cet investissement affectif facilite en retour la 

pédagogie du texte1418. 

 

I. 2. Temps long et alignements multiples : explorations identitaires et degrés de problématisation variables  

 

Dans Complex TV, Mittell met en garde contre le terme d’identification, pourtant souvent utilisé pour 

qualifier la relation des spectateur.rice.s aux personnages. Pour Mittell, le terme ne permet pas de 

rendre compte de la complexité du lien qui se joue entre un public et un ou plusieurs personnages. Il 

écrit : « (…) viewers do not literally think of characters as standing in for them within the story-world 

or imagine themselves as being characters, as implied by “identification1419” ». Il reprend les analyses 

de Murray Smith, développées pour le cinéma1420, et s’intéresse tout particulièrement à la notion 

d’alignement (alignment), combinaison de l’attachement aux personnages et de l’accès privilégié à 

leurs états d’âmes, leurs émotions et leurs cheminements de pensée. Dans les séries spécifiquement, 

ces alignements sont toujours multiples, du fait de spécificités formelles – l’alternance voire 

l’imbrication des différents arcs narratifs nous invitant à revoir voire changer nos allégeances selon le 

positionnement de chacun des personnages au fil des semaines – mais aussi de contraintes 

industrielles (en termes de coûts, Mittell affirme qu’il serait par exemple trop onéreux et peu pratique, 

pour des contraintes d’organisation du tournage, de faire apparaître un seul personnage central dans 

toutes les scènes d’une série développée sur plusieurs années1421). Esquenazi partage les mêmes 

observations lorsqu’il souligne que l’identification et l’attachement des spectateur.rice.s ne concerne 

pas un seul personnage mais l’ensemble de l’univers fictionnel1422. Ailleurs, il rapporte que 

 
1418 Voir chapitre 5.  
1419 MITTELL, Complex TV, op. cit., p. 129. 
1420 SMITH, Murray, Engaging Characters. Fiction, Emotion, and the Cinema, Oxford, New York : Clarendon Press, 
1995. 
1421 MITTELL, Complex TV, op. cit., p. 129. MITTELL, Complex TV, op. cit., p. 129. On peut néanmoins songer à des 
contre-exemples, par exemple The Sopranos, dans laquelle Tony apparaît dans quasiment toutes les scènes. En 
réalité, c’est peut-être plutôt parce qu’il serait trop onéreux de faire apparaître tous les personnages à la fois que 
se sont développées des séries chorales qui permettent d’alterner les points de vue. 
1422 ESQUENAZI, Les séries télévisées, op. cit., p. 37. 
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l’identification opère davantage par métonymie que littéralement : le public s’identifie à un thème 

exploré par l’œuvre plutôt qu’à un personnage et à son histoire spécifique1423, et voit dans le texte une 

paraphrase de sa propre vie1424.  L’intrigue de coming out fonctionne elle aussi comme une paraphrase 

(du secret, de la différence, voire de l’exclusion) susceptible de renvoyer chaque spectateur.rice à son 

propre placard.  

Les séries, plus que toute autre forme de fiction, offrent donc la possibilité d’identifications et 

d’alignements multiples, à la fois au sein de la diégèse mais aussi à plus large échelle au sein de 

l’ensemble des programmes qui proposent des intrigues LGBTQ. La richesse des séries LGBTQ les plus 

contemporaines, et celle du genre lui-même, réside dans la diversité des personnages queer et de leur 

positionnement par rapport au placard et donc, dans la multiplicité des points d’identification 

proposés. Les séries récentes telles que Glee, Riverdale, 13 Reasons Why ou encore Faking It 

proposent toutes de nombreux arcs ayant trait à la révélation (plus ou moins problématisée) d’une 

identité ou d’une orientation sexuelle sortant du cadre de l’hétéronormativité. Elles abordent, au sein 

d’une même série, des identités multiples (homosexualité masculine et féminine, transidentité, 

bisexualité, intersexuation), mais aussi des secrets sexuels plus vastes (séropositivité, polyamour, 

victimes de violences). La différence de temps et de ton accordé à chaque arc traduit différents degrés 

de placardisation ou au contraire de sortie du placard (outedness) : certains coming out ne sont 

l’affaire que de quelques secondes ou d’un commentaire en passant, comme c’est le cas pour Toni 

Topaz (Vanessa Morgan) dans Riverdale face aux avances d’un camarade (« Look, cards on the table. 

You’re not over Betty, and I’m not interested in being anybody’s rebound. Besides, I’m more into girls 

anyways1425 »). De la même manière, l’homosexualité de Tony Padilla (Christian Navarro) dans 13 

Reasons Why, est révélée au public à l’occasion d’une conversation anodine qui trahit, dans sa 

répétition obsessionnelle du verbe « savoir », l’incertitude épistémologique qui caractérise les 

sexualités hors-normes1426 :  

CLAY : I thought maybe you were in love with her. 
TONY, circonspect : Clay, you know I’m gay, right?  
CLAY : What? No, I didn’t know that. How was I supposed to know that?  
TONY : I thought everyone knew it. 
CLAY : I don’t think everyone knows. 

TONY : A lot of people know it. 

En parallèle de ces dévoilements fugaces, chacune de ces deux séries choisit pourtant de développer 

sur le temps long des intrigues de coming out plus classiques dans lesquelles l’identité queer du 

 
1423 ESQUENAZI, « Pouvoir des séries télévisées », art. cit., p. 19. 
1424 Ibid., p. 25. 
1425 « Chapter Nineteen: Death Proof », S02E06, Riverdale, The CW, première diffusion le 15 novembre 2017. 
1426 « Tape 4, Side B », S01E08, 13 Reasons Why, Netflix, première diffusion le 31 mars 2017. 
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personnage est davantage problématisée : c’est le cas de Cheryl et Moose dans Riverdale ou de 

Courtney dans 13 Reasons Why. Si, en ce qui concerne cette dernière, ce choix scénaristique est 

justifié (Courtney, fille adoptive d’un couple gay, craint que la révélation de son homosexualité vienne 

confirmer des discours homophobes selon lesquels des parents gays rendraient leurs enfants gays à 

leur tour), il semble, dans Riverdale, plus surprenant : la série choisit de problématiser à l’écran 

l’homosexualité de deux personnages blancs et bourgeois, plutôt que celle de Toni et Tony, deux 

personnages latinos de classe plus populaire, dont on pourrait pourtant s’attendre, selon les 

conventions du genre, à ce qu’ils rencontrent davantage d’obstacles dans la révélation d’une identité 

queer. Cette différence de problématisation de l’identité sexuelle d’un personnage à l’autre permet en 

retour d’éviter la répétition stérile d’un même trope éculé. Comme le remarque Sarkissian à propos de 

la série Glee1427 :  

Due to the relative multitude of LGBT characters (…) [series] present a spectrum of relations to 
“coming out of the closet”, none of which make it out to be an individual problem or one presented 
exclusively from the heterosexual characters’ point of view. Instead, they are presented as complex, 
intricately related to larger plot lines and falling in line with broad themes of identity exploration that 
all the characters experience.  

Là où historiquement, le public était invité à s’identifier soit aux personnages hétérosexuels recevant 

la confession (dans la majorité des cas), soit (plus rarement) à l’unique personnage gay apparaissant 

pour la livrer puis disparaissant, la prolifération des personnages LGBTQ, la diversité des modes de 

révélation (outing, coming out, personnage déjà out dès le début de l’intrigue) et la grande variété des 

secrets susceptibles d’être révélés par la modalité du coming out, plutôt que d’être associé à un 

unique personnage, le secret circule désormais dans la diégèse : c’est là une des caractéristiques de 

l’écriture du placard « généralisée » que nous avons mentionné plus haut. L’imbrication des différents 

arcs narratifs et secrets, propre à la narration sérielle, complexifie alors l’expérience du placard, enfin 

explorée plus en profondeur grâce au développement sur le temps long. Ainsi Sarkissian remarque, à 

propos des personnages de Santana et de Dave Karofsky dans Glee1428 :  

As existing characters whose relationships to their sexual orientation and identity evolve over the 
course of several years, Karofsky and Santana (…) make a productive use of television’s serial 
narrative form to depict the complex temporal development of the queer youth experience. 

La subtilité de traitement offerte sur le temps long est particulièrement perceptible en ce qui concerne 

Dave : antagoniste dans la première saison, coupable de nombreux faits de harcèlement homophobe à 

l’encontre de Kurt1429, il se révèle, à la fin de la deuxième saison, agressif en raison de sa propre 

 
1427 SARKISSIAN, Raffi, « Queering TV Conventions », art. cit., p. 148. 
1428 Ibid., p. 149. 
1429 « Mash Up », S01E20, Glee, FOX, première diffusion le 25 mai 2010. 
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homosexualité refoulée1430. Inquiet que Kurt révèle ce secret au reste du lycée, il continue sa 

campagne d’intimidation1431 et pousse Kurt à changer d’établissement1432. Lorsqu’il est pris de 

remords, Dave se fait finalement le protecteur de Kurt (en fin de seconde saison), mais reste incapable 

de faire son coming out1433. Par peur de voir son secret ébruité, il change à son tour d’établissement au 

début de la saison 31434, et confesse ses sentiments à Kurt. Un camarade surprend leur conversation et 

révèle à tout son lycée que Karofsky est gay1435, le poussant à une tentative de suicide à laquelle il 

survit de justesse1436. Il faudra attendre encore plusieurs saisons pour que Dave Karofsky soit enfin prêt 

à vivre son homosexualité au grand jour : c’est dans le premier épisode de la sixième saison, « Loser 

Like Me », qu’on le voit enfin sortir dans des bars gays et s’afficher fièrement au bras de son nouveau 

petit-ami1437. Il aura donc fallu pas moins de cinq ans, et une centaine d’heures de programme 

(l’épisode « Loser Like Me » est le 109e de la série) pour voir Dave faire son coming out. Le 

déploiement de l’intrigue sur le temps long que permet la forme sérielle offre au personnage une 

caractérisation complexe et profonde. Les accélérations et dilatations temporelles à laquelle la 

narration procède, tantôt précipitant les évènements (3 épisodes consécutifs au moment de la 

découverte de l’homosexualité refoulée de Dave, 2 épisodes consécutifs traitant de la révélation de 

son secret au lycée et du harcèlement qu’il subit), tantôt leur laissant le temps de la décantation, 

marquent les points forts et les étapes clés de l’affirmation identitaire de Dave tout en accordant un 

temps conséquent, plus réaliste au regard du processus de cheminement identitaire, dans une 

isochronie que ne permet pas le cinéma et qui, pour François Jost, « n’est pas loin de représenter la 

spécificité télévisuelle1438 ».  

 

I. 3. Un bref détour par le cinéma 

 

Historiquement, à l’écran, c’est au cinéma qu’on retrouve à la fois les premières évocations de 

l’homosexualité1439, qu’elles soient clandestines, en filigrane1440, ou plus ouvertement montrées1441. 

 
1430 « Never Been Kissed », S02E06, Glee, FOX, première diffusion le 9 novembre 2010. 
1431 « The Substitute », S02E07, Glee, FOX, première diffusion le 16 novembre 2010. 
1432 « Furt », S02E08, Glee, FOX, première diffusion le 23 novembre 2010. 
1433 « Prom Queen », S02E20, Glee, FOX, première diffusion le 10 mai 2011. 
1434 « The First Time », S03E05, Glee, FOX, première diffusion le 8 novembre 2011. 
1435 « Heart », S03E13, Glee, FOX, première diffusion le 14 février 2012. 
1436 « On My Way », S03E14, Glee, FOX, première diffusion le 21 février 2012. 
1437 « Loser Like Me », S06E01, Glee, FOX, première diffusion le 9 janvier 2015. 
1438 JOST, François, La télévision du quotidien : entre réalité et fiction, Bruxelles : DeBoeck, 2e édition, 2004 
(2001), p. 51. 
1439 GROSS, Up from Invisibility, op. cit., chapitre 4, « At the Movies », pp. 56-80. 
1440 RUSSO, The Celluloid Closet, op. cit. 
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Les représentations des années 1960 tendent à être misérabilistes ou à présenter l’homosexualité 

comme une pathologie (The Children’s Hour, William Wyler, 1961). Dans les films qui présentent plus 

ouvertement des relations lesbiennes ou homosexuelles (The Killing of Sister George, Robert Aldrich, 

1968 ; The Boys in the Band, William Friedkin, 1970), le message, selon Larry Gross, reste univoque : il 

s’agit de montrer que sortir du placard est dangereux et expose à des risques sérieux en termes 

sociaux, professionnels, voire vitaux1442. Les émeutes de Stonewall et le succès du Gay Liberation 

Movement brisent dans les années 1970 le cycle des films présentant l’homosexualité comme un 

problème1443. Des producteur.rice.s gays et lesbiennes prennent les rênes et réalisent des films qui 

célèbrent les avancées du mouvement et séduisent les foules, notamment dans les festivals et dans les 

circuits indépendants1444. Aux États-Unis, pour des raisons économiques, politiques et culturelles, ces 

premiers films prennent d’abord la forme de documentaires qui se centrent majoritairement sur des 

récits de coming out : c’est le cas par exemple de Word Is Out: Stories of Some of Our Lives (Mariposa 

Film Group, 1977) . Les œuvres fictionnelles, plus rares, ne font quant à elles que peu de cas de cette 

étape. C’est à partir des années 1980 qu’émerge comme un genre à part entière le coming out film, qui 

se développe et gagne en popularité au début des années 1990 : pour les États-Unis, Bronski cite, 

entre autres, les fondateurs Lianna (John Sayles, 1983) et Desert Heart (Donna Deitch, 1985), auxquels 

font suite Edge of Seventeen (David Moreton, 1998), Chutney Popcorn (Nisha Ganatra, 1999), Floating 

(Norman Reedus, 1997) ou encore But I’m a Cheerleader (Jamie Babbit, 1999). À ces titres, on peut 

ajouter Making Love (Arthur Hiller, 1982), cité par Walters1445, ou In & Out (Frank Oz, 1997). Bronski 

fournit plusieurs explications possibles à ce retour du thème du coming out sur le devant de la 

scène, toutes conjoncturelles :  

Had the subject of gay and lesbian lives become so potentially complicated that the coming out story 
was a retreat to the most elemental, simple narrative about the subject? Had the beginnings of our 
current antigay backlash – Anita Bryant’s Save Our Children campaign and the Briggs initiative in 
California to ban homosexual teachers from schools (both 1978) – pushed gay and lesbian filmmakers 
into a position of presenting only the least complicated and “innocent” of stories in their work? Did 
the onset of AIDS in the early 1980s add to this retrenchment impulse?  

Parallèlement à ces productions se développe dès la fin des années 1980 le courant du New Queer 

Cinema. Le terme, inventé par la théoricienne B. Ruby Rich en 19921446, désigne et regroupe des films 

qui partagent une posture radicale dans leur forme comme dans leur propos, mettent en scène des 

 
1441 Gross rapporte que l’un des premiers films produits par les Studios Edison, intitulé The Gay Brothers, 
montrait deux hommes dansant une valse dès 1895. GROSS, Up from Invisibility, op. cit., p. 57. 
1442 GROSS, Up from Invisibility, op. cit., p. 62. 
1443 BRONSKI, Michael, « Positive Images & the Coming Out Film: The Art and Politics of Gay and Lesbian 
Cinema », Cineaste, vol. 26, n°1, 2000, p. 21. 
1444 Ibid. 
1445 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 39. 
1446 RICH, B. Ruby, « A Queer Sensation », Village Voice, 1992, réimprimé dans RICH, B. Ruby, New Queer Cinema. 
The Director’s Cut, Londres : Duke University Press, 2013, pp. 16-32. 
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personnages marginaux échappant aux normes de genre traditionnelles, et interrogent de manière 

irrévérencieuse les catégorisations hétéronormatives de genre et de sexualité. Développés en partie 

en réponse à la crise du SIDA1447, les films du New Queer Cinema se refusent à une représentation 

méliorative, héroïque ou lisse de l’homosexualité telle que revendiquée par le mouvement de 

libération gay et lesbien des années 1970 et 1980. Ainsi dans les années 1990 se côtoient coming out 

films aux personnages et aux intrigues candides, et les productions plus sombres et politiques du New 

Queer Cinema. À partir des années 2010, Rich reconnaît au cinéma LGBT une nouvelle inflexion 

mainstream du fait d’évolutions épidémiologiques, politiques, commerciales, et culturelles1448. Des 

films tels que Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005), Milk (Gus Van Sant, 2008) ou The Kids Are All Right 

(Lisa Cholodenko, 2010) rencontrent de francs succès d’audience et signent l’avènement d’une 

nouvelle ère de la représentation. Avec cette entrée dans le mainstream, ce qui était autrefois un 

cinéma de la marge perd néanmoins, pour Rich, de sa charge radicale et politique1449. C’est dans ce 

contexte de représentation accrue et normalisée que Walters annonce, en 2014, la fin du coming out 

film : « It is surely telling that it would be hard to imagine a major Hollywood film (…) centering around 

a coming out story1450 », écrit-elle. La production contemporaine lui donne pourtant tort : à la fin des 

années 2010, les succès quasi concomitants de Love, Simon (Greg Berlanti, mars 2018) et d’Alex 

Strangelove (Craig Johnson, juin 2018) démontrent que le trope est encore bien vivant – et lucratif – 

dans le cinéma américain, qu’il s’illustre dans les circuits classiques (Love, Simon est produit par la Fox, 

l’un des plus grands studios de production Hollywoodiens) ou novateurs (Alex Strangelove ne sortira 

quant à lui pas en salles mais directement sur Netflix). Si l’intrigue de coming out se confond souvent 

avec des récits de coming of age adolescents, on en retrouve néanmoins des exemples récents dans 

des films mettant en scène des adultes : dans Happiest Season, réalisé par Cléa DuVall et sorti à l’hiver 

2020, Abby (Kristen Stewart) et sa compagne Harper Caldwell (Mackenzie Davis) s’apprêtent à passer 

les fêtes dans la famille de cette dernière quand elle révèle qu’elle n’a jamais fait son coming out à ses 

parents conservateurs. Elle demande alors à Abby de faire semblant d’être sa colocataire, puis, sur le 

point d’être quittée, révèle finalement à toute la famille qu’elle est lesbienne, et qu’Abby est en réalité 

sa compagne. Enfin, le film Am I OK ?, réalisé par l’humoriste et comédienne lesbienne Tig Notaro et sa 

 
1447 ARROYO, José, « Death, Desire and Identity: The Political Unconscious of ‘New Queer Cinema’», in BRISTOW, 
Joseph, WILSON, Angela R. (dir.), Activating Theory: Lesbian, Gay, Bisexual Politics, Londres : Lawrence and 
Wishart, 1993, p. 92. 
1448 RICH, B. Ruby, « Conclusion », in RICH, New Queer Cinema, op. cit., pp. 261. 
1449 Ibid., p. 236. 
1450WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 39. 
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compagne, l’actrice Stephanie Allynne, projeté en avant-première au festival Sundance début 2022 

prend également pour sujet le coming out lesbien d’une femme trentenaire1451.  

L’article de Bronski n’anticipe pas ces récents développements (ou faudrait-il dire redondances ?) du 

cinéma hollywoodien. En 2000 déjà, peu de coming out films trouvent grâce aux yeux de Bronski, qui 

préfère aux longs-métrages les formats courts (« the best, most sucessful, examples of coming out 

films have been shorts1452 »), offrant à son sens plus de complexité et d’ampleur émotionnelle au 

processus de coming out. Plus haut, il impute à la pauvreté narrative du coming out son faible succès 

auprès des cinéastes de fictions des années 1970 :  

(…) the filmmakers understood that the salient feature of the coming out narrative – an individual 
admits his or her homosexuality, against social, familial and legal pressures – was not enough on 
which to build a full-length, emotionally intricate, fictional plot1453. 

Il déplore notamment que le coming out ne survienne dans la plupart des cas qu’à la fin du film, et 

jamais au début1454, de sorte que le récit se cantonne à ce seul acte sans donner à voir une vie queer. 

D’un point de vue narratologique, les constatations de Bronski pour le cinéma semblent condamner le 

coming out à une force de clôture, qui de fait, le rendent à première vue incompatible avec la forme 

sérielle – jamais évoquée par Bronski dans son article. Il regrette du reste la minimisation de 

l’homophobie du monde extérieur et la dépolitisation auxquelles procèdent ces intrigues une fois 

développées sur des formats longs1455. Malgré les critiques acerbes de Bronski, certaines des œuvres 

citées plus haut, dont But I’m a Cheerleader, rencontrent un succès tel qu’il les propulse au rang de 

films cultes, tout particulièrement auprès des publics LGBTQ.  

En prenant le contrepied des remarques formulées par Bronski, je voudrais ici m’interroger, dans une 

perspective comparative, sur ce que la forme sérielle permet que ne permet pas le cinéma. Si l’on 

reviendra plus loin dans ce chapitre sur des considérations plus directement narratologiques 

concernant la place du coming out dans l’économie du récit sériel, il s’agit ici de démontrer plus avant 

l’adéquation du format sériel au récit de coming out en comparant deux productions intimement liées, 

l’une cinématographique, l’autre son adaptation télévisuelle. Le film Love, Simon, sorti en 2018, conte 

l’histoire de Simon Spier (Nick Robinson), un élève de terminale du lycée de Creekwood High dans la 

banlieue d’Atlanta. Entouré d’une famille aimante, progressiste, et cossue, et de sa bande d’ami.e.s 

 
1451 GALUPPO, Mia, « Sundance: “Am I Ok?” Takes a Probing Look at Coming Out as an Adult », The Hollywood 
Reporter [En ligne], mis en ligne le 20 janvier 2022, consulté le 21 mars 2022. URL : 
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-features/sundance-2022-tig-notaro-am-i-ok-dakota-
johnson-1235076587/. 
1452 BRONSKI, « Positive Images & the Coming Out Film », art. cit., p. 21. 
1453 Ibid., p. 21. 
1454 Ibid., p. 23. 
1455 Ibid., p. 23. 
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inséparables, Simon cache pourtant son homosexualité à ses proches par peur du rejet. Rapidement, il 

se lie d’amitié virtuelle avec un étudiant du lycée qui a fait son coming out en ligne et dont il ne 

connaît que le pseudonyme, « Blue ». Leur correspondance découverte par un maître-chanteur force 

Simon à faire son coming out à sa famille et à ses ami.e.s, qui, après quelques déconvenues, lui 

réaffirment unanimement leur soutien et leur amour. Une fois Simon hors du placard, celui-ci 

ambitionne de gagner le cœur du mystérieux Blue et l’aide à faire à son tour son coming out public, 

dans la dernière séquence du film. 

En 2020, Isaac Aptaker et Elizabeth Berger, les scénaristes de Love, Simon, créent pour la télévision la 

série Love, Victor (Hulu, 2020-), directement inspirée du fim, dont elle reprend l’univers fictionnel. La 

série, diffusée sur Hulu, commence après le départ de Simon – que l’on ne verra jamais à l’écran 

hormis dans le recap initial – pour New-York. Le jeune Simon y est supplanté par Victor Salazar 

(Michael Cimino), adolescent latino-américain dont la famille mi-portoricaine, mi-colombienne, vient 

d’emménager à Atlanta. La série assume son intertextualité dès la séquence pré-générique du pilote : 

reprenant la formule épistolaire du film, elle fait dialoguer Victor et Simon par la messagerie 

Instagram. L’épisode s’ouvre ainsi sur les mots de Victor, en voix-off1456 :  

VICTOR : Dear Simon, you don’t know me, but my family just moved to Atlanta, and today was 
my first day at Creekwood High. And I heard all about you. How you started messaging with 
another secretly gay kid at Creekwood (…) 

Tandis qu’il énumère les grandes étapes du coming out de Simon, des extraits du film défilent à 

l’écran, permettant à la fois de les rappeler à la mémoire des spectateur.rice.s l’ayant vu, et à la fois 

d’en condenser, en quelques scènes clés, l’intrigue pour celles et ceux qui le découvriraient par le biais 

de la série, dans l’espoir peut-être de les inciter à le voir. Ces images ancrent la série dans la lignée du 

film : elle se présente comme un spin-off transmédia qui promet la perpétuation de l’univers fictionnel 

établi dans Love, Simon. Par filiation, on devine que l’arc narratif principal du personnage de Victor 

aura lui aussi un lien avec une quête identitaire ayant trait à l’affirmation d’une sexualité hors-normes. 

La chute de la voix-off introductive confirme nos intuitions tout en annonçant de nouveaux enjeux. 

Une fois terminé le récit des aventures de Simon, Victor assène : « Screw you! Screw you for having 

the most perfect accepting parents, the most supportive friends, because for some of us, it’s not that 

easy ». Il continue : « I can’t believe that 24 hours ago, I was actually looking forward to having a fresh 

start at Creekwood. That I thought I’d finally get the chance to be myself... Or at least figure out who 

that even is », avant que l’image de Victor, enfermé derrière les barreaux de sa fenêtre, ne laisse place 

au générique.  

 
1456 « Welcome to Creekwood », S01E01, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 17 juin 2020. 
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le seul garçon ouvertement gay du lycée, il propose contre toute attente à Mia (Rachel Hilson), décrite 

comme la plus jolie fille de lycée, de monter avec lui sur la grande roue. En voix-off, il explique son 

geste à Simon par la différence de situation entre eux : « Because my story is nothing like yours ». Ce 

twist qui clôt le pilote appelle nécessairement une suite et lance officiellement la longue histoire du 

coming out de Victor paradoxalement, par un enfoncement encore plus profond dans le placard, et par 

contraste avec Simon, là où l’on s’attendait à un parallèle. Les dix épisodes que compte la première 

saison permettent de suivre le jeune homme dans ses explorations identitaires : est-il vraiment gay, ou 

bien plutôt bisexuel, puisqu’il aime la compagnie de Mia, et qu’il trouve avec elle la validation 

qu’apporte le couple hétérosexuel ? Dans Love, Simon, la peur du jeune homme de sortir du placard 

semble infondée : sa vie est, de son propre aveu, parfaite, ses proches ouverts, son environnement 

tolérant et dénué de toute homophobie. Love, Victor rend plus présentes à l’esprit les différentes 

contraintes qui pèsent sur le protagoniste : aux remarques de ses parents s’ajoutent l’homophobie 

décomplexée du grand-père, venu rendre visite à son fils, qui dénigre les amis gays de Victor1461. Le 

jeune homme est également au cœur d’un réseau de secrets qui bouscule l’équilibre familial : 

l’adultère de la mère1462 et la violence du père sont tour à tour révélés tandis que la position du jeune 

homme comme phare dans la tempête, héraut moral et exemple de sincérité à atteindre est sans 

cesse louée et répétée, le réduisant de fait au silence. Aux injonctions à une masculinité séductrice sur 

fond de latinidad s’ajoutent enfin celles qui pèsent sur les athlètes, car Victor, jeune prodige du 

basketball, rejoint rapidement l’équipe du lycée. C’est le tissage narratif complexe propre à la forme 

sérielle1463 qui permet de rendre compte des raisons multiples pour lesquelles Victor peine à sortir du 

placard, voire même pour lesquelles il vaut mieux qu’il y reste.  

La série, par son inscription dans le temps long, offre néanmoins des espaces de respiration à cette 

quête identitaire en la déplaçant du terrain psychologique vers d’autres espaces physiques qui 

représentent autant d’espaces d’exploration. Ainsi l’épisode 8 de la première saison voit Victor se 

rendre en secret à New York dans l’espoir d’y rencontrer Simon pour que ce dernier l’aide à faire le 

point. En l’absence de celui qui est devenu son tuteur, il se lie tout de même d’amitié avec Bram 

« Blue » Greenfeld (Keiynan Lonsdale), le petit-ami de Simon, et leurs colocataires queer, qui 

l’emmènent à un spectacle drag où il découvre, le temps d’un week-end, l’éclat d’une vie hors du 

placard et un sens de la communauté qui lui manque à Creekwood1464. D’abord persuadé que ses 

nouveaux ami.e.s, plus privilégié.e.s que lui, ne peuvent pas comprendre son parcours, Victor est 

 
1461 « Sweet Sixteen », S01E05, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 17 juin 2020. 
1462 « The Truth Hurts », S01E04, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 17 juin 2020. 
1463 BREDA, Hélène, Le Tissage narratif et ses enjeux socioculturels dans les séries télévisées américaines 
contemporaines, Thèse de Doctorat en Études Cinématographiques et Audiovisuelles sous la direction de 
Guillaume Soulez, Université Paris 3, 2015. 
1464 « Boy’s Trip », S01E08, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 17 juin 2020. 
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finalement épaulé par ces personnages qui retrouvent chez lui des échos de leur propre passé : chaque 

protagoniste lui conte la peur de sortir du placard, les difficultés rencontrées dans une famille trop 

conservatrice, trop religieuse, la joie enfin de l’affirmation de soi. C’est d’ailleurs au retour de ce 

voyage qu’on pourrait qualifier d’initiatique que Victor trouve le courage de faire son premier coming 

out, dans la scène d’ouverture de l’épisode suivant, à son meilleur ami Felix1465 (Anthony Turpel). Le 

déplacement géographique qu’offrent certaines excursions hors du décor habituel de la diégèse peut 

aussi être l’occasion d’explorations sensuelles voire érotiques : dans l’épisode 7, Victor et Benji doivent 

se rendre dans un autre État pour faire réparer la machine à café du salon de thé où ils travaillent tous 

les deux. Victor profite d’être l’interlocuteur privilégié du réparateur pour faire croire à Benji qu’ils 

doivent passer la nuit dans un motel voisin en attendant que la machine soit prête1466. Ils y partageront 

leur premier baiser, sous l’impulsion de Victor, incapable de contrôler son désir, alors même que 

l’épisode précédent l’avait montré essayer en vain d’en ressentir pour sa petite-amie, Mia1467.  

Le coming out sans cesse repoussé est finalement performé dans le dernier épisode de la saison, à 

l’occasion du bal du lycée. Victor confesse d’abord ses sentiments à Benji, lui confirmant qu’il est gay 

(coming out), à travers la porte des toilettes, sans savoir que dans l’une des cabines voisines se cache 

son rival. Celui-ci lui intime de révéler la vérité à Mia (menace d’outing), ce que Victor promet de faire 

à l’issue du bal tout en le suppliant de ne rien dire. Une fois dehors, il retrouve Benji qui lui avoue 

partager ses sentiments. Les deux sont surpris en plein baiser par Mia, sortie pour retrouver son 

cavalier (outing par surprise). Après une dispute avec Mia, Victor est bientôt rattrapé par sa sœur, Pilar 

(Isabella Ferreira), qui lui reproche sa tromperie avec une mystérieuse « B », pour qui elle a trouvé une 

lettre dans la chambre de Victor. Une fois rentrés chez eux, Pilar et Victor sont accueillis par leurs 

parents. Victor, décidé à faire toute la vérité sur son identité, est interrompu par l’annonce de leur 

séparation. Sous le choc, il se dirige vers sa chambre avant d’être rattrapé par sa mère1468 :  

MÈRE : Wait, Victor, what were you gonna tell us?  
VICTOR : Nothing.  
Il se retourne et reprend sa marche. Puis s’interrompt, marque une pause, et s’avance à 
nouveau vers ses parents :  
VICTOR : No. Not nothing. Mom, Dad… I’m gay. (il sourit) 

Générique de fin.  

Le coming out est effectué en plan rapproché, face caméra. Seul le regard de Victor, dirigé vers eux, 

nous indique la présence de ses parents et de sa sœur. Le carton noir qui clôt l’épisode refuse l’accès 

au contrechamp, de sorte qu’on ne connaît pas la réaction tant redoutée de la famille de Victor face à 

 
1465 « Who the Hell is B? », S01E09, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 17 juin 2020. 
1466 « What Happens in Willacoochee », S01E07, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 17 juin 2020. 
1467 « Creekwood Nights », S01E06, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 17 juin 2020. 
1468 « Spring Fling », S01E10, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 17 juin 2020. 
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La séquence pré-générique de l’épisode, est, à l’instar de celle du pilote, programmatique : si Pilar se 

lève immédiatement pour prendre son frère dans ses bras, ses parents, eux, sont davantage sur la 

réserve1472 :   

PÈRE : How do you… I mean... When did you decide this? 
VICTOR : I didn’t decide it I just… am it. Mom, could you please say something?  
MÈRE : I think um. That we should get some rest. And we can talk about it tomorrow.  
(Ils quittent la pièce) 
PILAR : I’m sorry… Are you okay?  
VICTOR, résigné : Yeah, yeah I’m fine… er… I’m sure they just… need some time.  

Générique.  

La deuxième saison se consacre ainsi aux répercussions du coming out de Victor dans sa famille, entre 

une mère qui accepte difficilement son homosexualité et un père qui essaye maladroitement de 

comprendre, mais aussi dans son lycée. Victor s’affirme auprès de ses camarades1473, et découvre que 

l’homophobie est bien présente à Creekwood lorsque les autres joueurs de l’équipe de basketball, 

soutenus par l’équipe éducative du lycée, refusent qu’il se change dans leurs vestiaires1474. Parce 

qu’elle confronte Victor tour à tour à l’homophobie de sa mère, de l’Église, de ses camarades et à de 

nécessaires retours dans le placard, cette deuxième saison complexifie le récit de coming out idyllique 

offert par Love, Simon. Plutôt que d’opposer diamétralement le placard et la vie post-coming out, elle 

montre la perméabilité des espaces et la persistance des discriminations tout en offrant, comme en 

première saison, des espaces d’exploration érotiques dans les premières fois hasardeuses de Victor et 

Benji à l’occasion d’un week-end dans les bois1475, et des étoffements narratifs – notamment via le 

personnage de Rahim, qui sollicite les conseils de Victor pour faire son coming out à ses parents 

musulmans1476. Renouvelée pour une troisième saison en juillet 2021, la série promet de traiter de 

nouveaux thèmes et enjeux qui, on peut l’imaginer, seront à nouveau annoncés dans le premier 

épisode de la saison. La force de la forme sérielle réside donc en ce que, contrairement au roman ou 

au cinéma, elle ne constitue pas un récit mais bien un ensemble de récits, comme le fait remarquer 

Esquenazi1477 : « machine à inventer des récits » et « prodigieux instrument de création de récits 

analogues, voisins, ou contigus1478 ». Cette narration kaléidoscopique se révèle particulièrement 

adaptée au récit de coming out, en ce qu’elle permet d’en proposer une approche multifocale qui rend 

mieux compte de sa complexité qu’un récit filmique. Là où ce dernier aplanit le coming out en un récit 

 
1472 « Perfect Summer Bubble », S02E01, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 11 juin 2021. 
1473 « Day One, Take Two », S02E02, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 11 juin 2021. 
1474 « There’s No Gay in Team », S02E03, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 11 juin 2021. 
1475 « The Sex Cabin », S02E04, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 11 juin 2021 ; « The Morning After », 
S02E08, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 11 juin 2021. 
1476 « Sincerely, Rahim », S02E06, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 11 juin 2021. 
1477 ESQUENAZI, Les séries télévisées, op. cit., p. 93. 
1478 Ibid., p. 96.  
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téléologique, linéaire et cohérent, la série l’étend pour en montrer les différentes facettes et les 

contradictions, et en proposer une temporalité plus chaotique, plus proche de l’expérience vécue par 

nombre d’adolescent.e.s LGBTQ.  

 

II. Le coming out au service de la forme sérielle 

 

Si la télévision et la forme sérielle constituent, comme on l’a vu, des terrains privilégiés pour 

l’exploration identitaire qui sous-tend le coming out, on peut à l’inverse s’interroger sur la place et les 

fonctions que celui-ci occupe dans l’économie sérielle de manière à expliquer la persistance du trope 

au petit écran. Là où Bronski voyait, au cinéma, une force de clôture, le coming out se révèle, à la 

télévision, un outil narratologique et dramaturgique déterminant : stratégiquement placé, il permet de 

faire basculer l’action, de créer de la tension narrative, ou au contraire d’apporter la résolution tant 

attendue à un conflit. Il convient désormais d’étudier ce que le coming out apporte à la forme sérielle, 

ce qu’il lui « fait ». 

 

II. 1. De l’évènement au récit : narrativisation du trope 

 

Pour Anna McCarthy, qui analyse le coming out d’Ellen en 2001, l’annulation subséquente de la sitcom 

démontre l’incompatibilité ontologique entre télévision et mise en scène du queer1479. Plus 

précisément, McCarthy affirme que la nature répétitive, quotidienne, ordinaire et normative de la 

sérialité télévisuelle ne peut permettre la constitution ni d’un public, ni d’une politique, ni encore 

d’une représentation queer du désir homosexuel, par essence marginal, autre, liminal1480. Les analyses 

de Sarkissian rejoignent celles de McCarthy : dans les années 1970 et 1980, malgré une tendance 

croissante au feuilletonnant dans le paysage télévisuel, le traitement de problématiques queer sur le 

temps long semble impossible1481. Les personnages LGBTQ, dit-il, sont alors réduits à des forces 

d’irruption qui viennent bousculer la narration et doivent trouver une résolution rapidement. Le 

coming out constitue alors l’une des manifestations de cette apparition fugace du queer : il est un 

bouleversement qui fait problème. Il ne peut en être autrement dans un monde régi par la norme 

hétérosexuelle, comme le précise Dennis Allen, qui écrit dans les années 1990 : « [t]he revelation of 

 
1479 MCCARTHY, Anna, « Ellen: Making Queer Television History », GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, vol. 
7, n°4, 2001, pp. 593-620. 
1480 MCCARTHY, Anna, « "Must see" queer TV: history and serial form in Ellen », in JANCOVICH, Mark, LYONS, 
James (dir.), Quality Popular Television: Cult TV, the Industry and Fans, Londres : Routledge, 2003, p. 91. 
1481 SARKISSIAN, « Queering TV Conventions », chap. cit., p. 151. 
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homosexuality is the only story that can be told about it (…) precisely because homosexuality is not 

assumed but is itself the secret that produces narrative complication1482». Or c’est justement la 

question de la complication narrative qui nous intéresse ici. Jusqu’à Ellen, l’évènement que représente 

le coming out est circonscrit aux personnages secondaires, qui disparaissent dès que le « problème » 

posé par leur homosexualité est appréhendé et accepté par les personnages principaux : en 

témoignent les nombreux épisodes qui voient intervenir un personnage invité le temps du coming out, 

et disparaissant sitôt que celui-ci est accompli (on a cité plus haut les exemples de All in the Family1483, 

The Jeffersons1484, auxquels on pourrait ajouter The Love Boat1485). On peut néanmoins considérer, 

avec Joyrich, qu’Ellen introduit un schisme dans la représentation, une nouveauté qui fera date : 

« [Ellen] took TV’s underlying logic of the closet and actually narrativized it accross its (in)famous 

season1486 ». Cette question de la narrativisation est centrale à la logique sérielle, jusque dans sa 

forme : ainsi on pourrait considérer qu’une des caractéristiques définitionnelles de la série est sa 

capacité (nécessaire) à « narrativiser les ruptures1487 » : celles, pragmatiques, imposées par la 

programmation découpée en épisodes et en saisons ; mais aussi celles introduites dans la diégèse par 

un manquement à la norme, à l’ordre idéologique établi. Le choix de « narrativiser » le coming out 

n’est pas anodin : il permet à la série de s’inscrire dans une transition vers une narration davantage 

tendue vers la forme feuilletonnante, telle qu’elle se développe à partir des années 19801488 dans un 

mouvement qui deviendra la norme une décennie plus tard1489.  

 

II. 1. 1. Un vecteur de sérialité 

Le coming out d’Ellen, dont on se servira ici comme point de départ pour en montrer ensuite les 

héritages plus contemporains, introduit du feuilletonnant à trois niveaux de temporalité distincts : celui 

de l’épisode, celui de la saison, et celui enfin de la série entière.  

D’abord, et pour la première fois, le coming out d’Ellen ne se limite pas à un « problème » qui apparaît 

puis trouve sa résolution au terme de l’épisode : il est au contraire travaillé dans un double-épisode, 

 
1482 ALLEN, Dennis, « Homosexuality and Narrative », Modern Fiction Studies, vol. 41, n°3-4, 1995, p. 610. 
1483 « Judging Books by Covers », S01E05, All in the Family, CBS, première diffusion le 9 février 1971.  
1484 « Once a Friend », S04E03, The Jeffersons, CBS, première diffusion le 1er octobre 1977. 
1485 « Frat Brothers Forever », S08E14, The Love Boat, ABC, première diffusion le 8 décembre 1984. 
1486 JOYRICH, « Epistemology of the console », art. cit., p. 457. 
1487 ESQUENAZI, Jean-Pierre, « Pouvoir des séries télévisées », Communication, vol. 32, n°1, 2013, p. 27. 
1488 ALLRATH, GYMNICH, Narrative Strategies in Television Series, op. cit., p. 5 ; MITTELL, Complex TV, op. cit., pp. 
2-4. 
1489 NEWCOMB, Horace, « Reflections on TV: The Most Popular Art », in EDGERTON, Gary R., ROSE, Brian G. 
(dir.), Thinking Outside the Box: A Contemporary Television Genre Reader, Lexington, Kentucky : University Press 
of Kentucky, 2008 (2005), p. 31. 
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mais sous un seul et même titre, dont les deux volets sont diffusés le même soir1490. Ne pouvant être 

absorbé par la diégèse pour retourner à un statu quo, il provoque un bouleversement qui remet en 

cause la narration épisodique. Ellen amorce alors une tendance qui, bien que de courte durée, illustre 

l’impossibilité de contenir le coming out au sein d’un épisode unique : au printemps 1999, dans 

Dawson’s Creek, Jack sort du placard dans deux épisodes diffusés à une semaine d’intervalle mais 

fonctionnant en tandem et invitant les spectateur.rice.s à retrouver la série pour connaître la suite, 

comme l’indiquent les titres complémentaires de chacun des épisodes : « To Be or Not to Be…1491 » et 

« …That Is the Question1492 ». L’année suivante, c’est à nouveau une sitcom à dominante épisodique, 

Veronica’s Closet, qui fait sortir Josh du placard dans deux épisodes qui fonctionnent en miroir, comme 

l’indique la similarité syntaxique des deux titres, tous deux construits sur des verbes à particule que 

l’on ne retrouve pas dans les autres titres d’épisodes de la saison : « Veronica Helps Josh Out1493 », 

« Veronica Sets Josh Up1494 ». Dans le premier, déjà évoqué plus haut, Josh accepte et affirme son 

homosexualité. La conclusion quasi burlesque de l’épisode, qui se clôt sur l’image des cieux 

s’éclaircissant, semble indiquer la fin de l’arc narratif du coming out. Pourtant, l’épisode de la semaine 

suivante le reprend pour en étoffer les modalités : alors que l’épisode se présente comme « le premier 

jour de Josh hors du placard », il s’agit en réalité désormais pour le personnage à la fois de définir les 

espaces dans lesquels il souhaite ou non être out, mais aussi de relire chacune de ses relations à l’aune 

de son homosexualité. Ainsi le coming out est-il présenté comme un évènement qui appelle une suite 

nécessaire. L’année suivante, Will & Grace diffuse le même soir, comme Ellen, un double-épisode qui 

relate le coming out de Will1495. Le déploiement de l’intrigue sur deux épisodes au lieu d’un s’explique 

le plus souvent par un recours à des figures narratives plus propres au soap opera, genre par 

excellence du mode feuilletonnant, qu’à la sitcom. Ainsi au terme du « Puppy Episode Part 1 », Ellen 

fait son coming out à Susan, la femme qu’elle convoite, dans une scène qu’elle pense être une scène 

d’adieux. Le coming out représente un premier twist en ce qu’il constitue un revirement de la position 

d’Ellen, qui s’était évertuée à nier son homosexualité jusque-là. Dans les dernières secondes de 

l’épisode, Susan révèle qu’elle reste encore quelques jours à Los Angeles, et invite Ellen à prendre un 

 
1490 « The Puppy Episode », S04EP22 et S04EP23, Ellen, ABC, première diffusion le 30 avril 1997. 
1491 « To Be or Not to Be », Dawson’s Creek, The WB, première diffusion le 10 février 1999. 
1492 « That Is the Question », Dawson’s Creek, The WB, première diffusion le 17 février 1999. L’allusion au 
monologue d’Hamlet (1603) dans le titre du double-épisode, dans lequel « To be or not to be? » devient « To be 
or not to be gay? » renvoie dans un commentaire intertextuel au théâtre et à la notion de performance, à la fois 
entendue comme performance de l’acteur et performance de l’hétérosexualité par Jack, qui parvient un temps à 
convaincre ses amis de son hétérosexualité grâce au couple populaire qu’il forme avec Joey, à l’insu de cette 
dernière.  
1493 « Veronica Helps Josh Out », S03E17, Veronica’s Closet, première diffusion le 20 juin 2000. 
1494 « Veronica Sets Josh Up », S03E18, Veronica’s Closet, première diffusion le 27 juin 2000. 
1495 « Lows in the Mid-Eighties », S03E08 et S03E09, Will & Grace, NBC, première diffusion le 23 novembre 2000. 
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résolution de l’amorce permet de flatter l’égo du spectateur1502 » en lui apportant le plaisir de la 

confirmation. Le procédé de l’amorce, qui emprunte comme le cliffhanger et le twist à l’esthétique du 

soap opera, permet alors d’introduire du feuilletonant jusque dans des programmes à dominante 

épisodique.  

Mais le coming out ne dépasse pas seulement les bornes de l’épisode : il introduit également du 

feuilletonnant à l’échelle de la saison. Ainsi, comme on l’a déjà mentionné plus haut, l’homosexalité 

potentielle d’Ellen est évoquée dès le premier épisode de la quatrième saison1503 alors que le coming 

out lui-même n’arrivera qu’au terme du vingt-deuxième épisode, de sorte que les spectateur.rice.s 

sont invités, de manière ludique, à collecter les indices qui mèneront au coming out paroxystique. Ce 

« désir de savoir », dont on a déjà dit qu’il était une composante essentielle de l’épistémologie du 

placard, est un vecteur de sérialité. Il est, selon Esquenazi, « le moteur le plus puissant de la série1504 », 

et incite le public à revenir au programme de semaine en semaine. Le coming out, qui représente la 

récompense et la résolution d’un arc introduit dès le premier épisode, ne constitue pour autant pas 

l’épisode final de la saison : deux épisodes lui font suite, dans lesquels Ellen annonce son 

homosexualité à ses parents1505, puis à son patron1506, et fait face à l’incompréhension, puis à 

l’acceptation, de ses proches. Ainsi l’ontologie même du coming out, qui nécessite nombre de 

répétitions, introduit du feuilletonnant dans la série. Les sitcoms plus récentes One Day at a Time et 

Fresh Off the Boat travaillent également toutes deux le coming out de leur héroïne sur plusieurs 

épisodes : la crainte de la réaction hostile de tel ou tel personnage à qui elles n’ont pas encore 

annoncé leur homosexualité est utilisée comme un levier du suspense d’épisode en épisode. C’est 

cependant dans les séries dramatiques que la « narrativisation » du coming out trouve son 

achèvement le plus poussé. Dès le début des années 2000, de nombreuses séries travaillent ainsi ce 

scénario sur une saison entière : Six Feet Under, ER, et Transparent, que nous avons déjà étudiés plus 

haut, en sont les exemples les plus frappants. Dans les teen dramas, d’abord frileux sur la 

représentation de l’homosexualité, longtemps traitée en marge, la première série à travailler le coming 

out d’un.e adolescent.e sur le temps long est South of Nowhere, dont on a évoqué plus haut le recours 

à la voix-off. Ainsi, le coming out n’est plus un évènement télévisuel : mû par l’impératif de 

narrativisation propre à la forme sérielle, il devient un récit à part entière, au même titre que les 

romans de coming out étudiés par Esther Saxey1507. 

 
1502 Ibid., p. 13. 
1503 « Give Me Equity or Give Me Death », S04E01, Ellen, ABC, première diffusion le 18 septembre 1996. 
1504 ESQUENAZI, Les séries télévisées, op. cit., p. 134. 
1505 « Hello Muddah, Hello Faddah », S04E23, Ellen, ABC, première diffusion le 7 mai 1997. 
1506 « Moving On », S04E25, Ellen, ABC, première diffusion le 14 mai 1997. 
1507 SAXEY, Homoplot: the Coming-Out Story and Gay Lesbian and Bisexual Identity, op. cit. 
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Enfin, la dernière temporalité à laquelle le coming out introduit du feuilletonnant est celle de la série 

entière : l’annonce de l’homosexualité et les conséquences qui en découlent constituent alors un pont 

d’une saison à l’autre. Au terme du dernier épisode de la saison 4, Ellen, excédée par l’homophobie de 

son patron après son coming out, quitte son travail. L’épisode laisse en suspens la question de son 

avenir professionnel, explorée dans la saison suivante. La question de son avenir sentimental est 

également soulevée : alors que l’acceptation de son homosexualité ouvre la possibilité pour Ellen 

d’enfin trouver l’amour, Susan, la femme qu’elle aime, repousse ses avances. Il s’agira dans la saison 

suivante pour Ellen d’explorer son attraction amoureuse pour d’autres femmes, non sans un détour, 

dans le premier épisode, par un « trouble dans le coming out » lorsqu’un ancien petit-ami refait 

surface, poussant Ellen à se demander si elle n’est pas plutôt bisexuelle1508. C’est finalement 

l’affirmation sans équivoque, renouvelée, de son homosexualité au terme de ce premier épisode qui 

lance réellement la nouvelle saison, dont les épisodes se déclinent autour de la nouvelle vie lesbienne 

d’Ellen.  

C’est également sur la possibilité d’un retour dans le placard que s’ouvre la huitième saison d’ER après 

la pause estivale dans le calendrier de production. Au terme de la saison 7, et après de nombreux 

rebondissements, Kerry Weaver annonce enfin son homosexualité à son chef de service dans l’avant-

dernière scène du dernier épisode1509 – le mettant au défi de la licencier comme il l’avait fait pour sa 

compagne, Kim Legaspi. Dans les premières minutes du pilote de la saison 81510, Kerry se rend en 

voiture à l’hôpital, au son du discours homophobe d’un animateur de radio qui affirme que les gays 

n’ont pas leur place dans les services publics. Comme le souligne Monica Michlin dans son article 

« More, More, More1511 », la narration feuilletonnante au long cours nécessite la mise en place de 

procédés permettant aux spectateur.rice.s de se retrouver dans la diégèse : la scène fonctionne donc 

comme un moyen de rappeler à la mémoire des téléspectateur.rice.s le coming out de la saison 

précédente et d’en souligner à nouveau les enjeux. Au terme de l’épisode, Kerry apprend avec 

soulagement que son secret n’a pas été ébruité. Le reste de la saison continue de mettre en scène les 

incursions de Kerry dans et hors du placard, autant de péripéties qui introduisent de la tension 

narrative. Si Ellen ou ER jouent sur la perméabilité des espaces et la liminalité du placard, repoussant 

sans cesse l’achèvement du processus de coming out, d’autres séries choisissent au contraire d’utiliser 

la pause de production comme un support du suspense, comme on l’a vue notamment pour Love, 

Victor, lorsque la série repousse au début de saison suivante la réaction des parents au coming out qui 

 
1508 « Guys or Dolls », S05E01, Ellen, ABC, première diffusion le 24 septembre 1997. 
1509 « Rampage », S07E22, ER, NBC, première diffusion le 17 mai 2001. 
1510 « Four Corners », S08E01, ER, NBC, première diffusion le 27 septembre 2001. 
1511 MICHLIN, Monica, « More, More, More: Contemporary American TV Series and the Attractions and 
Challenges of Serialization As Ongoing Narrative », Mise au point [En ligne], vol. 3, 2011, mis en ligne le 1er avril 
2011, consulté le 25 août 2021. URL : http://journals.openedition.org/map/927.  
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survient dans le dernier plan du season finale. Dans Love, Victor, une seule seconde s’est écoulée dans 

le temps diégétique entre le dernier épisode de la saison 1 et le premier épisode de la saison 2. En son 

temps, une génération plus tôt, Buffy the Vampire Slayer poussait plus loin la logique sérielle en 

choisissant de matérialiser la rupture introduite par la coupure entre deux saisons. La série cumule à la 

fois double épisode de coming out1512 et pont établi par le coming out entre deux saisons. Au terme 

des deux derniers épisodes de la saison 2, Buffy est mise à la porte par sa mère après qu’elle lui a 

révélé être tueuse de vampires. Le premier épisode de la saison suivante1513 revient sur les 

conséquences de ce coming out sur la vie de la jeune fille, et relate son été passé en exil, avant 

d’apporter une résolution narrative à l’arc de coming out en offrant une scène de réconciliation mère-

fille dans les dernières minutes. C’est également le cas, sur un mode comique, de la série Hart of Dixie, 

qui voit Crickett faire son coming out (et, de fait, annuler sa cérémonie de renouvellement de vœux de 

mariage) dans le dernier épisode de la saison 31514. La saison suivante s’ouvre sur Crickett abattue face 

à sa vie à reconstruire, vivant depuis plusieurs mois (une ellipse diégétique qui correspond, dans notre 

temporalité, à la pause de production1515) sur le canapé d’une de ses amies suite à sa séparation d’avec 

son mari1516. 

 

II. 1. 2. Le coming out comme moteur du récit : pilotes et spin-off 

Si le coming out apparaît dans ces exemples comme un vecteur de sérialité, il constitue, dans certains 

cas, un (voire le) moteur du récit. Dans Friends déjà, c’est un coming out lesbien pré-diégétique, celui 

de Carol, l’ex-femme de Ross, qui donne forme au schéma actantiel de ce dernier sur la saison entière, 

si ce n’est sur les dix saisons de la sitcom : le lesbianisme non détecté de sa première femme devient 

un leitmotiv qui semble le condamner à des mariages ratés et à un rapport à la paternité sans arrêt 

questionné1517. Le pilote vibre de l’onde de choc du coming out : Ross, quitté par une femme qui porte 

son enfant mais envisage de l’élever avec une autre femme, est réconforté par ses amis, non sans 

quelques piques qui deviendront récurrentes (autre marqueur de sérialité, autre manière de rappeler 

 
1512 « Becoming Part 1 » et « Becoming Part 2 », S02E21 et S02E22, Buffy the Vampire Slayer, The WB, première 
diffusion les 12 et 19 mai 1998. 
1513 « Anne », S03E01, Buffy the Vampire Slayer, The WB, première diffusion le 29 septembre 1998. 
1514 « Second Chance », S03E22, Hart of Dixie, The CW, première diffusion le 16 Mai 2014. 
1515 Sur le lien entre forme feuilletonnante et ellipses narratives, voir CORNILLON, Claire, « Le statut de l’ellipse 
dans quelques séries semi-feuilletonnantes formulaires », Sens public, 2021, mis en ligne le 15 mars 2021, 
consulté le 10 juin 2021. URL : http://www.sens-public.org/articles/1467/. 
1516 « Kablang », S04E01, Hart of Dixie, CBS, première diffusion le 15 décembre 2014. 
1517 Dans sa thèse soutenue en 2020, Jessica Thrasher analyse plus longuement le trouble que représentent la 
maternité lesbienne puis la monoparentalité de Rachel pour l’image traditionnelle de la paternité, par deux fois 
négociée à travers le personnage de Ross. THRASHER Jessica, « I’m hoping to be your uterus for the next nine 
months»: mothers and motherhoods in the sitcom Friends (NBC 1994-2004), thèse de doctorat dirigée par Sarah 
Hatchuel, Georges-Claude Guilbert et Sylvaine Bataille, Université le Havre Normandie, 2020.  



424 
 

le coming out originel à la mémoire du spectateur) sur le fait qu’il n’ait pas su déceler l’homosexualité 

de Carol1518. Le caractère controversé de l’homosexualité, et a fortiori de l’homoparentalité au début 

des années 1990 explique peut-être la relégation du coming out à l’ordre du pré-diégétique et la 

focalisation sur Ross plutôt que sur le couple formé par Carol et Susan, qui restent néanmoins 

présentes, quoique de plus en plus sporadiquement, durant les sept saisons suivantes. Plus de vingt 

ans plus tard, en 2015, le coming out, désormais intégré à la diégèse est à nouveau utilisé comme 

matrice sérielle lorsque les deux maris septuagénaires de Grace and Frankie annoncent conjointement 

leur homosexualité dans la première scène du pilote. Dans ce premier épisode ironiquement intitulé 

« The End1519 », le coming out constitue au contraire le début d’une reconfiguration profonde des 

relations familiales et amicales chez les Hanson et les Bergstein, notamment pour les épouses de Sol et 

Robert, reconfiguration prolixe puisque la série, dont six saisons ont déjà été diffusées, est à ce jour 

encore en cours de production. Dans Faking It, c’est également un (faux) coming out dans l’épisode 

pilote1520 qui amorce le récit : il propulse Amy et Karma au plus haut rang de la hiérarchie sociale 

lycéenne, et donne lieu à série de scènes dans lesquelles le coming out doit être tantôt répété, 

négocié, ou réfuté. Matrice puissante, le coming out originel alimente des intrigues multiples sur trois 

saisons. Dans la récente sitcom The Real O’Neals (ABC, 2016-2017), c’est le coming out du jeune Kenny 

(Noah Galvin) qui propulse le récit : l’annonce de son homosexualité à sa famille américano-irlandaise 

catholique produit un effet domino par lequel chacun des membres confesse ensuite son propre 

secret : les parents annoncent aux enfants leur divorce, le grand frère de Kenny révèle qu’il souffre 

d’anorexie et sa petite sœur avoue avoir commis un vol1521. Le coming out de Kenny constitue alors la 

première pierre ôtée à un édifice croulant, et occasionne de fait d’importantes reconfigurations 

familiales qui occuperont toute la première saison. De manière plus allégorique enfin, le pilote de la 

série Scandal1522 choisit de confier à l’avocate Olivia Pope, elle-même engagée dans une liaison secrète 

avec le président des États-Unis, le cas d’un homme gay placardisé, qu’elle tente de convaincre 

d’annoncer publiquement son homosexualité. L’arc narratif du coming out, quoique ponctuel (le 

personnage disparait au terme de l’épisode), est symbolique et fonctionne de manière 

programmatique : il annonce par métonymie l’ambition de la série de travailler en son cœur la 

question du secret, de l’enquête, du dévoilement ou de l’effacement des traces et preuves.  

Dans les exemples précédemment cités, la force matricielle du coming out s’exerce dans les épisodes 

pilotes. À l’inverse, l’arc narratif engendré par le coming out peut parfois engendrer des digressions 

diégétiques qui, faute d’être absorbées ou exploitées pleinement par la série, donnent lieu à de 
 

1518 « The Pilot », S01E01, Friends, NBC, première diffusion le 22 septembre 1994.  
1519 « The End », S01E01, Grace and Frankie, Netflix, première diffusion le 8 mai 2015. 
1520 « Pilot », S01E01, Faking It, MTV, première diffusion le 22 avril 2014. 
1521 « Pilot », S01E01, The Real O’Neals, ABC, première diffusion le 2 mars 2016. 
1522 « Sweet Baby », S01E01, Scandal, ABC, première diffusion le 5 avril 2012. 
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qu’on n’oublie jamais la facticité du programme en train d’être tourné : ainsi les scènes en face caméra 

sont-elles entrecoupées de plans plus lointains montrant Faith en train de s’enregistrer, dans une mise 

en abyme caractéristique de la série.  

Le programme, qui se déroule après la fin de la saison d’Everlasting, met en scène les aventures de 

Faith et de son amie Amy après que les deux comparses ont décidé de déménager à Los Angeles, plus 

progressiste que leur Mississippi natal. En changeant de décor, la série ouvre alors la possibilité pour 

les deux femmes d’approfondir leur relation, et, partant, d’explorer leur identité et de s’affirmer 

progressivement. Elle s’inscrit donc dans la continuité du coming out avorté de Faith et permet 

d’explorer plus avant les possibilités narratologiques ouvertes par celui-ci. De la même manière que, 

de l’aveu des scénaristes eux-mêmes, le film Love, Simon fut envisagé comme une sorte de pilote à la 

série Love, Victor (« We tried to use the movie (…) almost like a pre-pilot (…) setting a template for 

what the series would be1526 »), on peut alors considérer que l’épisode du coming out de Faith dans la 

série UnREAL constitue le pilote transmédia de la websérie The Faith Diaries. 

 

II. 1. 3. Place du coming out dans l’épisode : le coming out comme clôture ?  

Dans les premières minutes de l’épisode « A League of Her Own1527 » de la sitcom Fresh Off the Boat, la 

jeune Nicole annonce à Honey, sa belle-mère, qu’elle est lesbienne. L’annonce, reçue 

chaleureusement, se conclut par une embrassade entre les deux femmes, immédiatement suivie du 

générique de la série. Cette séquence pré-générique constitue une introduction : elle annonce 

l’intrigue centrale de l’épisode, qui documente les tentatives de Nicole de faire son coming out à son 

père. Si je me suis intéressée jusque-ici à la place du coming out dans l’économie sérielle à l’échelle de 

la saison, voire de la série entière, celui-ci peut également être analysé selon la place qu’il occupe au 

sein même de l’épisode dans lequel il survient. Comme le rapporte Claire Cornillon dans un article 

consacré aux teasers (ou séquences pré-génériques), ces scènes-clefs jouent un rôle essentiel dans la 

sérialité : elles doivent à la fois introduire l’épisode et créer du suspense pour susciter la curiosité du 

public et éviter qu’il ne change de chaîne ou de programme1528. Pour autant, les séquences pré-

génériques présentent des profils divers :  

Si certaines séries choisissent de centrer le teaser sur des personnages secondaires, d’autres mettent 
en scène les héros de l’intrigue dès les premières images ; d’aucunes installent, dès cette séquence, le 
sujet de l’épisode quand d’autres y voient l’occasion d’une digression fertile1529. 

 
1526 BUCKSBAUM, « How Hulu’s Love, Victor series connects with Love, Simon », art. cit. 
1527 « A League of Her Own », S04E06, Fresh Off the Boat, ABC, première diffusion le 7 novembre 2017. 
1528 CORNILLON, Claire, « L’art du teaser », art. cit., p. 3. 
1529 Ibid.   
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Dans les épisodes pensés autour d’un coming out, la séquence pré-générique (si elle est présente) joue 

le plus souvent le rôle d’une scène d’exposition à l’échelle de l’épisode. Elle sert alors à poser les 

enjeux du coming out : elle en légitime la nécessité (dans la séquence pré-générique de Happy 

Endings, la petite-amie-alibi de Max lui fait faux bond avant un dîner avec ses parents, lui intimant 

d’enfin leur avouer la vérité1530 ; dans 90210, Teddy découvre dans son casier une photographie le 

montrant en train d’embrasser Ian, glissée là par un corbeau menaçant de dévoiler son secret1531), ou 

au contraire en souligne le danger (dans le teaser de South of Nowhere, lorsque la jeune Spencer 

annonce son intention de faire son coming out à ses parents, son amie lui rappelle la possibilité que 

ceux-ci l’envoient en camp de conversion1532). La séquence pré-générique de l’épisode 8 de la saison 2 

de Supergirl1533 annonce quant à elle la volonté – et l’appréhension – d’Alex de faire son coming out à 

sa mère. Contrairement aux exemples précédemment cités, l’intrigue centrale de l’épisode ne tourne 

pas autour du coming out, mais de Supergirl dans sa lutte contre les forces du mal. La séquence pré-

générique y occupe donc un statut ambigu : elle n’installe pas, à proprement parler, le sujet de 

l’épisode, mais amorce un arc secondaire qui constitue l’un des leitmotivs centraux de l’épisode. Le 

coming out annoncé en ouverture de l’épisode mais sans cesse retardé représente un nœud qui ne 

trouve son accomplissement que dans les dernières minutes du programme, ce qui permet de jouer 

sur les attentes du public en laissant en suspens la question du « quand », et celle de la réaction des 

proches. Cette séquence introductive de Supergirl présente un haut degré de réflexivité quant à la 

frustration qu’elle est susceptible d’occasionner pour le public : alors qu’Alex se lève et amorce son 

discours de coming out, une détonation se fait entendre et un portail spatio-temporel s’ouvre au-

dessus de la table du dîner, interrompant de fait la déclaration de la jeune femme. C’est sur cette 

frustration des attentes (et le cliffhanger interne) que repose, du moins en partie, la narration sérielle : 

le public est récompensé, s’il continue à visionner le programme, puisqu’au terme de l’épisode, il 

assiste au coming out d’Alex à sa mère.  

 
1530 « Mein Coming Out », S01E04, Happy Endings, ABC, première diffusion le 20 avril 2011. 
1531 « Holiday Madness », S03E11, 90210, The CW, première diffusion le 6 décembre 2010. 
1532 « Come Out, Come Out, Wherever You Are », S02E07, South of Nowhere, The N, première diffusion le 10 
novembre 2006. 
1533 « Medusa », S02E08, Supergirl, The CW, première diffusion le 28 novembre 2016. 
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PIPER : At the time. 
LE FRÈRE : You still a lesbian?  
PIPER : No, I’m not still a lesbian. 
LARRY : You sure?  
(…) 
LE PÈRE à Larry : Did you know about all this?  
LARRY : No. No, no, I didn’t. I mean, she told me how she traveled after college, but she failed to 
mention the lesbian lover who ran an international drug smuggling ring. Imagine my surprise. 

La série fait à nouveau le choix ici de refuser une scène de coming out traditionnelle, et préfère lui 

substituer un dialogue qui laisse en suspens la question de l’orientation sexuelle de Piper : si cette 

dernière affirme ne plus être lesbienne (postulant la fluidité de son orientation sexuelle), elle ne se 

revendique pas pour autant hétérosexuelle, et laisse sans réponse la question de Larry. Par la suite, 

Piper renoue avec son désir lesbien lorsqu’elle reprend sa relation avec Alex, qui purge sa peine dans 

la même prison qu’elle. Le refus de Piper de définir sa sexualité s’inscrit dans une réflexion globale de 

la série autour de la fluidité des identités et des orientations sexuelles : elle est annonciatrice de 

scènes ultérieures qui donnent à voir la manière dont la prison influe sur la fixité des assignations et 

des identités, de sorte que certaines femmes « hétérosexuelles » y développent des histoires d’amour 

lesbiennes plus ou moins durables. 

Enfin, la séquence pré-générique de l’épisode de The L Word1537 dans lequel Dana fait son coming out à 

ses parents offre un exemple de « digression fertile », pour reprendre les termes de Claire Cornillon 

dans son recensement des stratégies narratives mobilisées dans les séquences pré-génériques1538. Le 

statut des séquences pré-génériques dans The L Word est variable : leur effet d’annonce est plus ou 

moins clair selon les épisodes, certaines constituant plutôt des « vignettes1539 » de l’identité lesbienne, 

tantôt oniriques, tantôt empruntées au domaine de l’art ou du cinéma queer. L’épisode « Listen Up », 

qui présente le coming out de Dana à sa famille, s’inscrit dans la première catégorie, bien que sa valeur 

de commentaire n’apparaisse que tardivement dans l’épisode. Il s’ouvre sur l’entraînement de deux 

jeunes cavalières dans un manège. Un encart indique que la scène se déroule à Santa Rosa, en 

Californie, en 1968. De retour dans les écuries, l’une des deux amies confesse ses sentiments pour la 

seconde, prénommée Leslie, et tente de l’embrasser. Cette dernière la repousse alors violemment, lui 

assénant « People have all kinds of feelings. It doesn’t mean we’re supposed to act on them », avant 

de quitter le box. Le lien narratif entre cette séquence et la diégèse n’est révélé que dans les dernières 

minutes de l’épisode, après le coming out de Dana à ses parents. Alors que sa mère, visiblement 

 
1537 « Listen Up », S01E08, The L Word, Showtime, première diffusion le 7 mars 2004. 
1538 CORNILLON, « L’art du teaser », art. cit. 
1539 Sur le statut de ces vignettes voir WOLFE, Susan J. et RORIPAUH, Lee Ann, « The (in)visible lesbian. Anxieties 
of representation in The L Word », in AKASS, McCABE (dir.), Reading The L Word, op. cit., p. 48. 
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excédée par son annonce, monte précipitamment dans sa voiture, la jeune femme tente de la 

rattraper :  

DANA : Mom. I’m sorry. I didn’t do this to hurt you. 
SHARON, sèchement : We all have feelings for our girlfriends, Dana. It doesn’t mean that you 
have to act on them. 
Elle remonte la vitre et la voiture démarre.  

Le dialogue joue alors sur la mémoire des spectateur.rice.s et les encourage à relire la scène 

d’ouverture à l’aune de cette nouvelle information : ce sont les avances de Sharon qui avaient été 

violemment repoussées par son amie Leslie dans la scène pré-générique. En retour, le traumatisme 

vécu par Sharon adolescente éclaire sa réaction hostile comme résultant de sa propre homophobie 

internalisée. L’affirmation selon laquelle toutes les femmes ressentiraient de l’amour pour leurs amies 

(sur fond d’ambiguïté du terme « girlfriend », qui en anglais, désigne à la fois la « petite-amie » et 

l’amie sans connotation sexuelle) n’est pas sans ironie dans la bouche d’une conservatrice chevronnée. 

Cette apparente « digression » de la séquence pré-générique se révèle au contraire un outil 

d’interprétation à la fois idéologique et psychanalytique de la réaction homophobe au coming out 

(bien plus complexe que ce que Dana elle-même peut en percevoir).  

Il est relativement rare qu’un coming out se présente en fin d’épisode de série. Lorsque c’est le cas, il 

peut à première vue marquer une forme de clôture – le plus souvent due à une réaction chaleureuse 

ou indifférente au coming out, plus rarement à une réaction hostile. Ainsi le coming out de Dana, qui 

se solde par le départ des parents excédés, constitue l’avant-dernière scène de l’épisode « Listen Up ». 

La réaction hostile des parents clôt l’arc de coming out entamé dès le début de la première saison, 

sans espoir de réconciliation. De fait, jusqu’à la mort du personnage une saison plus tard, les parents 

de Dana refuseront d’accepter l’homosexualité de leur fille. Dans la série policière Homicide: Life on 

the Street, au contraire, l’annonce de la bisexualité de l’inspecteur Bayliss, formulée dans la dernière 

scène de l’épisode à la femme qu’il fréquente, est reçue sans drame. Lorsque cette partenaire sexuelle 

lui indique que cette révélation n’était pas nécessaire, il répond1540 :  

BAYLISS : I did have to tell you this. Keeping things secret is no good. Doesn’t help anybody, 
really. The problem is I always thought that if I told anybody who I really was they’d run away. 
FEMME : Well, I’m not running. 
BAYLISS : You’re not? 
FEMME : No. 
BAYLISS : Good. 

L’échange clôt l’épisode : les deux partagent un regard complice, et un fondu au noir enchaîne sur le 

générique de fin. La question de la bisexualité de Bayliss n’est d’ailleurs plus évoquée avant la saison 

 
1540 « Secrets », S06E20, Homicide Life on the Street, NBC, première diffusion le 10 avril 1998. 
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ironique de Dana qui affirme : « It’s like I came out to a piece of wood1545 », reposant de fait la 

nécessité d’un nouveau coming out.  

Dans Master of None, l’épisode du coming out (ou plutôt des coming out) de Denise est un « stand-

alone » ou épisode isolé, dans lequel le processus de coming out est contenu. Pour autant, la logique 

sérielle de répétition/variation s’exerce au sein même de l’épisode : situé une vingtaine d’années 

avant le temps diégétique habituel, l’épisode « Thanksgiving1546 » nous donne d’abord à voir le coming 

out de Denise à Dev, son meilleur ami, puis quelques années plus tard, dans une nouvelle itération, à 

sa mère. Au terme de leur conversation, cette dernière la met en garde : « You know you can’t tell 

your grandmother ». Cet avertissement crée à son tour une tension, un effet de suspense implicite qui 

justifie le saut temporel de quelques années jusqu’à un nouveau dîner de Thanksgiving, auquel Denise 

invite pour la première fois sa petite-amie au domicile familial. L’épisode refuse néanmoins de 

reproduire un nouveau coming out, de sorte qu’il est impossible de savoir pour nous si la grand-mère 

est au courant de l’homosexualité de sa petite-fille, ou si elle pense qu’il ne s’agit là que d’une amie. 

De fait, il laisse en suspens la question de la sortie du placard. Si ce cas représente l’un des rares dans 

lesquels le coming out se limite aux bornes de l’épisode – et auquel on pourrait reprocher de ne pas 

donner à voir une vie queer au-delà de ce moment initiatique – le développement d’une troisième 

saison entièrement centrée sur le personnage de Denise1547 confirme qu’en termes narratifs, loin 

d’être une clôture, le coming out représentait bien un début.  

S’il repose sur une nécessaire répétition, le coming out apparaît ainsi également comme l’un des 

instruments de la contamination1548 des différents genres sériels par la logique soap opératique du 

feuilleton, que Mittell a théorisée dans Complex TV :  

Complex television employs a range of serial techniques, with the underlying assumption that a series 
is a cumulative narrative that builds over time, rather than resetting back to a steady-state 
equilibrium at the end of every episode1549. 

Puisqu’il invite à la continuité plutôt qu’au retour au statu quo, le coming out peut être envisagé lui-

même comme une « matrice sérielle » qui invite à innover dans la répétition. Dans les genres 

traditionnellement feuilletonnants, comme le drama, il constitue aussi un élément de contamination 

du soap opera par le queer, en dépit des réticences formulées par Anna McCarthy sur la possibilité du 

queer à la télévision. Dans l’article qu’elle consacre au modèle feuilletonnant, Monica Michlin relève 

 
1545 « Luck, Next Time », S01E09, The L Word, Showtime, première diffusion le 14 mars 2014. 
1546 « Thanksgiving », S02E08, Master of None, Netflix, première diffusion le 12 mai 2017. 
1547 Master of None Presents: Moments in Love, Saison 3, Netflix, première diffusion le 23 mai 2021.   
1548 Je reprends ici le terme de Guillaume Soulez dans son introduction au volume de Mise au Point consacré à la 
sérialité : « Sérialité : densités et singularités ». SOULEZ, Guillaume, « Sérialités : densités et singularités. 
Introduction », art. cit., p. 6. 
1549 MITTELL, Complex TV, op. cit., p. 18. 
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sur les dernières décennies une dynamique de « queerisation » (queering) du genre du soap opera, et 

cite en exemples Six Feet Under, Desperate Housewives ou True Blood1550. Or Six Feet Under et True 

Blood construisent toutes deux leur narration sur le paradigme du placard (True Blood substituant 

« fangs » à « fags », et le cercueil au placard), plaçant au centre de leur diégèse la question du coming 

out, littéralement ou métaphoriquement, le retardant sans cesse, compliquant maintes fois le rapport 

entre in et out caractéristique du trope, et montrent l’imbrication entre « désir de savoir » propre à 

l’épistémologie du placard et une écriture du suspense inhérente au modèle feuilletonnant. 

À l’heure où s’imposent progressivement à la télévision des formats hybrides qui brouillent les 

frontières entre feuilletonnant et épisodique, empruntant volontiers à l’un et à l’autre1551, le coming 

out constitue par ailleurs un mécanisme dramaturgique et narratologique de choix, en ce qu’il relève à 

la fois de logiques épisodiques (impératif de répétition1552) et feuilletonnantes (le coming out d’un 

personnage présumé hétérosexuel représente un élément perturbateur susceptible d’engendrer des 

développements au long court, et modifie irrémédiablement le personnage et l’organisation de la 

diégèse). Pour Claire Cornillon et Sarah Hatchuel1553 :  

Les questions politiques et éthiques ne sont (…) pas seulement liées à des problèmes de 
représentation (…), mais aussi aux structures narratives et esthétiques qui accueillent et façonnent 
ces représentations. 

La question du coming out sériel croise ces deux dimensions : il constitue un mode de représentation 

de la minorité LGBTQ propice à explorer les possibilités de la forme semi-feuilletonnante, et en retour, 

la forme semi-feuilletonnante s’avère particulièrement à même d’explorer le processus complexe du 

coming-out. Cette propension réciproque constitue l’une des raisons susceptibles d’expliquer la 

cristallisation de l’arc et son succès dans les fictions sérielles audiovisuelles de ces vingt dernières 

années (on pense notamment ici aux exemples de ER, ou, de manière plus paradigmatique encore, à 

Six Feet Under, dans laquelle plusieurs « patients du jour » de la première saison accompagnent David 

dans les étapes de son coming out). 

 

 

 
1550 MICHLIN, « More More More », art. cit., p. 4. 
1551 Voir les théorisations de Claire Cornillon sur les formes semi-feuilletonnantes formulaires et semi-
feuilletonnantes épisodiques : CORNILLON, « Générique », art. cit., CORNILLON, « La forme semi-feuilletonnante 
formulaire : l’exemple d’Ally McBeal », art. cit. 
1552 SEDGWICK, Epistemology of the Closet, op. cit., p. 38 ; HALPERIN, Saint Foucault, op. cit., p. 34 
1553 CORNILLON, Claire, HATCHUEL, Sarah, « Pour une approche éthique des séries semi-feuilletonnantes », 
BOULLY, Fabien (dir.), Troubles en série. Les séries télé en quête de singularité, Paris : Presses Universitaires de 
Paris Nanterre, 2020, pp. 289-299. 
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II. 2. Un trope au croisement des contraintes propres à l’économie sérielle   

 

Le recours à des éléments mélodramatiques propres au soap (amorces, annonces, cliffhangers, hooks) 

répond simultanément aux impératifs économiques propres au médium. Il s’agit pour la chaîne de 

capter l’attention du public mais surtout de la conserver, à l’échelle de la série (pour espérer obtenir 

une nouvelle saison) ou même à celle de l’épisode (pour éviter que les spectateur.rice.s ne changent 

de chaîne pendant la coupure publicitaire lorsqu’il s’agit des networks). Qu’ils constituent (parfois) des 

cliffhangers, (rarement) des twists spectaculaires ou simplement (le plus souvent) des éléments du 

suspense, les coming out sériels s’inscrivent dans cette logique.  

 

II. 2. 1. Potentialités économiques du coming out 

L’un des indices de l’intérêt économique du trope est à chercher du côté du calendrier de diffusion des 

épisodes qui présentent des coming out. Émilie Marolleau rapporte dans sa thèse de doctorat une 

prévalence bien plus importante des intrigues pseudo-lesbiennes pendant la période des sweeps1554, 

quatre périodes d’un mois chacune, durant laquelle des calculs d’audience sont effectués par la 

Nielsen Company, à l’origine du « Nielsen Ratings System » qui mesure les habitudes télévisuelles d’un 

échantillon de téléspectateur.rice.s1555. La période des sweeps constitue un moment crucial dans la vie 

d’une série diffusée sur les networks : des chiffres d’audience dépend le prix des créneaux publicitaires 

rattachés au programme, et donc son renouvellement ou au contraire son annulation. Il n’est pas rare, 

dès lors, que dans l’optique de stimuler les audiences, les networks recourent à des épisodes spéciaux, 

à des guest stars prestigieuses, à des twists narratifs ou à des intrigues sur des sujets controversés. À la 

fin des années 1990 et au début des années 2000, les baisers lesbiens entre deux personnages 

hétérosexuels, arcs narratifs de courte durée, immédiatement absorbés par la série qui réaffirme, 

l’épisode suivant, le retour à l’hétérosexualité, sont si caractéristiques de cette stratégie commerciale 

que la scénariste Liz Friedman a donné au phénomène le surnom de « sweeps lesbianism1556 ». 

Une fois exclues les séries produites par les grandes plateformes de streaming, qui sortent 

traditionellemment l’ensemble d’une saison à la même date, et celles diffusées sur les chaînes câblées, 

qui reposent sur un modèle économique par abonnement, on compte sur les grands networks, et donc 

parmi les séries susceptibles de répondre à la logique marketing des sweeps, 64 arcs narratifs de 

coming out, déployés dans 48 séries différentes, sur la période 1997-2022. Sur ces 64 arcs narratifs de 

coming out, pas moins de 39, soit 61% sont diffusés au moment des sweeps (qui recouvrent 

 
1554 MAROLLEAU, L’Homosexualité féminine à l’écran, op. cit., pp. 75-77. 
1555 MITTELL, Jason, Television and American Culture, op. cit., pp. 78-80. 
1556 MAROLLEAU, L’Homosexualité féminine à l’écran, op. cit., p. 76. 
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traditionnellement les mois de novembre, février, mai et juillet1557), contre 26 (39%) hors période de 

sweeps. 

On peut donc affirmer que, pour les instances productrices des séries diffusées sur les networks, le 

coming out est perçu comme « vendeur » : stratégiquement placé dans le calendrier de diffusion, il 

permet d’attirer de nouvelles audiences. Le trope du coming out s’inscrit dans un ensemble plus vaste 

d’arcs narratifs autour de la question des sexualités, de la placardisation ou de l’outing utilisés à des 

fins économiques. On a déjà évoqué le lesbianisme sweeps relevé par Marolleau, mais cette 

focalisation sur le queer ne se limite pas aux baisers entre femmes : à la suite du coming out de Jack 

dans Dawson’s Creek (diffusé pendant les sweeps de février1558), le teen drama diffuse à nouveau 

pendant une période de sweeps le premier baiser homosexuel en gros plan entre Jack et son petit 

ami1559. Dix ans plus tôt déjà, en 1989, c’est pendant les sweeps de novembre que paraissait l’épisode 

« Strangers » de Thirtysomething qui avait fait scandale au moment de sa diffusion en montrant deux 

hommes côte à côte dans le même lit1560. La période des sweeps est également une période propice à 

la diffusion d’épisodes chocs mettant en scène les conséquences désastreuses de l’homophobie et de 

l’outing, comme le révèlent la scène de gay bashing de Barton dans Masters of Sex1561, le kidnapping 

de Moose après son coming out à son père dans Riverdale1562, ou la tentative de suicide de Karofsky à 

la suite du harcèlement homophobe de ses camarades dans Glee1563. 

Si les plateformes de streaming n’obéissent pas aux mêmes impératifs publicitaires et ne sont donc pas 

régis par les sweeps, l’aspect rentable du trope du coming out n’y est pour autant pas oublié. Ce 

dernier constitue encore, à ce jour, un argument marketing susceptible d’attirer de nouveaux publics, 

comme en témoignent notamment la mise en ligne sur la chaîne Youtube de Netflix de plusieurs 

 
1557 Si je rapporte ici les chiffres relevés dans mon corpus, j’invite néanmoins à les utiliser comme des indicateurs 
d’une tendance générale : si, sauf exception, les périodes de sweeps recouvrent les mêmes mois d’année en 
année, les dates exactes de début et de fin de période sont susceptibles de varier. Traditionnellement, les 
mesures commencent le dernier jeudi du mois précédent (fin janvier pour les sweeps de février, fin avril pour les 
sweeps de mai, etc.), et durent quatre semaines. Le calendrier est du reste susceptible de subir des variations 
exceptionnelles : les sweeps de février de la saison 2008 ont ainsi été déplacés au mois de mars pour s’adapter à 
la transition à la télévision digitale prévue le 17 février 2009. On peut également imaginer que la grève des 
scénaristes américains menée de novembre 2007 à février 2008 et occasionnant un arrêt des programmes 
phares de plusieurs grandes chaînes impacta les mesures d’audiences de la saison 2007-2008. Le site de Nielsen 
ne garde pas d’archives des calendriers de sweeps, de sorte qu’une marge d’erreur, bien que minime, existe dans 
les calculs que nous avons effectués. 
1558 « To Be or Not to Be » et « That Is the Question », S02E14 et S02E15, Dawson’s Creek, The WB, première 
diffusion les 10 et 17 février 1999. 
1559 « True Love », S03EP23, Dawson’s Creek, The WB, première diffusion le 24 mai 2000. 
1560 « Strangers », S03E06, Thirtysomething, ABC, première diffusion le 7 novembre 1989.  
1561 « All Together Now », S01E07, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 10 novembre 2013. 
1562 « Chapter Forty-Seven: Bizarrodale », S03E12,  Riverdale, The CW, première diffusion le 6 février 2019. 
1563 « On My Way », S03E14, Glee, FOX, première diffusion le 21 février 2012. 
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compilations recensant les meilleures scènes de coming out du catalogue1564 ou de scènes de coming 

out tirées des séries phares de la plateforme1565 (Stranger Things, Big Mouth, Atypical). Une vidéo 

mettant en scène des adolescent.e.s invités à réagir à certaines de ces scènes1566 révèle le coming out 

comme outil publicitaire visant en priorité, du moins dans les productions Netflix, un public 

adolescent. Si les séries produites par Netflix représente l’écrasante majorité des arcs de coming out 

des palteformes de streaming (28 coming out sur Netflix, sur un total de 37), d’autres plateformes se 

saisissent progressivement du sujet : Hulu s’empare notamment de la saisie phare Love, Victor après 

que Disney+ ait refusé de la diffuser, jugeant le sujet trop controversé. Les très récentes HBO Max 

(lancée en 2020) et Apple TV+ (2019) proposent elles-aussi, ces deux dernières années, plusieurs 

intrigues de coming out (respectivement The Sex Lives of College Girls, 2021- ; Generation, 2021 ; et 

The Morning Show, 2019-). 

 

II. 2. 2. Discours métaréflexif de la télévision sur le coming out 

La télévision est bien consciente du marché LGBTQ que leur ouvre ou que leur fidélise le coming out, 

et certaines séries adoptent à l’occasion un discours méta-réflexif sur la question. C’est le cas par 

exemple de The L Word, lorsque Dana, contre l’avis de son manager et celui de son partenaire de jeu 

qui lui affirme « Out and proud does not sell cars1567 » se voit offrir par Subaru une campagne 

publicitaire inespérée en échange d’un coming out public et hautement médiatisé. L’arc se présente 

comme une mise en abyme ironique, un pied de nez évident aux distributeurs ayant argué qu’une 

série centrée autour d’un groupe de femmes lesbiennes ne pourrait jamais attirer un large public : The 

L Word prouve, à la fois dans la diégèse et par son existence même, que le coming out fait vendre. 

L’opération est une réussite commerciale dans la série mais aussi de manière extra-diégétique : dans 

un récent épisode de podcast, deux actrices de la série originale rapportent que la production avait dû 

demander l’accord de Subaru pour développer cette intrigue, à une période où les grandes marques se 

 
1564 « (B)iconic Bisexual Coming Out Scenes | Netflix », Still Watching Netflix, Youtube, mis en ligne le 22 août 
2021, consulté le 20 octobre 2021. URL : https://youtu.be/1gZAPh f8Sw ; « Powerful Coming Out Scenes | 
Netflix », Still Watching Netflix, Youtube, mis en ligne le 4 mai 2021, consulté le 20 octobre 2021. URL : 
https://youtu.be/M8aJxP7q pc.  
1565 « The Full Robin & Steve Bathroom Coming Out Scene | Stranger Things S3 », Still Watching Netflix, Youtube, 
mis en ligne le 12 juillet 2019, consulté le 20 octobre 2021. URL : https://youtu.be/HElHVsrCtlA ; « Matthew’s 
Coming Out Journey | Big Mouth Season 4 », Still Watching Netflix, Youtube, mis en ligne le 17 décembre 2020, 
consulté le 20 octobre 2021. URL : https://youtu.be/nDZtC5mA61M ; « “I’m Dating Izzie” – Casey Comes Out To 
Her Dad | Atypical | Netflix », Still Watching Netflix, Youtube, mis en ligne le 19 juillet 2021, consulté le 20 
octobre 2021. URL : https://youtu.be/AJT0KpDiDO0.  
1566 « Teens React To Coming Out Scenes | Netflix VS Reality », Still Watching Netflix, Youtube, mis en ligne le 21 
novembre 2020, consulté le 20 octobre 2021. URL : https://youtu.be/xyzerz7cDjQ.  
1567 « Lawfully », S01E05, The L Word, Showtime, première diffusion le 15 février 2004. 
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série et de l’expression « water cooler moment », qui désigne familièrement une séquence susceptible 

d’engendrer des conversations entre collègues autour de la fontaine à eau ou de la machine à café le 

lendemain de la diffusion, et donc, de générer de l’intérêt. 

L’attitude de Chet, dont la lesbophobie transparaît (« lesbo stuff »), autant que son obsession pour le 

profit, contraste avec celle, plus nuancée, de Rachel. Non moins consciente de l’intérêt économique 

d’une telle révélation, Rachel est par ailleurs partagée entre sa conscience de l’apport mélodramatique 

que constitue le coming out et une croyance profonde en la capacité de la télévision, et 

particulièrement du divertissement, à apporter le changement sociétal, à éduquer et à faire évoluer les 

esprits. Ainsi lorsque Faith décide de faire son coming out, Rachel insiste avant tout sur la portée 

politique des images : 

RACHEL : I mean, honestly, you guys, screw my friends at Vassar working at PBS1573. Faith’s 
coming out could be seen by fifteen million people. That changes lives. I mean, that’s the reason 
why I wanted to get into TV in the first place. I mean, it’s a huge, huge platform. 

Elle tempère néanmoins son enthousiasme lorsqu’elle réalise le danger qu’un coming out public ferait 

peser sur Faith et Amy au sein de leur communauté conservatrice, et parvient finalement à bloquer la 

diffusion de la scène. Son apparent altruisme est néanmoins questionné dans l’épisode suivant, dans 

lequel Rachel fait venir sur le plateau de l’émission l’ex-mari violent d’une autre candidate, Mary, pour 

la pousser à avouer son secret (qu’elle est une femme battue), quitte à la mettre en danger ou 

réactiver des traumatismes anciens1574. Elle s’en explique dans une conversation avec une autre 

productrice de l’émission1575 :  

RACHEL : She’s obviously stuck on whatever that guy did to her. We’re doing Mary a favor. 
PRODUCTRICE : Oh, that’s a load of crap. You are doing what you always do, which is make good 
TV. 

La révélation du secret des violences conjugales, la confrontation d’une femme avec son mari 

dangereux, ou le coming out de Faith constituent autant de twists narratifs qui caractérisent la « good 

TV » basée sur des séquences choc peu éthiques mais susceptible d’emporter l’adhésion des publics, 

de les attirer au programme de semaine en semaine, et donc de générer des profits pour la chaîne. 

D’autres séries, quoique moins cyniques, font également état de la ressource mélodramatique que 

 
1573 PBS, ou Public Broadcasting Service, est un réseau de télévision public à but non lucratif qui diffuse des 
programmes d’information et d’investigation renommés tels que Frontline ou PBS Newshour, des programmes à 
valeur éducative, des films indépendants et des documentaires. Rachel établit ici le contraste entre la télévision 
publique, jugée plus sérieuse et politique car ne répondant pas aux logiques capitalistes qui dirigent les autres 
grandes chaînes, et son programme de téléréalité à large audience. 
1574 De fait, la candidate se suicide au terme de l’épisode, engendrant un autre tragique watercooler moment.  
1575 « Fly », S01E06, UnREAL, Lifetime, première diffusion 6 juillet 2015. 









444 
 

film Personal Best (Robert Towne, 1982) un déclencheur de son homosexualité1586, tandis que Will & 

Grace évoque les films de Montgomery Cliff et Rock Hudson. Cette transition de la référence 

métafilmique à la référence métatélévisuelle est indicative à la fois de la prévalence accordée à la 

télévision dans l’évolution des mentalités, et d’un mouvement de la télévision vers davantage de 

méta-réflexivité, caractéristique de la Complex Television théorisée par Mittell1587. Cette méta-

réflexivité constitue l’un des sites du plaisir spectatoriel1588. Elle élabore aussi une forme de 

commémoration de la représentation LGBTQ à la télévision en en rappelant à la mémoire les 

prémisses, les avancées significatives, et en inscrivant chaque coming out dans la lignée des 

précédents. Cette dimension méta-réflexive met enfin en avant la manière dont le coming out permet 

de répondre efficacement aux contraintes narratives, économiques et idéologiques propres à la 

télévision, et nous permet alors d’appréhender les raisons industrielles pour lesquelles il a été, plus 

que tout autre récit LGBTQ, massivement mobilisé dans les fictions télévisuelles. 

 

Lorsqu’Amy Villarejo s’interroge sur le rôle joué par la télévision dans la consécration du coming out 

comme acte central de l’existence queer, elle évoque le contexte spécifique des années 1970. 

Pourtant, les coming out télévisuels en sont alors encore à leurs balbutiements : réservés à des 

personnages extrêmement secondaires susceptibles de disparaître de la diégèse à tout moment, ils ne 

constituent souvent qu’une scène furtive rapidement oubliée dans la mémoire du programme – mais 

peut-être pas dans celle des spectateur.rice.s LGBTQ. Ses observations peuvent néanmoins être 

réactualisées et approfondies à l’aune des transformations des années 1990 et 2000 : le 

développement d’un marketing reposant sur le « gay chic », le bouleversement des stratégies de 

diffusion des chaînes en direction d’un public slumpy avide de représentations progressistes mais pas 

subversives, ainsi que la tendance progressive de la télévision à adopter des narrations de plus en plus 

feuilletonnantes sont autant d’éléments qui permettent d’expliquer l’émergence du coming out 

comme trope central de la représentation LGBTQ. Sa permanence peut quant à elle être expliquée par 

la convergence de la forme sérielle et du dispositif du coming out, qui s’épousent dans un mariage 

parfait : la série, par sa narration reposant sur la dialectique répétition/innovation, permet un 

 
1586 Ellen n’est pas le seul produit culturel à évoquer la résonance du film, qui raconte la romance de deux 
athlètes féminines, Chris Cahill (Mariel Hemingway) et Tory Skinner (Patrice Donnelly), pour les spectatrices 
lesbiennes. Dans une rubrique consacrée aux grands films lesbiens du passé, la journaliste Heather Hogan écrit 
non sans ironie pour le site Autostraddle un article intitulé « Watching “Personal Best” Was the Main Way to 
Become a Lesbian in the 80’s and 90’s ». Elle rapport que dans Friends déjà, Ross fait référence au film pour 
expliquer le désir homosexuel de sa femme envers Susan, rencontrée à la salle de gym. HOGAN, Heather, 
« Watching “Personal Best” », Autostraddle [En ligne], mis en ligne le 22 décembre 2020, consulté le 15 
septembre 2021. URL : https://www.autostraddle.com/personal-best-review/.  
1587 MITTELL, Complex TV, op. cit., pp. 41-46. 
1588 Ibid., p. 41.  
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déploiement et un étoffement du récit de coming out que ne permettent pas d’autres formats 

fictionnels. En retour, le coming out offre de nombreuses opportunités pour des péripéties, mises en 

tensions, twists narratifs et cliffhangers qui alimentent le récit sériel tendu vers l’infini. Les possibilités 

de mises en abyme et de commentaires méta-télévisuels qu’il offre en font une « matrice sérielle » 

prolixe qui entretient l’intertextualité et le haut degré de réflexivité propre à la télévision complexe, 

tout en affirmant son rôle d’éducation et de sensibilisation des masses aux grands sujets de société.  Si 

la télévision se plaît à se dépeindre elle-même comme un instrument progressiste susceptible de faire 

évoluer les mentalités sur les problématiques LGBTQ, elle ne laisse pas néanmoins oublier les 

« limites » de son propos politique, conditionné aux impératifs économiques dont elle dépend. 

L’objectif avoué de la télévision est et reste, dans la majorité des cas, un objectif de visibilisation, qui 

vise non pas à remettre en cause le système hétéronormatif, mais plutôt à accroître la tolérance des 

publics majoritairement hétérosexuels à l’égard des personnes LGBTQ. On peut voir dans cette visée 

l’une des raisons supplémentaires de la prévalence des intrigues de coming out à la télévision 

américaine. 
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Chapitre 8 : Coming out télévisuels : entre dépolitisation et repolitisation   

 

D’abord envisagé comme un outil d’émancipation éminemment politique, le coming out tel qu’il a le 

plus souvent été transposé à la télévision essuie pourtant dès les années 2000 les critiques des tenants 

de la théorie queer. Répété à l’infini, soumis à des impératifs économiques capitalistes, le coming out 

télévisuel peut-il vraiment constituer un récit dissident susceptible de questionner les normes de 

genre et de sexe qui régissent la société américaine ? Peut-il résister à l’absorption dans un discours 

néo-libéral qui fait du coming out un cheminement individuel relevant du développement personnel 

plutôt que le point culminant (ou au contraire le point de départ) d’une trajectoire politique ? Pour les 

critiques queer, dont nous allons explorer la position dans la première partie du chapitre, la réponse 

est évidente : le coming out télévisuel apparaît nettement comme un instrument assimilationniste qui 

relègue dans les marges les revendications queer et subversives de la frange militante la plus radicale 

au profit de la mouvance mainstream du mouvement LGBTQ marquée depuis les années 1990 par une 

visée intégrationniste et égalitariste. Alors même que d’aucuns accusent le trope d’être trop lisse et 

éculé, l’engouement des publics, et notamment des publics queer, pour les intrigues de coming out ne 

semble cependant pas faillir. Ce paradoxe nous appelle à nuancer une condamnation trop ferme et 

univoque du trope pour tenter, au contraire, de l’appréhender comme un espace spéculatif et discursif 

où peuvent être négociées et discutées des idéologies conflictuelles sur le genre et sur l’homosexualité 

ou sur la sexualité plus généralement, dans une perspective qui peut, à l’occasion, être porteuse d’un 

propos politique.  

 

I. Un trope « inoffensif » : dépolitisation de l’homosexualité par le coming out et critiques queer 

 

À rebours d’une lecture optimiste – volontiers mise en avant par les instances productrices elles-

mêmes – qui voudrait voir en la télévision un agent indubitable du changement social, on peut, avec 

les critiques queer, appréhender le coming out télévisuel comme le symptôme d’une double réduction. 

Réduction du champ des possibles narratologiques d’une part, puisqu’il semble, pendant longtemps, 

être le seul récit offert aux personnages LGBTQ. Réduction de la charge politique de l’acte du coming 

out d’autre part, transformé en trope stéréotypé, éculé, vidé de sa dimension subversive par sa 

répétition stérile et sa diffusion sur un médium répondant à des logiques commerciales capitalistes.  
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I. 1. Une vision néo-libérale de l’homosexualité : un choix stratégique motivé par des considérations commerciales 

et institutionnelles 

 

Lorsqu’Ellen sort du placard en 1997, les discours diégétique et para-textuel concordent pour 

présenter le coming out conjoint de l’actrice et de son personnage comme un cheminement individuel, 

loin de toute revendication politique. Dans la diégèse, l’amie d’Ellen Audrey rapporte qu’elle a 

« proclamé [son homosexualité] au monde1589 ». Ellen la corrige alors promptement, visiblement peu 

satisfaite du terme, rattaché au champ sémantique de la revendication, et rappelle la valeur 

individuelle et personnelle de son cheminement. Ellen refuse du reste de faire de son orientation 

sexuelle un élément définitionnel de son identité ; en témoigne cet échange juste après son coming 

out à ses ami.e.s1590 :  

AUDREY : Now, what shall we call you? Gay or Lesbian?  
ELLEN : How about “Ellen”? 
AUDREY : Ok, Ellen. (rires) 

Si la visée ici est comique, la question posée par Audrey n’en est pas moins pertinente. En effet, 

comme le souligne Jeffrey Weeks en 1985 : « in a culture in which homosexual desires, male or female, 

are still execrated and denied, the adoption of gay or lesbian identities inevitably constitutes a political 

choice1591 ». En refusant de s’identifier à l’un ou l’autre des termes proposés par Audrey, Ellen refuse 

toute affiliation à une communauté, à une culture, à une identité politique. S’il peut ici paraître 

anecdotique, son refus témoigne d’une forme de négation des luttes et du militantisme LGBT qui se 

jouent dans le monde extérieur. Sur le plateau d’Oprah sur lequel elle fait son propre coming out, Ellen 

DeGeneres récuse également toute signification politique à son acte : « [T]his is not a gay issue, this is 

just an issue about truth and about not having anything to hide1592 ». Dans une autre interview 

accordée au magazine Time et analysée par Bonnie Dow, DeGeneres assure que le coming out de son 

personnage ne constitue pas une revendication politique1593 : « In the Time article, DeGeneres took 

pains to insist that she “didn’t do it to make a political statement,” but merely because “it was a great 

thing for the show (…)” ». Ici les dimensions dramaturgique et économiques prennent le pas sur la 

visée politique du programme. Cette minimisation du politique, déjà perceptible dans la réticence 

d’Ellen à se réclamer d’une identité queer, est également visible dans la frilosité de la série et de son 

 
1589 « Moving On », S04EP25, Ellen, ABC, première diffusion le 14 mai 1997. 
1590 « The Puppy Episode Part 2 », S04EP23, Ellen, ABC, première diffusion le 30 avril 1997. 
1591 WEEKS, Jeffrey, Sexuality and Its Discontents: Meanings, Myths, and Modern Sexualities, Londres : Roudledge 
& Kegan Paul, 1985, p. 209, italiques dans le texte original. 
1592 Propos rapportés dans DOW, « Ellen, Television and the Politics of Gay and Lesbian Visibility », op. cit., p. 125. 
1593 Ibid., p. 128. 
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La planche interroge la possibilité même pour un produit commercial de porter un propos politique : 

par essence, parce qu’elles répondent à des impératifs économiques, les représentations que 

proposent Ellen ou – c’est le propos d’Anne Crémieux – The L Word constituent nécessairement une 

version lissée, mainstream1600 et donc, in fine, dépolitisée, de l’identité lesbienne. Le rejet du politique 

au profit d’un discours d’empowerment néo-libéral est parfois perceptible dans les propos des 

scénaristes et producteur.rice.s de séries qui, pourtant, présentent des intrigues de coming out que 

d’aucuns pourraient qualifier de politiques. Ainsi alors que les analyses de Walters et de Chambers 

concordent à accorder à Six Feet Under une valeur politique certaine, le scénariste et créateur de la 

série, Alan Ball, affirme paradoxalement : « I get bored by television or entertainment that sort of 

presents gay characters as victims of such an oppressive society1601 ». Malgré son intention affichée de 

montrer la placardisation de David comme résultant de ses seuls démons psychologiques, Ball nous 

donne à voir dans la série un personnage maintenu au placard tantôt par la structure hétéronormative 

de la famille, tantôt par l’homophobie de l’Église, ou encore par la violence homophobe qui s’exerce 

dans une occurrence de gay bashing qui mène à la mort de la victime et que David prend en charge 

comme thanatopracteur. Ce que les exemples d’Ellen, de Six Feet Under ou de The L Word mettent en 

lumière, ce n’est pas l’absence d’un propos politique – car chacune de ces séries aborde des thèmes et 

des questions éminemment politiques, n’en déplaise à leurs interprètes et créateur.rice.s – mais plutôt 

une « minimisation » du politique, une réduction du champ opérée à la fois dans la diégèse et dans le 

paratexte au profit d’un discours consensuel, peu clivant, susceptible d’emporter l’adhésion du public 

slumpy définit par Becker1602. Le lien entre coming out et dépolitisation est pourtant tout sauf évident : 

on a évoqué dans un chapitre précédent comment, à contre-courant des séries utopiques post-

placard, les séries qui travaillent le coming out sont plus à même que les programmes dits « post-

placard » de donner à voir les oppositions, les hostilités, les violences et les contraintes qui pèsent sur 

les populations queer et légitiment leur peur d’annoncer leur différence – le coming out paraît donc, à 

première vue, davantage politique que d’autres récits LGBTQ détachés des réalités socio-politiques1603. 

Du point de vue de l’histoire de l’activisme LGBT, l’association entre coming out et dépolitisation est 

même franchement paradoxale : comment expliquer qu’en moins d’un quart de siècle, le coming out, 

anciennement fer de lance du militantisme LGBTQ, soit devenu un récit consensuel, vidé de sa charge 

politique ? Le constat pose enfin question en termes d’histoire des représentations : après des 

décennies de quasi-invisibilité, comment expliquer qu’en faisant rentrer l’homosexualité dans le 

champ du visible mais surtout du dicible, en faisant affirmer une identité queer à un personnage plutôt 

qu’en la suggérant au moyen de codes, on en réduise la portée politique ? 
 

1600 CRÉMIEUX, « Rich Dykes from L.A. are called Lesbians », art. cit., p. 28. 
1601 CHAMBERS, The Queer Politics of Television, op. cit., p. 51. 
1602 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 81. 
1603 PARSEMAIN, The Pedagogy of Queer TV, op. cit., p. 12. 
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Cette minimisation du politique est d’abord liée à l’occultation quasi totale du collectif au profit d’un 

récit individuel qui réduit à néant toute performativité du slogan « the personal is political ». Car pour 

que, de l’expérience personnelle, naisse une conscience politique collective, encore faut-il que les 

trajectoires se rencontrent. Or, une grande partie des arcs narratifs de coming out relatent la 

trajectoire individuelle d’un personnage surmontant des obstacles qui relèvent par ailleurs davantage 

de la psychologie individuelle que de conditions socio-politiques et de discrimination systémiques. 

Cette focalisation du récit sur l’individu est éminemment liée au médium télévisuel lui-même, 

particulièrement propice à l’établissement d’un discours thérapeutique1604 d’empowerment néo-libéral 

qui prône volontiers la responsabilité individuelle dans l’épanouissement, et la libération des 

traumatismes par un récit de soi personnel et authentique. Mais elle est également le reflet d’une 

évolution du mouvement LGBTQ à la fin du XXe siècle. Si le coming out est initialement envisagé par 

Harvey Milk et par les activistes des années 1970 comme une arme politique puissante, un moyen 

« d’affirmer sa capacité d’action1605 », c’est avant tout pour sa capacité à rendre visible la population 

lesbienne et gay dans un but égalitariste : il s’agit d’encourager la tolérance des populations 

hétérosexuelles d’une part, et d’obtenir les droits dont dispose le reste de la population de l’autre. 

Comme le souligne Guillaume Marche, « dès le milieu des années 1970 l’accent est mis sur l’accès 

collectif des homosexuel.le.s à la sphère publique institutionnalisée1606 ». La décennie 1980 est 

marquée par un conservatisme moral et politique fort sous les présidences successives de Nixon et de 

Reagan. La période, peu propice à la reconnaissance des droits LGBT, voire particulièrement hostile (on 

pense notamment aux campagnes d’Anita Bryant1607 ou de John Briggs en Californie1608), voient naître 

en réaction un militantisme radical. L’arrivée de Clinton au pouvoir en 1993 facilite les batailles 

juridiques autour de l’accès au logement, à l’emploi, à la fonction politique, autant de jalons 

progressivement conquis1609 par les populations gays et lesbiennes blanches de classe moyenne : le 

militantisme radical passe alors au second plan. Avec la lutte pour le mariage, à compter des années 

 
1604 WHITE, Mimi, Tele-advising. Therapeutic discourse in American Television, Chapel Hill, Londres : University of 
North Carolina Press, 1992.  
1605 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 40. 
1606 Ibid., p. 45 
1607 Anita Bryant fut à la tête en 1977 d’une campagne intitulée « Save Our Children » visant à lutter contre une 
ordonnance interdisant la discrimination sur des critères d’orientation sexuelle dans le comté de Dade en Floride. 
1608 John Briggs avait notamment œuvré (en vain) à interdire l’accès au monde de l’enseignement pour les 
personnes LGBTQ avec la Proposition 6 en 1978. On trouve des représentations de la bataille juridique contre la 
« Prop 6 » dans When We Rise. La question de l’homosexualité des enseignant.e.s, et surtout de sa 
placardisation, fait également l’objet d’un long développement dans le premier chapitre de l’Épistémologie du 
placard de Sedgwick. L’autrice y expose les « contraintes discursives contradictoires », les injonctions 
paradoxales à tout à la fois dire et ne pas dire, qui condamnèrent plusieurs enseignant.e.s au licenciement, non 
pas parce qu’ils étaient gays, mais plutôt soit parce qu’ils avaient failli à révèler, soit au contraire parce qu’ils 
avaient révélé leur homosexualité. « Chapitre 1 – Épistémologie du placard », dans SEDGWICK, Épistémologie du 
placard, op. cit., pp. 85-106. 
1609 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 48. 
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2000, le mouvement LGBT entérine une stratégie assimilationniste dont les racines remontent aux 

premières heures des mouvements homophiles1610. Si le contexte politique s’avère désormais 

favorable aux populations LGBTQ, l’opposition reste particulièrement virulente du côté des 

conservateurs (thérapies de conversion, condamnation morale de l’homosexualité), de sorte que les 

activistes choisissent d’adopter une stratégie qui ne remet pas en cause la norme mais plutôt minimise 

le « stigmate » Goffmanien, le signe de la différence1611. Guillaume Marche parle d’un processus de 

« normification1612 », qu’il préfère au terme de « normalisation » : les gays ne retournent pas dans le 

placard per se, mais gomment plutôt toute marque de leur différence, et en premier lieu, de leur 

sexualité1613. Un temps au cœur d’un militantisme radical libérationniste, la focalisation sur la sexualité 

cède le pas à une approche égalitariste et essentialiste fondée sur l’identité1614. Plus précisément, pour 

reprendre les termes de Mary Bernstein, l’activisme se structure autour d’une « identité destinée à 

l’éducation1615 » (identity for education) dont le but n’est plus de réformer la représentation sociale 

des sexualités mais de convaincre la majorité de l’innocuité des homosexuels, désormais appréhendés 

par le prisme de leur humanité universelle. Une fois effacée la spécificité de leur sexualité et 

soulignées les similarités de leurs aspirations amoureuses et sociales avec celles de leurs homologues 

hétérosexuels (contracter un mariage monogame, fonder une famille…), les homosexuels deviennent, 

pour reprendre la formule de Walters, des hétérosexuels comme les autres1616. La télévision, dont on a 

relevé plus haut les ambitions pédagogiques, se fait alors le relais de ces discours militants majoritaires 

assimilationnistes via des intrigues de coming out qui font endosser à leur personnage l’« identité 

destinée à l’éduction » qu’évoque Bernstein.  

Les analyses de Guillaume Marche démontrent que la dissociation entre homosexualité et sexualité est 

multifactorielle : pour les hommes gays, la « désexualisation de l’homosexualité » répond à une 

volonté de « déshomosexualis[er] » le SIDA, de manière concomitante à l’apparition puis à l’évolution 

fulgurante de la maladie dans les années 1980 et 19901617. Pour les femmes lesbiennes, elle est 

davantage due à une évolution du féminisme mainstream vers un discours critique sur la sexualité dès 

les années 1960 dans ce que l’on a appelé les « guerres sur la sexualité » (sex wars). Le lesbianisme 

politique le plus visible qui se développe dans les années 1960 et 1970 tend alors à mettre l’accent 

 
1610 GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., p. 77 ; MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 
74. 
1611 GOFFMAN, Stigma, The Management of Spoiled Identity, op. cit. 
1612 Ibid., p. 31. 
1613 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 76. 
1614 Ibid., p. 43-44, EPSTEIN, Steven, « Gay Politics, Ethnic Identity: The Limits of Social Constructionism », 
Socialist Review, 1987, vol. 17, n°3-4, pp. 12-13. 
1615 BERNSTEIN, Mary, « Celebration and Suppression: The Strategic Uses of Identity by the Lesbian and Gay 
Movement », American Journal of Sociology, 1997, vol. 103, n°3, pp. 539-541. 
1616 « depicting gays as “just like straights” », WALTERS, All the Rage, op. cit., p. 84. 
1617 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 91. 
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davantage sur une sociabilité féminine que sur la sexualité1618 : c’est notamment ce qui sous-tend le 

concept de « continuum lesbien » développé par Adrienne Rich1619. Si la désexualisation de 

l’homosexualité procède de différents contextes selon le genre des individu.e.s qu’elle concerne, elle 

n’en reste pas moins un virage essentiel dans le mouvement LGBTQ des années 1990, de sorte que 

Ron Becker l’identifie comme un changement épistémologique majeur du XXe siècle sur la question de 

l’homosexualité1620. Dans son ouvrage Gay New York, Chauncey avait démontré le passage d’une 

conception de l’homosexualité basée sur l’inversion de genre à une conception reposant sur le genre 

du partenaire sexuel1621 (sexual object choice). Pour Becker, les années 1990 amorcent un nouveau 

tournant épistémologique dans la conception de l’homosexualité : désormais, celle-ci est comprise non 

plus selon le genre du partenaire, mais selon l’appartenance à une identité culturelle matérialisée dans 

un mode de vie spécifique1622. La stratégie est politique : il s’agit d’établir l’homosexualité comme un 

trait, au même titre que la couleur de la peau, plutôt que comme un ensemble de pratiques et de 

désirs sexuels, dans l’espoir notamment de faire reconnaître les homosexuels comme relevant d’une 

« suspect class », catégorie juridique qui permet de faciliter la lutte contre les discriminations envers 

les individus appartenant à un groupe stigmatisé, comme c’est le cas des Afro-Américains1623. Cette 

bascule épistémologique est, dit-il, perceptible dans les images culturelles et commerciales du début 

des années 2000, qui tendent à présenter les hommes gays plutôt comme des consommateurs 

branchés et, dans les productions culturelles, les meilleurs amis pleins d’esprit des femmes 

hétérosexuelles, que comme des hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes1624. 

Cette désexualisation participe d’une volonté de mettre en avant des hommes gays exemplaires : 

masculins, courageux, patriotes, virils, « des hommes normaux1625 ». Comme le remarque notamment 

Fred Fejes à propos de l’homosexualité masculine : 

In the past, “coming out” was chiefly about acknowledging long repressed sexual desires; today it is as 
much if not more about consumption and the creation of an acceptable masculine image1626. 

 
1618 Ibid. 
1619 « I mean the term continuum to include a range – through each woman’s life and throughout history – of 
woman-identified experience; not simply the fact that a woman has had or consciously desired genital sexual 
experience with another woman ». Rich étend alors la conception du lesbianisme à une forme d’organisation 
sociale et politique : « embrac[ing] many more forms of primary intensity between and among women, including 
the sharing of a rich inner life, the bonding against male tyranny, the giving and receiving of practical and political 
support », RICH, « Compulsory Heterosexuality », art. cit., pp. 648-649. 
1620 BECKER, « Guy love. A Queer Straight Masculinity for a Post-Closet Era? », chap. cit., p. 125. 
1621 CHAUNCEY, Gay New York, op. cit. 
1622 BECKER, « Guy love. A Queer Straight Masculinity for a Post-Closet Era? », chap. cit., p. 125. 
1623 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p.  67.  
1624 BECKER, « Guy love. A Queer Straight Masculinity for a Post-Closet Era? », chap. cit., p. 126. 
1625 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 58. 
1626 FEJES, Fred, « Making a Gay Masculinity », Critical Studies in Mass Communication, vol. 17, 
n°1, 2000, p. 115. 
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La combinaison de l’évolution du militantisme mainstream vers une posture assimilationniste et des 

contraintes économiques propres au médium télévisuel explique aisément l’engouement de la 

télévision américaine pour le récit de coming out, qui se prête particulièrement bien à la visée 

« normificatrice » de l’activisme contemporain. Dans Television and the American Culture, Jason Mittell 

retrace l’histoire du tabou de la représentation de la sexualité à la télévision. S’il est longtemps 

sulfureux de représenter la sexualité hétérosexuelle sur le petit écran, l’évocation de l’homosexualité, 

« typiquement identifiée par la représentation directe de relations ou de pratiques sexuelles1627 » est 

nécessairement impensable1628. C’est cette impossibilité de représenter ou d’évoquer la sexualité à 

l’écran qui explique, selon Mittell, la quasi-invisibilité des personnages LGBTQ à la télévision jusque 

dans les années 1990, là où d’autres minorités, notamment raciales, trouvent leur place sur le petit 

écran dès les années 1950. Or ce que permet l’intrigue de coming out, qui émerge dans les années 

1970 mais trouve son véritable essor à partir des années 1990, c’est justement de rendre visible 

l’homosexualité sans avoir à la montrer. En focalisant l’attention sur le moment d’énonciation d’une 

identité LGBTQ, il autorise l’entreprise de visibilisation chère aux militant.e.s tout en occultant toute 

dimension sexuelle susceptible de choquer et donc d’empêcher la pédagogie du texte. Jusqu’à 

récemment, et hormis de très rares exceptions1629, la découverte et l’affirmation de l’homosexualité se 

font alors à l’écart de toute considération d’ordre sexuel. Pour les instances productrices, le coming 

out garantit une représentation désexualisée de l’homosexualité, peu susceptible de provoquer le 

scandale autrefois occasionné par l’évocation pourtant timorée du sexe gay dans Thirtysomething1630. 

En favorisant le coming out au détriment de récits plus subversifs, la télévision flatte à la fois un public 

urbain, éduqué et progressiste pour lequel, comme l’écrit Walters, « “gayness” has garnered a certain 

hip cachet1631 », tout en ne prenant pas le risque de s’aliéner la part plus conservatrice de son 

audience. Chacun des deux groupes se voit félicité de sa tolérance, au mépris d’une remise en 

question profonde des normes de genre et de sexe qui régissent la société américaine. Si l’on trouve 

bien des représentations d’une sexualité queer à la télévision au début des années 2000 avec Queer as 

Folk et The L Word, celle-ci reste limitée à un petit nombre de programmes, diffusés sur des chaînes 

câblées dont la stratégie commerciale repose justement sur une programmation plus osée et dont l’un 

au moins (The L Word) a été accusé d’une forme de fétichisation de la sexualité lesbienne au profit 

 
1627 « [S]exual orientation is typically identified by openly presenting sexual practices or relationships ». 
1628 MITTELL, Jason, Television and the American Culture, op. cit., p. 345.  
1629 Dans un épisode de Grey’s Anatomy, c’est une rencontre sexuelle heureuse avec Callie qui amène Erica à 
prendre conscience de son homosexualité, et à se revendiquer lesbienne dans une jubilation apparente : « Life 
During Wartime », S05E06, Grey’s Anatomy, ABC, première diffusion le 30 octobre 2008. 
1630 « Strangers », S03E06, Thirtysomething, ABC, première diffusion le 7 novembre 1989. 
1631  WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 48. 
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d’un public masculin1632 plutôt qu’une entreprise authentique de représentation d’une sexualité 

dissidente. 

La dépolitisation du coming out, sa transformation en une mécanique narrative bien rôdée mais vide 

de toute charge dissidente, est donc en partie liée aux contraintes économiques qui pèsent sur le 

médium. Mais elle est également due à la démographie des showrunners et scénaristes des 

programmes étudiés, dont la majorité sont des hommes gays blancs, cisgenres, de classe moyenne 

voire aisée, à qui les luttes LGBTQ pour l’égalité ont bénéficié en premier lieu, et qui tendent à 

raconter des itérations de leur propre histoire. Ryan Murphy est ainsi derrière l’intrigue du coming out 

de Kurt dans Glee ; Kevin Williamson, le créateur de Dawson’s Creek avoue volontiers avoir cherché à 

raconter sa trajectoire à travers le coming out de Jack (« I had just, in my 20s, gone through the coming 

out process and had told my parents I was gay. I had taken that whole journey, and I wanted a 

character on the show to represent that journey1633 »), et le rejet du politique manifesté par Alan Ball 

(Six Feet Under), cité plus haut, peut également être lu au prisme de sa position privilégiée d’homme 

gay blanc de classe aisée, qui le prive d’un recul nécessaire sur l’expérience encore complexe de la 

révélation de l’homosexualité pour des populations marginalisées, pauvres, racisées, etc. Pour Walters 

(2014), la dépolitisation du coming out et l’injonction à sortir du placard déployées dans la culture 

populaire relèvent de logiques profondément racistes ; la chercheuse présente le coming out comme 

relevant d’un privilège de classe et/ou de race encore réservé, au moment où elle écrit, à celles et ceux 

que cet acte n’expose pas au danger de perdre leur travail ou leur famille1634. Le manque criant de 

diversité au sein des writers’ rooms1635, pointé du doigt dans les médias à plusieurs reprises ces 

dernières années1636, explique sans aucun doute l’absence, jusqu’à très récemment, d’une réflexion 

politique sur ce que représente la révélation d’une identité ou d’une orientation sexuelle dissidente 

hors de milieux blancs, bourgeois et progressistes. L’apparente déconnexion des créateurs et 

showrunners de séries avec ces enjeux tient également à une forme d’isolement social et 

 
1632 WOLFE, RORIPAUGH, « The (in)visible lesbian. Anxieties of representation in The L Word », chap. cit., pp. 44-
45. 
1633 PALMIERI, Lea, « Jack’s Coming Out Story On ‘Dawson’s Creek’ Was Based On True Events », Decider [En 
ligne], mis en ligne le 3 avril 2018, consulté le 20 décembre 2021. URL : https://decider.com/2018/04/03/jack-
coming-out-dawsons-creek-inspiration/.  
1634 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., pp. 31-32. 
1635 Le terme désigne la salle dans laquelle les scénaristes travaillent conjointement à l’élaboration des intrigues, 
arcs narratifs et scènes qui constituent un programme.  
1636 Les études menées par le TTIE (Think Tank for Inclusion and Equity), « Behind the Scenes: That State of 
Inclusion and Equity in TV Writing »), dénoncent annuellement l’absence, ou dans le meilleur des cas la 
relégation à des postes inférieurs, des scénaristes issu.e.s des minorités de genre (femmes, personnes 
transgenres et non-binaires), des scénaristes racisé.e.s et/ou des scénaristes handicapé.e.s dans les writers’ 
rooms. URL : rapports 2019, 2020 et 2021 https://www.writeinclusion.org/research. Voir HUNT, Darnell, « Race 
in the Writers’ Room. How Hollywood Whitewashes The Stories That Shape America », Change of Color 
Hollywood, Octobre 2017, consulté le 20 décembre 2021. URL : https://hollywood.colorofchange.org/writers-
room-report/. 
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géographique : Murphy, Ball, Williamson, DeGeneres et tant d’autres évoluent dans le milieu 

doublement progressiste de l’industrie télévisuelle et cinématographique d’une part, et de la Californie 

d’autre part, autant d’espaces d’exception susceptibles de faire perdre de vue à ceux qui les habitent 

la dimension encore potentiellement dangereuse du coming out pour celles et ceux qui évoluent loin 

de ces enclaves.  

Lorsqu’il concerne des populations blanches, riches, cisgenres, et des identités bien définies (gay, 

lesbienne), dont la télévision n’a eu de cesse d’affirmer, depuis les années 1990, qu’elles étaient 

acceptables, tolérables, le coming out semble bel et bien lissé, vidé de sa charge politique : il est un 

trope facile qui ne représente pour ainsi dire plus aucune prise de risque quant à une potentielle 

réception hostile des publics. Autrefois dissident, il devient quasiment attendu : il est l’instrument 

d’une visibilité convenue, conventionnelle, et inoffensive. Après deux décennies de prolifération sur 

les écrans, et a fortiori dans un contexte que d’aucuns qualifient de post-placard, le coming out sériel 

ne poserait pas, sinon plus, question. Soumis aux impératifs économiques et moraux de la télévision, le 

coming out sériel se révèle alors incapable de remettre en cause les normes sociales de genre et de 

sexe ; il est, au contraire, susceptible de les renforcer. Pour les critiques queer néanmoins, la remise en 

question du coming out va plus loin : il ne s’agit pas seulement de se demander si la représentation du 

coming out est politique ou queer, mais de remettre en question l’affirmation rarement interrogée 

selon laquelle le coming out lui-même serait un acte politique.    

 

I. 2. Le coming out sous le feu des critiques queer 

 

À la fin des années 1980 et au début des années 1990, l’activisme LGBT de terrain se scinde en deux : 

d’un bord, les tenants d’une approche basée sur l’identité qui, à l’instar d’autres groupes minorisés 

(mouvement pour les droits civiques, mouvements pour les droits des femmes), défendent la 

« classe » des homosexuels et réclament les mêmes droits que les populations hétérosexuelles dans 

une dynamique de « normification » rapportée par Marche et décrite plus haut. De l’autre bord, mus 

par une colère grandissante face à l’inaction du gouvernement pendant la crise du SIDA, les activistes 

queer revendiquent au contraire leur différence et militent dans des actions coup de poing dont le 

radicalisme contraste avec les méthodes des premiers. Dans le milieu universitaire, une scission du 

même ordre s’opère entre les LGBTQ Studies, présentes dans le paysage académique dès les années 

1950 et 1960, et les Queer Studies, qui émergent dans les années 19901637. Ces dernières représentent 

 
1637 LOVAAS, ELIA, YEP, « Shifting Ground(s): Surveying the Contested Terrain of LGBTQ Studies and Queer 
Theory », art. cit., p. 4. 
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l’extension académique de l’activisme queer incarné par ACT-UP et par Queer Nation, groupe satellite 

né du mouvement ACT-UP. 

Là où les partisans des politiques de l’identité (identity politics) envisagent le coming out comme une 

forme d’empowerment par laquelle une personne LGBT reprend les rênes de son récit pour « dire sa 

vérité », la critique queer voit dans ce rite de passage une soumission de plus à la norme 

hétérosexuelle. Suivant les analyses de Foucault dans son Histoire de la Sexualité, le coming out peut 

en effet être lu comme répondant à une injonction séculaire à dire sa sexualité (réelle ou fantasmée) 

dans un monde qui légifère sur ce qui relève du normal et de l’anormal : « pensées, désirs, 

imaginations voluptueuses, délectations, mouvements conjoints de l’âme et du corps, tout cela doit 

désormais entrer, et en détails, dans le jeu de la confession et de la direction1638 ». Le coming out 

s’inscrit alors dans ce que Foucault nomme « le régime de l’aveu1639 » : « une forme de pouvoir-

savoir1640 » propre aux sociétés occidentales. Plutôt que révélation libératrice, l’aveu – dont le coming 

out représente l’une des manifestations – se révèle comme confession contrainte, obéissant à une 

volonté de régulation de la part des institutions et de la société en général : Église, médecine, école, 

justice, aucune sphère n’échappe au discours normalisateur sur la sexualité. Cette injonction à l’aveu 

obéit à ce que Foucault nomme, dans le sous-titre du premier volume de l’Histoire de la Sexualité, la 

« volonté de savoir1641 ». Dans cet ouvrage, il entend rendre compte de la vaste entreprise de contrôle 

des sexualités qui commence au XVIIe siècle et se poursuit au moment de l’écriture. Foucault n’adhère 

pas à l’ « hypothèse répressive1642 », selon laquelle les institutions (médicales, légales, etc.) 

bourgeoises et capitalistes auraient cherché à éliminer, en la réprimant, une sexualité qui, jusqu’à l’âge 

classique, se serait exprimée et manifestée librement1643. Il défend au contraire l’idée selon laquelle on 

assiste, à partir du XVIIIe siècle, à une mise en discours quasi frénétique de la sexualité, à une 

prolifération des discours sur la sexualité1644, qui participe de l’établissement de savoirs, mais aussi de 

pouvoirs, sur la sexualité et sur les individus. D’un côté, on enjoint les individus à parler de leur 

sexualité, à la consigner, à la confesser. De l’autre, on produit, autour de ces confessions, des discours 

prescriptifs qui délimitent le normal et l’anormal, le sain et le malade. C’est dans ce jeu discursif que 

s’exerce le contrôle de la société sur la sexualité. Le coming out, vu sous le prisme du régime de l’aveu, 

permet de consolider les catégories identitaires plutôt qu’il ne les questionne. Sur le mode de la 

confession religieuse, l’éthos de l’aveu permet de définir certains comportements comme déviants par 

 
1638 FOUCAULT, Histoire de la Sexualité, vol. 1, op. cit., p. 28 
1639 Ibid., p. 82. 
1640 Ibid., p. 78. 
1641 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, vol. 1, op. cit. 
1642 Ibid., p. 18. 
1643 Ibid., p. 12. 
1644 Foucault parle d’ « explosion discursive », Ibid., p. 25. Voir le chapitre 1, « L’incitation au discours », pp. 25-
49. 
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rapport à une norme : le fait même d’avoir à les confesser performe plus avant leur caractère amoral – 

on confesse son homosexualité comme on confesse un péché – et anormal – car, comme le souligne 

Chambers, on ne se doit de révéler sa sexualité que si elle dévie de la norme hétérosexuelle1645. 

L’homme et la femme cisgenres hétérosexuel.le.s ne font ni coming out, ni confession, une réalité que 

mettent aussi en lumière les rares coming out « hétérosexuels » qui ne fonctionnent pas comme 

ressorts comiques : c’est le cas d’Alice, notamment, qui dans la deuxième saison du revival de The L 

Word, The L Word: Generation Q (Showtime, 2019-), entame une relation avec un homme et se voit 

forcée de faire un « coming out » à la presse1646 qui la considère comme une icône lesbienne – à tort, 

puisque depuis la première saison de la série originale, Alice avait toujours été présentée comme 

bisexuelle. Néanmoins, parce qu’elle avait par la suite fréquenté exclusivement d’autres femmes, Alice 

subit, sinon une présomption d’hétérosexualité, du moins une « présomption de monosexualité1647 » 

tendant à faire oublier son attirance simultanée pour le genre masculin. 

Le mode de l’aveu tire son origine de la confession religieuse qui absout celui qui les confesse des 

péchés qu’il a commis : c’est donc dans une mise en scène d’un discours religieux que la logique 

régulatrice de la confession est la plus immédiatement évidente. Dans la série Grey’s Anatomy, Callie, 

adulte, fait son coming out bisexuel à son père, fervent conservateur. Celui-ci réagit avec colère à 

l’annonce, quitte les lieux1648 et coupe les ponts avec sa fille, disparaissant de la diégèse jusqu’à la fin 

de la saison. Dans l’épisode 5 de la sixième saison, il revient à l’hôpital, dans un mouvement que l’on 

pense d’abord être un pas vers la réconciliation1649. Il s’avère néanmoins qu’il est venu accompagné du 

prêtre de la paroisse familiale, qui ne se voit accorder que quelques lignes de dialogue, mais constitue 

une présence qui hante le cadre lors des discussions entre Callie et son père voire même, plus loin, les 

orchestre, rappelant toujours le poids de la religion, son rôle de régulation des sexualités, et sa 

condamnation de l’homosexualité. 

Lorsque Callie l’aperçoit, elle comprend les intentions de son père et s’écrie, par deux fois, « You can’t 

pray away the gay », attirant l’attention de tous les patients et de ses collègues. Excédée, elle se 

réfugie dans une réserve avec sa petite-amie, Arizona (Jessica Capshaw) :  

CALLIE : The man flew 3,000 miles to make me straight. With a priest! I’m lucky they didn’t 
march into the ER swinging incense, all hepped up for exorcism. 

 
1645 « Knowing Sexuality », in CHAMBERS Samuel A., « Revisiting the Closet: Reading Sexuality in Six Feet Under », 
in AKASS Kim et MCCABE Janet, Reading Six Feet Under, Londres, New York : I. B. Tauris, 2005, pp. 179-181. 
1646 « Last Dance », S02E09, The L Word: Generation Q, Showtime, première diffusion le 4 octobre 2021. 
1647 Je créé le néologisme à partir des théorisations de San Filippo sur la « contrainte à la monosexualité », SAN 
FILIPPO, The B Word, op. cit., p. 10. 
1648 « Sweet Surrender », S05E20, Grey’s Anatomy, ABC, première diffusion le 23 avril 2009. 
1649 « Invasion », S06E05, Grey’s Anatomy, ABC, première diffusion le 15 octobre 2009. 
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et qui montrent Maya et Emily en train de s’embrasser. La confession d’Emily à son père, laissée en 

suspens ici, sera finalement faite dans l’épisode suivant1652, diffusé 5 mois plus tard.  

Le plus souvent, la télévision transfère donc l’injonction historique à l’aveu du domaine religieux au 

champ de la morale et de l’honneur, invisibilisant de fait la contrainte institutionnelle qui pèse sur les 

LGBTQ à dévoiler leur identité dissidente. Le médium semble particulièrement propre à ce transfert 

puisque, comme l’ont pointé notamment les travaux de Mimi White, le mode confessionnel constitue 

l’une des stratégies narratives et narratologiques centrales de la télévision américaine, s’exerçant dans 

un large éventail de genres1653 : on pense aux talk-shows de type Oprah (The Oprah Winfrey Show, 

CBS-ABC, 1986-2011), parfois regroupés sous l’appellation générique « confessional television » et 

dans lesquel les participant.e.s sont invité.e.s à « dire leur vérité » (« speak their truth » ), ou encore 

aux programmes de télé-réalité dans lesquels les candidat.e.s rapportent leurs émotions et leur vécu 

dans une petite pièce à l’écart du groupe appelée « confessionnal ». Dans les programmes fictionnels, 

qui nous intéressent en premier lieu ici, la dialectique secret/confession est également l’un des 

mécanismes centraux du récit sériel : elle est constitutive d’une écriture du placard qui postule 

l’existence d’un secret (sexuel, dans le cas des intrigues de coming out) mais qui repousse à plus tard 

sa révélation. Dans ces programmes, pour reprendre les termes de Mimi White, « Confession is at once 

the subject of programming and its mode of narrativization1654. » 

La confession est paradoxale : instrument de contrôle des identités, elle est aussi bien souvent celle 

qui constitue le sujet (car la confession suppose un « je1655 »). Comme le souligne Butler dans un 

chapitre de Inside/Out, le coming out peut ainsi être envisagé tout à la fois comme une (re)-

subjectivation, une prise de pouvoir, une naissance à soi (la personne gay devient sujet via le discours 

de coming out, elle est la figure d’autorité qui émet le discours, ou, pour reprendre les termes de 

Foucault : « le sujet qui parle coïncide avec le sujet de l'énoncé1656 ») et comme un assujettissement, 

une soumission à la norme1657 hétérosexuelle qui « requiert l’aveu, l'impose, l'apprécie et intervient 

pour juger, punir, pardonner, consoler, réconcilier1658 ».  La conclusion de Foucault est sans appel :  

[L]'instance de domination n'est pas du côté de celui qui parle (car c'est lui qui est contraint) mais du 
côté de celui qui écoute et se tait ; non pas du côté de celui qui sait et fait réponse, mais du côté de 
celui qui interroge et n’est pas censé savoir1659. 

 
1652 « Moments Later », S01E11, Pretty Little Liars, ABC Family, première diffusion le 3 janvier 2011. 
 
1653 WHITE, Tele-advising, op. cit., p. 8. 
1654 Ibid. 
1655 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, op. cit., p. 83. 
1656 Ibid. 
1657 BUTLER, « Imitation and Gender Insubordination », art. cit., p. 15. 
1658 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, op. cit., p. 83. 
1659 Ibid., p. 84. 
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Le discours adopté par la télévision américaine, quant à lui, oublie le plus souvent cette ambivalence et 

invisibilise ces enjeux de pouvoir et de domination au profit d’un discours « thérapeutique » sur le 

coming out : celui-ci permet de libérer l’individu de ses démons et de la honte. Il exprime sa vraie 

nature, jusque-là enfouie en lui, refoulée. Ce discours n’est pas l’apanage de la télévision. Pour Lovaas, 

Elia et Yep1660 :  

(…) much “coming out” literature (…) presumes a process of uncovering an essential homosexuality: 
one’s past may be read and re-read as having always contained the “true self”. 

La rhétorique essentialiste qui s’exprime dans cette vision du coming out résulte d’une stratégie 

politique héritée de l’activisme des années 1990 : il s’agit, pour les tenants des politiques identitaires 

de contrer certains arguments homophobes et de combattre notamment les thérapies de conversion 

qui visent à « guérir » les homosexuels de leurs penchants déviants. De nombreuses études et discours 

visent alors à démontrer que l’homosexualité, contrairement aux affirmations de ses détracteurs, n’est 

ni un choix, ni un mode de vie, mais serait en réalité causée par des facteurs génétiques1661. Guillaume 

Marche explique les avantages de cette approche1662 :  

Définir l’homosexualité comme une condition permanente et involontaire a l’avantage de permettre 
la reconnaissance des droits des homosexuel.le.s au nom du principe de l’égale application des lois 
(equal protection) garantie à tou.te.s les citoyen.ne.s, quel que soit leur statut, par le quatorzième 
amendement à la Constitution. 

L’idéologie selon laquelle les LGBTQ seraient « nés comme ça » (« born this way1663 ») met en défaut 

toute tentative d’influer sur l’orientation sexuelle d’une personne. Elle permet également d’extraire le 

débat de considérations d’ordre moral. Si elle est contestée scientifiquement, l’efficacité politique de 

cette rhétorique n’est plus à prouver : Walters rapporte les résultats de plusieurs études qui 

démontrent que la sympathie pour les personnes LGBTQ est plus grande chez celles et ceux qui 

pensent que l’homosexualité est génétique que chez celles et ceux qui l’envisagent comme un choix1664 

(79% d’opinions favorables contre 22%). 

Cette position essentialiste, qui trouve des échos contemporains dans l’idée que les personnes 

transgenres seraient « né.e.s dans le mauvais corps1665 », est pourtant disputée par les tenants de 

 
1660 LOVAAS, ELIA, YEP, « Shifting Ground(s): Surveying the Contested Terrain of LGBTQ Studies and Queer 
Theory », art. cit., p. 4. 
1661 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit. pp. 81-82 ; BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., p. 124. 
1662 MARCHE, La Militance LGBT aux États-Unis, op. cit., p. 103. 
1663 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit. p. 83. 
1664 Ibid., p. 82. 
1665 BEAUBATIE, Emmanuel, « Trans’ » dans RENNES, Juliette (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris : La 
Découverte, 2016, pp. 640-648 ; BETTCHER, Talia Mae, « Trapped in the Wrong Theory: Rethinking Trans 
Oppression and Resistance », Signs, vol. 39, n°2, 2014, pp. 383-406. Voir aussi le compte-rendu d’Olga Gonzales 
de l’ouvrage du sociologue espagnol Miquel Missé, A la Conquista del cuerpo equivocado (À la conquête du 
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l’approche queer, qui militent pour une explosion des catégories de genre et de sexe. A contrario des 

postures adoptées par le courant mainstream du mouvement LGBT, les militants queer affirment que, 

loin d’être génétique, la sexualité comme le genre sont des constructions sociales, et que l’orientation 

sexuelle peut de fait être déterminée par des facteurs sociaux. Pour certain.e.s, elle pourrait même 

représenter un choix politique permettant de s’extraire des dynamiques de pouvoirs patriarcales – 

c’est le postulat du lesbianisme politique dont les premières théorisations sont attribuées à Monique 

Wittig1666 et Adrienne Rich1667, par exemple. Comme le montre Émilie Marolleau dans sa thèse de 

doctorat, la télévision américaine a massivement adopté, dans les années 1990, un discours 

essentialiste sur l’homosexualité1668. Le recours massif au coming out plutôt qu’à d’autres récits dans la 

culture populaire et les médias a contribué et contribue encore à entériner cette rhétorique 

essentialiste. Outre les expressions de soulagement et l’affirmation d’une dichotomie entre une vie 

hétérosexuelle qualifiée de mensonge et l’expression, dans le coming out, d’une vérité enfouie, la 

rhétorique essentialiste s’exprime parfois plus directement dans les discours qui encadrent le coming 

out (le personnage affirme par exemple qu’il n’a pas choisi son homosexualité, et espère en retour que 

cela éveillera la compassion de parents ou de proches homophobes), mais aussi dans la mise en scène, 

notamment dans les nombreux plans au miroir dans lesquels un personnage s’inspecte longuement, se 

scrute à l’aune de ses doutes, et semble trouver, au fond de son reflet la preuve de son homosexualité 

et le courage de la dire (Will & Grace, One Tree Hill, Pretty Little Liars, pour ne citer que quelques 

exemples). 

Ce qui se joue derrière le débat entre essentialisme et constructivisme, et plus largement entre 

politiques identitaires et activisme queer, c’est la question de l’efficacité et des buts politiques. Si les 

tenants des deux camps ont en commun la défense d’une identité dissidente, leurs objectifs et les 

moyens qu’ils se donnent pour les atteindre diffèrent. L’un des objets de luttes centraux des tenants 

de l’approche identitaire, et l’une des grandes « victoires » du mouvement LGBT, est l’accroissement 

de la tolérance de la population générale envers les personnes LGBTQ, dans lequel la télévision et les 

médias auraient joué un rôle majeur : c’est ce que chroniquent notamment Becker, Walters ou 

Garretson dans leurs ouvrages respectifs1669, et ce que nombre d’études cherchent à démontrer en 

s’intéressant au lien de cause à effet entre représentations et tolérance. Néanmoins, pour les tenants 

d’une approche queer, la tolérance est un objectif politique de faible ambition. Dans The Tolerance 

 
mauvais corps), publié en 2018 : GONZALES, Olga L., « Le mythe du mauvais corps », La vie des idées, mis en ligne 
le 4 mars 2019, consulté le 11 février 2022. URL : https://laviedesidees.fr/Le-mythe-du-mauvais-corps.html.  
1666 WITTIG, Monique, « La Pensée straight », art. cit., pp. 49-53. 
1667 RICH, « Compulsory Heterosexuality », art. cit. 
1668 MAROLLEAU, L’Homosexualité féminine à l’écran, op. cit., p. 204. 
1669 BECKER, Gay TV and Straight America, op. cit., GARRETSON, The Path to Gay Rights, op. cit., WALTERS, All the 
Rage, op. cit.. 
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Trap, Walters s’attache ainsi à démontrer que les discours essentialistes et assimilationnistes prenant 

pour horizon la tolérance sont nécessairement réducteurs. L’autrice rappelle d’abord l’étymologie du 

terme « tolérance », qui provient du moyen anglais (« the ability to bear pain and hardship1670 ») et ses 

usages plus contemporains non moins connotés négativement : dans la plupart de ses usages, le terme 

tolérance renvoie à une capacité à endurer une expérience désagréable (tolérance au poison, aux 

antibiotiques, etc.). Elle met ensuite en garde contre des discours néo-libéraux qui voient dans la 

« tolérance » et « l’acceptation » des vecteurs du changement social1671 :  

The “accept us” trope pushes outside the charmed circle of acceptance those gays and other gender 
and sexual minorities, such as transgendered folks and gays of color, who don’t fit the poster-boy 
image of nonstraight people and who can’t be – or don’t want to be – assimilated. 

La tolérance, corollaire de l’assimilation, est conditionnelle : ne sont tolérés que celles et ceux qui 

correspondent à l’image que se font les populations hétérosexuelles du « bon gay » ou de la « bonne 

lesbienne1672 » : des individus désexualisés, dont les différences sont gommées au profit d’une mise en 

avant de leurs similarités avec les hétérosexuels. C’est cette restriction de l’homosexualité à une 

politique de respectabilité que dénonce notamment Lisa Duggan, qui popularise le terme 

d’ « homonormativité » (« a politics that does not contest dominant heteronormative assumptions and 

institutions but upholds and sustains them1673 ») pour désigner l’adoption par les populations LGBT des 

normes de la culture hétérosexuelle (mariage, monogamie, procréation, productivité, rôles de genre 

binaires), au risque de reproduire de nouvelles logiques d’exclusion. Ce n’est qu’en échange de la 

soumission aux normes de l’hétéropatriarcat que la tolérance est accordée : dans Grey’s Anatomy, 

l’intrigue de coming out de Callie se solde par l’acceptation de son père de Callie, mais à la condition 

qu’elle concède à se marier en robe blanche1674. Ce conformisme à la norme hétérosexuelle est 

précisément ce qui autorise les personnages queer à exister à l’écran. Pour reprendre les termes 

d’Alexander Doty, seule une portion de la population LGBTQ est tolérée à la télévision1675 :   

[The] “good” gays who keep their “place at the table” by striving to be just like their straight middle 
class counterparts, living in a monogamous relationship and building up a (mildly dysfunctional) 
family. 

Le coming out peut être envisagé comme la condition sine qua non à la tolérance : ce n’est qu'en 

échange d’une cartographie précise des identités de chacun que les LGBT sont autorisés à profiter des 

mêmes droits que leurs homologues hétérosexuels. De fait, on peut considérer que les séries les plus 

 
1670 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 2. 
1671 Ibid. 
1672 BUTLER, « Imitation and Gender Insubordination », art. cit., p. 19. 
1673 DUGGAN, Lisa, The Twilight of Equality? Neoliberalism, Cultural Politics, and the Attack on Democracy, Boston 
: Beacon Press, 2003, p. 50. 
1674 « Invasion », S06E05, Grey’s Anatomy, ABC, première diffusion le 15 octobre 2009. 
1675 DOTY, « Modern Family, Glee, and the Limits of Television Liberalism », art. cit. 
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queer sont sans doute effectivement celles qui se refusent à l’exercice du coming out. Ainsi la série The 

Wire (HBO, 2002-2008) offre à travers le personnage d’Omar (Michael K. Williams), un homme noir 

leader de gang et gay, une profonde remise en question des stéréotypes de genre habituellement 

associés à l’homosexualité masculine : soumettre Omar, parangon de la masculinité hégémonique 

noire, à l’exercice du coming out relèverait de l’oxymore. L’homosexualité d’Omar nous est montrée 

plutôt qu’elle ne nous est dite, et Omar est un personnage dont l’identité, en tous points, est 

insaisissable, difficile à cartographier : après que son petit-ami a été torturé et assassiné par le baron 

de la drogue de Baltimore, Omar collabore un temps avec la police, équipé d’un mouchard. Il reste 

néanmoins l’un des criminels les plus redoutés de la ville, provoquant la panique à chacune de ses 

apparitions. Ce personnage complexe, présent dans chacune des cinq saisons de la série, détonne dans 

le paysage télévisuel des années 2000 où il est de bon ton de représenter les gays de manière 

laudative, comme des personnages affables et bons. En de nombreux aspects, Omar déroge à la norme 

et à la classification : il est, par essence, un personnage queer, qui joue de son insondabilité pour 

naviguer entre les différents groupes qui gouvernent la ville de Baltimore : s’il est un criminel avéré, 

Omar répond néanmoins à un code de l’honneur et ne tue jamais gratuitement. Il apparaît comme un 

« Robin des bois » susceptible de réparer les torts causés par les chefs de gangs qui organisent le trafic 

de drogue aux dépens de la communauté africaine-américaine des quartiers pauvres. Plus récemment, 

le personnage de Franck Underwood (Kevin Spacey) dans la version américaine de House of Cards 

(Netflix, 2013-2018) se refuse à toute catégorisation : politicien retors et manipulateur, dont les 

nombreux mensonges ne semblent jamais être surpris ni condamnés, on le voit à plusieurs occasions 

dans des relations sexuelles avec des hommes sans que ne soient jamais posés de mots sur sa 

sexualité, sans même que celle-ci ne soit utilisée comme un prétexte dramaturgique (menace d’outing 

par exemple), alors même qu’il est en lice pour, puis accède à, la présidence du pays. Son pouvoir 

réside justement dans son aptitude à s’enrober de mystère, à naviguer entre les secrets (politiques, 

personnels), à couvrir ses traces : son évanescence, son côté impalpable fait de lui un personnage 

profondément queer, qui se complait dans un placard qui lui permet d’orchestrer dans l’ombre les plus 

sombres manigances. Si ces deux personnages échappent au trope du coming out, Annalise Keating, la 

charismatique avocate et professeure de droit de How to Get Away with Murder, refuse toutes les 

exhortations à définir et à confesser sa sexualité, que celles-ci soient formulées par ses amant.e.s ou 

par l’avocate de la partie civile dans une cour de justice1676. Comme ses homologues de The Wire et 

House of Cards, Annalise Keating est un personnage trouble, obscur, insondable, capable de couvrir les 

pires secrets, et de mettre sur pied les plus funestes desseins. Il n’est pas anodin que ces personnages 

profondément queer soient aussi des personnages moralement ambigus : ces représentations 

 
1676 « She’s Dying », S02E02, How to Get Away with Murder, ABC, première diffusion le 1er octobre 2015. 
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viennent faire écho aux revendications du New Queer Cinema, à rebours du cinéma mainstream, pour 

des sujets moins lisses, plus sibyllins, moins facilement assimilables à la norme. Le refus des 

personnages de sortir du placard et la volonté, au contraire, d’utiliser cet espace liminal à leurs fins 

personnelles évoquent les critiques de Foucault ou de Butler sur une appréhension uniquement 

répressive du placard, du silence, de la dissimulation1677, rapportés ici par Walters :  

Acts of passing, hiding, duplicity, and the like are productive of identities and lifeways, not simply 
repressive of already existing (but denied/hidden) fully formed sexual identities1678. 

S’il trouve ses explorations les plus énigmatiques dans les séries dramatiques, on trouve des exemples 

notoires du refus du coming out, ou de son contournement, dans des séries comiques 

contemporaines : dans Jane the Virgin (The CW, 2014-2019), par exemple, Petra (Yael Grobglas), que 

l’on a toujours vue dans des couples hétérosexuels, entame durant la quatrième saison une relation 

avec son avocate, Jane (Rosario Dawson), sans que le genre de cette dernière ne fasse jamais l’objet de 

discussions1679. Une intrigue similaire est développée dans Crazy Ex-Girlfriend pour Valencia (Gabrielle 

Ruiz), dépeinte comme une croqueuse d’hommes, correspondant en tous points à la féminité 

traditionnelle dans les premières saisons. Le onzième épisode de la troisième saison opère une 

brusque ellipse de huit mois dans le temps diégétique, au terme desquels Valencia réapparaît aux 

côtés de Beth (Emma Willmann), sa nouvelle compagne1680. Comme dans Jane the Virgin, le genre de 

cette nouvelle partenaire n’est jamais évoqué dans les dialogues Valencia et Petra ne font pas le récit 

d’une découverte tardive d’une identité queer, ni ne désavouent leurs anciennes relations amoureuses 

avec des hommes : leur orientation sexuelle n’est pas un sujet de discours dans la diégèse, et échappe 

de fait à des représentations essentialisantes qui verraient dans ces nouveaux développements 

amoureux l’affirmation de la « vraie nature » des deux femmes. En contournant le discours 

essentialiste, et en refusant de catégoriser, et même de nommer, l’orientation sexuelle de leur 

protagoniste, ces deux séries laissent de fait peser la possibilité du queer sur tous les autres 

personnages de la diégèse : elles mettent en défaut notre propre présomption d’hétérosexualité, 

suivant laquelle toute personne est considérée comme hétérosexuelle jusqu’à preuve du contraire. De 

manière intéressante, toutes deux travaillent pourtant une intrigue de coming out plus traditionnelle à 

travers les personnages d’Adam Alvaro (Tyler Posey) et Darryl Whitefeather, respectivement, tous 

deux des hommes bisexuels, une identité qui reste potentiellement plus controversée que la 

bisexualité féminine. 

 
1677 Voir notamment FOUCAULT, Histoire de la Sexualité, op. cit., pp. 133-135. 
1678 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 32. 
1679 « Chapter Seventy-Eight », S04E14, Jane the Virgin, The CW, première diffusion le 23 mars 2018. 
1680 « Nathaniel and I Are Just Friends! », S03E11, Crazy Ex-Girlfriend, The CW, première diffusion le 2 février 
2018. 
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I. 3. Le coming out peut-il jamais être queer? Réflexions éthiques et politiques autour de la fabrique des sexualités 

dans les arcs de coming out télévisuels. 

 

Ce n’est cependant pas à l’évolution des tropes ni à l’étude d’un éventuel recul du coming out au profit 

d’autres récits que se sont intéressés, ces dix dernières années, les théoriciens queer de la télévision. 

Ceux-ci se sont au contraire majoritairement détournés des programmes proposant des personnages 

queer pour s’intéresser plutôt à la manière dont certains récits queerisent le médium ou la forme 

sérielle1681. Il me semble néanmoins que les séries qui présentent des arcs de coming out ou d’outing 

représentent un lieu d’interrogation, toute subtile qu’elle soit, des enjeux éthiques et de pouvoir 

derrière l’injonction à dire sa, voire la, sexualité. À l’occasion, elles peuvent même offrir une 

exploration de la manière dont les discours sur la sexualité s’élaborent, mettant de fait en lumière leur 

caractère construit, et donc, arbitraire.  

La série Masters of Sex nous donne par exemple à voir la manière dont est constituée la scientia 

sexualis, pour reprendre la formule de Foucault1682 : elle met au jour la fabrique d’un discours 

d’autorité sur le sexe par une institution médicale qui naturalise certaines idéologies aux dépends 

d’autres appréhensions de la sexualité. Grâce à un ancrage de sa diégèse dans les années 1960, la série 

illustre les luttes définitionnelles à l’œuvre au milieu du XXe siècle autour de la question des sexualités 

dans l’opposition de trois docteurs : le Dr. Masters, inspiré de faits réels, et les fictionnels Dr. Dreseen 

(Jeremy Strong) et Dr. Scully, travaillant tous trois dans le même cabinet. Dans la dernière saison, un 

couple hétérosexuel vient consulter Masters et Johnson (son associée), pour tenter de guérir 

l’impuissance du mari, Bob Drag (Danny Jacobs). Alors que les deux sexologues le reçoivent en 

entretien et l’interrogent sur de potentiels penchants homosexuels, il nie d’abord en bloc, puis 

concède avoir eu une expérience homoérotique adolescente et demande à être soigné1683. Le dialogue 

évoque le régime de la confession : il s’agit d’un interrogatoire médical qui, dans une optique 

d’efficacité, exige une transparence totale de la part du patient sur sa vie érotique. Cet arc narratif est 

l’occasion pour la série d’explorer les théories scientifiques de l’époque autour de l’homosexualité : si 

le Dr. Bill Masters, plus conservateur, envisage de « soigner l’homosexualité » de Drag, son associé, le 

Dr. Art Dreesen, aux idées et aux mœurs plus légères (lui et sa femme pratiquent l’échangisme) adopte 

une position plus moderne en suggérant d’utiliser les (alors) récents travaux d’Alfred Kinsey. Alors que 

lui et le docteur Masters observent le couple derrière une glace dans une tentative de coït 

 
1681 JOYRICH, « Queer Television Studies: Currents, Flows, and (Main)streams », art. cit., pp. 133-139. 
1682 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, op. cit., p. 77. 
1683 « Family Only », S04E06, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 16 octobre 2016. 
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infructueuse, Art feuillette le dossier de Bob Drag, qui contient l’interrogatoire mené par Masters et 

Johnson1684 :  

ART : There was a homosexual episode In Mr. Drag’s past?  
BILL : As an adolescent. He now claims to be entirely heterosexual 
ART : Hmm, no one is entirely anything. The Kinsey scale taught me that. 
BILL, surpris : We haven’t used the Kinsey scale much in our work.  
ART : Well, I found it to be a useful diagnostic tool at the institute. The scale helps the patient 
understand that sexuality is not binary. It’s fluid. And truth is... (il fait un geste pour montrer Bob 
Drag et sa femme, dans la salle d’observation) none of us is just one thing... we’re many things 
at once.  
BILL : Maybe you should conduct your own intake, with Mr. Drag. 
ART : But you and Ms. Johnson already have. 
BILL : But your expertise may lead to a different conclusion. I think your perspective could be 
quite useful, in this case. 

Art développe et vulgarise ici pour un public non averti les résultats des recherches réelles de Kinsey, 

qui portent sur la fluidité du désir sexuel. Dans les années 1950, le sexologue entend démontrer que la 

sexualité doit être envisagée comme un continuum plutôt que comme une opposition binaire entre 

homosexualité et hétérosexualité :  

Males do not represent two discrete populations, heterosexual and homosexual... Only the human 
mind invents categories and tries to force facts into pigeonholes. The living world is a continuum with 
individuals in the population not occupying only the seven categories which are recognized here... a 
seven-point scale comes nearer to showing the many graduations that actually exist1685. 

Il établit ainsi une échelle en sept points – « The Kinsey Scale » – qui permet de mieux rendre compte 

de la diversité des comportements sexuels. En plein Maccarthysme et à l’apogée de la chasse aux 

homosexuels, les travaux de Kinsey rencontrent un écho sans précédent1686. D’un côté, les 

mouvements homophiles s’appuient sur les travaux de Kinsey pour se défendre contre les purges 

organisées par le gouvernement. De l’autre, les pourfendeurs de l’homosexualité accusent Kinsey de 

mettre à mal les valeurs de la famille américaine traditionnelle et cherchent à faire invalider ses études 

en finançant de nouvelles recherches qui puissent contredire la sienne1687.  

En mettant en regard l’approche traditionnelle de Masters et l’approche plus progressiste de Deseen, 

qui, comme le souligne Masters, pourrait donner un nouvel éclairage sur le patient, la série dévoile la 

manière dont la médecine construit un savoir sur la sexualité plutôt qu’elle ne décrit objectivement 

 
1684 « In To Me You See », S04E07, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 23 octobre 2016. 
1685 KINSEY, POMEROY, MARTIN, Sexual Behavior in the Human Male, op. cit., p. 639. Cinq ans plus tard, Kinsey et 
son équipe publient une nouvelle étude sur le comportement sexuel féminin qui réitère l’idée selon laquelle la 
sexualité est mieux représentée comme un continuum que comme deux comportements sexuels mutuellement 
exclusifs. Voir KINSEY, Alfred, POMEROY, Wardell, MARTIN, Clyde, GEBHARD, Paul, Sexual Behavior in the Human 
Female, Philadelphie ; Londres : W.B. Saunders Company, 1953, pp. 468-476. 
1686 JONHSON, David K, The Lavender Scare: The Cold War Persecution of Gays and Lesbians in the Federal 
Government, Chicago : University of Chicago Press, 2009, p. 88. 
1687 Ibid. 
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une réalité. La parole de Drag, principal concerné, n’a que peu de poids face à celle des médecins, 

comme le révèle l’expression « il prétend être complètement hétérosexuel » (« he claims to be entirely 

heterosexual ») qui trahit le peu de crédit accordé à cette affirmation par le Dr. Masters. Dans une 

scène ultérieure, un autre discours entre pourtant en conflit avec celui de Deseen et Masters, qui 

envisagent tous deux d’aider Drag à surmonter ses penchants homosexuels. Barton Scully, ancien 

doyen de la faculté de médecine, s’oppose à ce qui s’apparente à une thérapie de conversion. Homme 

de science mais surtout homosexuel placardisé lui-même, il revendique la légitimité de son diagnostic 

auprès de ses deux confrères1688 :  

BARTON : You were trying to turn a homosexual into a heterosexual! 
ART : He’s not a homosexual, he’s a Kinsey 3. 
BARTON : Has he had sex with other men? He’s a homosexual.  
ART : Well our supposedly homosexual patient happened to achieve an erection last night with 
his wife. 
BARTON :  Because he was listening to you! It was you he was responding to! 
ART : That’s a supposition! 
BILL : Well it’s all a supposition. We can’t even agree on the definition of a homosexual. 
ART : Well according to the Kinsey scale... 
BILL : Kinsey’s survey has not been tested rigorously. 
ART : Ok well, then, let’s base it on the number of homosexual experiences our patient has had, 
in which case we can say with confidence that he is ambisexual, attracted to both men and 
women.  
BARTON : Well as a recovering ambisexual myself I can tell you, there’s no such thing. 
ART : Of course, there is! 
BILL : How do we know that? We don’t know! Where are the numbers to support it? Where’s 
the data? This is about more than one patient... this needs to be a study. 

La dispute qui oppose les trois hommes rend bien compte de la lutte de pouvoir qui se joue derrière la 

catégorisation des sexualités. Le discours sur le sexe est un discours d’autorité : l’homosexualité 

présumée de Drag entre en résonance avec l’arc narratif de l’outing puis du coming out de Barton, 

dont la scène constitue un point d’orgue. Barton revendique ici son expertise sur le sujet non pas en 

tant que médecin, mais en tant qu’homosexuel, et c’est aussi la première fois qu’il verbalise, bien que 

par la périphrase « as a recovering ambisexual myself »), son homosexualité auprès de ses collègues. 

Art et Bill, quant à eux, s’écharpent sur la méthode la plus scientifiquement probante à adopter pour 

déterminer la catégorie dans laquelle placer leur patient. Le pouvoir qui réside dans la taxinomie 

revient aux médecins tandis que n’est laissée à Drag que la mise en mots de sa confession, soumission 

au corps médical, extirpée avec douleur et honte sous l’insistance des docteurs. La discussion sur sa 

sexualité se fait en son absence, qu’elle soit littérale, ou que le personnage soit observé derrière une 

glace, incapable d’entendre les mots qui sont prononcés sur lui, son placard exposé à la vue de tous. 

L’ancrage dans les années 1960 ainsi que le vocabulaire daté (« ambisexual », « a homosexual » utilisé 

 
1688 « In To Me You See », S04E07, Masters of Sex, Showtime, première diffusion le 23 octobre 2016. 
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en tant que substantif) permet un processus de défamiliarisation qui révèle la scientia sexualis comme 

construction sociale. Ici, la sexualité jugée « déviante » est médicalisée, envisagée comme un 

problème à résoudre. Les positions des trois personnages, et les discours proférés, ne sont ni 

caricaturaux, ni fondamentalement antagonistes ou antithétiques, et permettent de mettre en lumière 

les contradictions et paradoxes internes à la constitution même d’un savoir sur la sexualité. 

En mettant en scène la confession, plutôt que le coming out, de Drag à ses médecins, et en croisant 

l’arc narratif de Drag avec celui de l’outing puis du coming out de Barton Scully, Masters of Sex établit 

un continuum de la mise en discours de l’homosexualité qui inscrit l’acte du coming out, qu’il soit 

contraint ou volontaire, dans le régime de l’aveu. Si le coming out est le plus souvent représenté 

comme un acte d’affirmation joyeux et libre, de nombreuses mises en scène, dont certaines 

remontent aux premières intrigues de coming out télévisuelles, révèlent en filigrane la logique 

répressive qui sous-tend le rituel. Dans son Histoire de la Sexualité, Foucault écrit :  

L’aveu est (…) un rituel qui se déploie dans un rapport de pouvoir, car on n’avoue pas sans la présence 
au moins virtuelle d'un partenaire qui n'est pas seulement l'interlocuteur mais l'instance qui requiert 
l’aveu, l’impose, l’apprécie, et intervient pour juger, punir, pardonner, consoler, réconcilier1689. 

Dans le coming out (du moins télévisuel) comme dans la confession, le personnage qui s’exprime sur 

son homosexualité est assujetti aux discours extérieurs qui valident, jugent ou au contraire refusent 

son annonce. Le « jury », toujours hétérosexuel, peut être informel : il n’en détient pas moins 

l’autorité de la sanction. Steven Carrington ne s’y trompe pas en 1981 déjà, dans Dynasty, lorsque, 

face aux injonctions de son père à dire son homosexualité, il hèle les autres membres de la famille1690 :  

STEVEN : Come join the jury! You want to know what’s happening here, Fallon? We’re judging 
my life. (…) You’ve all been a part of this kangaroo court, and this defendant could do no right. 

La réplique dit son impuissance, son assujettissement, face à une cour de justice illégitime (« kangaroo 

court »), biaisée par l’homophobie du père, mais qui détient tout de même le pouvoir de juger la 

confession du fils. Le jury peut aussi être officiel, institutionnel, et investi du pouvoir d’extorquer, puis 

de sanctionner la confession. Quel lieu plus symbolique, alors, pour « juger, punir et pardonner » que 

le tribunal, que la cour de justice dans laquelle on discute de l’obligation morale, voire légale, du 

coming out ? On a déjà évoqué dans un précédent chapitre l’exemple d’un épisode d’Ally McBeal dans 

lequel l’avocate, lors d’une audience pour un divorce, défend l’idée selon laquelle toute personne non-

hétérosexuelle est tenue de dévoiler ses penchants homoérotiques à son ou sa partenaire, en 

l’absence de quoi elle encourt des poursuites pour fraude et des sanctions légales1691. En 2008, The L 

Word met en scène le coming out de Tasha lors de son procès en cour martiale, dans le contexte de la 

 
1689 FOUCAULT, Histoire de la Sexualité, op. cit., pp. 82-83. 
1690 « Oil », S01E01, Dynasty, ABC, première diffusion le 12 janvier 1981. 
1691 « Pursuit of Loneliness », S03E13, Ally McBeal, FOX, première diffusion le 21 février 2000. 
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Là où Courtney cède, d’autres personnages, plus troubles, se soustraient à la confession forcée. Dans 

How to Get Away with Murder, alors que s’ouvre le procès de Nate, accusé du meurtre du mari 

d’Annalise Keating, l’avocate de la partie civile, Emily Sinclair (Sarah Burns), alerte le jury sur la relation 

qui unit Annalise à Eve Rothlo, l’avocate de Nate1694 :  

JUGE : Commonwealth, are you ready to proceed?  
SINCLAIR : Yes, Your Honor. But first, I’d like to say there might be cause to not have this hearing 
today. 
JUGE : Why’s that, counselor? 
SINCLAIR : Annalise Keating, the victim’s wife, has had a long-standing relationship  with the 
defendant’s attorney. 
EVE : Your Honor, I believe Ms. Sinclair is referring to the fact that Ms. Keating and I were 
classmates at Harvard Law. 
SINCLAIR : They’re friends, Your Honor. 
JUGE : Ms. Rothlo, please explain the extent of your relationship  with Ms. Keating. Don’t spare 
any details. 
EVE : We were acquaintances in law school, yes, as I was with the 1,500 other Harvard Law 
students  at the time. I also recall the both of us consulting on a federal case 10 years ago. 
JUGE : 10 years? Nothing more recent? 
EVE : Nothing. And I welcome any investigations into whatever Ms. Sinclair is insinuating. 
SINCLAIR : No insinuations. Just facts. Fact Ms. Rothlo willfully neglected to disclose her 

relationship.  

Si Eve nie catégoriquement toute relation extra-professionnelle avec Annalise, le public, quant à lui, 

est au courant de son mensonge : contrairement à ce qu’affirme l’avocate, Eve et Annalise ont été 

amantes – et non pas simples connaissances – du temps de leurs études à Harvard, mais surtout, leur 

idylle connait un nouveau rebond au moment de cette scène de tribunal. De fait, ce qui se joue ici, 

dans l’injonction faite à Eve et Annalise de définir clairement leur relation, c’est encore la mise en 

discours obligatoire et confessionnelle de la sexualité, et surtout de l’homosexualité, jusque dans ses 

moindres signes, puisqu’il est demandé à Eve de n’épargner aucun détail (« don’t spare any details ») – 

soulignant à nouveau la fascination voyeuriste de la télévision pour l’homosexualité. Comme le relève 

Annalise un peu plus loin, quand elle est appelée à la barre en tant que témoin, ce n’est plus le procès 

de Nate qui est fait ici mais bien le sien (« I’ll have no need to be hostile if she stops acting like I’m the 

one on trial here, Your Honor »), et surtout celui de sa vie sexuelle : après l’inquisition quant à sa 

relation avec Eve, Sinclair l’interroge ensuite sur son attirance pour Nate, puis sur leurs relations 

sexuelles, provoquant l’agacement d’un des élèves d’Annalise qui s’exclame : « Let the slutshaming 

begin! ». Conformément à l’éthos de la confession, il est attendu d’Annalise qu’elle expie ses péchés 

en avouant aux autorités compétentes les moindres détails de sa vie sexuelle. Le but de la manœuvre 

est évidemment de la faire passer pour une femme amorale, corrompue, et de sanctionner les 

pratiques qui ne rentrent pas dans l’hétéronorme : homosexualité, infidélité… En refusant la 

 
1694 « She’s Dying », S02E02, How to Get Away with Murder, ABC, première diffusion le 1er octobre 2015. 
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confession, en refusant même toute adoption d’une étiquette claire sur son orientation sexuelle, 

Annalise résiste au contrôle institutionnel qui entend surveiller et punir, pour reprendre la dialectique 

foucaldienne1695. Les assauts incessants des procureurs et avocats, chargés d’extirper la confession des 

accusés, complexifient la rhétorique du coming out comme libération volontaire et émancipation des 

carcans institutionnels. Si ces mises en scène ne sont pas légion dans le paysage télévisuel, elles 

interrogent, pour un public friand de séries, l’apparent manichéisme des coming out les plus 

optimistes, en révélant que le coming out, même volontaire, peut néanmoins toujours être envisagé 

comme une soumission malgré soi au régime de l’aveu. 

Les séries dont les protagonistes ou le propos abordent plus directement des problématiques queer 

(Queer as Folk, The L Word, The L Word: Generation Q, et Tales of the City, par exemple) peuvent 

quant à elles offrir des variations intéressantes autour de la thématique du coming out, en déplaçant 

le secret queer caché au cœur du placard. La série Work in Progress, diffusée sur Showtime à partir de 

2019, disperse d’emblée toute ambiguïté en prenant pour personnage central Abby (Abby McEnany), 

une lesbienne butch quadragénaire évoluant dans un milieu quasi-exclusivement lesbien d’abord, puis 

queer via les fréquentations plus jeunes de son nouveau partenaire amoureux. La série, diffusée en 

deuxième partie de soirée, après The L Word: Generation Q, reboot auto-proclamé queer de The L 

Word, refuse l’esthétique « gay chic » qui caractérisait les séries homosociales du début des années 

2000 (Queer as Folk, The L Word) au profit d’un ton résolument plus militant d’une part, et cynique de 

l’autre. Loin des représentations stéréotypées et fem de The L Word, les personnages de Work in 

Progress sont visiblement marqués comme queer, dans le sens général de déviance à la norme : Abby 

se définit elle-même comme une « gouine queer et grosse » (« a fat, queer dyke »), et ses ami.e.s ne 

correspondent en rien aux standards de beauté hollywoodiens. Lorsqu’Abby rencontre pour la 

première fois Chris (Theo Germaine), jeune barman transgenre qui deviendra son compagnon, elle le 

prend d’abord pour une « bébé gouine1696 » (« baby dyke ») et le mégenre1697 à plusieurs reprises : s’il 

y a méprise sur le genre, il n’y en a aucune, en revanche, sur l’identité queer du personnage, dont le 

cis-passing1698 imparfait (Theo Germaine est non-binaire) entretient l’ambigüité sur son identité de 

genre. Work In Progress inverse alors la présomption d’hétérosexualité pour introduire une 

« présomption d’homosexualité » : chaque personnage avec lequel interagit Abby est supposé queer à 

moins que la preuve du contraire ne soit apportée. Dans ce contexte, la série ne s’embarrasse pas 

d’une classique intrigue de coming out : aucun secret n’est fait dans la diégèse sur l’identité ou 

 
1695 FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit.  
1696 « 180 Almonds », S01E01, Work in Progress, Showtime, première diffusion le 8 décembre 2019. 
1697 Le verbe « mégenrer » désigne le fait d’utiliser, pour parler d’une personne, un genre qui ne correspond pas 
à son identité de genre. Le « mégenrage » passe notamment par un usage inadéquat des pronoms.  
1698 Le terme cis-passing renvoie au fait d’être perçu comme une personne cisgenre (ici comme un homme 
cisgenre) par le monde extérieur.  
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II. 1. Un engouement qui se déploie sur de nombreuses plateformes  

 

Walters, qui défend dans son ouvrage la thèse d’un affaiblissement du trope du coming out, reconnait 

néanmoins que celui-ci exerce encore, en 2014, une fascination incomparable sur les populations 

LGBTQ1707. Elle souligne l’omniprésence des références au coming out dans les festivals indépendants, 

dans les livres, séries, et dans la myriade d’articles marketing (sacs, t-shirts) qui évoquent ce moment :  

Just a cursory glance at the gay section of any local megabookstore or at the gay genres on offer at 
Netflix or the websites of our major organizations shows that they feature coming out front and 
center. Even our T-shirts proclaim that we are “out and proud,” although recent ones play on the 
closet paradigm by smirking, “Nobody knows I’m a lesbian 1708. 

Dans le 7e art, la popularité de l’arc de coming out semble ne pas se tarir : plusieurs productions 

mainstream récentes s’intéressent de près au processus de coming out de leur personnage principal. 

C’est le cas par exemple de Love, Simon et de Alex Strangelove. En 2020, les studios Pixar présentent 

leur premier héros gay dans un court-métrage intitulé « Out », dans lequel le personnage principal 

peine à faire son coming out à ses parents. Si les productions Disney restent frileuses sur les 

représentations LGBTQ, les internautes spéculent volontiers sur l’orientation sexuelle d’Elsa dans 

Frozen (La Reine des Neiges, 2013) et s’agacent que le studio n’affirme pas plus clairement son 

homosexualité1709, jusqu’à faire campagne pour que le personnage fasse son coming out dans le 

prochain opus1710. Même en l’absence de coming out ou d’affirmation d’une quelconque identité 

queer, l’arc narratif du premier film évoque la placardisation puis la révélation et la célébration de ce 

qui fait la différence de la protagoniste. Après que ses parents ont découvert sa singularité, Elsa est 

enfermée dans son château, cachée au reste du monde, forcée par ses parents de dissimuler ses 

pouvoirs en raison du danger qu’ils représentent pour elle-même et pour les autres. Quand, une fois 

adulte, elle décide finalement d’assumer ses pouvoirs au grand jour, la chanson-titre raconte ses peurs 

et sa fierté nouvellement trouvée, dans des paroles qui évoquent la rhétorique du coming out :   

Don’t let them in, don’t let them see 
Be the good girl you always have to be 
Conceal, don’t feel, don’t let them know… 
Well, now they know! 
(…) 
Let it go, let it go 
Can’t hold it back anymore 

 
1707 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 63. 
1708 Ibid., p. 64. 
1709 HARBET, Xandra, « Is Elsa Gay? Why Frozen 2 Doesn’t Address the Topic », Screenrant [En ligne], mis en ligne 
le 29 mars 2020, consulté le 4 février 2022. URL : https://screenrant.com/frozen-2-elsa-gay-not-addressed-why/.  
1710 RESPERS FRANCE, Lisa, « Some people really want Elsa to come out in “Frozen III” », CNN [En ligne], mis en 
ligne le 15 novembre 2019, consulté le 4 février 2022. URL : 
https://edition.cnn.com/2019/11/15/entertainment/elsa-gay-frozen-trnd/index.html. 
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Let it go, let it go 
Turn away and slam the door! 
I don’t care what they’re going to say 

Plus récemment, les spectatrices queer du film d’animation Encanto (Encanto, La Fantastique famille 

Madrigal, 2021) voient en Luisa, l’aînée de la famille Madrigal, aux allures butch et masculine de la 

famille, une icône lesbienne1711. Croulant sous la pression qui pèse sur ses épaules, Luisa livre ses peurs 

à sa sœur cadette dans une chanson susceptible d’évoquer la dissimulation d’une identité secrète :  

Under the surface 
I feel berserk as a tightrope walking in a three-ring circus  
(…)   
If I could shake the crushing weight 
Of expectations would that free some room up for joy 

Or relaxation? Or simple pleasure? 

Que ces interprétations aient été voulues par les producteur.rice.s ou qu’elles relèvent de lectures 

négociées, voire oppositionnelles, de la part d’un public queer avide de représentations, qu’elles soient 

partagées par tou.te.s ou qu’un public hétérosexuel reste majoritairement hermétique à ce que 

d’aucun.e.s voient comme du queer-coding (une analyse visiblement partagée par le public 

conservateur1712) n’a que peu d’importance ici : il s’agit surtout à travers ces deux exemples de 

montrer l’engouement pérenne des publics queer pour le trope du coming out et ce jusque dans les 

films d’animation.  

Le trope rencontre également le succès sur d’autres plateformes : on assiste, dans les années 2010, à 

une prolifération de récits de coming out sur YouTube1713, de la part de créateurs de contenu qui 

performent le coming out à leur communauté de visionneur.se.s, reviennent sur leur expérience et 

racontent comment ils ont annoncé leur homosexualité à leur famille, à leurs amis, voire 

 
1711 RUDE, Mey, « Disney’s New Encanto Trailer Has Lots of This Big, Buff Lesbian Icon », Out Magazine [En ligne], 
mis en ligne le 29 septembre 2021, consulté le 7 février 2022. URL : 
https://www.out.com/film/2021/9/29/disneys-new-encanto-trailer-has-lots-big-buff-lesbian-icon.  
1712 L’analyse est pourtant partagée par certains ultra-conservateurs chrétiens et blogueurs mormons, persuadés 
que le film est une œuvre de propagande. Voir : « Disney’s “Frozen” Will Teach Kids To Be Gay And Is The Work 
Of The Devil: Kevin Swanson », The HuffPost [En ligne], mis en ligne le 3 novembre 2014, consulté le 7 février 
2022. URL : https://www.huffpost.com/entry/frozen-disney-kevin-swanson-gay- n 4937192 ; « Disney’s Frozen 
and the “gay agenda” », BBC [En ligne], mis en ligne le 27 mars 2014, consulté le 7 février 2022. URL : 
https://www.bbc.com/news/blogs-echochambers-26759342.  
1713 J’emprunte le terme de « prolifération » à ALEXANDER, Jonathan et LOSH Elizabeth, « A Youtube’s of One’s 
Own? “Coming Out” Videos as Rhetorical Action », dans PULLEN, Christopher et COOPER Margaret (dir.), LGBT 
Identity and Online New Media, New York : Routledge, 2010, p. 24. À ce sujet voir aussi WUEST, Bryan, « Stories 
like Mine: Coming Out Videos and Queer Identities on YouTube », dans PULLEN, Christopher (dir.), Queer Youth 
and Media Culture, Londres : Palgrave MacMillan, 2014, pp. 13-33 ; LOVELOCK, Michael, « “Is every YouTuber 
going to make a coming out video eventually?”: YouTube celebrity video bloggers and lesbian and gay identity », 
Celebrity Studies, vol. 8, n°1, 2017, pp. 87-103. 



481 
 

« vloguent1714 » l’annonce à leurs proches. Dans un rapport publié en 2015, YouTube note qu’il existe 

36 000 vidéos de coming out sur la plateforme, totalisant un nombre total de 300 millions de vues1715. 

Dans un film documentaire réalisé en 2019, Denis Parrot s’empare du sujet en compilant des dizaines 

de vidéos de coming out publiées sur YouTube depuis la création de la plateforme en 2007, des plus 

vues aux plus anonymes, des plus heureuses aux plus malheureuses1716. Sur TikTok, dernier né des 

réseaux sociaux plébiscités par les adolescent.e.s, des centaines de créateur.rice.s mettent en scène 

leur coming out et le publient sous le mot clé « #comingout ». Comme le révèle un article publié sur le 

média spécialisé Them, ces coming out, loin des récits tragiques de rejet familial et d’isolement, offrent 

souvent un contre-récit heureux, ludique (coming out musicaux ou via des mèmes), voire comique qui 

laisse deviner une évolution des mentalités à l’échelle de la société1717. Sur les forums et les sites 

spécialisés enfin, l’intérêt des internautes LGBTQ pour les scènes de coming out sériels est marqué : en 

témoignent l’engouement récent autour du coming out d’Alex Denvers dans la série Supergirl1718, par 

exemple, ou encore l’organisation par le site de pop-culture lesbienne d’un tournoi du « meilleur 

coming out » demandant aux internautes de départager les meilleurs coming out télévisuels et 

cinématographiques1719. Sur Youtube, les internautes (vraisemblablement queer eux-mêmes) 

compilent leurs scènes de coming out préférées et invitent leur public à indiquer les leurs en 

commentaire, ou se filment en train de visionner les scènes et d’y réagir. 

 
1714 Le terme « vloguer » est adapté de l’anglais « to vlog », contraction de « video blog ». Il désigne le fait 
d’enregistrer via la vidéo ses activités quotidiennes au moment où elles se produisent. Contrairement à d’autres 
formats, le « vlog » demande généralement peu de montage, ce qui lui confère un aspect plus authentique, pris 
sur le vif.  
1715 ALLEN, Samantha, « Coming Out on TikTok is Chaotic, Weird, Hilarious and Heartwarming », Them [En ligne], 
mis en ligne le 11 octobre 2019, consulté le 13 juillet 2021. URL : https://www.them.us/story/coming-out-on-
tiktok. 
1716 PARROT, Denis, Coming Out, 2019. 
1717 ALLEN, « Coming Out on TikTok is Chaotic, Weird, Hilarious and Heartwarming », art. cit. 
1718 Au moment de la sortie de l’épisode, le coming out d’Alex est particulièrement salué sur les réseaux sociaux. 
Il donne lieu à de nombreux articles écrits par des spectatrices lesbiennes expliquant en quoi il est « singulier », 
« juste », voire même « exceptionnel », pour des raisons souvent contradictoires d’un article à  l’autre. Il nous 
importe moins ici de juger la qualité de l’arc narratif que de jauger les réactions extrêmement positives à une 
intrigue de coming out qui, dans l’histoire des représentations, ne présente pourtant pas de particularités 
frappantes. Voir notamment : SILVERMAN, Riley, « A look back at Alex Denvers’ Coming Out on Supergirl », Syfy 
Wire [En ligne], mis en ligne le 9 octobre 2017, consulté le 15 juillet 2021. URL : 
https://www.syfy.com/syfywire/a-look-back-at-alex-danvers-coming-out-on-supergirl ; WILSON, Lena, « Alex 
Danvers, Coming Out & Supergirl’s Quiet Revolution », Screenrant [En ligne], mis en ligne le 28 novembre 2016, 
consulté le 15 juillet 2021. URL : https://screenrant.com/supergirl-alex-lesbian-coming-out-maggie/ ; TOWERS, 
Andrea, « What one “Supergirl” story arc taught me about coming out », Mashable [En ligne], mis en ligne le 26 
janvier 2017, consulté le 15 juillet 2021. URL : https://mashable.com/article/supergirl-alex-danvers-lesbian-
coming-out-maggie-sawyer. 
1719 Natalie, « Autostraddle March Madness – Best Coming Out Final », Autostraddle [En ligne], mis en ligne le 16 
avril 2019, consulté le 15 juillet 2021. URL : https://www.autostraddle.com/autostraddle-march-madness-the-
national-championship-of-coming-out-stories/.  
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Ces pratiques collectives de réception comme de production du coming out, depuis les visionnages 

dans les bars et dans les cafés jusqu’à la mise en scène et la consommation de coming out sur les 

réseaux sociaux, interrogent l’acception individualiste du geste et montrent la capacité du trope à 

rassembler une communauté derrière une expérience partagée, fondatrice, centrale à l’identité 

LGBTQ. Elles révèlent aussi qu’à la télévision comme sur d’autres écrans, l’arc narratif du coming out 

continue d’exercer un pouvoir de fascination sur les populations LGBTQ. Il en résulte une forme de 

scission, relevée par Walters, entre publics hétérosexuels et publics queer :  

So, curiously, many gay media audiences still find themselves watching these iconic tales while 
heterosexuals— when watching gay lives on TV or in film — are largely presented with a world of 
already-out gays whose coming out is either in the past or fairly inconsequential1720. 

Ainsi, et dans la masse des contenus proposés par la télévision à l’ère de la multiplicité des chaînes et 

des plateformes, les choix de visionnage des spectateur.rice.s orientent sensiblement leur lecture du 

paysage télévisuel et de l’Amérique qui y est dépeinte : post-placard et post-gay pour les uns, toujours 

aux prises avec l’intrigue centrale du coming out pour les autres. Comment expliquer l’affection toute 

particulière des publics LGBTQ pour ces arcs que d’aucuns considèrent comme éculés, problématiques, 

voire même inutiles dans une Amérique perçue comme post-gay ? 

 

II. 2. Les raisons du succès : centralité du coming out dans l’expérience LGBTQ 

 

D’abord, et comme le soulignent les nombreux articles de fans dédiés au coming out de Alex Danvers, 

cet engouement repose sur un mécanisme puissant d’identification. On a relevé plus haut la manière 

dont l’identification des publics fonctionne : l’investissement affectif des publics semble davantage lié 

aux thèmes traités qu’à un personnage spécifique1721. Le coming out, expérience centrale à la vie d’une 

personne LGBTQ, est une expérience multiforme – selon l’âge, l’aire géographique, la classe, 

l’appartenance ethnique et le fait d’être racisé.e, ou le genre de celui ou celle qui l’accomplit, il peut 

être plus ou moins difficile à livrer, plus ou moins bien accueilli voire même compris – ainsi 

l’expérience individuelle retransmise dans un arc de coming out donné n’invite-t-elle pas une 

identification littérale de tous les publics queer, quelle que soit leur identité. La télévision, par le 

corpus impressionnant qu’elle donne à voir, rend néanmoins compte de cette diversité d’expériences, 

de sorte que chaque spectateur.rice est susceptible de retrouver un peu de son expérience dans un ou 

plusieurs arcs. Malgré les disparités de pratiques et de réception, le coming out tend à l’universel : 

dans un monde normé par l’hétérosexualité, il représente un rite de passage encore inéluctable pour 

 
1720 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 63. 
1721 ESQUENAZI, « Pouvoir des séries télévisées », art. cit., p. 19. 
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toute personne LGBTQ, rite où se joue à la fois son acceptation (voire son assimilation) dans le monde 

hétérosexuel, et son entrée dans la communauté LGBTQ. Il rejoint en ce sens la première acception du 

terme relevée par Chauncey : si le coming out télévisuel est souvent, dans la diégèse comme en 

dehors, une révélation à un public hétérosexuel d’une homosexualité isolée, exceptionnelle, il fonde 

aussi, pour les publics queer, une communauté virtuelle, imaginée ou rendue palpable par les 

multiples interactions qu’offrent les communautés de fans sur les réseaux sociaux. 

Ensuite, le coming out constitue un moment charnière d’une existence queer, en témoignent les 

nombreuses occurrences de scènes au miroir évoquées plus haut dans ce chapitre, qui rejouent le 

stade psychanalytique du miroir lacanien1722 : le coming out autorise enfin la personne LGBTQ à 

appréhender son être dans son entièreté, et à développer une subjectivité queer. En cela, il constitue 

une étape fondatrice à l’expression de son agentivité. Par extension, la télévision se fait le miroir des 

spectateur.rice.s queer susceptibles de se reconnaître dans l’un ou plusieurs des nombreux récits de 

coming out qu’elle met en scène. En retour, on peut voir dans les coming out télévisuels une 

dimension modélisante : si l’on a insisté déjà sur le caractère pédagogique du coming out sériel à 

destination des publics diégétiques et extra-diégétiques hétérosexuels, la télévision offre aussi à ses 

spectateur.rice.s LGBTQ un mode d’emploi, une marche à suivre pour annoncer leur homosexualité ou 

leur transidentité à leur famille, à leurs ami.e.s. Elle invite ainsi, par un processus d’imitation qui 

repose sur l’identification, les publics à faire à leur tour leur coming out. C’est en ce sens qu’il faut 

comprendre l’hypothèse d’Amy Villarejo qui s’interroge : « Is it possible that TV made coming out the 

act of queer life (…), rather than the other way around1723? » 

Enfin, l’affection des publics pour les intrigues de coming out peut être expliquée par l’aspect 

cathartique du trope, en réponse à des décennies d’invisibilité puis d’une appréhension de 

l’homosexualité comme une déviance, une maladie, un problème sociétal.  À l’échelle de l’histoire des 

représentations, les scènes et intrigues de coming out représentent alors un contrepoint heureux aux 

récits tragiques ou stigmatisants de l’homosexualité telle qu’elle est mise en scène dans les années 

1950 et 1960 : en redonnant leur agentivité aux personnages LGBTQ, ces intrigues les placent non plus 

en victimes de leur homosexualité, mais en héros dont on salue volontiers le courage. Parce que le 

coming out se solde le plus souvent par l’acceptation sans équivoque des proches et une réaffirmation 

de l’amour porté à la personne LGBTQ, il met fin aux années de honte et constitue au contraire un 

enjeu de fierté – comme le formule Walters : « gay pride inverts gay shame much as coming out 

 
1722 LACAN, Jacques, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu’elle nous est révélée 
dans l’expérience psychanalytique », in Revue française de psychanalyse, octobre 1949, pp. 449-455. URL : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54444473.  
1723 VILLAREJO, « Ethereal Queer, Notes on Method », chap. cit., p. 56. 
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undoes the closet1724 ». Après des décennies d’invisibilisation ou de réduction des personnes queer à 

des destins funestes, on pourrait lire dans la répétition quasi frénétique et obsessionnelle des coming 

out sériels un geste thérapeutique par lequel soigner le traumatisme et entériner un nouveau standard 

de visibilité et de représentation.  

À l’échelle individuelle, le coming out constituerait, pour celui qui le performe, un moment d’inversion 

du stigmate : dans l’épisode « Mac Finds His Pride1725 » de la sitcom It’s Always Sunny in Philadelphia 

(FX 2005-2012, FXX 2013-), Mac (Rob McElhenney) avoue à ses amis ne pas se sentir capable de 

ressentir une quelconque fierté à l’égard de son homosexualité tant qu’il n’aura pas fait son coming 

out à son père, un homme dur, absent, et dont les injonctions à une masculinité traditionnelle 

hétérosexuelle et toxique ont condamné Mac à une vie de honte. C’est dans la mise en scène d’une 

chorégraphie contemporaine émouvante (un choix esthétique et générique surprenant pour la sitcom) 

que Mac choisit de raconter son homosexualité à son père. Alors que celui-ci quitte la pièce au milieu 

de la performance, signifiant sa désapprobation, Mac s’écroule, mais est bientôt relevé par la 

danseuse qui l’invite à continuer malgré tout. Leur chorégraphie s’achève sur une étreinte, la danseuse 

répétant inlassablement à un Mac prostré : « It’s okay. It’s okay. It’s okay », lui offrant l’absolution que 

lui refuse son père. Si ce coming out dansé ne parvient pas à surmonter l’homophobie du père, il 

permet en revanche à Mac, conformément au titre de l’épisode, de « trouver sa fierté » : la 

chorégraphie le montre affrontant la tempête de ses émotions et en ressortant victorieux, du côté de 

la lumière, dans les bras de la danseuse vêtue tout de blanc. Si le coming out dansé de Mac est une 

libération cathartique de la douleur de se sentir différent, certaines scènes de coming out tout aussi 

spectaculaires constituent au contraire de véritables célébrations de l’identité LGBTQ et de la joie 

d’appartenir à cette communauté. Dans Crazy Ex-Girlfriend, Darryl Whitefeather convoque tous ses 

employés dans une salle de conférence pour leur faire un coming out en fanfare et en chanson, 

accompagné d’un son et lumière digne des plus grandes marches des fiertés1726 (la chanson sera de fait 

reprise et chantée sur l’un des chars de la marche des fiertés de Los Angeles par Pete Gardner, qui 

interprète Darryl Whitefeather, et par d’autres membres du casting1727). Plusieurs scènes de coming 

out ont par ailleurs lieu justement pendant des Gay Pride : on a évoqué dans le chapitre précédent le 

coming out de Lito à la Gay Pride de Sao Paolo dans Sense8, mais on peut également mentionner le 

deuxième épisode de When We Rise, dans lequel Ken Jones assume pour la première fois son 

 
1724 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 64. 
1725 « Mac Finds His Pride », S13E10, It’s Always Sunny in Philadelphia, FXX, première diffusion le 7 novembre 
2018. 
1726 « Josh is Going to Hawaii! », S01E14, Crazy Ex-Girlfriend, The CW, première diffusion le 7 mars 2016. 
1727 « L.A. Pride Parade featuring the stars of Crazy Ex-Girlfriend! », amBi.org [En ligne], consulté le 14 février 
2022. URL : https://www.ambi.org/events/rock-the-la-pride-parade-with-ambi.  
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homosexualité lors d’une manifestation organisée pour le Gay Freedom Day1728, ancêtre de la Gay 

Pride de San Francisco1729. Dans un récent documentaire revenant sur l’histoire du mouvement LGBTQ 

aux États-Unis, Susan Stryker, une professeure, cinéaste et théoricienne en étude de genre, 

recommande : « Let’s hold off on pride until we’ve actually achieved justice1730 ». Pourtant, lorsque les 

premières Gay Pride naissent aux États-Unis au début des années 1970, on est bien loin d’avoir atteint 

la justice sociale et l’égalité pour les populations LGBTQ. L’affirmation enthousiaste et invétérée d’une 

identité et d’une fierté LGBTQ est alors, plus encore qu’aujourd’hui, un acte subversif et politique : 

dans l’imaginaire collectif queer, et conformément à un des slogans phares du mouvement : « the first 

pride was a riot ». De la même manière, il me semble que, a contrario des observations émises par 

Stryker, les scènes de coming out télévisuelles ancrées dans des marches des fiertés rappellent à la fois 

la force politique de l’acte du coming out et son pouvoir transformateur de retournement du stigmate.  

Le succès des coming out sériels (et médiatiques) auprès des publics LGBTQ semble infirmer, à 

nouveau, la thèse d’une Amérique post-placard : selon toute vraisemblance, cet engouement trahit au 

contraire la persistance de la honte dans les vécus LGBTQ. C’est en partie dans les récits de coming out 

auxquels elles peuvent s’identifier que les personnes LGBTQ parviennent à surmonter cette honte 

grâce à un sentiment politique d’appartenance collective, qui leur assure d’une part qu’elles ne sont 

pas seules, et affirme d’autre part, coming out après coming out, la légitimité de leurs identités et de 

leurs désirs. La seule nécessité de la répétition démontre bien que cette affirmation ne relève pas 

encore, ou toujours pas, de l’évidence.  

 

II. 3. Quelles alternatives au coming out sur le petit écran ? Explorations de deux autres tropes majeurs : 

queerbaiting et bury your gays. 

Face au coming out conjurateur, thérapeutique, on retrouve sur les petits écrans deux tropes majeurs 

dans les représentations contemporaines de l’homosexualité et de la transidentité à la télévision, 

respectivement intitulés Bury Your Gays et queerbaiting. Une étude comparative de ces trois tropes 

majeurs (coming out, bury your gays et queerbaiting) explique aisément l’engouement des 

spectateur.rice.s pour le coming out, le seul qui ne menace pas (ou plus, nous allons y revenir) 

directement la visibilité LGBTQ à la télévision américaine.  

 
1728 « Part II », S01E02, When We Rise, ABC, première diffusion le 27 février 2017. 
1729 Le Gay Freedom Day se tient tous les ans en juin de 1973 à 1981. En 1981, il devient International Lesbian & 
Gay Freedom Day Parade, puis, en 1995, San Francisco Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender Pride Celebration. Ces 
évolutions sémantiques traduisent la prise en compte croissante d’un plus large éventail de minorités sexuelles 
dans les luttes LGBTQ, et rappellent le lien historique entre la célébration d’une fierté LGBTQ et un militantisme 
revendicatif. 
1730 « 1950s: People Had Parties », S01E01, Pride, FX, première diffusion le 14 mai 2021.  
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Le terme de queerbaiting, emprunté à l’anglais « to bait », littéralement « appâter », renvoie à une 

pratique promotionnelle qui consiste à suggérer une potentielle attirance homoérotique entre deux 

personnages sans jamais la confirmer ni la consacrer dans le texte1731. Pour Mélanie Bourdaa, cette 

stratégie narrative est directement héritée de la censure hollywoodienne du temps du code Hays, 

pourtant aboli depuis les années 1960. Elle s’inscrit dans la continuité de codes de représentation qui 

confinent l’homosexualité au sous-texte et contribuent à maintenir l’hétéronormativité des 

programmes1732. Si Bourdaa relève des exemples dans des séries dramatiques classiques comme par 

exemple Rizzoli & Isles (TNT, 2010-2016), The 100 (The CW, 2014-2020) ou Riverdale, la pratique 

semble être particulièrement répandue dans les supernatural dramas, du fait d’une assimilation 

fréquente, et déjà soulignée plus haut, entre le queer et le monstrueux, ou du moins le queer et l’alien, 

terme dont l’anglais a gardé la connotation d’étrangeté, de l’Autre induite par l’étymologie latine 

alienus (« qui appartient à un autre »). On trouve ainsi des occurrences frappantes de queerbaiting 

dans Teen Wolf (MTV, 2011-2017) ou Supernatural (The WB, 2005-2006, The CW, 2006-2020) par 

exemple, séries ayant toutes deux défrayé la chronique par la colère qu’elles ont suscité chez leurs 

fans. Le queerbaiting provoque l’ire des fans pour la même raison qu’il les séduit : dans un paysage 

télévisuel qui manque encore cruellement de représentations LGBTQ, le sous-texte homoérotique 

suffit à maintenir l’attention des spectateur.rice.s. L’intrigue amoureuse classique du « will they / 

won’t they ? », qui voit la concrétisation d’attirances et de désirs sans cesse contrariés dans la diégèse 

se double alors d’un « will they / won’t they come out as queer? ». En retardant la confirmation de 

l’homosexualité des personnages, le queerbaiting entretient la sérialisation et garantit la pérennité du 

programme. La concrétisation des désirs amoureux (ou de l’identité queer) menace la série 

d’extinction : on craint l’« effet Moonlighting », phénomène de désintéressement des publics ayant 

causé l’annulation de la série Moonlighting (ABC, 1985-1989) après que ses deux personnages 

principaux ont enfin consommé leur union1733. Le queerbaiting permet du reste de maintenir 

l’attention des publics tout en conservant son public hétérosexuel – une relation ouvertement 

homosexuelle risquant de mettre en déroute les spectateur.rice.s plus conservateur.rice.s1734. Ainsi le 

queerbaiting peut-il apparaitre comme l’inverse du trope du coming out : là où l’un suggère mais ne 

nomme jamais l’homosexualité, la confinant à une présence fantomatique, l’autre la rend visible et 

 
1731 BRENNAN, « Queerbaiting: the “playful” possibilities of homoeroticism », art. cit., p. 189. 
1732 BOURDAA, Mélanie, « “#Clexa love is not a fight“ : queerbaiting, pratiques toxiques et activisme dans la 
communauté des fans de #Clexa », tic&société [En ligne], vol. 15, n°1 , 2021, 1er semestre 2021, mis en ligne le 
20 mai 2021, consulté le 10 juin 2021. URL : http://journals.openedition.org/ticetsociete/6134.  
1733 WELLS-LASSAGNE, Shannon, « Will they, won’t they? Dream sequences and virtual consummation in the 
series Moonlighting », Miranda [En ligne], vol. 20, 2020, p. 5, mis en ligne le 24 mars 2020, consulté le 10 juin 
2021. URL: http://journals.openedition.org/miranda/24852. 
1734 FATHALLAH, Judith, « Moriarty’s Ghosts, or the queer disruption of the BBC’s Sherlock », Television and New 
Media, vol. 16, n°5, 2015, p. 491. 
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palpable en la verbalisant clairement dans le discours. Si le coming out est l’inverse du queerbaiting, il 

ne s’abstrait pas pour autant de la logique hétéronormative qui préside, semble-t-il, à toutes les 

représentations LGBTQ à l’écran : parce qu’il circonscrit les identités des uns et des autres, il renforce 

inversement la présomption d’hétérosexualité en postulant que tout personnage qui ne s’est pas 

déclaré comme queer est nécessairement hétérosexuel. Pour autant, la pratique du queerbaiting et les 

connotations négatives qui lui sont généralement associées1735 expliquent en retour l’intérêt et la 

réaction majoritairement positive des publics LGBTQ pour les intrigues de coming out : là où l’on 

reproche aux producteur.rice.s qui pratiquent le queerbating de se servir des fans voire de s’en 

moquer1736, les séries qui offrent une intrigue de coming out aux fans confirment et félicitent leur 

bonne lecture de la queerness d’un personnage jusque-là encodée dans le texte.  

Dans la thèse de doctorat qu’elle consacre aux pratiques de résistances des fans sur les réseaux 

sociaux1737, Morgane Brucelle évoque la contre-offensive des fans face aux pratiques de queerbaiting 

mais aussi face au schéma narratif désigné par le vocable Bury Your Gays, qui veut qu’un nombre 

disproportionné de personnages LGBTQ soient tués et disparaissent de la diégèse peu de temps après 

la révélation de leur homosexualité. Ce trope fait l’objet de critiques virulentes chez les fans1738 mais 

également dans la presse spécialisée : le magazine web lesbien Autostraddle consacre ainsi plusieurs 

articles à des tentatives de recensement du nombre de décès de femmes lesbiennes ou bisexuelles à la 

télévision depuis 19761739. Selon Brucelle, la propension des scénaristes à sacrifier leurs personnages 

queer créé de réelles angoisses chez les fans, qui expriment volontiers leurs inquiétudes sur les forums 

 
1735 BRENNAN, « Queerbating », art. cit., p. 189. 
1736 FATHALLAH, « Moriarty’s Ghost », art. cit., p. 491. 
1737 BRUCELLE, Morgane, Fan culture : résistance et mémétique sur les médias sociaux, thèse de doctorat dirigée 
par Claude Chastagner, Université Montpellier III – Paul Valéry, 2018. 
1738 BRUCELLE, Fan culture, op. cit., p. 85 ; pour une appréhension par les fans voir aussi la page dédié au 
phénomène sur le wiki collaboratif TVTropes : « Bury Your Gays », TVTropes [En ligne], consulté le 11 mai 2020. 
URL : https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/BuryYourGays. 
1739 Riese, « All 215 Dead Lesbian and Bisexual Characters On TV, and How They Died », Autostraddle [En ligne], 
mis en ligne le 11 mars 2016, consulté le 5 janvier 2021. URL : https://www.autostraddle.com/all-65-dead-
lesbian-and-bisexual-characters-on-tv-and-how-they-died-312315/. L’article est régulièrement mis à jour à 
mesure que le décompte augmente. Dans la thèse de Morgane Brucelle soutenue en novembre 2018, il 
dénombrait 153 mortes ; HOGAN, Heather, « Autostraddle's Ultimate Infographic Guide to Dead Lesbian 
Characters on TV », Autostraddle [En ligne], mis en ligne le 25 
mars 2016, consulté le 5 janvier 2021. URL : https://www.autostraddle.com/autostraddles-ultimate-infographic-
guide-to-dead-lesbian-tv-characters-332920/.  
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dédiés aux fandoms1740 d’une série ou d’un ship1741 et évoquent un « syndrôme de stress post-

traumatique dû à la télévision1742 » (Television Post-Traumatic Stress Disorder »). Pour Brucelle1743 :  

Si l'on faisait l'expérience de choisir un personnage queer au hasard et de lire l'intégralité des pages 
qui lui sont consacrées sur l'un de ces forums, il est très certain que l'on serait confronté à 
l'expression de cette inquiétude. Presque immanquablement, il arrivera qu'un fan ravive les angoisses 
sur cette question du destin de leur favori et qu'un débat s'ensuive concernant le trope. 

Les inquiétudes des fans sont fondées : si les recensements effectués par Autostraddle manquent de 

contextualisation, ils mettent néanmoins en lumière la prévalence du trope à la télévision américaine. 

L’injustice et la colère ressenties par les fans face au phénomène bury your gays, et dont Eric Maigret 

estime qu’elles sont liées à une diffusion des idées féministes et queer dans les plus jeunes 

générations1744, les poussent à l’action. On trouve des prémices de la révolte causée par la mort d’un 

personnage lesbien chez les fans de Buffy, après que Tara, la petite-amie de Willow, est tuée par balle 

dans l’épisode « Seeing Red » (S06E19) diffusé en 20021745 : la colère causée par cette mort subite 

pousse les fans à s’organiser pour dénoncer ce qu’ils et elles perçoivent comme un traitement injuste 

mais également un cliché de la représentation1746. Un groupe de fans publie notammment un essai 

intitulé « The Death of Tara, the Fall of Willow, and the Dead/Evil Lesbian Cliché FAQ1747 », forçant le 

showrunner, Joss Whedon, à expliquer ses choix sur le forum dédié aux fans de la série, The Bronze : 

I killed Tara. Some of you may have been hurt by that. It is very unlikely it was more painful to you 
than it was to me. (…) And I knew some people would be angry with me for destroying the only gay 
couple on the show; but the idea that I COULDN’T kill Tara because she was gay is as offensive to me 
as the idea that I DID kill her because she was gay1748 . 

Dans la saison 3 de The 100 (CW, 2014-2020), diffusée en 2016, Lexa (Alycia Debnam-Carey) est tuée 

peu de temps après avoir enfin concrétisé sa relation avec Clarke1749 (Eliza Taylor-Cotter). La mort de 

Lexa provoque à nouveau l’ire des fans qui lancent une campagne visant à attirer l’attention sur la 

 
1740 Le terme « fandom », contraction de fan et domain renvoie à la communauté de fans d’un objet culturel 
donné. 
1741 Le « ship » , diminutif de « relationship », est un terme désignant une relation amoureuse avérée ou 
fantasmée entre deux personnes ou personnages de fictions.  
1742 BRUCELLE, Fan culture, op. cit., p. 88. 
1743 Ibid., p. 87. 
1744 MAIGRET, Eric, « Conclusion », dans BOURDAA, Mélanie, ALESSANDRIN Arnaud (dir.), Fan & Gender Studies : 
la rencontre, Paris : Téraèdre, 2017, pp. 169-180. Disponible en ligne à l’adresse suivante : https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-01528492/, consulté le 11 mai 2020. 
1745 « Seeing Red », S06E19, Buffy the Vampire Slayer, UPN, première diffusion le 7 mai 2002. 
1746 LEVINE, Elana, PARKS, Lisa (dir.), Undead TV: Essays on Buffy the Vampire Slayer, Durham : Duke University 
Press, 2007, p. 10. 
1747 ANDERSON, Kristen, Julia, « Seeing Green: Willow and Tara Forever », in STULLER, Jennifer K. (dir.), Fan 
Phenomena: Buffy the Vampire Slayer, Chicago : Intellect Books, The University of Chicago Press, 2013, p. 107. 
1748 Reproduit dans TABRON, Judith L., « Girl on Girl Politics: Willow/Tara and New Approaches to Media 
Fandom », in Slayage: The Online Journal of Buffy Studies, vol. 4, n°1-2, 2004.  
1749 « Thirteen », S03E07, The 100, The CW, première diffusion le 3 mars 2016. 



489 
 

représentation des personnages queer à la télévision, en collaboration avec le Trevor Project1750. En 

2016, suite à la débâcle provoquée par la mort de Lexa dans The 100, et sous les critiques pressantes 

des communautés de fans en ligne, trois productrices canadiennes, Noelle Carbone, Sonia Hosko et 

Michelle Mama s’associent pour rédiger une charte intitulée « The Lexa Pledge » visant à garantir un 

traitement juste des personnages LGBTQ à la télévision1751. En signant la charte, les producteur.ice.s, 

scénaristes et showrunners prennent acte des dommages psychologiques potentiellement causés par 

l’utilisation de certains schémas narratifs problématiques et s’engagent notamment à ne recourir ni au 

trope bury your gays, ni à des stratégies promotionnelles de queerbaiting1752. La saison suivante 2016-

2017 marque néanmoins une recrudescence de l’utilisation du trope selon un décompte effectué par 

GLAAD1753. Si la charte ne remporte pas auprès des scénaristes et producteur.rice.s un franc succès (on 

dénombre 15 signataires en avril 20161754), les résistances, discussions et débats qui entourent son 

élaboration permettent néanmoins de mettre au jour l’aspect systématique du trope, et contribuent à 

faire prendre conscience aux instances de production de  l’enjeu éthique de leurs choix 

scénaristiques1755. Il apparaît clairement que les producteur.rice.s et scénaristes ne peuvent plus 

ignorer les conséquences délétères du trope : Morgane Brucelle évoque les dialogues entre fans 

mécontent.e.s et producteur.rice.s de The 100, de Supergirl1756 ou au contraire, les subversions 

ludiques du trope qu’opèrent les scénaristes de la série canado-américaine Wynona Earp1757 (Syfy, 

2016-2021). On pourrait ajouter à ces manifestations d’une conscience collective du trope une 

réflexion métaréflexive développée dans un épisode de Sense8 : lorsque Lito, acteur de télénovela, fait 

 
1750 ALEXANDER, Julia, « The 100 fans organize LGBTQ fundraiser in defiance of controversial episode », Polygon 
[En ligne], mis en ligne le 8 mars 2016, consulté le 11 mai 2020. URL :  
https://www.polygon.com/2016/3/8/11179844/the-100-cw-lexa-trevor-project. Voir aussi BRIDGES, Elizabeth, 
« A genealogy of queerbaiting: legal codes, production codes, “bury your gay” and “The 100 mess” », The Journal 
of Fandom Studies, vol. 6, n°2, 1er juin 2018, pp. 115-132 ; CAMERON, « Toxic regulation : From TV’s code of 
practices to “#Bury Your Gays” », art. cit. 
1751 BRUCELLE, Fan culture, op. cit., p. 139. 
1752 Ibid. 
1753« Where We Are on TV, -’16 –’17: GLAAD’s annual report on LGBTQ inclusion », art. cit. Il semble que le trope 
bury your gays touche en plus grande partie les personnages de femmes lesbiennes, de sorte qu’on le connait 
aussi sous le nom de « syndrome de la lesbienne morte » (« dead lesbian syndrome »). Voir par exemple : « TV 
Characters’ Rising Death Toll Reveals Troubling Pattern », NPR, mis en ligne le 5 juin 2016, consulté le 11 mai 
2020. URL : https://www.npr.org/2016/06/05/480820170/tv-characters-rising-death-toll-reveals-troubling-
pattern. 
1754 BRUCELLE, Fan culture, op. cit ., p. 139. 
1755 STANHOPE, Kate, « Bury Your Gays: TV Writers Tackle Trope, the Lexa Pledge and Offer Advice to 
Showrunners », Hollywood Reporter [En ligne], mis en ligne le 11 juin 2016, consulté le 6 janvier 2021. URL : 
https://www.hollywoodreporter.com/tv/tv-news/bury-your-gays-atx-festival-901800/.  
1756 BRUCELLE, Fan culture, op. cit., p. 238. 
1757 Ibid., p. 237. 
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enfin son coming out public, il ne se voit plus offrir que des rôles d’hommes gays qui meurent du SIDA 

ou d’overdose1758. 

Les origines et causes de la propagation du trope bury your gays sont aisément identifiables pour peu 

qu’on réinscrive ce dernier dans le contexte général de la représentation LGBTQ à la télévision : dans 

les années 1970, les codes moraux et légaux limitent sévèrement les représentations ; l’impossibilité 

de donner une fin heureuse à un personnage LGBTQ est la condition sine qua non à la visibilité 

homosexuelle. Dans les années 1980, avec l’émergence du SIDA, le trope s’impose comme un moyen 

réaliste de traiter la crise sanitaire qui frappe le pays : nombre de productions cinématographiques et 

télévisuelles représentant des personnages gays condamnent alors nécessairement à mort leur 

protagoniste. Dans les années 1990, pendant lesquelles l’évocation et la représentation de 

l’homosexualité est encore taboue, le trope bury your gays permet aux chaines d’éviter de représenter 

à l’écran une romance ou un désir non-hétérosexuel en tuant l’un des deux partenaires avant que leur 

amour ait pu être consommé. À partir des années 2000, alors que des représentations plus directes de 

l’homosexualité apparaissent sur les chaînes câblées puis sur les grands networks, il faut chercher 

ailleurs les causes. Les producteurs (car le phénomène ne semble pas se produire avec des 

showrunneuses) opposent le fort potentiel dramaturgique du trope : l’assassinat ou la disparition 

soudaine du personnage LGBTQ n’est envisagé que comme un coup de théâtre permettant de 

propulser le récit vers l’avant : c’est du moins la justification apportée par Joss Whedon ou plus 

récemment par Jason Rothenberg, le showrunner de The 1001759, qui réfute notoirement toute 

association avec le trope bury your gays : « I don’t even want to talk about the trope that’s out there 

about LGBT characters: that is not something that factored into the decision1760». 

Là où Rothenberg défend une décision créative, les commentateur.rice.s les plus sévères voient plutôt 

dans le recours au trope bury your gays un manque flagrant d’imagination lié à la démographie des 

instances de production des séries télévisées. Dans un article publié sur la plateforme du Global 

Critical Media Literacy Project, qui vise à sensibiliser les publics à la manière dont les médias 

reproduisent des idéologies et des structures de pouvoir, Eleni Tzikas relève que le showrunner, le 

réalisateur, le scénariste et quatre des six producteurs exécutifs de l’épisode « Thirteen » de The 100 

dans lequel Lexa est tuée sont des hommes hétérosexuels. Elle inscrit par ailleurs l’épisode dans le 

contexte de production de la chaine, elle aussi présidée par un homme hétérosexuel. Elle vise à 

démontrer par ce relevé l’hégémonie culturelle hétérosexuelle qui préside à l’écriture et à la mise en 

 
1758 « Fear Never Fixed Anything », S02E05, Sense8, Netflix, première diffusion le 5 mai 2017. 
1759 BRUCELLE, Fan culture, op. cit., p. 234 
1760 HOLBROOK, Damian, « The 100's Showrunner Explains Why [Spoiler] Had to Die », TVInsider [En ligne], mis en 
ligne le 3 mars 2016, cité dans BRUCELLE, Fan culture, op. cit., p. 93. URL : 
http://www.tvinsider.com/article/77170/the-100-jason-rothenberg-explains-big-death/. 
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scène de la mort de Lexa1761. Si l’identité de genre et l’orientation sexuelle des créateurs de la série 

peuvent à première vue sembler être des informations anecdotiques, elles témoignent néanmoins 

d’une méconnaissance de l’expérience queer qui explique peut-être une incapacité à écrire des récits 

queer dans la durée. Dans un article pour The Daily Beast, la journaliste Teo Bugbee avance :  

(…) when presented as a glut, [these deaths] seem to reveal an earnest attempt at representation 
thwarted by mostly straight writers’ genuine confusion at the task of telling queer stories once 
queerness has been established. Queer characters don’t just get killed because it’s convenient to 
further the plot; queer characters get killed because writers run out of plot1762. 

En ce sens, le trope bury your gays apparaîtrait comme la seule suite logique de l’intrigue du coming 

out. Tous deux procéderaient d’une incapacité à produire des récits qui s’écarteraient du seul arc 

alloué aux personnages LGBTQ : celui de la découverte et de la révélation d’une identité queer. En 

2009, dans leur introduction de Queer TV: Theories, Histories, Politics, Glyn Davis et Gary Needham 

notaient déjà :  

The revelation of a character’s homosexuality [often] quickly leads to narrative redundancy after said 
disclosure. Most of the gay and lesbian characters ... have little to do after they come out, and more 
often than not they eventually get written out1763. 

Dans une version édulcorée du trope bury your gays, que l’on pourrait surnommer « send your gays 

away », le personnage queer ne meurt pas littéralement, mais disparait de la diégèse peu de temps 

après la révélation de son homosexualité. La pratique qui consiste à convoquer un personnage dans le 

seul but de le faire sortir du placard, pour ne plus jamais le faire apparaître à l’écran ensuite, est bien 

entendue fréquente dans les séries des années 1980 et 1990 où les personnages faisant leur coming 

out sont le plus souvent des acteurs invités le temps d’un ou deux épisodes seulement. L’annulation de 

la série Ellen, à la fin des années 1990, semble confirmer les observations formulées par Davis and 

Needham : puisqu’elle est le personnage principal de la série, les scénaristes ne peuvent évidemment 

pas la faire disparaître de la sitcom, qui est donc tout simplement arrêtée : c’est cette dialectique que 

suggère le titre de l’article de Peterson, « Ellen: Coming Out And Disappearing1764 », publié en 2005. Le 

procédé se raréfie néanmoins à cette époque, à quelques exceptions près. Dans la série One Tree Hill, 

la famille d’Anna, personnage introduit en saison 21765 (2004), s’installe à Tree Hill pour fuir les 

rumeurs d’homosexualité qui couraient sur la jeune fille dans son ancienne école1766. Les rumeurs 

 
1761 TZIKAS, Eleni, « “Bury Your Gays” Trope: How the Media Kill Off LGBTQ Characters », The Global Critical 
Media Literacy Project [En ligne], mis en ligne le 2 octobre 2018, consulté le 11 mai 2020. URL : 
http://gcml.org/representation-of-lgbtq-characters-through-the-bury-your-gays-trope/. 
1762 Je souligne. BUGBEE, Teo, « True Detective’s Big Gay Problem », Daily Beast [En ligne], mis en ligne le 4 août 
2015, consulté le 11 mai 2020. URL : https://www.thedailybeast.com/true-detectives-big-gay-problem.  
1763 DAVIS et NEEDHAM, Queer TV, op. cit., p. 7. 
1764 PETERSON, « Ellen: Coming Out And Disappearing », art. cit. 
1765 « I Will Dare », S02E05, One Tree Hill, The WB, première diffusion le 19 octobre 2004. 
1766 « Don’t Take Me for Granted », S02E10, One Tree Hill, The WB, première diffusion le 30 novembre 2004. 
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reprennent néanmoins rapidement au sein du lycée de Tree Hill et rattrapent la jeune fille, qui essaye 

dans un premier temps de les démentir, avant d’admettre qu’elles étaient fondées et de se confier à 

ses proches ami.e.s sur sa bisexualité1767. L’arc narratif amorcé par l’arrivée d’Anna à Tree Hill se clôt, 

dans l’épisode 18 de la deuxième saison, sur son coming out à ses parents1768. Si ceux-ci acceptent la 

nouvelle, le coming out d’Anna entraîne tout de même sa disparition complète de la série, puisque la 

jeune fille quitte Tree Hill à la fin de l’épisode pour retourner dans son ancien pensionnat. La 

mobilisation du personnage d’Anna pour la seule durée de cet arc de coming out permet alors à la 

série d’adopter un discours progressiste et pédagogique sur l’homosexualité sans pour autant se 

risquer à représenter une quelconque relation homosexuelle à l’écran. Parallèlement néanmoins, les 

teen drama développent dès la deuxième moitié des années 2000 des arcs narratifs qui dépassent le 

coming out – bien que cette étape reste un passage obligé. Les personnages de Calvin, Eric, Kurt, 

Teddy, Emily ou Amy1769, pour n’en citer que quelques-uns, sont tous vus dans des relations 

homosexuelles une fois leur coming out effectué. Dans les sitcoms, qui proposent dès la fin des années 

2000 quelques personnages principaux post-placard (Modern Family, The New Normal), on combine 

de plus en plus fréquemment des intrigues de coming out classiques et des avenirs amoureux heureux. 

Grace and Frankie montre régulièrement les élans d’affection entre Sol et Robert ; One Day at a Time 

développe en saison 2 une première relation amoureuse queer pour Elena après son coming out dans 

la saison précédente : en mettant en scène les premiers émois d’Elena et de Syd (Sheridan Pierce), 

camarade non-binaire, la sitcom poursuit les efforts de pédagogie et de visibilisation des identités 

queer développés durant la première saison. La sitcom Master of None, enfin, après avoir raconté le 

coming out de Denise, personnage secondaire de la série, durant la première saison, consacre 

l’intégralité de sa troisième saison aux amours de la jeune femme, à son mariage avec une autre 

femme et à leur désir d’avoir un enfant ensemble1770. Il convient néanmoins, au vu de la très grande 

diversité du paysage télévisuel américain (chaînes, publics cibles, genres), de se garder d’une lecture 

trop linéaire, : on retrouve encore aujourd’hui des manifestations contemporaines du trope bury/send 

your gays away après un coming out (dans Riverdale, Moose est envoyé vivre chez sa tante et disparaît 

de la série pour un temps1771) ou de queerbaiting (on a déjà évoqué plus haut la manière dont 

Supergirl jouait sur une ambiguïté érotique entre Kara et Lena Luthor, au grand mécontentement des 

fans). Ces exemples montrent à la fois la diversité des pratiques et des choix scénaristiques au sein du 

 
1767 « The Heart Brings You Back », S02E11, « Unopened Letter to the World », S02E15, « Something I Can Never 
Have », S02E17, One Tree Hill, The WB, première diffusion respectivement le 25 janvier, 22 février, et 19 avril 
2005. 
1768 « The Lonesome Road », S02E18, One Tree Hill, The WB, première diffusion le 26 avril 2005. 
1769 Respectivement 90210 (2010), Gossip Girl (2008), Greek (2007), Glee (2009), Pretty Little Liars (2010) et 
Faking It (2014) 
1770 Master of None Presents: Moments in Love, Netflix, première diffusion le 23 mai 2021. 
1771 « Chapter Forty-Seven: Bizarrodale », S03E12, Riverdale, The CW, première diffusion le 6 février 2019. 
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Signe que le coming out constitue une forme de pis-aller dans un paysage audiovisuel relativement 

faible en représentations LGBTQ, celui-ci est loin de constituer le trope central des réappropriations et 

productions faniques telles que les fan fictions littéraires ou les fanvids. Si on le trouve effectivement 

parmi les « tags » permettant de se repérer dans les fanfictions d’Archive of Our Own, les fans-

créateur.rice.s lui préfèrent bien souvent le développement d’histoires d’amour dans des productions 

qui se situent, selon les remarques de Catherine Driscoll, à l’intersection de la romance et du porno1775. 

Ainsi, sur le site d’Archive of Our Own, seule plateforme permettant une recherche par mot-clef, on 

trouve pour la télévision 67841776 fanfics sous le tag « Coming Out1777 ». Ce chiffre fait pâle figure face 

aux œuvres LGBTQ1778 archivées sous le tag « fluff1779 » (173 737 œuvres), ou « sexual content1780 » 

(118 496 œuvres). Si l’on s’intéresse plus précisément à quelques programmes clefs, on trouve pour la 

série Supernatural, dont on a dit plus haut qu’elle reposait sur une stratégie de queerbaiting : 1244 

fanfictions sous le tag « Coming Out », contre 41 108 sous le tag « fluff » et 32 793 sous le tag « sexual 

content ». Pour Teen Wolf, autre série coupable de méfaits de queerbaiting, les proportions sont 

similaires : 453 œuvres sous le tag « Coming out », 20 643 sous le taf « fluff », 16 065 sous « sexual 

content ». Du côté des productions audiovisuelles, et notamment des pratiques de vidding, on assiste à 

un phénomène similaire. Dans un article consacré aux remakes queer de la série Lost, Sarah Hatchuel 

analyse ainsi la manière dont le jeu sur les gros plans, le détournement de dialogues ambigus ou les 

regards échangés entre deux hommes permettent via d’habiles montages de suggérer entre deux 

personnages un désir homosexuel absent de l’œuvre canonique, voire même une relation sexuelle1781. 

 
1775 DRISCOLL Catherine, « One True Pairing: The Romance of Pornography and the Pornography of Romance », in 
HELLEKSON, Karen, BUSSE, Kristina (dir.), Fan Fiction and Fan Communities in the Age of the Internet, Jefferson : 
McFarland, 2006, pp. 79-96. 
1776 Relevés effectués le 7 janvier 2022. À titre indicatif, le site hébergeait à date 8 702 000 œuvres, toutes 
catégories confondues.  
1777 Les chiffres sont donnés ici à titre indicatif. Plusieurs obstacles empêchent un réel traitement statistique des 
données : d’une part, les fonctionnalités de la plateforme étant relativement limitées en termes de recherche, et 
certainement pas pensées pour une utilisation statistique, il est impossible de sélectionner seulement les 
productions américaines (de très nombreuses œuvres classées dans « TV shows » portent sur des anime 
japonais), seulement les séries (ainsi des téléfilms peuvent apparaître dans les résultats de recherche), 
seulement les œuvres fictionnelles (on retrouve ainsi des coming out de stars de téléréalité ou de talk shows), 
etc. D’autre part, les auteur.rice.s de fanfictions ne sont pas tenus d’utiliser des tags dans la description de leurs 
œuvres : il est donc possible que de nombreuses autres œuvres hébergées sur la plateforme contiennent des 
intrigues de coming out non déclarées dans les tags. Il me semble néanmoins que le choix de mettre en avant ce 
mot-clé relève d’une stratégie promotionnelle susceptible d’attirer un public queer.  
1778 Une fonctionnalité permet d’exclure de la recherche les relations hétérosexuelles : ne figurent donc parmi les 
chiffres donnés pour fluff ou sexual content que les relations queer. 
1779 Le terme « fluff » renvoie à des récits amoureux qui se focalisent sur des témoignages d’affection et de 
tendresse. 
1780 Les différents tags peuvent parfaitement être combinés, de sorte qu’une fanfiction peut à la fois être placée 
sous le tag « fluff », « sexual content » et « coming out ».  
1781 HATCHUEL, Sarah, « “Brokeback Island”: les remakes queer de Lost en vidding » dans ANDRÉOLLE-SPALDING, 
MANIEZ (dir.), Bis Repetita Plancent ?, op. cit., p. 159. URL : https://representations.univ-grenoble-
alpes.fr/IMG/pdf/10-hatchuel - vidding lost def.pdf.  
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Par un effet-retour, les fanvids semblent faire émerger de la série-mère un sous-texte homosexuel 

plutôt qu’elles ne le construisent de toute pièce1782. Si Sarah Hatchuel repère dans la subversion d’un 

dialogue de Lost l’irruption soudaine d’une référence au placard1783 (une discussion sur la révélation de 

la trappe devient ainsi, dans le remake fanique, une conversation sur la potentielle révélation d’une 

relation homosexuelle), il ne s’agit généralement pas dans ces fictions d’affirmer une identité queer, 

mais plutôt d’explorer, dans un pli hypothétique justifié par des circonstances extraordinaires, la 

possibilité d’une relation érotique queer entre deux personnages le plus souvent hétérosexuels 

évoluant dans des univers hétéronormés1784. Dans les séries ayant fréquemment recours au 

queerbaiting, telles que Supernatural ou Teen Wolf, on peut supposer que le travail de montage et de 

modification des dialogues est considérablement facilité par l’ambiguïté homoérotique sur laquelle 

joue déjà la série originale, que les fanvids se contentent d’exacerber, de rendre plus manifestes, 

plutôt que ne la font surgir à proprement parler. 

La prépondérance des récits romantico-érotiques sur les récits de coming out dans les fanfictions et les 

fanvids peut s’expliquer en partie par un besoin de combler un manque de représentation persistant 

de l’érotisme et de la sexualité queer à la télévision et dans les médias : si les personnages gays sont 

désormais visibles, les relations amoureuses et la sexualité queer restent longtemps des terrains minés 

pour les producteur.rice.s de télévision ; en témoigne par exemple la controverse de 2010 autour du 

manque flagrant de signes d’affections entre Cam et Mitchell, seul couple gay dans Modern Family, par 

rapport aux autres couples de la série1785. La part comparativement faible des intrigues de coming out 

dans les fanfictions peut également s’expliquer par l’identité des créateurs – ou devrait-on dire ici 

créatrices – des productions faniques queer, en majorité des femmes1786, qui semblent trouver dans la 

réécriture de productions hégémoniques un moyen de mettre en défaut la rigidité des injonctions de 

genre traditionnelles1787 et de distordre les scripts hétérosexuels classiques qui président1788 (autant 

qu’ils en découlent) à ces rôles de genre figés. Or, on l’a vu, le coming out, du moins le coming out 

 
1782 Ibid., p. 164. 
1783 Ibid. 
1784 Ibid., p. 172. 
1785 PUGH, The Queer Fantasies of the American Family Sitcom, op. cit., pp. 177-179. 
1786 Sébastien François parle de « domination féminine » dans « Fanf(r)ictions. Tensions identitaires et 
relationnelles chez les auteurs de récits de fans », Réseaux, vol. 1, n°153, 2009, p. 157-189. Henry Jenkins décrit 
la communauté comme étant « overwhelmingly female » dans JENKINS, Henry, « Fandom, Negotiation, and 
Participatory Culture » in BOOTH, Paul (dir.), A Companion to Media Fandom and Fan Studies, Hoboken, New 
Jersey : Wiley Blackwell, 2018, p. 19 ;  voir aussi BACON-SMITH Camille, « Chapter Nine: Homoerotic Romance », 
in Enterprising Women: Television Fandom and the Creation of Popular Myth, Philadelphie : University of 
Pennsylvania Press, 1992, pp. 228-254. 
1787 DUGGAN, Jennifer, « Revising Hegemonic Masculinity: Homosexuality, Masculinity, and Youth-Authored 
Harry Potter Fanfiction » Bookbird, vol. 55, n°2, 2017, pp. 38–45. 
1788 JENKINS, Henry, Textual Poachers. Television Fans and Participatory Culture, New York : Routledge, 1992 ;  
TOSENBERGER, Catherine, « Homosexuality at the Online Hogwarts : Harry Potter Slash Fanfiction », Children’s 
Literature, n°36, 2008, pp. 185-207. 
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homosexuel, tend bien souvent à réifier les catégories (y compris les catégories de genre) plutôt qu’à 

les interroger : il se prête donc moins bien à l’entreprise de lutte contre les discours hégémoniques sur 

le genre1789 à laquelle se livrent les autrices de fanfiction. Si la communauté scientifique s’accorde sur 

le genre prédominant des créatrices de fanfictions, la question de l’orientation sexuelle de ces 

dernières, ainsi que celle des lecteur.rice.s de ces œuvres, ne fait pas consensus. Ainsi dans un article 

recent, Jennifer Duggan remarque1790 :  

That these women were assumed to be mostly adult, straight, white, educated, middle-class, and able 
often went unremarked, in part because many aspects of diverse identities not only went unsaid in 
the “first wave” of fandom but were “unsayable,” either due to social constraints or because we did 
not have adequate terminology. 

Plusieurs études visent à pallier ce manque d’information notoire en mettant en lumière les identités 

queer des auteur.rice.s et des lecteur.rice.s de fanfictions, qu’elles relèvent de l’identité de genre ou 

de l’orientation sexuelle1791. L’article de Duggan démontre le rôle que jouent les fanfictions à la fois 

dans la construction et la négociation de l’identité queer des fans en leur ouvrant des espaces 

imaginaires spéculatifs dans lesquels lecteur.rice.s et auteur.rice.s peuvent explorer leurs désirs et 

identifications d’une part, et en leur offrant l’accès à des espaces communautaires queer en ligne 

d’autre part, sécurisés par l’anonymat offert par internet1792. Parce qu’elles participent de la 

construction d’une identité queer, on peut supposer que ces expériences de production et de 

réception de fanfictions queer constituent potentiellement une étape préliminaire à un coming out 

susceptible d’être ensuite effectué hors ligne, « dans la vraie vie1793 ». 

 

 
1789 MACÉ, Éric, MAIGRET, Éric (dir.), Penser les médiacultures. Nouvelles pratiques et nouvelles approches de la 
représentation du monde, Paris : Armand Colin et Institut national de l’audiovisuel, 2005. 
1790 DUGGAN, Jennifer, « “Worlds… [of] Contingent Possibilities”: Genderqueer and Trans Adolescents Reading 
Fanfictions », Television and New Media, mai 2021, consulté le 11 janvier 2022. URL : 
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/15274764211016305. Dans une entrée du carnet Hypothèses 
« Les appropriations sociales du numérique : de la lecture à l’écriture », Christelle Bourse, Léa Nevey et Theane 
Sampaio interrogent elles aussi l’impensé de l’orientation sexuelle des auteur.rice.s et lecteur.rice.s de 
fanfictions. BOURSE, Christelle, NEVEU, Léa, SAMPAIO, Theane, « Fanfictions slashs : quels publics, pratiques et 
représentations ? », « Les appropriations sociales du numérique : de la lecture à l’écran », Hypothèses [En ligne], 
mis en ligne le 10 décembre 2016, consulté le 11 janvier 2021. URL : https://lectecri.hypotheses.org/63.  
1791 BRENNAN, Joseph, « “Fandom Is Full of Pearl Clutching Old Ladies”: Nonnies in the Online Slash 
Closet », International Journal of Cultural Studies, vol. 17, n°4, 2014, pp. 363–80 ; BUSSE, Kristina, LOTHIAN, 
Alexis, « A History of Slash Sexualities: Debating Queer Sex, Gay Politics and Media Fan Cultures », In SMITH, 
Clarissa, ATTWOOD, Feona, MCNAIR, Brian (dir.), Routledge Companion to Media, Sex and Sexuality, Londres : 
Routledge, 2018 ; RUSSO, Julie, « Textual Orientation: Female Fandom Online », in CARTER, Cynthia, STEINER, 
Linda, MCLAUGHLIN, Lisa (dir.), Routledge Companion to Media and Gender, Londres : Routledge, 2013 ; 
DUGGAN, Jennifer, « Who Writes Harry Potter Fan Fiction? Passionate Detachment, “Zooming Out,” and Fan 
Fiction Paratexts on AO3 », Transformative Works and Cultures, vol. 33, 2020, consulté le 11 janvier 2021. URL : 
https://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/view/1863/2599.  
1792 DUGGAN, Jennifer, « “Worlds… [of] Contingent Possibilities” », art. cit. 
1793 Je traduis ici l’expression « IRL », « In Real Life », qui s’oppose à « sur le web ».  
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III. Scènes de coming out : lieux de négociations idéologique et enjeux de re-politisation. 

 

Condamnés par les uns, célébrés par les autres, le coming out et ses multiples représentations font 

l’objet d’une réception complexe, pour ne pas dire paradoxale. Là où la critique universitaire queer 

s’évertue à en montrer les limites et les aspects problématiques, d’autres continuent de saluer les 

avancées conquises en cinquante ans de lutte pour la visibilité LGBTQ que symbolise la prolifération 

des coming out télévisuels et plus largement des problématiques LGBTQ sur le petit écran. Plutôt que 

de prendre parti pour l’une ou l’autre des interprétations majeures du trope dans une perspective 

moralisante cherchant à distinguer la « bonne » de la « mauvaise » représentation, je voudrais 

m’intéresser à ce que ces interprétations paradoxales révèlent des consensus et dissensus 

idéologiques qui persistent au sujet de l’homosexualité dans la société américaine. 

 

III. 1. Une « histoire de ligne de faille » 

 

Dans un chapitre de son ouvrage Les séries télévisées, l’avenir du cinéma ?, Jean-Pierre Esquenazi 

s’appuie sur les analyses de Peter Brooks1794 pour montrer que les développements génériques, 

stylistiques et thématiques des œuvres culturelles entretiennent toujours un lien étroit avec le 

développement social et politique des sociétés qui les produisent1795 : dans les années 1800 à 1840, le 

genre du mélodrame, et avec lui la figure de la jeune fille pure et innocente accusée à tort de méfaits 

et devant être lavée de tout soupçon, émergent en réponse à un ébranlement du monde résultant des 

Lumières et nécessitant de trouver de nouveaux principes moraux1796. Certaines pratiques génériques 

ou thématiques tombent en désuétude quand se produisent des prises de conscience ou des 

évolutions sociales importantes : la jeune ingénue chère au mélodrame des années 1840 semblerait 

bien fade et irréaliste à nos yeux aujourd’hui, à moins de subir des modifications considérables1797. La 

figure plus ambigüe du antihéros, et dans une moindre mesure de l’antihéroïne, répondent mieux aux 

attentes des publics contemporains pour une sophistication plus grande du récit. En s’appuyant sur les 

travaux de Rick Altman1798, Esquenazi entend reproduire l’analyse de Brooks sur le mélodrame pour le 

 
1794 BROOKS, Peter, The Melodramatic Imagination, Balzac, Henry James, melodrama and the mode of excess, 
New Haven ; Londres : Yale University Press, 1995 (1976), cité dans ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., p. 
85. 
1795 ESQUENAZI, Les Séries télévisées, op. cit., pp. 85-87. 
1796 Ibid. p. 85 
1797 Ibid. p. 89 
1798 ALTMAN, Rick, Film/Genre, Londres : British Film Institute, 1997, cité dans ESQUENAZI, Les Séries télévisées, 
op. cit., p. 89. 
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transposer à la fiction populaire et plus particulièrement aux fictions sérielles : il s’agit pour lui de 

démontrer que les évolutions génériques, narratologiques, stylistiques et thématiques subies par les 

séries pour arriver à leur forme contemporaine correspondent à l’évolution des mœurs et aux 

contraintes socio-politiques propres à l’époque dans laquelle elles s’inscrivent.  

Dans Faultlines: Cultural Materialism and the Politics of Dissident Reading, le théoricien en études 

culturelles Alan Sinfield avance que certains sujets constituent des « récits ligne de faille » (faultline 

stories) qui nécessitent qu’on y revienne inlassablement. Il affirme1799 :   

Those faultlines stories are the ones that require most assiduous and continuous reworking; they 
address the awkward, unresolved issues, the ones in which the conditions of plausibility are in 
dispute. 

Il prend l’exemple, pour la littérature et le théâtre, de la récurrence d’intrigues opposant parents et 

enfants sur la question du mariage : les premiers défendant les bienfaits du mariage arrangé, les 

seconds vantant les mérites du mariage d’amour1800. Il en résulte des injonctions paradoxales que les 

uns comme les autres peinent à naviguer : il faudrait à la fois, pour les marié.e.s, obéir aux attentes des 

parents, tout en étant amoureux, c’est-à-dire réconcilier des attentes souvent incompatibles1801. La 

répétition de cette thématique dans de très nombreuses œuvres de la période marque pour Sinfield le 

signe d’angoisses collectives caractéristiques de la fin du XXe siècle autour de l’organisation de la 

famille et de l’amour, angoisses qui sont explorées, travaillées et négociées dans chacun des romans 

ou des pièces qui abordent le sujet. À travers ces œuvres, les tenants de chaque faction se répondent 

les uns les autres et tentent de trouver un consensus sur la primauté à accorder à l’une ou l’autre 

forme de mariage, avec des singularités génériques : dans les comédies, par exemple, les parents 

finissent par se ranger derrière le souhait des enfants ; dans les tragédies, l’opposition entre les uns et 

les autres mène souvent au désastre1802. Sinfield décrit le processus en ces termes : « This is how 

culture elaborates itself. In these texts, through diverse genres and institutions, people were talking to 

each other about an aspect of their life that they found hard to handle1803 ». Une fois le conflit entre 

mariage d’amour et mariage arrangé résolu, et la précédence accordée au mariage d’amour, la 

thématique du choix marital disparaît progressivement des œuvres de fiction à la fin du XIXe siècle au 

profit de nouveaux « récits lignes de faille ».  

À mon sens, la question du coming out peut être envisagée comme l’un de ces récits décrits par 

Sinfield : la persistance du trope signale la non-résolution de certains conflits idéologiques relatifs à 

 
1799 SINFIELD, Faultlines, op. cit., p. 47. 
1800 Ibid.  p. 46. 
1801 SINFIELD, Cultural Politics – Queer Readings, op. cit., p. 5. 
1802 SINFIELD, Faultlines, p. 46. 
1803 Ibid.  
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l’homosexualité et plus largement à la fabrique des sexualités dans l’Amérique contemporaine. Selon 

ce modèle, la ligne de faille serait, comme l’a identifiée Sedgwick dans son ouvrage fondateur, la 

catégorisation moderne et arbitraire des identités selon la ligne de partage homo/hétérosexuel1804. Le 

coming out constituerait quant à lui un récit susceptible d’interroger cette ligne de faille, de la 

consolider ou au contraire de mettre en lumière ses incohérences, et donc son caractère construit. Les 

scènes de coming out permettraient ainsi d’ouvrir des espaces spéculatifs et discursifs dans lesquels 

seraient susceptibles d’être discutées et négociées nombre d’idéologies discordantes sur le genre et 

sur l’(homo)sexualité, évoquées à plusieurs reprises dans cette thèse : l’homosexualité est-elle une 

identité, un comportement, une culture ? Est-elle une essence, innée, génétique, ou est-elle le fruit 

d’une construction et d’un conditionnement social ? Est-elle immuable, ou fluide ? Y a-t-il des 

« signes » permettant de la détecter, ou peut-elle, au contraire, se terrer dans le secret, invisible à des 

yeux non-avertis ? Et ainsi de suite.  

Plutôt que d’envisager la télévision comme un simple reflet de l’idéologie dominante, un instrument 

de l’hégémonie culturelle (une approche que certain.e.s critiques des coming out télévisuels semblent 

avoir adoptée), il me semble plus intéressant de penser la télévision selon le modèle du forum 

culturel1805. A l’instar de la littérature, la télévision constituerait un lieu de négociation idéologique où 

des idées diverses, parfois contradictoires, seraient susceptibles d’être vues, entendues, mais surtout 

débattues, ainsi que le formule Jason Mittell : 

This forum model treats television programs as cultural rituals, as viewers return to repeated 
formulas and plots to work through social anxieties via the process of debate and conflict offered by 
fictional narratives1806. 

Comme le soulignent Ariane Hudelet et Sophie Vasset dans l’introduction du premier numéro de la 

revue TV/Series, « [l]’une des grandes forces de la fiction américaine, surtout audiovisuelle, semble (…) 

d’être en prise avec la réalité d’une société, d’un lieu, d’un zeitgeist1807. » La télévision, spécialement, a 

longtemps été pensée comme caractérisée par un rapport singulier et ontologique au direct. Si Feuer a 

démontré qu’il s’agissait là en réalité d’une construction idéologique1808, il n’en reste pas moins que le 

petit écran apparaît davantage susceptible que d’autres médias (que le cinéma par exemple, dont le 

temps de production est plus long), de traiter des faits de société contemporains au moment même où 

ils se produisent. Parce qu’elle entre en résonance avec le quotidien des spectateur.rice.s, elle détient, 

 
1804 SEDGWICK, Epistémologie du Placard, op. cit., p. 33 
1805 NEWCOMB, Horace, HIRSCH, Paul M., « Television as Cultural Forum », in NEWCOMB, Horace (dir.), 
Television: the Critical View, 5th edition, New York : Oxford University Press, 1994, pp. 503-515. 
1806 MITTELL, Television and American Culture, op. cit., p. 284. 
1807 HUDELET, Ariane, VASSET, Sophie, « Préface », in « Les Séries télévisées américaines contemporaines : entre 
la fiction, les faits, et le réel », art. cit., p. 10. 
1808 FEUER, Jane, « The Concept of Live Television: Ontology as Ideology », in KAPLAN, Ann (dir.), Regarding 
Television: Critical Approaches – An Anthology, Los Angeles : The American Film Institute, 1983.  
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plus que tout autre médium, une influence considérable sur la fabrique de l’opinion publique. De 

manière caractéristique, et comme rapporté par Mittell dans Television and American Culture, au 

moment où l’homosexualité devient mainstream à la télévision américaine, dans les années 1990, elle 

est pourtant loin d’être acceptée par l’ensemble de la population :  

Even though such representations suggested that there was nothing wrong with being gay in the 
1990s, this was far from a consensus opinion throughout America. While homosexuality was 
emerging as fashionable within popular culture, gay rights were a wedge issue among voters, and 
controversies raged concerning issues such as gays in the military and equal rights legislation1809. 

L’intrigue de coming out se prête tout particulièrement au travail de négociation idéologique mis en 

lumière par Sinfield : parce qu’elle ambitionne de dresser la genèse du personnage, ou du moins 

qu’elle entreprend de faire la genèse de son homosexualité, elle répond à beaucoup des 

questionnements étiologiques relatifs à la fabrique des sexualités (inné ou acquis, public ou privé, 

etc.). L’inscription du trope dans le format sériel, permet, via la répétition, un travail constant des 

idéologies liées au genre et aux sexualités. La structure de l’épisode, qui repose sur un schéma 

dramaturgique classique (équilibre, conflit, résolution), offre un moment de stase propice à 

l’interrogation : le coming out constitue l’élément perturbateur qui rend nécessaire la construction 

d’un nouvel équilibre. Le moment de crise qu’il représente peut être plus ou moins long selon le genre 

du programme (la sitcom procède généralement à la résolution au sein de l’épisode, la série 

dramatique tend à développer des arcs plus longs et à se servir de la tension dramatique introduite par 

la crise comme d’un vecteur de sérialité) et selon l’époque (tendance des séries contemporaines à un 

plus haut degré de feuilletonnant) – mais il mène, le plus souvent, à une forme de résolution, ne 

serait-ce que partielle. Si d’aucuns voient en cette résolution le signe d’un retour au point de départ et 

donc l’instrument d’un renforcement idéologique, on peut à l’inverse considérer que le coming out 

représente une interruption, une irruption dans la continuité idéologique du programme, et qu’il 

constitue en cela un terrain de discussion fertile entre le programme et ses spectateur.rice.s1810. La 

résolution ne passe pas, ou plus du moins, depuis la fin des années 1990, par un « retour au même », 

mais plutôt par une réorganisation profonde des relations qui unissent les personnages les uns aux 

autres : l’homosexualité du personnage est, a minima, une donnée qui ne se laisse plus oublier et avec 

laquelle composer ; au mieux, dans les productions plus récentes, elle est le terreau de nouvelles 

intrigues amicales ou amoureuses.  Enfin, à l’échelle plus large du paysage audiovisuel, la très grande 

diversité des scènes de coming out, diffusées sur différentes plateformes, dans différents genres 

sériels, et provenant de différentes époques1811, entraîne nécessairement des significations diverses, 

 
1809 MITTELL, Television and the American Culture, op. cit., pp. 348-349. 
1810 MITTELL, Television and American Culture, op. cit., p. 284. 
1811 Je pense notamment aux significations conflictuelles qui peuvent survenir du fait de la diffusion, sur une 
même chaîne, de séries des années 1990 en syndication (de type Friends, Will & Grace) et de séries très 
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potentiellement contradictoires, qui révèlent la pluralité des approches et des idéologies et invitent les 

spectateur.rice.s à interroger leurs croyances sur les identités et les sexualités.  

 

III. 2. Le travail de négociation idéologique : grands points d’achoppement et reflets des contradictions propres à 

une époque 

 

Les séries à ensemble, ou séries chorales, sont particulièrement propices au travail de négociation 

idéologique théorisé par Sinfield. Si l’on s’est beaucoup intéressé jusque-là aux discours du coming out 

en lui-même, c’est-à-dire aux différents énoncés par lesquels le personnage affirme son 

homosexualité, les discussions autour du coming out, en présence du personnage concerné ou non, 

sont l’occasion de confrontations entre différents personnages susceptibles de symboliser différents 

points de vue. Outre le fait qu’elle constitue un atout sur le plan dramaturgique, la confrontation, 

couplée au format des séries chorales, permet alors d’offrir aux spectateur.rice.s de multiples points 

d’identification dans la diégèse. 

Dans les premières mises en scène de coming out, c’est essentiellement et en premier lieu sur la 

question de la moralité et de l’immoralité que se fixent les débats sur l’homosexualité, dans une 

perspective assimilationniste qu’on a déjà évoquée plus haut : il s’agit de démontrer que 

l’homosexualité n’est pas condamnable sur le plan moral, et qu’elle est donc socialement acceptable 

et assimilable à l’hétéronorme. Il est alors fréquent qu’au sein de la diégèse soit frontalement opposés 

des personnages homosexuels louables et bons face à des personnages homophobes dépeints comme 

acariâtres et intolérants : dans All in the Family, en 1971, c’est le personnage revêche et acrimonieux 

du patriarche, Archie, qui réagit négativement à l’annonce de l’homosexualité de son ami, un homme 

doux et sympathique. Dans Dynasty, en 1982, Steven affirme face à son père froid et calculateur que 

son amour pour Ted Dinard, son amant, était « moral » et « honorable » (« My love for him (…) was 

decent, and it was honorable. »). Cette affirmation a d’autant plus de force qu’elle creuse le contraste 

entre Steven et Blake, qui dans un accès de rage tue Ted durant la première saison, acte pour lequel il 

sera condamné à de la prison1812. Cette tendance à la confrontation directe disparaît progressivement 

des sitcoms et séries comiques : à la fin des années 1990, tout au plus, un.e proche (parent, ami.e) du 

personnage LGBTQ peut exprimer son incompréhension ou son inquiétude, rapidement pris en charge 

par la diégèse et dissolus à la fin de l’épisode (Ellen, Roseanne). Au tournant des années 2000, ne reste 

à l’écran que la peur sourde du personnage queer d’être rejeté des siens, peur qui ne se concrétise 

 
contemporaines qui abordent l’homosexualité de leurs personnages et la question du coming out de manière 
diamétralement différentes.  
1812 « The Separation », S01E13, Dynasty, ABC, première diffusion le 23 mars 1981. 
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jamais réellement : dans la grande majorité des cas, l’annonce de l’homosexualité du personnage est 

accueillie de manière univoque, sans que la question de la morale ne soit travaillée dans la diégèse, et 

ce même dans des environnements supposément plus conservateurs (Veronica’s Closet, Happy 

Endings, Hart of Dixie). Les séries dramatiques en revanche tendent à conserver, jusque dans les 

années 2010, une tonalité morale, a fortiori dans les teen dramas dans lesquels le passage à l’âge 

adulte est dépeint, avec force didactisme, comme un apprentissage éthique. On a déjà évoqué plus 

haut comment des séries à destination d’un public adolescent telles que Dawson’s Creek ou Pretty 

Little Liars travaillent et interrogent la question de la moralité : toutes deux le font à travers une 

opposition entre personnage queer et personnage antagoniste intolérant (respectivement le père de 

Jack et la mère d’Emily).  

Si dans les teen dramas et les sitcoms l’opposition entre les personnages justes et bons, qui acceptent 

l’homosexualité, et les personnages mauvais, qui la rejettent, tend au manichéisme, les séries 

dramatiques à destination d’un public adulte mettent quant à elles fréquemment en scène des 

confrontations de point de vue entre des personnages dont les opinions ou valeurs sont moins 

schématiquement opposées. Plusieurs séries des années 2000 choisissent par exemple d’aborder 

l’homosexualité – et la question de son acceptabilité – sous l’angle de la religion. En faisant se 

confronter les points de vue discordants de personnes qui partagent pourtant la même foi, les 

programmes complexifient alors les positionnements attendus et interrogent les contradictions 

apparentes dans le discours : l’Église promeut un message de tolérance envers son prochain, mais 

condamne fermement l’homosexualité. Dans Six Feet Under, l’homophobie motivée par la religion est 

matérialisée dans la figure de l’évêque de la paroisse, d’abord, dans l’épisode 51813, puis dans celle de 

Walter (Frank Burney), ensuite, un membre du diaconat qui remet en question la place de David après 

que celui-ci a révélé son homosexualité1814. Cette condamnation traditionnelle de l’homosexualité par 

l’Église est cependant nuancée par la position des autres membres, qui défendent David face aux 

attaques de Walter, mais également par celle de Jack, le prêtre de l’église des Fisher, qui célèbre des 

unions homosexuelles lorsqu’il n’est pas dans l’exercice de ses fonctions. Enfin, le personnage de David 

lui-même est un homme d’église, dont les qualités morales ont été reconnues au point qu’il a été 

nommé diacre. Dans un sermon donné à sa propre congrégation, il condamne l’ignorance de Walter en 

rappelant aux paroissiens les principes de la foi chrétienne :  

DAVID : “Let me never be ashamed.” There’s a concept. I’ve been ashamed my entire life. I grew 
up thinking I was unworthy in the eyes of God instead of trusting God not to be an ignorant, 
frightened bigot. Because of this, I’ve made myself crazy. I’ve put myself in danger, I’ve made a 

 
1813 « An Open Book », S01E05, Six Feet Under, HBO, première diffusion le 1er juillet 2001. 
1814 « Knock Knock », S01E13, Six Feet Under, HBO, première diffusion le 19 août 2001. 
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lot of mistakes. Big mistakes. Which all could’ve been avoided if I’d just had faith. Faith that 
maybe God really is love, like we say. 

La mise en scène, qui oppose en champ-contrechamp David, à l’autel, figure surplombante, et Walter, 

le visage furieux, dans le public, pose les deux camps qui s’affrontent ici au sein même de l’Église 

(littéralement, puisque la scène à lieu dans un lieu de culte) : elle affirme la possibilité de réconcilier foi 

chrétienne et homosexualité, voire même rappelle aux « bigots » (à la fois au sens français et au sens 

américain du terme), par métonymie, que l’un des principes centraux de toute religion est, justement, 

la tolérance et l’amour envers son prochain.  

La question des institutions religieuses, présentées comme l’un des derniers bastions de l’homophobie 

dans l’Amérique blanche de classe moyenne, est également abordée dans Dawson’s Creek via le 

personnage déjà brièvement mentionné de la grand-mère de Jennifer, Mrs Ryan (Mary Beth Peil). 

Alors que les rumeurs de l’homosexualité de Jack courent au lycée, le petit-ami de Jennifer, Tyson 

(Eddie Mills), s’appuie sur la Bible pour le condamner, et en appelle à Mrs Ryan, dont il suppose qu’elle 

partage ses idées, pour légitimer sa position1815 :  

TYSON : I think it’s wrong. It’s in the Bible. Hey, Mrs. Ryan, what’s the chapter that condemns 
homosexuality as a sin?  
MRS. RYAN : I believe it’s in the book of Leviticus— 
JENNIFER : Grams, stay out of this. Please, okay? I’m not going to let you two gang up on me, 
here. How can you have such a narrow view of being gay?  
TYSON : How can your view be so narrowly liberal?  
JENNIFER : Ty, you’re no saint, you know that.  
TYSON : I don’t claim to be but one day, I’m going to have to answer to the Big Man and so will 
Jack. And if he’s ready to take responsibility for his actions then he can do whatever he wants. I 
just think that his kind is damaging to the world at large.  
JENNIFER : I cannot believe you! For you to suggest that somebody can just magically decide 
whether or not to be gay is insane!  
TYSON : The facts don’t lie, Jen! The gay movement has been nothing but medically and morally 
damaging to this country.  
JENNIFER : What?!  
MRS. RYAN, soudainement : I’ve tried to stay out of this, I have, but I can’t, Jennifer.  
JENNIFER : No, no! I am not going to let you guys “Moral Majority” me, here, I mean you don’t 
even know all the facts!  
MRS. RYAN : What I have to say isn’t directed at you, Jen, what I have to say is for Tyson.  
TYSON : All I’m saying is…  
MRS RYAN : If Jack is gay, he does not need your judgement, young man. The Lord above will 
judge him, as he will all of us. What he needs from you, from me, from everyone else in this 
world is love and tolerance. If anything, that boy is feeling scared and alone and he will need the 
understanding of his fellow man to help him through this. Let’s save judgement for someone 

much more experienced than you.  

 
1815 « To Be or Not to Be », S02E14, Dawson’s Creek, The WB, première diffusion le 10 février 1999. 
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La scène, reproduite dans son intégralité ici, illustre bien la manière dont l’intrigue de coming out, par 

les réactions que celui-ci suscite dans la diégèse, permet d’interroger les idéologies dominantes qui 

circulent sur l’homosexualité. C’est non seulement l’affirmation par Tyson de l’amoralité de 

l’homosexualité (« it’s wrong »), mais le bienfondé même d’émettre un jugement moral sur la question 

qui sont remis en cause, d’abord par le rappel de la propre immoralité de Tyson par Jennifer (« you’re 

no saint »), puis, surtout, dans le retournement de situation soudain introduit par la réplique finale de 

la grand-mère de Jennifer. La conversation glisse progressivement du plan religieux vers le plan 

politique : Tyson reproche à Jennifer son « libéralisme » au sens de positionnement politique 

progressiste ; Jennifer, quant à elle, redoute l’alliance qu’elle suppose entre Tyson et sa grand-mère, 

désignée par l’expression « Moral Majority », qui renvoie à une célèbre organisation politique associée 

à la droite chrétienne et au parti républicain1816. Le refus de la grand-mère d’utiliser la religion comme 

un prétexte à l’intolérance met en exergue la violence de l’homophobie de Tyson, perceptible dans le 

discours (« his kind », « damaging to the world »). Ses affirmations approximatives sur la question du 

choix (« magically decide whether or not to be gay ») et surtout sur les dommages causés par 

l’homosexualité (« medically and morally damaging ») semblent être une référence à la crise du SIDA. 

Elles constituent, en 1999, une prise de position réactionnaire et sont mises en défaut par le discours 

de tolérance et d’ouverture d’esprit de la grand-mère, qui fait ici figure d’autorité (la mise en scène la 

montre surplombant Tyson, assis), alors qu’on aurait pourtant pu s’attendre à ce qu’elle soit plus 

conservatrice, du fait de son âge et du fait qu’elle est pratiquante, comme le montre sa connaissance 

de la Bible. Le rappel constant à l’inexpérience de Tyson (« young man », « let’s save judgement for 

someone much more experienced than you ») se double d’un appel à l’empathie et à la fraternité 

(« fellow man ») écartant à la fois l’image du « péril homosexuel » et de l’image patriarcale évoquée 

par Tyson (« the Big Man »). Du fait de l’inscription de la scène dans le genre du teen drama, l’exercice 

d’interrogation de la morale chrétienne et de la norme reste didactique. Dans les séries visant un 

public adulte, la critique se fait plus ironique, comme dans la première saison de Desperate 

Housewives, lorsque Bree Van de Kamp (Marcia Cross) et son mari Rex (Steven Culp) invitent le 

révérend de leur paroisse à dîner après que leur fils Andrew leur a révélé son homosexualité quelques 

épisodes plus tôt. Andrew, peu sensible aux arguments du révérend, refuse son aide1817 :  

RÉVÉREND : And over the years, we’ve had so many young people come to our ministry hating 
themselves for their unnatural desires, and within a few months, they’ve found an inner peace 
and a tranquility that is nothing short of miraculous. 

 
1816 L’organisation conservatrice s’oppose notamment à l’avortement, au divorce, aux droits LGBTQ, et aux 
projets de lois émanant des féministes tels que l’Equal Rights Amendment. Elle apporte son soutien à de grandes 
figures politiques conservatrices, à l’échelle locale (Jesse Helms en Caroline du Nord, Guy Farley en Virginie) mais 
surtout nationale : elle est notamment très active dans les élections successives de Ronald Reagan en 1980 et 
1984, puis de George H. W. Bush, en 1988. 
1817 « Live Alone and Like It », S01E19, Desperate Housewives, ABC, première diffusion le 17 avril 2005. 
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(…)  
ANDREW : Well, I appreciate your offer to help. I do. But I don’t hate myself. So I’m good. 
RÉVÉREND : Son, I know what it’s like to be a teenager. It’s a very confusing time. 
ANDREW : I’m not confused. I know exactly who I am. 
Le Révérend lève les sourcils, amusé, jette un regard à chacun des parents, puis adopte un air 
résigné.  

RÉVÉREND : Well if you ever do want to talk, my door is always open. 

Contrairement à la scène de Dawson’s Creek évoquée plus haut, le principal concerné, Andrew, est 

présent pour se défendre et affirmer son agentivité. La révélation de son homosexualité s’est 

néanmoins faite non pas par lui, mais par sa mère, comme en témoigne l’entrée en matière du 

révérend au début du dîner (« So your mother tells me you’ve started having some sexual desires for 

other boys »). En dépossédant Andrew de l’annonce, Bree met sans le savoir directement en péril le 

fonctionnement de la confession, qui repose sur l’aveu volontaire de celui qui la livre. Face aux poncifs 

proférés par le révérend, qui associe l’homosexualité à la haine de soi, la confusion ou la honte, 

Andrew se place en position d’autorité (« I don’t hate myself », « I’m not confused »). Le révérend 

capitule alors, au grand désespoir de Bree. Face à l’absence de soutien du révérend et de son mari, elle 

se tourne vers Andrew et lance :  

BREE : Your father is into S&M. 
REX : Bree. 
BREE : He makes me beat him with a riding crop, and I let him. It’s no wonder you’re perverted. 
Look who your parents are. (Elle sort de table, immédiatement suivie par Rex) 

La réplique-confession, assenée dans un souci de vengeance, rapproche deux sexualités jugées 

« déviantes » : l’homosexualité d’une part, et les pratiques BDSM de l’autre (à raison, dans une 

certaine mesure, puisque ces dernières trouvent une place particulière dans les milieux queer 

radicaux1818 ; on retrouve par ailleurs dès les années 1940 un lien entre identité queer et BDSM dans la 

communauté cuir gaie1819). Le secret de la vie sexuelle de Bree et Rex ainsi révélé interroge en retour 

les notions de normalité et d’anormalité : sous leurs apparences de couple conservateur et bien sous 

tous rapports, les Van De Kamp se livrent en réalité à une sexualité potentiellement plus perverse, 

pour reprendre les mots de Bree, que ne l’est l’expression de premiers désirs homoérotiques pas 

encore consommés par leur jeune fils Andrew. Dans sa thèse de doctorat consacrée à la série, Virginie 

Marcucci remarque la polysémie caractéristique du programme, qui permet d’aborder un même 

thème selon des prismes différents et donne l’impression d’une vision kaléidoscopique établissant un 

panorama complet des différentes attitudes qui peuvent être adoptées sur un sujet donné, au 

bénéfice d’un positionnement politique ambigu susceptible de satisfaire un large éventail de 

 
1818 Voir notamment RUBIN, Gayle, Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality, 1984 ; 
BOURCIER, Queer Zones, op. cit. 
1819 THOMPSON, Mark (dir.), Leatherfolk: Radical Sex, People Politics and Practice, Boston : Alyson Publications, 
1992. 
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publics1820. Cette malléabilité idéologique est due au genre du programme, un prime time soap opera 

dont, comme le remarquait Ien Ang dans son ouvrage fondateur sur Dallas : « the serial form and the 

multiple plot structure (…) do not allow for clear-cut ideological positions and constructions1821 ». 

L’ironie au cœur de la scène et les contradictions soulevées dans l’échange procèdent peut-être 

également du positionnement particulier du créateur de la série, Marc Cherry, lui-même aux prises 

avec une identité apparemment paradoxale d’homme gay républicain1822. 

Un second point d’achoppement sur lequel reviennent régulièrement les intrigues de coming out des 

années 2000 concernant des personnages adultes est celui de la possibilité de vivre son homosexualité 

ouvertement sur son lieu de travail, qui recoupe en filigrane la question de la délimitation entre sphère 

privée et sphère publique. Les arcs mis en scène dans les séries suivent les évolutions sociétales et 

juridiques du pays sur la question. De fait, ils intègrent souvent à la diégèse les débats contemporains 

autour de la place de l’homosexualité dans la sphère publique, soit par la confrontation entre le 

personnage gay et son (potentiel) employeur (dans Masters of Sex, le Dr. Scully est renvoyé de la 

faculté de médecine par le doyen de l’université ; dans ER, Kelly Weaver est implicitement menacée de 

renvoi après que sa petite-amie Kim a été abusivement congédiée par un chef de service homophobe), 

soit par une référence plus directe à de grands textes de lois ou doctrines en vigueur dans le temps de 

la diégèse ou au moment de la diffusion : ainsi, When We Rise consacre en 2017 un épisode entier à la 

lutte des militant.e.s LGBTQ en Californie contre la proposition 6, soumise au référendum en 

novembre 1978, et qui visait à interdire aux homosexuel.le.s d’exercer les métiers de l’éducation ; The 

L Word situe l’intrigue de coming out de Tasha dans le cadre Don’t Ask Don’t Tell, encore en vigueur en 

2007. Par contraste, l’homosexualité au travail semble être devenue un non-sujet sur le petit écran dès 

le début des années 2010 ; en témoigne notamment l’arc de coming out de Callie, dans Grey’s 

Anatomy, qui vit en 2009 à l’hôpital une histoire d’amour pourtant interdite à Kerry Weaver quelques 

dix ans plus tôt. Les rares séries qui problématisent le rapport entre homosexualité et travail 

s’inscrivent, pour la plupart, dans une perspective rétrospective qui semble souligner les avancées 

sociales sur la question (on a évoqué les exemples de When We Rise et Masters of Sex, respectivement 

situées dans les années 1970 et 1960, mais on pourrait également mentionner les personnages 

placardisés, du fait d’un ancrage de la diégèse dans une époque révolue de Mindhunter1823 ou de Mad 

 
1820 MARCUCCI, Virginie, Desperate Housewives, miroir tendu au(x) féminisme(s) américain(s) ?, thèse de 
doctorat dirigée par Georges-Claude Guilbert, Université François Rabelais de Tours, 2010, p. 328. 
1821 ANG, Ien, Watching Dallas, op. cit.,  p. 120. 
1822 Une contradiction réglée dans son appartenance aux Log Cabin Republicans, considérés comme moins 
conservateurs sur le plan social et favorables à l’égalité en droit entre hétérosexuels et homosexuels. 
1823 Wendy Carr (Anna Torv) est une universitaire dont on découvre qu’elle est lesbienne et dans le placard dans 
la deuxième saison de Mindhunter qui se déroule en 1977. Mindhunter, Netflix, saison 2, diffusion 2019. 
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Men1824). En réalité, la question du coming out au travail n’est pas abandonnée à la télévision 

américaine mais plutôt, précisée, re-travaillée selon les frontières mouvantes qui définissent les 

espaces où elle serait encore susceptible de poser problème, et notamment dans des milieux 

supposément plus machistes et moins tolérants que le reste de la société : dans la police (Brooklyn 

Nine-Nine), dans l’armée (Scandal),  dans l’industrie du rap (Empire) ou encore dans les studios des 

telenovelas mexicaines (Sense8). Le coming out en fanfare de Darryl Whitefeather dans la salle de 

conférence de son cabinet d’avocat semble néanmoins signaler le début d’une nouvelle ère. La très 

récente série dramatique The Morning Show (Apple TV+, 2019-) construit en deuxième saison une 

intrigue de coming out (qui se solde plutôt, en réalité, par un outing) au travail pour l’un de ses 

personnages principaux, Bradley Jackson (Reese Witherspoon), co-animatrice de la célèbre matinale 

The Morning Show, qui entame en début de saison une relation lesbienne avec une ancienne 

journaliste de la chaîne, Laura Peterson1825 (Julianna Margulies). Bradley convoite le rôle de 

modératrice d’un débat présidentiel à venir aux côtés d’Alex (Jennifer Aniston), sa co-animatrice, mais 

le directeur de la chaîne le lui refuse, au prétexte qu’il ne peut pas choisir deux femmes blanches 

hétérosexuelles, un panel criant par son absence de diversité, pour animer le débat. Alors que Bradley 

lui rapporte ses propos, Laura exprime son agacement face au refus manifeste de Bradley de faire son 

coming out, arguant que le geste lui garantirait le poste de modératrice1826 :  

LAURA : (…) I am amazed that you have it so easy and you make it so hard.  
BRADLEY : I have it easy? What am I supposed to do, go into Stella’s office and say, “I’m a gay 
bisexual type. I want the debate. Now”? 
LAURA : We’re talking about a situation where you being different can work to your advantage 
now. I kept my private life to myself because I had to. It was 1997, and it was painful. And it 
sucked. But I slowly, quietly tried to live a life that was more truthful. Not with the world, but 
with my inner circle. But people talk. They’re fascinated by who’s gay and who’s not for some 
fucking reason. Next thing I know, YDA is handing me my walking papers.  
BRADLEY : They fired you?  
LAURA : Of course they did. Why would I have quit that job at... at that point in my career? I 
mean, it wasn’t explicit. They didn’t literally hand me a pink slip. But when you’re not wanted, 
people find a way of letting you know. And, I don't know, I have to tell you there is something 
inside me that wants to resent you for not being grateful for this. I see someone who is walking 
the same path, honestly, a path I helped lay. And it’s a little annoying, and I’m envious. That’s it. 
I lost a job for being gay. You should embrace it. I mean, it’s not like you would be lying. 

Laura et Bradley n’appartiennent pas stricto sensu à deux générations différentes : elles sont toutes 

deux cinquantenaires, mais sont séparées par le fait que Laura est ouvertement lesbienne depuis la fin 

des années 1990, alors que Bradley, du fait notamment de ses origines sociales (la journaliste vient 

d’une famille modeste du Sud des États-Unis) ne découvre que plus tardivement sa bisexualité. Le 
 

1824 Bryan Batt incarne Salvatore Romano, un publicitaire gay cachant son homosexualité dans le New York des 
années 1960 dans les deux premières saisons de Mad Men. Mad Men, AMC, saisons 1 et 2, diffusion 2007. 
1825 « Laura », S02E03, The Morning Show, Apple TV+, première diffusion le 1er octobre 2021. 
1826 « Kill the Fatted Calf », S02E04, The Morning Show, Apple TV+, première diffusion le 8 octobre 2021. 
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dialogue oppose alors deux temporalités de la lutte LGBTQ : celle des années 1990, dans laquelle la 

révélation d’une sexualité dissidente était susceptible de mener à un licenciement, et celle des années 

2020, dans laquelle l’identité queer serait, supposément, devenue un atout, dans un contexte de mise 

en avant stratégique et commerciale de la diversité. Finalement convaincue par les arguments de 

Laura, Bradley tente de faire valoir sa position auprès de la productrice de l’émission1827 :  

BRADLEY : (…) I think that I can offer a perspective that Alex doesn’t and that Eric doesn’t. And... 
this is just something I barely acknowledge about myself because, quite honestly, I just don't 
know how I feel about it. But I want to be truthful. Um... I’m... I’m... (long pause) from a 
Southern, conservative family. And… (pause) I think it would be more inclusive if I asked 
questions from, um, the background of a person who comes from a... c-conservative, Southern 
background, I mean, you know, questions they might ask. 

Ellipse. Bradley quitte sa loge en faisant non de la tête d’un air désabusé. 

La scène reproduit ici la dramaturgie du coming out, en créant une attente qui ne se concrétise 

finalement jamais. La confession de l’identité queer y est remplacée par celle de southerner, dans une 

substitution décevante (anticlimactic), puisque l’identité de southerner de Bradley est d’ores et déjà 

connue. Malgré le contexte privilégié qui lui est offert, Bradley ne parviendra donc pas à faire son 

coming out au travail – elle sera finalement outée par la presse deux épisodes plus tard1828.  

On a souligné plus haut avec Mittell comment, dans les années 1990, alors même qu’on assiste à une 

véritable prolifération des intrigues de coming out à la télévision, l’opinion publique reste 

extrêmement partagée sur la question de l’homosexualité et des droits à accorder aux homosexuels : 

si dans l’univers fictionnel du Morning Show, une matinale progressiste ayant à cœur de recouvrir son 

image de marque après un scandale post-#MeToo, la bisexualité d’une animatrice peut s’avérer un 

outil de valorisation de l’image de la chaine, dans le reste de l’Amérique, elle reste un point 

contentieux. 

La récession à la télévision des arcs traitant de la placardisation ou du coming out au travail ne doit pas 

laisser oublier que, comme nous l’avons souligné dans notre premier chapitre, les travailleur.euse.s 

LGBTQ restent jusqu’en 2020 très inégalement protégés en droit contre les discriminations 

LGBTphobes1829. On peut néanmoins imaginer que cette récession, toute fantasmée qu’elle soit, 

signale une évolution de l’opinion publique sur la question de la distinction privé/public procédant 

notamment de l’abrogation de la doctrine Don’t Ask Don’t Tell (2011) qui, bien que ne concernant 

juridiquement que l’armée, représentait culturellement l’idéologie majoritaire selon laquelle 

l’homosexualité était acceptable pourvu qu’elle reste confinée au domaine du privé. L’exploration 

 
1827 « Kill the Fatted Calf », S02E04, The Morning Show, Apple TV+, première diffusion le 8 octobre 2021. 
1828 « A Private Person », S02E06, The Morning Show, Apple TV+, première diffusion le 22 octobre 2021. 
1829 Une décision de la Cour Suprème du 15 juin 2020 proscrit les discriminations sur la base de l’orientation 
sexuelle ou de l’identité sexuelle. LIPTAK, Adam, « Landmark Ruling Protects L.G.B.T. Workers », art. cit. 
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dans The Morning Show d’une dynamique inverse, d’un « Do Tell » qui rapporterait aux personnes 

LGBTQ des avantages sur leurs homologues hétérosexuels, démontre un déplacement des 

questionnements autour de l’articulation homosexualité/travail, plutôt qu’une disparition stricte de la 

problématique. Elle trahit également en filigrane les angoisses des dominant.e.s (blancs, cisgenre, 

hétérosexuels) face à la menace d’un « remplacement » orchestré par les mouvements pour plus 

d’inclusion. 

 

III. 3. Repolitisation des arcs de coming out et remobilisation militante : quelle stratégie face au backlash des 

années Trump ?  

 

En mettant en miroir les deux temporalités des coming out respectifs de Laura et de Bradley (1997-

2020), The Morning Show vise à souligner les évolutions et les acquis du mouvement LGBTQ : si Laura 

s’irrite du refus de Bradley de faire son coming out, c’est qu’elle y voit une insulte, un manque criant 

de reconnaissance de la lutte qu’elle a aidé à mener. La position réflexive sur le militantisme LGBTQ 

que propose The Morning Show est caractéristique, à mon sens, des arcs de coming out proposés dans 

les séries de la seconde moitié des années 2010, marquées par un propos militant plus assumé. Les 

raisons en sont d’abord structurelles : ce retour réflexif sur les grandes avancées du mouvement 

LGBTQ apparaît comme absolument nécessaire pour justifier de la persistance paradoxale des 

intrigues de coming out dans une télévision qui se présente volontiers elle-même comme post-placard. 

L’exemple de The Morning Show en est l’illustration parfaite : c’est la comparaison avec une situation 

révolue qui justifie dans la série le déploiement d’un arc narratif de coming out sur trois épisodes, alors 

même que semble affirmée dans les dialogues des deux protagonistes la disparition du placard. Mais 

c’est également la conjoncture particulière qui permet d’expliquer le déploiement, dans la diégèse, 

d’un discours qui renvoie au militantisme. D’abord, 2019 marque le cinquantième anniversaire des 

émeutes de Stonewall et représente une occasion d’opérer un bilan, de jeter un regard sur le chemin 

parcouru depuis la naissance du mouvement LGBTQ : en témoignent notamment les nombreuses 

séries docu-fictionnelles (When We Rise, 2017) ou documentaires qui fleurissent sur les écrans à la fin 

des années 2010 et entendent retracer les avancées du mouvement LGBTQ, qu’il s’agisse des grandes 

luttes pour l’égalité (Pride, FX ; Equal, HBO Max) ou pour la visibilité (Visible, Apple TV+ ; Visions of Us, 

Netflix). Ensuite, la seconde moitié des années 2010 est marquée par un backlash violent à l’encontre 

des minorités racisées et LGBTQ, qui s’exprime, notamment, par l’arrivée au pouvoir de Donald Trump 

et la libération de discours de haine décomplexés sur les minorités raciales, sexuelles et de genre. On 

assiste donc paradoxalement à une phase de repli conservateur, de recul qui se manifeste dans les 

mots et dans les actes, au moment même où sont célébrés les progrès fulgurants du mouvement 



510 
 

LGBTQ en à peine cinquante ans de lutte1830. C’est de cette dynamique paradoxale que procède, à mon 

sens, un phénomène de re-politisation des intrigues de coming out télévisuelles, qui viennent 

réaffirmer la force militante du geste dans une Amérique qui menace de revenir sur les droits acquis 

durant les décennies précédentes. Les séries ultra-contemporaines, diffusées sous la présidence 

Trump ou post-Trump, portent les stigmates d’un accroissement des violences et réinscrivent les arcs 

de coming out qu’elles développent non seulement dans l’histoire des luttes LGBTQ (When We Rise, 

Tales of the City), mais aussi des luttes féministes (The Morning Show et 13 Reasons Why résonnent de 

l’onde de choc du courant #MeToo) et antiracistes (Dear White People, Master of None, This Is Us), 

dans une perspective qui se veut intersectionnelle. L’homosexualité de la jeune Elena dans One Day at 

a Time, par exemple, est abordée à la fois sous le prisme de son engagement féministe, celui de son 

militantisme queer, et enfin celui de son identité cubaine. Elle incarne le personnage le plus politisé de 

la diégèse malgré son jeune âge, et semble traduire l’espoir d’une remobilisation militante de la 

jeunesse.  

Du reste, l’émergence d’un propos militant dans la diégèse permet de traiter d’une forme de crise du 

militantisme, dont la scission entre mouvance intégrationniste et frange radicale queer a été rapportée 

au début de ce chapitre : il s’agit d’interroger la manière dont les stratégies propres à chaque 

mouvement peuvent, ou non, être combinées dans une optique de convergence des luttes. La fin des 

années 2010 signe l’aube d’une nouvelle ère militante, justifiée notamment par une prise en compte 

croissante des laissés-pour-compte du militantisme LGBT assimilationniste, et notamment les 

personnes queer racisé.e.s. Dans ce climat de re-mobilisation militante1831, il s’agit de réaffirmer ou au 

contraire d’interroger les idéologies dominantes au cœur d’un mouvement LGBTQ protéiforme, aux 

positionnements parfois paradoxaux, afin de définir de nouveaux objectifs et surtout de nouvelles 

stratégies politiques. Des séries telles que Tales of the City ou Dear White People permettent ainsi dans 

la diégèse, via la confrontation de différentes postures, de travailler les dissensus qui opposent 

 
1830 Dans l’ouvrage qu’elle consacre au backlash antiféministe de la fin des années 1980, Susan Faludi démontre 
que, loin d’être un évènement isolé, le backlash est consubstantiel au progrès : ce mouvement de repli 
réactionnaire se produit, historiquement, après chaque grande phase d’avancée des droits des femmes. Le 
backlash des années 2010 est de la même manière un indicateur autant qu’une conséquence des avancées des 
droits des minorités LGBTQ+. FALUDI, « Chapter 3: Backlashes Then and Now », in Backlash, op. cit. pp. 61-86. 
1831 Cette remobilisation est à mon sens particulièrement protéiforme : elle s’est manifestée, après la mort de 
George Floyd en 2020, par un réinvestissement de l’espace public lors de manifestations massives, mais aussi par 
la circulation via les réseaux sociaux de nombreux postes militants à visée éducative. Cette remobilisation relève 
donc à la fois d’un militantisme de terrain et d’un militantisme «  médiatique » qui passe, comme a pu le faire le 
mouvement LGBT des années 1990, par une lutte pour une plus grande visibilité des acteurs du mouvements 
mais surtout de ses grands enjeux. Elle lie par ailleurs militantisme pour les droits des minorités raciales, 
militantisme féministe et militantisme queer puisque les fondatrices du mouvement Black Lives Matter sont trois 
femmes noires, dont deux s’identifient comme queer. Malgré cette ambition intersectionnelle, les médias 
invisibilisent souvent les femmes et les personnes queer victimes de violences, d’où l’émergence de slogans 
visant à rappeler l’existence  des minorités de genre parmi les victimes, notamment « Say Her Name ».  
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approches identitaires, approches queer ou approches matérialistes de l’homosexualité et de la 

transidentité.  

Le dialogue de The Morning Show qui oppose Laura à Bradley met en miroir d’une part l’approche 

identitaire, logiquement adoptée par Laura, qui a connu les luttes des années 1990, et de l’autre une 

approche plus postmoderne, fluide, des identités, représentée par Bradley, qui refuse d’adopter une 

étiquette, a fortiori dans un but politique1832 :  

BRADLEY : Isn’t it sort of antiquated to try and nail this thing down so firmly? Isn't sexually fluid 
a... a thing? 
LAURA : Is that what you’re saying you are?  
BRADLEY : No, I’m not saying I’m anything. I don’t define every single thing I do. 
LAURA : (…) But you don’t seem to mind identifying yourself as a Southerner.  
BRADLEY : What do you mean by that?  
LAURA : I think you grew up in a part of the country that didn’t accept people like me and 
possibly you. And I think that you are repressed, if you want my honest opinion.  

Les arguments – ou les prétextes, selon la position que l’on adopte – avancés par Bradley pour justifier 

son refus de sortir du placard évoquent d’abord une forme de désuétude à la fois de l’approche 

identitaire et de l’acte de sa réclamation, mais sont bientôt mis en défaut par la réplique de Laura, qui 

voit plutôt dans ce refus du coming out le signe d’une homophobie internalisée. Les raisons invoquées 

par Bradley pour ne pas affirmer sa bisexualité évoquent tour à tour les avancées du mouvement LGBT 

et donc la caducité du coming out (« isn’t it sort of antiquated? ») et une rhétorique homophobe (plus 

loin, elle affirme qu’elle souhaite simplement que cette information reste privée, secrète) qui 

réaffirme la nécessité du coming out et, de manière générale, la force de la parole, dans une série dont 

c’est justement le sujet central, puisqu’elle traite des problématiques #MeToo.  

De la même manière, la série Dear White People confronte les discours issus des politiques identitaires 

et des politiques queer dans l’épisode consacré au coming out de Lionel1833 dans une perspective 

intersectionnelle : à la question de l’affirmation politique d’une identité queer se mêle une réflexion 

sur la comptabilité ou non d’une telle entreprise avec d’autres marqueurs identitaires mais aussi avec 

d’autres engagements militants, ici anti-racistes. Sur le campus extrêmement politisé de Winchester, 

les questions raciales font l’objet d’affrontements violents entre les étudiant.e.s blanc.he.s et les 

étudiant.e.s racisé.e.s, et dans la situation initiale de l’épisode consacré à son coming out, Lionel est 

amené à « choisir son camp » entre ses camarades de lutte afro-américains et les autres personnes 

queer de l’université, qui, elles, sont toutes blanches. La série ouvre alors un espace spéculatif dans 

lequel sont discutées les différentes stratégies politiques et militantes, entre identity politics, 

desquelles relèvent aussi les étudiants afro-américains, et militantisme queer. La série navigue entre 

 
1832 « Kill the Fatted Calf », S02E04, The Morning Show, Apple TV+, première diffusion le 8 octobre 2021. 
1833 « Chapter II », S01E02, Dear White People, Netflix, première diffusion le 28 avril 2017. 
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les deux camps en rappelant la pertinence politique et militante d’une identité claire et commune à un 

groupe, tout en critiquant les hiérarchisations et les exclusions qu’elle opère (il est sous-entendu que 

Lionel ne peut pas être à la fois, et en tout cas pas à parts égales, noir et gay). La posture du tout-

identitaire est également mise à distance via la figure de Silvio, le rédacteur en chef du journal de 

l’université, qui affirme la nécessité quasi vitale de se reconnaître dans des étiquettes dans une 

réplique satirique (« Labels keep people in Florida from drinking Windex »). Il invite Lionel à faire son 

coming out et à écrire des articles à charge depuis sa position située d’homme gay noir, de la même 

manière que Silvio mobilise son identité de « Mexican-Italian gay verse top otter pup » (littéralement 

gay actif-versatile entre le bear et le twink1834). La réplique, qui porte à sourire, tourne en ridicule une 

obsession trop marquée pour les étiquettes et les catégories absconses. Dans un premier temps, face 

aux injonctions rigides de ses amis noirs et de Silvio, Lionel adopte une posture plus queer en refusant 

catégoriquement de définir son identité. Il prend un temps ses distances avec ses camarades habituels 

et se rapproche alors d’autres étudiant.e.s queer  du campus qui récusent, eux-aussi, l’approche 

identitaire. La série offre néanmoins rapidement une critique tout aussi acerbe de leur propre 

positionnement : d’abord, l’intégralité des étudiants se réclamant du queer sont blanc.he.s et ignorent 

tout des enjeux auxquels est confronté Lionel, allant jusqu’à toucher sa coupe afro, une invasion 

malvenue aux tonalités au mieux fétichistes, au pire franchement racistes. Du reste, on comprend au 

fil de l’épisode que plusieurs de ces étudiants queer cachent, derrière leur refus d’une étiquette fixe, 

leur peur de se dire gay ou lesbienne. La série offre donc un commentaire acerbe sur la posture queer, 

associée à la fois à un prétexte et à une position de privilège que ne peuvent finalement se permettre 

que les personnes blanches. En offrant une critique des deux approches majeures du militantisme 

LGBT et de ses manquements, la série dit la nécessité d’un renouveau militant dont la théorie 

(imbrication des théories existantes, invention d’une nouvelle théorie ?) et les moyens d’actions 

restent à penser. Au terme de l’épisode, Lionel parvient finalement à articuler sa position 

intersectionnelle via l’adoption d’une double étiquette. Au terme de l’épisode, Lionel demande à Troy, 

son colocataire, de lui couper les cheveux. Alors que le jeune homme lui raconte le fiasco de la soirée 

avec les étudiants en théâtre, Troy l’interrompt : 

TROY : Hey, man, what are you, a one, two?  
LIONEL : I have no idea what that means.  
TROY : What, you don’t know your setting, man? How short do you want it?  
LIONEL : I don’t know. 
TROY : Well, you gotta know your setting. 
LIONEL : Ah, two. 

 
1834 Les termes bear et twink renvoie à des taxinomies propres à la communauté gay masculine. Un bear, 
littéralement « ours », désigne généralement un homme gay corpulent, à la pilosité faciale mais surtout 
corporelle exacerbée. Par contraste, le twink est le plus souvent un jeune homme (adolescent ou vingtenaire) à 
la silhouette frêle et imberbe. 
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TROY : So what did you do? Was the chick hot at least? 
Troy quitte la pièce pour aller chercher son téléphone dans sa chambre.  Lionel reste seul dans la 
salle de bain, il soupire. La caméra le montre de dos, puis de face. À travers la porte, il 
s’exclame :  
LIONEL :  Troy? I’m gay. I don’t know why that’s so hard for me to say. I’ve always known. 
TROY entre à nouveau dans la pièce: Yo, what you say, my man?  
LIONEL : Just I’m – I’m into guys. 
TROY : Oh. Cool. 
LIONEL : Yeah. Vaginas are, like, art in a museum. Beautiful to look at, but don’t touch. 
TROY : Yeah, well, agree to disagree. (il fait tourner Lionel sur la chaise) Now I gotta get these 
edges super crispy because you motherfuckers are picky as shit. 
LIONEL, en riant : I’m not like that. 

La conversation fait écho à la discussion de Lionel avec Silvio au début de l’épisode, dans lequel celui-ci 

lui affirmait la nécessité de connaître et revendiquer son identité (« you gotta know your setting »). Ici, 

l’identité noire remplace l’identité LGBTQ : c’est le réglage de la tondeuse qui définit quel « type 

d’homme », et plus précisément quel type d’homme noir, est Lionel. C’est dans le contexte de cette 

première affirmation identitaire (« Ah, two ») que Lionel trouve le courage d’affirmer qu’il est, tout à la 

fois, un homme noir et un homme gay.  

L’ambivalence du propos de la série, qui emprunte à la fois au queer et à la tradition des politiques 

identitaires, tout en critiquant les deux, vient faire contrepoint à plusieurs décennies de 

représentations résolument ancrées dans une perspective identitaire assimilationniste. Elle fait écho à 

certains questionnements militants et académiques de ces deux dernières décennies autour des 

questions d’inclusivité et d’efficacité politique, et met en lumière les manquements de chaque 

approche (queer theory, approche identitaire mais également Black Studies et militantisme afro-

américain pour qui l’homosexualité constitue longtemps un angle mort de la recherche1835). En ce sens, 

elle reflète à l’écran les travaux académiques développés autour de la notion de « quare1836 », c’est-à-

dire de queer noir, dans le champ des Black Queer Studies1837, sous-branche des études queer et des 

Black Studies s’intéressant spécifiquement aux identités de race et de sexe dans une perspective 

 
1835 JOHNSON, HENDERSON, « Introduction : Queering Black Studies/”Quaring” Queer Studies », chap. cit. 
1836 Le terme traduit la prononciation dialectique du terme queer par la grand-mère afro-américaine de E. Patrick 
Johnson. JOHNSON, E. Patrick, « “Quare” Studies, or (Almost) Everything I Know about Queer I Learned from My 
Grandmother », in JOHNSON, HENDERSON, Black Queer Studies, op. cit. 
1837 JOHNSON, HENDERSON, Black Queer Studies, op. cit. En France voir les travaux de Jean-Paul Rocchi : ROCCHI, 
Jean-Paul (dir.), Dissidence et identités plurielles, Nancy : Les Presses Universitaires de Nancy, 2008 ; CRÉMIEUX, 
Anne, LEMOINE, Xavier et ROCCHI, Jean-Paul (dir.), Understanding Blackness through Performance: 
Contemporary Arts and the Representation of Identity, New York : Palgrave Macmillan, 2013 ; MICHLIN, Monica, 
ROCCHI, Jean-Paul (dir.), Black Intersectionalities. A Critique for the 21st Century, Liverpool : Liverpool University 
Press, 2013. 
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intersectionnelle, developpées à partir du début des années 2000 et dont la série est certainement 

héritière1838. 

La série Tales of the City enfin, ancrée dans le milieu queer de San Francisco, explore des 

questionnements militants contemporains autour de la fluidité des identités et des enjeux 

d’autodétermination. Après que Jake lui a annoncé être transgenre, sa compagne, Margot, se confie à 

son amie Shawna (Elliot Page) sur les difficultés qu’elle rencontre dans sa propre identité1839 :  

MARGOT, en soupirant : I miss being a lesbian. I always dreamed I’d have a wife, and kids. We’d 
take road trips to Carmel. Get a pug from a little rescue. I didn’t exactly love the idea of Jake 
transitioning, but ultimately it didn’t matter because I love Jake, and I love being with Jake.  
SHAWNA : But you’re a lesbian.  
MARGOT : Yeah.  
SHAWNA : It’s very 90s of you.  

Alors que Margot aborde le deuil que représente pour elle la transition de Jake, la remarque de 

Shawna souligne avec humour la différence entre les années 1990, pendant lesquelles les politiques 

identitaires – et le besoin de se réclamer d’une étiquette claire – étaient l’approche majoritaire du 

mouvement de libération LGBT, et les années 2020 qui font la part belle aux approches queer en 

questionnant plus frontalement la construction du genre et la fixité des identités. Dans la série, le 

personnage de Margot est souvent associé à une forme de nostalgie pour une approche plus 

conservatrice de la sexualité : c’est ce que souligne Shawna dans sa référence aux années 1990, mais 

c’est également Margot elle-même qui plus tôt dans le même épisode se lamente d’être, selon elle, la 

seule personne du XXIe siècle qui croit encore en la monogamie. Elle incarne alors une posture 

romantique, à laquelle peut s’identifier une partie du public, face au personnage de Jake, qui 

représente quant à lui plus volontiers une posture plus contemporaine, un éclatement des catégories 

qui relève davantage de l’appréhension post-moderne et queer des sexualités. Le texte fait alors entrer 

en dialogue la théorie queer d’une part et les politiques identitaires de l’autre en reconnaissant la 

coexistence des deux modes d’identification et en refusant toute hiérarchisation entre les deux. C’est 

ce que souligne la suite de la conversation entre Shawna et Margot :  

SHAWNA : I think you might still be a lesbian.  
MARGOT : Jake says we’re queer now.  
SHAWNA : Well Jake can be queer. But you get to figure out what you are for yourself. He did. 

La conclusion de Shawna à cet échange réaffirme le droit à l’autodétermination pour chacun.e, autant 

qu’il  met en lumière l’opposition fondamentale entre Margot et Jake dans la manière de vivre leur 

 
1838 Dans leur introduction à l’ouvrage Black Intersectionalities, Monica Michlin et Jean-Paul Rocchi rappellent 
l’imbrication réciproque et nécessaire entre théorisations universitaires et mouvements sociaux, seule garante 
de la possibilité du changement social. MICHLIN, ROCCHI, Black Intersectionalities, op. cit., p. 3. 
1839 « She Messy », S01E02, Tales of the City, Netflix, première diffusion le 7 juin 2019. 



515 
 

identité, à la fois individuelle et de couple. Margot s’inscrit ici en faux contre l’idée de faire un coming 

out queer, elle qui tient à son identité lesbienne. Elle sera donc amenée au long de la saison, et 

notamment après sa séparation de Jaken, à renouveler son coming out de lesbienne afin de réaffirmer 

son identité.  

En posant la question des marqueurs identitaires, de leur pertinence et de leur fluidité, la série explore 

les incertitudes et les contradictions au cœur de ces questionnements, aux prises avec des réfléxions 

militantes à la fois de longue date, et à la fois ultra-contemporaines, entre théorie queer et une 

approche plus identitaire du lesbianisme qui hérite en partie du féminisme matérialiste et est incarné 

par Wittig ou Rich. Dans un sens, la série illustre ces questionnements et les différents 

positionnements militants qui peuvent être adoptés sur la question de l’orientation sexuelle. Elle fait 

également écho aux récentes études consacrées aux processus d’identification des personnes 

transgenres : avec l’accroissement de la visibilité des personnes et problématiques trans, et un accès 

aux moyens de transitions qui, bien qu’encore très inégal, s’est néanmoins démocratisé, on a 

notamment vu arriver sur le devant de la scène des questionnements et débats autour de la question 

de l’autodétermination. D’un côté, certain.e.s personnes transmasculines réclament le droit de 

continuer à s’identifier en tant que lesbiennes, de l’autre, ce droit est discuté par une frange des 

militant.e.s lesbiennes qui voient dans l’affirmation « homme transgenre lesbienne » un oxymore 

irrésolvable et remettent de fait en question le droit à l’autodétermination. Les problématiques 

soulevées par les arcs narratifs de Jake et de Margot trouvent tous deux échos dans les études de 

psychologie et de sociologie menées sur le sujet des personnes trans : ainsi une étude réalisée par 

Stefan Rowniak et Catherine Chesla cherche à comprendre comment et pourquoi des hommes trans, 

qui avant leur transition se sont souvent identifiés comme lesbiennes, s’identifient comme hommes 

gays post-transition1840. De la même manière, la problématique rencontrée par Margot, qui s’interroge 

sur ce que la transition de Jake signifie pour sa propre identité sexuelle, reflète les résultats des 

recherches menées par exemple par Emily Joslin-Roher et Darrell Wheeler sur l’expérience des 

partenaires des hommes transgenres en cours de transition. Dans un article pour la revue Archives of 

Sexual Behavior, les participantes décrivent entre autres comment cette transition influe sur, voire 

remet en cause, leur propre sens de leur identité lesbienne1841. L’arc de Margot fait également écho à 

des écrits d’autrices lesbiennes ayant entamé une transition1842 ou ayant vécu la transition de leur 

partenaire, et fait face à la nécessaire reconfiguration (ou confirmation) identitaire induite par cette 

 
1840 ROWNIAK, Stefan, CHESLA, Catherine, « Coming Out for a Third Time: Transmen, Sexual Orientation, and 
Identity », Archives of Sexual Behavior, vol. 42, 2013, pp. 449-461. 
1841 JOSLIN-ROHER, Emily, WHEELER, Darrell P., « Partners in Transition: The Transition Experience of Lesbian, 
Bisexual, and Queer Identified Partners of Transgender Men », Journal of Gay and Lesbian Social Services, vol. 21, 
n°1, Janvier 2009, pp. 30-48.   
1842 FEINBERG, Leslie, Stone Butch Blues, Ithaca, New York : Firebrand Books, 1993. 
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transition1843. Dans la série, les coming out en cascade de Jake permettent également de s’interroger 

sur une essentialisation des identités : la fluidité de genre et d’orientation sexuelle apprivoisée puis 

revendiquée par Jake – qui martèle par ailleurs que le genre est une construction sociale – montre 

bien comment l’identité, loin d’être innée, fixe et immuable, est au contraire sujette à variation. Au-

delà des questions identitaires, le cas de Jake pose la question de l’existence d’une essence du désir : si 

après sa transition, l’attirance que Jake éprouvait pour les femmes se mue en désir dirigé vers les 

hommes, est-ce à dire que ce qui sous-tend l’homosexualité n’est pas tant l’attirance pour un genre 

précis (masculin ou féminin) que l’attirance pour le même genre que le sien ? Cet arc narratif autour 

de la sexualité de Jake met en lumière l’aspect au moins en partie construit du désir – c’est aussi peut-

être parce qu’il est queer et qu’il ressent le besoin de continuer à être perçu comme tel que Jake 

réassigne son désir vers les hommes une fois sa transition achevée.   

 

Face aux reproches adressé par chaque camp à l’autre (les approches identitaires seraient trop 

essentialistes et assimilationnistes1844, les approches queer seraient trop nébuleuses, peu susceptibles 

de rassembler1845 et donc de mener à une action politique collective concrète1846 ; les deux camps 

s’accusant par ailleurs réciproquement d’être aveugles aux rapports de domination de race et de 

classe et aux inégalités profondes au sein de la communauté LGBTQ1847) émergent dans la littérature 

et dans l’activisme de terrain, dès la fin des années 2000, des tentatives de combinaison, d’articulation 

de différentes approches, pourtant déjà présentes en germe chez les premier.e.s théoricien.ne.s 

queer. Dans The Tolerance Trap, Walters rappelle elle-même la porosité des frontières entre tenants 

d’une approche queer et défenseurs de l’approche identitaire dans les années 1990 : elle rapporte par 

exemple que, dans les rangs des tenants d’une approche constructiviste queer, nombreux.ses étaient 

celles et ceux qui accordaient crédit, du moins en partie, à la thèse d’une origine biologique et 

génétique de l’homosexualité, en combinaison avec d’autres facteurs1848. Dans un article publié en 

 
1843 NELSON, Maggie, The Argonauts, Minneapolis : Graywolf Press, 2015. 
1844 LOVAAS, Karen E., ELIA, John P., YEP, Gust A. (dir.), LGBT Studies and Queer Theory: New Conflicts, 
Collaborations, and Contested Terrains, New York, Routledge, 2013. 
1845 NOYÉ, Sophie, « Pour un féminisme matérialiste et queer », Contretemps, mis en ligne le 17 avril 2014, 
consulté le 26 janvier 2022. URL : https://www.contretemps.eu/pour-un-feminisme-materialiste-et-queer/. 
1846 Gayatri Spivak défend notamment l’adoption d’un « essentialisme stratégique » qui viserait à neutraliser les 
différences entre les membres d’un groupe dans le but de faire front commun dans la lutte pour la 
reconnaissance des droits. SPIVAK, Gayatri Chakravorty, « Subaltern Studies: Deconstructing Historiography », in 
GUHA Ranajit et SPIVAK Gayatri Chakravorty (dir.), In Other Worlds: Essays in Cultural Politics, Oxford : Oxford 
University Press, 1988. 
1847 Pour les points aveugles des politiques identitaires voir DUGGAN, Lisa, The Twilight of Equality, op. cit., 
p. xviii ; DUGGAN, Lisa, « Making It Perfectly Queer », Socialist Review, vol. 22, n°1, 1992, pp. 11-31 ; pour une 
dénonciation des impensés raciaux de la théorie queer voir JOHNSON, HENDERSON, « Introduction : Queering 
Black Studies/”Quaring” Queer Studies », chap. cit. 
1848 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 87. 
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2006, les théoriciens en communication Lovaas, Elia et Yep s’intéressent au « terrain contesté » des 

études LGBTQ et des études queer : ils entendent explorer les apports et les limites de chaque 

approche afin de penser une possible réconciliation – un projet poursuivi dans le livre qu’ils éditent en 

2013 intitulé LGBT Studies and Queer Theory: New Conflicts, Collaborations, and Contested Terrains1849. 

Florence Tamagne dresse le même constat lorsqu’elle déclare dans un article paru en 20061850 :  

(…) les vieilles oppositions, essentialistes contre constructionnistes, apparaissent largement 
dépassées, et certains débats mériteraient d’être reposés, dans la perspective d’une confrontation 
fructueuse entre LGBT studies et queer studies. 

L’avènement au pouvoir de Trump, la libération de discours de haine décomplexés, et les crispations 

contemporaines autour de la notion de communautarisme semblent révéler l’échec des politiques 

identitaires, dont le défaut a peut-être aussi été, comme semble le suggérer Richard Dyer, de 

rassembler sous une même bannière (portée par l’acronyme « LGBT ») des populations dont les 

conditions matérielles d’existence varient trop grandement pour être amalgamées derrière un même 

front de revendications1851. À l’extrême inverse, celles et ceux qui se réclament du queer voient leur 

pensée condamnée pour son ultra-relativisme, et son absence de prise en compte des rapports 

sociaux fondant l’oppression. Une troisième voie pourrait émerger dans une orientation nouvelle de la 

théorie queer prenant en compte les apports du féminisme matérialiste. Développé en France à la fin 

des années 1970 notamment par Christine Delphy, Nicole Claude-Matthieu et Colette Guillaumin, le 

féminisme matérialiste reste longtemps muet, si ce n’est réticent, sur la question de l’homosexualité. 

Les dissensus au sein du mouvement autour de la question du lesbianisme radical, amènent 

notamment Monique Wittig, l’une des pionnières du féminisme matérialiste, à quitter la France pour 

les États-Unis au début des années 19801852. Elle y développe plus avant sa critique de 

l’hétérosexualité comme régime politique dans La Pensée straight1853, qui reprend les théorisations de 

Delphy et Guillaumin sur le mode de production domestique et le sexage. Les écrits de Wittig 

influencent notamment Judith Butler, qui s’appuie sur sa pensée dans Gender Trouble, l’un des 

ouvrages fondateurs de la théorie queer. Si l’on oppose souvent pensée matérialiste et pensée queer, il 

apparaît pourtant des similarités théoriques frappantes entre les deux courants, notamment dans le 

refus catégorique d’une perspective essentialiste, et dans un objectif politique visant à l’abolition des 

catégories de genre. En France, après une première condamnation du queer par les féministes 

 
1849 LOVAAS, ELIA, YEP, LGBT Studies and Queer Theory, op. cit. 
1850 TAMAGNE, Florence, « Histoire des homosexualités en Europe : un état des lieux », Revue d’histoire moderne 
& contemporaine, vol. 53, n°4, 2006, pp. 24-25. 
1851 DYER, Richard, « Préface » dans  CERVULLE, Maxime, REES-ROBERTS, Nick, Homo Exoticus. Race, classe et 
critique queer, Paris : Armand Colin, 2010, p. 6. 
1852 Voir notamment les travaux de Ilana Etoit et sa thèse soutenue en 2018 sur la politisation du lesbianisme 
dans les courants féministes des années 1970. ETOIT, Ilana, Lesbian Trouble: Feminism, Heterosexuality and the 
French Nation (1970-1981), sous la direction de Clare Hemmings, London School of Economics, 2018. 
1853 WITTIG, Monique, La Pensée straight, op. cit. 
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matérialistes1854, de nombreux travaux récents tentent de repenser l’articulation de ces deux 

théories1855 : notamment chez Maxime Cervulle1856, Elsa Dorlin1857, Natacha Chetcuti1858 ou Sophie 

Noyé1859. Dans un article qui vise à étudier de potentielles pistes de réconciliation entre les deux 

courants, Sophie Noyé1860 évoque par ailleurs l’apparition d’un « ”tournant économique” ou 

“matérialiste” » dans les études queer anglo-saxonnes dans les années 2000, tournant qui se manifeste 

par une attention accrue accordée aux inégalités raciales au sein du mouvement LGBTQ d’une part1861, 

et une critique du néolibéralisme et de l’effet du capitalisme sur les catégorisations sexuelles de l’autre 

part1862. En 2012, Lisa Duggan et Richard Kim soulignent par exemple un écart croissant entre d’une 

part les gays et lesbiennes réclamant le mariage, l’accession au marché, au service militaire, et d’autre 

part les tenants d’une approche queer qui dénoncent les inégalités liées au marché néolibéral et à la 

l’institutionnalisation de la famille1863, dans une perspective que l’on pourrait donc rapprocher du 

courant matérialiste.  

C’est dans ce contexte de crispations multiples et protéiformes – retour de bâton conservateur d’un 

côté, luttes entre approches assimilationnistes et franges radicales de l’autre – que s’inscrivent les 

scènes de coming out de la fin des années 2010, qui doivent nécessairement composer avec un 

paysage politique extrêmement polarisé. En découlent des prises de position plus fortes que par le 

passé, un propos potentiellement moins consensuel et résolument plus progressiste : il s’agit, via les 

 
1854 DELPHY, Christine, « Genre et race : des systèmes sociaux comparables » intervention au 6e Congrès 
International des Recherches Féministes Francophones, Université de Lausanne, 2012, consulté le 1er février 
2022. URL vidéo : http://www3.unil.ch/wpmu/rff2012/programme-complet/programme-par-type/conferences/ ; 
MATHIEU, Nicole-Claude, « Dérive du genre/stabilité des sexes », in CHETCUTI, Natacha, MICHARD, Claire (dir.), 
Lesbianisme et féminisme, Histoires politiques, Paris : L’Harmattan, 2003, pp. 291-311. 
1855 Voir notamment la récente conférence « Pour un matérialisme queer » donnée lors du quatrième colloque 
« Penser l’émancipation », avec les interventions de Gianfranco Rebucini et de Maxime Cervulle et Isabelle Clair, 
Université Paris 8 Saint-Denis, 2017, consulté le 1er février 2022. URL vidéo : 
https://www.r22.fr/antennes/penser-emancipation/penser-l-emancipation-iv-2017/pour-un-materialisme-
queer. 
1856 CERVULLE, Maxime et REES-ROBERT, Nick, « Matérialisme queer », in Homo exoticus : race classe et critique 
queer, Paris : Armand Colin, 2010. 
1857 DORLIN, Elsa, « Le Queer est un matérialisme », art. cit., pp. 47- 58. 
1858 CHETCUTI, Natacha, « De la critique de la catégorisation de sexe à la déconstruction des genres : une 
approche « matérialiste postmoderne » est-elle possible ? », intervention lors du 5e congrès international de 
l’association française de sociologie, du 2 au 5 septembre 2013,  Nantes, consulté le 1er février 2022. URL : 
http://webtv.univ-nantes.fr/fiche/3655/genre-et-domination.  
1859 NOYÉ, « Pour un féminisme matérialiste et queer », art. cit., NOYÉ, Sophie et REBUCINI, Gianfranco,  « Queer 
as Materialism », Oxford Research Encyclopedia of Politics, 2021.  
1860 NOYÉ, Sophie, « Pour un féminisme matérialiste et queer », art. cit. 
1861 ENG, David, HABELSTRAM, Judith, MUNOZ, José Esteban, « What’s queer about queer studies now? », Social 
Text, vol.23, n°3-4, 2005. 
1862 DUGGAN, Lisa, The Twilight of Equality, op. cit., SEARS, Alan, « Queer Anti-Capitalism: What’s Left of Lesbian 
and Gay Liberation », Science & Society, vol. 69, n°1, 2005, pp. 92–112; SEARS, Alan, « A Queer View of Capitalism 
in Crisis », GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, vol. 16, n°3, 2010, pp. 476-478. 
1863 DUGGAN, Lisa, KIM, Richard, « Preface », A New Queer Agenda, The Scholar & Feminist Online, vol. 10, n°1-2, 
2011/2012, URL : http://sfonline.barnard.edu/a-new-queer-agenda/preface/.  
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objets culturels, via les « histoires de lignes de faille », de s’interroger sur l’efficacité politique d’une 

stratégie ou d’une autre pour faire face à la menace conservatrice incarnée par la présidence Trump. 

Ce nouveau contexte, qui nécessite une remobilisation de discours militants, rentre directement en 

conflit avec la tradition dépolitisante et individualiste de l’arc du coming out tel qu’il a longtemps été 

exécuté au petit écran. Dans un tel contexte, il est difficile, pour ne pas dire impossible, pour des séries 

ultra-contemporaines de ne pas réfléchir à la dimension militante du coming out et de se positionner 

plus directement sur les grandes questions sociétales – c’est ce que révèle de manière métaréflexive la 

série The Morning Show, dans laquelle la production de l’émission d’informations matinales se voit 

forcée, pour la survie du programme, d’adopter un ton plus politique. Cette réflexivité est aussi 

perceptible dans l’incorporation d’un vocabulaire à la fois résolument plus théorique et plus militant, 

et dont les producteur.rice.s supposent donc qu’il est compréhensible par les publics, dans les 

dialogues (dans la sitcom Abby’s1864, la protagoniste éponyme s’explique de ne pas avoir révélé sa 

bisexualité plus tôt : « I grew up Cuban in a white neighborhood, and on top of that I’m bi: I’ve learned 

not to fan the flames of that intersectional fire1865 »), mais aussi dans le titre des épisodes : ainsi 

l’épisode de Jane the Virgin dans lequel son petit-ami lui fait son coming out bisexuel est-il intitulé 

« Jane the Heteronormative1866 ». Ce vocable savant, utilisé avec malice et une certaine ironie dans les 

deux cas, renvoie néanmoins à une politisation croissante de la question sexuelle à la télévision 

américaine, qui relève, aux yeux de certains, d’une injonction. C’est ce que dénonce la jeune Casey 

(Brigette Lundy-Paine), de la sitcom Atypical (Netflix, 2017-2021) dans l’épisode qui la voit préparer 

puis faire son coming out. Alors qu’elle discute avec une amie de son frère aîné, elle-même bisexuelle 

et militante, Casey se lamente1867 :   

CASEY : I just don’t know how I’m supposed to be loud, and bold, and political about something 
if I don’t even know how to talk about it yet. I mean, is there something wrong with me because 

I don’t know exactly who I am? 

La remobilisation militante et politique des identités sexuelles (et raciales, et de genre) dans la 

deuxième moitié des années 2010 transforme en retour le trope du coming out, longtemps instrument 

de libération d’un soi authentique toute conditionnée à une politique de respectabilité. Dans la scène 

de Dear White People évoquée plus haut, après que Troy a quitté la salle de bain, Lionel se regarde 

longuement dans le miroir, comme s’il y voyait un nouveau reflet, transformé par l’acte du coming out 

et de l’affirmation identitaire. Au contraire des scènes au miroir évoquées plus haut, toutes placées 

avant le coming out, la scène dit ici le caractère performatif, profondément transformateur, de 

 
1864 Abby’s, NBC, 2019. 
1865 « Free Alcohol Day », S01E03, Abby’s, NBC, première diffusion le 11 avril 2019. 
1866 « Chapter Sixty-Nine : Jane the Heteronormative », S04E05, Jane the Virgin, The CW, première diffusion le 10 
novembre 2017. 
1867 « Magical Bird #2 », S04E08, Atypical, Netflix, première diffusion le 9 juillet 2021. 
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l’énoncé « I’m gay »1868. La réflexion sur la performativité du coming out se double ici d’une 

réinscription de la sexualité au cœur du processus du coming out : la scène finale de l’épisode, qui suit 

immédiatement celle du coming out, montre Lionel en train de se masturber jusqu’à l’orgasme, une 

performance jusque-là restée malheureuse, pour prolonger les termes d’Austin1869, et dont la réussite 

est semble-t-il rendue possible par la libération que permet le coming out à la fois de la honte mais 

surtout de l’imaginaire érotique de Lionel. Dans de nombreuses séries contemporaines, le désir queer 

est au cœur du processus de coming out, soit qu’il lui fasse suite (c’est par exemple le cas de Riverdale, 

dans lequel Kevin et Moose célèbrent le coming out de ce dernier à son père en faisant l’amour pour la 

première fois1870), soit au contraire qu’il en soit le catalyseur : dans One Day at a Time, ce sont les 

recherches de la jeune Elena sur un site pornographique qui l’amènent à faire son coming out à sa 

mère. Dans la série animée Big Mouth, Jay prend conscience de sa bisexualité à partir de ses habitudes 

onaniques. Dans le reboot de Gossip Girl (HBO Max, 2021-) enfin, c’est le désir d’Aki (Evan Mock) pour 

son ami Max (Thomas Doherty), dont l’érotisme est figuré à l’écran par le regard d’Aki sur le corps nu 

de Max, un queer gaze absent de la plupart des représentations télévisuelles, qui amène le jeune 

homme à affirmer sa bisexualité. Cette résurgence de la sexualité et du désir homosexuel, après une 

phase de désexualisation de l’homosexualité, dans les intrigues contemporaines de coming out est un 

autre marqueur de la re-politisation du trope : elle exprime une entreprise de renégociation des 

conditions d’acceptabilité des sexualités et identités dissidentes1871. 

 

III. 4. Pour qui le coming out est-il encore politique ? Glissements épistémologiques et recul du trope 

 

Si Walters ou Seidman affirment que le coming out connaît un recul en tant que « récit principal » 

(master narrative) de l’expérience LGBTQ1872, il me semble que sa persistance à la télévision indique 

qu’il continue au contraire à être un lieu de négociations idéologiques puissant, permettant d’élargir 

progressivement le spectre des interrogations. Dans la dernière décennie ont notamment émergé sur 

le petit écran des questionnements nouveaux autour de l’intersection entre l’identité queer et 

 
1868 Un énoncé performatif est un énoncé dont la visée ne serait pas simplement affirmative (dire que quelque 
chose est vrai ou faux, phrase à valeur descriptive etc.) mais un énoncé qui accomplit quelque chose, comme par 
exemple le mariage, dans lequel le fait qu’un prête prononce les mots « Je vous déclare mari et femme » 
performe l’identité des conjoints en tant que mari et femme. Une énonciation performative nécessite souvent, 
en plus du discours prononcé, un contexte précis d’énonciation pour accomplir sa valeur performative. AUSTIN 
John Langshaw, Quand dire, c’est faire [How to do things with words], trad. Gilles Lane, Paris : Éditions du Seuil, 
1970. 
1869 On dit qu’une énonciation est « malheureuse » lorsqu’elle ne parvient pas à « faire ce qu’elle était destinée à 
faire ». LANE, Gilles, « Introduction », in AUSTIN, Quand dire, c’est faire, op. cit., p. 25. 
1870 « Chapter Forty-Seven: Bizarrodale », S03E12,  Riverdale, The CW, première diffusion le 6 février 2019. 
1871 ROCCHI, Dissidence et identités plurielles, op. cit. 
1872 WALTERS, The Tolerance Trap, op. cit., p. 28 ; SEIDMAN, Beyond the Closet, op. cit., p. 59. 
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positionnements de race, classe et genre qui réactualisent le trope et réaffirment la nécessité de 

renégocier, à l’aune de ces nouveaux éléments, les idéologies dominantes sur les questions 

d’orientation et d’identité sexuelle. 

En réalité, si recul il y a, il ne concerne encore qu’une minorité blanche, masculine et gay : dans sa 

thèse de doctorat, Sébastien Mignot étudie la récession du trope du coming out au profit de nouveaux 

schémas narratifs1873, mais sa thèse ne concerne, en son cœur, que la représentation des hommes 

cisgenres gays et blancs. Il y consacre néanmoins une partie à la résurgence de la métaphore du 

placard et se positionne, lui aussi, contre l’idée d’une télévision post-placard, et ce même pour les 

hommes gays blancs : il n’y a pas pour ainsi dire disparition absolue du placard, mais plutôt 

déplacement des secrets qu’il abrite. D’un point de vue diachronique, on assiste, certes, à une 

récession des intrigues de coming out littéral pour les hommes cisgenre, gays, blancs et adultes : les 

rares contre-exemples de la dernière décennie (Mikey dans Unbreakable Kimmy Schmidt en 2016, 

Mickey dans Shameless en 2015) concernent souvent des personnages issus de milieux populaires 

et/ou de familles immigrées dans lesquelles l’homosexualité entre en contradiction directe avec la 

masculinité hégémonique de classe.  

Cette récession du trope pour certaines catégories de population suit autant qu’elle signale l’évolution 

des mœurs et des mentalités : au vu des évolutions sociales, politiques et culturelles de la dernière 

décennie, on peut ainsi anticiper une quasi-disparition des intrigues de coming out pour les lesbiennes 

cisgenre et blanches dans les prochaines années. De nombreux programmes contemporains font déjà 

l'économie de l’arc traditionnel du coming out pour ces femmes : on peut citer par exemple Wynona 

Earp, déjà évoquée, The Good Fight (CBS All Access, 2017-), ou encore Station 19 (ABC, 2018-), qui 

présentent toutes des relations lesbiennes sans que l’identité des personnages ne soit jamais 

problématisée à travers un processus de découverte, révélation, et acceptation de l’homosexualité. 

Pour les personnages transgenres en revanche, le coming out reste, à de rares exceptions près (dans 

les séries homosociales comme Pose, Work in Progress ou The L Word: Generation Q), la seule intrigue 

proposée dans les productions mainstream : on a déjà évoqué les exemples de Transparent, de Faking 

It, ou encore de The Chilling Adventures of Sabrina. 

Les personnages racisés constituent quant à eux les nouveaux acteurs principaux des intrigues de 

coming out contemporaines et ce quel que soit leur genre et leur âge, après des décennies 

d’invisibilité. Même si l’on pourrait lire, cyniquement, un certain opportunisme des producteurs ou 

diffiseurs dans cet engouement relativement soudain pour les intrigues de coming out de personnages 

racisés, il faut surtout voir derrière cette évolution à l’écran le signe tangible d’une évolution 

 
1873 MIGNOT, Sébastien, Identités télévisuelles post-placard, op. cit. 
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démographique à l’œuvre dans les coulisses. On a évoqué plus haut la question du manque de 

diversité dans les writers’ rooms et ses conséquences sur les récits diffusés à l’écran ; on peut supposer 

que cette visibilisation nouvelle est consubstantielle de l’arrivée, dans les instances productives, de 

profils plus variés susceptibles de raconter leur(s) histoire(s), de la même manière que Ryan Murphy, 

Alan Ball ou Kevin Williamson ont cherché à raconter la leur et les leurs dans la décennie 2000. Ainsi 

l’intrigue de coming out de Jamal dans Empire est-elle librement inspirée de la relation conflictuelle du 

showrunner de la série, le cinéaste africain-américain et gay Lee Daniels, avec son propre père1874. 

Certaines scènes de la série font directement écho au vécu de Daniels : dans une interview pour Out 

Magazine précédant de plusieurs années la sortie de la série, le scénariste raconte ainsi la fois où, alors 

qu’il était encore enfant, son père l’a jeté dans une poubelle après l’avoir surpris avec les talons rouges 

de sa mère aux pieds1875 – une scène que l’on retrouve telle quelle dans le huitième épisode de la 

première saison1876. Justin Simien, le showrunner de Dear White People, dans lequel le jeune Lionel fait 

son coming out à ses camarades militants afro-américains, est également un africain-américain gay : 

c’est à travers son avatar, Lionel, qu’on appréhende l’identité queer noire et les problématiques 

spécifiques que cette position intersectionnelle soulève1877. De manière similaire, l’épisode 

« Thanksgiving » de Master of None1878, dans lequel Denise fait son coming out à sa famille, est écrit 

par son interprète, Lena Waithe, qui s’inspire de sa propre expérience de femme noire queer pour 

raconter l’histoire de Denise1879. Dans un épisode de podcast, la scénariste explique la genèse de 

l’épisode : alors que l’équipe de scénaristes réfléchit à la deuxième saison, il apparaît clairement qu’un 

épisode doit être dédié au personnage de Denise, très appréciée des fans dans la première saison. Ce 

n’est pas Waithe elle-même qui pense à l’arc de coming out, mais Alan Yang, l’un des producteurs de 

la série, qui lui demande de lui raconter son coming out à sa propre famille. Fascinés par son récit, 

Yang et Anzari, le second producteur, décident immédiatement de demander à Waithe de l’adapter à 

l’écran. Elle raconte :  

For me, I got to really talk about what it was like to come out as a black person who comes from a 
family that believes that black people should be well-behaved, shouldn’t make too much noise and 
shouldn’t ruffle feathers. 

 
1874 KIMBLE, Lindsay, « Empire’s Homophobic Story Line Was Ripped From Co-Creator Lee Daniels’ Own 
Childhood », US Weekly [En ligne], mis en ligne le 26 février 2015, consulté le 13 janvier 2022. URL : 
https://www.usmagazine.com/entertainment/news/empires-homophobic-story-line-inspired-by-co-creator-lee-
daniels-2015262/.  
1875 « Out100: Lee Daniels », Out [En ligne], mis en ligne le 23 novembre 2013, consulté le 13 janvier 2022. URL : 
https://www.out.com/out-exclusives/out100-2013/2013/11/13/out100-lee-daniels.  
1876 « The Lyon’s Roar », S01E08, Empire, FOX, première diffusion le 25 février 2015. 
1877 OSENLUND, R. Kurt, « Dear White People's Gay Black Prophet Justin Simien Looks Forward », Out [En ligne], 
mis en ligne le 4 mai 2018, consulté le 13 janvier 2022. URL : https://www.out.com/out-
exclusives/2018/5/04/dear-white-peoples-gay-black-prophet-justin-simien-looks-forward.  
1878 « Thanksgiving », S02E08, Master of None, Netflix, première diffusion le 12 mai 2017. 
1879 PATRICK, Dan (host), WAITHE, Lena, « Lena Waithe on the Thanksgiving Episode of “Master of None” », That 
Scene with Dan Patrick, mis en ligne le 9 février 2021, consulté le 13 janvier 2022.  
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Dans l’anecdote que rapporte ici Waithe, l’injonction au silence (« shouldn’t make too much noise ») 

entre directement en contradiction avec l’injonction que représente le coming out de prendre la 

parole, voire de « faire du bruit », si l’on reprend l’un des plus célèbres slogans des luttes LGBTQ, 

« loud and proud ». C’est parce que cette contradiction existe encore et fait sens pour certaines 

populations élevées dans l’idée de la respectablilité indispensable à l’intégration que le coming out 

reste un acte politique méritant d’être représenté, repensé, réappréhendé. 

L’épisode, salué par la critique, vaut à Lena Waithe d’être la première femme afro-américaine à 

remporter un Emmy Award dans la catégorie « Outstanding Writing for a Comedy Series » en 20171880. 

Dans un entretien accordé à Entertainement Weekly après sa victoire, elle explique ses liens avec 

d’autres scénaristes, réalisteur.rice.s ou acteur.rice.s queer et/ou issus de la diversité (dont Justin 

Simien, avec lequel elle a travaillé à la production du film Dear White People, dont est tirée la série, 

Donald Glover, ou encore Issa Rae, à l’origine de la série Insecure diffusée sur HBO entre 2016 et 

2021), un petit groupe qu’elle surnomme affectueusement « la résurgence » et qui symboliserait une 

renaissance du storytelling hollywoodien : « I like to call us the resurgence. It’s more than a moment. 

We’re here, we’re going to stay here, and we’re always going to be here1881». Il est difficile de ne pas 

entendre dans ces paroles l’écho lointain du slogan « we’re here, we’re queer, get used to it » 

popularisé dans les années 1990 par les activistes de Queer Nation. Dans cette version réactualisée, le 

« nous » qui annonce et affirme sa présence n’est plus seulement queer : il est aussi racisé, 

essentiellement noir ou latino, et l’histoire complexe que recouvrent ces identités à l’intersection de 

plusieurs oppressions est encore à écrire, notamment via les séries télévisées. La première étape de 

l’entreprise de visibilisation que sous-entend l’affirmation « we’re here » reste, à la télévision, pour ces 

« nouveaux arrivants », l’intrigue de coming out, passage semble-t-il obligatoire d’une politique de la 

visibilité.  

Par contraste, certaines minorités restent encore à ce jour absentes des intrigues de coming out 

télévisuels. Seule Love, Victor, à ce jour, aborde la question du coming out pour un personnage 

secondaire musulman, Rahim1882(Anthony Keyvan). La sitcom The War at Home, quant à elle, est la 

seule à proposer un personnage queer iranien à travers le coming out du jeune Khaleel Nazeeh 

"Kenny" Al-Bahir (Rami Malek) à la famille (blanche) de son meilleur ami1883, puis à ses parents, qui le 

 
1880 LITTLETON, Cynthia, « Lena Waithe Makes Emmy History as First Black Woman to Win for Comedy Writing », 
Variety [En ligne], mis en ligne le 17 septembre 2017, consulté le 13 janvier 2022. URL : 
https://variety.com/2017/tv/news/lena-waithe-wins-emmy-black-woman-comedy-writing-1202562040/.  
1881 LAWRENCE, Derek, « Master of None’s Lena Waithe isn’t done making history, Entertainment Weekly [En 
ligne], mis en ligne le 24 octobre 2017, consulté le 13 janvier 2022. URL : https://ew.com/tv/2017/10/24/lena-
waithe-emmy-win-the-chi/.  
1882 « Sincerely, Rahim », S02E06, Love, Victor, Hulu, première diffusion le 11 juin 2021. 
1883 « Out & In », S02E11, The War at Home, FOX, première diffusion le 4 janvier 2007. 
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mettent à la porte1884. De même, on dénombre une seule intrigue de coming out queer pour un 

personnage asiatique dans notre corpus : celui de Courtney, fille adoptive de deux pères blancs, dans 

la série 13 Reasons Why1885. Cette absence reflète bien entendu un manque de représentation global 

des populations musulmanes et asiatiques à la télévision, qui découle très certainement, à nouveau, 

d’une absence de diversité dans les instances de production. 

L’arrivée de nouveaux profils dans les salles d’écriture ne se limite pas à la seule identité raciale : ainsi 

l’auteur.rice de Transparent, Joey Soloway, s’identifie comme non-binaire, et s’inspire, pour raconter 

le coming out et la transition de Maura, de sa propre histoire familiale. Dans une interview pour le 

Hollywood Reporter, iel se souvient :  

A couple of years ago, my father came out as transgender to me (…) For most of the phone call, I said, 
“I love you, I’m proud of you, you’re so brave.” And pretty much in the same instant I was like, “This is 
going to be my show1886.”  

La série Sense8, qui développe une longue intrigue de coming out pour Lito, acteur célèbre, est écrite 

et produite par les sœurs Wachowski, qui ont-elles-mêmes dû faire l’expérience d’un coming out 

public – voire forcé, sous la menace de la presse, pour Lilly1887 – ayant transitionné après l’immense 

succès de la trilogie Matrix (1999, 2003) qui les avait fait connaître sous leur deadname. C’est 

également Lilly Wachowski qui produit la série Work in Progress, qui propose justement une réflexion 

éthique sur le secret à travers la question du deadname, et qui en réalise certains épisodes.  

L’émergence d’un propos plus politique, militant, est du reste facilité par les transformations 

technologiques et économiques du médium : selon la sociologue Violaine Roussel, le modèle 

économique des plateformes numériques, qui repose sur une fragmentation plus importante des 

publics, offre aux créateur.rice.s de séries et de films des conditions favorables à  l’émergence de 

« projets qui auparavant auraient semblé trop engagés, controversés, trop explicitement civiques ou 

politiques1888 ». Au contraire, avance-t-elle, ces caractéristiques autrefois décriées leur permettent 

aujourd’hui de se distinguer dans la masse de projets qui voient le jour dans le paysage télévisuel en 

 
1884 « Put on a Happy Face », S02E12, The War at Home, FOX, première diffusion le 11 janvier 2007. 
1885 « Two Girls Kissing », S02E02, 13 Reasons Why, Netflix, première diffusion le 18 mai 2018. 
1886 WILSON HUNT, Stacey, « ‘Transparent’ Boss Reveals the Moment She Decided to Make a Show About a  
Transgender Parent », The Hollywood Reporter [En ligne], mis en ligne le 17 décembre 2014, consulté le 13 
janvier 2021. URL : https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/transparent-boss-reveals-moment-
she-758426/.  
1887 DESSEM, Matthew, « Matrix Filmmaker Lilly Wachowski Comes Out as Transgender Under Pressure From 
Tabloid », Slate [En ligne], mis en ligne le 8 mars 2016, consulté le 13 janvier 2021. URL : 
https://slate.com/culture/2016/03/daily-mail-pressures-matrix-director-lilly-wachowski-into-coming-out-as-
transgender.html.  
1888 ROUSSEL, Violaine, « Introduction », dans ROUSSEL, Violaine (dir.), Art et contestation aux Etats-Unis, Paris : 
Presses Universitaires de France, coll. La Vie des idées, 2019. p. 19. 
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retenant l’attention d’un public de niche1889. Le journaliste et critique télévision James Poniewozik 

estime ainsi qu’une série comme Dear White People, produite et diffusée par Netflix, n’aurait jamais 

pu voir le jour quelques dix ans plus tôt sur les chaînes traditionnelles1890. 

 

Pour sortir de l’aporie que représente la célébration ou la condamnation des arcs de coming out 

télévisuels, voire de l’acte du coming out tout court, j’ai choisi d’appréhender ces intrigues comme des 

« récits ligne de faille » permettant de pointer du doigt les contradictions internes à nos appréhensions 

des sexualités, et d’ouvrir un espace spéculatif dans lequel ces contradictions idéologiques sont 

susceptibles d’être négociées, discutées, voire même, ne serait-ce que ponctuellement, résolues. 

Plutôt que de ne voir le coming out que comme une répétition stérile du même, il s’agit au contraire 

de montrer comment sa persistance indique que le travail de négociation idéologique autour des 

identités et des orientations sexuelles est encore en cours. Loin de se limiter à la question de 

l’homosexualité ou à la transidentité, le coming out interroge aussi, en retour, l’hétérosexualité et 

l’identité cisgenre. Par métonymie, il questionne nos perceptions de toute identité qui déroge à la 

norme, et remet en cause, de fait, la norme elle-même : en interrogeant la place de la marge 

(assimilation ou scission ?), on interroge nécessairement celle du centre, non sans causer des 

inquiétudes du côté des dominant.e.s. En ce sens, le trope du coming out fonctionne à la fois comme 

un lieu de négociation à l’échelle individuelle (par le processus d’identification, toute personne queer 

peut, par procuration, se retrouver dans un ou plusieurs personnages donnés et négocier, à travers lui 

ou elle, ses propres questionnements sur son genre, sur son orientation sexuelle) et à l’échelle 

collective, sociale, dans des États-Unis contemporains tendus entre la célébration d’un 

multiculturalisme qui accueille et célèbre, en théorie, la différence, et la persistance des violences 

homophobes et raciales évoquée dans le premier chapitre. Entre ces deux niveaux (individuel, social) 

existent des échelles intermédiaires : notamment celle communautaire, militante, de la population 

LGBTQ dans son ensemble, traversée elle-même par des dissensus profonds accentués par l’accès 

d’une certaine partie de la population à des droits encore largement refusés à d’autre (l’expérience 

d’une femme trans noire sans-papiers a donc peu à voir, aujourd’hui, avec celle d’un homme gay blanc 

de classe moyenne). De ces différences de statut résultent, à nouveau, des désaccords et des scissions 

sur le plan politique : contre une vision de l’Amérique post-gay et de la télévision comme post-placard 

par les membres les plus privilégiés de la communauté LGBTQ, la persistance des scènes de coming out 

dit à quel point, pour certaines populations du moins, l’homosexualité reste une expérience de 

 
1889 Ibid. 
1890 POITTE, Isabelle, SOENEN, Marie-Hélène, « La série anti-Trump la plus efficace est celle qu’il a produite lui-
même sur Twitter et Fox News », Télérama, 30 novembre 2020. 
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l’altérité, de la clandestinité, que seul le coming out permet de rendre visible, dicible, tangible. Pour 

Eric Fassin, est « politisé » ce qui est « constitué en question1891 ». L’appréhension du coming out 

comme un « récit ligne de faille » qui n’a de cesse, dans ses multiples réinventions et adaptations, de 

ré-interroger ce qui paraît au premier abord relever de l’évidence (la catégorisation nette des 

sexualités entre homosexualité et hétérosexualité, et toutes les oppositions binaires qui en découlent) 

permet à mon sens de repenser la charge politique à la fois de l’acte et de ses mises en scène 

télévisuelles. 

 
1891 FASSIN, Éric, Le sexe politique, Genre et sexualité au miroir transatlantique, Paris : Éditions de l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, 2009, p. 18. 
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Conclusion 

 

En janvier 2022, un groupe de députés Républicains de l’État de Floride propose à l’examen un projet 

de loi visant à interdire l’évocation ou la discussion de l’identité de genre et de l’orientation sexuelle 

dans les écoles. Cette loi, surnommée « Don’t Say Gay1892 » par ses opposants et fermement 

condamnée par les activistes LGBTQ pour les dégâts qu’elle est susceptible de causer pour les jeunes 

LGBTQ1893, est adoptée par le Sénat en mars 20221894. Le cas de la Floride est loin d’être isolé : à ce 

jour, en avril 2022, près de 20 États supplémentaires1895 ont proposé au vote ou adopté leur propre 

version de ces législations « Don’t Say Gay1896 », qui prévoient par exemple de faire retirer des rayons 

des bibliothèques publiques tous les ouvrages abordant les questions d’homosexualité ou de 

transidentité (Oklahoma), d’obliger les enseignant.e.s à solliciter l’autorisation des parents d’élèves 

avant de parler d’orientation sexuelle en classe (Indiana) voire de les contraindre à alerter les parents 

dont les enfants aborderaient spontanément la question de l’identité de genre, risquant de fait d’outer 

des enfants à des familles intolérantes et donc, de les mettre en danger (Arizona). Ces mesures 

récentes s’inscrivent dans un contexte plus vaste d’attaques répétées des législateurs américains 

contre les droits des femmes (droit à l’avortement) et des crispations autour des sujets enseignés dans 

les écoles, dans les lycées mais aussi dans les universités, comme en témoignent les tentatives 

d’interdictions de l’enseignement de la critical race theory1897, visant à mettre au jour le caractère 

systémique des discriminations, et qui, selon ses opposants, infiltrerait jusqu’aux manuels de 

 
1892 GOLDSTEIN, Dana, « Opponents Call It the “Don’t Say Gay” Bill. Here’s What It Says », The New York Times [En 
ligne], mis en ligne le 18 mars 2022, consulté le 19 avril 2022. URL : 
https://www.nytimes.com/2022/03/18/us/dont-say-gay-bill-florida.html.  
1893 LARKINS, Will, « Florida’s “Don’t Say Gay” Bill Will Hurt Teens Like Me », The New York Times [En ligne], mis 
en ligne le 12 mars 2022, consulté le 19 avril 2022. URL : https://www.nytimes.com/2022/03/12/opinion/florida-
dont-say-gay-bill.html.  
1894 MAZZEI, Patricia, « DeSantis Signs Florida Bill That Opponents Call “Don’t Say Gay” », The New York Times [En 
ligne], mis en ligne le 28 mars 2022, consulté le 19 avril 2022. URL : 
https://www.nytimes.com/2022/03/28/us/desantis-florida-dont-say-gay-bill.html. 
1895 LAVIETES, Matt, « Florida's not alone — 19 other states eye LGBTQ school bills », NBC News [En ligne], mis en 
ligne le 11 avril 2022, consulté le 19 avril 2022. URL : https://www.nbcnews.com/nbc-out/out-politics-and-
policy/floridas-not-alone-19-states-eye-lgbtq-school-bills-rcna23304.  
1896 « “Don’t say gay”: Sex education fuels US culture wars », France24 [En ligne], mis en ligne le 9 février 2022, 
consulté le 19 avril 2022. URL : https://www.france24.com/en/live-news/20220209-don-t-say-gay-sex-education-
fuels-us-culture-wars.  
1897 LE BARS, Stéphanie, « La “critical race theory”, nouvel avatar de la guerre culturelle aux États-Unis », Le 
Monde [En ligne], mis en ligne le 2 juillet 2021, consulté le 19 avril 2022. URL : 
https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/07/02/la-crt-ou-critical-race-theory-nouvel-avatar-de-la-guerre-
culturelle-aux-etats-unis 6086634 3232.html.  
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mathématiques1898. Cette nouvelle bataille dans la guerre culturelle que se livrent conservateurs et 

progressistes depuis les années 1960 interroge la pertinence du préfixe « post » dans les concepts 

pourtant galvaudés « post-féministe », « post-racial » ou « post-gay ». Face à des lois qui entendent 

contraindre les minorités LGBTQ au silence, et les renvoyer de fait au placard, le coming out, énoncé 

par excellence par lequel une personne se dit « gay », regagne de sa force dissidente et politique. Ce 

que démontrent ces attaques et tentatives de censures institutionnelles contre la mise en mots de 

l’homosexualité, c’est que l’acte de parole « compte », qu’il a une force politique et performative, sans 

quoi on ne chercherait pas à l’interdire. Dans ce contexte, et pour reprendre les mots de David 

Roche1899 :  

[W]e find ourselves endlessly repeating that words do matter, that they still matter, because they 
make things matter: they mean something; they often have several meanings depending on context; 
they confer meaning upon things; they hierarchize explicitly or implicitly; they fashion matter (bodies, 
objects); in short, they fashion the real. 

Dans le processus de coming out, comme l’évoque Sedgwick1900 reprenant Foucault, les silences 

comptent tout autant que les mots : ils sont d’ailleurs eux-même des « actes de parole1901 ». Les 

représentations audiovisuelles, parce qu’elles permettent, mieux que l’écrit, de rendre leur saillance 

aux silences (dans les pauses et les hésitations des dialogues, dans les choix d’habillage sonore), sont 

particulièrement à même d’illustrer la complexe imbrication des actes de parole et des actes de silence 

qui alternativement permettent ou empêchent le processus du coming out. Dans le pilote de Dopesick, 

par exemple, le silence que garde la jeune Betsy face aux quolibets homophobes lancés par ses 

collègues contre une femme ouvertement lesbienne lui permet d’abord de protéger le secret de sa 

propre homosexualité1902. Pourtant, à la fin du même épisode, lorsque Betsy se confie à son médecin 

de famille, le progressiste Dr. Finnick, son silence manifeste ce qu’elle n’ose formuler vraiment1903 :  

BETSY : I can’t lose my job, I gotta make enough money to get out of here.  
FINNICK : What are you talking about?  
BETSY, soupire : I never told no one this before [sic].  
FINNICK : Bets, I delivered you. You can tell me anything.  
BETSY : I’m um… I’m uh…  
FINNICK : Bets. I know. I know.  
Elle hoche la tête, les larmes aux yeux.  

 
1898 LAUGHLAND, Oliver, « Florida rejects 54 math textbooks over “prohibited topics” including critical race 
theory », The Guardian [En ligne], mis en ligne le 17 avril 2022, consulté le 20 avril 2022. URL : 
https://www.theguardian.com/us-news/2022/apr/17/florida-rejects-math-textbooks-critical-race-theory.  
1899 ROCHE, David, « Terms that Matter: Naming and Labelling in English-Speaking Cinema, Introduction », in 
ROCHE, David, BAILLIN, Jean-François Baillon (dir.), « Terms that Matter: Naming and Labelling in English-
Speaking Cinema », Film Journal, vol. 4, 2017, p. 1. URL: http://filmjournal.org/fj4-introduction. 
1900 SEDGWICK, Epistemology of the closet, op. cit., p. 3. 
1901 « the speech act of a silence », Ibid. 
1902 « First Bottle », S01E01, Dopesick, Hulu, première diffusion le 13 octobre 2021. 
1903 Ibid. 
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BETSY : And I can’t stay here no more. I gotta be myself. If I can make enough money 
underground, then I can go live somewhere where I can just be me. 

Si la jeune fille ne prononce pas ici le mot « gay », ce premier coming out n’est pas tant « avorté » 

(puisque le sens du silence de Betsy est compris par son interlocuteur) que collaboratif : incapable de 

prononcer le mot, Betsy laisse au Dr. Finnick le soin de compléter l’énoncé manquant. Son hochement 

de tête, ainsi que la reprise du dialogue dans lequel elle évoque un besoin d’authenticité confirme le 

« diagnostic » du docteur Finnick, le seul à avoir su lire l’homosexualité de la jeune fille dans son 

silence, au sein d’une communauté conservatrice et homophobe qui rend difficile toute verbalisation 

de l’homosexualité. Ainsi, dans le même épisode de la série, le silence de Betsy joue tour à tour le rôle 

d’inhibiteur (il permet le maintien des parois du placard) et de révélateur. 

Mais le silence peut également être celui, assourdissant, de ceux qui refusent d’entendre les mots qui 

sont prononcés. Dans le deuxième épisode de la série, Betsy trouve enfin le courage d’avouer son 

homosexualité à sa mère1904 :  

BETSY : Hey Mom.  
MÈRE : Yes, dear?  
BETSY : I think there’s something we should talk about.  
MÈRE : Okay.  
BETSY : Uh… This may be hard for you to hear but uh... I like girls.  
La mère continue à coudre sans relever les yeux de son ouvrage.  
BETSY : I always have. Not just as friends. And I know, I know Dad is gonna be really upset but… 
maybe you could talk to him and tell him that nothing’s different, I’m – I’m still the same person. 
I promise I am, just… I can’t live like this anymore. I just wanna be myself.  
Longue pause. La mère relève enfin la tête de son ouvrage.  
MÈRE : I’m sorry dear. Did you say something to me?  
BETSY fait non de la tête : No. (Elle se lève et quitte le salon) 

En feignant de ne pas avoir entendu les mots prononcés par sa fille, pourtant assise à côté d’elle dans 

le salon familial, la mère refuse de reconnaître la valeur des mots qui sont dits, refuse de fait de leur 

accorder le statut de réalité. Si, au contraire du premier épisode, l’énoncé « I like girls » est bien 

prononcé ici, il reste un énoncé « malheureux », au sens où l’entendait Austin, car il ne parvient pas à 

atteindre son but. Dans cette scène, la mère réduit à néant la tentative de sa fille de mettre des mots 

sur son identité, et révèle que, sans l’écoute d’un interlocuteur susceptible de valider l’énoncé, le 

coming out reste inopérant. La violence symbolique de la scène1905, qui refuse à l’énoncé sa force 

performative, montre à nouveau, dans la tentative d’étouffement qu’elle opère, qu’en matière 

d’identité sexuelle, les mots, tout autant que les silences, « comptent ». En naviguant entre les silences 

 
1904 « Breakthrough Pain », S01E02, Dopesick, Hulu, première diffusion le 13 octobre 2021. 
1905 C’est aussi à cette violence symbolique que fait référence le titre de l’épisode, « Breakthrough Pain ». S’il 
renvoie littéralement au thème principal de la série, qui traite de la crise des opioïde aux États-Unis, on peut 
également y voir un jeu de mot sur la douleur de la jeune fille lesbienne qui par son coming out perce le mur du 
silence, mais pas pour autant celui du déni parental. 
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et les mots, la série complexifie la dialectique apparemment simple propre au coming out 

(l’information est soit cachée, soit connue) et qui se retrouve dans toutes les oppositions binaires 

afférentes. Elle trouble ainsi la limite entre silence et verbalisation, entre dissimulation et révélation, 

entre secret et aveu, entre placardisation et sortie du placard, et montre les complexes 

reconfigurations des termes et des relations entre ces termes qui se jouent dans l’exercice du coming 

out. C’est dans cette complexité que réside l’attrait sans cesse réaffirmé du coming out pour la 

télévision américaine et pour ses publics.  

 

Si la métaphore du placard et la pratique du coming out semblent aujourd’hui évidentes à notre 

compréhension et à notre délimitation des identités sexuelles, il était essentiel à la démonstration de 

commencer par un rappel de la genèse de ces concepts afin de démontrer leur caractère construit et, 

donc, de justifier le travail de dévoilement idéologique opéré tout au long de la thèse. Si les 

métaphores de la dissimulation et de la double vie, parmi lesquelles celle du placard, ont naturalisé 

l’idée d’une séparation stricte entre homosexualité et hétérosexualité, les travaux des historien.ne.s 

du début du XXe siècle démontrent que la catégorisation des identités sexuelles selon le genre du 

partenaire procède d’un phénomène relativement récent, qui ne se stabilise véritablement qu’à partir 

des années 1930. C’est de cette érection en « identité » que découle la pratique du coming out, par 

laquelle on entend d’abord une entrée dans le monde homosexuel, mais dont le sens évolue 

rapidement pour désigner, à partir des années 1950, l’annonce de son « identité » homosexuelle à ses 

ami.e.s, sa famille ou ses collègues. Dans la deuxième moitié du XXe siècle, dans un contexte de 

persécutions croissantes à l’encontre des individus qui affichent des identités de genre et orientations 

sexuelles dissidentes, émergent des mouvements hétérogènes de luttes pour les droits LGBTQ qui 

s’emparent du coming out comme d’un acte militant. Dans la lignée du slogan féministe affirmant que 

« l’intime est politique », le coming out, dévoilement de l’intime central à l’expérience LGBTQ, devient 

une arme politique. L’enjeu du coming out, tel qu’il est instrumentalisé dès la fin des années 1970, est 

avant tout un enjeu de visibilité : il s’agit de montrer à l’Amérique que chacun connaît, peut-être sans 

le savoir, une personne gay ou lesbienne, d’« humaniser »  les populations queer contre la 

diabolisation qu’opèrent les discours politiques et médiatiques, de montrer, en somme, que les 

personnes queer sont des Américain.e.s comme les autres afin de légitimer leurs revendications 

d’égalité politique et juridique. Cette stratégie de visibilisation passe notamment par une politique des 

représentations : en introduisant dans le salon familal, via le petit écran, des personnages gays affables 

et aimables, la télévision contribue à la dédiabolisation de l’homosexualité et à l’évolution des 

mentalités sur les questions LGBTQ. 
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Alors que certain.e.s commentateur.rice.s célèbrent dès les années 1990 la disparition du placard et 

l’avènement d’une Amérique post-gay, dans laquelle l’homophobie qui caractérisait les décennies 

précédentes ne serait qu’un lointain souvenir, la réalité qui se dessine sous nos yeux – et que nous 

avons tenté de retracer dans le premier chapitre – est tout autre. Si les luttes LGBTQ gagnent bel et 

bien du terrain sous l’impulsion du militantisme grassroots des années 1970 et 1980, puis sous les 

présidences de Clinton et d’Obama, les backlashs et attaques sous George W. Bush, puis sous Trump 

font peser sur les personnes LGBTQ la menace constante d’un retour en arrière. Sur le plan social, bien 

que l’on s’accorde à reconnaître l’évolution fulgurante des mentalités sur les questions LGBTQ, les 

violences et discriminations à l’égard des personnes LGBTQ sont toujours bien présentes, légitimées 

par l’institutionnalisation de discours de haine décomplexés sur les minorités. Se dessinent alors deux 

Amériques : l’une post-gay, fantasmée, vision soutenue par des représentations médiatiques post-

placard ; l’autre toujours aux prises avec les violences LGBTphobes qui s’exercent notamment, mais 

pas exclusivement, à l’encontre de franges davantage minorisées et stigmatisées (personnes racisées, 

personnes transgenres…). 

La télévision, par les représentations qu’elle propose, permet de prendre le pouls des attitudes 

homophobes ou gay-friendly de la société états-unienne, mais contribue également à l’occasion à 

construire et consolider le fantasme d’une Amérique désormais débarrassée de l’homophobie, et dans 

laquelle le coming out ne serait donc plus nécessaire. Dans les années 1970 et 1980, dans un contexte 

où l’homosexualité est encore taboue, l’arc narratif est le plus souvent cantonné à des guest stars 

disparaissant de la diégèse sans laisser de traces une fois le coming out performé – la fugacité des 

représentations trahit alors le malaise collectif face à la question de l’homosexualité. Si les luttes 

LGBTQ gagnent progressivement du terrain dans les années 1990, le coming out d’Ellen Morgan en 

1997 représente toujours une prise de risques considérable pour la chaîne ABC qui diffuse la sitcom 

Ellen. Les retombées de ce coming out de grande envergure sont, de manière paradigmatique, 

ambivalentes : d’un côté, le programme, jusque-là en perte d’audience, connaît un regain d’intérêt 

sans précédent grâce à une stratégie publicitaire savamment orchestrée par la chaîne, qui annonce le 

coming out à venir dès le début de la quatrième saison et joue avec les attentes des spectateur.rice.s 

pendant les 21 épisodes qui précèdent ce moment paroxystique. De l’autre, le succès occasionné par 

le coming out retentissant s’avère de courte durée, et à l’annulation subséquente de la série après sa 

cinquième saison s’ajoutent les sanctions de l’industrie à l’encontre d’Ellen DeGeneres, l’interprète 

d’Ellen Morgan, mais aussi de Laura Dern, qui incarne le premier béguin lesbien d’Ellen : les deux 

actrices rapporteront que dans la foulée, les portes des studios leur ont été fermées pendant plusieurs 

années.  
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La frilosité de la télévision américaine à porter à l’écran des intrigues LGBTQ post-Ellen ne dure 

néanmoins qu’un temps. Dans un contexte d’émergence d’un marché gay lucratif d’une part, et de 

dérèglementation des médias de l’autre, les contenus LGBTQ deviennent un atout marketing. À l’aube 

des années 2000, tandis qu’émergent sur les chaînes du câble de nouvelles représentations plus osées 

(Queer as Folk, The L Word), le coming out reprend ses droits au petit écran : il devient l’arc narratif 

incontournable de la représentation LGBTQ, qu’il s’illustre dans les sitcoms, dans lesquelles il constitue 

souvent un ressort comique de choix grâce aux quiproquos qu’il permet, dans les teen dramas, où le 

récit se confond avec celui du coming of age, ou dans séries dramatiques, qui sont l’occasion 

d’explorations plus approfondies du placard. C’est à ce moment que l’intrigue de coming out se 

cristallise à la télévision américaine. Elle constituera longtemps un rite de passage obligatoire pour les 

personnages LGBTQ, qui, s’ils ne disparaissent plus des écrans une fois le coming out effectué, restent 

souvent réduits à ce seul arc narratif. 

À la fin des années 2000, on voit néanmoins se développer de plus en plus de séries dans lesquelles 

l’homosexualité du personnage, connue d’emblée des publics comme des autres personnages de la 

diégèse, n’est jamais problématisée dans une intrigue de coming out. Si ces récits, que Ron Becker 

nomme « post-placard », se multiplient sur le petit écran dans les années 2010, le phénomène semble 

néanmoins se limiter longtemps aux seuls hommes gays blancs adultes et cisgenres, de sorte qu’on 

trouve encore, dans la décennie 2010-2020, un nombre important d’arcs narratifs de coming out à la 

télévision américaine, dans un contexte d’explosion des représentations LGBTQ à la télévision. Face à 

l’émergence des intrigues post-placard, le coming out peut alors revêtir un caractère désuet, 

inoffensif. Pourtant, en 2021, le refus de Disney+ de diffuser Love, Victor, initialement prévue pour la 

plateforme, témoigne encore d’une certaine inquiétude des instances de production quant à une série 

qui prendrait pour objet le coming out1906. 

Il peut sembler paradoxal, de prime abord, de voir subsister en nombre les intrigues de coming out, 

moment fondateur mais aussi premiers balbutiements de l’identité LGBTQ, sur un médium qui a vu 

considérablement s’accroitre la représentation LGBTQ au cours des trente dernières années. Si 

l’homosexualité sort du placard dans les années 2000 après une longue phase d’invisibilisation, il 

semblerait que la télévision n’ait pas pour autant dépassé, à l’heure de l’écriture, la phase du coming 

out. Cela ne signifie pas pour autant que les représentations n’évoluent pas : si l’homosexualité des 

hommes blancs de classe moyenne n’est plus problématisée dans des intrigues de coming out, on voit 

toujours sortir du placard des femmes lesbiennes, dont le coming out fixe l’identité queer, a contrario 

 
1906 MENDELSON, Scott, « Why “Love Victor” Is Airing on Hulu Instead of Disney+ », Forbes [En ligne], mis en ligne 
le 25 février 2020, consulté le 20 avril 2022. URL : 
https://www.forbes.com/sites/scottmendelson/2020/02/25/why-love-simon-spin-off-love-victor-is-airing-on-
hulu-instead-of-disney-plus/.  
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des représentations fétichisantes du lesbianisme de sweeps, mais aussi des pré-adolescent.e.s, des 

personnages racisés, des personnes âgées, asexuelles, transgenres ou non-binaires : ces nouveaux arcs 

narratifs de coming out reflètent alors à la fois les évolutions démographiques d’une télévision de plus 

en plus diverse et inclusive, et les transformations de la communauté LGBTQ elle-même, au sein de 

laquelle émergent de nouvelles catégories identitaires encore méconnues du grand public.  

La concomitance de séries post-placard et de séries encore aux prises avec le paradigme du placard – 

voire la co-présence, dans une seule et même série, de personnages post-placard et de personnages 

amenés à faire leur coming out – créent de fait un régime contradictoire de représentations dans 

lequel on affirme tout à la fois la caducité de l’exercice de coming out et son absolue nécessité. Cette 

tension est constitutive du traitement du coming out à la télévision : à la fois attendu, convenu et 

incontournable, à la fois paroxystique et ordinaire, à la fois émancipateur et relevant d’une injonction 

à avouer sa différence, le coming out est un acte ambivalent, et c’est justement cette ambivalence qui 

permet à la télévision de continuer à faire usage du trope tout en affirmant, dans des intrigues post-

placard, qu’il est dépassé.  

Bien sûr, le paradoxe au cœur de la représentation télévisuelle du coming out nécessite, afin de 

légitimer le retour constant du trope, quelques ajustements. Dans ses itérations les plus 

contemporaines, il est justifié par son inscription dans des groupes sociaux longtemps invisibilisés à la 

télévision américaine. Il permet alors de révéler qu’une large partie de la population doit encore faire 

face à l’homophobie de sa communauté (religieuse, ethnique, de classe). Étendu aux personnes 

racisées, à des personnages issus de classe populaire ou de familles conservatrices et religieuses, le 

coming out réactualisé dévoile de nouveaux lieux de luttes, de nouvelles contraintes, de nouvelles 

injonctions contradictoires. En retour, cette diversité nouvelle des identités queer représentées 

permet de mieux rendre compte de la spécificité des expériences individuelles, mais aussi de tendre 

un miroir plus fidèle à un public télévisuel qui sinon ne s’y reconnaîtrait pas. Néanmoins, en 

circonscrivant l’homophobie à des franges spécifiques de la population (communautés racisées, classes 

populaires), ces programmes obscurcissent souvent le caractère systémique et institutionnel des 

violences LGBTQphobes. De la même manière, si l’on trouve encore à l’écran des arcs narratifs de 

coming out de personnes blanches, riches et cisgenres, les séries qui les mettent en scène relèguent le 

plus souvent la sortie du placard au domaine de la parodie ou à des espaces-temps dont on marque la 

différence avec la société actuelle (dans des séries vintage, historiques ou dystopiques). Ainsi, bien 

qu’ils mettent en scène les difficultés inhérentes au coming out, ces programmes contribuent à 

construire et entretenir l’image d’une Amérique largement post-gay, flattant au passage les publics 

sériels pour leur progressisme et leur tolérance. Dans ces séries, les intrigues de coming out 

constituent en retour un gage d’authenticité : les difficultés que rencontrent un.e adolescent.e à 
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avouer son homosexualité à sa famille à la fin des années 1980 (The Carrie Diaries, Stranger Things, 

Everything Sucks….) rendent ainsi plus crédible l’ancrage de la diégèse dans une période révolue, dont 

l’homophobie serait en partie constitutive. A l’opposé, la placardisation forcée des personnages de The 

Handmaid’s Tale annonce dans notre présent le retour de bâton conservateur, poussé à son 

paroxysme dans la théocratie patriarcale de Gilead. Les récentes lois « Don’t Say Gay », de même que 

les attaques menées ces dernières années contre les droits des femmes à l’IVG, invitent de manière 

urgente les spectateur.rice.s du programme à interroger la distance entre la fiction et la réalité 

contemporaine.  

La malléabilité du concept de coming out permet par ailleurs à la télévision de réactualiser le trope à 

l’envi. Concept vivant, métaphore puissante, le coming out ne se limite en effet pas à la seule 

révélation de l’homosexualité mais permet, bien au contraire, de renvoyer à tout secret ayant trait à 

l’identité et susceptible d’être honteux. S’il est majoritairement utilisé dans des scènes d’affirmation 

d’une identité queer, le mécanisme narratif permet également d’aborder des secrets propres à une 

époque ou à une communauté. Ainsi les scènes de révélation d’un statut séropositif reposent sur une 

dialectique similaire à celle du coming out et soit rejouent soit redoublent le coming out gay. Par leur 

caractère didactique, ces scènes rappellent au public d’aujourd’hui le risque toujours bien présent de 

la contamination, mais témoignent également des évolutions quant aux perceptions et aux 

traitements de la séropositivité et du SIDA, par contraste avec les premières représentations du VIH 

dans les années 1980 et 1990. Sur une problématique plus contemporaine, on retrouve également le 

fonctionnement du coming out dans des séries post-#MeToo qui mettent l’accent sur la libération de 

la parole des victimes et sur l’empowerment que permet l’affirmation individuelle et collective d’un 

statut autrefois jugé honteux : par la prise de parole, la honte change de camp.  

Les possibilités de mises en scène à la fois littérales (coming out LGBTQ) et métaphoriques (coming out 

séropositif, coming out de survivant, coming out d’alien ou de tueuse de vampire) mènent de fait à 

une véritable prolifération du mécanisme narratif sur le petit écran. Aux échos intertextuels des 

coming out intradiégétiques s’ajoutent à l’occasion des coming out extra-diégétiques lorsque le 

coming out d’un.e acteur.rice vient redoubler (ou légitimer) celui de son personnage. Cette « sérialité 

intertextuelle » du coming out permet en retour d’appréhender le concept dans toute sa complexité et 

dans ses paradoxes : il serait ainsi malaisé d’arrêter de manière définitive les significations que les 

publics tirent des représentations du coming out télévisuel, à la fois du fait de la diversité (de ton, de 

secrets dévoilés, de modalités d’affirmation identitaire) des scènes et arcs de coming out et du fait de 

la diversité des interprétations possibles que les publics sont susceptibles d’en faire. Ainsi, si d’aucuns 

voient dans le coming out un trope réducteur et éculé, on peut au contraire en proposer des lectures 

camp, queer, dévoyées : de la même manière que pour Butler le drag déjoue autant qu’il ne les joue 
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les normes et codes de genre qu’il imite, les coming out sériels sont, eux aussi, susceptibles tout à la 

fois de renforcer la séparation stricte des identités homo/hétérosexuel et de la dévoiler comme une 

construction sociale aisément détournable. 

De fait, nous nous sommes efforcés de ne pas chercher à lisser les paradoxes au cœur du traitement 

télévisuel du coming out mais plutôt d’explorer les significations contradictoires qui émergent de ces 

représentations ambivalentes et qui affleurent dans les dialogues, les choix de mise en scène et les 

performances d’acteur.rice.s. Dans les séries comiques, le trope est d’abord utilisé pour la connivence 

qu’il permet de créer avec le public par le renvoi à la métaphore partagée – souvent prise au pied de la 

lettre – du placard. Par son aspect schématique, il rassure quant la démarcation nette entre 

personnages homosexuels et hétérosexuels. Enfin, sa force pédagogique est d’éduquer en douceur le 

public hétérosexuel aux problématiques LGBTQ. Pourtant, parce que le coming out constitue souvent 

un retournement de situation qui ébranle les convictions initiales du public intra ou extra-diégétique, il 

met en doute l’affirmation selon laquelle l’homosexualité d’un personnage est toujours lisible et 

montre au contraire que personne n’a pu la détecter, hormis les autres personnages queer de la 

diégèse, qui apparaissent, en réalité, comme les plus fin.e.s lecteur.rice.s des identités sexuelles. En 

même temps qu’il affirme la fixité des identités, le coming out de série comique introduit donc dans ce 

format répondant à des règles rigoureuses un « trouble dans le genre » que la diégèse ne peut jamais 

entièrement absorber. 

Les séries dramatiques offrent quant à elles un travail plus en profondeur des enjeux du placard : la 

focalisation sur le seul coming out, moment de basculement de l’intrigue, est abandonnée au profit 

d’une exploration de l’espace du placard, de la protection que ce dernier est susceptible d’offrir mais 

aussi de la porosité de cet espace, de ses limites, et de l’expérience paranoïaque de celui qui l’habite. 

De nombreuses séries illustrent la dialectique se jouant entre l’obsessionnelle « volonté de savoir » 

des personnages hétérosexuels (et du public sériel, puisque la « volonté de savoir » est constitutive de 

l’intérêt des publics pour la forme sérielle) et l’émergence d’une épistémologie queer qui se révèle 

dans la négociation de l’espace liminal du placard et dans les silences que seuls d’autres queers sont 

susceptibles de lire. Elles révèlent également le placard comme un espace de production, dont les 

parois sont susceptibles d’abriter l’éclosion d’un désir et d’une sensualité homoérotique à l’abri de la 

sanction sociale.  

Qu’il soit représenté furtivement ou exploré longuement, littéralement ou métaphoriquement, 

humoristiquement ou gravement, le placard représente toujours un défi pour celui ou celle qui 

cherche à l’exposer. Il est à la fois absolument nécessaire – puisqu’on ne peut faire de coming out sans 

endroit d’où sortir – et ontologiquement impossible à montrer à l’écran – puisque montrer 
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l’expérience de celui ou celle qui l’habite, c’est déjà le compromettre. Pour représenter 

l’irreprésentable, pour dire l’indicible, les scénaristes et réalisateur.trice.s doivent alors user de 

stratégies variées pour contourner la difficulté représentationnelle de cet espace qui s’oppose au 

besoin de lisibilité des identités. Les représentations du placard sont complexes, parfois 

contradictoires, paradoxales : elles expriment bien la difficulté à conceptualiser l’expérience du 

placard, à la fois espace omniprésent et espace impalpable (« a non-place (…) and an every-

place1907 »), à la fois processus et évènement, lieu et temps. De cette nature protéiforme, matricielle, 

du placard, émergent des possibilités narratives prolifiques : le secret de l’identité queer entre alors en 

résonance, voire en réseau, avec les secrets des autres personnages, voire avec un secret central 

moteur de la diégèse. La tension entre dissimulation et révélation inhérente à la métaphore du placard 

devient alors le sujet du récit lui-même : nombres de séries à énigmes s’appuient de fait sur une 

« écriture du placard » qui dissimule derrière un placard plus ou moins opaque la clé de leurs 

mystères. Si certaines mobilisent encore les identités queer en redoublant (Pretty Little Liars, Six Feet 

Under) ou en déplaçant (Batwoman) le secret que le placard protège, d’autres vont jusqu’à s’affranchir 

de tout personnage ou allusion à une identité LGBTQ pour dissimuler derrière des erzatz de portes du 

placard (une bouche de ventilation pour Dexter, une trappe pour Lost) le secret central à la narration, 

démontrant que la métaphore du placard reste opérante et que le récit du coming out, loin de 

disparaître des écrans, s’étend et se dissémine jusque dans les séries n’ayant, en apparence, rien de 

queer. 

L’élargissement télévisuel du trope de coming out au-delà de la seule identité queer recoupe une 

évolution sémantique bien réelle. On retrouve désormais fréquemment la locution « coming out » 

associée à toutes sortes d’identités ayant peu à voir avec les questions LGBTQ – en témoignent par 

exemple ces grands titres de la presse française de ces derniers mois, recensés par Lauriane Nicol, à la 

tête de la newsletter et du compte Twitter de pop culture lesbienne Lesbien Raisonnable1908 :  

Renseignement. Un Ex-mercenaire de la surveillance fait son « coming out » (Libération) 

Frédérick Beigbeider : « Je fais mon outing de mec heureux » (Nouvel Obs) 

Zineb El Rhazaoui, la grande explication (Partie I) : « Oui, c’est un coming out macroniste ! » 
(Marianne) 

Maître Fabrice Di Vizio : « J’ai fait mon coming out ! Je suis officiellement complotiste (…) » (L’Actu 
Dissidente) 

Plutôt que de voir dans la multiplication des coming out sériels la conséquence d’un élargissement du 

concept dans la société civile, on peut à l’inverse avancer que la télévision, par son usage quasi 

 
1907 CHAMBERS, « Telepistemology of the Closet », chap. cit., p. 40. 
1908 https://lesbienraisonnable.com/.  
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systématique du trope pour traiter de toute identité dissidente, a pu jouer un rôle majeur non 

seulement dans la fondation du coming out comme évènement charnière d’une existence queer, mais 

aussi dans la dissémination du concept dans la culture populaire et le langage courant, et dans sa 

dispersion vers d’autres secrets jugés honteux. La télévision, et plus particulièrement les fictions 

télévisuelles sérielles, sont particulièrement à même de représenter l’expérience du coming out dans 

toute sa complexité : le développement de l’intrigue sur le temps long et la focalisation multiple, dans 

le cas des séries chorales, permettent d’interroger l’apparente linéarité du processus et d’en révéler 

les sinuosités d’une manière impossible au cinéma. Mais si les séries recourent massivement au 

coming out dès lors qu'il est question d'homosexualité, c’est également que le trope répond à des 

contraintes dramaturgiques, formelles et institutionnelles inhérentes à la fois au médium télévisuel et 

au format sériel. Du point de vue dramaturgique, le coming out, plus que d’autres récits queer, 

constitue une péripétie qui introduit un bouleversement de taille dans la situation initiale et 

reconfigure la narration. Du point de vue narratologique, parce qu’il introduit du suspense quant à la 

réaction de ceux qui le reçoivent, mais qu’il doit aussi être souvent répété ou amendé, le coming out 

se situe à l’intersection de logiques feuilletonnantes et épisodiques : il constitue donc un mécanisme 

narratif de choix pour maintenir la tension constitutive de la complexité des formats sériels 

contemporains. D’un point de vue idéologique et commercial enfin, la focalisation sur le dévoilement 

identitaire que constitue le coming out autorise la télévision à adopter une posture progressiste sur les 

sujets LGBTQ tout en ne prenant pas le risque de s’aliéner une partie de son audience en représentant 

un érotisme ou une sexualité queer.  

Si les critiques queer de la télévision déplorent pour beaucoup un enfermement des personnages 

LGBTQ dans des intrigues de coming out qu’ils ou elles jugent rébarbatives et dépolitisées, les intrigues 

post-placard ne remportent pas nécessairement davantage leur adhésion : d’une part, ces récits trop 

idéalistes contribuent à obscurcir la réalité des violences LGBTQphobes qui ont encore cours 

aujourd’hui aux États-Unis ; de l’autre, ils s’inscrivent dans leur grande majorité dans une veine 

assimilationniste contraire aux ambitions de remise en question radicale de la norme portée par la 

mouvance queer. Dans ce contexte de condamnation des récits post-placard comme des récits de 

coming out, les études queer télévisuelles se détournent, pour la plupart, des programmes qui mettent 

en scène des personnages ou des problématiques LGBTQ au profit d’une étude de la queerness du 

médium ou de la temporalité sérielle. Il me semble pourtant que la persistance des arcs narratifs de 

coming out dans une télévision qui se veut de plus en plus inclusive et s’affirme progressivement 

comme post-placard constitue un paradoxe qui ne doit pas être ignoré ou écarté trop rapidement. 

Comme on l’a démontré, les arcs de coming out sont loin de constituer dans le paysage audiovisuel de 

rares exceptions à la norme. Leur subsistance sur les écrans, ainsi que l’engouement des publics queer 
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pour ces arcs narratifs, révèlent au contraire que quelque chose continue de se jouer dans ces 

intrigues jugées éculées. En appréhendant les coming out comme des « récits de ligne de faille », 

comme des sites de négociation idéologique, des scènes-laboratoires qui, grâce à la malléabilité et aux 

réactualisations du concept, permettent à la société américaine de continuer à interroger les grandes 

oppositions binaires qui caractérisent notre compréhension moderne des sexualités et des identités, 

on peut parvenir à saisir les raisons de la persistance du coming out sur les écrans. Les mises en scène 

du placard et du coming out, qu’il est toujours possible d’amender, de préciser, de déplacer, 

constituent alors des terrains d’exploration des contradictions inhérentes à notre appréhension binaire 

des sexualités, des moments d’interrogation de la pertinence et de la fixité des catégories identitaires.  

 

Si je me suis efforcée tout au long de ce travail d’intégrer à l’analyse des exemples ultra-

contemporains à mesure que de nouvelles séries et de nouveaux arcs narratifs de coming out voyaient 

le jour, la question du coming out – ou au contraire de son absence – pourrait très certainement 

continuer à être explorée dans les années à venir. Il semble peu probable, au vu des qualités 

narratologiques, dramaturgiques et idéologiques du trope, et de la capacité de la télévision à en 

renouveler la scénarisation, d’assister à une disparition des arcs narratifs de coming out dans les séries 

américaines. Sans doute s’agira-t-il plutôt d’étudier les glissements significatifs du trope susceptibles 

de refléter l’évolution des discours contemporains, militants ou non, sur l’homosexualité et sur la 

transidentité.  

L’exemple des reboots, remakes et spinoffs semble particulièrement intéressant sur ce point. La 

multiplication, ces dernières années, des reboot de séries à succès des années 1990 et 2000 constitue 

un terrain d’exploration en pleine expansion, au croisement des études sérielles, des études de genre 

et des études queer. En effet, si le coming out disparaît de certains remakes (c’est le cas de Dynasty), 

les personnages queer, eux, s’y multiplient. Ainsi la vogue tend à intégrer dans des séries autrefois 

exclusivement hétérosexuelles des personnages queer comme c’est le cas par exemple dans One Day 

at a Time. Lorsqu’au contraire ils sont adaptés de séries originales dans lesquelles un personnage gay 

était déjà présent, les reboots transposent souvent l’identité sexuelle qui posait problème lors de la 

diffusion de la série initiale en une identité moins acceptée aujourd’hui : le reboot de Party of Five 

(Freeform, 2020 ; série originale FOX, 1994-2000) remplace par exemple le personnage gay blanc 

d’Elliot (Christopher Gorham), qui avait fait son coming out en quatrième saison1909, par celui de Lucia 

(Emily Tosta), adolescente latino-américaine qui se découvre lesbienne pendant la première saison. 

Les reboots et les spinoffs de séries homosociales trouvent également le moyen d’introduire davantage 

 
1909 « Here and Now », S04E15, Party of Five, FOX, première diffusion le 28 janvier 1998. 
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de queer et de remises en cause des normes dans la diégèse, en bousculant les certitudes des 

spectateur.rice.s quant aux identités de chacun : Tales of the City ou The L Word: Generation Q 

intègrent par exemple  à leur casting choral des personnages transgenres qui explorent leur sexualité à 

l’aune de leur transition et témoignent donc doublement de la non-fixité des orientations et des 

identités sexuelles, tandis que dans The L Word: Generation Q, Alice est amenée à renouer avec sa 

bisexualité lorsqu’elle tombe amoureuse d’un homme après plus de vingt ans de relations lesbiennes. 

Une dernière modalité contemporaine d’introduction du queer dans les reboots constitue à queeriser 

des personnages dont les programmes originaux avaient pourtant toujours affirmé l’hétérosexualité 

(And Just Like That). Si l’introduction de cette queerness ne passe pas nécessairement par le coming 

out dans la diégèse, elle constitue toujours, pour nous, spectateur.rice.s, une forme de sortie du 

placard qui nous invite à relire le programme original à l’aune de ces nouvelles informations.  

Dans la plupart de ces séries (And Just Like That, One Day at a Time, Charmed1910, The L Word: 

Generation Q, Party of Five, Gossip Girl1911), l’introduction de personnages et de problématiques queer 

s’inscrit dans un mouvement général vers plus d’inclusivité, qui passe aussi par l’intégration à la 

diégèse (parfois maladroitement ou de manière superficielle) de personnages racisés dans des castings 

autrefois exclusivement blancs. Qu’ils adoptent une posture réellement intersectionnelle ou qu’ils 

relèvent plutôt d’une forme de tokenism, ces reboots affichent leur ambition de porter un propos 

davantage politique et militant que les séries originelles, qui se gardaient bien de se positionner 

ouvertement comme féministes, anti-racistes ou queer. En intégrant à la diégèse un propos politique 

absent de la série originale (le premier épisode du reboot de Charmed, marquée par l’onde de choc 

#Metoo, s’ouvre par exemple sur la mise à pied d’un professeur d’université accusé d’agression 

sexuelle et qui se révèle être un démon1912) ou en réactualisant une posture militante restée implicite 

(Sex and the City), ou lacunaire (The L Word) dans les séries mères, les créateur.rice.s de ces reboots et 

remakes justifient l’existence même de ces programmes. Si, de l’avis des théoricien.ne.s queer, les 

intrigues post-placard comme les intrigues de coming out sont dépolitisantes et tiennent du 

pinkwashing, ces réactualisations contemporaines mettant en scène des personnages queer (post-

placard ou non) invitent au contraire à s’interroger sur les attentes des publics télévisuels, notamment 

ceux considérés comme minoritaires, pour un propos plus politique dans un contexte de réveil des 

consciences et de remobilisation militante (Black Lives Matter, #MeToo, Time’s Up, We Say Gay) – 

demande qui passe notamment par la sphère médiatique et par les récits sériels, présents et à venir.  

 
1910 The CW, 2018- , série originale The WB, 1998-2006. 
1911 HBO Max, 2021-. 
1912 « Pilot », S01E01, Charmed, The CW, première diffusion le 14 octobre 2018. 
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