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Résumé

Charles-Albert Cingria (1883-1954), écrivain de Suisse romande, a été long-
temps chroniqueur a La NRF et a mené son activité littéraire aussi bien en
Suisse qu’a Paris. Pourtant, 1l est tres peu étudié¢ en France. La question des
langues est, chez ce voyageur polyglotte, au centre d’une constellation de consi-
dérations poétiques, esthétiques et rhétoriques qui donnent toute sa spécificité a
son ceuvre inclassable. Dans le contexte politique de la premicre moitié du
XXe siecle, éclairé ici par la perspective de Ihistoire des idées, ses conceptions
sur les langues le placent dans la lignée des Anti-Lumieres. Son ccuvre labyrin-
thique a par ailleurs été peu abordée dans sa globalité méme, car elle résiste a
toutes les catégories d’ordinaire en usage, aussi bien sur le plan générique, thé-
matique ou formel que sur le plan idéologique, tout en donnant au lecteur
I'impression d’une ceuvre riche d’échos. Nous prenons ici le risque de la cohé-
rence en choisissant pour fil rouge ’ensemble des représentations sur la langue
et les langues dans un discours libéré de ses prétentions scientifiques. Ce par-
cours se fait d’abord a I’échelle d’un pamphlet précoce contre I'espéranto, puis
au niveau de I’ceuvre entiere, montrant qu’il releve chez Cingria d’une concep-
tion esthétique du monde percu comme cosmos. L’imaginaire des langues re-
pose enfin sur les mémes principes que sa stratégie argumentative : au nom du
naturel, la monstration prime sur la démonstration et Iévidence sur
I’administration des preuves, aboutissant ainsi a des textes dont I'obscurité ré-

sulte paradoxalement d’une volonté de les rendre plus tangibles et incarnés.

Mots clés : Charles-Albert Cingria, imaginaire des langues, littérature de Suisse

romande, poétique, histoire des idées, rhétorique, politique.



Abstract

Charles-Albert Cingria (1883-1954), a Swiss francophone writer, was a long-
time columnist for La NRF. He wrote and lived in Paris as well as in his native
Switzerland, but has been little studied in France. As a traveller and polyglot,
he makes the observation of languages central to a constellation of poetic, aes-
thetic, and rhetorical considerations in his distinctive, unclassifiable work. In
the political context of the beginning of the 20™ century, studied here from the
history of ideas’ perspective, his ideas about languages set him in the Ant-
Enlightenment tradition. His labyrinthine work has never before been studied
as a whole, perhaps because it refuses ordinary categorizations in extraordinary
ways. On the level of genre, theme, and form, as well as on an ideological level,
Cingria’s work thwarts conventional understanding, while letting the reader feel
the echoes and resonances that fill the text. The author chooses to consider this
work as coherent, and opts to view Cingria’s work through the lens of a main
theme: its representations of language and languages within a discourse freed
from scientific pretensions. This journey through Cingria’s thought begins with
examining his early diatribe against Esperanto, then moves to a broader discus-
sion of his work, showing that his representation of languages concerns above
all an aesthetic conception of the world perceived as cosmos. The imaginary of
languages ultimately rests on the same principles as his argumentative strategy:
in the name of nature and the natural, obviousness takes precedence over
demonstrating. These principles give rise to texts whose obscurity results, para-

doxically, from the desire to make them more embodied and more concrete.

Keywords : Charles-Albert Cingria, imaginary of languages, Swiss Franco-

phone literature, poetics, history of ideas, rhetoric, politics.
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Abréviations

Pour plus de fluidité dans la lecture, nous avons choisi d’abréger les titres des
(Euvres completes de Cingria, a la fois pour la premiere édition parue et pour
I’édition critique toute récente, encore en cours de publication.

Euvres complétes, Lausanne, L’Age ’Homme, 1967-1978 (11 volumes), édition
supervisée par Pierre-Olivier Walzer: OCW suivi du numéro de tome en
chiffres romains.

(Euvres complétes, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, tome I (Récits 1) : OC' 1
(Euvres complétes, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, tome II (Récits 2) : OC 11
(Euvres complétes, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, tome V (Propos 1) : OC'V
(Euvres complétes, Lausanne, 1’Age d’'Homme, 2014, tome VI (Propos 2) : OC VI



Oui, voici ce que mes sens ont appris tout seuls : —
Les choses n’ont pas de signification : elles ont de
Iexistence.

Les choses sont 'unique sens occulte des choses.

Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos : —
As coisas nao tém significagao : tém existéncia.
As coisas sao o unico sentido oculto das coisas!.

I'F. Pessoa, « Le Gardeur de troupeaux » [1914], dans Poémes paiens de Alberto Caeiro et Ricardo
Reis, traduit par Michel Chandeigne, Patrick Quillier et Maria Anténia Camara Manuel,
Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 68.






Introduction

« Un couteau sans lame, auquel manque le manche »

Chercher a étudier ceuvre de Charles-Albert Cingria comme un ensemble
revient a accepter le risque de se laisser submerger par les paradoxes. Comme
le couteau sans lame et sans manche de I’aphorisme de Lichtenberg, elle semble
ne devoir donner aucune prise sure a I’analyse, dés que cette dernicre tente de
la saisir comme objet a part enticre.

Le premier d’entre ces paradoxes réside dans la réception contrastée de cet
écrivain, tombé dans I’oubli dés sa mort, alors qu’il a été salué¢ de son vivant par
les nombreux artistes qui 'ont cotoyé, de pres ou de loin. Aujourd’hui, hors
d’une vingtaine de chercheurs suisses et francais préparant la premiére édition
critique de ses occuvres completes, sous 'égide du Centre de Recherches sur les
Lettres romandes (CRLR) de Lausanne, et de ’ensemble des travaux critiques
des mémes chercheurs gravitant autour de ce projet, cet écrivain, en France
comme en Suisse, est dans le meilleur des cas marginalisé, sinon ignoré.

Pourtant Cingria, né a Geneve en 1883, mort dans la méme ville en 1954,
mais ayant arpenté entre-temps la moiti¢ de I’Europe et de I’Afrique du Nord, a
gagné de son vivant la reconnaissance de ses pairs. Ces derniers 'ont d’ailleurs
considéré comme I’étoile filante d’un firmament littéraire qui leur paraissait
parfois trop conventionnel. Des écrivains d’horizons aussi divers que Paul
Claudel, Louis Aragon ou Denis de Rougemont lui ont exprimé leur estime et
leur admiration, mais les créateurs avec lesquels 1l a entretenu a la fois des liens
d’estime  professionnelle et  d’amiti¢  sont plus rares, comme
Charles-Ferdinand Ramuz, Jean Paulhan, Georges Haldas, Géa Augsbourg,
Max Jacob ou encore Igor Stravinsky. S’il est permis de considérer que

I'envergure d’un auteur se mesure aussi au nombre de ses semblables qu’il a
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Introduction

inquiétés ou fait enrager, Cingria ne démérite pas : en témoignent une brouille
homérique avec Blaise Cendrars qui a d’abord été son ami et l'affrontement
avec André Gide, des la premicre publication de Cingria dans La NRF, en
1933.

Dés sa mort, cependant, moyennant un numéro d’hommage de La nouvelle
NRF, avec toute 'ambiguité de ces tributs a I’écrivain disparu qui scellent au-
tant qu’ils soldent sa mémoire, Cingria a ét¢ oublié. Ses apparitions et dispari-
tions dignes d’une comete dans les cercles littéraires romands et francais ne sont
pas seules a expliquer ce véritable effacement. Les mani¢res de I'’homme ont
certes laissé le souvenir, parmi ceux qui I’ont connu, d’un éruptif insaisissable et
secret, mais c’est surtout la nature de 'ceuvre elle-méme qui a empéché sa pos-
térité littéraire, ou méme académique, de dépasser un cercle d’initiés.

En effet, Cingria est a bien des égards, et c’est la un deuxi¢me paradoxe, un
écrivain sans ceuvre, ayant abandonné toute préoccupation de postérité édito-
riale. La seule tentative en ce sens de son vivant est la publication, avec 'appui
de Paulhan, d’un premier recueil de ses textes, sous le titre de Bous sec bous vert, en
1948, chez Gallimard. Le volume est un échec commercial et sera mis au pilon,
comme le signalent Céline Cerny et Jérome Meizoz dans I'article qu’ils consa-
crent a la période NRF de Cingria!. En-dehors de cet épisode malheureux, ses
seuls textes a avoir pris la dimension de véritables ocuvres sont ses trois grands
essais, La Cwilisation de Saint-Gall, Pétrarque et La Reine Berthe et sa_famille. 1ls ob-
tiennent d’ailleurs des récompenses littéraires, le prix Schiller pour le premier
en 1932, le prix Rambert pour le deuxieme en 1935. Le reste de sa tres vaste
production, qui occupe entre six et sept mille pages dans les (Fuvres completes
dont la publication est encore en cours, est constitué¢ de textes dont la longueur
varie d’'une ou deux pages a une quinzaine, pour les plus longs. Cette ccuvre
d’une fragmentation extréme est rendue d’autant moins saisissable qu’elle se

caractérise par une constante incertitude générique. Les trois grands textes

I C. Cerny et J. Meizoz, « Détours et fantaisies : Charles-Albert Cingria », dans Les Ecrivains
suisses et « La Nouvelle Revue frangaise », Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 59.

12



Introduction

mentionnés plus haut oscillent entre le récit et 'essai, la fiction et la non-fiction,
mais aussi entre I’essai et le po¢me en prose.

Une fois passé ce deuxiecme paradoxe d’'un écrivain n’ayant pas cherché a
faire ceuvre, le lecteur se heurte a une nouvelle complication du cas Cingria,
qui touche a I'absence de tout systeme de pensée explicite dans son ccuvre.
L’écrivain a pourtant des idées tres arrétées en maticre religieuse, philoso-
phique, politique, linguistique et esthétique. Ses conceptions philosophiques le
placent dans la lignée d’Aristote, de Thomas d’Aquin et des pythagoriciens,
tandis que ses idées politiques en font un réactionnaire, imprégné d’un idéal
féodal inspiré par Padmiration des formes d’art du haut Moyen Age autant que
par la doctrine de Maurras. Par ailleurs, ses choix littéraires dans les années
1910, au sein de la jeune revue La Voule latine, le placent dans une avant-garde
esthétique, mais fédérée autour d’une réaction politique. Le troisieme paradoxe
réside précisément en ceci que Cingria, tout provocateur qu’il est, et pour tran-
chées que soient les opinions qu’il avance, est un écrivain dont la pensée n’est
pas systématique. Ses principes philosophiques, politiques et esthétiques se
montrent extrémement stables a travers toute son ceuvre ; ses réactions contra-
dictoires a des phénomenes d’actualité comme I’essor du communisme ou du
fascisme ne font que masquer la grande stabilité¢ de ses positions et, en méme
temps, I’absence chez lui de toute construction systématique. Sa fascination
pour un type d’Etat fondamentalement inégalitaire, inspiré a la fois de I'empire
romain et de la féodalité médiévale, ne 'empéche pas de repousser les manifes-
tations modernes de ces modeles étatiques dans les projets fasciste et nazi.

Cette multiplication des prises de position fortes, mais en I’absence de toute
pensée systématique, se retrouve dans le rapport de Cingria a sa propre écri-
ture. L’ensemble de ses textes est rendu difficile a saisir par le grand silence
théorique de I’écrivain, aussi bien quant a sa propre pratique qu’au sujet des
idées qu’il défend : Cingria n’explique qu’a peine ses choix littéraires, de facon
dispersée et sous forme de phrases sibyllines qu’il revient au lecteur de déchif-
frer. Son discours théorique et sa pratique sont d’ailleurs disjoints et souvent en

contradiction. Son écriture n’est elle-méme pas avare de paradoxes : les textes
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Introduction

de Cingria jouent toujours d’une certaine obscurité qui confine a I’hermétisme,
mais dans une langue qu’on ne se lasse pas de lire, a défaut de pouvoir comple-
tement la saisir.

Le dernier paradoxe est celut du décalage entre le sérieux de 'ceuvre et la 1é-
gereté de sa réception. Cingria est en effet largement pergu comme un fantai-
siste, tant dans sa personnalit¢ que dans son ceuvre, alors qu’il n’a cessé de
prendre parti avec beaucoup de gravité dans les débats de son temps, qu’il
s’agisse de l'interprétation du chant grégorien, des ceuvres néoclassiques de
Stravinsky (Perséphone, Oedipus rex), de la langue de Ramuz ou de I'invasion de
PEthiopie par I'Italie en octobre 1935. L’ceuvre de Cingria se présente donc le
célebre couteau sans lame de I'aphorisme de Lichtenberg : elle est tout autant

problématique a saisir que cet objet auquel il manque également le manche.

Le point sur la critique existante : deux orientations majeures

Malgré tous ces paradoxes, dont le cumul fait de ses écrits un ensemble op-
posant une grande résistance a I’analyse et a la recherche, la critique universi-
taire s’est pourtant penchée sur Cingria. En Suisse romande, il est étudié
comme un écrivain majeur. Il existe une édition de ses ceuvres complétes en
onze volumes, parue entre 1967 et 1978 aux éditions de I’Age d’Homme, pré-
parée par Pierre-Olivier Walzer et complétée par une Correspondance générale, en
cinq volumes, parue entre 1975 et 1980. Cependant, la premiére édition cri-
tique de ses ceuvres complétes est encore en cours ; quatre volumes sont parus
pour 'instant (Récits 1 et 2, Propos 1 et 2). Les deux volumes des Essais sont en-
core attendus. En France, en revanche, le retentissement littéraire de I'ccuvre
de Cingria ne s’est pas propagé au monde universitaire et académique. Sa
verve, son ¢érudition et sa résistance aux catégories sont évoqués par Pierre Ber-
gounioux, dans Pycniques et leptosomes. Sur C.-A. Cingria et par Pierre Michon dans
Trois auteurs. Balzac, Cingria, Faulkner. Le poeéte Jacques Réda lui rend également
hommage en lui empruntant 'expression qui fait son titre, Le Bitume est exquus,

rappelant son lien avec le lyrisme et leur intérét commun pour le jazz. Cette
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Introduction

postérité littéraire prend néanmoins la forme d’une filiation intime, plutot que
d’une réception critique.

Les ouvrages critiques consacrés a Cingria ont pris jusqu’ici deux formes, a
savoir d’une part, I'entreprise de totalisation biographique et d’autre part,
I’étude de détail thématique, stylistique ou générique. L’approche biographique
a ¢té lancée par Pierre-Olivier Walzer qui aborde, dans sa collection « Vies de
Charles-Albert Cingria » aux éditions de L’Age d’Homme, les différents épi-
sodes de I'existence mouvementée de 'auteur. L’dme antique traite de 'influence
de sa formation sur son socle littéraire et esthétique, Le Sabordage de la Voile latine
rappelle les circonstances de la création de cette revue en 1904, ainsi que celles
de son naufrage en 1910 et Prisons de Charles-Albert Cingria se consacre a 1’épisode
controversé et douloureux de son incarcération a Rome sous le régime fasciste
en 1926. Ce premier versant des études sur Cingria permet de mettre en rela-
tion des ¢éléments critiques et biographiques fondamentaux, comme les détails
de ses lectures, de ses découvertes artistiques et de ses nombreux voyages. Il
trouve néanmoins rapidement ses limites dans la discrétion, voire le silence de
I’auteur, sur tout ce qui concerne sa vie intérieure. L’homosexualité de ce ca-
tholique ultra fait 'objet d’un silence assourdissant dans son ceuvre, comme
d’ailleurs la plupart de ses attachements affectifs. Cingria admirait en effet les
tres jeunes hommes que d’autres a cette époque, comme Gide, allaient eux-
mémes rencontrer au Maghreb?. Ces études d’ambition biographique ne nous
permettent donc pas de comprendre en profondeur son ceuvre, mais nous of-
frent une contextualisation précieuse chez un écrivain ou le paradoxe apparent
vient parfois cacher les formes d'une cohérence sous-jacente.

Elles nous montrent d’abord en Cingria un Suisse cosmopolite : sa famille
maternelle, d’origines polonaise et francaise, déja tournée vers la littérature et la
peinture (un de ses oncles maternels, Casimir Striyenski, était un spécialiste re-

connu de Stendhal et a publié des inédits comme la Vie de Henry Brulard ou les

2 Par exemple dans C.-A. Cingria, Correspondance générale, Lausanne, L’Age d’Homme, 1977,
vol. III, p. 109. Si les oeuvres complétes sont muettes a ce sujet, c’est la correspondance qui
trahit, parfois en latin, ce gott fortement réprimé chez le catholique radical qu’est Cingria.
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Introduction

Souvenirs d’égotisme), se conjoint a des origines a la fois dalmate et levantine coté
paternel, ou 'on s’occupe de négoce et de commerce. La fortune familiale lui
offre une jeunesse dorée, avec automobile et chats persans, jusqu’apres la Pre-
micre Guerre mondiale ou les ressources issues du négoce a Constantinople se
tarissent avec la chute de 'empire ottoman en 1923. Cingria dés lors vivra de
ses écrits et, bien souvent, en vivra a peine. Les grandes étapes et drames histo-
riques de 'Europe s’effacent pour lui devant les préoccupations qui sont dé-
sormais son quotidien : se procurer du papier, de I’encre, des timbres pour en-
voyer ses articles aux revues, se loger et se nourrir. Quoique ses contributions
aux périodiques consistent surtout en des chroniques et remarques d’actualité,
les deux guerres mondiales en sont presque enticrement absentes et
I'avénement du communisme n’y fait quune breéve apparition. Ce silence est
d’autant plus surprenant de la part d’'un grand voyageur, qui observe par ail-
leurs avec finesse, en Europe comme en Afrique du Nord ou il voyage dans sa
jeunesse, les contrastes politiques et sociaux qui ’entourent.

Apres un début de formation dans des internats religieux en Suisse, Cingria
¢tudie la musique a Geneve et a Rome ; 1l se destine alors a 'interprétation et la
composition. Une crise de vocation a vingt ans et le sentiment d’avoir atteint ses
limites de compositeur I'incitent a choisir plutot I’écriture : « j’ai usé tout ce que
J’avais de fibres musicales, plus rien ne coule naturellement, plus rien n’est sin-
cere’ ». Jusqu’a la fin de sa vie, 1l fait référence a cette bifurcation, comme dans
le texte « Dormeurs éveillés», i1ssu d’une conférence donnée a la Ra-

dio-Télévision francaise le 21 janvier 1954 :

Jétais musicien tout ce qu’il y a de plus né et aujourd’hui, je le suis encore.
Cependant j’écris : rageusement parfois et sans pouvoir m’arréter. Etily a
ensuite cecl, que ce que j’écris me rapporte, c’est-a-dire me fait vivre, tan-
dis que la musique ne me rapporte rien*.

De ce jour, il vit principalement de contributions a des publications aussi di-
verses que les revues de Lausanne Formes et Couleurs, La Revue romande, Aujourd’huz,

le Bulletin mensuel de la Guilde du Livre et le Journal de la Maison Charles Veillon, qui

3 1bid., p. 24, lettre a Adrien Bovy du 5 février 1903.
+C.-A. Cingria, « Dormeurs éveillés », dans OC VI, Lausanne, I.’Age d’Homme, 2014, p. 88.
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méle réclame pour des articles de vente par correspondance et textes illustrés
sur des thémes de littérature ou de société. A Paris, il publie surtout dans La
Nowvelle Revue frangaise et La Revue musicale 5 a Fribourg, on le croise dans La Revue
des Belles-Lettres.

A vingt ans, Cingria commence a publier dans un contexte polémique, avec
un article sur les vitraux de Saint-Frangois de Lausanne ou il prend la défense
de son frere Alexandre, attaqué pour son parti pris moderniste®. Ce frére ainé,
qui est peintre, écrivain et maitre verrier, le précéde dans les milieux artistiques
romands comme aussi dans son amiti¢ avec Ramuz. Leur catholicisme intran-
sigeant en pays protestant les singularise autant que I’esprit non conventionnel
et artiste de leur famille. Le recueil collectif Les Pénates d’argile, publié avec Ra-
muz, Adrien Bovy et Alexandre Cingria en 1904, montre la premic¢re manicre
de Cingria, d’inspiration symboliste et orientalisante. Admiratif de cette publi-
cation, Gonzague de Reynold, plein d’ambitions littéraires et politiques,
s’adjoint alors les quatre écrivains pour créer une revue littéraire, La Voule latine.
Mais c’est en 1906, avec la premiere plaquette qu’il publie seul, consacrée a la
critique du projet espérantiste (« A propos de la langue espéranto dite langue
universelle »), que Cingria se détache des productions de ses débuts et montre
une verve, un maniement virtuose de la prose, des dons dans I’érudition autant
que dans la polémique, qui caractériseront ses textes jusqu’a la fin de sa vie. Le
reste de son parcours littéraire se joue d’une part entre Lausanne, Fribourg du-
rant la Seconde Guerre mondiale et Paris, dans une oscillation perpétuelle
entre la France et la Suisse, et d’autre part, au rythme d’une vie voyageuse au-
tour de I’Europe occidentale et de la Méditerranée.

Les approches totalisantes ont contribué a poser de précieux jalons dans les
¢tudes sur Cingria, en prenant pour principe d’embrasser I’ensemble de la tra-
jectoire de I’écrivain et en se donnant dans cette rude tache le fil rouge de la

biographie. Il existe par ailleurs des ouvrages et articles qui associent deux ob-

5> M. de Courten, « Charles-Albert Cingria », dans R. Francillon (dir.), Histoire de la lttérature en
Suisse romande, 1. 11 : De Topffer @ Ramuz, Lausanne, Payot, 1997, p. 450.
6 Jbid.
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jectifs, celui du parcours biographique d’ensemble et de la plongée dans des
points détaillés, de type thématique, stylistique, poétique ou philosophique.
Cette association a abouti a des ouvrages et articles essentiels, qui ont constitué
pour nous un socle de connaissances précieux pour ’étude des textes de Cin-
gria. Jacques Chessex, dans son bref ouvrage Charles-Albert Cingria. Linstant et
[intemporel, donne ainsi une lecture a la fois chronologique et thématique de la
trajectoire de I'auteur et souligne I'importance, chez ce dernier, de la poétique
de T’histoire, des références chrétiennes et du questionnement sur le statut de
pocte. Maryke de Courten propose de son coté, dans le méme esprit, une mise
au point plus méthodique, conjuguant les approches par la chronologie et par
la poétique. Sous la forme d’un article consacré a 'auteur dans I’Histoire de la
littérature en Suisse romande publiée sous la direction de Roger Francillon, elle pro-
pose, apres un parcours biographique, de nombreuses pistes pour la recherche
ultérieure’.

Mais les travaux qui se consacrent exclusivement a I’écriture de Cingria ont
jusqu’ici renoncé a saisir I'ccuvre dans son ensemble. Les publications sur
I’auteur sont, en grande majorité, des ceuvres collectives ou chaque chercheur
propose a I’étude un élément de détail thématique, stylistique, poétique ou en-
core génériqued. Ces études tres ciblées donnent des points d’ancrage d’une
grande solidité pour aborder I’ceuvre protéiforme de Cingria et rassemblent des

considérations fondamentales pour la compréhension de 'aceuvre. Les actes du

7 Elle pose ainsi des jalons intitulés « Une esthétique de la surprise », « L’absence de projet et
la poétique du fragment », « La fonction narrative des descriptions », « La structure digres-
sive », « Une langue éclatante » et enfin « La constance d’une philosophie ou l'unité du
monde ».

8 Ainsi Anne-Marie Jaton, dans les actes du colloque Erudition et liberté. L univers de Cingria, pro-
pose-t-elle un article thématique et poétique intitulé « Cingria, ’ceuf et le coquetier : un art
d’oiseleur » (p. 79-94). De la méme maniére, a la fois sur le plan thématique et poétique,
Particle de Pierre-Marie Joris porte sur les métaphores de la locomotion, notamment a bicy-
clette, dans I’ccuvre de I’écrivain (« Des sortes de pédales sonnantes. Note sur un aspect de la
poétique de Cingria »). Sur le plan stylistique, il n’y a guére que larticle d’André Desponds,
dans le numéro d’Alliance culturelle romande consacré aux fréres Cingria (« La langue de Charles-
Albert », dans Allance culturelle romande, « Les Cingria», n°29, novembre 1983). Enfin,
Papproche générique et rhétorique est lancée par Jérome Meizoz, dans son article « Genre
littéraire et posture d’auteur. Charles-Albert Cingria et La NRF, juillet 1933 », Littérature,
n°140, 2005.
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premier et pour I'instant unique colloque sur I'auteur, en 2001, publiés sous le
titre Frudition et Liberté. L univers de Charles-Albert Cingria, ainsi que le numéro des
« Dossiers H » qui lui est consacré, sont ainsi des outils incontournables. Toute-
fois, ces contributions ont pour limite de rester mimétiques de la fragmentation
et de I’éparpillement de cette ceuvre. La masse hétérogene constituée par les
textes de Cingria continue a poser de grandes difficultés pour une approche
d’ensemble. Les ouvrages personnels ou a quatre mains, comme I’étude des
Florides helvetes proposée par Alain Corbellari et Pierre-Marie Joris, ou 'ouvrage
traitant a la fois de thématiques et de poétique d’Anne-Marie Jaton, Verbe de
cristal dans les étoiles, ne résolvent pas non plus ce probléeme d’une ceuvre para-
doxale, dispersée et dont 'on ressent pourtant, a chaque lecture, la grande co-
hérence. L’ensemble constitué par les textes de Cingria forme donc a nos yeux
une sorte de « petit labyrinthe harmonique », expression empruntée au titre de
I'un de ses plus beaux et énigmatiques textes : il se présente comme un véritable
dédale, mais un dédale harmonique, c’est-a-dire conforme aux rapports ma-
thématiques et musicaux que 'auteur pergoit dans toute activité humaine et,
plus largement, dans le monde qui 'entoure. Outre donc cet aspect kaléidosco-
pique qui redouble la fragmentation de I’ccuvre, la réception critique existante
alimente involontairement 'image de I’écrivain a paradoxes, aboutissant ainsi a
une impasse. Or cette abondance des paradoxes, si elle fait de Cingria un per-
sonnage tres séduisant, tres intrigant, contribue a cacher souvent un contexte
qui explique la contradiction apparente et des constantes d’une grande stabilité
dans I’ensemble de son ceuvre.

Nous nous proposons donc, dans ce travail, de prendre le risque de recher-
cher une cohérence en tentant de dépasser la réception problématique de
I'ccuvre comme production d’un fantaisiste doublé dun inconséquent. Cette
recherche se fonde sur le souhait de donner a voir en I’ccuvre de I’écrivain autre
chose que le décalque du personnage qu’il s’est créé, I'irréductible loufoquerie,
les saintes coléres et la virtuosité des pirouettes, en retenant des choix de mé-
thode adaptés a cet « objet universitaire non identifié¢ » qu’est 'ccuvre de Cin-

gria. Les theses consacrées a un seul auteur sont passées de mode et on pourra
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trouver curieux, de notre part, ce choix de la monographie. Cependant,
I'occuvre, par ses multiples aspects d’apparence irréconciliable, constitue un

monde a part enticre.

Sous quelles conditions renouveler ’approche de Cingria ?

Pour étudier 'ccuvre de Cingria dans son ensemble, il nous a fallu définir
une méthode reposant sur trois hypotheses, qui permettent d’établir les condi-
tions d’émergence d’une cohérence.

D’abord, en raison du caractere elliptique et délibérément antisystématique
de I’écriture de Cingria, il nous semble illusoire de rechercher une cohérence
purement interne de ’ccuvre. Nous faisons donc en premier lieu ’hypothese
que la recherche d’une éventuelle cohérence de cette ccuvre ne peut aboutir
qu’en faisant appel a des points d’ancrage extérieurs, c’est-a-dire en mettant ses
textes en relation avec leur contexte littéraire et politique. Ce travail de contex-
tualisation permettra de donner relief et profondeur a ce qui peut paraitre, au
premier abord, comme une ceuvre simplement provocante, ouvertement para-
doxale. Cette approche met en évidence les lignes de force, les tensions, mais
aussl les ¢léments d’une cohésion profonde. C’est pourquoi toutes les sections
consacrées dans le présent travail a ’étude détaillée du contexte esthétique et
politique ne sont pas des digressions que seul un lien lache et indirect rattache-
rait a 'objet de notre étude : elles se posent au contraire comme les conditions
mémes de I'observation d’une cohérence. D’autre part, les investigations sur le
contexte amenent a constater que dans le cas de Cingria, ce sont des principes
esthétiques qui gouvernent la majorité de ses prises de position poétiques et rhé-
toriques, mais aussi politiques.

Par ailleurs, la méthode que nous avons choisie prend acte d’un fait qui dé-
route le lecteur non averti : ’écriture de Cingria est essentiellement digressive.
Le titre donné a un texte, hormis dans le cas des essais, ne renvoie que rare-
ment au théme central du texte concerné, si tant est qu’un tel theme existe.
Ainsi, pour qui s’intéresse a 'ccuvre dans son ensemble, des éléments de cohé-

rence peuvent surgir par la mise en relation de textes que leurs thémes appa-
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rents semblent éloigner considérablement les uns des autres?. Cet état de
I’ocuvre comporte deux conséquences. D’une part, face a cet ensemble diffici-
lement saisissable, les critéres usuels de définition d’un corpus ne sont pas opé-
rants : elle ne peut se faire selon un critere simple, car elle est liée aux pro-
blemes déja évoqués de définition de ses textes comme « ceuvres » (incertitude
formelle, générique et thématique). L’approche par corpus doit alors étre
amendée ; il ne s’agira certes pas de travailler hors de tout cadre, mais de cons-
tater que Papproche développée dans ce travail ne peut étre mise en ceuvre
quau prix d’une interprétation plus souple de la notion méme de corpus.
D’autre part, nous nous autoriserons a rapprocher des textes tres distants en
apparence, que ce soit par leur theme ou par leur date de publication, car c’est
a notre sens a partir de ces rapprochements qu'une cohérence dans I’ceuvre de
Cingria pourra étre mise en évidence. Autrement dit, nous posons comme
principe qu’il faut étudier 'ceuvre d’abord au travers des réseaux d’échos
qu’elle constitue. Pour ce faire, la méthode que nous avons adoptée est celle des
relevés systématiques de termes pertinents pour notre travail (au total, trente-
neuf relevés ont jalonné la présente recherche). Dans la mesure ou la représen-
tation des langues selon Cingria n’est pas construite dans un discours théorique
ou critique constitué¢, nous adoptons comme corpus primaire la section sur la
langue proposée par le tome V des (Fuvres complétes, mais puisque la digression
est constitutive de I’écriture de 'auteur, un corpus secondaire dont la liste se
trouve dans notre annexe rassemble ses évocations des faits de langue dans les
récits fictionnels, les récits de voyages, les essais et les propos.

Enfin, replacer I'ccuvre dans son contexte et I’étudier dans son ensemble par
une méthode de relevés systématiques n’est pas suffisant pour pouvoir constater
une éventuelle cohérence. Il nous faut une troisicme hypotheése, un fil rouge qui

nous guide au travers de cette ceuvre, qui en fasse surgir les différentes facettes,

9 Ainsi, le relevé sur le terme « nombre » montre la continuité d’une vision a la fois ésotérique,
mathématique, mais concrete et non transcendante du monde se manifeste dans des récits de
voyage (« Pendeloques alpestres », « Le Parcours du Haut-Rhone »), dans la fiction autobio-
graphique intitulée « Les Autobiographies de Brunon Pomposo », dans un texte plus réflexif
intitulé « Le Carnet du chat sauvage » et dans les Propos, comme « Ecriture et diction » ou
« Ramuz chez lui et ailleurs ».
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et qui nous permette d’en organiser I’analyse. La question des langues est cen-
trale dans 'ceuvre de Cingria. L’écrivain parle plus de cinq langues, quoiqu’il
les maitrise a des degrés divers ; il s’intéresse aussi bien aux langues anciennes
qu’aux langues modernes. La notion d’imaginaire des langues est ainsi apparue
comme un facteur de cohérence qui se donne a voir dans toute 'ocuvre ; elle
permet en outre de caractériser Cingria en tant qu’écrivain, par I'observation
de sa poétique, et par ’analyse de ses choix rhétoriques et esthétiques.

L’imaginaire des langues et ses conséquences telles qu’elles se déploient dans
I'ccuvre de Cingria dépassent le simple discours sur les langues. L’écrivain parle
et lit de nombreuses langues : nous identifions, par ordre de maitrise, le fran-
cais, l'italien, le latin, la langue d’oc médiévale, I'allemand, I’espagnol, des
bribes d’arabe, d’anglais, de russe et un peu de grec ancien!?. [’imaginaire de
la langue et des langues permet d’envisager I’écriture de Cingria libérée des
caractéristiques imprimées par notre connaissance de la personne de I'auteur :
cette écriture foisonnante a en effet souvent été vue comme une écriture ba-
roque, cotte mal taillée pour un écrivain qui ne se définit pas de facon univoque
comme un fantaisiste en perpétuel mouvement. Le théme des langues est par
ailleurs omniprésent chez Cingria, soit de facon centrale, soit par les digres-
sions. Ce sont ces représentations imaginaires des faits de langue qui mettent en
lien le poétique et le politique dans son ceuvre. Le deuxieme objectif de cette
recherche, apres la mise en lumiere de ceuvre labyrinthique d’un écrivain mal
connu, est donc de saisir une éventuelle et problématique cohérence de I'ceuvre
au moyen des échos que constituent les représentations des langues a I’échelle
de ’ensemble des textes. Les textes de Cingria constituent enfin un cas d’étude
de la circulation de I'idée de naturel dans la langue et les langues du XVIII® au
XXe siecle.

Le présent travail se donne pour but de proposer une réflexion cohérente et
exigeante, sans toutefois faire violence aux textes de I'auteur. Il ne cherchera

donc pas a se présenter comme une somme systématique : cette aeuvre est loin

10 Nous renvoyons, pour plus de détails, au début de la partie II du présent travail.
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d’avoir été arpentée dans son ensemble. Il entend surtout proposer un fil rouge
pour la lecture de 'ocuvre, en mettant en avant des réseaux de cohérence.
Chaque sujet abordé a I'intérieur des différentes parties pourrait d’ailleurs faire
I'objet de travaux plus développés : nous pensons ainsi aux rapports de Cingria
avec Maurras, avec Claudel, avec I'Extréme-Orient, avec La NRF... Plus ce
travail s’est approfondi, mieux nous avons pris conscience qu’il consiste autant
a mesurer ce que nous ne savons pas encore, ce qui nous manque, qu’a établir
ce que nous savons, face a un matériau riche, foisonnant, opposant une grande
résistance a ’étude, a la fois par sa forme, sa généricit¢ hybride, et par
I’hermétisme de son auteur. La présente recherche a vocation a faire apparaitre
des lignes de force et a servir de source pour des ¢tudes futures, qui seraient
moins tributaires d’une approche thématique ou fractionnée.

Cette ambition a directement dicté les choix de méthode précédemment pré-
sentés : les trente-neuf relevés sur des termes touchant aux langues (« accent »,
«voyelle », « consonne », « alphabet », « voix »...), mais aussi a I’histoire (« la-
tinité », « habitus », « romain », «antiquité »...), a des concepts rhétoriques
(« atticisme », «rhétorique », «lieu commun », «simple, simplicité »), poé-
tiques (« lyrisme, lyrique ») ou philosophiques (« musique », « nombre »), ren-
dent manifestes les réseaux de sens, les échos d’une ceuvre qui se construit aussi
sur des redondances, plusieurs textes se déployant comme différentes versions
d’une méme trame, et voyant parfois leur parenté soulignée par leurs titres!!.
De méme, les nombreuses citations longues de Cingria s’expliquent par la né-
cessité de comprendre une opinion, une position s’exprimant au milieu de pa-
radoxes omniprésents. Nous faisons ainsi le pari d’un travail synthétique qui se
distingue des approches totalisantes jusqu’ici biographiques ou biographi-
co-thématiques, ainsi que des approches de détail thématiques, génériques, rhé-

toriques et poétiques.

T C’est par exemple le cas pour « Moderne voulu moderne » qui, avec « Vouloir étre mo-
derne » (cinq textes portant ce méme titre) et « Ancien voulu ancien », parcourt toute une
réflexion sur la notion d’actualité et le temps. Ces textes sont édités dans le premier volume
des Propos. Mais c’est aussi le cas pour les narrations intitulées « Le Quinze juillet » et « Le
Seize juillet », qui se retrouvent, moyennant une reprise partielle, dans « Le Petit Labyrinthe
harmonique ». Tous trois sont parus dans le premier volume des Récits.
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Le lecteur ne manquera pas de remarquer que les présupposés de cette re-
cherche se placent en opposition compléte avec la position défendue par Pierre-

Marie Joris, qui dans la notice du texte intitulé « Canal exutoire », écrit :

Tenter de ressaisir et de resserrer les fils d’une trame que ’écrivain s’est
ingénié a distendre ou entreprendre de rapprocher des éléments qu’il a
voulu épars, serait prendre le texte a rebrousse-poil et faire fi du principe
d’anticontinuité qui le régit ouvertement!2.

Il ne s’agit certes pas de nier le principe d’anticontinuité qui parcourt toute
I'ccuvre de Cingria, mais de prendre le risque d’une cohérence qui, chez
I’auteur, semble bien exister en contrepoint de cet état discontinu, comme sa
partie opposée et pourtant complémentaire.

Une fois posés les objectifs et la méthode de cette recherche, une question
reste en suspens : pourquoi choisir comme fil d’Ariane dans le labyrinthe de
cette ceuvre la notion d’imaginaire des langues ? Il faut d’abord préciser que
'« imaginaire de la langue » désigne pour nous les représentations attachées au
fait de parler ou d’écrire une langue, peu importe laquelle ; I’« imaginaire des
langues » s’intéresse aux positions relatives des langues envisagées les unes par
rapport aux autres. Chez Cingria, par exemple, le latin et le francais sont en
permanence considérés dans la continuité qui existe de I'un a Iautre.

La définition de la notion d’imaginaire a été¢ I'un des enjeux majeurs de ce
travail. Il semble d’ailleurs y avoir un malaise en littérature autour de cette no-
tion séduisante mais vague. Gilles Philippe ou Bernard Cerquiglini, qui en ont
fait 'objet de leurs recherches, n’utilisent pas ce terme dans leurs ouvrages res-
pectifs Une langue orpheline ou Le frangais derniére des langues, préférant se recentrer
sur la notion de représentation du frangais et sur les idées sur la langue fran-
caise. Dans une approche symptomatique de cette méfiance, Jean-Claude Mil-
ner appelle quant a lui clairement a la prudence : pour lui, 1l faut se garder des
illusions d’optique en cherchant a établir une « connexion causale entre ce qui

n’est pas de la langue et ce qui est de la langue!3 ». Il parle d’une « connexion

12P.-M. Joris, « Notice au “Canal exutoire” », dans OC /I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p. 846. )
13 J.-C. Milner, Introduction @ une science du langage, Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 206-207.
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d’intrigue » qui n’est autre qu’une construction fictive permettant de dramatiser
notre rapport a la langue. Pourtant, comme le souligne Héléne Merlin-
Kajman, commentant dans La langue est-elle fasciste ? cet avis de Milner, ces
« connexions d’intrigue » viennent fonder des pratiques, des interventions sur la
langue, par exemple la suppression des « patois » par les révolutionnaires de
PPan IIT'4.

A partir de cette mise en garde, quelle articulation reste-t-elle possible entre le
discours sur les langues et les autres domaines abordés dans ce travail ? Il
s’agira pour nous d’étudier précisément cette fiction dans 'ccuvre de Cingria,
dans une démarche d’histoire des idées, et de veiller a établir des rapports de
corrélation et non de causalité. Chez Cingria, ce n’est d’ailleurs pas tant la con-
ception des langues qui influence la poétique, mais bien plutét la poétique qui
influe sur la représentation des langues, au travers d’une esthétisation du
monde sur des critéres d’organisation et d’ordre (principes d’harmonie aboutis-
sant a une pensée cosmogonique).

La notion d’« imaginaire » a propos des représentations sur les langues a été
explorée en une autre branche que l'imaginaire de la langue francaise.
L’« imaginaire linguistique », notion ¢laborée par Anne-Marie Houdebine pour
sa thése de doctorat d’Etat en 1978, s’intéresse, par le moyen de I'enquéte so-
ciolinguistique, au retour du locuteur sur sa propre pratique. Si le discours sur
les langues chez Cingria se situe bien loin des discours principalement évaluatifs
observés par Houdebine, qui jugent de la pratique selon des degrés de correc-
tion en fonction d’une norme supposée, Cécile Canut, propose dans son article
intitulé « L épilinguistique en question » une distinction entre discours métalin-
guistique et discours épilinguistique qui permet de faire fonctionner la notion
d’imaginaire linguistique pour Cingria. Dans les deux types de discours, ces
termes caractérisent le rapport du locuteur a son propre parler. Mais
I’épilinguistique a une définition plus large et englobe le métalinguistique, car il

est pris en considération dans I'imaginaire linguistique quelle que soit son ob-

4 H. Merlin-Kajman, La langue est-elle fasciste ? Langue, pouvorr, enseignement, Paris, Editions du
Seuil, 2003, p. 15.
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jectivation scientifique. Le terme d’« épilinguistique » vient ainsi caractériser
tout type de discours autonome sur les langues ou les pratiques linguistiques,
indépendamment du fait qu’il s’autorise de la science ou non. Le discours de
Cingria est ainsi, dans cette perspective, clairement épilinguistique et non méta-
linguistique. La classification problématique de son discours sur les langues sou-
ligne par ailleurs un point d’articulation fondamental de son imaginaire, a sa-
voir le rapport que ce dernier entretient au discours de science et au systeme.
Les idées sur la langue de Cingria sont massivement tributaires des théories
¢laborées tout au long du XIX¢ siecle dans la grammaire comparée allemande,
puis dans les philologies allemande et frangaise et enfin dans la linguistique
saussurienne a ses débuts, qui envisagent a divers degrés I’étude de la langue sur
le modele de I’étude du vivant.

Enfin, le dernier avatar de la notion d’« imaginaire des langues » connait
une naissance avant tout poétique. Il se rapporte en effet au texte éponyme issu
d’un entretien entre ’écrivaine et critique québécoise Lise Gauvin et I’écrivain
martiniquais Edouard Glissant!5. L’expression d’« imaginaire des langues » est
alors utilisée par ce dernier pour désigner la coprésence de toutes les langues du
mondes a I’écrivain, et ce méme lorsque celui-ci est strictement monolingue.

Nous ne pouvons ici que constater la force d’attraction de la notion
d’imaginaire et en méme temps les directions bien distinctes de la recherche
vers lesquelles un méme terme a pu mener. Nous opterons dans ce travail pour
une définition large de I'imaginaire des langues, en continuité avec celle que
donne Dominique Combe dans son ouvrage sur les poétiques francophones :
I'imaginaire de la langue est, pour lui, une « représentation imaginaire » de la
langue, qui s’exprime sur le mode conscient ou inconscient, collectif ou indivi-
duel (sous forme d’idéologie, de mythe, de réverie ou de fantasme!6). Nous tra-
vaillerons a partir d’'une définition en trois parties : 'imaginaire des langues est

d’abord un ensemble de représentations sous forme d’images, un réservoir

15 .. Gauvin, « L'imaginaire des langues: entretien avec Edouard Glissant », Etudes frangaises,
1992, vol. 28, n° 2-3.
16 D. Combe, Poétiques francophones, Paris, Hachette, 1995, p. 67.
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d’images ; il n’a par ailleurs pas de prétention a ’objectivité scientifique ou a la
neutralité, mais il est au contraire marqué par des affects ; enfin, il n’est pas sys-
tématique et s’accommode sans difficulté de contradictions internes. C’est donc
un savoir sur la langue qui ne releve pas du discours linguistique au sens strict
ou « linguistique » se rattache a une discipline et a une construction consciente
de son objet. Le savoir linguistique de Cingria, st savoir il y a, n’est pas construit
et manipulé en tant que tel. Il se déploie au rythme des passions du détenteur
de ce savoir avant tout subjectif. Il n’intéresse d’ailleurs pas tant la linguistique
que ’histoire des idées sur la langue et les langues.

L’imaginaire des langues envisagé ici est donc non-systématique. Selon cette
définition, les théories linguistiques et philologiques ne présentent pas
d’imaginaire a proprement parler, mais un ensemble de représentations prises
dans un discours métalinguistique. Notre définition de I'imaginaire des langues
pose alors la question de P’articulation de I'imaginaire de Cingria avec les théo-
ries linguistiques dont 1l est implicitement tributaire. Celles-ci se situent sur un
plan radicalement différent, dans la mesure ou Cingria ne prétend, en maticre
de langues, ni expliquer, ni démontrer. C’est pourquoi il est fondamental
d’envisager que I'imaginaire ne puisse exister comme systéme, mais comme
simple ensemble de représentations, ce qui explique ses contours vagues ou
I’absence de définition proposée dans les ouvrages universitaires qui s’y intéres-
sent.

L’imaginaire des langues ainsi défini permet de tenir ensemble I'histoire des
idées, surtout en ce qui concerne la représentation des langues, et la poétique
de Cingria. Pour autant, nous ne postulons pas par anticipation Iexistence
d’une cohérence entre ces deux pdles : ce travail cherche justement a voir les
points ou ils viennent s’articuler. Choisir I'imaginaire des langues comme fil
rouge amene a considérer que toute désignation d’une réalité —a fortiori une
réalité linguistique — comme naturelle résulte nécessairement d’une construc-

tion. Cingria ’écrit ainsi dans un texte intitulé « ltalia ¢ natura » :
La nature [...] n’est ni I’air, ni ’eau, ni le soleil, ni des montagnes, ni des

prairies, ni du sable, ni des cascades, ni des pins, ni des sapins, ni des
jeunes filles.
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La nature, c’est 'emploi de ces choses dans un usage humain et divin qui
est ancien (qui est éprouvé et reconnu bon) et qui est a la fois poétique et
politique!’.

La conception de la nature constitue ainsi un lien fondamental entre
I'imaginaire de la langue et des langues, I'imaginaire politique et les principes
philosophiques de Cingria. L’imaginaire des langues nous permet d’articuler les
questions de théorie et de pratique, de langue et de politique ainsi que
d’esthétique et de politique.

Le plan adopté suit ainsi les nécessités de la méthode évoquées plus haut.
L’étude de I'un des premiers textes publiés par Cingria qui manifeste sa fascina-
tion pour les langues, confirme sa naissance en tant que polémiste et son pas-
sage a une maniere adulte qu’il conservera toute sa carriere, apres les brumes
symbolistes et orientalistes des débuts. C’est pourquol nous consacrons a ce
pamphlet de 1906 toute la premicre partie, en proposant le texte en annexe. La
deuxie¢me partie est consacrée a I’étude de I'imaginaire des langues non plus a
I’échelle d’un seul texte, mais de 'ocuvre enticre. Elle s’appuie abondamment
sur le matériau dégagé par les relevés systématiques effectués dans les volumes
de I’édition critique déja publiés, ainsi que dans les volumes de I’édition non
critique existants. De cette deuxieme partie vient la nécessité, dans un troisieme
mouvement, de situer cet imaginaire dans un contexte politique. La représenta-
tion des langues selon Cingria, qui associe étroitement la conscience de 'unicité
de chaque parler a la perception des échanges et communications possibles
entre les idiomes qui se cotoient, permet de comprendre le positionnement poli-
tique original de l'auteur, a la fois conservateur, admirateur d’un féodalisme
idéalisé et méfiant vis-a-vis des régimes autoritaires de son temps. L’étude de
I'imaginaire des langues appelle enfin I’étude rhétorique qui clot ce travail :
I'imaginaire des langues chez Cingria joue sur le régime de I’évidence et appar-
tient en cela a un systéme rhétorique tout en apportant des ¢léments de réponse
au paradoxe rencontré par tout lecteur, spécialiste ou non, de Cingria, celui de

la limpidité obscure de ses écrits.

17.C.-A. Cingria, « Italia ¢ natura », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014, p. 300.
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Premiére partie : le pamphlet
contre I’espéranto ou les prémices
d’une pensée non systématique

Aujourd’hui, nous adoptons sans plus la questionner 'expression de « langue
vivante », alors que son corollaire « langue morte » est employé¢ avec plus de
réticences. Ces deux expressions font de la langue, par métaphore, un étre vi-
vant. Le fait que nous cherchions souvent a faire disparaitre, dans la seconde,
I'image choquante de la mort par ’euphémisme «langue ancienne » montre
combien cette assimilation au vivant reste active dans notre esprit.

Si cette image de la langue comme étre vivant s’est transformée en un cliché
ancien et répandu, rares sont les écrivains chez qui cette représentation prend
autant de poids que chez Charles-Albert Cingria. Lui-méme, alors qu’il n’est
pas avare d’images choquantes, comme nous le verrons bientot, a recours a
cette atténuation de 'expression « langue morte », a la fois par la notion de ré-
surrection qu’il lui préfere et qui se limite a suggérer la mort, et par 'expression
consacrée « langue ancienne », qu’il fait fonctionner en couple avec «langue
nouvelle » : « On ne crée pas une langue nouvelle, non plus qu'on n’en ressus-
cite une ancienne! ».

Durant toute sa carriere littéraire, Cingria ne cesse en effet d’associer
I'activité linguistique a 'activité organique, que ce soit en envisageant la langue
en général ou lorsqu’il consideére chaque langue en particulier. Cette concep-
tion trouve sa place des les textes précoces et en particulier dés une plaquette de

1906 — Cingria a alors vingt-trois ans — qui a pour titre « A propos de la langue

I C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », dans OC ¥, Lau-
sanne, ’Age d’Homme, 2013, p. 116.
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espéranto dite langue universelle? ». Ce texte nous montre que le modele du
vivant, dominant dans la pensée de Cingria, est présent des le début de sa car-
ricre et qu’ll s’agit d’une représentation premicre et principale qui hantera dé-
sormais son écriture. Cingria, alors tout jeune écrivain, exprime sa conviction
avec une violence qui n’a pas encore subi le lissage rendu nécessaire par les
stratégies éditoriales. Le premier article qu’il signe de son nom, « Les Vitraux
de Saint Francois », pour La Gazette de Lausanne, parait seulement trois ans aupa-
ravant, en 1903, et manifeste déja le caractere explosif qui marque ses pre-
miéres interventions en revues, dont « A propos de la langue espéranto dite
langue universelle ». Ses autres écrits sont d’abord publiés dans La Voule latine, 1a
revue qu’il fonde en 1904 avec ses amis. Il va d’ailleurs s’en réclamer, sans les
consulter, pour la publication de sa plaquette contre I’espéranto, en présentant
son texte comme un hors-série de la revue, ainsi que le signale Rudolf Mahrer
dans la notice consacrée a ce texte3. Nous faisons ici I’hypothese que c’est dans
ses écrits les plus précoces que Cingria expose avec le moins de détours ses opi-
nions, qui sont souvent a contre-courant de ’avis général. Les compromis vien-
dront plus tard, apres les premieres publications dans des institutions éditoriales
hors de son cercle d'influence : c’est seulement en 1928 qu’il publie ce que Ma-
ryke de Courten identifie comme « son premier vrai livre », Les Autobiographies de
Brunon Pomposo, aux Editions des Lettres de Lausanne?. Le contexte polémique
dans lequel Cingria se place le conduit ainsi a exprimer avec une grande sim-
plicité des positions qui sont pourtant paradoxales ; ses autres textes portant sur
la langue seront bien plus allusifs et traitent le théme de fagon partielled.

L’absence, dans son ceuvre, d’une véritable théorisation de ses conceptions tou-

2 Jbid., p. 115-125. Ce texte est paru en septembre 1906 aux « Editions de la Voile latine », et
repris dans les oeuvres completes.

3 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », dans
OC V, Lausanne, 1’Age d’Homme, 2013, p. 884-892.

4+ M. de Courten, « Charles-Albert Cmgrla », art. cit, p. 454.

5 On peut citer parmi les textes pI‘lnClanX « Ecriture et diction », « Parler », « Ecrire », « Le
Voirin », « Toujours plus de latin, n’est-ce pas monsieur Gilliard ? ». Les textes sur la langue
sont rassemblés dans le tome V des nouvelles (Fuvres completes sous la section « Langue ordi-
naire, langue littéraire » (OC V, op. cit., p. 115-231).
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chant a cet objet nous conduit a voir dans ce pamphlet de jeunesse le noyau
idéologique de tous les autres textes ou 1l traite de la langue et des langues.

Ce pamphlet est a bien des égards un texte violent, propre a marquer dura-
blement le lecteur encore aujourd’hui, alors que I'intérét pour I'espéranto s’est
étiolé. La violence de certaines images utilisées par Cingria, en particulier la
représentation liminaire de espéranto comme un oiseau formé des parties ré-
assemblées, recomposées de divers volatiles, mais aussi les insultes et les adresses
multiples a I’adversaire, n’ont pas perdu leur capacité a choquer. Son aspect
cru, qui nourrit aussi sa dimension provocante, rappelle les manifestes de la
modernité et cache que ce texte, en faisant de la langue une entité¢ organique,
s’inscrit dans la plus pure tradition de la pensée linguistique du XIXe siecle. En
somme, Cingria critique un mouvement lancé par ses contemporains,
Iespérantisme, qui se propose de laisser en arricre le passé conflictuel des
langues pour entrer dans une nouvelle ¢re d’échanges pacifiés, et ce au nom
d’une autre doxa, d'une autre tradition qui a eu elle aussi, en son temps, son

aura de nouveauté.

1. Situation de Cingria dans la
réflexion sur les langues

1.1. L’image de ’organisme : de 1’histoire naturelle
des langues au réve d’une langue naturelle

1.1.1. Un héritage du X1x° siécle

L’image de la langue-organisme est topique dans les discours linguistiques
depuis le XIXe¢ si¢cle et n’a donc rien de nouveau ni d’original lorsqu’elle appa-
rait en 1906 sous la plume de Cingria. Au XIX¢ si¢cle et durant la premicre
moitié du XXe¢siecle au moins, écrivains comme linguistes, non-spécialistes
comme spécialistes expliquent les phénomenes linguistiques en regardant vers

le modele des sciences naturelles. Ce type de représentation est systématisée
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chez les penseurs allemands romantiques ou contemporains du romantisme, a
la faveur d’'un moment fondateur étudié¢ par Peter Schmitter dans son article
intitulé « Le savoir romantique® ». Dans cette analyse des discours linguistiques
en Allemagne au XIXe¢ siecle, le terme de « romantique » fait référence a un état
d’esprit plutot qu’a une stricte périodisation chronologique. Le chercheur défi-
nit cet état d’esprit romantique selon deux critéres : d’'une part, 'opposition a
UAuyfklarung, le mouvement des Lumicres allemand, qui envisage I’homme
comme un étre avant tout défini par sa rationalité et d’autre part, la mise en
avant de la complexité humaine, contre la représentation unificatrice qu’en
donnent les Lumicres. Pour les tenants de ce «savoir romantique », par
exemple Friedrich von Schlegel, Franz Bopp ou Wilhelm von Humboldt, étu-
diés par Schmitter, la langue n’est plus un simple moyen de désigner des con-
cepts universellement accessibles ni un syst¢tme grammatical purement logique
et donc, la aussi, universel : ce sont au contraire les éléments singuliers de la
langue qui attirent I’attention, ainsi que son historicité. Peter Schmitter indique
que la notion d’organisme remplace, au moment du romantisme allemand,

celle de systeme, qui avait prédominé au XVIII® siecle :

Le concept d’organisme est lui aussi caractéristique des théories linguis-
tiques du romantisme, et il s’agit 1a d’un concept qui a largement remplacé
celui selon lequel la langue serait un « systeme », a savoir un systeme de
signes’.

Le terme d’organisme manifeste d’ailleurs, a ce propos, une flexibilité éton-
nante, puisqu’il est déja employé au XVIII® siecle dans son sens de « systeme »8.

La réflexion de Peter Schmitter est a nuancer a la lumiére des recherches de
Patrick Tort sur le rapport entre évolutionnisme et comparatisme. Ce dernier
remarque en effet que I’analogie entre les rapports des langues entre elles et les

rapports des organismes ou familles d’organismes entre eux remonte avant

6 P. Schmitter, « Le savoir romantique », dans Histoire des idées linguistiques, t. 3 : L’hégémonie du
comparatisme, Liege-Bruxelles, Mardaga, 1989.

7 Ibid., p. 67.

8 S. Auroux, G. Bernard et J. Boulle, « Le développement du comparatisme indo-européen »,
dans S. Auroux (dir.), Histoire des idées linguistiques, t. 3: L’hégémonie du comparatisme, Liege-
Bruxelles, Mardaga, 1989, p. 155-171.
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meéme la publication des théories de Darwin sur I’évolution des especes, qui ont
marqué profondément la pensée des langues au XIX¢ siecle. Pour Tort, la pen-
sée évolutionniste des langues, qui s’appuie sur une représentation organiciste
de ces dernieres, commence un siecle avant, au XVIII® siecle, avec les premicres
tentatives de comparaison dans cadre d’une recherche anthropologique « vivi-
fiée par le sursaut défensif d’'un dogmatisme chrétien », qui se trouve alors me-
nacé¢ par athéisme et matérialisme philosophiques®. Tort avance I'idée que
I’évolutionnisme est le corrélat idéologique de la méthode comparatiste, qui est
repris par les grammairiens et philologues allemands du XIXe¢ si¢cle, et en parti-
culier systématisé par August Schleicher, suivi par Humboldt!®. A ce moment,
la parenté dans la classification typologique des langues est interprétée comme
une parenté génétique.

Hormis cette variation, Tort et Schmitter se retrouvent cependant sur la
question de I'organicisme. Tort remarque en effet que Schleicher, chef de file
de ce « savoir romantique » étudié par Schmitter, emprunte non seulement aux
sciences de la vie les termes mémes, mais la méthode : ainsi, la notion de classe
chez les naturalistes se retrouve dans les souches de langues chez Schleicher,
I’espece correspond a la langue et ainsi jusqu’a I’échelle des individus, qui trou-
vent leur équivalent linguistique dans les idiolectes. Schleicher instaure ainsi
une véritable convertibilité entre objets linguistiques et objets naturels!!.

Schmitter note de son cété que le recours a la métaphore de 'organisme est
rendu nécessaire par la croyance en un principe vital a 'ccuvre dans la langue :
« ces concepts se ressemblent dans la mesure ou ils partent toujours de I'idée
que la langue possede un principe vital'? ». C’est donc d’abord une conviction
vitaliste qui appelle l'utilisation d’images organiques. C’est le vitalisme qui in-
cite par exemple Schlegel a adopter, pour la grammaire comparée, le modele
de 'anatomie comparée de Cuvier ; Bopp, de méme, évoque I’« anatomie de la

langue » dans la préface de sa grammaire comparée de 1833 ; quant a Hum-

9 P. Tort, Evolutionnisme et linguistique, Paris, Vrin, 1980, p. 8.
10 [hid., p. 13.
1 Ihid., p. 20-21.

12 P. Schmitter, « Le savoir romantique », art. cit, p. 67.
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boldt, il préfere une méthode « physiologique » qui s’intéresse avant tout a la
langue en activité : I'imaginaire organique est omniprésent. Franz Bopp évoque
ainsl « une comparaison des langues et une anatomie de la langue strictement
systématiques'3. » De son c6t¢, Humboldt désigne la langue comme un « orga-
nisme finement tissé » et s’intéresse a sa « structure organique!* ». Enfin, chez
Schlegel, la conception organique de la langue conduit par exemple a la dési-
gnation de la racine morphologique comme un « germe vivant!s ».

Cette représentation organiciste de la langue n’est pas spécifique aux philo-
logues germanophones et va occuper également le discours francais, notam-
ment celui de Gaston Paris, dans le contexte de la recherche des origines du
francais, dans les années 1860-1870. Au moment ou ce dernier élabore sa con-
ception du francien comme dialecte prédisposé a la constitution d’un « frangais
central », d’'une norme nationale, en vertu de sa supposée nature intermédiaire
entre différents dialectes et de I’absence de qualité particuliere qu’on lui trouve,
I’étude du langage est fortement rattachée aux sciences naturelles. Ainsi, dans
sa legon d’ouverture pour le cours de grammaire historique de la langue fran-
caise, Gaston Paris définit les parties de la grammaire (phonétique, formation
des mots, flexion, syntaxe) a 'image de différentes disciplines : la « phonétique »
est identifiée a une «chimie du langage », la «formation des mots» a
I’anatomie, la « flexion » a une forme de physiologie et la « syntaxe » au « génie

d’une langue!6 ».

3. Bopp, Vergleichende Grammatik des Sanskrit, Zend, Griechischen, Lateinischen, Litthauischen, Go-
thischen und Deutschen, Berlin, Konigliche Akademie der Wissenschaften, 1833, p. VI: «eine
streng Systematische Sprachvergleichung und Sprach-Anatomie » (nous traduisons).

4'W. von Humboldt, Sur le caractére national des langues et autres écrits sur le langage, traduit par
Denis Thouard, Paris, Editions du Seuil, 2000, p.65 («feingewebten Organismus», «der
organische Bau»).

15 «In der indischen oder griechischen Sprache ist jede Wurzel wahrhaft das, was der Name
sagt, und wie ein lebendiger Keim [...].»: «Dans la langue indienne ou grecque, chaque
racine est véritablement, comme son nom l'indique, une sorte de germe vivant» F. von Schle-
gel, Ueber die Sprache und Weisheit der Indier, Heidelberg, Mohr und Zimmer, 1808, p. 50. (Nous
traduisons).

16 G. Paris, « Lecon d’ouverture. Grammaire historique de la langue frangaise », dans Mélanges
linguistiques. Latin vulgaire et langues romanes. Langue frangaise. Notes étymologiques, Paris, Société ami-
cale Gaston Paris, Mario Roques, 1909, p. 159-163.
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Tous ces penseurs évoquent la langue en des termes aujourd’hui désignés
comme « organicistes » ou « vitalistes. Ces deux termes sont employés alterna-
tivement par Rudolf Mahrer dans sa notice sur « A propos de la langue espé-
ranto dite langue universelle!” ». Ils sont d’ailleurs en concurrence pour dési-
gner ce type d’imaginaire de la langue. Le terme d’ «organicisme » met
I’accent sur le fonctionnement intérieur du corps de la langue, garanti par les
relations entre les différents éléments de sa structure, ainsi assimilés a des or-
ganes. Le terme de «vitalisme », quant a lui, souligne davantage la notion
d’énergie vitale, la force de conservation et d’accroissement qui serait au centre
de cette conception de la langue. Les deux mots sont complémentaires : nous
parlerons plutot de vitalisme lorsqu’il sera question d’une évolution temporelle,
tandis que 'organicisme sera réservé aux faits de structure.

Méme si, comme I’a souligné Mahrer dans la notice déja citée, le pamphlet
de Cingria n’entre pas a proprement parler dans le débat des linguistes mais
marque une « réappropriation littéraire de la question linguistique », ce texte
s'inscrit, par les représentations qu’il véhicule, dans une certaine tradition de
réflexion alimentée par un imaginaire de la langue organiciste et vitaliste!s.
Bien que Cingria n’emploie pas les mots d’« organisme », d’« organicisme » ni
les termes associés directement au vitalisme, « énergie vitale » par exemple, son
discours n’en est pas moins clairement rattaché a cet imaginaire déja canonique
a son époque : « Pour ceux qui ne sont pas encore complétement dépouillés du
sens de leurs traditions, une langue vit et palpite ; elle a des arteres [...]19 ».

Quoique I'image de la langue-organisme soit évoquée de fagon frappante
dans ce pamphlet, ce n’est pas le simple recours a cette métaphore qui nous
permettra de distinguer le texte de Cingria de tous les autres discours sur la
langue. Pour le situer par rapport aux autres représentations linguistiques des

XVIIIe, XIX¢ et XXe siecles, 1l nous faudra plutdt examiner le traitement qu’il ré-

1711 évoque ainsi tour a tour «’argument organiciste » et«les conceptions vitalistes ». R. Ma-
hrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art. cit, p. 886
et 887.

18 Ibid., p. 885.

19 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 116.
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serve a cet imaginaire organiciste, c’est-a-dire considérer 'interprétation qu’il
fait de la notion d’organisme au sein de son discours sur la langue. Dans ce
texte, c’est la définition fragmentaire qu’il en donne, ainsi que les images et
fonctions qu’il lui associe, qui nous permettront de tracer les contours de son

imaginaire de la langue.

1.1.2. Trois niveaux de jonction entre organisme et langue

Quels sont les éléments que la métaphore de I'organisme met a la disposition
de celui qui veut décrire la langue? Nous proposons d’examiner le rapproche-
ment entre langue et organisme selon trois niveaux de parenté, a savoir la struc-
ture, le fonctionnement interne et la relation entretenue avec ’environnement.
Ce dernier point comprend a la fois la question de la lutte pour la survie et celle
de la relation avec les instances qui entourent la langue-organisme, c’est-a-dire
d’une part, a I’échelle sociale, les locuteurs, et d’autre part, au sein des facultés
de I'individu, I'esprit humain, ou l'intellect. Dans les deux cas, la métaphore
organique suggere un fonctionnement de la langue qui va bien au-dela de la
communication d’un message entre deux individus ou de la traduction en mots
d’une pensée ou d’un affect.

Tous les éléments de ce rapprochement sont présents dans le pamphlet de
Cingria, non dans une présentation systématique, mais sous une forme ellip-
tique et fragmentaire qui donne par contraste plus de force encore aux images
et a la suggestion. L’image qui ouvre le texte est d’abord celle du démembre-
ment d’un corps : « cette terrifiante boucherie, cette vivisection nauséabonde,
qu'on n’a cessé¢ de nous proner [...] sous le nom d’espéranto ou langue unwer-
selle?0. » Au début de son pamphlet, Cingria nous propose d’emblée une repré-
sentation du corps de la langue, en 'occurrence I’espéranto, comme un assem-
blage de parties hétéroclites : le bec du vautour, les pattes de la cigogne, 'ceil du

hibou?!... Toute notre lecture du texte est ainsi dominée par cette premicre

20 [bidem.
21 [bidem.
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représentation fractionnée du corps, qu’il s’agisse de la langue idéale ou de la
langue-repoussoir, I’espéranto.

L’utilisation des images organiques est par ailleurs fréquente dans ce texte,
en-dehors de la description de la langue mais toujours en relation avec des élé-
ments linguistiques : I’écrivain passe ainsi en revue les organes des sens, tous
défaillants, des espérantistes — oreilles bouchées, myopie, odorat anesthésié —
puis finit sur une évocation du squelette, illustrant le mode de pensée des espé-
rantistes, qui raisonnent en desséchant et décharnant le réel : « d’'un animal ils
voient le squelette?? ». Quant aux images organiques dans le strict discours sur
la langue, elles évoquent les fonctions vitales de I'individu : coeur et circulation
sanguine, digestion. Ces images sont presque toutes concentrées en une phrase

a valeur de sentence, au début du texte :

Pour ceux qui ne sont pas encore complétement dépouillés du sens de
leurs traditions, une langue vit et palpite ; elle a des arteres ; elle évolue se-
lon les lois profondes d’une nation?3.

Cingria lie donc d’abord langue et organisme par une image structurelle :
« Elle a des artéres?* ». Plus loin, il mentionne les « entrailles » dont les espéran-

tistes, selon lui, sont privés :

Il faut étre, non pas un neégre — car les negres ont des entrailles — [...] mais
un automate [...] pour commettre cette association de I’article la avec le
substantif revuo?>.

Les entrailles sont ici employées, de méme que les tripes chez
Louis-Ferdinand Céline, comme le signe d’un instinct d’humanité, un double

du cceur qui est lui aussi présent dans le début du texte :

Apprenez, 6 gens sans traditions, qui avez un cylindre de boite a musique
au lieu de cceur, qu’en la lettre A [...] nous voyons, par assonance, le nom
de la Vierge?S.

22 [pud., p. 120.
23 Jbid., p. 116.
24 Thidem.
25 Jbid., p. 119.
26 Thidem.
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La langue est envisagée ici comme un corps dont les parties sont en interac-
tion perpétuelle. L’'image de la circulation du sang, suggérée par le terme
d’« artere », renforce, par I’élément dynamique qu’elle ajoute, I'idée de
I'interdépendance et de la mise en communication permanente des parties
entre elles et des parties avec 'ensemble.

Le terme d’« artére » s’associe également aux deux verbes employés dans la
méme phrase par Cingria, « vivre » et « palpiter », pour constituer un autre
¢lément du paradigme organique, encore lié a son fonctionnement interne :
I’énergie vitale, reliée a la croissance, au développement du corps, et a son co-
rollaire le déclin ou la dégradation. La palpitation se rattache en ce sens a
lactivité cardiaque, ici symboliquement envisagée comme source de la vie or-
ganique et chargée de la maintenir. D’ailleurs, la langue peut étre menacée de
certaines carences sanguines qui affectent son fonctionnement : « Si les langues
que nous parlons nous semblent parfois atteintes d’'une anémie dont elles ne
souffraient point autrefois, la faute en est aux académiciens?’ ».

Cette dynamique interne au corps de la langue ne prend pourtant sens que
dans 'interaction avec l'extérieur. C’est ce troisieme point de jonction entre
domaine organique et domaine linguistique qui présente les éléments les plus
instables. L’assimilation de la langue a un corps, telle qu'on la constate chez
Cingria, conduit a questionner ’autonomie que lui suppose 'auteur. Cette der-
nicre semble limitée ; la langue-organisme ne tient que tant qu’elle reste reliée a
un autre corps, celui de ses locuteurs : « elle [la langue] s’est développée selon
les sensations [...] d’un peuple qui vit avec elle et par elle?® ».

Cette phrase fait écho a I'une des propositions énoncées au début du méme
paragraphe : la langue « évolue selon les lois profondes d’une nation??. » Cette
expression suggere entre la langue et ’ensemble de ses locuteurs une relation
dont la nature n’est pas explicitée. Le texte semble leur supposer une commu-

nauté de matiere et de fonctionnement, qui indiquerait une relation soit mimé-

27 [bud., p. 120.
28 Jbid., p. 116.
29 [bidem.
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tique, la langue imitant et reflétant la nation, soit plutdt symbiotique, langue et
nation ayant besoin I'une de lautre pour survivre. La nature exacte de cet
échange reste pourtant inexpliquée, et le redoublement des prépositions
«avec » et « par » maintient le flou de cette association. Le corps de la langue
est-11 un adjuvant pour le corps constitué¢ par le groupe de ses locuteurs, ce que
suggere la préposition « avec » ? Ou est-1l a la fois une condition et un moyen
de sa survie ? La langue semble étre a la fois un outil pour ses locuteurs et la
condition de leur existence ; mais elle leur est aussi seconde : elle se développe
« selon les sensations [...] d’'un peuple qui vit avec elle et par elle », évolue « se-
lon les lois profondes d’une nation3? ». Le corps de la langue échappe a ’ordre
logique comme a l'ordre chronologique, il semble toujours déja la mais aussi
nécessairement conséquent de I'apparition du groupe humain. L’écrivain évite
ainsi la question de l'origine : la langue est saisie dans son activité permanente
et répétée, elle « vit et palpite », se développe depuis toujours.

De méme, la relation entre le locuteur, ses facultés mentales — son esprit — et
I’¢laboration de la langue reste incertaine. L’allusion a ce peuple « qui vit avec
elle et par elle » et ’évocation des sensations a partir desquelles elle est censée se
développer nous conduit a interroger la place du langage au sein des facultés et
des productions humaines. Dans ce méme passage, Cingria semble opposer
I'espéranto, produit de I'imagination d’un savant, a la langue vivante, qui suit
les sensations « illogiques », « inutiles et peu précises », « sinceres », du peuple
qui la parle. Il associe a cette conception desséchante de la science un portrait
reposant sur deux ¢éléments de statut social, la redingote et les lunettes : « elle
n’a point été imaginée selon la syntaxe logique, mais factice, d’'un monsieur a
redingote et a lunettes d’or3! ». L’allusion a la sincérité, qui semble impropre a
caractériser une perception, indique toute la charge morale que Cingria fait
peser sur I'exercice du langage, tout en semblant proner une sorte de transpa-

rence a la fois de la langue a son locuteur et de la langue aux réalités qu’elle

30 Ibidem.
31 Ibidem.
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désigne. Ce sont des exigences qu’il aura 'occasion de reformuler par la suite et

qui imprégneront, comme nous le verrons, sa propre écriture.

1.1.3. Un anthropomorphisme qui ne dit pas son nom

Ce parcours des points de jonction entre le paradigme linguistique et le pa-
radigme biologique ainsi suggérés par I'usage que fait Cingria de la métaphore
organique amene a la prise de conscience qu’ils reposent sur une représentation
ambigué de la langue. En effet, I'imaginaire organiciste tel qu’il se manifeste
chez Cingria ne se limite pas a représenter la langue comme un étre vivant
parmi d’autres : au contraire, les éléments évoqués plus haut montrent qu’il
oscille entre I'inscription dans 'ordre biologique général (structure, fonction-
nement interne) et le rattachement a un organisme particulier au sein de cet
ordre, celui de I’étre humain. Prendre modeéle sur les sciences naturelles permet
de ramener le phénomene linguistique a des regles et des concepts déja formu-
lés, mais la question du rapport entre langue et esprit donne a penser que le
mode¢le imaginaire de cet organisme n’est pas n’importe quel étre vivant, mais
bien I’étre humain. Apres avoir prophétisé un déluge maléfique dans lequel la
langue espéranto aura inondé le monde de sa culture hybride, Cingria annonce
la construction d’une arche de résistance contenant les symboles de la culture
européenne née de ’Empire romain, c’est-a-dire pénates, vigne, blé, textes reli-
gieux. Il se propose aussi d’y embarquer la langue latine, présentée comme « la
grande ame de toutes ces choses sacrées, la langue de nos ancétres, la langue
impolluée, vierge de vos barbarismes3? ».

La métaphore qui identifie ici la langue a 'ame d’un groupe de locuteurs,
avec ses productions et sa civilisation, contribue a la personnification du phé-
nomene linguistique. Dans cette représentation non plus seulement organiciste,
mais anthropomorphique, la réflexion sur les caractéristiques singulieres de telle
ou telle langue, sur leur « esprit », contribue a leur sacralisation. Porter atteinte

a la langue, la modifier peut ainsi devenir un crime. Cette sacralisation anthro-

32 Ibid., p. 118.
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pomorphique se poursuit tout au long des si¢cles et se manifeste notamment
dans les débats autour de la supposée pureté de la langue, par exemple chez
Remy de Gourmont, qui critique les académies pour leur normes conservatistes
et revendique une appréciation purement esthétique de la langue. Or, les cri-
teres esthétiques sont liés pour lui a un état originel de la langue, qui fait 'objet
d’une sacralisation dans son discours et qui révele la part de norme encore pré-
sente dans sa propre représentation de la langue : « La beauté d’un mot est tout
enticre dans sa pureté, dans son originalité, dans sa race [...]33. » Cingria lui-
méme a recours a cette image, en évoquant « la langue impolluée, vierge de
tous vos barbarismes ». Cette derniére est ainsi assimilée a un corps féminin qui
doit conserver son intégrité, au risque que ce fantasme de pureté originelle se
transforme en une conception figée de la langue et qu’au lieu de faire de la
langue originelle une source de richesse pour I'invention a venir, il ne débouche
sur une stérilité morbide.

Cet anthropomorphisme n’est pas une marque distinctive de Cingria et se
retrouve chez un grand nombre d’auteurs. Il est notamment observé et critiqué
en 1909 par Gaston Paris dans son compte rendu de 'ouvrage d’Arséne Dar-
mesteter, La Vie des mots. Le professeur, a ce sujet, dénonce chez son éléve une
confusion entre les mots et les idées : « ce qui lutte, s’associe, se supplante, ce ne
sont pas les mots, absolument inertes en eux-mémes, ce sont les idées qui en
font leur expression3* ». Le philologue s’oppose a cette représentation anthro-
pomorphique en indiquant que son utilisation dans les métaphores et autres
images ne doit pas constituer un ¢lément du raisonnement a proprement par-
ler. Plus pres de nous, Henri Meschonnic, dans son essai sur la langue francaise,
dénonce aussi cette tentation d’identifier la langue a un de ses états tel qu’il a

été fixé : selon lui, c’est une représentation qui revient a tuer la langue sous pré-

33 R. de Gourmont, Esthétique de la langue frangaise, Paris, Mercure de France, 1923, p. 119.
31 G. Paris, « La Vie des mots », dans Mélanges linguistiques. Latin vulgaire et langues romanes. Langue
Jrangaise. Notes étymologiques, Paris, Société Amicale Gaston Paris, Mario Roques, 1909, p. 283.
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texte de la faire vivre, comme ’amour d’un adorateur qui en viendrait a étouf-
fer 'objet de son affection®.

Ce que révele ici le purisme, c’est une hésitation permanente de I'imaginaire
organiciste de la langue entre la réinsertion du phénomene linguistique dans
I'ordre général de la biologie et sa singularisation au nom de son lien avec I’étre
humain. Il semble refléter une incertitude fondamentale quant a la situation de
I’homme dans le vivant : est-il un animal comme les autres ou faut-il 'envisager

a part, comme une exception dans I’évolution ?

Le point extréme de I’anthropomorphisme : le génie de la langue

Le paradigme organiciste dans 'imaginaire de la langue est donc trompeur :
il suggere que la langue est envisagée comme n’importe quel autre organisme
vivant, alors que les termes employés la mettent quasiment sur le méme plan
que '’humain. Cette représentation anthropomorphique conduit a supposer la
présence, dans ce corps de la langue, d’une ame, d’un esprit, d’un génie propre.
Cingria n’emploie pas les termes de génie ou d’esprit de la langue, mais le texte
présente cependant un indice de cette spiritualisation : pour conjurer la menace
de Pespéranto, Cingria évoque la langue latine comme «la grande ame de
toutes ces choses sacrées », a savoir de tous les produits de la civilisation occi-
dentale — assemblage hétéroclite de tradition et paysages agricoles (« le pampre
de nos vignes », « le vin de nos coteaux, la gerbe et les épis de nos blés ») et de
textes religieux3S.

La notion d’esprit ou de génie de la langue occupe le flou laissé¢ dans
I’articulation entre la langue et ses locuteurs : comme ’ame évoquée par Cin-
gria, 1l circule de la langue au peuple et inversement, comme un ¢lément consti-
tutif de cette relation symbiotique que nous avons évoquée plus haut. Le génie
de la langue traverse une grande partie des réflexions linguistiques du XVIII® au

XXesiecle, depuis Voltaire et son article « Francais » dans le Dictionnaire philo-

35 H. Meschonnic, De la langue frangaise. Essat sur une clarté obscure, Paris, Hachette, 1997, p. 192:
«Le fixateur risque de faire mourir sa langue d’amour, le promoteur réve de la tuer pour
qu’elle vive ».

36 (1.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 118.
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sophique jusqu’a Francis de Croisset, Marcel Arland ou Albert Dauzat?’. La
notion d’esprit ou de génie permet, dans 'imaginaire de la langue, d’associer
sans raisonnement logique, comme une évidence, le sentiment de la langue
chez un individu a un sentiment d’appartenance linguistique a I’échelle du
groupe. Elle est d’ailleurs exploitée dans ce sens fédérateur, au moment de
I'exacerbation du sentiment national, au cours de la deuxi¢me partie du
XIXe siecle, en France et dans ce qui deviendra plus tard ’Allemagne. Madame
de Staél, dans De [’Allemagne, distingue ainsi les Francais des Allemands par leur
esprit, qui se manifesterait dans leur usage de la langue : les uns sont estimés
meilleurs dans la narration et dans la conversation, alors que les autres sont du
coté du discours sérieux. L'« esprit francgais » est associé par 'auteur a l'art de
causer, un « esprit de conversation » qui confére un talent diplomatique, une
aisance dans la négociation reposant a la fois sur la séduction et sur la dissimu-
lation®. Dans le chapitre intitulé « Des étrangers qui veulent imiter I’esprit
francais », Madame de Staél préconise de résister a cet usage dangereux de la
langue, en renforcant les moeurs nationales®. La langue est alors tantot repré-
sentée comme ’ame du groupe humain qui la parle, tantd6t comme le récep-
tacle de cette ame, son image, son empreinte. Cingria reprend en cela les idées
¢galement présentes chez Madame de Staél, qui met en équivalence I'esprit
d’un peuple et le génie de sa langue. Dans De [’Allemagne, elle affirme ainsi : « En
¢tudiant 'esprit et le caractere d’une langue, on apprend l'histoire philoso-
phique des opinions, des moeurs et des habitudes nationales [...]*0 ».

De la méme maniere, Cingria considere que la langue, dans la mesure ou
elle accompagne les « sensations [...] d’un peuple qui vit avec elle et par elle »,

et ou elle constitue, comme le latin, ’'ame d’une civilisation ancienne, fonc-

37F. de Croisset, Pour la langue frangaise ; M. Arland, « La langue francaise et la littérature »,
dans Cing propos sur la langue frangaise, A. Dauzat, Le Génie de la langue frangaise.

38 G. de Staél, De [’Allemagne [1810-1813], Paris, Flammarion, 1968, vol. I, p. 105 : « Les Fran-
cais sont les plus habiles diplomates de I’Europe, et ces hommes savent mieux que personne
cacher un secret et captiver ceux dont ils ont besoin. » ; le méme passage contient I’évocation
de '« esprit de conversation ».

39 Ibid., p. 105.

40 Jhid., p. 111.
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tionne comme un témoin de 'histoire de ses locuteurs*!. Cet imaginaire de la
langue perdure bien avant dans le XXe¢siecle, puisqu’on le retrouve en 1943
chez Albert Dauzat, dans Le Génie de la langue frangaise*?. Sa conception du génie
de la langue est empreinte d’ambiguité. D’une part, il en donne une définition
interne a la langue, faisant de cette derniére un ensemble autonome : « ce sont
les caracteres propres de I'organisme, c’est 'originalité de son fonctionnement
qui constituent le génie d’une langue*? ». Mais d’autre part, a la fin de son ou-
vrage, il souligne la dépendance et méme la subordination qui existe entre le
langage et I’esprit qui le faconne :

Elle [la langue francaise] est 'organe d’un peuple qui aime la netteté, qui

redoute ’équivoque, et qui s’est évertué constamment depuis des siecles,

par le jeu des forces subconscientes, pour parler avec plus de clarté, plus
de précision**.

Plus loin, la notion d’« organe d’un peuple » devient également le moyen
d’expression d’une mentalité : « Trois facteurs jouent pour expliquer le lan-
gage : I'instrument, le peuple qui s’en sert, la mentalité dont il est 'organe®>. »

Ces notions d’esprit, de génie ou d’ame appartiennent a 'imaginaire de la
langue et ne peuvent se définir que par leur fonction au sein de cet imaginaire,
car pour ce qui est d’expliciter leur sens, les auteurs se contredisent, a 'instar de
Dauzat, ou emploient ces notions dans un contexte vague ou elles remplissent
un vide du raisonnement, permettant ainsi de passer d’observations particu-
lieres et subjectives a une regle générale. Les notions d’esprit ou de génie de la
langue ne constituent donc pas une véritable étape du raisonnement linguis-
tique, mais fonctionnent plutét sur le mode de I’analogie, permettant ainsi de
lier deux domaines sans justifier logiquement ce lien.

Ces notions permettent, conformément au fonctionnement que nous venons
d’évoquer, de tenir ensemble les deux paradigmes mentionnés par Mahrer dans

sa notice, a savoir I’organicisme et le vitalisme. L’esprit est la faculté ultime que

41 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 116.
42 Albert Dauzat, Le Génie de la langue frangaise, Paris, Payot, 1943.

3 A. Dauzat, Le Génie de la langue frangaise, Paris, Payot, 1943, p. 7.

 Ibd., p. 352.

5 Jbid., p. 347.
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I'on puisse attribuer a un organisme pensé sur le modele de '’humain ; défini
comme une force vive qui n’est ni instinct de survie, ni volonté, ni intellection, il
se rapproche, avec le génie, de I’énergie vitale. Ainsi Cingria associe-t-il les
deux paradigmes, organiciste et vitaliste, en affirmant I'identité de la langue et

de la vie :

Car enfin il faut dire cela : la langue est vie primordialement, et c’est dans
cette vie qui est acte (ce que les Grecs appelaient dynamis poictiké) que se
discerne le génie de la langue, bien plutot que dans des manuels de pu-
risme ou de coordination des temps, ou encore dans le Littré*o.

Dans son article consacré au génie de la langue francaise, Marc Fumaroli
met en évidence indirectement la souplesse de cette notion en fonction des dis-
cours qui 'utilisent, lorsqu’il I'identifie a un lieu commun ou a un mythe*’. Il
remarque ainsi que cette notion permet chez Voltaire 'articulation de do-
maines distincts, celul des moeurs nationales et celui de la grammaire et de la
rhétorique*®. Les remarques étymologiques de Fumaroli montrent également
cette ambiguité et cette malléabilité qui posent probleme dans le discours sur la
langue. L’origine du mot « génie », le genius latin, le met en relation a la fois
avec le naturel, ce qui est 1a depuis la naissance, et avec les caractéristiques so-
ciales et culturelles d’une famille, le genus, ou d’un peuple (genius comme genus
venant du verbe geno, ancienne forme de gigno, « enfanter, engendrer »). Il se
rattache donc a la fois I'origine naturelle et a 'origine sociale, comme a une
double naissance.

En somme, la notion d’esprit de la langue nous permet de voir combien
langue et nation sont congues dans une analogie compléte a '’humain : on leur
suppose, comme a I'individu, un esprit et une évolution spirituelle, qui n’est ni
tout a fait définie par la culture, ni par la civilisation, ni par la philosophie, ni
par la morale. Au début du XXe¢ siecle, Dauzat continue de lire dans des carac-

téristiques grammaticales, lexicales ou syntaxiques 'identité spirituelle d’une

46 C.-A. Cingria, « Ecrire... », dans OCT, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 149.

47 M. Fumaroli, « Le génie de la langue francaise », dans P. Nora (dir.), Les Lieux de mémore,
Paris, Gallimard, 1992, vol. 3, p. 912.

8 Jbid., p. 914.
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nation. Génie, esprit de la langue se constituent ainsi en points de rencontre des
domaines linguistique, esthétique et politique. Henri Meschonnic, dans son es-
sal sur la langue frangaise ainsi que dans Critigue du rythme, voit dans la spécula-
tion sur le caractere des langues le résultat d’une confusion entre langue et dis-
cours. En appelant a considérer ’historicité des discours sur la langue, 1l re-
pousse ce mécanisme d’essentialisation : « C’est parce qu’il n’y a que des dis-
cours qu’il n’y a pas de caractere des langues. Il n’y a que le caractere des dis-

cours, dont le rythme et la langue ne sont pas séparables de leur histoire*? ».

Cingria parmi les penseurs organicistes de la langue : quel
héritage ?

L’imaginaire organiciste de la langue est ainsi sujet a des métamorphoses qui
n’ont d’égale que la contorsion imposée a la notion de génie ou d’esprit de la
langue. Cingria, dans son pamphlet contre 'espéranto, s’inscrit a plein dans cet
imaginaire paradoxal, constitué a I’époque romantique, comme le souligne en-
core Mahrer : « La position, qui confeére au langage une fonction expressive
plutot que communicative ou logique, appartient pleinement a la tradition ro-
mantique’’ ».

Mais ce fonds qui continue a nourrir les écrits sur la langue du début du
XXe siecle n’est pas homogene : nous I'avons vu plus haut, Humboldt préfere
évoquer la physiologie 1a ou ses confreres Schlegel et Bopp disent s’appuyer sur
I’anatomie comparée. Quel héritage Cingria reprend-il exactement des pen-
seurs de la langue-organisme ? Nous proposerons un apercu des théories émises
sur ce point en les organisant selon le sens qu’elles donnent a I’analogie avec
I'organisme et selon les conséquences qu’elles en tirent. Les ¢léments théoriques
de ce moment de la pensée linguistique seront classés en cinq criteres : le rap-
port au modele des sciences naturelles, le sens donné a I’adjectif « organique »,

la conception du principe vital, I'autonomie ou la dépendance envers I’homme

49 H. Meschonnic, Critigue du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982,
p- 426. .

50 R. Mabhrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 887.
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et enfin, la conséquence de cette dernicre, la vision de la langue dans son évolu-
tion.

Les figures marquantes de la pensée linguistique du XIXe¢ si¢cle sont en majo-
rit¢ des comparatistes allemands. Parmi eux, Friedrich von Schlegel, Franz
Bopp et Wilhelm von Humboldt ont été choisis par Schmitter dans son article
« Le savoir romantique », car ils marquent trois positions a la fois voisines et
distinctes dans ce courant de pensée. Schlegel (1772-1829), philosophe et cri-
tique, lance avec son frére August la revue Athendum dans laquelle il théorise le
romantisme allemand, et prend dans son étude du sanscrit, qui incarne pour lui
la langue 1déale, les fondements d’une classification des langues. Bopp (1791-
1867), linguiste de formation, a fondé la grammaire comparée par ses travaux
sur I'indo-européen, parallélement a ceux de Jacob et Wilhelm Grimm. Quant
a Humboldt (1767-1835), il aborde la question de la langue en y intégrant une
réflexion philosophique et anthropologique ; sa pensée, qui ne se plie pas a
I'idéal d’une science positiviste, ne connait pas beaucoup de succes en son
temps, mais se trouve réhabilitée notamment par Henri Meschonnic, qui y voit
I’exemple d’une pensée du continu, libérée de tout essentialisme5!.

Schlegel comme Bopp ont pris la méthode du naturaliste Cuvier comme
modele. Selon Schmitter, Bopp cite également comme inspiration I’anatomied?.
Humboldt a, lui aussi, recours a des images tirées des sciences naturelles : 1l
évoque ainsi les « structures organiques » des langue®. Ses recherches sur les
spécificités d’une langue par rapport a une autre reposent d’ailleurs sur la no-

tion de caractere, qui vient directement de la médecine ancienne par le biais

5HI s’exprime ainsi contre I’essentialisation de la langue : «il n’y a jamais la langue, sauf dans
les dictionnaires et les grammaires, que Humboldt appelait le “squelette mort du langage” ». 1l
identifie chez Humboldt ce souci du continu qu’il cherche lui-méme a formaliser : « C’est sans
doute parce que Humboldt a été le premier et reste encore presque le seul a affronter “la
tache la plus difficile de la recherche linguistique” qu’il passe pour difficile. C’est la question
qui est difficile. A inventer et & penser. La question d’un continu entre une langue et une litté-
rature, entre une langue et une culture». H. Meschonnic, De la langue frangaise. Essai sur une
clarté obscure, op. cit., p. 304 et 85.

52 P. Schmitter, « Le savoir romantique », art. cit, p. 68.

5 «Sur I’étude comparée des langues dans son rapport aux différentes époques de dévelop-
pement du langage», W. von Humboldt, Sur le caractére national des langues et autres écrits sur le
langage, op. cit., p. 54.
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des Caracteres de 'Théophraste, et qui est ensuite adoptée par La Bruyere, obser-
vateur des manies de ses contemporains.

Cependant, Humboldt reste le seul des trois a envisager la langue dans son
mouvement, refusant les images tirées de I’anatomie comparée, car cette disci-
pline suppose un objet mort. Il tempere la fixité de 'approche anatomique en
lui adjoignant une méthode physiologique propre a étudier le phénomene dans

sa dynamique vivante :

Si la grammaire et le lexique peuvent passer pour I'anatomie des langues,
nous sommes ici conduits pour ainsi dire a leurs fonctions physiologiques :
il s’agit de reconnaitre le mode d’action de leurs parties constitutives,
prises a la fois séparément et ensemble, et comment a partir d’elles leur vie
organique se configure. Car une telle vie ne peut étre refusée aux
langues®*.

Cingria, sur ce point, se trouve plutot du c6té de Humboldt, insistant tou-
jours pour envisager les phénomeénes dans leur mouvement vital, et non dans
une artificielle fixité. Pour sa part, il souscrit a 'opinion de Paul Claudel selon
laquelle « toute forme est le résultat d’'un mouvement » : la forme nous propose
seulement une illusion de stabilité¢, mais elle ne peut étre séparée du mouve-
ment de la vie dans laquelle elle est produite®. Dans un autre article intitulé
« Surexactitude », il souligne ainsi que ce que nous percevons est d’abord du
mouvement, auquel nous donnons ensuite des formes assimilables, plus stables :
« Ce qui est réalité est avant tout mouvement, vibration, rayonnement, calo-
ries®® ».

Le choix d’'un modéle physiologique conduit Humboldt a se différencier de
ses prédécesseurs dans sa conception de I'organisme méme. Il est le seul a défi-
nir ce dernier selon la proposition de Kant, comme entité reposant essentielle-

ment sur la relation des parties entre elles et des parties a ’ensemble®’. De son

5 Jbid., p. 123.

5 (.-A. Cingria, « Conversations dans le Loir et Cher, par Paul Claudel », dans OC' V, Lau-
sanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 345.

56 (.-A. Cingria, « Surexactitude », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 184.

57 E. Kant, Knittk der Urteilskraft [1790], Hamburg, 1990, p. 235-239 : le philosophe insiste sur la
réciprocité qui est une condition essentielle pour I'identification d’une chose comme « fin de la

nature » (« Naturzweck») ou «produit organisé¢ de la nature» («organisiertes Produkt der
Natur»), § 65-66.

48



Premiére partie : Etude du pamphlet contre Pespéranto

coté, Schlegel emploie I'adjectif « organique » dans un contexte de classification
morphologique des langues : est organique une langue dont la morphologie
fonctionne, comme en sanscrit, par flexion. Il associe ainsi 'organique au « na-
turel », deux caractéristiques dont le sanscrit, selon lui langue-mére de nos
langues modernes, est le modele originel. La langue dite « organique » s’oppose
a la langue « mécanique », qui fonctionne par isolation ou agglutination. Schle-
gel opére donc une identification de 'originel au naturel et a 'organique, re-
prise implicitement par toutes les théories organicistes postérieures.

La référence organiciste se teinte, chez les trois penseurs allemands comme
chez Cingria, d’une forme de vitalisme, dans la mesure ou chacun souligne et le
principe vital a I'ccuvre dans la langue-organisme qu’il observe. Pour Schlegel,
c’est 'occasion de développer un nouveau paradigme, celui de la plante : dans
son ¢tude du sanscrit, il identifie a un « germe vivant » la racine des mots dans
les langues dites « organiques », flexionnelles®®. Le paradigme de la plante in-
tervient au moment ou le raisonnement a besoin de rendre compte du potentiel
de croissance, de développement, et plus seulement de la structure. Le para-
digme végétal sera plus tard adopté comme modele pour les arbres généalo-
giques des langues établis par Schleicher, en parallele avec le modele de
I’évolutionnisme dans les sciences naturelles’. Bopp adopte lui aussi cette no-
tion de principe vital’. Chez Humboldt, la notion d’énergie vitale se manifeste
dans la conception méme de la langue : cette dernicre est par définition dyna-
mique. Il reprend ainsi, comme ’analyse Denis Thouard dans son édition, une
distinction artistotélicienne : « En elle-méme, la langue est non pas un ouvrage

fait (Ergon), mais une activité en train de se faire (Energeia)®! ». Cingria, on 'a

5 F. von Schlegel, Ueber die Sprache und Weisheit der Indier, op. cit., p. 50.

59 S. Auroux, G. Bernard et J. Boulle, « Le développement du comparatisme indo-européen »,
art. cit, p. 165.

60 P. Schmitter, « Le savoir romantique », art. cit, p. 68 : « Bopp se sert donc lui aussi du con-
cept d’organisme pour caractériser la langue, mais sa conception de I'organisme ne rejoint
celle de Schlegel que dans la mesure ou tous les deux posent un principe vital » .

61' W. von Humboldt, « Introduction a I'oeuvre sur le kavi », dans Sur le caractére national des
langues et autres écrits sur le langage, traduit par Denis Thouard, Paris, Editions du Seuil, 2000,
p-171.
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vu, s’appuie quant a lui sur la notion de « dynamis poiétiké » pour identifier la
langue a la vie méme.

Cette 1idée développée par Humboldt nous améne a notre quatrieme critere
de distinction, la question de ’autonomie de la langue par rapport a ’homme.
Sur ce point, Humboldt rejoint Schlegel dans la conception d’une langue dé-
pendante de Pesprit humain et des sociétés humaines. Schlegel envisage sim-
plement la langue comme un produit de I’homme ; Humboldt y voit une trace,
un témoignage de Pesprit humain. Il attribue en effet a la langue une fonction
créatrice, qui donne forme a la pensée et a donc besoin de I'esprit « qui dépose
son empreinte dans le mot comme la trace de son action? ». A cela s’oppose la
conception de Bopp qui pergoit la langue comme indépendante. I’autonomie
ou au contraire la dépendance attribuée a la langue ont des conséquences di-
rectes sur la conception de son évolution : pour Bopp, elle se transforme en sui-
vant des lois mécaniques, internes; pour Schlegel et Humboldt, ses lois
d’évolution sont des lois externes, celles des sociétés humaines ou de l'esprit
humain. Quel que soit le sens que I'on lui donne, la métaphore organiciste con-
fere a ce qui est identifié comme naturel une valeur prescriptive. Il donne a la
langue une référence originelle, un modéele premier qui doit guider son emploi
ultérieur. Selon Arnoux, il répond a deux finalités : le mode¢le organique sert a
postuler la cohérence systématique de la langue-mere et a évacuer les évolu-
tions historiques au profit d’un développement interne®. Il identifie 1a un rai-
sonnement qui doit en réalité davantage a la logique qu’a la biologie.

L’assimilation de la langue a un phénomeéne organique constitue donc la
premicere justification invoquée par Cingria pour condamner le projet espéran-
tiste. La violence de la premicre image, cette vivisection de divers oiseaux pour
recomposer ’espéranto a partir de leurs attributs, souligne I'artificialité, la na-
ture monstrueuse de cette entreprise. Cingria s’appuie donc sur une tradition

théorique qui impreégne encore son ¢époque. Elle lui permet d’opposer a

62 W. von Humboldt, Sur le caractére national des langues et autres écrits sur le langage, op. cit., p. 155.
63 S. Auroux, G. Bernard et J. Boulle, « Le développement du comparatisme indo-européen »,
art. cit, p. 159.
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I'espéranto, langue construite, toutes les langues dites naturelles, au nom juste-
ment d’une origine naturelle de la langue, de cet organicisme dont la scientifici-
té n’est que d’emprunt.

Ces arguments traditionnels, encore dans ’air du temps a I’époque de Cin-
gria, sont pourtant mis au service d’une critique provocatrice des modes con-
temporaines. Le rejet de Pespéranto situe en effet ’écrivain a contre-courant de
son temps et lui fait une place d’éternel contradicteur qu’il entretiendra par la
suite, par exemple en s’opposant, dans le domaine musical, a des pratiques qui
font alors partie de 'usage et ne sont méme plus questionnées. Il critiquera par
exemple 'usage du récitatif dans I'opéra au nom de I'indépendance de la mu-
sique par rapport au discours, et polémiquera sur les techniques de chant gré-
gorien en notes égales, telles qu’elles sont pratiquées a son époque a la Schola
cantorum et par les Bénédictins. Il défend le retour du rythme syncopé dans le
plain-chant, contre un « chant [...] eunuchisé de toute ce qui fait le rythme®6* ».
Pour Cingria, on impose a tort au chant grégorien, sous prétexte de solennité,
un rythme en notes égales : « C’est une erreur grossicre |[...], chez certains mu-
sicographes a littérature aisée, que de s’imaginer que ce qui est mystique est
nécessairement invertébré 65 ». L’argumentation de Cingria se caractérise
d’ailleurs par une vision tres biaisée de 'entreprise espérantiste. Loin de cher-
cher a couper les sociétés modernes de leur passé et de tenter d’annihiler les
différences entre les langues, le projet linguistique manifeste au contraire une

ambition éthique et se présente plutét comme une initiative de rassemblement.

1.2. L’espéranto

1.2.1. Qu’est-ce que ’espéranto ?

L’espéranto est une langue internationale auxiliaire inventée dans les années
1880 par Lejzer Ludwik Zamenhof (1859-1917), qui publie en 1887 le premier

ouvrage consacré a ’espéranto, Lingvo internacia. Cingria écrit son pamphlet en

6+ G.-A. Cingria, La Cwilisation de Saint-Gall, Lausanne, L’Age d’Homme, p. 180.
65 G.-A. Cingria, « Le Plain-chant romain », dans OCW I, Lausanne, I’Age d’Homme, p. 72.
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réaction au deuxiéme congres espérantiste, qui a lieu a Geneéve en 1906.
L’espéranto se présente comme une langue de communication en surplus des
langues maternelles, pour permettre ’échange entre des locuteurs de langues
natives différentes. Son créateur Zamenhof se proposait, en somme, de lui faire
jouer le role linguistique aujourd’hui échu a I’anglais ou au latin aux temps de
I’Empire romain, en lui ajoutant une ambition pacifiste : il supposait que si les
individus du monde entier pouvaient se comprendre grace a une langue com-
mune, ils pourraient également s’entendre et éviteraient de se faire la guerre. Le
projet repose ainsi sur une conception idéaliste de la langue qui prend ses ra-
cines dans ’histoire personnelle de Zamenhof : né a Bialystok, dans une région
aujourd’hui polonaise de I’ancien empire russe, il évolue dans une zone en con-
flit a la fois linguistique, religieux et politique et grandit au contact conflictuel
des langues — russe, polonais, francais, allemand et hébreu, comme I'indique
Pierre Janton dans son livre consacré a I'espéranto%6. Marina Yaguello, dans
son ouvrage Les Langues imaginaires, confirme de son coté le caractere utopique
du projet espérantiste, en consacrant aux langues internationales auxiliaires un
chapitre de son livre sous le titre « L’Utopie entre en action®’ ».

Dans son ouvrage, Pierre Janton propose plusieurs critéres de définition et
de classification des langues. L’espéranto est ainsi une langue artificielle, par
opposition aux langues dites « naturelles » que nous parlons (frangais, allemand,
anglais...). Il s’agit également d’une « langue a posteriori », c’est-a-dire prenant
pour éléments premiers des racines des langues naturelles. Face a elle, les
«langues a prior » sont les langues dites « philosophiques », construites pour
répondre a un besoin de classification du réel qui impregne la philosophie de-
puis le XVII¢ siecle de Descartes, et fonctionnant avec des racines artificielles,
une dérivation schématique et des catégories de mots fixes. Ces langues répon-
dent a un besoin de classification du monde tout autant et méme plus qu’a un

besoin de communication, et ne sont pas prévues pour évoluer.

66 P. Janton, L’Espéranto, Paris, Presses Universitaires de France, 1973.
67 M. Yaguello, Les Langues imaginaires. Mpythes, utopies, fantasmes, chiméres et fictions linguistiques,
Paris, Seuil, 2006, p. 103-120.
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L’espéranto occupe quant a lui une place originale parmi les langues a poste-
rore @ 1l s’agit d’une langue dite « mixte », c’est-a-dire qui meéle des racines prises
a des langues naturelles et des racines artificielles, par contraste avec les langues
a posteriori dites « minimales » comme le latin ou I’anglais simplifiés, qui ne
présentent pas de racines artificielles. La question du naturel est omniprésente
dans le domaine de I'invention linguistique et dans la classification des langues
ainsi construites. C’est en particulier une certaine conception du naturel dans la
langue qui conduit a la création de langues dites « naturalistes » : ces dernieres,
une fois constaté ’échec des langues intégralement schématiques et régulicres,
répondent a I'ambition de se rapprocher des langues naturelles. Ce sont donc
des langues a posterior: qui se soumettent a une latinisation et qui temperent leur
schématisation pour imiter les irrégularités présentes dans les langues naturelles,
dont 'on déduit qu’elles constituent la nature de la langue : I'imaginaire de la
langue joue la aussi a plein et ne se limite pas aux créateurs ou détracteurs de
I'espéranto. En effet, Janton remarque d’abord que les critéres du naturalisme

ne sont jamais définis de fagon valable :

Les criteres du naturalisme n’ayant jamais été solidement définis, on peut
se demander s’1l est vraiment antinaturel, chez I’étre pensant, de vouloir
parler une langue claire et logique%®.

Ce flou constitue pour nous 'un des indices de I'imaginaire a ’ccuvre. Mais
un autre ¢lément de cet imaginaire se trouve non seulement relevé, mais relayé
par l'auteur, lorsque ce dernier pose une forme d’équivalence entre schéma-
tisme et exigence rationnelle d’une part, naturalisme et exigence esthétique
d’autre part : « Il semble qu’un juste milieu entre schématisme et naturalisme
doive étre recherché dans I'équilibre entre ’exigence rationnelle et I'exigence
esthétique® ».

La recherche sur les langues inventées n’est donc pas exempte de I'influence
de I'imaginaire des langues. L’adoption du critere du naturel comme un véri-

table critere esthétique est justement I'une des marques d’un imaginaire linguis-

68 P. Janton, L’Espéranto, op. cit., p. 25.
69 Ihidem.
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tique ou l'origine est a la fois méconnue, non définie, et valorisée, qu’elle soit
chronologique (valorisation d’un état ancien de la langue) ou sociale (valorisa-
tion de la langue populaire). Cet attachement a I'origine nourrit une forme de
purisme qui se manifeste aussi bien dans la création des langues dites natura-
listes que dans le discours de Janton lui-méme. La notion d’esthétique n’est
d’ailleurs pas non plus clairement définie par lauteur, qui se contente
d’évoquer « 'esthétique des langues minimales dérivées du latin » pour justifier
Ieffet latinisant et I'identité de ces dernieres’?. L’espéranto nait donc d’'un mé-
lange entre des racines créées de toutes pieces et des ¢léments déja présents
dans d’autres langues indo-européennes. La proximité avec le latin est souli-
gnée par Janton comme 'une des marques de son succes, mais ne constitue en
aucun cas pour Cingria, pourtant grand amateur de latinité, un élément posi-
tif : ce rapprochement avec le latin apparait bien plus comme une falsification,
une parodie de latinité, qu’il identifie plutot a une « culture macaque’! ».

Une autre caractéristique de 'espéranto est la flexibilité du systéme initial,
qui sera modifié en fonction des critiques sollicitées par Zamenhof, cela contrai-
rement par exemple au Volapiik de Schleyer, la langue concurrente de
I'espéranto, inventée elle aussi en 1879, dont le fondateur s’opposa a toute mo-
dification et déposa un droit d’inventeur. Le projet de Zamenhof au contraire
est congu pour étre soumis a I’amélioration collective, ce qui amena a certaines
réformes morphologiques marginales. L’ouverture aux critiques ne peut cepen-
dant convenir aux espérantistes conservateurs et débouche sur un schisme en
1908, dont nait I'ldo, langue qui abandonne le schématisme et retourne aux
dérivations naturelles issues des langues romanes. Le schisme repose en réalité
sur un double clivage, le conservatisme morphologique des uns recouvrant un
clivage idéologique antérieur, comme le suggere Janton’2. Il est toutefois inté-

ressant de noter que le retour a des mécanismes morphologiques dits « natu-

70 Jbid., p. 23 : «les interlinguistes, optant pour les langues naturalistes avec des degrés divers
de schématisation, s’engagent vers une latinisation qui rejoint I’esthétique des langues mini-
males dérivées du latin ».

71 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 118.

72 P. Janton, L’Espéranto, op. cit., p. 83.
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rels» a ¢été congu comme une modification nécessaire a l’expansion de
I'espéranto, comme si la manie mécanique dénoncée par Cingria dans son

pamphlet avait effectivement trouvé ses limites.

1.2.2. Le portrait au vitriol de ’espéranto

« A propos de la langue espéranto dite langue universelle » : Mahrer re-
marque que, dans le titre qu’il lui donne, Cingria présente sa brochure comme
un véritable essai sur la nouvelle langue, dont le deuxi¢eme Congres vient de se
tenir a Geneve, du 28 aolt au 5 septembre 190673, Le lecteur s’attend donc a
une prise de position sur les événements linguistiques actuels, appuyée par une
réflexion critique sur cette initiative. Le titre laisse attendre, a cet égard, que la
prise de parole de 'auteur s’appuie sur une expertise particulicre. Et c’est bien
une prise de position que Cingria lui donne a lire, mais bien plus polémique
que simplement critique, et quant a Pexpertise, elle n’est fondée que sur
I'expérience subjective et personnelle de la langue.

C’est a travers ce prisme que Cingria commence par nous présenter
I'espéranto : que choisit-il de nous montrer de cette langue nouvelle, et com-
ment le fait-1l ? Le texte est tout d’abord parsemé d’exemples en langue espé-
ranto : c’est le titre de la revue espérantiste qui est cité, La Revuo, puis le mot qui
désigne la mere («la patrino »), et enfin quelques phrases tirées d’'un manuel
d’apprentissage : « Tamen multay personoj eksistas, ki credas, ke tio ne estas vera. Neniv
estas plu blinda, ol tiu, kiu ne volas vidi : nemw estas pli surda ol tw, ki ne volas audi’* ». A
ces trois exemples authentiques s’ajoutent deux expressions que Cingria utilise
pour qualifier la langue espéranto et dont Mahrer suppose, s’appuyant sur le
mélange francais-espéranto et 'emploi de la lettre « ¢ », absente de 'espéranto,
qu’elles sont de son invention : « [cette langue] sera nur lingua, c’est-a-dire nur

sauga’ ».

73 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 885.

7+ (C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 119,
120 et 123.

75 Ibid., p. 119.
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Cingria s’approprie donc, soit qu’il les cite, soit qu’il les invente, les mots de
la langue qu’il critique : 1l les donne a voir et a entendre au lecteur, dans un
geste qui prétend le laisser lui-méme se faire une opinion. Mais en recopiant le
passage issu du manuel d’espéranto, il se met en scene dans ce qui semble étre

une véritable épreuve physique :

M. Zamenhof a ce grand cocur dont est absent le produit de son génie. Le
lecteur comprendrait pourquoi j’ai d renoncer a prodiguer les exemples
de ce dernier, 5’1l voyait mon manuscrit inondé de sueur a cet endroit.
[...] les 1 consonnes fuyaient sous ma plume, qui n’en avait jamais tant
vu’.

La prétérition qui annonce ce portrait de 'auteur aux prises avec la langue
artificielle insére le discours en espéranto dans un double refus, présenté
comme indépendant de sa volonté : Cingria affirme « renoncer a prodiguer »,
comme contre son gré, des exemples de cette langue, et son corps s’y soustrait
aussi : outre la sueur, qui témoigne d’un effort surhumain, la main semble ne
plus savoir écrire et Pauteur y perd méme son accord de I’adjectif au pluriel :
« Ma main restait accrochée en I’air, ne sachant ou laisser retomber le jambage
des v finals7” ».

La citation d’exemples renforce donc la mise en scéne du polémiste, au lieu
de servir la présentation objective du probléeme. Il en va de méme pour les pas-
sages ou Cingria reprend les appellations et définitions données par les espéran-
tistes eux-mémes : sous couvert de citation objective, ces éléments servent a
mettre a distance I'initiative qu’il critique. La présentation de Iespéranto par
Cingria passe en effet par la reformulation des termes consacrés. Ainsi, le projet
espérantiste est d’abord annoncé comme une « catastrophe de ’esprit », puis
comme une flambée de « mysticisme » avant d’étre présenté comme une « uto-
pie’® ». De la méme manicre, la « syntaxe logique » est immédiatement requali-
fiée de « factice » puis de «slave » : ce qui aurait pu au début passer pour une

caractérisation venue des espérantistes eux-mémes est récupéré par Cingria et

76 Ibd., p. 123.
77 Ibidem.
78 Ibid., p. 115.
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assimilé a une origine slave : en faisant allusion a 'origine de Zamenhof, Cin-
gria affirme que la langue née dans un milieu si différent ne pourra pas
s’enraciner dans la culture européenne issue de la latinité’?.

Cingria évoque, au fil de son pamphlet, quelques caractéristiques essentielles
de 'espéranto : en premier lieu, il annonce sa vocation universelle (« sous le
nom d’espéranto ou langue universelle »), reformulée plus loin avec une expres-
sion empruntée a un télégramme de Naville « une langue de '’humanité®? ».
Par ailleurs, il insiste sur le caractere régulier, systématique de cette langue : sa
simplicité est censée accélérer son expansion parmi tous les peuples. Il men-
tionne alors sa «syntaxe logique », qu’il juge «factice®! ». La simplification
évoquée par Cingria est enfin trés fortement liée a la finalité de cette langue,
congue avant tout comme un moyen de multiplier les échanges intellectuels et
économiques. Ainsi, Cingria évoque a la fin du texte la « valeur instrumentale »
qui domine cette création®?.

La critique émise par Cingria ne se limite donc pas a une présentation néga-
tive du projet qu’il rejette : au contraire, il se permet de passer en revue, certes
bricvement, les grandes caractéristiques de I’espéranto, de fagon conforme a la
construction idéologique de Zamenhof, tout en les réinterprétant a sa maniere,
jusqu’a attribuer aux espérantistes des discours qu’il écrit lui-méme. C’est ainsi
qu’il présente au lecteur deux passages au discours direct, fictivement associés
aux défenseurs de cette doctrine. Il s’agit d’'une part d’une citation nourrie de
faux espéranto, probablement inventée : « Cette sauce, comme I’a suggéré le
professeur en parlant de sa langue, sera une idée réalisée ; elle sera nur lingua,
c’est-a-dire nur sauga ; rien d’autre®® ». Ici, Cingria feint d’utiliser la langue qui,

plus loin, représentera pour lui un vrai martyre des oreilles et des yeux

79 Ibid., p. 116 et 123.

80 fhud., p. 116 et 118.

81 Ibud., p. 116.

82 [hid., p. 122. 11 est intéressant de constater que c’est a la figure de l'intellectuel qu’il impute
non la spéculation sans fin qu’on lui reproche traditionnellement et que Cingria lui reproche-
ra aussi, mais une pensée orientée vers I'efficacité et la manipulation, évoquant ainsi « un cer-
veau d’intellectuel éliminant tout ce qui n’a pas sa valeur instrumentale ».

83 Ibid., p. 119.
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s’emparant du cheval de bataille de son adversaire, I’écrivain ’entraine dans le
trivial au moyen de cette allusion culinaire. Par ailleurs, Cingria a a nouveau
recours a une longue intervention au discours direct, qu’il attribue aux espéran-

tistes. Il les met en scéne en train de rejouer I’épisode de la tour de Babel :

ils font alors ce raisonnement : « Pourquoi la terre s’embarrasse-t-elle de
noms différents pour des objets semblables ? Cherchons une langue
neutre, une langue qui réponde a la plus chére de nos aspirations. Nous
I’appellerons espéranto ; ce sera I'idiome universel. Décharnons toutes les
langues connues. Qu’un sens habile de la sélection nous conduise dans le
choix des ossements. Bannissons tout ce qui n’a pas sa valeur nettement
utilitaire, et nous aurons accompli une ceuvre gigantesque. Venule, faciamus
nobis cuitatem et turrim, cujus culmen pertingat ad caelum : et celebremus nomen nos-
trum, antequam diidamur in uniersas terras*.

Dans ce deuxi¢me discours direct attribué aux espérantistes, I'ampleur que
prend l'intervention, comme le latin de la Genese qui surgit a la fin, semble dé-
passer la vraisemblance. Le latin, qui apparait plusieurs fois dans ce texte, no-
tamment dans une autre citation de texte sacré, les Psaumes, se présente
comme un contrepoint a 'espéranto®.

Cingria passe ainsi en revue les caractéristiques objectives de I'espéranto,
tout en les entremélant de redéfinitions, commentaires et citations fictives qui
les discréditent. Cependant, les éléments les plus parlants sont peut-étre ceux
qu’il passe sous silence. Ainsi, il évoque a plusieurs reprises le théeme de la
guerre, par le biais de ’histoire de ’expansion des langues, mais ne laisse appa-
raitre nulle part, dans son pamphlet, le projet social et politique pacifiste a
I'origine de la création de I'espéranto. La langue, dans son nom méme (« espé-
ranto » signifie « celul qui espere »), manifeste une tendance humaniste qui est
une réponse de Zamenhof a la situation de conflit entre les langues dans la-
quelle 1l a grandi.

L’évocation d’épisodes de fondation linguistique violente se répéte pourtant
A trois reprises : « C’est tout au plus si un Etat peut, avec les armes et la torture,

faire parler sa langue vivante dans un pays conquis®® ». Plus loin, Cingria

84 Cet épisode se trouve en Genese, 11.4. [bid., p. 121.
85 « Adulescentulus sum, et contemptus », Psaumes 118, 141. Ibid., p. 118.
86 Jhud., p. 116.
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évoque I'expansion de la langue arabe liée a religion musulmane, mentionnant
« cet idéal nouveau que leur promettait la force nationale d’Isma€l®’ ». Enfin, il
feint de concéder que Zamenhof puisse imposer sa langue, a la condition de se
faire méchant : « Nous pourrions encore faire ce sacrifice, si monsieur Zamen-
hof était un saint, un réformateur, un génie militaire [...] ou, tout simplement,
un homme extrémement méchant®® ».

D’autre part, Cingria évoque 'espéranto comme s’il avait vocation a rem-
placer les langues naturelles, a les concurrencer. Or, il est concu comme une
langue auxiliaire. Enfin, il oublie que cette langue va de pair avec une religion
humaniste. « Il faudrait adapter notre vie a I'utopie cérébrale du célebre profes-
seur » : c’est bien ce que se propose Zamenhof, pour qui 'espéranto ne se con-
coit pas sans l'espérantisme, la doctrine d’inspiration humaniste et démocra-
tique, postulant I’égalité et la fraternité entre les hommes, et qui alimentera par
la suite la religion hilléliste®?.

Le plus remarquable dans la présentation de I’espéranto selon Cingria, c’est
qu’il en fait une entreprise de conquéte, orgueilleuse, démesurée : en un mot,
une menace. Mais il s’agit d’'une menace vide, sans les moyens de la conquéte :
a la fois terriblement efficace, comme en témoigne 'image initiale du démem-
brement des langues, et vouée a ’échec, destinée a se heurter a la répulsion et
la résistance physique des locuteurs de langues naturelles. Le choix des éléments
de Pespéranto qu’il mentionne est donc déja une argumentation en soi. Pour-
tant, cette dernicre est bien plus variée, et la présentation partiale qu’il fait de

I'espéranto n’en forme qu’une petite partie.

1.3. Une argumentation hétéroclite

1.8.1. Classification des arguments

Le premier élément de ce portrait a charge de espéranto et de son inven-

teur est le reproche d’agir contre I’'humain. L’espéranto est d’abord présenté

87 Ibid., p. 117.
88 Ihid., p. 123.
89 Ihid., p. 122.
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comme le résultat de la dissection et recomposition aberrante des langues natu-

relles, dans une expérience proche de celle de Frankenstein :

Allez prendre un oiseau, un cygne de notre lac, par exemple, déplumez-le
completement, arrachez-lui les yeux, substituez a son bec plat celui du
vautour ou de l'aigle, greffez sur les moignons de ses pattes les échasses
d’une cigogne, mettez dans ses orbites la prunelle du hibou, plantez sur
son dos les plumes arrachées au kakatoes, a I'tbis, a la mouette et a tous les
oiseaux du monde ; ensuite inscrivez sur vos bannieres [...] : « Cecl est
loiseau unwersel », et vous vous ferez une petite idée de la sensation de gla-
cement qu’a produite sur nous cette terrifiante boucherie, cette vivisection
nauséabonde, qu’on n’a cess¢é de nous proner [...] sous le nom
d’espéranto ou langue unwerselle.

D’autre part, 'inventeur est assimilé a une sorte de robot :

Il faut étre [...] un automate, un bonhomme en étoupe ou en carton-
platre, doué d’'un timbre articulé et de soufllets activés par des machines,
pour commettre cette association de I’article la avec le substantif revuo”!.

Le point commun de ces deux images, longuement développées par Cingria,
est leur définition en opposition a I’étre vivant : I'une se présente comme le ré-
sultat d’'un démembrement cherchant a se réagir comme un corps homogene,
comme I'imitation de sa structure, et I’autre comme I'imitation du mouvement
de la vie par une machine, I'imitation de son principe dynamique interne. C’est
donc d’abord la nature de cette langue qui est critiquée, le fait qu’elle emprunte
aux langues existantes des racines diverses et qu’elle fonctionne comme un sys-
teme simplifié et cohérent. Cingria lui oppose I'illlogisme et I'imprécision des
langues vivantes. L’argument est le suivant : cette langue n’a aucune valeur,
rien a apporter aux vivants que nous sommes. Une langue est davantage qu’un
simple moyen d’échange et de connaissance.

Cingria attaque également le projet sur ses présupposés philosophiques
construire une langue comme un systeme, c’est supposer que le réel peut étre
réduit a I'essentiel, au strict nécessaire pour ainsi dire. Ce raisonnement est mis
sur le compte de I’héritage aristotélicien : « Ce qu’en fils d’Aristote ils réclament

a tout prix, c’est I'idée générale, la figure schématisée [...]. En tout, ils ne son-

% Ibid., p. 115-116.
91 Ihid., p. 119.
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gent qu’a ¢liminer au profit d’'une IDEE®. » Cingria leur oppose une autre
conception de I’étre et de I'existence : « Nous savons que I'idée générale des
choses n’existe pas. Les choses seules existent. [...] Les choses sont indépen-
damment de nos classifications? ». Face a 'amour du systeme, dont Cingria
attribue la paternité a Aristote, avec ses catégories, il défend « les accidents inu-
tiles, les végétations, les guirlandes », le détail (ces « petites choses qui SEULES
existent ») ce qui échappe a la classification et a la logique*.

Cingria critique ainsi le schématisme de la langue, lié a une réduction du
monde par la théorie, I'abstraction. Cette critique de ’abstraction nécessaire a
tout syst¢tme touche également les espérantistes : ces derniers sont simplifiés
jusqu’a n’étre plus qu'une paire de lunettes et un cerveau, en circuit fermé,
comme si leur tendance a I’abstraction et a la réduction s’était retournée contre
eux : « Ils portent des lunettes faites de deux miroirs. Leurs yeux ne dépassent
point ce réflecteur, qui leur renvoie les visions imaginées par leur cerveau? ».
C’est une véritable mutation accélérée que subissent alors les espérantistes : le
sens de la vue, le plus traditionnellement associé¢ a I’esprit, se concentre dans les
lunettes suite a la myopie et se développe au détriment de 'odorat et de Iouie.
La contestation des présupposés philosophiques se double donc d’un portrait
qui touche a la caricature.

Cet argument est d’ailleurs associé¢ a I'insulte la plus directe : la réduction de
I'espérantiste a son cerveau permet, par I’assimilation implicite a une picce
vide, de le comparer aux écuries d’Augias, qu'Hercule nettoie en détournant un

fleuve :

Hercule, armé de son balai, déchainerait en vain les flots réunis de la mer
Blanche, du Dniéper et de la Volga, pour nettoyer cette crotte
d’excrément linguistique dont est blindé le cerveau d’un espérantiste®.

92 [hid., p. 120.

9 [hid., p. 121.

9% Ibid., p. 120 et 121.
9 [hid., p. 120.

96 Ibidem.
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Cingria a méme importé, pour plus de dérision, le mythe du demi-dieu dans
I’Empire russe qui a vu naitre Zamenhof.

L’autre grand argument invoqué par Cingria contre espéranto est de na-
ture esthétique. L’appel aux sens sur lequel il repose s’articule trés bien avec la
parodie de bilan médical qu’il vient de dresser pour les Académiciens, freres
malfaisants des espérantistes congressistes : « Ces gens de robe ont les oreilles
bouchées. Leur regard est obscurci par la myopie. Une lente anesthésie s’est
é¢tendue sur leur odorat?” ». Nous avons vu que lauteur s’est mis en sceéne, re-
copiant de l'espéranto a son corps défendant: laspect graphique de cette
langue y est présenté aussi douloureux que, plus loin, son aspect sonore. Cin-
gria parle d’ailleurs de «torture esthétique et morale », et la résistance
s’organise cette fois autour des oreilles : « Nous ne consentirons jamais a ce
marché de nos oreilles. Nous les cachetterons avec de la cire?8».

Le dernier argument de Cingria contre I'espéranto vise la finalité¢ de la
langue nouvelle : ’écrivain refuse cette langue créée avant tout pour la com-
munication. De la méme maniere qu’a 'opéra il critique le récitatif, qui soumet
la musique au sens discursif du texte et en fait un moyen de transmettre des
émotions, il refuse, dans cette bataille autour de 'espéranto, de subordonner la
langue a une quelconque utilité. C’est ainsi qu’il critique la « valeur instrumen-
tale? » de cette création.

En somme, les arguments invoqués par Cingria font appel a des domaines
hétéroclites : d’abord, 1’éthique, lorsque I'espéranto est présenté comme un
crime contre I’humain, puis, le schématisme philosophique, lorsqu’il s’attaque a
la langue congue comme systeme. Enfin est invoqué le domaine esthétique, a la
fois en maticre de sensations sonores suscitées par la langue et en termes de fi-

nalit¢ des langues, dans 'opposition entre expressivité et communication.

97 Ibidem.
98 [hid., p. 123.
9 [hid., p. 122.
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1.3.2. Un discours décousu

Quoiqu’ll exprime, au détour d’une phrase, des arguments crédibles contre
I'espéranto, Cingria ne semble pas faire porter sur ce niveau du discours
Iefficacité de la charge critique qu’il entend libérer. Au contraire, il semble que
la force provocatrice du pamphlet réside dans sa mauvaise foi, 'auteur oscillant
en permanence entre la caricature et I'insulte pure et simple. Si Adrien Bovy,
son contemporain a La Voule latine, note que ses arguments sont frappés au coin
du bon sens, ce sont surtout la provocation et la force des images qui marquent
dans cet argumentaire, plutot que les arguments eux-mémes!%0. I’écrivain n’est
d’ailleurs pas a court de contradictions. L’'une d’entre elles réside dans la carac-
térisation de la syntaxe de Pespéranto, point auquel il raccroche sa critique du
systétmatisme et de la logique desséchante : cette « syntaxe logique mais fac-
tice » est opposée, au début du texte, a celle de la langue naturelle, vivante,
« produit de tatonnements séculaires!'! ». Pourtant, un peu plus loin, associant
I'origine slave de Zamenhof a son propre antigermanisme primaire, qu’il op-
pose a sa bien-aimée latinité, il refuse de « subordonner [sa] pensée latine et
francaise a sa syntaxe slave!92». La syntaxe, toutefois, ne peut étre a la fois
I'une et lautre : soit elle est artificielle et venue du cerveau d’un inventeur ma-
lade possédé par l'abstraction et la régularité, soit elle est empruntée aux
langues naturelles.

De la méme maniere, Cingria commence son texte en reprochant aux espé-
rantistes leur « mysticisme », ce qui semble d’abord s’opposer a la logique céré-
brale de I'intellectuel, avant que Cingria ne résolve le paradoxe et ne les fasse
s’assembler dans le fanatisme : « Tel est le hurlement renouvelé des poitrines
impies par lequel les Anglais, Tcheques, Italiens [...] et autres idolatres ont

adoré¢ le torse plastronné du célebre professeur! ». La mauvaise foi réapparait

100 Adrien Bovy écrit ainsi a Alexandre Cingria : « toutes les raisons qui font de la brochure
une ceuvre de bon sens sont dissimulées et [...] ces taupes ne les verront point » (lettre du 29
septembre 1906, OCW 1, op. cit., p. 53).

101 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 116.
102 Jbad., p. 123.

103 Jhid., p. 116 et 122.
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aussitot, cependant, dans la comparaison de Zamenhof avec Mahomet, ou plu-
tot dans la comparaison de la tentative d’introduction de l’espéranto avec
I'acclimatation de I’arabe et, par la méme voie, de I'islam par le prophéte :
« Mahomet, pour imposer sa langue, avait des titres que n’a pas Zamenhof'* ».
Cingria reproche alors a Zamenhof de vouloir imposer une langue sans la relier
a une culture et a une religion : « Une langue est une religion ; qu’on se le ré-
pete!% ». Mahomet impose, au contraire, un idéal et une force qui poussent les
peuples rencontrés a adopter cette nouvelle langue et cette nouvelle vie : « Les
Africains, Romains ou Vandales, devant cet idéal nouveau qui leur promettait
la force nationale d’Ismaél, consentirent a prendre la langue du Prophete!96 ».
Plus loin, Cingria renoue avec le théme religieux, mais cette fois pour criti-
quer cette 1dolatrie, a la fois reposant sur le culte personnel rendu a un individu
et sur la soumission a un nouvel idéal fédérateur. Il semble pourtant que sa pré-
sentation rapide de I'introduction de I'islam ne montre pas autre chose que la
conjonction d’'un homme et d’un idéal. D’ailleurs, I’allusion a la légitimité que
possederait Mahomet pour imposer sa langue, a 'inverse de Zamenhof, n’est
pas développée, indiquant que cette comparaison se perd dans le flou.
L’argumentation analysée ici ne semble donc pas répondre a une organisa-
tion progressive, malgré la présence d’un exorde et d’'un morceau en forme de
conclusion. Les thémes et les arguments s’entrecroisent mais sont ébauchés et
parfois simplement 1’objet d’une allusion, laissant apparaitre des contradictions.
Par ailleurs, les digressions ne semblent déboucher sur aucun ¢élément essentiel
dans I’économie du texte, méme si leur importance proportionnelle est considé-
rable : c’est notamment le cas de I’histoire de I'invention de I’écriture glagoli-
tique, ’ancien alphabet slave ensuite supplanté par le cyrillique, par Cyrille et
Méthode, puisque I'anecdote est hors sujet, les deux enfants ayant inventé une
écriture, et non une langue. Les arguments de Cingria reviennent sur eux-

meémes, dans des contradictions internes. Nous faisons ’hypothése que dans ce

104 Ihid., p. 117,
105 Ihid., p. 116.
106 Ihid., p. 117,
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texte, c’est lorganisation du réseau de représentations, la construction de
I'imaginaire de la langue qui appelle 'intervention de telle ou telle idée, liée a
un argument, et non ’argument qui appelle telle ou telle image. C’est la consti-
tution de ces réseaux d’images, que nous appelons paradigmes, qui va a présent
nous occuper : ils constituent le modele, parfois implicite, parfois explicite, qui

dirige la conception de la langue.

2. La langue selon Cingria

Réagir a I'actualité de 'espéranto permet a Cingria de donner libre cours a
son humeur éruptive. L’actualité est prétexte a la fois a un billet provocateur
grace auquel il prend rang dans la critique, et a une mise au point conceptuelle
sur la langue. L’on assiste ainsi a une définition de la langue qui s’élabore de
facon dispersée et polémique : les caractéristiques négatives en sont, des lors,
plus développées. Cingria, a aucun moment, ne propose de théorisation : toutes
ses remarques se rapportent au concret des sensations, au vécu, et son horreur
de tout systeme ’empéche de rassembler ses observations. Nous tenterons pour-
tant de définir la conception de la langue qui se dégage de ce texte, en étudiant
les ensembles, les groupes d’images associés a cette notion. Ce sont ces para-
digmes qui constituent le caeur de I'imaginaire linguistique. Chaque paradigme
se présente 1ici sous deux aspects, I'un repoussé car jugé négatif, et autre jugé
positif et souhaitable : ils constituent les deux faces d’'un méme modele de re-

présentation de la langue.

2.1. Paradigmes

2.1.1. Le paradigme de ’organisme

La représentation de 'espéranto dans ce texte releve, au premier chef, du
paradigme organique : nous avons vu plus haut a quel type d’héritage concep-
tuel 1l fait appel. Ce sont les termes de « boucherie » et de « vivisection » qui

viennent d’abord qualifier 'entreprise linguistique du professeur Zamenhof, et
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plus loin, les espérantistes se proposent de « décharn[er] toutes les langues con-
nues!'%7 ». Cette premiere déclinaison en négatif du paradigme organique se
double d’une deuxi¢me image, celle de la machine ou du robot. C’est la des-
cription, trés nourrie, du professeur Zamenhof en automate, qui nous indique

le poids donné par Cingria a cette image :

il faut étre [...] un automate, un bonhomme en étoupe ou en carton-
platre, doué d’'un timbre articulé et de soufllets activés par des machines,
pour commettre cette association de I’article la avec le substantif revuo! 8.

A la suite de ce portrait initial, les espérantistes sont décrits comme ayant
«un cylindre de boite a musique au lieu de coeur » et le potentiel locuteur
comme un homme « non pas en chair, mais en tole vernie!% ».

En représentant la langue honnie comme un corps démembré et recomposé
ou comme un corps artificiel, Cingria évoque deux réalités qui sont deux oppo-
sés possibles de 'organisme, c’est-a-dire du corps vivant intact. Nous reconnais-
sons ici deux ¢léments fondamentaux qui entrent dans la définition de
I'organisme, a savoir la structure et ’élan vital : le corps démembré et la ma-
chine s’opposent a 'organisme, I'un par sa construction ou plutét sa reconstruc-
tion, et I'autre par I’absence de conscience et d’énergie vitale propre. Ces deux
réalités, opposées ici a l'organisme, partagent quelques points communs :
I'existence en picces détachées avant assemblage, I'intervention d’un savoir-
faire extérieur, d’une loi extérieure nécessaire pour leur fonctionnement, qui
leur dénie toute capacité a se maintenir et évoluer par elles-mémes, enfin
I’absence de conscience ou d’esprit. En somme, ’espéranto-corps démembré et
I'espéranto-machine sont totalement dépendantes de I’homme et incapables de
suivre une évolution naturelle, c’est-a-dire conditionnée par leur structure et
leur milieu. Ces deux images semblent indiquer que la langue selon Cingria
devrait pouvoir suivre une évolution naturelle, en autonomie par rapport a

Pétre humain.

107 Jbad., p. 115 et 121.
108 Jhid., p. 119.
109 Thidem.
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Pour son versant positif, la définition de la langue comme un organisme fait
appel a des ¢éléments déja cités : elle semble respirer, se voit dotée d’arteres, en-
tretient une relation de type symbiotique avec son ou ses locuteurs: « une
langue vit et palpite!!? ». Le paradigme organique se construit non seulement
sur cette énumération des attributs de la langue, mais aussi sur ceux de ses locu-
teurs. Il est alors question d’entrailles, de cceur et de chair, a trois reprises : « 1l
faut étre, non pas un negre — car les neégres ont des entrailles — mais un auto-
mate », « 0 gens sans traditions, qui avez un cylindre de boite a musique au lieu
de cceur », « Il fallait étre cet homme, non pas en chair, mais en tole vernie!!! ».
Notons que les structure syntaxiques semblables contribuent encore a nous faire
rapprocher, au cours de la lecture, les éléments pourtant épars du paradigme.
Les images du coeur, des entrailles et de la chair circulent ainsi tout au long du
texte entre I’étre humain et 'organisme de la langue, renfor¢ant I'impression
d’une communauté de matiere entre les deux entités.

Apres les caractéristiques du naturel et de I'autonomie, le paradigme orga-
nique se compléte enfin d’un critére supplémentaire, 'intégrité. La langue
idéale se caractérise par sa pureté ; chez espéranto, cette dernicre se retourne
en stérilité. La « langue impolluée, vierge de vos barbarismes» s’oppose,
comme dans une métamorphose maléfique qui a lieu au paragraphe suivant, a
une langue dépouillée de ca complexité : «elle sera nur lngua [...]; rien
d’autre!!? ». Plus loin, les espérantistes sont a nouveau associés a la stérilité :
« D’un animal ils voient le squelette, d’'un arbre le tronc dépouillé de ses ra-
meaux et de ses fruits!'3 ». La plus grande caractéristique de I’espéranto semble
n’en étre pas une : «elle sera ELLE, et pas autre chose!!* ». Ici s’opposent la

pureté d’une lignée historique et la stérilité d'un mélange sans ordre, ce corps

10 Jhid., p. 116.
11 Ihid., p. 119.
12 Ibidem.

13 Jbad., p. 120.
14 Jhid., p. 119.
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démembré du début, qui fait une nouvelle apparition, culinaire cette fois, sous

forme de « brouet espéranto!!> ».

2.1.2. Le paradigme alimentaire

Cette image de I’aliment, cuisiné ou non, que 'on trouve en abondance dans
ce texte, s’articule logiquement avec le paradigme organique : tout en mesurant
la langue a 'aune de 'organisme vivant, Cingria en fait aussi un aliment cultu-
rel que le locuteur s’incorpore, approfondissant ainsi son identité. La bouche est
d’ailleurs ce méme lieu qui accueille la parole comme la nourriture. De la
méme manicre, la langue joue un role capital dans la phonation, mais elle est
ausst le siege des récepteurs du gott. Le paradigme de I’aliment peut étre envi-
sagé comme un ensemble subordonné au paradigme principal de 'organisme ;
I'imaginaire organique est plus abondant dans ce texte.

Dans sa version négative, ce paradigme alimentaire est trés présent.
L’espéranto est d’abord assimilé a une « salade russe », puis a un « plat univer-
sel, sorte de brouet espéranto » comme le borch, soupe d’Europe centrale, et
enfin a une sauce. Cingria mentionne successivement une « salade russe », puis
un « plat universel, sorte de brouet espéranto » et enfin « une sauce incolore, ou
chacun reconnaitra un lambeau de sa nation!!6 ». La salade, le brouet et la
sauce matérialisent trois stades d’une dégradation progressive du plat envisagé
par Cingria comme mode¢le de 'espéranto : le passage du solide au liquide in-
duit une raréfaction de la matiere dans une sorte de dilution, en méme temps
que les éléments constitutifs deviennent de plus en plus informes. Comme en
peinture, ou le mélange sans ordre de toutes les couleurs donne une sorte de
brun indéfinissable, une non-couleur, cet espéranto de cuisine, si 'on peut dire,
aboutit a ce méme résultat d’une non-saveur. En somme, ’accumulation des
composantes, loin d’enrichir le mélange, aboutit a la pure et simple annulation
de la saveur. Notons au passage que les plats évoqués par Cingria font tous ré-

férence a la cuisine slave, coup de griffe supplémentaire a Zamenhof et a ses

15 Ihid., p. 118,
16 Ihid., p. 117, 118 et 119.
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origines. Contre I'universalit¢ du gott proposée par I'espéranto, Cingria reste
attaché au gott spécifique de chaque langue : « nous continuerons a parler
francais, nous contentant de gotter en I'italien, ’espagnol, le grec et le roumain
leur saveur particulicre!!7 ».

Son évocation de la langue latine est par ailleurs entrecoupée de représenta-
tions qui font a la fois référence aux paysages méditerranéens et au lien fonda-
mental de la langue a la terre nourriciere. Sont ainsi énumérés, apres les dieux
pénates et les « cendres des derniers Latins », les vignes et le vin, ainsi que le
blé!8, Enfin, c’est a nouveau a propos du latin que les images alimentaires se
renouvellent. Cingria mentionne ainsi le caractére ambré des mots hérités du
bas latin, qui touche a la fois le domaine visuel et le domaine gustatif, plus par-
ticuliecrement le domaine des alcools ou vin blanc, rhum, bi¢re ou whisky peu-
vent étre dits ambrés : il parle ainsi de « mots doucement ambrés de basse lati-
nité¢!!? ». Cette double sensation est a nouveau associée, dans la louange des
détails apparemment inutiles de la langue, au pouvoir de certaines images, qui
elles aussi agissent sur la vision aussi bien que sur l'olfaction: «ces petites
images [...] qui illuminent et parfument le discours'?? ». Enfin, dans le passage
prophétique de la fin du texte, ou Cingria semble prévoir la croissance des
échanges entre la Chine et I’'Europe, I’évocation du safran présente également
cette double appartenance lexicale au champ du gott comme a celui de la cou-
leur : « Il y a du safran dans I’avenir de I’Europe!?! ».

Le paradigme alimentaire fait ainsi entrer dans I'imaginaire de la langue un
critetre non seulement esthétique, mais gustatif qui joue sur I'ambiguité¢ du
terme « langue » lui-méme. Ce paradigme semble par ailleurs fonctionner en
complémentarité avec celui de 'organisme, faisant s’articuler sans hiatus nature

et culture.

17 Ihid., p. 116,
18 Ihid., p. 118,
19 Ihid., p. 120.
120 Thid.

121 Ihid., p. 125.
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2.2. Un monde clivé

2.2.1. De opposition des images a I’opposition des valeurs

Les paradigmes qui constituent I'imaginaire de la langue dans ce texte sont
formés d’images positives et d’images-repoussoirs. Cette binarité sert I’ambition
polémique de Cingria et recouvre la grande idée directrice de ce pamphlet, a
savolr I'opposition de la sensibilité et de I'intellect. Les deux paradigmes présen-
tent par ailleurs une foule d’images concretes qui marquent le lecteur bien plus
que les arguments eux-mémes ne peuvent le faire : on lit déja, dans cette satura-
tion d’images venues de l'observation du réel, le choix du concret contre
I’abstrait, que répete Cingria tout au long du pamphlet.

De la méme maniere que la langue selon Cingria partage avec ses locuteurs
des qualités vivantes, 'espéranto ne peut conférer a ses adeptes que sa stérilité
et son décharnement. Cingria, pour mieux attaquer leur systeme, associe les
espérantistes a une sorte particuliecre d’académiciens. Espérantistes comme
membres des académies appartiennent pour Cingria a la catégorie des savants
qui cultivent un savoir de plus en plus retranché de la vie et du monde : « Plus
on devient savant, moins on voit clair dans la vie!22 ».

Les espérantistes, ces nouveaux académiciens, sont ainsi présentés sous
I’angle de la privation. Privés de 'ouie, de la vue, de 'odorat, ils sont devenus
insensibles, sur le plan physique comme sur le plan moral : « une lente anesthé-
sie s’est étendue sur leur odorat », «1ils sont insensibles a la beauté des ortho-
graphes anciennes » '23. La maladie qui se manifeste par ces symptomes est la
manie de ’abstraction. Dans ce portrait physiologique qui peut rappeler les
Caracteres, ces académiciens sont saisis dans une position de rétractation,

d’isolation par rapport au réel. Leur raisonnement est a I’avenant :

D’un animal ils voient le squelette, d’un arbre le tronc dépouillé de ses
rameaux et de ses fruits. En tout, ils ne songent qu’a éliminer au profit
d’'une IDEE, qu’a raboter les accidents inutiles, les végétations, les guir-

122 Jhid,, p. 121.
123 hid., p. 120.
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landes ; bref, tout ce qui, sortant de leurs ordonnances catégoriques, vient
a rompre la belle harmonie de leurs portiques!?*.

Ce portrait tout en creux et manques annonce les intentions prétées aux es-
pérantistes a la page suivante : pour les uns, il s’agit de dépouiller et de raboter,
pour les autres, de décharner. L’expression «raboter les accidents inutiles »
trouve en écho, a la page suivante, dans celle prétée aux espérantistes : « dé-
charnons toutes les langues connues!?> ». Ce portrait en paroles fait également
é¢cho au début du pamphlet, ou Cingria s’élevait déja contre ceux qui étaient
«dépouillés du sens de leurs traditions!'?6 ». Toute la vision du monde qu’il
combat est donc faite de rabotage, de décharnement, de réduction au squelette,
comme un travail de sorcellerie'?’. Ces derniers nous sont présentés comme les
fossoyeurs de la langue, en concurrence avec les académiciens.

Ce détour par la critique des académiciens nous permet de préciser I'usage
que fait Cingria du paradigme organique. En effet, les images organiques ne
sont pas simplement évoquées afin de sacraliser la langue ; elles s’opposent éga-
lement a la représentation du squelette, par leur enveloppe de chair dont ce
dernier est privé. Le squelette, la figure schématique qui obsede les académi-
ciens, représente cette réduction du réel, la ou 'organisme vivant se caractérise
en tout par son surcroit : surcroit de chair, surcroit de détails, « accidents inu-
tiles », « végétations », « guirlandes »!28. En défendant ce supplément inassimi-
lable qui est pour lui la marque méme de la vie, Cingria se place dans une posi-
tion d’acceptation et d’'immersion, d’inclusion dans le foisonnement incontr6-
lable du monde. C’est notamment a propos des ornements dans le plain-chant
que Cingria reprend sa défense des « fioritures », qui répondent aux guirlandes

et végétations du pamphlet :

124 Tbidem.

125 Jhid., p. 120-121.

126 Jhid., p. 116.

127 Le squelette réapparait ainsi a la page suivante, lorsque Cingria donne la parole aux espé-
rantistes : « Qu’un sens habile de la sélection nous conduise dans le choix de leurs ossements »,
hid., p. 121.

128 Jhid., p. 120.
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Avant, on chantait rondement, partout, une sorte de plain-chant fiorituré
ou mutilé qui n’était pas la ligne exacte, mais avait la trés grande qualité
d’étre un chant humain, je veux dire une forme imprégnée de pierres et
d’encens, de visages, d’événements, d’époques qui était sa vie et la
notre!?9,

Cet amour du réel non réduit par la raison justifie également la position dé-
fendue par Cingria dans le paradigme de I'aliment : en s’opposant a ce « plat
universel » qu’est, pour lui, ’'espéranto, il lutte contre I’abolition des spécificités
de chaque langue, contre le lissage des éléments, ailleurs jugés illogiques et inu-
tiles, mais dictés par les sensations méme des locuteurs!30.

Le contenu argumentatif de ce texte passe donc majoritairement par les sug-
gestions liées aux images et par les liens qu’entretiennent les ¢léments des para-
digmes de I'imaginaire de la langue entre eux. Cingria, a travers les imaginaires
organique et alimentaire de la langue, prend position contre I'abstraction, in-
carnée par les académiciens, d’une part parce qu’elle constitue une réduction
du réel, et d’autre part parce qu’elle sert, selon lui, les projets utilitaristes des
espérantistes : « Bannissons tout ce qui n’a pas sa valeur nettement
taire!3! ».

Cest I'idée générale qui permet cette réduction utilitaire, cette limitation du
mot a la communication. La conjuration supposée des académiciens et des es-
pérantistes propose une vision minimaliste, fondée sur un systéme, garantie par
un groupe de savants, la ou I’écrivain défend a la fois une vision du monde ou
rien n’est retranché de 'expérience et une langue pour laquelle, comme chez
Dumarsais, la pratique du peuple constitue le véritable modéle : « Or, la véri-
table académie, c’est le peuple!3? ». Cingria va dans le sens de la formule de

Dumarsais restée célebre : « Je suis persuadé qu’il se fait plus de figures en un

129 C.-A. Cingria, La Cuwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 146.

130 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 118
et 116.

131 Ibid., p. 121.

132 Jbid., p. 120.
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seul jour de marché a la halle, qu’il ne s’en fait en plusieurs jours d’assemblées
académiques!33 ».

Cette prise de position n’est pas exempte de paradoxe. Cingria fait subir une
sorte de renversement a la notion d’idée et a son héritage platonicien : il
n’hésite pas a relier la pensée abstraite a des activités utilitaires de communica-
tion et d’échange, tandis que I'amour du concret, qui aurait pu conduire logi-
quement a une forme de matérialisme, est au contraire associ¢ a la contempla-
tion esthétique. La chose n’est pas un moyen de parvenir a I'Idée, une étape

dans la connaissance du Beau : la contemplation reléve de I'immédiat.

2.2.2. Les contre-propositions de Cingria

L’étude des paradigmes qui constituent I'imaginaire de la langue nous a
montré les grandes oppositions qui structurent ce pamphlet. Cingria compléte
cet exposé par un certain nombre d’exemples : 1l fait en particulier deux propo-
sitions qui nous proposent un aperc¢u de la réalisation qu’il donne au concept de
langue, jusqu’ici plutot envisagé comme un potentiel.

Le premier exemple du fonctionnement de la langue idéale selon Cingria se
limite a ’exploration des voyelles. Il prend comme point de départ le nom de la
revue espérantiste, La Revuo. Ce titre déclenche I'indignation de Cingria car il
combine la voyelle a que nous associons au genre féminin, avec la voyelle o, qui
dans les langues romanes comme I’italien ou ’espagnol marque un genre mas-
culin. Dans la premiere moitié du pamphlet, Cingria consacre ainsi deux para-
graphes richement développés a cette évocation des voyelles.

Rudolf Mahrer voit dans ce passage I'illustration, par des harmonies imita-
tives, d’un lien a la langue présenté comme organique, mais qui se révele avant
tout culturel'*. Cingria identifie ce mécanisme de suggestion li¢ a la lettre

comme une assonance .

133 G. Dumarsais, Des tropes. Ou des différents sens dans lesquels on peut prendre un méme mot dans une
méme langue [1730], Paris, Flammarion, 1988, p. 62-63.

134 R. Mabhrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 888.
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Apprenez, 6 gens sans traditions, qui avez un cylindre de boite a musique
au lieu de cceur, qu’en la lettre A, historiquement liée au nom de mere,
nous voyons, par assonance, le nom de la Vierge ; nous sentons I'odeur
fauve des mamelles de la louve romaine ; nous entendons le cri des Sa-
bines violées ; nous percevons jusqu’a I’acre senteur des rizieres [...]. Cette
voyelle A, la premicre que l'on reconnaisse dans les vagissements de
I'enfant, la tendresse naturelle des humains, qui prime sur la syntaxe lo-
gique, I’a rattachée a la mere! .

Dans ce paragraphe qui multiplie les images jusqu’a les animer, c’est donc
curieusement le son qui sert de fil conducteur. L’énumération débouche sur la
narration, comme souvent chez Cingria a partir d’'un détail : le premier élé-
ment suggéré par la voyelle A est le nom de la Vierge, Marie ou Maria en latin.
L’association reste dans le domaine alphabétique : la lettre appelle un nom, un
mot. Le deuxieme élément est déja hors de ce champ ; il nous fait remonter le
temps, partant d’'un symbole de la chrétienté pour arriver a I'image fondatrice
de Rome, celle de la louve, dont la description s’étoffe d’adjectifs. Cette nou-
velle image ne rompt pourtant pas la continuité¢ de I’énumération, puisqu’elle
s’inscrit dans un parcours des sensations qui constitue un deuxiéme cadre pour
ce passage : le nom de la Vierge était saist par ’ouie et la vue ; I’évocation des
mamelles de la louve se fait quant a elle par 'odorat. L’histoire romaine fournit
une autre association d travers 1’épisode des Sabines, évoquées par leurs cris ;
enfin, ’énumération fait un saut géographique vers I’Orient, ou odorat et ouie
sont sollicités, par I’ « acre senteur des rizieres », ’appel des enfants et le cra-
quement des roseaux. Le paragraphe suivant semble résumer tout cela par une
nouvelle évocation concrete, celle des « vagissements de 'enfant », qui reprend
a la fois le fil conducteur de 'affection et de la filiation qui parcourt cette énu-
mération, et le fil des sensations, puisque c’est encore une fois 'ouie qui est sol-
licitée!36,

L’évocation se développe en augmentation et I’association par assonance
perd de I'importance face a 'enrichissement progressif des images : la louve et

les Sabines avec leurs quelques caractérisations (« odeur fauve », «louve ro-

135 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 119.
136 JTbidem.
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maine », « Sabines violées ») sont dépassées par ’évocation d’une véritable
scene de genre au bord d’un fleuve indien, Indus ou Gange. Dans ce dernier
tableau, tout est a la fois détaillé comme une anecdote et classique comme une
légende : sont présents les éléments exotiques, rizicres, tigre, fleuves lointains,
femmes au bord de I’eau, mais rendus plus proches par les sensations évoquées
ainsi que les émotions fondamentales (attachement entre mere et enfant, peur).
Les adjectifs, qui précisent la scéne, jouent un role important dans la dramatisa-
tion de cette scéne (« acre senteur », « premiers-nés », « meres tremblantes »,
« tigre lointain », « pattes molles » 137).

Quelle est la langue idéale qui se dessine derriere cette premiere évocation ?
Notons que Cingria ne se contente pas de I’assonance et insiste pour donner a
la lettre A une double clé. L’assonance ou plutét 'harmonie imitative qui la
relie a des images semble déterminée en amont par un élément non pas pho-
nique, mais culturel : la lettre A est « historiquement liée au nom de mere!38 ».
La langue telle que Cingria la réve se présente comme un réseau d’associations
instantanées entre des lettres, des sons et des images. Ces associations seraient
définies, commandées par Thistoire culturelle de cette langue : comme le re-
marque Rudolf Mahrer, la culture est envisagée ici comme un prolongement de
la nature!39.

Le deuxi¢me exemple linguistique proposé par Cingria n’est en fait pas une
langue au plein sens du terme. L’écrivain navigue lui-méme entre plusieurs ap-
pellations, qui lui permettent d’évacuer peu a peu la question de la langue, pour
revenir sur le langage ou I’écriture : « langue truchement » pour permettre la
communication entre les peuples, «langage d’idées, de signes», «langage
d’images », « écriture figurative » 140, Par ailleurs, il utilise le terme de langue
dans un sens élargi, pour désigner aussi bien une représentation phonétique

qu’une représentation graphique.

137 [bidem.

138 [bidem.

139 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 888.

140 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 124.
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Ce projet est le résultat d’une concession faite a ’espéranto par Cingria : « Je
ne conteste nullement I'utilité d’une langue truchement!'*! ».
I attribue d’ailleurs malignement cette concession a ses adversaires en mani-

pulant I’énonciation :

on me répondra par cet impératif : il faut une langue universelle. Je sens
déja quelque concession en cette affirmation qui abandonne son terme
conséquent : et cette langue universelle c’est I'espéranto!*2.

Il pose une condition a la création de cette langue : elle doit laisser sa place a
ce que l'auteur appelle la « locution », qualifiée de « vie du langage courant » —
ce que nous appelons aujourd’hui élocution!#3. Cette limite prend sens une
nouvelle fois dans 'amour de la mobilité et de la sonorité, qui sont les caracté-
ristiques d’'un homme capable d’aller en un lieu simplement pour y entendre
des accents variés : « Moi j’aime ces bains, je m’y attarde volontiers. [...] J'y
vals non pour me bronzer — je le suis assez— mais pour entendre les
cents!** ». L’importance donnée a cette variation individuelle de la langue
marque encore une fois le refus d’une fixation desséchante.

La encore, Cingria se fonde sur une tradition culturelle pour légitimer son
projet : il cite comme précédents les écritures azteque et chinoise!*S. Elles sont
employées a un usage religieux, historiographique, commercial, juridique et
militaire, c’est-a-dire a la régulation des rapports d’une collectivité. Cingria
donne corps a son écriture figurative en proposant par exemple de remplacer
I'inscription indiquant une boite aux lettres par ce que nous appellerions a pré-
sent un pictogramme d’une main déposant une lettre!4S.

Le projet d’écriture figurative ne répond pourtant pas a tous les besoins cou-
verts par I’espéranto : renoncer a une langue parlée commune pour proposer

une langue uniquement écrite, c’est condamner les interlocuteurs a une perte

141 Tbidem.

142 Tbidem.

143 Tbidem.

144 C.-A. Cingria, « Musiques de Fribourg », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p. 393.

145 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 124.
146 Jbidem.
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de temps en les faisant communiquer uniquement par papiers interposés. Apres
avoir insisté sur 'importance de I’élocution, Cingria semble d’un coup la laisser
de coté pour se consacrer au langage d’images, alors que ce dernier, comme les
hiéroglyphes avant I’apparition des écritures cursives, semble plus approprié a
I'enregistrement schématique de situations ou de listes, qu’aux exigences d’une
communication rapide. Les conditions d’applications de I'invention ne sem-
blent pourtant pas préoccuper Cingria, qui n’envisage qu'un exemple d’usage
écrit de la langue, la plaque « boite aux lettres » rédigée en trois langues et que
remplacerait un seul symbole. Mais cette initiative répond a un besoin
d’unification que Cingria rattache a la situation suisse : 'exemple de la boite
aux lettres et I’évocation du romanche, quatrieme langue officielle de la Suisse
et pourtant langue minorée, montre une volonté d’unifier, de donner au terme
de Confédération un sens plus profond, qui passerait aussi par une action dans
le domaine du langage!*7.

Les deux exemples illustrant la conception linguistique défendue par Cingria
prennent appul sur des écritures extra-européennes. L’attrait de I’Orient, Inde
et Chine, en particulier, est sensible et appuy¢ par les derniers paragraphes. Les
réveries sur une langue figurative doivent beaucoup a I'idée que se fait Cingria
des idéogrammes chinois. Ces derniers ne sont pas nommés mais la mention du
safran et des fourneaux a riz renforce le sentiment que c’est I’écriture chinoise
qui constitue le modele principal de cette conception. Elle est d’ailleurs régulie-
rement évoquée dans d’autres textes, comme « Musiques de Fribourg » :
« ’homme, en chinois, est un idéogramme a la ressemblance de I'homme qui
court'*® ». [’idée n’est pas nouvelle et se trouve notamment chez Leibniz, que

cite Cingria :

47 Ibid., p. 125.

148 C.-A. Cingria, « Musiques de Fribourg », art. cit, p. 387. On trouve I’évocation des idéo-
grammes assez fréquemment chez Cingria et notamment en copie dans « L’homme né natu-
rellement bon», OC VI, p. 892. Nous nous permettrons de reprendre le terme
«1idéogramme » que Cingria utilise par extension, quoique I’écriture chinoise comporte diffé-
rents types de signes dont tous ne sont pas des idéogrammes (pictogrammes, phono-
grammes...).
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Il faudrait pourvoir écrire — noter — en idées, comme Saint Thomas ou le
chinois. [...] C’est ce que voulait Leibniz, qui lui aussi aimait le chinois
('idéogramme) dans sa conformité avec le schématisme du latin scolas-
tique!®.

La Chine, ou I’écrivain n’est jamais allé, vient a lui par ses lectures des philo-
sophes confucéens et entre en résonance avec I’expérience directe de son ami
Paul Claudel, dont Connaissance de ’Est et, bien plus tard, Cent phrases pour éventails
portent aussi les traces de cette fascination occidentale pour I'idéogramme!50.
Les deux écrivains voient dans I'idéogramme le modele d’un signe dense et
d’une écriture de plain-pied avec le monde ; en somme, le modele d’une écri-
ture qui parvient a schématiser sans s’abstraire du monde, contrairement a
I’écriture occidentale.

Cingria, ic1, formule sa définition de ce qu’est une langue a la fois en repous-
sant certains ¢léments qui lui sont présentés par I'espéranto et en faisant des
contre-propositions plus fideles a cette conception linguistique qui se dessine en
creux. Peut-on dire pour autant que ce pamphlet nous présente le portrait
d’une langue idéale ? Toute la définition donnée par Cingria se trouve en ten-
sion entre des caractéristiques éminemment humaines, organiques, donc fail-
libles et soumises au temps et une définition donnée en des termes d’absolu et
d’idéal, par Plassimilation a une religion, mais aussi par l'idéalisation de
I'idéogramme ainsi que de la nature et de lorigine. C’est cette définition en
proie a I'idéalisation et a des forces contraires qui donnent a I'imaginaire de la

langue certaines limites.

149 C.-A. Cingria, Correspondance générale, Lausanne, L’Age d’Homme, 1979, vol. IV, p. 81.

150 Pour Claudel, comme pour Cingria, le signe est un étre : « On peut donc voir dans le Ca-
ractéere Chinois un étre schématique, une personne scripturale, ayant, comme un étre qui vit,
sa nature et ses modalités, son action propre et sa vertu intime, sa structure et sa physiono-
mie » (Connaissance de UEst suivi de L’Ouseau nowr dans le soleil levant, Paris, Gallimard, coll. « Poé-
sie », 1974 [1900], p. 58). Plus tard, le recueil Cent phrases pour éventails marque la permanence
de cet intérét chez I’écrivain. De fait, Claudel est fréquemment mentionné lorsqu’il est ques-
tion d’idéogrammes, par exemple dans « Claudel didactique » (OC'V, op. cit., p. 349) ou dans
un compte rendu d’ouvrage (« Le Génie de Paul Claudel, par Jacques Madaule », OC 'V, op. cit.,
p- 334).
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2.3. Limites et tensions de cet imaginaire

Nous avons jusqu’a présent tenté de rendre compte des divers types de cohé-
rence a ’ceuvre dans le pamphlet de Cingria. Cependant, beaucoup d’éléments
de ce texte ne se laissent pas aisément assimiler a tel ou tel ordre de sens, qu’il
soit logique, thématique ou rhétorique. De fait, a plusieurs reprises, les fonde-
ments de certains ¢éléments centraux du texte entrent en contradiction. Les
¢léments qui semblent mettre a mal la cohérence du discours nous montrent
aussi avec plus d’acuité comment se construit, dans ce texte précoce, la posture

polémique de Cingria.

2.3.1. Organicisme et historicisme

Mabhrer, dans la notice associée a ce texte, identifie chez Cingria trois do-
maines ou se définit la langue : la vie, la culture et la religion!®!. Cingria ne fait
pas de lien logique explicite entre ces différentes zones de définition : il les jux-
tapose. C’est ainsi qu’il incite Zamenhof a écrire « de son propre sang » les bases
de Pespéranto, ce qui répond a la fois a I’élément sacré évoqué juste au-dessus —
« Une langue est une religion » — et au paradigme organique déja présent par
I'image de la circulation sanguine — « Une langue vit et palpite ; elle a des ar-
teres!52 ». Cette image qui lie 'organique et le sacré se trouve associée, dans ce
méme paragraphe, au paradigme alimentaire, donc au domaine culturel, ou 1l
s’agit de « gotter en I'italien, I’espagnol, le grec et le roumain leur saveur parti-
culiere » en refusant la « salade russe » de Zamenhof.

Cette juxtaposition peut toutefois avoir lieu de facon assez serrée. Cingria
entrelace ainsi des ¢éléments organicistes de son argumentation avec des traits

d’ordre culturel, comme dans cette fameuse phrase au début du texte, dans la-

151 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 889.
152 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 116.
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quelle Mahrer identifie une structure de «chiasme [sémantique] /hustoure-
organisme-organisme-historre'>3 » :
Pour ceux qui ne sont pas encore compléetement dépouillés du sens de
leurs traditions, une langue vit et palpite : elle a des arteres; elle évolue se-
lon les lois profondes d’une nation. Produit de tatonnements séculaires,
[...] elle s’est développée selon les sensations, illogiques parfois, inutiles et

peu précises, mais toujours sinceres, d’un peuple qui vit avec elle et par
elle!>*.

Le rapport de la langue a son locuteur est exprimé a la fois en des termes de
nature et de culture, d’histoire culturelle. Cingria expose une conception de la
langue qui est indissociable de celle de la nation, en faisant notamment du
peuple la véritable instance de référence, contre ’Académie. Les lois de trans-
formation qui affectent la nation touchent aussi les langues, comme le fait en-
core remarquer Mahrer!5.

Pourtant, ce dernier note une contradiction possible entre le vitalisme et
I’historicisme!5. Il note que I’historicisme « introduit une axiologie » absente de
lordre vitaliste, ou la vie existe en-dehors des valeurs de bien et de mall57.
L’articulation du vitalisme et de 'histoire ne va en effet pas de soi. Les penseurs
romantiques de la langue, auxquels I'imaginaire organiciste et vitaliste de Cin-
gria doit beaucoup, ont tendance pour certains a concevoir ’évolution naturelle
comme autonome par rapport a ’évolution historique, c’est-a-dire extérieure a
la spheére de l'intervention humaine et de la liberté. La comparaison de la
langue a un étre vivant, chez Schleicher par exemple, débouche méme sur une

véritable opposition entre le régne de la nature et celui de I'esprit humain ainsi

153 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 887.

15+ C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 116.
155 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 887.

156 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 890 : « Vitalisme et historicisme entrent néanmoins en tension ».

157 Ibid., p. 889.

80



Premiére partie : Etude du pamphlet contre Pespéranto

que de Thistoire, comme le résument Auroux, Bertrand et Boulle : « Les
langues n’ont pas d’histoire, mais seulement un devenir naturel'8 ».

La langue vue comme un organisme est ainsi censée suivre une évolution
commandée par une nécessité interne. Cette conception prend sens dans le
contexte des recherches de Schleicher sur la généalogie des langues indo-
européennes, ou 1l adopte, selon 'article déja cité, un « modele génétique de
I’évolution des langues'®? ». Mais cela revient a oublier que I’évolution géné-
tique a lieu en fonction de la relation de I’étre et de I'espece a leur milieu, qui
elle-méme se joue selon le principe d’adaptation et le mécanisme de sélection
naturelle décrits dans De ["origine des espéces par Darwin, dont I'expression « lutte
pour la vie » surgit d’ailleurs sous la plume de Cingria!®. I’évolution dite « na-
turelle », le «systéeme naturaliste », selon les termes d’Auroux, Bernard et
Boulle, ne saurait donc se proclamer autonome ni s’exclure de Ihistoire. Selon
Mahrer, Grimm, qui formule la premicre loi phonétique connue, dite « loi de
Grimm », postule que les langues évoluent selon des lois naturelles étrangeres a
la volonté humaine!¢!. Mahrer souligne que la volonté de Grimm d’¢loigner les
lois phonétiques de T’histoire pour les décrire comme « naturelles » s’explique
par l'opposition romantique aux Lumiéres : les penseurs placent alors la langue
sous les auspices de lois naturelles, car ils cherchent a la soustraire aux préten-
tions rationalistes de la philosophie qui, aprés Descartes et Leibniz, en fait un
outil au service de I'universalité de la raison. Dans ce cas, la nature ne vient
donc pas nécessairement s’opposer a la culture ni a Ihistoire, mais plutot a la
raison. Comme la langue, 'organisme n’est pas réductible a la somme de ses
parties, que ces dernicres soient lexique, morphologie, syntaxe ou cceur,
membres, cerveau : elle a une histoire. C’est en tout cas sur ce postulat que

s’appuie la phonétique historique et c’est encore cette épaisseur historique que

158 S, Auroux, G. Bernard et J. Boulle, «Le développement du comparatisme indo-
européen », art. cit, p. 167.

159 [hidem.

160 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 122.
161 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 885.
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Cingria chérit dans une langue, en méme temps qu’il présente cette dernicre
comme une émanation organique du peuple, un habutus'62.

Si 'on examine ’évolution biologique, 'opposition entre ordre historique et
ordre naturel ne semble donc pas avoir cours. C’est précisément parce que
Humboldt rend a la langue son historicité qu’il se détache parmi les penseurs
romantiques. En examinant le caractére national des langues, il conclut que
I'individualité se construit en réponse a ’action des forces extérieures et identi-
fie le caractere comme une réaction de I'individu qui, selon son commentateur,
« transforme la détermination en histoire ». Plus loin, i1l définit le caractére
comme résidant « dans I'usage vivant du discours », c’est-a-dire cet usage inscrit
dans le temps et I’histoire!63.

La tension entre ordre historique et ordre naturel dans la description de la
langue par Cingria semble donc reposer en grande partie sur un effet de lec-
ture : elle nait, pour le lecteur, de I’absence de lien formulé par l'auteur entre
deux paradigmes de I'imaginaire de la langue, I'un vitaliste et ’autre historique,
qui sont apparemment contradictoires. Cependant, la contradiction majeure
relevée par Mahrer, a savoir I'intervention d’une axiologie, d’'un certain pu-
risme dans une conception vitaliste de la langue, reste active. Cingria, a propos
du latin, met effectivement en place une survalorisation de la langue dans son
état plus ancien, fantasmé comme originel : « Nous y placerons [...] la grande
ame de toutes ces choses sacrées, la langue de nos ancétres, la langue impolluée,
vierge de vos barbarismes!6* ».

Nous avons déja dit un mot du role de la personnification dans la sacralisa-
tion de la langue. La perception du latin comme langue-socle, homogene face a
la langue décadente et démembrée qu’est 'espéranto, fait également intervenir

dans la description linguistique des valeurs qui marquent le basculement du

162 Voir « Notre fédéralisme », ou Cingria évoque « cette qualité particuliére d’existence » qui
fait qu’un groupe humain se différencie d’un autre (OC VI, op. cit., p. 516). Il est question de
I’habitus dans un autre texte issu du méme volume : « Un peuple correspond a ce qui est ap-
pelé [...] en latin un habitus, c’est a savoir un comportement, une maniere d’étre » (« [II est
une chose qu’il faudrait...] », iid., p. 1388).

163 W. von Humboldt, Sur le caractére national des langues et autres écrits sur le langage, op. cit., p. 114.
16+ C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 118.
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vitalisme vers I’historicisme, pour Mahrer!65. Ce dernier définit en effet le para-
digme vitaliste comme libre de valeurs, dans la mesure ou le fait de vivre est en-
dehors du bien et du mal. Pourtant, a bien y regarder, ce que nous appelons ici
purisme ne cherche pas a justifier des normes en s’appuyant sur un état de la
langue censément matérialis¢é dans une époque précise, comme le définit Ber-
nard Cerquiglini dans Une langue orpheline!°5. Selon ce dernier, le purisme nait en
effet d’'une « mélancolie grammairienne » apparue dans un XVIII¢ siecle (Vau-
gelas, Malherbe) qui regarde vers le siecle classique comme vers une apogée de
la langue pure et claire, constituant une attitude nostalgique face a des normes
formulées par le passé.

Le purisme de Cingria ne fait pas référence a un état de la langue histori-
quement ni géographiquement spécifié, mais plutét a un ensemble tres large et
tres vague de représentations liées a la langue latine, parmi lesquels se mélent
des éléments de latinité ancienne (pénates) et de latinité plus tardive, chrétienne
(référence aux « volumes écrits » contenant « les symboles de notre religion »,
ainsi qu’aux « derniers Latins » —faut-il penser par exemple a saint Augustin,
qui assiste a 'effondrement de ’Empire romain d’Occident!®? ?) Ces éléments
sont mélés a des images agricoles qui font appel a des éléments déja symboli-
quement surchargés — vin, blé — et qui ne permettent pas de définir un paysage
particulier, le blé et le vin étant certes des cultures que I'on identifie bien au
bassin méditerranéen, un temps dominé par Rome, mais qui ont une implanta-
tion beaucoup trop répandue pour qu’ils indiquent autre chose qu’'un arché-
type.

De plus, cette prise de position puriste, comme le souligne encore Mahrer,
n’est pas orientée contre la modernité de la langue. Si Cingria revendique ail-
leurs un certain amour du passé, et va icl jusqu’a sacraliser la langue latine, il
est loin d’envisager ces phénomenes et objets comme figés en leur temps. C’est

I'usage que nous faisons du passé dans le présent, la fagon dont nous le rendons

165 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.

cit, p. 890.
166 B. Cerquiglini, Une langue orpheline, Paris, Les Editions de Minuit, 2007, p. 12.
167 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 118.
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actuel, qui intéresse I’écrivain : « Un mot ancien ne vaut probablement que
parce qu’il est ancien. C’est Pampleur du trajet jusqu’a nous qui touche les
fibres de I’étre civilisé!%® ». Il reformule, dans un autre texte portant le méme
titre, les remarques suivantes : « il n’y a pas de passé en soi. Le passé est tou-
jours amalgamé dans l'usage que nous en faisons dans le présent, donc il est
actuel'69 ».

Ici, nous n’avons donc pas affaire a un purisme de principe, mais a une réac-
tion dictée par le contexte polémique et par la nature des adversaires, espéran-
tistes et académiciens. Ce que nous dit ce purisme, c’est le refus d’envisager
d’une part une langue sans histoire, sans tradition et d’autre part une langue
enticrement rationalisée. La contradiction potentielle entre ordre vitaliste et
ordre historique dans I'imaginaire de la langue semblait donc se marquer par
I'introduction d’une axiologie pourtant absente du paradigme naturel par ail-
leurs largement employé. La référence au latin présente certes une axiologie,
mais elle n’est appelée que dans une opposition a la langue sans passé qu’est
I’espéranto.

Cette classification par valeurs n’est pas exploitée autrement que de fagon
binaire, par I'opposition frontale de deux conceptions de la langue : il n’y a pas
d’évaluation systématique des langues citées (russe, romanche, ni méme chinois)
en fonction de leur rapport a lorigine, par exemple. L’usage de cette axiologie
ne fait pas partie des principes centraux de construction du texte. Le paradigme
historique est uniquement convoqué pour opposer a I'idéal espérantiste, que
Cingria accuse de faire table rase des traditions, une vision du présent comme
entretenant un lien nourricier permanent avec le passé, dans la langue et dans
les autres domaines de la vie. Si 'on percoit bien, dans ce texte, deux ordres
concurrents, nature et histoire, la tension, d’'une part, n’est pas actualisée par
Cingria, et d’autre part, ne coincide pas avec les problémes posés par les

sciences de I’évolution du vivant.

168 C.-A. Cingria, « Vouloir étre moderne », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p- 29.
169 Jhid., p. 29 et 43.
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2.3.2. Problemes posés par la traduction

Le probleme de la cohérence se pose en revanche dans d’autres domaines,
en particulier celui de la traduction. Cingria affirme a ce propos que la diffé-
rence entre des étres de nature apparemment semblable empéche toute traduc-
tion du mot générique qui les désigne. Par exemple, si ’'on considére les chiens
des différents pays, le « Hund » allemand n’équivaut pas au « kiopek » turc : la
traduction est une illusion qui ne rend pas compte de la réalité vécue. Pour dé-
noncer le systtme d’équivalence et de traduction nécessaire a ’établissement
d’une langue universelle, celui qui défendait déja la « saveur particuliere » de
chaque langue face a la soupe espérantiste s’appuie sur la différence entre le
regard de ces deux chiens, supposé exprimer leur « mode de bonté », leur facon
d’étre au monde!’Y. Faire prévaloir la singularit¢ de chaque élément, étre ou
chose, sur des caractéristiques qu’il aurait en commun avec d’autres, postuler
I’absolue unicit¢ de chaque étre ou chose conduit Cingria a condamner
I'espéranto, mais induit également une forme de méfiance a I’égard de toute
tentative de traduction. Le contre-modele de Iintellectuel amateur
d’abstraction le dit assez : « pour un intellectuel de bonne souche, une langue
n’est pas intraduisible : un mot a son équivalent!’! ». Or I’écrivain se livre en
permanence a la traduction et a la décontextualisation. Il associe des réalités
d’un pays et d’'une époque donnés a une autre aire, une autre époque, comme
lorsqu’il associe 'architecture monumentale en béton a I’époque romaine : « Il
n’y a rien de plus romain que le béton armé de dimension gigantesque, et traité
ainsi!’2 »,

Comment comprendre cette pratique, quand I’on constate en méme temps
sa conviction de I'unicité des choses ? Il faut commencer par noter que ce qui
fait rejeter par Cingria cette forme de traduction, c’est la possibilité de ramener

une réalité a une idée générale transposable dans toutes les langues, espéranto

170 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 116
et 121.

1OC ¥, op. cit., p. 121.

172 C.-A. Cingria, « Musiques de Fribourg », art. cit, p. 365.
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ou non. Ce que 'on gagne en communication, dans I’échange rendu possible
par cette transposition, on le perd dans le rapport au réel, en force de la repré-
sentation, qui n’est autre chez Cingria qu’une force affective, une inscription
dans les mots mémes de la fagcon dont le monde nous affecte.

D’autre part, dans le cas de 'espéranto, c’est la finalit¢é de communication,
de I’échange de mots comme un échange commercial qui attire les foudres de
Cingria : le terme d’équivalence nous indique ici, quoique Cingria s’en serve a
d’autres endroits sans ce marquage négatif, que c’est la valeur, quand elle prend
le pas sur I'intégrité de I'objet ou de I'étre, qui est en cause. A de nombreuses
reprises, en effet, ’écrivain choisit des termes reliés a cette notion de valeur
dans un contexte négatif : la langue espéranto a ainsi été créée « dans la seule
fin de favoriser I’échange d’idées pratiques », ses symboles sont « catalogués en
ses dictionnaires » ; les espérantistes ignorent sciemment les différences entre les
deux chiens, les jugeant « inappréciables » c’est-a-dire impossibles a soumettre
a une évaluation, et ne voient pas plus loin que la «valeur utilitaire » des
choses, qui est plus loin qualifiée de « valeur instrumentale »'73. Ce que Cingria
critique derriere les équivalences entre les langues, c’est la réduction d’une
langue a sa fonction de communication, qui incite a négliger la question de la
représentation et en particulier les écarts qui peuvent exister dans ce mouve-
ment de représentation. En somme, il reproche a la langue espérantiste
d’évacuer le réel de la langue, pour se concentrer sur I’échange entre deux locu-
teurs, sur la fabrication d’un code figé visant a transmettre un certain nombre
d’informations stéréotypées et limitées, dont le critere serait Iefficacité. Prendre
en compte le fonctionnement de la représentation dans 'usage de telle ou telle
langue reviendrait a prendre le risque de nuancer cette langue et de rendre in-
certaines les associations. C’est donc d’abord cette réduction de la langue a une
finalité pratique et a I’échange de valeurs qui justifie la critique exercée par

Cingria.

173 C1.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit,

p. 121-122.
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Par ailleurs, la décontextualisation qu’opére fréquemment 'auteur en asso-
ciant deux objets ou deux habitus étrangers 'un a l’autre repose toujours sur
I'observation d’une caractéristique particulicre de I'objet ou de I’étre. Cette ca-
ractéristique est considérée comme le résultat de I'inscription d’un habitus,
c’est-a-dire une marque de notre lien avec lui. C’est cette caractéristique parti-
culiere qui justifie ’évocation d’une autre réalité : I'unicité d’un élément dans
un contexte est repliée sur l'unicit¢ d’une autre, dans un autre contexte.
L’unicité est absorbée, elle fait partie de I'ordre plus grand, du réseau construit
par Cingria entre des domaines a prior: éloignés. L’écrivain réalise des équiva-
lences entre des réalités éloignées, mais en se fondant sur leffet qu’elles nous

font, comme ici entre des ceuvres picturales grecques et africaines :

Il me semble que des équivalents du plus superbe art négre sont grecs |...]
enfin que plus tard, bien plus tard, les icones sont grecques, les mosaiques
sont grecques, Saint-Marc de Venise et Cimabue sont grecs|...]!7+.

Cependant, un deuxiéme probléme menace également la cohérence du dis-
cours de Cingria: comment une écriture figurative, qui sera nécessairement
schématique, serait-elle capable de dénommer ces ¢tres dont Cingria souligne
la différence ontologique ? De fait, Cingria poursuit sa critique des abstracteurs
— espérantistes comme académiciens — en développant 'opposition qu’il a déja
annoncée a la page précédente de son pamphlet : ces intellectuels sont du coté
de la rationalité, contre le corps qui est, lui, li¢ au vivant, au vécu et a laffect.
La véhémence de Cingria tient aussi sans doute a une volonté d’assurer sa pos-
ture : en tant qu’écrivain attiré par toutes sortes de disciplines d’ordinaire attri-
buées aux savants — musique, histoire, philologie — il doit échapper lui-méme a
cette accusation d’intellectualisme qu’il distribue a la ronde.

Cette déclaration de singularité¢ absolue semble menacer le fonctionnement
méme de Iécriture figurative proposée par Cingria pour remplacer ’espéranto.
Cette écriture permet a Cingria de finir son pamphlet sur une proposition qui
semble constructive, mais qui fuit en partie la question de la langue telle qu’il

I’a posée jusque-la. Sous 'apparence de donner un nom aux choses sans passer

174 C.-A. Cingria, « Occidentalisme », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 77.
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par Pabstraction et ’hybridité de Pespéranto, elle risque de se heurter a nou-
veau au probléeme du schématisme tant critiqué chez les espérantistes et aca-
démiciens. Pour élaborer les figures de cette nouvelle écriture, il va pourtant
bien falloir établir une idée générale de I'objet que 'on veut représenter : « un
langage d’idées » comme le propose Cingria lui-méme!”>. Et comment com-
prendre que quelqu’un qui répugne a traduire par le méme mot espéranto le
kiopek, chien d’Istanbul, et le Hund allemand, se résolve a n’avoir qu’un seul des-
sin pour désigner les deux étres distincts ? Pour ce faire, il faudra bien éliminer
les variations, les accidents tant défendus par Cingria, pour concentrer dans un
seul signe les éléments communs de ces deux animaux. Peut-étre Cingria, tout
simplement, ne fait-1l pas peser sur cette écriture figurative, complémentaire,
toutes les contraintes dont il accable les langues parlées. Peut-étre la distinction
entre kiopek et Hund n’est-elle nécessaire que dans la langue parlée, dans la mo-
bilité de I'usage. La tension sous-jacente entre la volonté de concentrer le réel
en un mot ou un signe et la volonté de rendre justice a I'unicité de chacun des
¢léments de ce monde semble déboucher sur une contradiction qui pése sur la
mise en pratique de la langue figurative proposée par Cingria, faisant du lan-

gage d’images un projet difficilement réalisable.

2.3.3. Différents usages de I’argument biologique

La derni¢re contradiction que I'on peut relever dans ce pamphlet touche a
I'usage de l'argument organiciste, biologique. Cingria reproche aux savants
espérantistes et académiciens de définir le chien par les éléments physiologiques
qui le composent et le structurent : « Le chien de Stamboul et celui de Nurem-
berg ont également des crocs, un crane, des rotules, des cotes et une colonne
vertébrale. Ils sont pareillement des vertébrés!’6 ». Cette définition permet en
effet de rattacher 'individu a un groupe avec lequel il partage ces caractéris-
tiques biologiques. Cingria refuse d’entrer dans cette perspective de classifica-

tion du vivant et lui préfere un regard qui cherche la nouveauté, la spécificité

175 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 124.
176 Ibid., p. 121.
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de chaque ¢lément du monde auquel il est confronté. Ce refus de classifier
s’associe a un refus de faire du réel un objet, de le mettre a distance pour le
rendre plus maniable, que ce soit en pensée ou dans des échanges commer-
claux.

Or, Cingria fait un usage différent de cet argument biologique, puisqu’il en
vient justement a définir la langue, ainsi que nous I’avons vu plus haut, comme
un assemblage d’éléments physiologiques (arteres, ccoeur, sang...). Il en donne
en effet une définition fragmentaire, au fil des évocations organiques de la
langue dispersées dans le texte. En choisissant de critiquer ’espéranto pour son
caractere composite et hybride, au nom d’une représentation organiciste de la
langue, Cingria ne peut éviter de formuler sa propre conception linguistique
dans cet ensemble biologique qui incite, méme bricvement, a envisager la
langue comme un assemblage et non un tout homogene. Comme le souligne

Mabhrer, c’est en effet ’homogénéité de la langue qu’il fantasme :

Derriére la critique du caractere composite de ’espéranto, il faut donc sur-
tout percevoir I'imaginaire d’une langue homogene, c’est-a-dire, comme
on va voir, coincidant avec la culture et la tradition qu’elle integre!”’.

Si le caractere naturel de la langue est porté par un imaginaire organiciste,
son homogénéité révée est assumée par une vision de la langue en mouvement,
soumise au temps et a ’histoire. On peut supposer que le lien entre 'ordre or-
ganiciste et 'ordre historique se fait par la conception vitaliste qui double la
représentation purement organiciste, structurelle de la langue.

Cette représentation fragmentaire est aussi conditionnée par un ¢élément ex-
térieur a la conception de la langue : Cingria favorise en effet la vue de détail,
abordant le monde par ce détour vers le minuscule et I'inessentiel. C’est une
position déja assumée dans ce pamphlet, ou il défend les « petites images
courtes et directes », les « accidents inutiles!’8 ». Pierre-Olivier Walzer, dans sa
préface au recueil La Fourmi rouge, souligne la facon dont Cingria prend le

contre-pied de la description des grands monuments, en les abordant par le

177 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 886.
178 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 120.
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petit coté, comme 1l le fait de divers édifices dans « L’eau de la dixieme mil-
liaire » : « Dans les péristyles ou les allées gigantesques des temples égyptiens il
dut certainement y avoir cela : des sinuosités, des petits sphincters de vie, des
points d’acces et de retour faisant comme une tache au flanc du sacerdotal-
divin!79 »,

La représentation de la langue que nous propose ce texte se révele donc hau-
tement paradoxale. Les indications contradictoires et parcellaires données par
Cingria dessinent tout au long de ce pamphlet une définition labyrinthique de
la langue mode¢le. On s’interroge alors : ce qui nous est présenté comme les ca-
ractéristiques de la langue, 'immeédiateté, la corporéité, et en méme temps son
aspect sacré¢, semble définir la relation particuliere que Cingria entretient avec
la langue, plutot que la langue en elle-méme.

Comment, dés lors, caractériser cet imaginaire de la langue ou les para-
digmes se cotoient sans s’articuler ? C’est la sans doute un tour de force de ce
pamphlet, qui réussit a impressionner le lecteur durablement par la violence de
ses images, et lui laisser une vague méfiance a ’endroit de I’espéranto, alors que
I’argumentaire comme les paradigmes imaginaires sont relativement peu struc-
turés. La réponse réside peut-¢tre dans le fait que Cingria n’a pas cherché a
répondre au systeme espérantiste par une autre construction : la critique de
I'esprit de cohérence et de rationalité absolue lui laisse la liberté d’une réponse

diffuse, d’'une incohérence pourtant cohérente avec sa critique des systemes.

179 C.-A. Cingria, « L’Eau de la dixiéme miliaire », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme,
2011, p.248. 1l est intéressant de noter que lorsqu’il parle de Pamour du détail sensible chez
Cingria, P.-O. Walzer 'oppose a des idées abstraites d’inspiration platonicienne, «les formes
idéalisées ou typifiées tirant les objets hors du temps et les fixant dans la pérennité d’un monde
platonicien » (Préface, La Fourmi rouge, Lausanne, L’Age d’Homme, 1978, p. 19).
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3. Portée philosophique et
poétique de I’imaginaire des
langues

3.1. Un discours affranchi de ’exigence de
cohérence

Dans ce pamphlet, le probleme méthodologique majeur vient du fait que
c’est la langue méme qui sert de support a sa propre définition. Il est difficile,
des lors, de ne pas supposer que les caractéristiques que Cingria donne a la
langue ne sont pas en méme temps les lignes directrices de son écriture, comme
le fait Rudolf Mahrer dans la notice qu’il consacre au texte!80. De fait,
I'imaginaire de la langue que nous venons d’étudier va de pair avec de grands
principes d’écriture présents tout au long de 'ocuvre de Cingria, et plus seule-
ment dans le pamphlet.

Cependant, plusieurs éléments nous incitent a poser des limites a cette con-
jonction que nous observons entre les éléments de natures différentes qui cons-
tituent la poétique, au sens large, de Cingria. D’une part, le discours sur la
langue obéit, chez lui, a d’autres impératifs qu’a I’élucidation de sa propre poé-
tique. L’écrivain donne souvent dans I’hermétisme, dispersant les informations
une a une et jouant avec les attentes du lecteur. Le pamphlet lui-méme n’est
pas libre de toute tentation hermétique. Ainsi, une référence a Maeterlinck est
prétexte a tout un paragraphe, introduite par un élément qui tend a se déve-
lopper pour lui-méme comme une narration, détournant 'attention du lecteur

de ’argument méme qu’elle est censée appuyer :

S1, méme dans nos langues européennes, qui ne sont point faites pour des
étres beaux et contemplatifs, chantant leur béatitude, en cueillant des
fruits dont ils jouissent, sans y gotter, de la saveur inutile; si dans nos
langues actives [...] les mots, selon 'expression de M. Maurice Maeter-

180 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 889 : « Comme tous les écrivains s’attachant a définir la langue, du moins serait-on tenté
de le croire, Cingria affecte au francais des propriétés qui, a ’état de puissance, sont celles
qu’il cherche a actualiser dans sa parole littéraire » .
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linck, «[...] semblent malheureux [...] lorsque, de temps en temps,
quelque ame royale les menerait ailleurs », combien la langue espéranto,
qui a été créée dans la seule fin de favoriser I’échange d’idées pratiques, est
plus impropre que la notre a représenter ces objets [...]18!

L’hermétisme se manifeste également dans la tentation de la devinette, qui
impreégne 'anecdote de la création de I'alphabet glagolitique, destiné a trans-
crire 'ancétre des langues slaves : Cyrille et Méthode sont d’abord présentés
comme « deux adolescents de Byzance », et c’est seulement en ajoutant a cet
¢lément le fait qu’ils utilisent I’alphabet grec pour créer une nouvelle écriture
que l'on soupgonne leur identité. La solution nous est d’ailleurs donnée a ce
moment-la, dans leur nouvelle caractérisation comme « apotres de la Rus-
sie »182,

Le troisiecme passage ou se montre un certain hermétisme est celui des asso-
nances, déja étudié sous un autre angle plus haut : « en la lettre A, historique-
ment liée au nom de meére, nous voyons, par assonance, le nom de la Vierge;
nous sentons 'odeur fauve des mamelles de la louve romaine!#3 ».

Les liens d’assonance non explicités et le caractére concret des images em-
ployées donnent a ce passage suggestif une dimension d’énigme. C’est en réflé-
chissant a la périphrase «le nom de la Vierge » que 'on pense a « Marie » ou
« Maria » comme a un chainon manquant du raisonnement, une sorte de clé
dont ’on attend implicitement qu’elle fonctionne pour les autres images présen-
tées. Malheureusement, la premiere image, le nom de la Vierge, est la seule qui
soit s1 proche concrétement de la voyelle indiquée. Toutes les autres sont assez
déroutantes et c’est seulement le paragraphe suivant qui, en évoquant « les va-
gissements de 'enfant », livre de nouveau la clé de ces images : elles ont toutes a
voir avec ’expression d’une émotion ou d’'un besoin (bruit de nouveau-né ou
cri de terreur), appréhendée comme primaire ou originelle car elle ne nécessite

que peu d’articulation.

181 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 122.
182 [hid., p. 117.
183 [hid., p. 119.
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Cette tentation de ’énigme va de pair chez Cingria avec une écriture qui
cherche volontiers a surprendre le lecteur. La surprise investit notamment les
seuils de ses textes, début et cloture, comme dans La Cwilisation de Saint-Gall qui
se clot par cette pirouette : « Mais ceci n’est plus mon sujet — si tant est qu’il y a
des sujets, et, au surplus, ma lampe fume. Aussi je m’en vais'8* ».

La tentation ponctuelle de ’hermétisme chez Cingria nous empéche ainsi de
postuler une cohérence permanente entre sa conception de la langue et sa poé-
tique et confirme, malgré les ¢léments tangibles d’un imaginaire théorique de la
langue, la figure d’un écrivain sans systeme. Un autre élément qui nous induit a
la prudence sur ce point réside également dans la contradiction entre sa défini-
tion de la langue, comme discours épilinguistique, et sa propre pratique.
L’image de la langue-organisme, défendue dans I’ensemble du pamphlet, sug-
gere une homogénéité, une corporéité et une immédiateté de la langue. Cette
évidence du contact linguistique semble étonnamment proche d’un idéal de la
langue imputable aux Lumicres, reposant sur le naturel comme reflet de la rai-
son présente en chaque homme, alors méme que lauteur se présente a plu-
sieurs égards comme contradicteur des Lumicres. Son écriture elle-méme mani-
feste tres fréquemment une poétique tout a I'inverse de cet idéal, caractérisée
par une préciosité lexicale, une complexité syntaxique et une esthétique plus
baroque qui marquent une rupture avec I'idéal de la langue naturelle tel qu’on
le voit exprimé dans le pamphlet. Ce sont ces limites, liées aux biais de
I'observation de la langue littéraire chez un auteur qui en fait en méme temps
un objet de discours, que nous explorerons plus avant lorsqu’il sera question de
la rhétorique du naturel mise en ceuvre par Cingria.

Nous tenons toutefois a isoler de ce qui va a présent constituer notre objet la
question des variations de cohérence imprégnant le rapport entre discours €pi-
linguistique et la pratique de la langue littéraire elle-méme : nous ne nous si-
tuons pas, en effet, dans le seul domaine linguistique, comme le fait Mahrer,

mais prenons pour domaine le champ plus large de la poétique, laquelle associe

18+ C.-A. Cingria, La Cuwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 223.
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des ¢éléments linguistiques a d’autres ¢léments ne relevant pas de la langue ou
de la parole littéraire. Nous entendons donc ici par poétique, au sens large, tout
ce qui a trait ou participe a I’écriture, au texte comme processus de fabrication,
comme activité en train de se faire, conformément au sens initial du verbe grec
poiein. A ce titre interviennent dans cette analyse des ¢léments divers, relatifs
aussi bien a la linguistique (syntaxe, lexique) qu’au réseau des images régissant
entre autres 'imaginaire théorique de la langue et ses paradigmes que nous ve-
nons d’étudier, lesquels déterminent eux-mémes un certain discours sur la
langue et notamment sur sa fonction. Etudier les conséquences de 'imaginaire
des langues en termes de poétique revient également a intégrer le discours de
I’auteur sur sa propre écriture et la représentation de la création dans le texte,

qui passe largement par des images religicuses.

3.2. A quoi sert une langue ?

3.2.1. Fonction expressive contre fonction communicative

Mahrer remarque, au début de sa notice sur le texte, que Cingria aborde les
deux grandes questions qui occupent la linguistique de son temps, sans toutefois
les traiter a la maniére d’un linguiste : la question de la nature organique ou
institutionnelle du langage, et celle de sa fonction, expressive ou communica-
tive!®. La fonction expressive est valorisée, chez Cingria, par I’évocation du cri
li¢ a Paffectivité, dans le passage sur la voyelle A déja mentionné et par celle des
sensations ou des choses illogiques qui peuplent notre vie. L’opposition est ainsi
renforcée entre le domaine du vivant et celui de la logique, Cingria mention-
nant d’abord «les sensations illogiques parfois, inutiles et peu précises » avant
de formuler une sentence : « dans la vie, il y a des choses illogiques et appa-
remment inutiles » 186, La charge contre ’espéranto, langue soumise a la ratio-

nalit¢ et a la logique, au détriment de l'affectivité et de la sensibilité, montre

185 R. Mahrer, « Notice sur “A propos de la langue espéranto dite langue universelle” », art.
cit, p. 884.
186 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 116

et 122.
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I'hostilit¢ de Cingria a la langue envisagée exclusivement comme moyen de
communication. A travers sa critique des intellectuels comme sectateurs de
I’abstraction, I’écrivain vise la conception de la langue comme outil et
I'utilitarisme auquel elle semble soumise. Il fait ainsi dire aux espérantistes en
proie a I’enthousiasme : « Bannissons tout ce qui n’a pas sa valeur nettement
utilitaire, et nous aurons accompli une ccuvre gigantesque'87 ».

Plus loin, il est question d’'un « cerveau d’intellectuel » qui élimine de la
langue « tout ce qui n’a pas sa valeur instrumentale » 188, La notion de «va-
leur », qui revient sous la plume de Cingria dans la critique de I’équivalence
entre les mots de différentes langues et dans I'évocation du verbe « étre »
comme « mot instrumental », marque le soupcon d’utilitarisme que Cingria fait
peser sur Pespéranto!8?. L’allusion a un « réservoir de culture macaque » sug-
gere également une accumulation de biens, une thésaurisation culturelle stérile
et sans unité!?’. La langue logique est coupée de la charge historique et expres-
sive au profit de I'idée générale, plus facile a manier dans un échange verbal,
dont Cingria suggere qu’il se rapproche d’une véritable transaction.

Si 'auteur, pourtant, semble rejeter le modéle d’une langue vouée exclusi-
vement a la communication, il ne valorise pas en proportion inverse I'autre
¢lément de I'alternative, a savoir la fonction d’expression de la langue. Certes, 1l
défend sa charge historique, affective et suggestive, mais la position qui domine
est plutot son refus d’une langue qui se débarrasserait totalement de cette
charge expressive. Le pamphlet se construit bien davantage sur la critique du
modele espérantiste, assimilé a la pure fonction de communication, que sur la
défense d’une autre fonction de la langue. Les aspects expressifs de la langue
sont ainsi peu développés. Tout ce que nous pouvons comprendre a ce propos
se lit donc en creux, dans la critique énoncée par Cingria. De plus, la dimen-
sion expressive de la langue est limitée au domaine de Daffectivité et le pam-

phlet de Cingria est davantage marqué par le refus de délimiter les attributions

187 Iid., p. 121,
188 Ihid., p. 122.
189 Ihid., p. 121,
190 hid., p. 118.
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d’une langue, c’est-a-dire le refus de faire de cette derni¢re un outil entiecrement

a la main de ’homme.

3.2.2. Un imaginaire fondé sur I’opposition

La fonction de la langue dans ce texte ne peut donc pas enticrement étre
considérée a travers ce systeme binaire opposant communication et expression,
simplement parce que Cingria n’attribue pas lui-méme explicitement de fonc-
tion a la langue. Ce texte transmet en effet I'idée que la langue est en partie
hors de notre portée et faite pour nous échapper. Cette conception se lit no-
tamment dans son refus d’abolir I’écart entre les langues par un idiome unique
et hybride : cette position se justifie par I'idée que chaque langue a un rapport
au réel différent, ce que vient appuyer le passage comparant les manieres d’étre
du chien allemand et du chien turc. La langue figurative, a ce titre, aura aussi
sa spécificité et ne pourra remplacer totalement les autres langues.

De méme, Cingria s’oppose a un projet de langue qui réduirait I’écart entre
I'idée et son expression en mots. En affirmant que « [l]es choses sont indépen-
damment de nos classifications », il souligne la vanité qu’il y aurait a ordonner
et désigner de manicre optimale, puisque ces systemes faussés se surimposent au
réel sans nous servir vraiment!?!. Pour appuyer cette idée, Cingria fait appel a
une situation particuliere qui illustre cet écart de maniere extréme, a savoir
I'expérience mystique, évoquée par Maurice Maeterlinck dans Le Trésor des
humbles. 1’écrivain belge souligne, dans un essai intitulé « Ruysbroek
I’admirable », I'incapacité¢ des mots de nos langues désignées par Cingria
comme « actives » a rendre compte de ’expérience mystique.

Selon Cingria, les langues sont « actives, aiguisées pour les besoins de la lutte
pour la vie!92 ». Ce décalage est d’ailleurs présenté par Maeterlinck comme une
véritable fracture sociale, lorsque des mots ordinaires, tirés de leur usage cou-
rant, sont transformés en mots errants, « vagabonds autour d’un tréne » lors-

qu’ils sont déracinés de cet usage et confrontés par une « ame royale » a un

191 Ihid,, p. 121.
192 hid., p. 122.
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autre monde. L’expérience mystique défamiliarise les mots, qui sont ici person-
nifiés, « inventés pour les usages ordinaires de la vie, semblent malheureux, in-
quiets, et étonnés, comme des vagabonds autour d’un trone, lorsque, de temps
en temps, quelque ame royale les menerait ailleurs!?3 ».

La citation de Maeterlinck permet a Cingria de renvoyer dos a dos
I'espéranto et les langues naturelles quant a leur pouvoir de représentation :
I'une comme les autres sont prises en défaut lorsqu’il s’agit de représenter des
expériences qui sortent de 'ordinaire, de I’absolument nouveau. En-dehors de
I'expérience mystique, qui constitue 'exemple méme de l'indicible, Cingria
souligne que l'espéranto est incapable de représenter les «idées pratiques »
qu’il prétend pourtant communiquer a grande échelle, bien plus insuffisant en
cela que nos langues qui, elles aussi, sont limitées dans la représentation. Cin-
gria introduit ainsi I'idée d’un écart inévitable mais non haissable entre la
langue et ce qu’elle cherche a représenter, a savoir le monde et notre expé-
rience dans le monde. C’est cet écart, cette insuffisance qui fait que I'usage
n’épuise pas la langue et, nous empéchant de considérer cette derniére comme
un instrument accompli et parfait, constitue ainsi un espace d’invention et de
création. Il faut toutefois distinguer cette attitude de celle de Mallarmé appelant
a «rémunérer le défaut des langues » : Cingria ne cherche en aucun cas a
compenser ce défaut, mais au contraire a exploiter. L’'inadéquation procure
aussi une forme de joie et la jubilation verbale qui conduit Cingria a construire
ses phrases par accumulation de mots a sans doute aussi son origine dans le
constat de cet écart entre les choses et les mots, comme ici dans la description :
« C’est violet violent un pigeon ; c’est rose tendre cendré ; c’est arsenical et adi-
peux dans une mendicité qui n’a pas de terme, ni aucun remerciement!9* ».
Dans un autre texte, Cingria tente de caractériser I’atmosphere de certains
lieux du canton de Vaud, qu’il désigne comme « ces villes a églises russes si

agréables pour qui a le sens anglo-suranné-balnéaire-héliopolitain!® ».

193 Ibidem.
194 C.-A. Cingria, « Bois sec bois vert », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p. 409.
195 C.-A. Cingria, « Florides helvetes », dans OC I, Lausanne, I’ Age d’Homme, 2011, p. 536.
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En somme, la langue ne doit pas étre parfaitement assimilable et manipu-
lable. Ce refus de 'adéquation parfaite et fabriquée renvoie I'espéranto aux
systtmes du XVIII® siecle, ou la langue portait la représentation, reflétait une
mise en systtme du monde. La langue ni I'idée n’ont pour Cingria vocation a
épuiser le réel. D’ailleurs, entre la chose et sa représentation en idée, entre la
chose existante et son essence intelligible, Cingria choisit toujours la chose con-
créte et sensible, n’accordant son attention qu’aux « petites choses qui SEULES
existent!?% ». C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il envisage les deux chiens,
turc et allemand, dans leur mode d’existence, avec beaucoup de détails, plutot
que de chercher I'idée qui synthétiserait leur présence : I'un est ainsi représenté
en train de trainer une charrette pleine de bidons a lait, et 'autre comme un
chien vagabond et appartenant au monde de la rue!¥’. Ce refus de réduire a la
fois I’altérité de la langue et celle du réel peut étre interprété comme une résis-
tance a la tentative d’appropriation que représente I'espéranto. Elle entre en
é¢cho avec le theme de la conquéte violente et la représentation dans tout le
texte de la langue universelle comme une menace. Ce théme est diffus dans un
certain nombre de champs lexicaux et notamment celui de la guerre, qui com-
porte ’évocation de la torture (ainsi dans « torture esthétique et morale ») et de
I'exil forcé (« bannissons », « ses victimes seront les déracinés des deux Amé-
riques »'98). Le théme de I'invasion est retravaillé dans la conquéte asiatique
prophétisée a la fin du texte.

Si espéranto apparait comme une menace réelle dans ce pamphlet, ce n’est
pas par son implantation linguistique, dont Cingria remarque a deux reprises
qu’elle est rendue impossible par le refus de la violence!??. La véritable menace
formulée par le texte réside dans I'invasion d’une langue reposant sur un mode

de pensée réducteur et utilitaire. Cingria, dans ce texte, donne une définition de

196 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 121.
197 [bidem.

198 Jbad., p. 124.

199 « C’est tout au plus si un Etat peut, avec les armes et la torture, faire parler sa langue vi-
vante dans un pays conquis» et «Nous pourrions encore faire ce sacrifice, st M. Zamenhof
était un saint, un réformateur, un génie militaire, un fakir, un mage, un prince d’erreur ou
tout simplement, un homme extrémement méchant », wid., p. 116 et 123.
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la langue qui fait alterner modéles et contre-modeles, mais ne cherche pas a
préciser sa fonction. En I'absence d’indications sur cette fonction, sauf d’ordre
négatif, on peut supposer que pour Cingria I'essentiel est ailleurs. Ses refus et
critiques, bien plus abondants que ses indications positives, nous disent le refus
de faire de la langue le moyen d’une représentation synthétique ou schéma-
tique, c’est-a-dire exploitable, de la réalité. De fait, dans son écriture, Cingria
privilégie un angle plus anecdotique, a partir d’un détail plutdét que d’une vue
d’ensemble, et qui laisse en définitive plus de place a la narration. La descrip-
tion, par exemple, se rend moins intelligible au premier abord — et 1a se mani-
feste encore le gout de Cingria pour I’énigmatique — car elle rend compte de
I'opacité premiere du monde et du mouvement progressif du regard et de la
conscience qui s’y confronte. Ainsi, pour décrire 'atmosphere de la ville de
Lausanne et, surtout, ses habitants, choisit-11 d’évoquer « leurs traits de fine fo-

lie » :

C’est 'ame de ces yeux, de ces cheveux qui fait ces jolies voix, ce rire sous
les beaux lainages, les belles boucles, le beau cuir, le beau bois neuf, le
beau crépe blanc souple sur des bas rouges?%’.

La description, envahie par les détails, se fait tellement précise qu’elle en de-
vient presque abstraite : « C’est la richesse : ’équivalence obtenue a moins de
frais d’'un vénézuélien blond vert étourdissant20! ».

Ainsi, face au contre-modecle de I'espéranto, langue de communication, la
langue selon Cingria ne recoit pas de fonction précise. L’explication réside sans
doute dans le fait que Cingria met l’accent sur d’autres aspects de la langue :
d’une part, son intégration a 'univers vivant, qui empéche de la soumettre a
des criteres d’efficacité en vue d’une classification du réel ; d’autre part, I’écart
entre la langue et le réel ainsi que la résistance de ce dernier, qui mettent a mal
la conception d’une langue-outil vouée a une représentation parfaite du monde.

Si 'on considére la langue, en effet, comme un outil, on tombe dans une im-

200 G.-A. Cingria, « Impressions d’un passant a Lausanne », dans OC I, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2011, p. 149.
201 [hid.
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passe du raisonnement : la langue vue comme un outil est évaluée sur un critere

d’efficacité. L’enjeu est celui de la représentation, comme le souligne Cingria :

combien la langue espéranto, qui a été créée dans la seule fin de favoriser
I’échange d’idées pratiques, est plus impropre que la nétre a représenter
ces objets, qu’elle désigne sous les symboles phonétiques catalogués dans
ses dictionnaires?0? !

La langue-outil doit représenter le plus efficacement possible les idées pra-
tiques et le réel sur lequel elles cherchent a agir. Or, une représentation parfaite
ne serait-elle pas une représentation qui s’annule elle-méme, qui se fait oublier
en tant que représentation, se faisant la plus transparente possible ? C’est la
recherche de cette adéquation parfaite au réel que Cingria critique chez les es-
pérantistes en la désignant comme « la belle harmonie de leurs portiques?%3 ».
Cet écart né de la résistance a la fois du réel et de la langue n’est que suggéré
dans ce pamphlet : Cingria souligne ainsi I'indépendance des « petites images
[...] qui illuminent et parfument le discours » par rapport a la structure gram-
maticale de la phrase?0*. Cette idée vient compléter la représentation d’un réel
en surplus, débordant, assimilé a une végétation envahissante et qui menace la
clarté des idées. En représentant spatialement la limitation opérée par les espé-
rantistes sur les idées, Cingria donne également a cette résistance du réel plus
de densité, comme le montre I'usage des termes « sortir » et « rompre » dans
cette phrase : « Ils ne songent qu’a éliminer au profit d’une IDEE [...] tout ce
qui, sortant de leurs ordonnances catégoriques, vient a rompre la belle harmo-
nie de leurs portiques?05 ».

Cette conception de la langue comme une expérience de Ialtérité ne peut
étre assimilée, dans le cas de Cingria, a cette autre expérience d’une altérité
évoquée entre autres par Gilles Deleuze dans Critique et cinique : « Autant dire

u’un grand écrivain est toujours un étranger dans la langue ou il s’exprime
5

202 (1.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 122.
203 Jhid., p. 120.

204 Jhidem.

205 (1.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 120.
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meéme st c’est sa langue natale26 ». Deleuze évoque I'expérience d’un passage
par laltérité a soi-méme pour parvenir a I’expression, mais la n’est pas le coeur
du probléme chez Cingria : ce dernier semble plutot suggérer la reconnaissance
et le maintien nécessaires de l'altérité du réel, le renoncement a une tentative
d’assimilation totale, afin que puisse se recommencer indéfiniment le va-et-
vient entre la conscience et le monde. Maryke de Courten souligne également
cette préservation de I’écart : « La chose percue suggere toujours un écart. Cet
écart est le saut qui instaure la totalité visée et qui vérifie 'unité du monde?07 ».
Cet écart est ici présenté comme non contradictoire avec une conception uni-
fiée du monde reposant sur une véritable philosophie de I’étre : Maryke de
Courten affirme ici le paradoxe d’une « poétique de I'instable et du disconti-
nu » associée a une philosophie qui postule la continuité et la stabilit¢ du
monde?%8. ['imaginaire de la langue présenté en 1906 se caractérise par le refus
de proposer un modele explicite et positif : il doit sa naissance, au contraire, a
une formulation de ses représentations par opposition, par réaction a un sys-

teme.

3.3. La langue-monde

L’imaginaire de la langue, chez Cingria, est donc tout sauf un systeme. Les
modalités mémes de sa construction et de sa définition dans le texte de 1906
indiquent un imaginaire de combat. Il tient de ce fait en grande partie par la
seule réaction qu’il oppose a une doxa repoussée avec d’autant plus d’énergie
qu’elle lui sert, dans cette confrontation, de véritable tuteur. La définition don-
née a la langue est en outre diffuse et entretient une équivalence troublante
conduisant 'auteur a en faire un équivalent du monde lui-méme. Le monde est
la langue, comme nous le montre I'importance accordée par Cingria au surgis-
sement des lettres et inscriptions dans le paysage. Mais la langue est aussi le

monde : elle ne peut se détacher de sa matérialité, de sa plasticité et, comme le

206 G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p. 138.
207 M. de Courten, « Charles-Albert Cingria », art. cit, p. 470.
208 [pid., p. 471.

101



Premiére partie : Etude du pamphlet contre Pespéranto

géant Antée qui reconstituait ses forces par le contact avec la terre-mere Gaia,

elle meurt d’étre séparée de I'univers tangible pour devenir cosa mentale.

3.8.1. L’existence contre ’essence

En affirmant que la langue partage comme nous le régne du vivant, Cingria
suggere qu’elle se place dans une relation quasi symbiotique avec ’humain. Or,
les constats que nous avons pu faire par la suite nous invitent a reconnaitre la
complexité de cette relation ou entre bien plus d’altérité qu’il n’y parait tout
d’abord. La mise en avant de cette altérité chez Cingria passe, comme nous
avons commencé a le voir, par la critique de I'idée que la langue une produc-
tion enticrement assimilable et utilisable par ’homme. Parmi ces ¢éléments, la
distinction entre ’existence et ’essence est 'un des principaux soutiens de cette
critique d’une langue enticrement exploitable : I'imaginaire de la langue se
construit ainsi non seulement sur un certain nombre de paradigmes de repré-
sentation, mais aussi sur une réflexion d’ordre ontologique. C’est d’ailleurs ce
constat a la fois de laltérité de la langue et de la résistance du réel a nos repré-
sentations qui incite Cingria a repousser tout ce qu’il identifie a une saisie du
monde globale par lintellect : « Nous savons que I'idée générale des choses
n’existe pas. Les choses seules existent. Le verbe EST [...] est un mot instru-
mental?09 ».

Cingria valorise ainsi le principe aristotélicien qui pose ’essence comme
principe premier et comme acte. Ce faisant, il critique non pas I'usage de la
notion d’essence, mais I’essentialisation. Pour Cingria, les idées tendent a ré-
duire la complexité du monde, comme on I’a vu, a des essences abstraites, alors
que le réel comme lexistence débordent ce cadre. En effet, I'intellect, pour
pouvoir manipuler des idées, est amené a asseoir son raisonnement sur
I'identification de régularités entre les objets qu’il observe, ce qui peut donner
I'lllusion d’une stabilité ou d’une fixité qui n’existe que dans notre représenta-

tion. Mais ce que Cingria critique ici, c’est surtout I’essentialisation qui a lieu

209 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit,

p. 120-121.
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mécaniquement et presque inconsciemment, dans la mesure ou la représenta-
tion du réel par I'intellect est biaisée par la méthode d’observation employée, et
surtout parce que ce biais n’est pas explicité mais nourrit toute une vision du
monde. L[’écrivain, au nom de I'unicité des choses, s’éleve donc contre cette
méthode d’observation du réel. La critique de I'essentialisation s’inscrit chez
Cingria dans la critique des intellectuels et des savants, dont les espérantistes
sont ici le modele. Contre le cerveau, les idées abstraites et a portée générale, ce
sont la sensation et le rattachement au corps qui priment, ainsi qu’une valorisa-
tion du détail. Essence, étre et abstraction sont donc associés par Cingria a
lactivité stérile des savants, intellectuels et autres faiseurs de langues. Il réunit
ainsi deux ¢éléments de critique qui se recoupent rarement, a savoir d’une part,
la critique de la spéculation aride, et d’autre part, celle de 'utilitarisme linguis-
tique. En conséquence de cette valorisation de Pexistence face a ’essence se
dessine une vision du monde ou c’est la relation a la chose, plutét que la chose
elle-méme, qui peut faire 'objet d’une exploration plus véritable. La fidélité au
réel ne réside des lors pas dans I'objectivité mais dans laffectivité : il s’agit de
retranscrire non le réel, mais notre mouvement vers lui.

La vision du monde qui transparait dans ce pamphlet est semée d’allusions
philosophiques non explicitées. C’est en particulier le cas pour Aristote, qui fait
ici 'objet du rejet de Cingria, alors méme que ce dernier se définit par ailleurs
comme thomiste et par la méme, indirectement disciple du Stagirite. Maryke
de Courten signale ainsi 'existence d’un véritable « dossier Aristote » dans les
manuscrits, constitué de huit feuillets et d’un cahier de vingt-six pages, recueil-
lant notes, réflexions et citations a partir de 'ceuvre du philosophe grec, avec
un tableau synoptique des fameuses catégories?!?. Ces notes sont issues d’un
moment ou Cingria étudie de maniéere approfondie, a la Bibliothéque nationale
de France, les textes de la Métaphysique d’Aristote. Ce dossier est sans doute ulté-
rieur au pamphlet contre ’espéranto, ce qui expliquerait la relative méfiance

exprimée par auteur en 1906 envers les positions aristotéliciennes.

210 M. de Courten, « Le monde est un formidable mystére », dans OC VI, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2014, p. 240.
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Que recouvre l'anti-aristotélisme ici formulé par Cingria ? Ce dernier ne
prétend pas prendre position dans un débat philosophique : la référence au phi-
losophe grec est sans doute a replacer dans le contexte de la critique des abs-
tracteurs fanatiques des catégories. Cingria utilise cette grande figure en pre-
mier lieu pour regrouper tous ses adversaires dans une méme communauté,
celle des penseurs coupés du monde : « Ce qu’en fils d’Aristote ils réclament a
tout prix, c’est I'idée générale, la figure schématisée?!! ». Cingria épingle donc
moins ici les principes d’Aristote qu’une certaine réception de I'aristotélisme.

Cette allusion philosophique est doublée d’une référence aux « ordonnances
catégoriques » ou le terme « catégorique » suggere encore un lien aux catégo-
ries, qui se trouve souligné par la référence antique a la «belle harmonie de
leurs portiques », qui agit comme une représentation architecturale et symbo-
lique des catégories déja évoquées?!2. L’allusion aux « accidents inutiles » peut
aussi renvoyer a la distinction philosophique entre les caractérisations par es-
sence et celles par accident. Pourtant, ces références au discours ontologique ne
semblent susciter aucune réflexion philosophique aboutie, qui agirait comme
un argument dans ce pamphlet: elles reprennent simplement la figure
d’Aristote comme pere des catégories, afin de marquer le conservatisme des
espérantistes. La fixité mentale de ces derniers n’a d’égale que la stabilit¢ de
leurs catégories, et cette position dans la langue semble des lors s’inscrire dans
une longue lignée de penseurs obtus et coupés du monde.

Le court passage consacré par Cingria a cette opposition entre existence et
essence ne n’est donc pas tant exploité comme un argument philosophique que
comme une nouvelle tentative de décrédibilisation des espérantistes. En situant
ces derniers dans I’héritage aristotélicien, Cingria fait également peser sur les
philosophes la disgrace qui menace pour lui tous les intellectuels, linguistes, sa-
vants, professeurs. Quand il envisage un autre philosophe, saint Augustin, c’est

pour rapprocher leurs deux expériences du paysage algérien sous les eaux, lors-

211 CG.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 120.
212 Jhid., p. 120. L’allusion au portique dans ce contexte de philosophie grecque rappelle aussi
I’école stoicienne, surnommeée « école du Portique ».
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qu’il est confronté a I'inondation de Béne. C’est ce vécu en commun qui amene

la référence a la Cité de Dieu :

L’a-propos de ce lendemain d’inondation me rappelait ce fait qu’a la nou-
velle de I’arrivée a Carthage de cette pieuse cohorte de nobles personnages
[...], saint Augustin d’Hippone leur avait écrit pour s’excuser de ne pas
accourir alléguant 'empéchement d’un cataclysme semblable a celui qui
m’avait fait entrevoir la mort?!3.

Un peu plus loin, Cingria imagine, dans les vergers dévastés qu’il est en train

de contempler, Augustin et Alype, son disciple ; la doctrine philosophique au-
pler, g Yp€, pic; P phiq

gustinienne est présentée, de fagon hautement symbolique, comme en action,

encadrée par le paysage et proférée au rythme de la marche des deux penseurs :

Derriére ces poiriers et ces arbres a coings, [...] quil nous est aimable
d’imaginer la blancheur confondue des toges d’Augustin et d’Alype,
s’effacant, puis reparaissant ! [...] Ainsi, dissertant sur la grace, la fatalité,
la relativité des trois personnes et I'unité de leur essence, sur Platon et les
points ou les écrits des Gentils semblent concorder avec les notres, ils mar-
chaient en tenant leurs volumes dans des étuis jusqu’a une haute palissade
de jonc pourri, qui séparait leur jardin d’un vivier abandonné?!4.

Dans la référence a saint Augustin, c’est 'expérience qui est directrice, et
non le raisonnement. Cingria, qui désigne a plusieurs reprises son adversaire
comme «le célebre professeur », s’éleve autant contre le discours prescriptif

prété au professeur ou au membre d’une académie que contre son contenu?!.

3.3.2. Faire resurgir la matérialité du langage

Face a cette conception du monde passée au tamis des idées, Cingria défend
une vision moins ordonnée, plus complexe. Cette appré¢hension globale, qu’il
critique, permet en effet de se situer rapidement et d’agir, mais non de jouir de
la richesse du monde. Face a cette étrangeté toujours renouvelée, a la fois jouis-
sive et inquiétante, un fil conducteur reste la matérialité de I’écriture et du signe

linguistique, a la fois dans son aspect graphique et phonétique. En faisant res-

213 C.-A. Cingria, « Souvenirs de lI'inondation de Boéne», dans OC I, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2011, p. 13-25.

214 [pid., p. 17-18.

215 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit,

p. 120-122.
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sentir a son lecteur la matérialité¢ des mots, Cingria laisse de coté I'intellect pour
faire appel aux sens et promouvoir une relation immédiate au monde. Dans
« Musiques de Fribourg », ce retour aux sensations passe par un changement

d’échelle. C’est la lettre désormais qui porte le sens, et qui investit également le
paysage :

Lettres doit récupérer son sens. Il ne s’agit plus de mot, mais de lettres dé-
sormais, bien plus significatives que les mots. Et il importe au plus haut
point qu’elles soient belles, hautes, violentes, hérissées, carapacées. Un po-
teau télégraphique est une lettre, la lune est une lettre. Tout le ciel est un
alphabet vociférant?!6.

Ailleurs, Cingria s’arréte a de nombreuses reprises sur les inscriptions, les
étiquettes, les enseignes : autant de mises en scene des lettres ou chaque signe et
chaque élément de I'inscription constituent un paysage. On retrouve cette pré-
sence des inscriptions, par exemple, dans « Petit labyrinthe harmonique » :
« On voit : Rue du Rosier. On lit : Restaurant en lettres de mauvais jaune de
tristes chameaux se sauvant en arriere?!” ». Leur aspect graphique sert de join-
ture entre les inscriptions d’époques différentes, comme ici dans « Ce pays qui

est une vallée » :

De graves inscriptions romaines avaient été¢ déterrées sous le charbon —
des toitures, des ailes d’Eros, des pieds de chevre, des boucliers, des fais-
ceaux, des insignes, des cors — [...] ; mais surtout des inscriptions. Graves,
comme j’ai dit, c’est a savoir en lettres rectilignes : exactement comme
celles dont P’Amérique si vitale et les postes aériennes du Japon accélerent
la beauté, rendant encore actuelle I’histoire romaine?!8

Ce lien se fait d’'une part dans la narrativisation des inscriptions et d’autre
part dans la stylisation du paysage, comme on vient de le lire dans ce passage
de « Musiques de Fribourg ». C’est donc I’aspect graphique de la langue qui
nous donne cette fois une possibilité de saisir a la fois son étrangeté et sa proxi-

mité.

216 C.-A. Cingria, « Musiques de Fribourg », art. cit, p. 387.

217 C.-A. Cingria, « Petit Labyrinthe harmonique », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme,
2011, p. 68.

218 C.-A. Cingria, « Ce pays qui est une vallée », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme,
2011, p. 133.
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La matérialité de la langue se manifeste aussi dans le domaine sonore : Cin-
gria, dans un épisode déja évoqué, se rend aux bains uniquement pour y en-
tendre les différents accents des gens qui s’y trouvent. Un peu plus loin, il quali-
fie le dialecte bernois en ces termes : « Eh bien je trouve qu’il ressemble au hol-
landais, mais plus montueux, plus aigu, plus ferme, plus acéré, plus vif, plus
mordant, plus salubre?!? ». Dans son compte rendu de I'inondation de Bone,
I'un de ses premiers textes contenu dans une lettre privée, son attention a la
qualité de la langue va jusqu’a lui faire noter sur une portée musicale la mélodie
d’une exclamation prononcée par un de ses compagnons de voyage??0. Ce qui
est d’abord un moyen de ridiculiser le personnage indique aussi la potentialité,
pour tout discours, d’étre appréhendé uniquement par sa mélodie et non par
son sens. Comme 'expérience n’est pas poursuivie par Cingria, nous en reste-
rons cependant a ’hypothéese que le surgissement de cette notation musicale au
beau milieu d’un récit de catastrophe naturelle contribue a la distanciation de
I'objet, tout dramatique qu’il est, du compte rendu, et attire I’attention sur la
sonorité, la matérialité des paroles et de la langue.

En mettant en valeur I’aspect concret voire plastique de la langue, Cingria
lui donne une efficacité, une possibilité¢ de nous affecter. Il met ’accent sur une
autre fonction qu’elle peut porter, a savoir celle d’'un support de contemplation.
Cette affirmation semble d’abord entrer en contradiction avec ce qu’il énonce
dans le pamphlet : nos langues, selon lui, ne seraient « point faites pour des
étres beaux et contemplatifs », mais « aiguisées pour les besoins de la lutte pour
la vie??! ». La contradiction n’est pourtant qu’apparente : les langues, pour
Cingria, naissent sans doute des besoins de la survie et de I'action, mais elles
exercent une action qui déborde largement cette nécessité premiere, pour dé-

boucher paradoxalement sur le contraire de I’action, a savoir la contemplation.

219 C.-A. Cingria, « Musiques de Fribourg », art. cit, p. 518.

220 C.-A. Cingria, « Lettre a Henry Spiess », dans OC I, Lausanne, I’Age d’Homme, 2011,
p-17. .

221 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 122.
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Cingria écrit ainsi, dans « Musiques de Fribourg », que « les langues sont faites
pour ¢tre admirées, contemplées, beaucoup plus que pour étre comprises??2 ».
Cette réhabilitation de la langue comme objet de contemplation nous amene
a reconsidérer ce qui nous était indiqué jusqu’a présent, dans le pamphlet,
comme de 'ordre du superflu et du décoratif. I.’ornement n’est plus accessoire
mais porte des ¢léments essentiels a la compréhension du monde. C’est juste-
ment ce que souligne Jean-Claude Mathieu, dans un article intitulé « Graffiti de
Cingria » : selon lui, P'intérét de Cingria pour les divers signes qui 'entourent
(signes de ’écriture, signes proposés par le paysage lui-méme, mais aussi signes
astraux), associé a son amour du détail et de la miniature, le conduit a une écri-
ture travaillée par la recherche de « signes-images », conformément a 'une de
ses sentence selon laquelle « Une chose écrite est un dessin??3 ». Partant de ce
constat, Mathieu évoque deux modeles de «I'imaginaire de I’écriture » chez
Cingria : la broderie et I'incrustation??*. Ce double mode¢le repose sur un sys-
teme d’analogie entre la ligne de la phrase, la construction linéaire du sens se-
lon les informations délivrées par la phrase, et un fil de broderie ou un trait de
dessin. L’écriture sur le modele de la broderie est caractérisée par la minutie de
I'ornementation et par son expansion potentiellement infinie. Mathieu la met
par ailleurs en relation avec le refus de I’espéranto, langue réductrice : la défense
du superflu, dans le pamphlet, fait écho a ce qui est a la fois identifié par lui
comme une passion pour le minuscule, I'oubli¢ et comme un véritable principe
d’écriture. Quant a 'incrustation, elle se lit notamment dans la pratique de la
glose chez Cingria, telle qu’elle se manifeste par exemple dans le Pétrarque. En
utilisant tout espace de la page pour répartir un fac-similé de texte original et
ses commentaires historiques, Cingria en arrive a encadrer le texte d’origine
avec ses propres gloses, faisant tenir a I’écriture un réle plastique : « Texte im-

briqué dans ses gloses », dit Mathieu, « tout comme des inscriptions s’incrustent

222 Ci.-A. Cingria, « Musiques de Fribourg », art. cit, p. 517.

223 Ci.-A. Cingria, La Reine Berthe et sa_famille, Lausanne, L’Age d’Homme, p. 12.

224 ] -C.. Mathieu, « Graffiti de Cingria », dans Erudition et liberté. L’univers de Cingria, Paris, Gal-
limard, 2000, p. 33 et 43.
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sur le fond d’un paysage?? ». La pratique de I'incrustation comme celle de la
broderie renforcent la conscience d’une «corporéit¢ de la lettre »:
I'incrustation se fait, selon Mathieu, au service d’'une mise en valeur, d’un sur-
gissement du détail ou du texte ainsi révélés ; la broderie, quant a elle, crée un
réseau, une véritable tapisserie censée rendre justice a la diversité et a la mult-
plicité du monde??6.

L’importance donnée par Cingria a la corporéité, a la présence presque phy-
sique de la langue et de I’écriture, par le biais visuel ou par le biais sonore, re-
pose sur la valorisation fondamentale de I'image, plus directe et plus spontanée,
contre la puissance de la lettre, qui met nécessairement en jeu l'intellect. Elle
entre ainsi en écho avec un autre texte de Cingria, intitulé « Dialogue sur la
lettre et 'image entre un maure et un carme déchaussé??’ ». Face au refus des
représentations religieuses porté par I'islam, comme par le protestantisme ou le
judaisme, le carme défend une joie incarnée qui vient de la fabrication et de la
contemplation des images religicuses. Loin de détourner le croyant de sa con-
centration sur les principes de la foi, elles lui donnent de quoi la fortifier par la
contemplation. Dans ce texte, Cingria se place du coté du carme, en défenseur
de 'image contre la lettre. Ce texte lui aussi précoce nous donne un autre éclai-
rage sur le rapport de la figuration et de I’écriture. Il illustre d’abord le crédit
que donne Cingria a la représentation plastique, expliquant en partie son
amour de la figuration et 'attention constante qu’il porte a ’aspect graphique
de la langue dans ses écrits. La signification que nous tirons d’un mot n’est pas
la seule possible : le trait, qu’il soit d’un dessin ou d’une écriture, fait sens de
plusieurs manicres et permet d’observer dans la méme perspective un tracé
d’écriture, les lignes d’un paysage ou les contours d’'un dessin. Le pamphlet
contre 'espéranto en 1906 est donc marqué par une idée qui continuera a ha-

biter Cingria par la suite, a savoir I'importance a donner, I’espace d’'un mo-

225 [hid., p. 43.

226 Jhid., p. 49 : « Cingria veut restituer cette corporéité de la lettre, écrite ou imprimée ».

227 Ci.-A. Cingria, « Dialogue sur le mépris de 'image et 'excellence de la lettre entre un mé-
decin maure et un carme déchaussé », dans OC [II, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p- 739-745.
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ment, a une conception exclusivement sonore ou graphique de la langue. En
déplacant la discussion d’une langue universelle vers la création d’une langue
de signes, Cingria ne fait que confirmer I'importance de la fonction figurative
dans la langue : « Il faut une langage d’idées, de signes, non point un langage
phonétique ; un langage d’images : je dirai mieux : une écriture figurative?2 ».
La langue, chez Cingria, est ainsi loin de se présenter comme un simple sup-
port de sens. L’aspect plastique prend souvent le pas sur la relation de référence
et de signification qu’on lui fait habituellement porter, et qui reste dominante
méme dans les textes donnant une plus grande place a la matérialité de la
langue. Chez Cingria, la dimension plastique de la langue et de I’écriture inter-
vient souvent comme un bloc d’étrangeté dans le texte. La signification est blo-
quée — dans les passages retranscrits du grec par exemple, ou en portées musi-
cales — ou surmultipli¢e, ouverte. La langue est alors traitée comme une fin en
sol et non uniquement comme le support d’une intention référentielle. Des les
mots, rendus étranges ou étrangers, et jusqu’aux phrases, ou le sens se fait par-
fois attendre, le lecteur n’a plus d’autre choix que de commencer par suspendre

son interprétation et contempler.

3.3.3. Quelle place pour la création dans la Création ?

En faisant de la langue un objet de contemplation, Cingria la place dans une
situation paradoxale. D’une certaine facon, cette fonction nouvelle contribue a
ouvrir le sens du texte a des modes de signification hors de la référentialité, ce
qui suggere que Cingria multiplie les potentialités de ce qu’il écrit. Pourtant ce
texte, précisément par son apparence déconcertante, appelle d’autant plus le
lecteur a s’interroger sur le degré d’intention et de détermination que lui a laissé
son auteur, c’est-a-dire sur le statut de la création d’une langue et de la création
dans la langue.

Le pamphlet questionne indirectement la place de la création humaine dans

un monde qui, pour Cingria, a été créé par Dieu. Le texte est imprégné de réfé-

228 (1.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 124.
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rences religieuses : des le début, I’enthousiasme des espérantistes est désigné
comme un « mysticisme » suspect. Le mysticisme est pourtant également valori-
s¢ a travers la citation de Maeterlinck, déja commentée plus haut. En outre, en
faisant de la langue une véritable religion, Cingria la fait entrer dans le do-
maine de la foi et la soumet au régime de la croyance. Il évoque d’ailleurs, dans
un autre texte plus tardif, I'identité entre I’action de croitre et celle de croire,
superposant ainsi le monde organique et le monde spirituel (« car il y a cette
identité entre croire et croitre?? », écrit-il plus tard, ou encore « Etre c’est déja
croire et croire c’est croitre?30 »). Alors que le prosélytisme religieux est absent
et les professions de foi catholique sont singuliecrement rares dans ses textes pour
un homme d’un tel intégrisme religieux, Cingria ne manque pourtant jamais de
souligner la nécessité de préter fol au monde qui nous entoure : cette adhésion
marque encore une volonté d’inclusion, de participation dans ce qu’il percoit
comme un tout ordonné?3!. De fait, si « étre c’est déja croire », le seul fait
d’exister dans le monde est déja une participation, une intégration a la Créa-
tion. Dans le pamphlet, les « cinquante-huit mille révolutions des signes du zo-
diaque » sont ainsi présentées, elles aussi, comme de véritables participantes de
cet univers, comme des « témoins clamants » 232. Pour Cingria, une langue vi-
vante est aussi une langue en laquelle on peut croire : « Quand M. Zamenhof
aura écrit de son propre sang les deux pages et demie formant les rudiments de
la langue universelle, [...] nous y croirons peut-étre233 ».

Cingria ne se contente d’ailleurs pas d’aborder ponctuellement des thémes

religicux : les références religieuses encadrent littéralement le texte. Le propos

229 Ci.-A. Cingria, La Fourmi rouge et autres textes, Lausanne, L’Age d’Homme, 1978, p. 112.

230 C.-A. Cingria, « G. K. Chesterton et les peuples latins », dans OC VI, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2014, p. 333.

21 M. de Courten, « Charles-Albert Cingria », art. cit, p. 469: Maryke de Courten, dans
Particle qu’elle lui consacre dans I'Histoire de la littérature en Suisse romande, indique ainsi:
«La représentation du monde est telle qu’un ordre instauré semble accorder aux choses leur
signification ». .

232 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit,
p- 119-120.

233 [hud., p. 116.
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s’ouvre ainsi sur une accusation de mysticisme et continue sur une dénonciation

de I'idolatrie, avec Zamenhof dans le role du simulacre paien :

Tel est le hurlement renouvelé des poitrines impies par lequel les Anglais,
Tcheques Italiens, Allemands, Francais, Espagnols, Suisses, Russes, Polo-
nais, Danois, Catalans, Hongrois, Suédois, Belges, Américains, Cana-
diens, Hollandais, Finlandais et autre idolatres ont adoré¢ le torse plastron-
né du célebre professeur??+.

Le texte se referme enfin sur une allusion a Confucius, qui semble coutumier
d’une formule conclusive que Cingria assimile a un « amen chinois??® ». Ce
contexte religieux diffus est structuré par trois références bibliques plus précises,
dont une, centrale, a la tour de Babel : « Ils ne songent rien moins qu’a recons-
truire la tour de Babel?30». Plus loin dans le texte, cette référence est rappelée
par une citation de la Genese, intégrée par Cingria dans le discours qu’il préte
aux espérantistes : « Venile, faciamus nobis civitatem et turrim, cujus culmen pertingat ad
coelum : et celebramus nomen nostrum, antequam dwidamur n unwersas terras 37 ».
L’insistance sur cet épisode illustrant la punition de 'orgueil humain nous
semble indiquer I'importance que prend, en comparaison de la création hu-
maine, la création divine. Accompagnée de la critique de l'espérantisme
comme idolatrie, elle souligne le refus, de la part de 'auteur, d’'une création qui
concurrencerait la Création originelle : T'enjeu est plutét du coté de
I'intégration dans la grande Création.

L’ensemble de ces références bibliques se rapporte a la création humaine,
qu’elle s’exerce dans le domaine linguistique ou hors de ce dernier. L’allusion a
I’épisode de Babel et a celui du Déluge mettent en scéne 'orgueil humain et sa
punition. L’espéranto est associé a ces épisodes comme un attribut supplémen-
taire de cet homme nouveau souhait¢ par Zamenhof. Des lors, quelle est la
place que laisse Cingria au travail de création dans la langue, comme celui qu’il
conduit dans ses propres textes? Nous avons vu qu’il ne refuse pas de

s’approprier le paysage tout entier pour en faire un alphabet. Mais la clé réside

234 Jhid., p. 122.
235 Jhid., p. 125.
236 [hud., p. 116.
237 Genese 11, 4. Ibid., p. 121.
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certainement dans la relation qu’entretient la création humaine avec la Créa-
tion, autrement dit le monde, selon Cingria : la création humaine est libre mais
doit accompagner notre intégration dans le monde et non s’en dissocier. Cin-
gria refuse ainsi une création qui isole et selon lui, c’est 1a que réside I'erreur de
Iespéranto, dans la concurrence qu’il exerce aux langues existantes.
L’espéranto est également rejeté, car il est per¢u comme le résultat d’une volon-
té de faire table rase d’un certain passé linguistique et de traditions culturelles et
historiques. Les références bibliques multipliées ici contribuent a faire de
I'espéranto, de facon paradoxale, une lubie moderne issue d’'un mal trés ancien.
En rattachant 'espérantisme a ces épisodes bibliques de I'orgueil, Cingria lui
dénie indirectement toute capacité de faire abstraction des traditions qui 'ont
précédé et lui donne une généalogie a charge qui le présente comme la résur-
gence moderne d’un mal vieux comme le monde.

Ce texte, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », consti-
tue une réaction immédiate au deuxiéme congres espérantiste de 1906 et
montre un écrivain aux prises avec l'actualité et les opinions de son temps.
L’espéranto rencontre a cette époque un grand succes ; dans le cercle de Cin-
gria lui-méme, Adrien Bovy confirme que la brochure de I’écrivain fait figure
d’exception, parmi les écrits a la gloire de Zamenhof et de I'espérantisme?38.
Cette doctrine est alors percue comme un progres a plusieurs égards : linguisti-
quement, 'espéranto est d’abord con¢u comme un systeme régulier, plus facile
a assimiler et permettant moins d’ambiguités que les langues dites naturelles ;
socialement et politiquement, ’espérantisme vise la paix sociale et propose un

projet pacifiste mondial ; économiquement, la nouvelle langue est censée facili-

238 Adrien Bovy écrit ainsi : « Malheureusement ces messieurs sont tres actifs et Charles-Albert
trés novice dans I’art de lancer une brochure sensationnelle. Dans les kiosques [...], les bro-
chures de la nouvelle langue sont partout visibles depuis huit jours et la brochure jaune [celle
de Cingria] est soigneusement cachée. » (lettre a Alexandre Cingria du 29 septembre 1906
citée dans les anciennes (Fuvres compleétes en onze volumes, t. I, p. 53). De son c6té, Janton sou-
ligne que I'espéranto est véritablement envisagé en lien avec un projet de paix mondiale et
tenu pour moyen de communication valable et utile au point qu’on a cherché a le modifier
pour 'améliorer, ce qui correspond également a I'idéal démocratique de Zamenhof : «il mé-
nagea a ’espéranto la possibilité d’une élaboration collective en accord avec son tempérament
démocratique » (L’Espéranto, op. cit., p. 37).
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ter les échanges commerciaux. En s’opposant a ce projet, Cingria adopte une
posture de critique face a la croyance au progres et a un systeme venu tout droit
des Lumieres, jouant le role de mauvais conscience de la modernité. Dans le
méme temps, le pamphlet adopte une stratégie qui le rapproche des manifestes
modernistes, par la provocation, 'usage des images et la nature de son argu-
mentation. Il présente pourtant un certain nombre d’ambiguités qui rendent la
position de Cingria dans la modernité difficile a cerner.

Sa réaction radicalement hostile a 'invention d’une nouvelle langue parlée,
et I'imaginaire linguistique qu’il convoque, hérité du XIXe siecle, condamnent-
ils irrémédiablement sa perception des langues a la nostalgie ? De fait, I'ccuvre
de Cingria est traversée par une réflexion sur les notions d’actualité et de mo-
dernité, ainsi qu’en témoignent notamment les nombreux textes intitulés
« Vouloir étre moderne » : « Moderne, étre moderne, qu’est-ce qu’on veut
dire ? Forcément on est moderne, c’est a savoir actuel, mais il n’y a point l1a de
mérite, ni de possibilités de valeurs nouvelles?3? ». Mais Cingria, dans un autre
de ces textes du méme titre, a une fois de plus recours a une métaphore orga-
nique pour distinguer rapport sain et rapport malsain au passé. Il précise alors
sa position et s’'identifie comme hostile au conservatisme malgré ses positions
réactionnaires : « Tout ¢a pour dire que rien n’est plus opportun que
I’antitraditionalisme et I’anticonservatisme a celui [qui] veut avoir une concep-
tion saine du passé240 ».

Toute cette remise en question des catégories de « moderne », d’« actuel »,
d’« ancien » entreprise par Cingria repose sur une conception du temps qu’il
emprunte a saint Augustin et selon laquelle le présent est en permanence en
train de passer : « L’actuel est déja passé?*! ». Les prétentions a étre moderne,
de son temps, a la page sont une par une l'objet de ses attaques. En parlant de
Jean Cocteau, qu’il n’apprécie guere, Cingria écrit ainsi : « Vous l'entendriez

tout de suite glapir [...]. Car on lui aurait effectivement volé quelque chose.

239 Ci.-A. Cingria, « Vouloir étre moderne », art. cit, p. 29.
240 [hid., p. 48.
241 [pid., p. 42.
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Quoi ? — Sa raison d’étre qui est... de n’élre pas... une foule de choses et de gens
qui ne sont plus a la page et en relation de quoi lui se trouve étre a la page et
prend le soin de nous le dire?*2 ».

Par ailleurs, au-dela de la posture qu’il adopte dans la polémique, bon
nombre d’idées évoquées dans ce pamphlet et dans le reste de son ceuvre
I'inscrivent dans la lignée de Maurras : il s’agit notamment de la distinction qui
s’opere dans notre texte entre raison et expérience et du choix de I'empirisme
contre 'abstraction qui en résulte. Le rejet des acquis des Lumieres, comme
caractéristiques d’une époque qui a idolatré la raison, contribue également a
rapprocher Cingria de cette tradition. Enfin, le type de discours utilisé, marqué
par la véhémence et la vitupération, se fait caractéristique d’un certain discours
violent réactionnaire de cette période.

Ce texte contre ’espéranto nous permet de rapprocher I'interrogation sur la
modernité de la « parole pamphlétaire » portée par son auteur, pour reprendre
les termes et le systeme utilisés par Marc Angenot dans son ouvrage du méme
nom. Dans ce livre, le chercheur pointe un certain nombre d’éléments qui
s’appliquent directement a la figure que se construit le Cingria de 1906 : 1l re-
marque d’abord que les pamphlets et leurs auteurs sont minorisés dans leur
réception méme, c’est-a-dire que le pamphlétaire est ramené a un impertinent
frondeur, un iconoclaste, qui se dresse contre tout un ensemble d’idées, mais
lui-méme idéologiquement insituable. C’est exactement le discours tenu par les
contemporains comme par la critique ultérieure sur la position de Cingria dans
ses différents champs de compétence, qu’il s’agisse des langues, de la politique
ou de la musique. Angenot souligne ainsi la construction du mythe du pam-
phlétaire, dont les textes sont pure réaction : cette perception de Cingria, qui
fonctionnerait exclusivement sur une poétique et une politique du « contre »,
s’appuie certes sur des éléments tangibles, mais contribue a effacer la constance
et la cohérence de ses positions, consolidant ainsi la perception d’une ceuvre

dispersée et kaléidoscopique. En bref, comme le remarque Angenot, le texte

242 C.-A. Cingria, « Le Fiacre d’Archangel », dans OC' V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p-9.
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pamphlétaire est envisagé comme expression d’un tempérament, d’'une hu-
meur, ce qui contribue a minoriser le pamphlet comme forme et a naturaliser la
violence idéologique qu’il comporte?*3. Or, pour le chercheur, le pamphlet n’est
pas une forme transhistorique, potentiellement neutre : au contraire, elle ne fait
qu’un avec son dispositif idéologique. Ce dispositif est alors désigné comme une
« thématique générique » : certains themes et dispositifs d’énonciation sont
constitutifs de ce genre qu’il envisage avant tout comme parole et discours. Le
genre pamphlétaire repose ainsi, pour lui, sur la présence de I’énonciateur mon-
tré comme en marge du systeme dominant, comme voix venue de nulle part,
une parole exclue?**. Cette voix sans lieu, c’est par exemple Léon Bloy, en par-
tisan de Dreyfus haissant les dreyfusards, ou Emmanuel Berl, en bourgeois qui
condamne la bourgeoisie : tout se joue dans cette posture de I’homme sans ap-
pareil qui s’oppose aux hommes d’appareil. Dans notre texte de 1906, cet ap-
pareil est incarné par '« académie nomade » des savants espérantistes : Ange-
not souligne que la parole pamphlétaire se revendique nécessairement comme
sans compétence, car refuse I'illusion du Savoir, qui n’est qu'un mode supplé-
mentaire du Pouvoir?®. Les « thématiques génériques » ainsi identifiées ren-
contrent en outre certains des grands themes centraux des textes d’idées de
Cingria, en particulier 'opposition entre vérité et imposture. Le chercheur ob-
serve ainsi quelque chose qui vient expliquer en partie I’apparente incohérence
et hétérogénéité de I'argumentation de D’écrivain dans le texte contre
Iespéranto : « cette vérité, intérieure a la fois et transcendante, ne peut étre
médiate, obtenue par des enchainements de raisonnements. Elle est plus qu’une
conviction, elle est une évidence?*6 ». Cette notion d’évidence sera exploitée
dans la dernicre étape de notre travail et ne se limite pas, a nos yeux, a la défi-
nition de 'auteur comme pamphlétaire, dans la mesure ou elle se rattache sur-
tout a la période NRIF de Cingria : cette partie ultérieure de I’étude nous con-

duira donc a apporter des restrictions a I’application chez Cingria de la notion

243 M. Angenot, La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1981, p. 25.
244 [hid., p. 74.
245 [pid., p. 75.
246 [hud., p. 86.
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de pamphlet telle qu’elle est formulée par Angenot. Bornons-nous pour I'instant
a noter que le texte de 1906 comme les textes d’idées ultérieurs mettent en
échec certains des dispositifs construits par le chercheur pour définir la parole
pamphlétaire, notamment une vision crépusculaire du monde. Le chercheur
consideére comme caractéristique de ’écriture pamphlétaire la vision de la mo-
dernité comme « anti-valeur » absolue, alors que Cingria refuse précisément de
situer la modernité dans une échelle de valeurs, bonnes ou mauvaises?4’. Par
ailleurs, Angenot associe a cette vision pessimiste le théme polémique de la
mort des lettres, dont I’absence chez Cingria marque la position trés particu-

licre de ce dernier dans la constellation des pamphlétaires réactionnaires du

début du XXe siecle.

247 Thid., p. 105.
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I’ceuvre

L’imaginaire des langues de Cingria en 1906 est lourdement tributaire des
représentations linguistiques du XIXe¢ siecle, en particulier de celles des pion-
niers de la grammaire comparée. Mais 1l est plus difficile de tracer le contour
d’un imaginaire observable a I’échelle de son ccuvre tout entiere et de retracer
la lignée de chacune des représentations qui le composent. L’ceuvre de Cingria
se présente comme irréductible a bien des égards et qui cherche a 'analyser est
pris sans cesse entre deux écueils : donner un poids égal a chacun de ses propos
conduit a des contradictions fondamentales, mais renoncer a établir une cohé-
rence, sur quelque mode que ce soit, réduit son ocuvre a I'inconsistance frag-
mentaire qu’elle semble ne jamais vouloir quitter.

L’analyse du pamphlet contre 'espéranto a montré que 'imaginaire des
langues de Cingria n’est pas affaibli par les contradictions et les paradoxes qu’il
renferme, bien au contraire. En effet, le lecteur ne semble pas devoir rechercher
dans cet imaginaire I’exigence d’un véritable syst¢tme, comme 1l le ferait par
exemple dans un raisonnement philosophique. Pour autant, la représentation
des langues chez Cingria suit des principes et des motifs stables tout au long de
son ceuvre.

Le présent chapitre se propose d’é¢largir et d’approfondir la vision de
I'imaginaire des langues amorcée avec la premiere partie, en interrogeant
d’abord I'imaginaire poétique, c’est-a-dire la présence textuelle des langues et
les indications qu’elle donne, pour formuler une poétique de Cingria. Il
s’attachera ensuite a son imaginaire critique, c’est-a-dire aux représentations
qui peuplent son discours sur les langues. Ce dernier s’articule autour de deux
enjeux fondamentaux, d’'une part la description de certains éléments des
langues congus comme caractéristiques et, d’autre part, la distinction entre

«langues d’idée » et «langues de passion ». Cette distinction est I'unique ¢élé-
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ment manifestant un souci d’organisation théorique par ailleurs absent de son
discours sur les langues ; elle est surtout lourde de conséquences en termes es-
thétiques, car ce simulacre d’organisation des langues pose les fondations la

nouvelle définition donnée au classicisme et au formalisme par 'auteur.

1. L’imaginaire poétique
1.1. Continu et discontinu dans les langues

1.1.1. La mise en scéne de la différence : la présence
textuelle des langues

Dans son pamphlet contre 'espéranto, Cingria critique les conceptions qu’il
voit a I'ccuvre dans la fabrication d’une langue artificielle et défend quant a lui
une vision qu’il présente comme organique, mais qui est en réalité¢ fortement
déterminée sur le plan culturel. Pour contrer I'espéranto, il propose un autre
mode¢le de communication, reposant sur des sortes de pictogrammes, restrei-
gnant ainsi sa proposition d’'un outil de communication universel a une langue
qui n’existerait qu’a I’écrit.

Le pamphlet sur 'espéranto propose-t-il un idiome idéal ? Il faut plutot y
voir I'exposé de principes définitoires de ce qu’est une langue, assortis d’une
solution de communication écrite dont Cingria fera également, bien plus tard,
un ¢lément proprement poétique, d’'une grande importance. De fait, la repré-
sentation des langues dans I’écriture de Cingria se fait sur le mode de la démul-
tiplication plutét que sur le modele central d’un seul idéal linguistique. Dans le
pamphlet sur l'espéranto, déja, la langue de référence était dédoublée : il
s’agissait, d’une part, des sons et du parler infantiles et d’autre part, des dessins
ou pictogrammes. Cingria présentait ainsi des origines et des principes mul-
tiples.

Cette démultiplication des idiomes se présente aussi dans les textes de Cin-
gria eux-mémes, qui font se cotoyer de nombreuses langues anciennes et mo-

dernes : latin, grec ancien, italien de Pétrarque ou de Dante, langue d’oc mé-
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diévale, ancien francais, puis italien, allemand!, espagnol? sont accompagnés a
I'occasion de bribes de russe, d’anglais —langue qu’il déteste et ignore totale-
ment mais qu’il n’hésite pas a évoquer a l'occasion, comme dans son article

« Rimember our king, I pray? » — de turc et d’arabe®.

Un traitement discontinu des différences linguistiques

Ces nombreuses langues sont traitées isolément les unes des autres, ce qui
peut paraitre étonnant de la part d’un poéte qui se présente comme « constan-
tinopolitain, c’est-a-dire Italo-franc levantin », refusant une identité bien déli-
mitée pour se définir par la combinaison des appartenances®. De fait, Cingria
convoque bien une multiplicit¢ de langues dans son écriture, mais n’exploite
presque jamais la continuité qui pourrait exister entre elles. En effet, contraire-
ment a 'impression que ses textes produisent d’abord chez le lecteur, semblant
présenter I'entrelacement des langues comme un élément essentiel de sa poé-
tique, ce passage d’une langue a l'autre est travaillé, souligné et méme mis en
scene comme le franchissement d’un véritable seuil. Le texte qui se tisse en plu-
sieurs idiomes constitue un terrain favorisé par les observateurs de I'imaginaire
des langues : Rainier Grutman a proposé, pour rendre compte de ce type de
textes, la notion d’hétérolinguisme, qu’il définit comme «la présence dans un
texte d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de
variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue principale® ».

L’hétérolinguisme est bien présent chez Cingria, mais il est loin de fonder une

'« Le Parcours du Haut-Rhone ou La Julienne et I’ail sauvage », dans OC I, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2011, p.613: «Ce que je sais d’allemand se réduit a fort peu de chose », dit-il en
évoquant sa méthode Sanderson pour apprendre ’allemand soi-méme.

2 Jbid., p. 614 : «Je préférai, par la suite, apprendre d’autres langues étrangeres, ’espagnol, par
exemple, beaucoup plus complexe et utile, et bien plus indiqué lorsqu’il s’agit d’investigations
métaphysiques ou de pensée ».

3 C.-A. Cingria, « Rimember our king, I pray », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme,
2011, p. 743.

+P.-O. Walzer, L’dme antique, Lausanne, L’Age d’Homme, 1997, p. 151.

5 C.-A. Cingria, « Impressions d’un passant a Lausanne », art. cit, p. 169.

6 R. Grutman, Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au XIX¢ siecle québécoris, Québec, Fides,
1997, p. 37.
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représentation fluide du rapport entre les langues, dans la mesure ou il vient
plutot créer un effet d’étrangeté.

C’est en effet le plus souvent dans le cadre de la citation que les langues
autres que le francais apparaissent : Cingria joue alors a brouiller les frontieres
non pas entre les langues, mais entre le texte cité et son propre texte, allant
jusqu’a inventer des citations en langues étrangeres. Le jeu porte ainsi avant
tout sur le rapport du texte personnel et de la citation, plutét que sur le rapport
d’un idiome a l'autre, comme dans ce passage de « Recensement » ou, apres
avoir cité des sources en latin, Cingria se met a leur substituer des phrases de

son cru dans cette méme langue :

il y a des miracles, mais leur discernement des faits simplement extraordi-
naires consiste surtout dans leur objet, leur mode, leur fin. Le témoignage
— I’historique du miracle — n’a rien de si important. Ridiculus sane qui postulat
ut muraculum efficiatur, swut nonnulli tempore Voltaru : « En présence de
I’Académie des sciences de Paris, ou de la Société royale de Londres, et de
la Faculté de médecine, assistées d’un régiment des gardes. » Caeterum quid
hodie desideratur in miraculis Lapurdensibus’ !

C’est précisément Peffet d’étrangeté du latin par rapport au francais qui con-
tribue a unifier les éléments de deux origines différentes, la citation et
I'invention en latin de Cingria. Le lecteur, dont l’attention est attirée sur la frac-
ture entre latin et francais, est incité a lire tous les mots en latin comme issus de
la méme source. C’est alors non pas la frontiere entre les langues, mais la fron-
tiere entre les énonciations et les discours qui est gommée.

Les implications de I’hétérolinguisme ont été approfondies en particulier par
Myriam Suchet dans sa thése de doctorat en littérature comparée. Suchet fait
sienne I'idée, qui est aussi entre autres celle de Grutman, selon laquelle «la
langue » n’existe pas, I’activité linguistique produisant plutot une certaine varié-
té de parlers. Elle suppose également que l'altérité linguistique, dans un texte
hétérolingue, se présente selon un « continuum », et propose ainsi une figure

représentant ce « continuum de Paltérité linguistique », ou sont situés différents

7 « Parfaitement ridicule est celui qui demande qu’un miracle se produise, comme certains au
temps de Voltaire » et « D’ailleurs, on s’impatiente aujourd’hui des miracles de 1’évéché de
Bayonne! » Il est fait ici allusion aux visions de Bernadette Soubirous a Lourdes. C.-A. Cin-
gria, « Recensement », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p. 280.
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procédés identifiés dans son corpus®. L’écriture de Cingria se situe dans la par-
tie de ce continuum ou 'altérité des langues est fortement soulignée et mise en
scene, entre le « seuil de lisibilité » et le « seuil de visibilité ». Cingria s’intéresse
beaucoup moins a la continuité, a la relation d’une langue a l'autre qu’aux rup-
tures et aux métamorphoses qu’implique le changement de langue : il joue au
contraire sur Ieffet d’étrangeté causé par cette modification dans son écriture.
Le fait parait surprenant chez un auteur coutumier des rapprochements hardis
entre deux langues ou deux réalités a priorz éloignées, comme dans ce passage
ou Cingria médite sur les inscriptions latines qu’il voit exposées au musée ar-
chéologique, leur trouvant des caractéristiques plastiques semblables a des ty-
pographies américaines ou japonaises :
Graves, comme j’ai dit, c’est a savoir en lettres rectilignes : exactement

comme celles dont PAmérique si vitale et les postes aériennes du Japon ac-
célerent la beauté, rendant encore actuelle I’histoire romaine?.

Mais sa tendance a superposer deux pratiques d’écriture ou deux langues ré-
side justement dans la conscience d’un écart important entre elles, qui donne-
rait a leur rapprochement une force a la fois provocatrice et poétique.

La typologie établie par Suchet permet ainsi d’identifier quatre procédés qui,
chez Cingria, marquent avec plus ou moins d’insistance une séparation entre
les différentes langues du texte. L’écrivain se place fréquemment au-dela du
« seuil de lisibilité » par I'usage d’un alphabet non latin, par exemple grec, ou
par la reproduction d’'un manuscrit médiéval, difficile a lire pour les non-
spécialistes. Dans un récit énigmatique intitulé « La Grande Ourse », par
exemple, Cingria met en scéne un narrateur a la premiére personne aux prises
avec la distinction du réve et de la réalité diurne. Discutant des théories de Des-
cartes au sujet des perceptions et des illusions, il saute d’un sujet a l'autre et
évoque les girouettes représentant des cogs en haut des clochers, avant de criti-

quer les ennemis de ce qu’il voit comme une présence rassurante de I’Eglise :

8 M. Suchet, Textes hétérolingues et textes traduits : de la langue aux figures de I'énonciation. pour une littéra-
ture comparée différentielle, Concordia, Montréal, 2010, p. 57.
9 C.-A. Cingria, « Ce pays qui est une vallée », art. cit, p. 133.
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« Vous avez voulu scier ces cogs. Vous retombez dans Pareipwv!? ». Ce terme
grec désigne ce qui est indéfini, indéterminé, illimité et fait allusion a la philo-
sophie présocratique d’Anaximandre, mais il marque ici un défi a la compré-
hension pour le lecteur non initié. Par ailleurs, si 'on peut admettre que le lec-
teur des périodiques dans lesquels Cingria publie, un tant soit peu lettré, serait a
la rigueur en mesure de déchiffrer le terme et de comprendre son sens littéral,
son emploi dans un contexte allusif et avec une portée philosophique font assu-
rément qu’ill manquerait le sens de I'infini continu auquel pense Cingria.

C’est cependant son traitement savant de la citation, toujours avec présence
du paratexte et dans une présentation marquante (deux colonnes comprenant
d’une part le texte d’origine et d’autre part sa traduction, texte d’origine en ita-
lique, abondance de notes de bas de page...), qui marque le plus fréquemment
le seuil entre la langue principale de 'ocuvre et 'autre langue momentanément
utilisée. Le passage suivant, ou Cingria raconte un thé avec de vieilles dames
russes émigrées en Suisse, présente deux autres procédés évoqués dans le « con-

tinuum de I’altérité linguistique », la glose et le balisage :

Ca pour dire que nous étions a Geneve [...], moi et quelques catastro-
phés du régime, et nous étions entrain de papoter en prenant tschal
(« tschai » c’est thé) avec « baba» et avec pommes, lorsque trois coups
frappés a la porte nous firent sursauter!!.

Dans cette phrase, « baba » fait I'objet d’un simple marquage typographique
isolant le terme étranger, mais a la différence de « tschai », il n’est pas glosé :
I’écriture s’oriente vers un traitement moins étranger, sur le « continuum » pro-
posé par Suchet, mais la démarcation entre les deux langues est toujours ren-
due visible. Le paradoxe de I'usage dans cette phrase des deux procédés, glose
et balisage, réside en ceci que ce dernier, pourtant identifié¢ par Suchet comme
porteur d’un effet d’étrangeté minime, rend le discours plus opaque que celui
censé souligner davantage I’étrangeté de la langue employée, a savoir la glose :

cette derniere permet en effet de traduire le terme « tschai », tandis que le lec-

10 C.-A. Cingria, « La Grande Ourse », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p. 87.
T C.-A. Cingria, « Florides helvetes », art. cit, p. 511. Le passage raconte ses rencontres avec
les émigrés russes réfugiés en Suisse apres la révolution.
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teur non slavisant en restera aux conjectures pour le mot « baba », dont le con-
texte seul permet de déduire qu’il doit s’agir également d’'une denrée alimen-
taire. Cingria traite donc de fagon cloisonnée les différentes langues qu’il em-
ploie : l'intérét de I’hétérolinguisme, chez lui, réside précisément dans
I’étrangeté de 'une par rapport a une autre, dans ce passage parmi les langues

ou tous les seuils sont renforcés.

Eléments de continuité entre les langues

Certains textes de Cingria ne présentent pas ce traitement discontinu des
langues, mais au contraire une forme de liaison, manifestant un usage plus
souple de I’hétérolinguisme. C’est le cas du texte intitulé « Musiques de Fri-
bourg », publi¢ en novembre 1945, qui met en scéne dans la ville bilingue et
surtout dans la parole de chaque locuteur individuel, la continuité entre fran-

cais et allemand :

Tout d’un coup au numéro 2 ou 3 de cette rue qui est la rue principale,
celle ou passe le tram, et, pour mieux dire, a cet endroit précis ou il lui prit
la fantaisie de sortir de ses rails pour foncer comme un bombe volante
dans une boucherie, commence ce qui s’appelle une frontiere de langues.
[...] Pon se met sans crier gare a parler un patois ou jargon germanique —
assez beau, parait-il — lequel se transforme insensiblement en bernois puis
en alsacien vers le nord et en d’autres dialectes encore alpestres vers
Vienne et plus loin, jusqu'a ce qu’en Carinthie et Pannonie des idiomes
slaves et I'Islam finalement prennent le dessus et qu’il n’en soit plus ques-
tion!?.

Le passage d’une langue a I'autre est trait¢ de deux manieres distinctes dans
ce passage, qui est un exemple unique chez Cingria dans 'attention portée au
changement de langue. Il apparait d’abord comme surprenant, voire violent :
I'accident du tram, qui, comme le fait remarquer ’appareil critique, a eu lieu a
Lausanne et non a Fribourg, et vient donc ici renforcer la mise en scéne du pas-
sage d’'une langue a 'autre, souligne encore indirectement le choc que ce pas-
sage représente. Mais une fois passée cette frontiere, le changement dans les
langues semble se faire tout d’un coup bien plus fluide et méme insensible,

comme ’écrit Cingria. Sans doute est-ce du a la parenté qu’il suppose entre les

12 C.-A. Cingria, « Musiques de Fribourg », art. cit, p. 371.
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variantes septentrionales et orientales des langues germaniques (le bernois,
’alsacien, les dialectes des Alpes autrichiennes), qui déboucheraient ainsi sans
heurt sur les langues slaves, elles-mémes appelant apparemment un change-
ment de civilisation et de religion : la latinité semble ici s’arréter aux bornes du
parler francais, sur les bords de la Sarine.

Cingria, a plusieurs autres reprises, montre que cette perception de la fron-
tiecre de langues est soumise a un traitement variable. Dans ce qui suit, par
exemple, la démarcation est marquée par l'italique dans I’expression en latin,
mais ne I’est pas pour les autres langues romanes et germaniques (langue d’oil,
langue d’oc, espagnol et italien, parler germanique) : il est question d’une ville
«ou affirmando loquentes on ne dit plus oil ni oc ni si ni 10, mais un son inconnu
au reste du monde qui est le romanche!3». Un autre exemple de continuité
entre les langues est marqué dans I’absence de seuil visible entre le frangais mo-
derne et la langue d’oc, transcrite dans une orthographe de norme mistra-
lienne : « Et que disait le jouglar ? », se demande Cingria dans un article intitu-
¢ « Les troubadours et la radio », publié¢ en 1947, sans plus s’encombrer des
italiques qui, bien souvent, marquent pourtant chez lui le passage d’une langue
a lautre'*.

Une hypothese est possible : les exemples de mise en scéne des frontieres de
langue que nous avons évoqués ici sont tous datés entre les années 1930, pour
« Recensement », et les années 1941-1942, pour « Florides helvetes ». Les
textes commencant a marquer une continuité entre les langues apparaissent
plus tard : « Musiques de Fribourg » en 1945, juste apres la fin de la Seconde
Guerre mondiale, et « Les Troubadours et la radio » en 1947. Se pourrait-il
que Cingria, malgré toute 'indifférence qu’il montre a I’égard des circonstances
historiques qui Ienvironnent, se soit montré sensible a la fracture entre les
langues due, dans un passé alors récent, aux ravages des nationalismes francais

et allemand? Les exemples sont trop peu nombreux pour permettre de

13 C.-A. Cingria, La Civilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 109.
14 C.-A. Cingria, « Les Troubadours et la radio », La Chambre d’Echo. Cahiers du Club d’Essai de
la radiodiffusion frangaise, avril 1947, ne 1, p. 20.
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s’avancer davantage sur ce sujet. Que les frontieres soient rendues apparentes
ou au contraire soient floutées dans ’écriture en langues de Cingria, toutefois,
elles participent d’une conception singulieére de 'altérité, qui vient nourrir une

notion historiquement et politiquement marquée de la diversité.

1.1.2. L’étrangeté sans I’exotisme : Segalen et Cingria
Une conception 1identique de I’exotisme

Si Pessentiel du traitement textuel des langues chez Cingria joue sur des ef-

fets de rupture et de choc, I’étrangeté ainsi mise en sceéne est pourtant dépour-
. vy e . ,

vue d’exotisme. [’écrivain refuse, tout en faisant état de la concurrence entre
les différents parlers francais (le parler romand et le parler parisien notamment),
d’adopter une écriture qui s’ornerait des éléments lexicaux, jugés pittoresques
ou folkloriques, trahissant une origine rurale. Dans « Le Parcours du Haut-
Rhone », Cingria affirme ainsi préférer un terme générique a un terme plus

précis, mais socialement et géographiquement marqué :

Jamais dans cet écrit on ne verra échalas. Je dirai toujours tuteur de vigne.
Echalas est correct, mais bassement truculent. On a fait trop de faux genre
et de trépignements a vide avec la truculence viticole!.

Cingria refuse ici de donner dans le pittoresque, méfiance qui comptait pour
beaucoup dans sa réticence face aux mouvements régionalistes. S’il se plait lui-
méme a employer un lexique recherché et déconcertant pour le lecteur, c’est
davantage sur I’expressivité rythmique et la notion d’accent qu’il fait porter ses
efforts de différenciation. Ce refus du folklorisme s’étend a toute forme de
lexique technique se rapportant a des activités propres a un terroir et participe
d’'un refus plus général, celui de Pexotisme et des facilités littéraires qui
I’accompagnent. Ce choix le rattache a la réflexion de son époque sur laltérité
géographique, marquée notamment par ’apport de Victor Segalen. Le rapport

de Cingria a laltérité présente une proximité certaine avec I’analyse de ce der-

15 C.-A. Cingria, « Le Parcours du Haut-Rhone ou La Julienne et ’ail sauvage », art. cit,
p- 956.
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nier, mais il s’en écarte sur un point crucial qui touche a la représentation du
monde dans sa globalité chez les deux auteurs.

L’entrelacement des langues dans I’écriture de Cingria, tel qu’il nous a été
donné de I'observer jusqu’ici, suggere une certaine conception de la multiplicité
du monde. Cette multiplicité¢ a été exploitée théoriquement et poétiquement
sous le vocable du « Divers » chez Edouard Glissant dans la seconde moitié¢ du
XXe siecle, bien apres la mort de Cingria. Mais le Divers est avant tout une no-
tion que le pocte martiniquais a reprise a Victor Segalen, contemporain de
Cingria et dont I’Essar sur Uexotisme, rédigé en 1908 et publi¢ de fagon posthume
en 1978, présente une forte parenté avec laltérité telle qu’elle est présentée
chez I’écrivain romand. Cet essai inachevé, rédigé en 1908, nait d’une volonté,
pour Segalen, de prendre le contre-pied du regard porté sur I’étranger en
France au tournant du XXc¢siecle et qu’il identifie aux ceuvres de Saint-Pol
Roux, Pierre Loti ou encore Paul Claudel. Loti, en particulier, incarne pour
Segalen ce mal absolu et se trouve assimilé au groupe des « Proxénétes de la
Sensation du Divers », des « pseudo-exotes » — bref, des « touristes » 16 — alors
méme qu’il manifeste au contraire une forme de distance ironique quant a la
soif d’exotisme qui tourmente son personnage, par exemple dans Madame Chry-
santheme. Quoi qu’il en soit, Segalen, face a une conception de l'exotisme
comme pittoresque ou folklorique, cherche a lui donner une portée plus large,
essentielle, et souhaite traiter « de 'exotisme comme une Esthétique du Di-
vers!7 ».

L’auteur souhaite éviter cet européocentrisme débouchant sur un exotisme
de bazar qui hérisse également Cingria. Ce dernier assimile cette vision exo-
tique de I’Orient a un gout fin de si¢cle ou impressionniste, dont il essaye de se

démarquer :

Vous étes de ceux pour qui I’Orient est I'exotisme. L’exotisme n’est plus a
la page, cela entraine la suppression de tout I’'Orient. Comme si d’ailleurs
I’Orient c’était

16V, Segalen, Essai sur lexotisme. Une esthétique du divers, Saint-Clément-la-Riviere, Fata morga-
na, 1986, p. 46.
17 Ibid., p. 67.
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tout a la fois les negres, I’Egypte, la Chine. Une vaste bamboula, un brile-
parfum a n’en plus finir!8.

Un deuxieme élément lie Cingria a Segalen : ce dernier envisage 1’exotisme
dans toutes ses acceptions, en cherchant a le libérer d’une signification exclusi-
vement spatiale!?. Cingria bouscule lui aussi les clichés de I’époque par les asso-
ciations et les voyages, non seulement dans ’espace, mais dans le temps, qui
occupent ses écrits. Pour lui, la musique américaine des gospels, des débuts du
swing et du jazz rappelle, a la fois dans son étrangeté et sa familiarité, le chant

syncopé des moines du Moyen Age :

Toute érudition est vaine et nous ne pouvons absolument pas savoir ce
qu’était a laudition le véritable art contrapuntique des XIII¢, XIV¢,
XVe siecles si nous ne pensons pas immédiatement a I’art improvisé et pro-
digieux des jongleurs noirs ou gris de I'actuelle Amérique?”.

Cet examen critique de I’exotisme repose chez Segalen sur une reformula-

tion du rapport de I'identité avec Ialtérité :

Et en arriver tres vite a définir, a poser la sensation d’Exotisme : qui n’est
autre que la notion du différent ; la perception du Divers ; la connaissance
que quelque chose n’est pas soi-méme ; et le pouvoir d’exotisme, qui n’est
que le pouvoir de concevoir autre?!.

Le discours des deux voyageurs et écrivains sur I’exotisme semble donc moti-
vé par le méme projet de montrer, au-dela d’un orientalisme dépassé, un rap-
port d’altérité et de différence fondateur pour leur vie personnelle comme pour
leur activité de création. Ils se distinguent cependant sur un point fondamental

qui touche a leur représentation du monde dans son ensemble.

L’altérité, entre principe d’extériorité et condition d’inclusion

Chez Segalen, en effet, cette perception du Divers ne peut avoir lieu que
chez celui qui garde une individualité forte, qui ne se laisse pas totalement ab-

sorber et qui n’assimile pas lui-méme enticrement l'altérité, qu’elle se présente

18 C.-A. Cingria, « Grand questionnaire », dans OC /I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p-598.

19V Segalen, Essai sur Uexotisme. Une esthétique du divers, op. cit., p. 36.

20 C.-A. Cingria, « Tuba timpanizans», dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p.-107.

21'V. Segalen, Essai sur Uexotisme. Une esthélique du diwers, op. cit., p. 36.
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dans un étre humain, un objet, un animal ou un paysage. Elle incarne d’ailleurs
exactement le contraire de ce que représentent le voyage et la rencontre de
I’altérité pour Nicolas Bouvier, qui cherche quant a lui a se dissoudre, a dispa-
raitre dans le monde qui ’accueille et a accéder a la transparence, comme 1l le
formule, parmi d’autres passages, dans la tres belle conclusion de L’Usage du
monde : « Comme une eau, le monde vous traverse et pour un temps vous préte
ses couleurs?? ». Pour Segalen, le Divers et I'Individualité sont en tout cas com-
plémentaires ; I’autre condition pour la perception du Divers est la préservation

d’une distance entre le sujet et ’objet considéré :

L’Exotisme n’est donc pas une adaptation ; n’est donc pas la compréhen-
sion d’un hors soi-méme qu’on étreindrait en soi, mais la perception aigué
et immédiate d’une incompréhensibilité éternelle?3.

C’est sur ce point que Cingria rencontre une dernicre fois la pensée de Sega-
len, tout en s’en détachant. L’écrivain romand fonde en effet toute sa concep-
tion de la langue sur la contemplation, répondant précisément a la part de mys-
tere, d’incommunicabilité que souligne également lauteur de DEssar sur
Pexotisme : « les langues [...] sont faites pour étre admirées, contemplées, beau-
coup plus que pour étre comprises?* ». Mais si retirer a la langue cette fonction
de communication, son utilit¢ dans 1’échange, pour en faire un objet
d’admiration esthétique, revient a accepter une part de mystere et de résistance
dans toute langue, cela ne le condamne pas pour autant a une extériorité per-
manente par rapport a 'autre et a la langue. Pour Cingria, renoncer a la com-
préhension intellectuelle et rationnelle permet au contraire de saisir Ialtérité
dans sa globalité. Le fait d’isoler ainsi la langue pour en faire un objet de con-
templation ne débouche pas, chez lui, sur une posture de séparation : au con-
traire, toute contemplation de l'altérité, qu’elle soit en lui-méme, dans sa langue
natale ou dans une langue étrangere, dans un objet, un paysage ou un individu,
débouche sur un sentiment d’appartenance a une grande unité harmonieuse.

Le sentiment d’individualité, tant prisé par Segalen, aboutit chez Cingria a une

22 N. Bouvier, L’Usage du monde [1963], Paris, Gallimard, 2004, p. 387.
23 V. Segalen, Essai sur Uexotisme. Une esthélique du dwers, op. cit., p. 38.
24 C.-A. Cingria, « Florides helvetes », art. cit, p. 517.
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pensée inclusive, qui traite I'individu comme un microcosme a restaurer dans le

macrocosme.

Penser le Divers au début du XX° siecle

Au-dela de cette distinction entre la pensée exclusive de Segalen et celle, in-
clusive, de Cingria, cette attention portée par les deux auteurs a une altérité
inassimilable implique un ¢loge de la différence dans un sens particulariste, qui
donne une interprétation premicre assez réactionnaire de la notion de Divers.
En matiere de politique, Cingria et Segalen se référent en effet au méme mo-
dele : un gouvernement royal ou impérial lointain, appuyé sur de petites unités
largement autonomes et ancrées a I’échelle locale. Cingria oscille entre son en-
thousiasme pour le fonctionnement féodal des seigneuries, non seulement ras-
semblées sous un commandement royal mais aussi unies par la chrétienté, et sa
fascination pour 'empire romain. Ces deux systemes sont de méme essence,
comme 1l 'exprime dans un texte consacré a Chesterton, écrivain anglais con-

verti au catholicisme qui partage avec lui le gotit du paradoxe :

(C’est bien un internationalisme d’empire —la chrétienté — qu’il [Chester-
ton]| formule avec regret. Une unité trés grande laissant souples et en
compétition d’autres infiniment nobles plus petites et méme tres petites et
ne contrariant jamais ce qui de nos jours —mais on ne s’entend pas tres
bien — s’appelle un régionalisme. Bref une sorte de Suisse en immense, ce
qui existait au Moyen Age, époque sous ce rapport et tant d’autres infini-
ment supérieure a la notre?.

Segalen est lui aussi en proie a la nostalgie et regarde vers les empires
d’Occident et d’Orient, la Russie des tsars, le Saint Empire romain germanique

ou I’Empire du Milieu :

On est le mystere ? — Ou sont les distances ?

Il y en avait de considérables entre le Tsar et le moujik —le Fils du Ciel et
le peuple, malgré la théorie paternelle, — les cours anciennes, et les petites
cours d’Allemagne, ou les villes princieres d’Italie furent de beaux outils
du Divers. Le peuple souverain apporte partout avec lui les mémes habi-
tudes, les mémes fonctions?6.

25 C.-A. Cingria, « G. K. Chesterton et les peuples latins », dans OC VI, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2014, p. 331.
26'V. Segalen, Essai sur Uexotisme. Une esthélique du dwers, op. cit., p. 79.
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Ce gout pour les structures inégalitaires, qui s’ancre directement dans un
¢loge du Divers, n’est néanmoins pas exempt de contradictions : il ameéne en
effet les deux écrivains a idéaliser les exemples historiques qu’ils érigent comme
modeles de cette hiérarchie, et a retomber dans ’exotisme frelaté dont ils vou-
laient d’abord se départir.

C’est particulicrement clair dans le cas de Segalen : Gilles Manceron, dans
sa notice préalable a I’Essar sur lexotisme, fait remarquer que lorsque 'empire est
renvers¢ en Chine en octobre 1911 et que le pays devient une république,
I’écrivain se détourne de I’état contemporain du pays et recentre ses activités
sur 'archéologie et I’histoire de la Chine impériale. Selon Manceron, ce chan-
gement politique fait en effet perdre sa particularité et un élément de sa « ten-
sion exotique » a la Chine : « Le divers, Segalen ne pourrait le trouver désor-
mais que dans 'archéologie et dans I’histoire?’ ». Segalen n’accepte pas que le
pays se rapproche, dans sa structure politique, du monde occidental, car cela
met en péril la distance qu’il considérait comme nécessaire a la relation exo-
tique. Ce détail montre I'un des écueils de la représentation de I’altérité formu-
lée par Segalen: sous le concept de Divers, c’est encore une fois
I'essentialisation de I’étranger qui se dessine, suivie du refus de voir les éléments
de continuité entre les altérités. L’altérité particuliere présente dans la relation
au semblable ou au voisin reste un impensé dans le Divers de Segalen. En re-
portant son intérét sur la Chine archéologique a la chute de I'Empire, il
cherche les traces de cette altérité maximale et se livre a un exotisme temporel
proche de I'orientalisme dont la critique était pourtant a I’origine de son essai.

Bien que moins manifeste, ce retour a I’exotisme se retrouve également chez
Cingria. Ce dernier évoque en effet ses périodes de prédilection, I’Empire ro-
main et le Moyen Age, sous forme de représentations profondément nostal-
giques et idéalisées. En effet, 51l n’exploite pas I'altérité¢ temporelle, puisque sa
conception du temps repose sur la conviction qu’il existe une persistance de la

latinité ou de la médiévalité dans I’époque présente, il continue a les concevoir

27 G. Manceron, « Segalen et ’exotisme », dans Essaz sur Uexotisme. Une esthétique du divers, Saint-
Clément-la-Riviére, Fata morgana, 1986, p. 15-16.
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comme des modéles absolument non réalistes a opposer aux modes de vie et de
création qui lui sont contemporains. Il fait appel a ces modeles pour contredire
les pratiques du XXe¢ siecle, comme si leur role dans son discours lui interdisait
de prendre en considération des éléments qui viendraient a nuancer la repré-
sentation qu’il en donne.

Dans la deuxiéme moitié du siécle, Edouard Glissant se saisira de cet impen-
s¢ de laltérité en proposant I'idée de créolisation. Il reprend la notion de Divers
a Segalen et, 5’1l ne le cite pas directement, il identifie la méme faille chez Paul
Gauguin et Lafcadio Hearn, dans son Introduction a une poétique du diwers. Selon
lui, ces artistes sont restés prisonniers d’'une forme d’essentialisme et n’ont pu
envisager le rapport a l'autre que dans la recherche d’une « vérité primor-
diale », Gauguin aux Marquises, Hearn au Japon : « C’est pourquoi Hearn et
Gauguin s’en furent chercher des lieux plus lourds, des traditions millénaires,
une source, une permanence?® ». Glissant, qui est aussi le premier a formuler la
notion d’« imaginaire des langues », place rétrospectivement Cingria dans une
position ambigué, a la fois soucieuse de prendre en compte toute la diversité du

vivant, mais incapable de la saisir dans une conception autre que hiérarchisée.

1.1.3. Les deux faces du Divers
Une multiplicité des langues sans hiérarchie

La variété des langues utilisées par Cingria et leur variété chronologique font
de son ceuvre un monument a la diversité du monde. L’écrivain renforce par
ailleurs cette variété en incitant a dépasser la hiérarchie entre les langues natio-
nales, régionales et les dialectes, et en ramenant chaque parler a une échelle
régionale. Ainsi le francais d’Ile-de-France et de Paris, percu comme norme
culturelle par Cingria, est-il ramené a sa condition historique de dialecte :
« L’on ne parlera pas toujours ce gentil patois vitrifié, [...] qui sent trop la paille

de Brie pour étre éternel, qu’est le francais?? ». Cingria, en la matiére, s’inscrit a

28 [, Glissant, Introduction a une poélique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 132.
29 C.-A. Cingria, « Le Fiacre d’Archangel », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p- 15.
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nouveau dans la continuité du XIXe siecle et de la réhabilitation des « patois »,
dans les termes de I’époque — des « langues régionales », dirait-on aujourd’hui —
, héritage de I'imaginaire linguistique évoqué par Bernard Cerquiglini dans Une
langue orpheline : « Le “patois” n’est donc pas seulement I’essence méme de la
langue, il en est I’existence concreéte ; historiquement il n’est pas une corruption
du francais, mais son état premier3). » Cette revalorisation des dialectes trouve
son fondement dans la Grammaire des langues romanes®' de Diez (1836-1838), qui a
recours, selon Cerquiglini, a une « conception organiciste de la langue3? », a
I'instar de ses prédécesseurs Bopp, Schlegel ou Humboldt, déja évoqués dans la
premiere partie de ce travail.

Cette idée reparait de facon frappante dans un tout autre contexte chez
Edouard Glissant tentant de penser la cohabitation des langues du monde aprés
la chute des grands empires coloniaux. Ainsi Glissant, dans Ientretien avec
Gauvin qui marque la naissance, d’abord poétique, de I'imaginaire des langues,
insistait-il de son coté sur le changement d’échelle causé par la prise en considé-
ration du « chaos-monde », avatar du Divers, dans la création : « Dans le con-
texte moderne, toutes les langues sont régionales et toutes les langues ont leur
poétique en méme temps®3 ». Cette multiplicité et cette annulation de la hiérar-
chie des langues rapprochent curieusement Cingria de Glissant, qui formulent
ainsi deux ¢loges de la multiplicité, de la pluralité, mais dans des perspectives

radicalement opposées.

Un saut informulé entre la diversité et le Divers

L’¢loge du Divers chez Glissant prend en effet appui sur la réflexion inaugu-
rale et fragmentaire de Segalen. Mais la face sombre de ce dernier, fondée
comme celle de Cingria sur la conviction de l'inégalité entre les individus,

adoptée comme principe d’une réverie politique, détonne avec la recherche

30 B. Cerquiglini, Une langue orpheline, op. cit., p. 84.

31 F. Diez, Grammatik der romanischer Sprachen, Bonn, Weber, 1870.
32 B. Cerquiglini, Une langue orpheline, op. cit., p. 84.

33 L. Gauvin, « Gauvin Glissant », art. cit, p. 20.
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d’une globalisation heureuse menée dans la deuxiéme moitié du siecle par
I’écrivain martiniquais.

Si I'imaginaire des langues tel qu’il est défini par Glissant ne peut étre consi-
déré comme pertinent pour 'ccuvre de Cingria, c’est d’abord pour une raison
historique : cette notion est en effet formulée en regard avec celle de mondiali-
sation. Le souci, chez Glissant, de «dissocier la langue de l'identité » est le
propre d’un regard marqué par la mondialisation et conscient des phénomeénes
d’hybridité et de métissage a ’ceuvre dans la deuxieme moitié du XXesiecle, ce
qui n’est pas le cas pour Cingria3*. La mise en communication ou en résonance
simultanée de plusieurs parties du monde, si elle impregne le regard porté par
Cingria sur un objet ou un texte, reste en effet avant tout une intuition poé-
tique. Le cosmopolitisme dont I’écrivain se revendique a maintes reprises
semble certes indiquer une disposition a percevoir les identités comme décloi-
sonnées, mais il porte surtout les marques d’'une posture esthétique bien plus
que civique. L’écrivain romand, qui se démarque radicalement de la tentation
identitaire imprégnant I’Europe, y compris la Suisse, dans les années 1910 a
1940, est en effet déterminé en cela par une conception singuliere des frontieres
de langues, comme on le verra dans la derniere partie de ce travail.

Mais la différence de contextualisation politique du Divers induit surtout une
distinction cruciale entre les imaginaires des langues de Glissant et de Cingria
qui repose surtout sur leurs présupposés politiques. Si leur fascination pour la
pluralité, la multiplicité de ce monde les rassemble, 1’éloge méme de la diffé-
rence chez Cingria, comme d’ailleurs chez Segalen, débouche sur des concep-
tions antidémocratiques, alors que chez Glissant I'imaginaire des langues se
développe dans un cadre implicitement démocratique. En effet, la pensée du
Divers nait chez ce dernier de la nécessit¢ de penser la Relation et
d’abandonner la pensée de I’étre, car essentialisme qu’elle suscite est selon lui
la source de tout conflit. La conception du Divers repose sur le principe

d’égalité tel qu’il est censé fonder la démocratie. Cette urgence de penser la

3t Ihid., p. 12.
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Relation vient du constat historique des méfaits d’une trés ancienne politique
occidentale de conquéte et de domination, alors que les conséquences, sociales
notamment, de cette domination politique, restent un impensé chez Cingria
comme chez Segalen, qui ne semblent laisser aucune préoccupation sociale
prendre le pas sur ce principe de différenciation. Cette conviction esthétique
détonne d’autant plus que Segalen, en sa qualité de médecin, que ce soit au
cours de la Premi¢re Guerre mondiale ou sur les différentes mers du globe, a
cotoyé la misére humaine plus souvent qu’a son tour. Mais en-dehors de ce
texte fragmentaire et, surtout, inachevé, qu’est 'essai sur I’exotisme, on peut
remarquer que son récit Les Immémoriaux, qui se déroule a Tahiti apres sa dé-
couverte par des navigateurs européens, montre aussi dans les sociétés polyné-
siennes cette différenciation fondatrice d’inégalité sans plus la discuter, remar-
quant méme qu’elle dicte un certain usage des mots, les mots nobles étant ré-
servés pour s’adresser aux prétres du rang le plus élevé3d.

La présence textuelle des langues dans I'ccuvre de Cingria, majoritairement
exploitée dans un sens discontinu, marque donc une valorisation de I’étrangeté
des idiomes les uns par rapport aux autres, comme forme a la fois inquiétante et
bénéfique de résistance a ’homogénéisation d’un monde peut-étre trop arpenté
et devenu sans surprise. Elle semble répondre a une forme de désenchantement
du monde moderne, li¢ a la rapidité croissante des voyages et des échanges, qui
favorise leur développement a une échelle internationale. Mais la présence tex-
tuelle n’est pas la seule envisagée par 'auteur. Une autre perspective, largement
représentée dans I’ensemble de I’ocuvre, vient ressaisir ces langues toutes sur le
meéme plan : 1l s’agit de la perspective graphique, ou plastique. Cingria traite en
effet les langues tout autant comme des objets, des entités soumises a des lois

plastiques, que comme des moyens de communication.

35 La société tahitienne alors décrite a peu a voir avec celle qui est dépeinte idéalement en
société de toutes les libertés dans le Supplément au Voyage de Bougainville, de Diderot.
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1.2. Le mécanisme de la vision au centre d’une
poétique immédiate

1.2.1. Réhabiliter la matérialité des langues

Le pamphlet de Cingria contre I’espéranto proposait une « écriture figura-
tive », inspirée des idéogrammes chinois, jouant sur I’ambiguité entretenue
entre la vocation avant tout pratique de cette écriture et la séduction exercée
par une écriture percue comme dessinée et fascinant les Occidentaux au début
du XXe¢ siecle. Cette proposition nait du réve cratyléen d’une adéquation entre
signifiant et signifi¢ mais débouche également sur la perception, dans le paysage
méme, d’éléments de langues, comme dans « Musiques de Fribourg » : « tout le
ciel est un alphabet vociférant®6 ». Mais pour Cingria, la modification suggérée
par cette insistance sur la figuration va plus loin : il s’agit en effet de revoir a la
fois la fagon de signifier et notre perception de la signification.

Les éléments des langues et des parlers pergus par Cingria le sont sous forme
de réalités concretes parfois considérées comme secondaires d’un point de vue
technique, comme la lettre, la syllabe, I’accent, le ton ou le rythme. Cingria dé-
daigne un discours systématique sur la langue, qui pourrait s’intéresser a ’ordre
des mots, a la syntaxe ou au lexique. Mais il leur préfere des éléments non mar-
qués par le discours professionnel et plus susceptibles d’étres perceptibles par
tout un chacun. Cette présentation des éléments constitutifs des langues se fait
en pointillés, de facon dispersée dans toute I’ceuvre, non pas dans un objectif de
séparation, mais au contraire de mise en relation : ces détails sensibles construi-
sent un univers figuratif et parlant.

Cette poétique prend sens dans la situation de Cingria, qui défend I'image et
la figuration face a la lettre dans un texte de jeunesse, le « Dialogue sur le mé-
pris de I'image et 'excellence de la lettre entre un médecin maure et un carme

déchaussé®” ». Il y met en scéne un débat sur I'idolatrie, opposant, a travers la

36 (.-A. Cingria, « Aimer ! Savoir aimer ! », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014.
37 G.-A. Cingria, « Dialogue sur le mépris de I'image et I’excellence de la lettre entre un mé-
decin maure et un carme déchaussé », art. cit, p. 739-745.
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figure du Maure, le refus des représentations du divin dans la religion musul-
mane a la joie de la représentation dans la religion catholique, incarnée par le
Carme. Le débat se présente comme une discussion bienveillante entre deux
individus pleins d’expérience, qui se reconnaissent tous deux un ancétre intel-
lectuel commun dans la personne d’Aristote. Le Maure souligne toutefois la
domination et le déclassement dont il est I’objet, en conséquence de la conquéte
occidentale. Il raconte comment il a converti a Iislam un capitaine de vaisseau
paien et se montre convaincu que I'image est moins noble que I’écriture, avan-
cant qu’elle repose sur des perceptions vulgaires et imparfaites car venues de
I’homme et orientées vers des objets ordinaires et particuliers, donc imparfaits
eux aussi. Mais le Carme lui démontre que I'image mentale qu’il se fait d’'un
objet quand il en lit le nom est, elle aussi, enticrement tributaire des perceptions
qui ont permis a son intellect de construire une représentation et a sa mémoire
de la fixer. Cingria résout cette contradiction en observant que chacun des
deux a sa fagon de se représenter le monde : « [’un regarde en ouvrant les yeux et
Pautre en les fermant®® ». Le Carme revivifie sa foi dans la contemplation des re-
présentations et dans leur proximité physique, alors que le Maure la renforce
par la mémoire et I’ceil de Iesprit.

Il sera question plus tard de I’écriture et de la culture arabes chez Cingria et
du grand cas qu’il fait d’'une forme d’austérité féconde, d’'un dépouillement
qu’il apparente a celui des mystiques. Il ne manque d’ailleurs pas de les mettre
en relation avec la poétique de son ami Ramuz, créant ainsi une sorte de pont
entre les poétiques d’Orient et d’Occident, comme il aime a le faire. Ce dia-
logue débouche en tout cas sur une réhabilitation de la figuration en images,
jugée « plus franche » que la figuration par sons ou par lettres, dont il est souli-
gné I'aspect arbitraire et quelque peu hypocrite?”.

Ce dialogue, écrit dans les premicres années de création de Cingria, trouve
donc un écho plus tard et a ’échelle de I’ccuvre entiere, dans I'attention que ce

dernier porte a la matérialité des langues : il rapporte ainsi tous les phénomenes

38 Ibid., p. 744.
39 Ibidem.
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de langue soit a I’élocution, soit a la graphie. L’¢locution est présente des le
pamphlet contre ’espéranto, par opposition a la « langue-truchement », sous le
vocable de «locution », « cette vie du langage courant » %0. Dans « Florides hel-
vetes », cette « locution » se résume a l’essentiel, une force vibrante : « C’est
splendide, a vrai dire, d’entendre vibrer comme vibre un bocal dangereusement
significatif cet instrument étourdissant qu’est un étre*! ». Dans ce méme texte,
le narrateur cherche a entendre ’accent des enfants de Fribourg pour identifier
la part méridionale, valaisane ou vaudoise de leur prononciation du son
«an »*2, Cette attention prétée a la sonorité permet de souligner a nouveau
I'historicité des langues dans les parlers eux-mémes, comme il le fait dans
'« Essai de profession de foi d’'un embusqué savoyard » : « Ainsi Genevois |...],
je ne puis m’énoncer sans faire appel aux moyens d’¢élocution qu’a produits la
volonté capétienne*® ». Il n’est pas la question de langue, pas de parler ni de
dialecte : Cingria évite ces subdivisions pour se rapprocher de I’action méme
d’¢élocution.

La matérialité des langues se manifeste par ailleurs dans I'importance accor-
dée a la graphie et a la typographie : dans les textes, Cingria met en sceéne le
caractere graphique, voire plastique, des langues. Dans La Cuwilisation de
Saint-Gall, ainsi, les noms de lieux alémaniques sont inscrits en caractéres go-
thiques et les noms latins en majuscules latines*. Ce traitement graphique du
mot lui donne une consistance proche de celle d’un objet : quand ce sont des
mots en alphabet grec qui sont reproduits, il devient clair que 'effet recherché
n’est pas la compréhension, mais le soulignement de la présence physique du

mot dans la phrase, qui se préte alors a la contemplation.

40 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 124.

#1 C.-A. Cingria, « Florides helvetes », art. cit, p. 517.

42 C.-A. Cingria, « Musiques de Fribourg », art. cit, p. 393.

# (C.-A. Cingria, « Essai de profession de foi d’'un embusqué savoyard », dans OC VI, Lau-
sanne, L’Age d’Homme, 2014, p. 537.

+ C.-A. Cingria, La Ciwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 110.
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1.2.2. La poétique d’une écriture-spectacle

L’importance attachée a la matérialité des langues aussi bien dans la sonorité
que dans la graphie débouche sur une poétique qui fait de la langue et de
I’écriture un véritable spectacle. La vision chez Cingria est en effet primordiale,
non pas parce qu’elle serait le sens le plus noble, un sens intellectuel, mais au
contraire, parce qu’elle lui semble le sens le plus proche du toucher. Sa concep-
tion de la vision est celle d’un contact, comme il 'explique dans « Ce pays qui

est une vallée » :

C’est que la vue est un toucher. [...] C’est une faculté terrifiante quand on
comprend que c’est un lransport effectif d’une nature nullement différente de
celui-la si ordinaire de notre main a notre nez. [...] Il est impossible
qu’entre le sommet d’un chateau d’eau gothique, [...] et le point de récep-
tacle de notre rétine, il y ait ce merveilleux rapport qu’on appelle vision
sans qu’il y ait un intermédiaire de membranes ultrasensibles, mais abso-
lument réelles et personnelles et vivantes*.

La vision est un contact de proche en proche, qui semble s’activer par une
sorte de vibration ou de stimulation, évoquée dans l'utilisation du terme
« membranes ». Entre I'individu et ce qu’il regarde, il n’y a plus de différence
de nature, puisque ces membranes semblent jouer le role d'intermédiaires entre
I'objet envisagé et la rétine. La vision semble par ailleurs présentée non comme
une perception potentiellement passive, mais comme une véritable action im-
pliquant un « transport », un mouvement.

Cette conception de la vision doublement inscrite dans le corps vient rencon-
trer 'idéal d’une écriture-spectacle, proposé dans La Remne Berthe. Elle repose
d’abord sur un rapport aux documents historiques assez particulier : dans ce
qui se présente d’abord comme un essai, Cingria affirme que son écriture
cherche simplement a se faire le relais, I’écho des traces du passage de Berthe,
reine de Bourgogne au Xe¢ siecle, et de sa fille Adélaide, plus tard entrée dans la
légende et considérée a la fois comme une sainte et comme une fée. Il refuse de
questionner I'authenticité des documents et se distingue en cela d’une approche

historienne de spécialiste, malgré 'immensité de son érudition. Au début du

# (C.-A. Cingria, « Ce pays qui est une vallée », art. cit, p. 130-131.

140



Deuxi¢me partie : L’imaginaire a I'ocuvre

texte, 1l formule cet impératif en des termes qui résument toutes les prises de
position que nous avons évoquées jusqu’ici :
(’est moins 'histoire que nous nous sommes proposé¢ d’écrire que le té-
moignage de tour inimitable de ceux qui 'ont primitivement tracée, que
nous nous sommes donné a tache de montrer et faire s’enchainer de facon
a produire un spectacle. [...] Il ne faudrait des lors que des images, et,
pour le texte, le document méme — pas une espece de sauce. Le document
dans sa langue et, autant que possible, dans son écriture. C’est qu'une
chose écrite est un dessin, et on nous prive beaucoup en sous-entendant au

bénéfice du fait brut qui est ce qu’il signifie ce contribuant formidable
qu’est sa plasticité*o.

L’approche de Cingria se distingue fondamentalement d’une démarche
scientifique, puisqu’il se propose de montrer et non de démontrer. Elle suppose
une proximité affective avec son objet qui en vient a dominer tout commentaire
qui pourrait étre émis a son endroit : Cingria réve méme d’un essai qui ne serait
fait que d’images, de reproductions comme il aime a en placer avec abondance
dans ses ouvrages. Il formule lui-méme I'importance de cette matérialité qui est
présente dans toute son écriture, sous le terme de « plasticité ». Cette monstra-
tion du document, de la trace historique ou mythique —1il devient alors inutile
de chercher a les distinguer — lui confére une dimension sacrée. Jérome Berney,
dans son article « Les documents-sacrements de 1’'Histoire », insiste justement
sur cet aspect de la monstration dans la poétique de Cingria: ce dernier
s’inscrit ainst contre une pratique de I’historiographie scientiste du XIXe siecle,
qu’il identifie a ce qu’il appelle le « renanisme », et a la méthode du doute.
Berney évoque ainsi une opposition entre une « Histoire “dénégative” » et une
« Histoire-croyance*” ». La confiance dans les documents s’oppose a la distance
nécessaire a I’historien, et la logique de transmission de Cingria, si elle n’est pas
dans I'orthodoxie, s’apparente bien, cependant, a un acte de foi.

Cette exigence avant tout visuelle va tres loin puisqu’elle imprégne méme la
conception que Cingria se fait du poéme et ce, malgré I'attention proprement

musicale qu’il porte a la langue et a I’écriture. Dans « Ecriture et diction », en

46 C.-A. Cingria, La Reine Berthe et sa_famille, op. cit., p. 11.
47 ]J. Berney, « Les documents-sacrements de I'Histoire », dans Erudition et liberté. L’univers de
Cingria, Paris, Gallimard, 2000, p. 162.
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effet, 1l appelle a dissocier la poésie de la voix : la premicre raison de cette sépa-
ration réside dans sa répugnance devant une intonation convenue, faussement
poétique, et sa méfiance envers la récitation. Les sons qui font la véritable ar-
chitecture d’'un poe¢me (rimes, assonances, rythmes) sont, contre toute attente, a

percevoir graphiquement :

Iy a la un ordre, comme dans une peinture il y a un ordre, donc il est in-
discutable qu’il est visuel; il n’en demeure pas moins que le propulsateur
intime est lyrique. Ce sont bien des sons et des rythmes et des rimes que
I’entendement percoit, mais il les percoit transmis par une graphique, et
beaucoup d’attention chez le poéte s’est dépensée a ce que cette graphique
soit belle. Si de cela il n’est tenu aucun compte et que sa poésie devient un
bélement, son ccuvre n’a plus de sens. Il ne faut, je le répcte, aucun inter-
médiaire entre le nombre angélique assurément préexistant et I’écriture*®.

Cingria semble ainsi prendre acte de la séparation entre la musique et la
poésie qui s’est faite 4 la fin du Moyen Age, et malgré la tendance nostalgique
que sa grande connaissance du passé induit, il se distingue des autres poctes de
son époque qui ont, quant a eux, souhaité se renouveler a la source de la mu-
sique. Il opere ainsi une distinction irréversible entre la poésie des temps an-
ciens, née avec la musique, et la poésie des temps modernes. La puissance vi-
suelle du poéme est associée a une notion centrale chez Cingria, celle de
nombre, qui est garante de ’harmonie de sa conception du monde et de son
esthétique : les poémes sont ainsi « des chansons écrites ou plutot peintes, faites
pour ¢étre vues et habituer notre esprit a percevoir sans intermédiaire d’un re-
gistre humain — féminin surtout — les nombres premiers incorruptibles®® ». A la
conception largement admise de la poésie comme continuatrice de la musique,
Cingria oppose finalement une idée surprenante, qui doit beaucoup a sa con-
ception de I’énergie et du mouvement : « L’écriture, c’est le geste. Je trouve tres
concevable de ne se représenter la poésie qu’en pantomime’’ ». L'importance
qu’il donne au geste, au corps en mouvement dans la poésie et dans I’écriture

en général va commander d’autres ¢léments fondamentaux de son esthétique,

48 C.-A. Cingria, « Ecriture et diction », dans OC' V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 140.
49 Jbid., p. 141.
50 Ihidem.

142



Deuxi¢me partie : L’imaginaire a I'ocuvre

en particulier sa fascination pour les idéogrammes chinois dont la calligraphie a
¢galement marqué ses contemporains Segalen et Claudel, et sa défense d’une
langue littéraire non normée, mais porteuse d’une certaine force, a 'instar de la
langue de Ramuz. La place centrale donnée au corps et au geste dans la con-
ception des langues et de I’écriture selon Cingria coincide avec un imaginaire

critique s’appuyant sur la description naturalisante des éléments linguistiques.

2. L’imaginaire critique : enjeux
de la description des langues

2.1. Le modele biologique des langues dans la
deuxieme moitié du XIX® siecle

L’influence du darwinisme sur la constitution des disciplines
linguistiques et leur représentation des langues en Europe

Le pamphlet contre ’espéranto, qui oppose langues naturelles et langue arti-
ficielle, induit a se demander quel est le sens donné par Cingria a la « naturali-
té », son argument majeur contre l’espéranto, des langues qu’il considere
comme naturelles. La conception des langues sur un mode¢le organique, au dé-
part végétal, est d’abord instaurée par les praticiens de la grammaire comparée
et les premiers spécialistes du sanscrit. Mais cette tradition de pensée est a la
fois confirmée et bouleversée par la réception des travaux de Darwin, en parti-
culier De lorigine des especes, publié en anglais en 1859°!. Dans la réflexion sur
I'imaginaire des langues que nous souhaitons mener par le présent travail, toute
la question est de faire fonctionner I'imaginaire des langues comme un concept
solide et utilisable. Il a été pour cela nécessaire de lui donner une définition mi-
nimale mais efficace : un ensemble de représentations, souvent sous forme
d’images, qui prennent place dans un discours sans prétention a la neutralité ni

a l’objectivité, mais qui se montre au contraire ouvertement polémique, subjec-

5111 est ensuite paru en allemand en 1860 (Uber die Entstehung der Arten), puis en frangais en
1862 sous le titre De origine des espéces ou des lois du progrés chez les étres organisés.
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tif, voire passionnel. Cette définition nous amene a questionner 'intégration des
théories philologiques puis linguistiques dans I'imaginaire des langues. Ces
théories reposent en effet sur des représentations imagées des langues, mais elles
en font un objet de questionnement épistémologique et méthodologique, dans
le but de construire un systeme cohérent. L’imaginaire des langues chez Cin-
gria difféere profondément de ce projet, en ce qu’il se refuse a participer d’'un
systetme et d’une démarche a visée d’objectivation, qui exigerait de questionner
I’emploi des métaphores et de rechercher une neutralité manifestant cette am-
bition scientifique. Pourtant, son imaginaire se construit a partir des idées sur
les langues véhiculées précisément par les premicres théories de la grammaire
comparée, puis par les débuts de la linguistique, au XIX¢ siecle. Ces idées consti-
tuent le matériau brut de I'imaginaire des langues propre a Cingria, tout en
prenant place dans un discours non plus scientifique, mais a visée fortement
esthétisante et méme, sur le plan politique, i1déalisante. Il est donc nécessaire
d’en passer par I’étude précise de ces idées fondatrices de I'imaginaire des
langues de Cingria et de retracer le chemin qu’elles ont fait jusqu’a lui.

L’étude des langues dans la deuxiéme moitié du XIXe siecle est profondément
marquée par la réception darwinienne : la philologie puis la linguistique, tou-
jours a la recherche d’une légitimité scientifique, renouvellent sous son in-
fluence le modele biologique préexistant, mais se heurtent a la question centrale
de I’évolution des langues. Il s’agit en effet, sur ce point, de savoir si la langue
évolue avant tout selon des lois internes qui détermineraient sa naissance, son
développement et sa disparition, ou bien st elle suit des lois historiques, donc
externes. Deux écoles de linguistes s’affrontent a ce propos, les partisans de
’historicité s’opposant a ceux de la naturalité. L’histoire de I’étude et de la des-
cription des langues dans la deuxieme moitié du XIXe siecle, qui établit, plus
encore que 'apport des comparatistes allemands, la tradition de représentation
des langues dont est tributaire Cingria, est donc articulée autour de ce conflit
central. En outre, le débat entre linguistes historicistes et naturalistes se déve-

loppe, au moment ou la philologie et la linguistique se définissent en tant que
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disciplines, et cet enjeu épistémique augmente I'impact du modéle biologique
dans la représentation des langues.

C’est le linguiste allemand August Schleicher qui importe le premier la théo-
rie de Darwin dans I’étude du langage et des langues, dans un ouvrage de 1873
intitulé La Théorie de Darwin appliquée au langage>®. Le débat lancé par cette assimi-
lation, examinant s’1l faut considérer I’étude des langues comme une science
naturelle, montre aussi une intense circulation des savoirs entre la Suisse, la
France et I’Allemagne. Les universitaires suisses, notamment Ludwig Tobler,
jouent en particulier un role décisif dans la définition de la discipline.

August Schleicher instaure donc un courant dit « naturaliste® » en linguis-
tique, dont Abel Hovelacque est le représentant en France>*. Mais sa position
est vivement critiquée par Ludwig Tobler. Ce linguiste, qui méne un doctorat
puis un professorat a I’'Université de Berne, publie en effet en 1865 un article
sur les rapports entre linguistique, philologie et sciences naturelles>. Il affirme

alors nettement sa position historiciste :

La langue a bien son origine dans la nature, mais dans la nature de
Pesprit, lequel a pour caractéristique de ne pas rester fixé dans son état na-
tif [...]. Cest la raison pour laquelle la linguistique ne doit pas appartenir
aux sciences naturelles, mais aux sciences historiques®.

Anne-Marguerite Fryba-Reber, qui met en avant le réle de Tobler dans le
conflit entre linguistique naturaliste et linguistique historiciste, indique que cette
méme position sera plus tard adoptée par Ferdinand de Saussure, dans sa ten-

tative de définir les attributions respectives de la philologie et de la linguistique :

52 A. Schleicher, Die Darwinsche Theorie und die Sprachwissenschafi, Weimar, H. Bohlau, 1873.

5 R. Engler, « La géographie linguistique », dans Histoire des idées linguistiques, t. 3 : L’hégémonie
du comparatisme, Liege-Bruxelles, Mardaga, 1989, p. 240.

5+ A.-M. Fryba-Reber, « Les romanistes suisses et Gaston Paris », dans Le Moyen Age de Gaston
Paris. Actes du colloque tenu les 27 et 28 mars 2003 au Collége de France, Paris, Odile Jacob, 2004,
p- 236.

5% « Ueber das Verhiltnis der Sprachwissenschaft zur Philologie und Naturwissenschaft », cité
dans A.-M. Fryba-Reber, « Philologie et linguistique a 'aube du XXe¢ siecle: 'apport de la
Suisse », Cahiers Ferdinand de Saussure, 1998, n° 51, p. 143.

5 Jhid.: « Aus der Natur also stammt die Sprache, aber aus der Natur des Geistes, welcher in
seinem Naturzustande nicht verharrt und auch die Sprache auf die Bahn des Fortschrittes mit
sich reist. Darum muss die Sprachwissenschaft nicht den Naturwissenschaften, sondern den
geschichtlichen angehéren. ».
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soit la langue est étudiée dans ses ramifications avec les autres langues (perspec-
tive transnationale) qui constituent I’objet de la linguistique, soit elle est étudiée
en tant qu’expression de ’esprit d’une nation (perspective nationale), qui consti-
tue 'objet de la philologie. Cette controverse vient donc de fagon non inten-
tionnelle alimenter la conception d’une certaine complémentarité entre philo-
logie et linguistique, affirmée par Saussure®’. Rudolf Engler, dans son article
« La géographie des langues », vient nuancer la position de Tobler dans le sens
de Porganicisme : ce dernier s’oppose certes a I'idée d’une évolution naturelle
des langues, mais admet une conception organique du langage, tout en identi-
fiant organisme non a la langue elle-méme, mais au peuple qui la parle. La
langue n’est dées lors rien de plus que le produit de cet organisme.

La critique exercée a I'encontre de la théorie de Schleicher est toujours
d’actualité en 1909, ce qui prouve sa longévité. En effet, sa conception natura-
liste des langues est cette fois critiquée par Gaston Paris, dans un compte rendu
de 'ouvrage d’Arsene Darmesteter La Vie des mots, publié en 1887. Ce dernier
reprend les idées darwiniennes pour les appliquer a la linguistique, reprenant la
notion de lutte des langues entre elles et I'idée que le développement des
langues se fait sur le modele du développement des especes. Gaston Paris
(1839-1903), médiéviste et philologue qui est aussi 'enseignant de Darmesteter
a Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE), se livre & une véritable remise en
place du disciple qui se sentait pousser des ailes. Il réfute la conception natura-
liste de la lutte pour la survie appliquée aux langues et réaffirme ’existence
d’une cause d’évolution historique, donc externe aux langues : « L’expansion et
la disparition des langues ne dépendent aucunement de leur constitution orga-
nique, mais bien des qualités et des succes des hommes qui les parlent, c’est-a-
dire de circonstances purement historiques et externes », écrit-il ainsi*®. Gaston
Paris précise qu’il ne contester que la « maniere de parler » de Darmesteter,
I'usage qu’ll fait de ces images organicistes, marquant ainsi I'importance que

prend pour lui le simple usage non réflexif des métaphores.

57 Ibidem.
58 G. Paris, « La Vie des mots », art. cit, p. 283.

146



Deuxi¢me partie : L’imaginaire a I'ocuvre

L’opposition entre conception naturaliste et historiciste des langues, déja sen-
sible dans les recherches de grammaire comparée au début du XIXe siecle, est
ainsi réactivée a 'occasion de la réception de la théorie darwinienne dans le
champ de la linguistique alors en constitution. La représentation naturaliste a
I'ocuvre dans les discours favorables a 'application de la théorie darwinienne
dans I’étude des langues fait le lien entre ’organicisme constitutif de la gram-
maire comparée de Bopp, Schlegel et Humboldt et 'organicisme de Cingria,
cette fois dans un discours qui se présente ouvertement comme extérieur a la
science.

Fryba-Reber, dans son article sur la délimitation des disciplines linguistiques,
identifie dans le trio formé par Gaston Paris, Michel Bréal et Louis Havet les
responsables de I'introduction en France de la philologie allemande. Le lin-
guiste francais Michel Bréal (1832-1915) a en effet étudié aupreés du compara-
tiste Franz Bopp le sanscrit. Louis Havet (1849-1925), lui aussi francais, occupe
la chaire de philologie latine au Collége de France et aura Saussure pour ami et
¢leve. Il suit les premiers cours de 'EPHE, qui se présente alors comme une
¢cole moderne, s’opposant a la tradition des Belles-Lettres portée par la Sor-
bonne. Les séjours de Bréal et de Gaston Paris en Allemagne, remarque Fryba-
Reber, ont alors un effet important sur I'orientation de la linguistique’?, ce qui
est renforcé par le fait que ces derniers sont par ailleurs les traducteurs de Diez
et de Bopp en francais et font de 'EPHE une véritable « pépinicre de savants »,
créant ainsi un lien durable entre philologie allemande et études francaises sur
les langues®’. Ferdinand de Saussure, au moment ou 1l tache d’articuler la phi-
lologie avec la linguistique, vient quant a lui renouer le lien entre la Suisse et
Paris, initi¢ en la matiere par Tobler, par son propre enseignement de gram-
maire comparée a 'EPHE. Mais c’est Louis Havet qui propose une véritable
riposte a la conception naturaliste des langues : 1l substitue en effet, a la division

traditionnelle des sciences en sciences naturelles et sciences historiques, une

59 A.-M. Fryba-Reber, « Philologie et linguistique a 'aube du XXe siecle: I'apport de la
Suisse », art. cit, p. 143.
60 A.-M. Fryba-Reber, « Les romanistes suisses et Gaston Paris », art. cit, p. 234.
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division entre sciences étudiant des lois (mathématiques, physique, chimie) et
sciences ¢tudiant des faits temporaires, dites chronologiques, donnant ainsi a la

philologie la méthode de I’histoiref!.

Les lois linguistiques : quelle perception de la continuité ?

Ce sont les tenants de I'historicisme qui ont finalement laissé leur marque sur
la linguistique, alors discipline naissante, tout en laissant ouverte la question de
I’évolution des langues. L’histoire devient peu a peu le modele de ce qui consti-
tuera plus tard les sciences humaines et la perspective naturaliste semble avoir
¢té abandonnée. Mais dans cette perspective historiciste, comment concevoir
des lors le phénomeéne du changement des langues, non seulement dans le
temps, mais aussi dans l’espace, sans s’appuyer sur des principes d’évolution
interne ? La question se pose a propos des lois phonétiques et de ’exploration
du changement linguistique au niveau géographique par le linguiste suisse Jules
Gilliéron. Tobler, suivi par Hugo Schuchardt, critiquait la notion de «loi »,
trop imprégnée des sciences naturelles, en réaffirmant que les changements lin-
guistiques, quels qu’ils soient, sont foncierement tributaires de I’histoire®?. Pour
Gilliéron, les lois phonétiques ne permettent pas de rendre compte du change-
ment linguistique, mais elles créent les conditions de ce changement. Il établit
ainsi une distinction entre la notion d’évolution, qui renvoie au cours évolutif
«naturel » de la langue (homonymie, irrégularités morphologiques, perte de
transparence étymologique...), et celle de changement, désignant une modifica-
tion dans la langue introduite par les locuteurs, suite a une contrainte (pratiques
telles que I’étymologie populaire, la substitution lexicale...).

Gilliéron est pionnier dans sa facon de décrire la continuité linguistique au
niveau géographique. Au niveau temporel, Saussure, dans la lignée de Schlegel
et de Gaston Paris, insiste sur 'importance de I’élément historique dans I’étude
des langues et sur la continuité entre les parlers en diachronie, en s’appuyant

sur la maxime de Leibniz « natura non fecit saltus », comme le fait remarquer

61 A.-M. Fryba-Reber, « Philologie et linguistique a I'aube du XXe siecle: I'apport de la
Suisse », art. cit, p. 145.
62 Jhud., p. 115.
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Engler. La perspective historique comme la géographie linguistique contribuent
a abolir la notion de dialecte, pour Saussure comme d’ailleurs pour Gilliéron.
Engler fait remarquer, dans son étude sur la géographie linguistique, que Saus-
sure, dans la méme veine que Gilliéron et surtout que Gaston Paris, en vient a
contester I'existence méme d’objets appelés « langues », dans la mesure ou 1l est
impossible de dire, dans le cas de I’évolution du latin aux langues romanes, ou
s’arréte précisément le latin et ot commence I'italien, pas plus qu’il n’est pos-
sible d’identifier historiquement le seuil de passage du latin au francais : ainsi, le
francais « ne “vient” pas du latin, mais il “est” le latin » — « le latin du Paris au
XXe siecle », commente Engler, dans une inspiration presque cingrienne®s.
Cette dissipation des fronticres des langues concorde en effet étrangement avec
la conception que se fait Cingria de la persistance temporelle des langues ; elle
entre en revanche en contradiction avec son imaginaire poétique, quoique ce
dernier repose également sur la mise en sceéne des frontieres entre les langues.
Cingria, par son imaginaire organiciste des langues, s’inscrit dans une vision
naturalisante qui a alimenté avant lui les représentations des langues chez les
linguistes de la deuxiéme moitié du XIXe siecle. CGe n’est pas pour autant qu’il
organise ces représentations comme un systeme linguistique : son imaginaire se
définit précisément par sa distinction d’avec tout systeme, son fonctionnement
par analogies, le refus d’entrer dans I’explication et une approche des langues
dans un mouvement toujours subjectif, voire affectif. Son observation des
langues ne débouche jamais sur des considérations techniques, qu’elles soient
grammaticales, syntaxiques ou lexicales. Mais 1l s’attache en revanche a en
évoquer les éléments les plus simples de maniere a en tirer le plus de significa-
tions possibles : la description du réle respectif des consonnes et des voyelles,
comme sa conception des accents et des voix, constituent ainsi les deux grands
poles de sa vision des langues et permettent de concevoir I'imaginaire comme

un véritable processus d’articulation d’éléments pergus comme épars, dans une

63 R. Engler, « La géographie linguistique », art. cit, p. 243.
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harmonie générale qui les englobe et dont la portée dépasse autant ces éléments

simples que la langue et, finalement, que le locuteur lui-méme.

2.2. Consonnes et voyelles

De fait, mis a part le cas de Pespéranto, auquel il consacre tres tot un texte et
dont 1l critique le fonctionnement avec une certaine mauvaise foi, Cingria ne
) . . , , N . e, .
s’est pas vraiment intéressé aux systemes des langues, indifféremment du fait
.- . . , .
qu’il les ait pratiquées ou non. Il est alors d’autant plus curieux de constater que
les consonnes et les voyelles font 'objet d’une attention particulicre de sa part,
non dans une vision systématique de la langue, mais dans les pouvoirs étendus

qu’il confere a ces éléments écrits et prononcés.

2.2.1. La mise en relation de la langue et du paysage

La caractérisation des consonnes et des voyelles chez Cingria constitue sou-
vent en méme temps le socle de I’évocation d’un paysage, comme dans ce texte
que 'on suppose écrit dans les années 1934-1939 et ou il tenait la rubrique de

'« Air du mois » dans La Nouvelle Revue frangaise

Mon air du mois c’est moi qui le fais tandis que je lance du vent de pou-
mons d’astres et d’ame a travers des dents qui machent qui sont mes con-
sonnes. Car le ciel entier est le tarot. Et puis souvent je me déplace, et le
mois diminue ou augmente, selon les degrés®*.

Cette métaphore des consonnes assimilées aux dents de 1’écrivain est associée
a une autre métaphore, celle du ciel comme tarot, a mettre en relation avec une
phrase de « Musiques de Fribourg », ou le ciel est cette fois peuplé de tout
I’alphabet, voyelles et consonnes confondues : « Un poteau télégraphique est
une lettre. La lune est une lettre. Tout le ciel est un alphabet vociférant® ».

Dans « Ramuz sans lac et sans vignes » publi¢ en 1945, Cingria a recours de

nouveau a la métaphore astrale pour distinguer les consonnes des voyelles, per-

64 C.-A. Cingria, «Itinéraire », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p.735.
L’hypothese de datation est de Pierre-Marie Joris, p. 1090.
65 G.-A. Cingria, « Musiques de Fribourg », art. cit, p. 387.
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cues comme plus faibles. I y corrige la réputation de Ramuz, souvent décrit

par les critiques comme un écrivain terrien :

Dire que cet homme est un terrien ! Jamais : ou alors il ne peut y avoir de
terrien que celui pour qui c’est un degré de bondir comme une puce hilare
vers les féroces étoiles qui mangent et qui mordent —sont consonnes et

non voyelles —dans le firmament ou se promeéne Elie blanc saturé de grand
souffle®.

Enfin, dans un dernier texte rédigé probablement en 1951, c’est-a-dire a la
fin de sa vie, Cingria réaffirme encore sa distinction entre consonnes et voyelles,

a propos de I’écriture de I’arabe :

Voila ce qui m’électrise, moi, cette subtilité forte immédiatement convain-
cante a cause des mots uniquement de consonnes [...] a cause, dis-je (au
diable les parenthéses) des termes, ces termes, uniquement de consonnes
dont chacun est écart et fabrication d’astres et non mare féminine de
voyelles®’.

A premicre vue, Cingria suit une distinction attendue entre consonnes et
voyelles, opérée en fonction du mode d’articulation. Les consonnes sont en ef-
fet, du point de vue physiologique, articulées grace a un obstacle dans la
bouche, une contrainte physique — par exemple les labiales [m], [b], [p] sont
formées par la fermeture ponctuelle des levres, et les dentales [d] et [t] le sont
par 'expulsion de l'air apres la fermeture des dents. Les voyelles s’articulent
selon un principe d’ouverture, soit le principe inverse : la bouche est ainsi plus
ou moins ouverte, sans obstacle physiologique, [u] et [i] étant les plus fermées,
[a] 1a moins fermée.

Il est frappant de constater la cohérence manifeste ici, dans la description des
consonnes, entre certaines expressions pourtant issues de textes dont la publica-
tion s’étale sur une vingtaine d’années, des années 1930 a 1950. L’expression
«les féroces étoiles qui mangent et qui mordent —sont consonnes et non
voyelles » (« Itinéraire ») retrouve un écho dans «les dents qui machent qui

sont mes consonnes » (« Ramuz sans lac et sans vignes »). D’autre part, les

66 C.-A. Cingria, « Ramuz sans lac et sans vignes », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme,
2013, p. 309. )

67 G.-A. Cingria, « Le Fils du tonnerre », dans OC II, Lausanne, I’Age d’Homme, 2011,
p-257.
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corps astraux, représentés comme des obstacles et caractérisés par une certaine
dureté analogue a celle des dents, sont complémentaires d’une sorte de souflle
qui les entoure: c’est d’abord, dans « Itinéraire», le «vent de poumon
d’astres » lancé par Cingria qui lui ajoute, par un jeu de mots, une référence a
son « air du mois » ; c’est également, dans « Ramuz sans lac et sans vignes », le
« firmament ou se promene Elie blanc saturé de grand souffle ». L’air et sa cir-
culation, les astres dans la structuration spatiale qu’ils induisent, semblent com-
plémentaires dans ce paysage cosmique présentant par ailleurs une analogie
¢tonnante avec 'univers de la bouche. Le point de jonction des deux univers est
Iair, le souflle dans le corps et hors de lui, que 'on retrouve dans cette sorte de
« pneuma » accompagnant le prophéte Elie.

Ce qui semble donc distinguer les consonnes de voyelles dans cette représen-
tation, c’est la fonction de séparation, de différenciation rattachée aux con-
sonnes, qui « sont écart » (« Le Fils du tonnerre »), en relation avec les actions
de manger, mordre ou macher, face a la continuité induite par les voyelles (la
«mare féminine de voyelles » tout autant que 1’élément aérien qui baigne né-
cessairement les astres). Cependant, cette distinction est en réalité traitée
comme une opposition, par lattribution aux consonnes et aux voyelles de ca-
ractéristiques traditionnellement associées au masculin et au féminin : ferme-

ture contre ouverture, dureté contre mollesse, minéralité contre fluidité.

2.2.2. Cingria mimologue

La mise en relation des consonnes et des voyelles par I’attribution de carac-
teres complémentaires, ainsi que le lien établi ce faisant entre les éléments de
langue et les ¢léments de I'univers relévent d’une conception harmonieuse, uni-
fiée, de la langue comme du monde, inscrivant Cingria dans une démarche
cratyléenne qui se laisse définir par ce que Genette appelle la « mimologie ». Ce
dernier désigne comme « mimologique» un «tour de pensée, ou

d’imagination5® », qui suppose une relation d’imitation entre le mot et la chose

68 G. Genette, Mimologiques, Paris, Seuil, 1976, p. 7.
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(la « mimologie »), cette derniere motivant, légitimant ainsi le choix du mot%°.
Son extension, étudi¢e par le critique dans son dernier chapitre, est la « mimo-
phonie », a savoir la relation analogique entre le son et la chose. Le texte fonda-
teur de cette tradition de pensée est le Cratyle de Platon. Genette traite le craty-
lisme comme un mimologisme — un discours mimologique — un peu particulier,
« avec connotation d’origine » ou « d’archétype »’%. Les discours mimologiques
constituent chacun une forme de réception du Cratyle.

Cingria se rattache par plusieurs aspects a une forme de cratylisme. D’une
part, 'importance de nommer et la place que prend chez lui la nomenclature
du monde, souvent évoqués par les commentateurs, rappellent I'importance
donnée par Socrate, dans ce dialogue, a la nomination, qui devient 'acte de
langage par excellence, a la fois acte originel et acte catégorisant. Le Cratyle
porte en effet uniquement sur la propriété des noms (substantifs et noms
propres) et présente la langue comme une relation en face a face d’un sujet
nommant et d’'un objet nommé¢, ce qui évite de poser la question de 'arbitraire
des adverbes, des adjectifs ou encore des verbes. I’acte de nomination est une
tache analogue a la fabrication d’un instrument et celui qui I'accomplit est ainsi
une sorte d’artisan, de législateur, un onomaturge’!.

L’opposition entre consonnes et voyelles se présente pour Genette comme un
theme fréquent de la mimologie et fait 'objet du dernier chapitre, intitulé
« Mimophonie restreinte ». Le critique insiste sur le fait que cette analogie entre
son et chose est I'objet d’une réverie et non d’un raisonnement : « cette opposi-
tion [...] a plus de résonance imaginaire que de réalité objective’? ». La repré-
sentation duelle qu’il identifie chez des auteurs aussi variés que Paul Valéry,
Charles Nodier, Albert Thibaudet ou Jacob Grimm revient a attribuer aux
consonnes une valeur dynamique, structurante, articulatoire, tandis que les
voyelles sont percues comme la matic¢re brute, informe, non dynamique. Valé-

ry, par exemple, utilise deux analogies, I'une architecturale, I’autre picturale : il

69 Jbid., p. 7-8.

70 Ibid., p. 8.

"V bid., p. 38 et 40.
72 [bid., p. 451.
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associe successivement les consonnes a la « charpente de Iédifice » et a des
formes, et les voyelles aux panneaux sculptés d’une frise puis a la colorisation
des formes du tableau’s. Or, cette opposition repose sur une distinction fonda-
mentale entre le caractére actif, attribué aux consonnes, et la passivité supposée
des voyelles, distinction qui vient complétement au rebours de la réalité phoné-
tique : ce sont au contraire les voyelles qui peuvent étre articulées de facon
autonome, alors que les consonnes ont besoin d’un appui vocalique pour étre
prononcées.

Cette premiere opposition régit un « réseau d’attributions symboliques’ »,
observable de la méme facon chez Cingria a travers les extraits déja présentés,
et qui fait office de principe d’organisation d’un univers aussi bien que d’un
texte : dans le cas de Cingria, I’aberration spatiale et chronologique que consti-
tue l'affirmation simultanée d’une continuité, ou plutot contiguité, et d’une su-
perposition qui est ausst duplication, entre la bouche du locuteur et le paysage
extérieur.

Comme c’est le cas pour I'imaginaire organique de la langue, 'opposition
fantasmatique entre consonnes masculines et voyelles féminines remonte,
d’apres les observations de Genette, au XVIII® siecle, avec '« Histoire naturelle
de la parole » entreprise par Antoine Court de Gébelin dans 'un des volumes
de son ouvrage Le Monde primitsf analysé et comparé avec le monde moderne. Cet explo-
rateur de la grammaire comparée précede Cingria sur un autre point, a savoir
I'importance qu’il confére a I’écriture non alphabétique : pour lui, toute écri-
ture a d’abord été hiéroglyphique”. Au XIX¢ siccle se manifestent sur la ques-
tion des consonnes et voyelles des spécialistes de la grammaire comparée et de
la philologie allemande, déja évoqués a propos de la pensée organiciste de la

langue, comme August Schlegel et Jacob Grimm?76.

73 Ibidem.

™ Ibid., p. 453.

75 Ibid.

76 Selon Schlegel, les voyelles ainsi féminisées, de nature introvertie et propres a exprimer des
sentiments intérieurs, sont opposées aux consonnes masculines extraverties, images du monde
extérieur : « Die Konsonanten einer Sprache machen mehr das Darstellende aus — die Vokale

das Ausdrickende » (Rritische Schrifien und Brigfe, 1962, vol. I, p. 187). Jacob Grimm reprend a
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Un ¢lément supplémentaire permet d’inscrire ces textes de Cingria parmi les
discours mimophoniques mentionnés par Genette. Ce dernier souligne en effet
que la voyelle est identifiée, a cause de son supposé manque d’articulation,
comme ’élément le plus primitif et fondamental de la langue, et ainsi associé¢ a
I'enfance : « I’ “age de la voyelle” est I’enfance du langage’” ». Ainsi, Rousseau,
dans I'Essai sur Uorigine des langues, suggérant que la premicre langue était tres
peu articulée, incite a penser que les voyelles y étaient bien plus présentes que
les consonnes, a I'instar de Bernardin de Saint-Pierre qui propose comme indi-
cateur du degré d’évolution d’une langue sa proportion de voyelles par rapport
aux consonnes’8. Les modeles de cette langue dite « primitive » seraient alors
les langues de ceux qui sont par ailleurs les modéles du « bon sauvage », les
peuples des mers du Sud?.

La primitivité fantasmée de la voyelle est présente chez Cingria dés le pam-
phlet contre I'espéranto, en 1906, ou la voyelle « a » est a la fois caractéristique
de I'enfance et de la maternité : I’écrivain prend 'exemple des premiers sons
articulés par le nourrisson et y voit la nécessité d’une désinence en -a pour le
mot signifiant « meére », contre la désinence en -o proposée par espéranto. Les
projections symboliques sur les éléments de la langue —ici les voyelles — sont

donc présentes des les textes les plus précoces de Cingria.

son compte également cette répartition : « les voyelles sont évidemment de nature féminine, et
les consonnes de nature masculine » (« offenbar den vocalen insgesamt ein weiblicher, den
consonanten insgesamt ein mannlicher Grund beigelegt werden muss » (Uber den Ursprung der
Sprache [1852], Berlin, F. Dimmler, 1858, p. 40. La traduction francaise De [origine du langage
en est disponible deés 1859). Jacob Grimm est a 'origine d’une loi phonétique dite «loi de
Grimm » et responsable, avec son frere, de 'une des plus importantes collectes de contes po-
pulaires germaniques : au XIXe siecle, la tendance a donner une portée symbolique forte aux
¢léments de la langue va souvent de pair avec une redécouverte du patrimoine oral et une
valorisation de la pratique populaire (dans les parlers et dans les traditions poétiques et narra-
tives) qui deviendra fréquemment constitutive, par la suite, de I’ « authenticité » et de I'identité
du peuple pour les mouvements nationalistes.

7 G. Genette, Mimologiques, op. cit., p. 453.

78 J.-]. Rousseau, Essai sur Lorigine des langues, Paris, GF-Flammarion, 1993 ; J.-H. Bernardin de
Saint-Pierre, Harmonies de la nature, Paris, Méquignon-Marvis, 1815. Les passages concernés
sont respectivement le chapitre IV et le livre III.

79 Cette vulgate évolutionniste rejoint selon Genette une autre vulgate, géographique celle-1a,
selon laquelle les langues riches en consonnes seraient nordiques et les langues plus vocaliques,
méridionales. Cet imaginaire permet ainsi a Hugo d’affirmer la place centrale de la langue
francgaise, se trouvant une fois de plus dans un juste milieu, qui la rendrait accessible a tous.
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2.2.3. Une mimologie sous I’emprise de la gnose

Mais cette opposition primaire entre consonnes et voyelles en fonction d’un
symbolisme sexué¢ semble n’avoir pas toujours eu cours pour Cingria: dans
« [Un matin nous vimes...] », probablement écrit a la fin des années 1920 ou
au début des années 1930, I’écrivain ignore en effet cette distinction. Il associe
déja des astres a des lettres précises, mais ce sont alors des voyelles et non des
consonnes. Dans le passage qui suit, il raconte ainsi une rencontre fictive avec
un inconnu tres savant, qui lui propose de jouer des notes a la trompette ou de
chanter lui-méme des sons vocaliques, pour essayer leur influence sur les astres

et les éléments :

Mais j’ai une trompette, attendez, disait ’homme noir. J’ai des tubes dans
un étui (il montrait une espece de boite de compas) ; 1l n’y a qu’a les visser.
Le pavillon est ce godet d’encre de Chine qui a un trou. A c’est la Lune et
c’est RE, E c’est Mercure et c’est DO, E c’est Vénus et c’est SI b, I cest le
Soleil et c’est LA, O c’est Mars et c’est SOL, U c’est Jupiter et c’est FA, @)
—oméga — c’est Saturne et c’est ML

Merci je savais cela. Mais pas de trompette. Je déteste les trompettes.

Alors criez.

[.]

Je fis comme 1l disait. Aussitot le ciel devint noir comme de I’encre et de la
gréle tomba®?.

Dans la conversation qui précede ce passage, le narrateur évoque la corres-
pondance des notes de musique avec les voyelles et les planc¢tes de notre sys-
teme solaire, en se référant a un dictionnaire non précisé. Une note indique
qu’il s’est appuyé sur le Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie de dom Hen-
r1 Leclerq paru en 1924, a ’article « Alphabet vocalique des gnostiques®! ». Ce-
pendant, malgré cette somme d’allusions extrémement savantes attribuée au
personnage du narrateur, ce dernier conserve explicitement une distance avec

ces connaissances occultes et s’affirme incrédule : « 1l serait beau que le premier

80 C.-A. Cingria, « [Un matin nous vimes...] », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p- 545.

81 H. Leclerq, « Alphabet vocalique des gnostiques », dans Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de
liturgie, Paris, Letouzey et Ané, 1924, p. 1268-1288, cité p. 545.
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venu qui regoit les lunaisons de ce dictionnaire ou nous avons acquis lui et moi
ces connaissances puisse commander aux éléments®? ».

Deux choses restent des lors a éclaircir : d’une part, pourquoi faire déployer
au personnage des informations ésotériques précises, pour ensuite ’amener a
les désavouer ? Et d’autre part, comment expliquer lattribution ponctuelle et
méme marginale de cette valeur astrale a des voyelles, alors que tous les autres
passages traitant des lettres de I’alphabet accordent cette analogie cosmique aux
consonnes ? Ce n’est pas tant une question d’incohérence ou de paradoxe que
d’évolution dans la pensée de Cingria. L’écriture de ce récit riche en allusions
gnostiques se situe vers la fin des années 192083, alors que les autres passages
cités a propos des voyelles et consonnes sont plus tardifs, datés de la fin des an-
nées 1930 pour « Itinéraire », de 1945 pour « Ramuz sans lac et sans vignes »
ainsi que « Musiques de Fribourg », et de 1951 pour « Le Fils du tonnerre ».

Les deux seules autres références a la pensée gnostique connues pour
I'instant chez Cingria sont l'une, trés passagere, dans une lettre a Denis de
Rougemont, et 'autre dans le texte intitulé « Bardissane », en référence au
gnostique Bardessane d’Edesse®*. Elles montrent toutes deux son intérét pour la
gnose, mais plutot dans un sens large que dans un sens spécifique : elle est en
effet assimilée dans la lettre a la pensée dualiste et rapprochée de ’astrologie
selon une acception plus généralement ésotérique, dans larticle sur Bardes-
sane®. Dans ce texte dont le titre évoque Bardessane d’Edesse, philosophe sy-
riaque du II°¢ siccle, la référence a la gnose dans le titre est associée a une ré-
flexion sur I’astrologie, et semble des lors étre comprise la aussi comme partie

d’une pensée plus généralement ésotérique. Par ailleurs, le discours sur cet éso-

82 C.-A. Cingria, « [Un matin nous vimes...| », art. cit, p. 546.

83 Ibhid., p. 981, hypothese de Marie-Thérese Lathion.

8+ C.-A. Cingria, « Bardissane », dans OC II, Lausanne, L’Age d’'Homme, 2011, p. 631-633.

# C.-A. Cingria, « “L’amour et I'Occident” par Denis de Rougement », dans OC'V, Lau-
sanne, L’Age ’Homme, 2013, p- 1012, document complémentaire : « A propos de cette idée
qui vous est chére et 2 moi aussi de reconnaitre aux Arabes ce qui leur revient et au plato-
nisme — augustinien a ’état itinérant, populaire, ce dualisme de la gnose, avez-vous pensé au
chapitre de 24 vers de Sordel que j’ai traduit dans Mesures (le dernier numéro): « Et le bien
sans le mal est impossible » ou quelque chose comme ¢a» (lettre a Denis de Rougemont du 23
janvier 1939).
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térisme est tout aussi ambivalent que celui du narrateur dans « [Un matin nous
vimes...] ». Comme 1l le faisait précédemment®® dans la fiction avec « [Un ma-
tin nous vimes...| », par le biais d’un narrateur successivement convaincu et
incrédule, Cingria évoque ici dans cet article a visée argumentative une prise de
distance avec ’astrologie et surtout avec sa pratique moderne. En effet, il op-
pose dans « Bardissane » I’astrologie ésotérique pratiquée a I’époque moderne a
I’astrologie médiévale arabe sur la forme donnée aux horoscopes, mais 1l af-
firme surtout que cette discipline « dérange [son] antidéterminisme®’ » et 1l re-
fuse alors ce « matérialisme-panthéisme®® ». Il s’appuie alors sur la pensée de
Bardissane pour réfuter la théorie des tempéraments liés aux climats et dates de
naissance : le philosophe syriaque souligne, bien plus que «la loi des
trées® », 'importance des lois des religions et notamment du christianisme, qui
donne les mémes lois a tous ceux qui se déclarent chrétiens sur la terre. Cette
prise de distance avec I’astrologie et plus largement avec I'ésotérisme est déja
présente dans un texte de 1929, « Le Seize Juillet », ou Cingria critique les as-
trologues et mages autoproclamés?, en moquant leurs analogies interpréta-
tives?!. Cela ne revient pas pour autant a nier les pouvoirs de la magie et no-
tamment ’efficacité des « circonstances astrales?? ».

Pour en revenir a la description des ¢éléments de la langue chez Cingria, plu-
sieurs limitations sont donc a apporter a cette correspondance entre les voyelles

et les astres. Elle constitue d’abord un cas unique, antérieur a la valeur astrale

86 M.-T. Lathion et D. Vuataz, « Note sur “Bardissane” », dans OC II, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2011, p. 1028. Lathion et Vuataz font I’hypothese que le texte date de la fin des
années 1940 ou du début des années 1950. Il reléve du projet de recueil épistolaire («lettres
sur des sujets d’urgence », selon Cingria).

87 C.-A. Cingria, « Bardissane », art. cit, p. 631.

88 Ibid., p. 632.

89 Thidem.

9 C.-A. Cingria, « Le Seize juillet », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p.54:
«On est mage ou on ne 'est pas. Le plus souvent on ne I’est pas ».

91 [hid., p. 53 : Cingria attaque ainsi ce qu’il appelle leur « phraséologie moralisante et cicéro-
nienne : des rapports établis par analogie discursive (Vénus = myrte = Vendredi = grain de
musc = chameau = colombe) ».

92 [hid. : « Pour faire, blanche ou noire, de la magie, il faut une simplicité originelle et des con-
tacts occasionnés par les circonstances — circonstances astrales ou bien cette petite pierre
cotoyée a droite au lieu que d’avoir été cotoyée a gauche, ou bien I'inverse, ou bien I'inverse
de I'inverse — qu’il ne m’appartient ni d’indiquer, ni de décrire. ».

158



Deuxi¢me partie : L’imaginaire a I'ocuvre

donnée cette fois aux consonnes qui, elle, est confirmée par plusieurs textes de
Cingria (« Ramuz sans lac et sans vignes », «le Fils du Tonnerre », « Itiné-
raire »). D’autre part, la gnose est évoquée dans un sens tres large, comme une
discipline avant tout ésotérique et qui lie I'ordre cosmique, voire divin, avec
I'ordre vocalique et 'ordre musical. Enfin, ces allusions s’inscrivent dans une
acception syncrétique de la gnose?s. Les sources mémes de Cingria quant a
Iefficacité cosmique des voyelles chantées sont marquées de cette approche
syncrétiste : Iarticle « Alphabet vocalique des gnostiques », tiré du Dictionnaire
d’archéologie chrétienne et liturgique de 1924, pour « [Un matin nous vimes...] », et
identifié comme source par les notes, fait état aussi bien de sources des premiers
siccles de notre ¢re mélant christianisme, judaisme et polythéisme que de
I’apport de Valentin et de son disciple Marcos, originaires d’Asie mineure au II°¢
siccle et considérés par I’Eglise comme des hérétiques chrétiens, et dont la doc-
trine est expliquée comme telle par saint Irénée dans son Contre les hérésies.

Tout un passage du récit de I’étrange rencontre dans « [Un matin nous
vimes...] » manifeste d’ailleurs directement ce syncrétisme: le narrateur
évoque conjointement le « Sapher Iesirath », le « synaxaire éthiopien » et le
« papyrus de Parthenay?* ». Ces désignations assez fantaisistes, éclaircies par les
notes, associent d’une part une source hébraique —le Sefer yetzira, traité de cos-
mogonie rédigé entre le II¢ et le VI¢ siecles —, d’autre part une source qui, bien
avant d’étre, comme l'indique Cingria, éthiopienne, est en réalité copte —le
fameux synaxaire, somme hagiographique chrétienne —, et enfin une source
gréco-copte, a savoir les papyrus alchimiques dit « de Parthey », du nom du
savant qui les a présentés en séance a ’Académie des sciences de Berlin en

1865.

93 M. Tardieu et J.-D. Dubois, Introduction a la hitérature gnostique. 1: Collections retrouvées avant
1945, Paris, CNRS/Cerf, 1986. Selon la classification des acceptions proposée par Michel
Tardieu et Jean-Daniel Dubois, la gnose est d’abord, historiquement, une école de pensée
chrétienne des premiers si¢cles de notre ¢re, influencée par la tradition interprétative platoni-
cienne, dont ’histoire est largement écrite par ses adversaires, a savoir les chrétiens et Peres de
Eglise eux-mémes, dans les registres d’hérésies. Mais au début du XXe siécle, la gnose est vue
plus largement comme une pensée nourrie d’anciennes religions paiennes venues d’Iran,
d’Irak ou d’Egypte.

94 C.-A. Cingria, « [Un matin nous vimes...| », art. cit, p. 545.
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Cette mention de I'alphabet vocalique des gnostiques est ainsi la seule con-
nue dans les ccuvres de Cingria publiées pour I'instant. La note de bas de page
indique une courte mention de I'un de ces papyrus dans « Le Temps premier

indivisible », a paraitre dans le prochain volume des Essazs.

2.2.4. Une cohérence a I’échelle cosmogonique

Cingria est convaincu de efficacité, de la force du langage et de la parole
des les plus petits éléments alphabétiques et sonores et de la capacité¢ de ces
derniers a « signifier fortement? ». Son intérét initial pour la correspondance
¢ésotérique entre voyelles et astres cede la place a une analogie délivrée de sa
portée astrologique pour atteindre une valeur cosmique, en tant qu’elle est fon-
datrice d’un univers harmonieux ou 'ordre des lettres, celui des astres, celui des
sexes et celul des éléments se correspondent. L'imaginaire de la langue, ici a
travers les représentations a la fois cosmiques et sexuées attachées aux con-
sonnes et aux voyelles, montre sa nature par définition non technique et non
systématique : la valeur symbolique d’énergie intrinseque attribuée aux con-
sonnes est en contradiction totale avec leur nature phonétique, qui les rend dé-
pendantes des voyelles, et les représentations n’ont pas la cohérence logique
propre a un systeme, I’analogie astrale étant transférée des voyelles aux con-
sonnes au cours de 'ceuvre de Cingria.

S’il n’y a pas lieu de chercher dans I'imaginaire un fonctionnement systéma-
tique, cela ne doit pas mener pour autant a le condamner a 'incohérence. Les
différents relevés, quoique limités par I'inachévement provisoire de I’édition
critique des ceuvres complétes, permettent en effet de constater une trés grande
stabilité¢ des représentations et des images associ¢es aux ¢léments du langage,
tout au long de la vie de Cingria. Les consonnes sont associées régulicrement a
la mastication, a la dentition, aux astres, a I’écriture arabe, a toute activité, en
somme, qui donne forme et compacité. La cohérence n’est donc pas logique,

mais motivique. I’ocuvre de Cingria, comme 1l a été¢ souvent observé, est un

9 C.-A. Cingria, « Grand questionnaire », art. cit, p. 601.
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modele de dispersion, voire de fragmentation, mais présente, notamment au
point de vue thématique, une constance impressionnante qui a permis de nom-
breuses études de motifs.

Mais le propos de ce travail doit dépasser I’étude des motifs, qui entretient de
facon indirecte la vision d’une ceuvre principalement fragmentaire, et doit
prendre le risque de définir le fonctionnement de I'imaginaire des langues
comme un facteur de cohérence hors systeme, dans une ceuvre qui ne s’est ja-
mais congue comme unifiée. Derri¢re cet imaginaire des éléments de la langue,
au-dela de l'attribution de telle ou telle valeur symbolique ou analogique aux
consonnes et voyelles, se donne a voir une tentation de créer un ordre lisible du
monde, qui prendrait d’abord appui sur les lettres et les sons eux-mémes.

Cette vocation cosmogonique est d’ailleurs manifeste dans les Mumologiques de
Genette. Le discours de Cingria sur les consonnes et voyelles a sa place dans la
multitude de discours analogiques étudiés par le critique. Mais I’étude de Ge-
nette ne se limite pas a un répertoire analogique et symbolique : le critique sou-
ligne au contraire que le son n’a pas en soi de valeur symbolique, mais se con-
coit dans le discours mimologique toujours en relation avec d’autres sons, sous
forme de couples ou d’ensembles plus importants. L’analogie entre tel son et
telle chose, ou entre tel son et un autre son, n’a d’intérét finalement que dans sa
relation aux autres analogies qui sont produites simultanément : le point central
de I’étude n’est pas la ressemblance d’un son avec une forme, mais la ressem-
blance dune relation de sons avec une relation de formes % . Clest
I'interdépendance des analogies, et non leur nature, qui leur donne consistance
et puissance.

Ce fonctionnement de I'imaginaire comme une création d’ensembles, une
composition, un agencement plutot qu'un systeme, est d’autant plus pertinent
que la poétique pourtant digressive de Cingria a toujours repos¢ en méme
temps sur une grande confiance dans une forme d’harmonie, d’ordre du

monde. Pour Maryke de Courten, I’absence de pensée systématique chez Cin-

9 G. Genette, Mimologiques, op. cit., p. 469.
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gria a sans doute nui a sa postérité, mais elle va de pair avec « une philosophie
cohérente?” ». Selon la chercheuse, «la représentation du monde est telle qu’un
ordre instauré semble accorder aux choses leur signification?® ». Cette significa-
tion, cette efficacité des lettres comme des choses ou des étres, est portée par un
« dynamisme originel?” ». Les changements brusques d’échelle, dans les obser-
vations de Cingria, manifestent cette conscience de ’harmonie du monde : se-
lon les mots de Courten, « un détail peut faire apparaitre, comme subitement
comprise, la totalité¢!? ». Cette compréhension ne va pas pour autant de soi et
n’enléve pas a ’humain toute son inquiétude devant le mouvement permanent
et 'instabilit¢é du monde —la chercheuse parle alors de « vision baroque de
I'univers!®! » qui affleure.

Cette harmonie est sensible lorsque Cingria évoque, de facon a la fois tres
fréquente et tres allusive, les nombres. Courten explique la conscience d’une
forme d’harmonie universelle par les références thomistes et pythagoriciennes
de Cingria. La notion de nombre le rattache en particulier aux pythagoriciens
et fait le lien avec la correspondance astrale décelée dans sa conception des
consonnes et voyelles. La disposition des taches sur le pelage des chevres,
comme le fait remarquer Courten, manifeste cet ordre perceptible seulement
par des initiés :

Pourquoi cet arrét ? pourquoi ces localisation véhémentes ? [...] Il y a la
une syntaxe, une science, comme la science est intervalles ou des quantités
dans les nombres, et ces tachetures y sont attentives. Chaque mouton — les

tout-petits surtout — promene une maxime de race astrale ostensiblement
signifiée [...]102%

Mais ces remarques courent tout au long de I'ceuvre de Cingria. Deés 1928,

dans « Les Autobiographies de Brunon Pomposo », il en appelle a «ce que

97 M. de Courten, « Charles-Albert Cingria », art. cit, p. 469.

98 Ibidem.

99 Ibidem.

100 Jhid., p. 470.

101 Jhid., p. 471.

102 C.-A. Cingria, « Le Parcours du Haut-Rhone ou La Julienne et l'ail sauvage », art. cit,
p- 958.
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notre cceur, plus que notre raison, a de plus apte aux nombres!? ». Ces
nombres omniprésents sous la surface du monde sont notamment ceux qui
donnent sa beauté a la musique : «on exulte avec des nombres qui sont a
'origine de la musique — du melos et du rythme!%* ». Pour Pythagore, une rela-
tion harmonieuse entre des nombres correspond en effet a une relation harmo-
nieuse entre des sons. Une fois que le son a été étudié comme une vibration de
’air qui vient stimuler le tympan, la science acoustique a montré que la percep-
tion d’une association de sons comme harmonieuse repose effectivement sur le
rapport des fréquences de ces sons, c’est-a-dire le nombre de vibrations par uni-
té¢ de temps. Ces fréquences se manifestent de fagon tres tangible en particulier
pour les musiciens d’instruments a cordes, dans la production des harmoniques.

Dans « Le départ du théatre en flammes », un tapuscrit jusque-la inédit dont
la date de rédaction n’est pas connue, Cingria répéte I'importance de cette ar-
chitecture du nombre et ses corollaires, I'identification compléte du nombre et

de la musique et ’extension de la musique a tout ce qui vit :

toute la musique — tout ce qui est nombre : le son (verticalement), le temps
(horizontalement), le mot, le geste (un poisson, un homme qui court, un
clérifére, un albatros), mais je dirais aussi la mer, les astres et les systemes
d’astres, et les concerts de systemes d’astres entre eux— se ramene au prin-
cipe unique dualiste de la fixité des grandeurs compréhensives et de la
mobilité des grandeurs moyennes [...]1%.

Il étend a I’étre humain lui-méme cette clé du nombre, dans une variante du
texte « Le carnet du chat sauvage », publié en 1945, de sorte que la vie hu-
maine elle-méme prend une valeur sonore, sinon musicale : « Nous sommes un
nombre, un rapport, un timbre!'96 ».

Les composants de la langue comme les éléments alphabétiques et phoné-

tiques participent donc chez Cingria d’une harmonie universelle, reposant sur

103 C.-A. Cingria, « Les Autobiographies de Brunon Pomposo », dans OC II, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2011, p. 13.

10+ C.-A. Cingria, « La Grande Ourse », art. cit, p. 133. L’hypothese de D. Jakubec, A. Moser,
R. Mahrer et D. Vuataz situe la rédaction du texte vers 1927 (p. 811).

105 C.-A. Cingria, « Le départ du théatre en flammes», dans OC II, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2011, p. 179.

106 C.-A. Cingria, « Le carnet du chat sauvage », dans OC II, Lausanne, L’Age d’Homme,
2011, p. 866, document IV, variante d.
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le postulat que tous les éléments du monde, animés et inanimés, peuvent étre
lus et mis en rapport comme des nombres. L’autre critére récurrent dans la
description de la langue chez Cingria est celui des accents et des timbres de
voix : ces derniers prennent place également dans ’harmonie universelle. Mais
cette harmonie instaurée par les nombres, cette musique de I'univers — simple
extension par Cingria de la « musique des sphéres » a toute chose sur cette
terre — ne garantit pas pour autant I'usage de ’analogie musicale dans I’analyse

de la poétique de Cingria elle-méme.

2.3. Accents et voix

2.3.1. Le son de la voix dans un monde harmonique

Cingria parle bien plus volontiers des accents et des voix que des langues
elless-mémes dans leur ensemble. Sa perception, comme souvent, s’attache a des
détails révélateurs d’'un fonctionnement en totalit¢é. Chaque observation sur
I’anglais, I’allemand, I'italien ou le russe se fonde ainsi sur des choses entendues,
incarnées dans des voix, plutot que sur une essentialisation a partir des struc-
tures de I'idiome en question. Ces apparitions des langues sont source d’une
connaissance toujours concrete : « Le son de la voix, 'accent, aussi, contiennent
bien plus que les livres [...] sur le passé des villes!%7 ». Cingria explique cette
affirmation par sa notion de « I'habitacle », qui peut étre défini comme la facon
d’occuper un lieu telle qu’elle s’entend dans la langue, comme le « vieil usage
de '’homme » assimilé a «la confection latente d’une chair, d’un accent, d’un
genre 98 ». Cet «habitacle », avatar de '« habitus» souvent invoqué par
I’écrivain, prend, dans ’acception que lui donne Cingria, une valeur itérative et
organique. Il est rendu paradoxalement a la fois naturel, par la référence a la
chair, et artisanal, car défini en termes d’ « usage » ou de « confection »109.

Mais le plus frappant est sans doute le lien qu’il établit avec l'ordre cos-

mique, déja convoqué dans le discours sur les sons et les lettres, et qu’il porte ici

107 C.-A. Cingria, « Impressions d’un passant a Lausanne », art. cit, p. 146.
108 Jhidem.
109 Jbidem.
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jusqu’a une signification augurale. Cette fabrication de chair et d’accent a lieu,
en effet, « dans un magnétisme qui est le fait d’'une décision d’astres ou d’un
tracé de charrue, ou d’une libation la téte voilée ; ou simplement d’un petit
animal rencontré par un étre diaphane!!?». La configuration des astres est as-
sociée icl a une pratique religieuse antique et a une coincidence s’apparentant
au merveilleux, mais de fagon tres allusive. En effet, la tournure de la phrase
laisse planer une ambiguité sur la nature de la rencontre : est-ce une rencontre
fantomatique — un animal réel croisant cet étre sans consistance, transparent —
ou une rencontre plus proche du merveilleux médiéval, I’étre diaphane croisant
I’animal peut-étre magique ? Car cette béte n’est pas traitée comme telle, avec
ce verbe « rencontrer » qui lui donne une importance presque humaine. Dans
cette optique, les deux sujets de cette rencontre, dont les étrangetés respectives
se renforcent I'une I'autre, en viennent a se fondre dans I'esprit du lecteur, qui
peut alors fort bien songer a la scene médiévale de la rencontre de ’animal-fée
— certes plus souvent biche ou sanglier blancs, ou a la rigueur oiseau, que « petit
animal » — dans le roman de chevalerie ou dans le lai''l.

Comme dans le cas de I'imaginaire des consonnes et des voyelles, la musique
apparait a nouveau dans la description des accents et des voix, liée une fois de
plus a la construction historique et cosmique sensible dans les détails de la
langue. Cingria écoute les parlers en musicien et y percoit la « cantiléne », le

rythme et les timbres :
Je ne sais pas I'anglais mais, parait-il [...] je suis musicien et j’écoute ce

que d’'impérieusement réel signifient leur cantiléne et leur timbre et leur
registre et je ne puis m’empécher d’exécrer cela!.

110 Thidem.

111 Ainsi, dans Erec et Enide de Chrétien de Troyes, la rencontre de animal féérique se fait lors
de la « chasse au blanc cerf » ; dans le Laz de Graelent (anonyme) et le Lai de Lanval de Marie de
France, Panimal est une biche blanche et dans le La: de Guingamor (anonyme lui aussi), un san-
glier blanc. Seul le Lai d’Yonec de Marie de France présente un chevalier-fée sous la forme d’un
oiseau, que ’on peut supposer de taille plus réduite.

112 C.-A. Cingria, « De cantilena et accentibus », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme,
2013, p. 136.
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Ces observations sont récurrentes, comme dans « Florides helvetes » ou la
« cantiléene » et le « rythme » du dialecte bernois sont 'occasion d’assimiler la

vibration des sons parlés a la vibration d’un instrument :

J’en reviens a ce coté utilitaire des langues et ne puis que constater qu’il
porte un détriment sérieux a ce qu’il y a en elles de beaucoup plus impor-
tant qui est afférent a la cantiléne et ce qu’elle signifie et au rythme et ce
qu’il signifie, et au timbre, au registre, aux espacements, aux silences, aux
tenues, aux anacrouses, aux phénomenes de rationalité ou au contraire
d’irrationalité connumérée, dinumérée, en bref tout ce qu’il y a de si exci-
tant et de st digne d’intérét dans le débit prosaique!!3.

2.3.2. « Signifier fortement »

Le « débit prosaique » est percu, ou plutét écouté, selon des critéres musi-
caux. Cingria construit ouvertement ce discours en réaction contre une vision
« utilitaire » des langues, qui les réduirait a des instruments porteurs de mes-
sages, des outils de pure communication. Poursuivant dans la voie provocante
qu’il avait ouverte des 1906 dans le pamphlet contre espéranto, ’écrivain af-
firme alors, a 'occasion ici d’'une observation sur le dialecte bernois, qu’il ne
comprend ni ne parle, que les langues sont avant tout appelées a étre objets de
plaisir esthétique et non outils de communication : « Car les langues, n’est-ce
pas, sont faites pour étre admirées, contemplées, beaucoup plus que pour étre
comprises! ! ».

Le refus de considérer la langue comme un moyen transparent de faire pas-
ser des idées est un lieu commun de la littérature et en particulier de la poésie,
marqué notamment par I'intervention de Mallarmé, dans « Crise de vers »,
contre '« universel reportage!!® ». La pratique journalistique alors en plein es-

sor, qui influence ’écriture littéraire et notamment le roman, s’appuie pour

113 C.-A. Cingria, « Florides helvetes », art. cit, p. 517. Les rythmes irrationnels sont en mu-
sique des rythmes dont la division ne correspond pas a celle de la mesure dans laquelle ils sont
placés. Prenons par exemple un quintolet dans une mesure a 6/8: le rythme est constitué de
cinq croches et placé d’ordinaire dans un environnement binaire (mesure dans lesquelles le
temps se divise en deux), et se trouve la inséré dans une mesure ternaire (dont le temps se di-
vise en trois).

114 Tbidem.

115 S, Mallarmé, « Crise de vers », dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1945, p.368:
«l’emploi élémentaire du discours dessert I'universel reportage dont, la littérature exceptée,
participe tout entre les genres d’écrits contemporains ».
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Mallarmé sur le présupposé que le message, le discours, sont plus importants
que la langue dans laquelle ils sont formulés. Cette expression justifie alors une
opposition entre ce qui serait un usage commun de la langue et un usage litté-
raire. Cette dichotomie, qui ne tient que parce que les deux entités sont définies
relativement 'une a lautre et n’ont pas de réalité une fois prises absolument,
vient alors légitimer le repli de la poésie symboliste sur une langue refusant de
se limiter a la référentialité. Mais I'usage ordinaire, pris comme repoussoir par
les symbolistes, est précisément ce parler pour lequel Cingria exige cette atten-
tion non exclusivement référentielle, cette perception esthétique et poétique.
Comme Mallarmé, il part d’une revalorisation de la matérialité du signifiant
au détriment de sa tension vers le signifié. Mais si, chez le pocte symboliste,
cette revalorisation vient légitimer une poésie ¢litiste et fonder une langue es-
sentiellement écrite, elle vient donner au contraire chez Cingria une véritable
autorité au parler populaire. Elle débouche ainsi sur une valorisation de I'usage
commun, non littéraire, et une idéalisation de ce parler identifié comme popu-
laire, mythifié car considéré comme porteur d’une valeur d’origine, comme
dans ce compte rendu de I'Histowre du soldat de Ramuz, ou il reconnait a son

compatriote une force verbale tirée de son ancrage local :

Cette force dans le mot elle est dans le peuple et surtout vivante [...]. C’est
du romain qu’on parle, du romain d’église, de marché, de milice : du ro-
main qui est devenu roman — langue romane comme pour dire proven-
cal — et puis insensiblement qui est devenu frangais!'°.

Cingria fait de la voix et de I’accent des manifestations de la langue a la fois
d’une grande épaisseur historique et nostalgique, et d’une spontanéité populaire
qui suggere un parler toujours au présent, en permanence en train de
s’inventer.

La conscience accrue de la variabilité dans la langue, matérialisée par les dif-
férents parlers, combinaisons d’intonations, de registres, de rythmes et de
timbres, pousse d’ailleurs Cingria a opposer le parler a la langue monolithique

et normée par les institutions intellectuelles. C’est I'essence de son admiration

116 C.-A. Cingria, « L’Histoire du soldat [Jamais le trop exigu...] », dans OC VI, Lausanne,
L’Age d’Homme, 2014, p. 213.
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pour Ramuz, toujours a propos de I’Histoire du soldat : « 1l écrit et pense avec un
parler, pas avec une langue, ou avec une langue dans la vérification incessante
de ses rapports avec le parler!!7 ».

Cette revendication d’une perception principalement contemplative des
langues amene par ailleurs ’écrivain a étendre la possibilité de signifier a tous

les aspects matériels du parler :

Vraiment ce qui m’intéresse en ce monde, ce sont les accents. Leur mélos
et leur rythme. Et les timbres aussi, les registres des voix. C’est prodigieux
ce que cela signifie. Mais quoi ? Voila qui est tres difficile a dire! 8.

Mais I'idée est déja présente des un texte probablement rédigé vers 1938, in-
titulé « O1il, yo, oc, da, yes, si, na’am » : « Ce qui est plus important que la
langue — ce qui signifie mieux — c’est un accent!'? ». Le verbe « signifier » a un
sens fort, une valeur d’acte chez Cingria qui d’ailleurs a tendance a 'employer
absolument, sans complément, comme dans le « Grand questionnaire », ou il
regrette que la plupart des ocuvres littéraires soient incapables de « signifier for-
tement!'?0 ». L’intensité attachée a ce verbe va de pair avec I’énergie vitale qu’il
exige de trouver dans toute chose écrite : « Ecrire veut dire symboliser par des
signes ou, mieux, enfermer dans des signes une force qui est celle de la chose
que l'on veut signifier'?! ». L’acte de signifier repose sur une norme du vécu, de
I’étre et non une norme esthétique abstraite, intellectuelle : « il n’y a que I’étre
qui dicte les mots —le verbe d’étre — qui prouve quelque chose. Il n’y a que
I’étre qu’on écoute, du reste!22 ».

Le discours sur les accents, infléchi par une écoute musicale, montre donc
I'intérét de Cingria pour la plasticité sonore de la langue. Il serait alors tentant

de persévérer dans I’analogie musicale. Mais les observations faites en ce sens, st

117 Tbidem.

118 C.-A. Cingria, « D’un jeudi a Pautre », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p. 643.

119 C.-A. Cingria, « Oil, yo, oc, da, yes, si, na’am », dans OC' V, Lausanne, L’Age d’Homme,
2013, p. 134. M. de Courten fait I’hypothese d’une rédaction vers 1938 (p. 898).

120 C.-A. Cingria, « Grand questionnaire », art. cit, p. 601.

121 Thidem.

122 C.-A. Cingria, « [Une espece d’Anglais...] », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme,
2013, p. 139.
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pertinentes et séduisantes soient-elles, finissent par devenir des freins a I’analyse.
Si la musique dicte chez Cingria une vision du monde, c’est sans doute par le
biais de la notion de proportion, qui est exigée par le fonctionnement harmo-
nique des sons aussi bien que par la perception générale de 'univers chez
I’écrivain, plutdt que par la supposée imitation d’un modele formel musical, par
exemple la fugue, dans I’écriture.

La description des langues a laquelle se livre ponctuellement Cingria au fil
de son ceuvre montre I'importance accordée par ce dernier a la correspondance
des divers ordres de 'univers. L’absence d’éclaircissements théoriques de sa
part, paradoxalement associée a son érudition musicale, ésotérique et philoso-
phique, ne fait que souligner I'importance qu’il donne a cette organisation
harmonieuse et harmonique, dont la vertu principale est de rendre 'univers

apte a contenir lui-méme sa propre explication.

3. La distinction cardinale :
langues d’idée et langues de
passion

Les modes de présence textuelle des langues, la description de leurs détails et
les lieux de superposition de I'espace et du temps qu’elles constituent montrent
a la fois le souci chez Cingria de préserver la perception discontinue des langues
et des parlers, tout en les mettant en rapport par des critéres d’observation
communs, notamment ’habitus, dont elles sont selon lui la manifestation prin-
cipale, mais aussi le timbre, le rythme, la cantiléne. Cette proximité maintenue
entre les différentes langues anciennes et modernes trouve également sa consé-
quence dans la distinction effectuée par I’écrivain entre les « langues d’idée » et
les « langues de passion ». L’imaginaire des langues, comme il a déja ét¢ mon-
tré plus haut, n’est pas un systeme : il ne s’agit ici que d’une simple opposition,
I’amorce ou la trace minimale d’une théorie qui n’a jamais été¢ développée, tant

est fort chez Cingria le régime de 'allusion. Comme ses réveries sur I’écriture et
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les sons de la langue, cette distinction montre la prépondérance de la notion
historique de l'usage des langues sur une simple délimitation géographique,

puisqu’elle repose sur une opposition de discours.

3.1. Langues fixes, langues mobiles

L’usage des langues observé a travers la pratique poétique et critique de
Cingria se caractérise par la séparation des langues entre elles. Si I’écrivain ne
formule jamais dans un discours théorique cette séparation, il évoque en re-
vanche explicitement une répartition des langues en deux groupes en fonction
d’un critére surprenant, ’adéquation de la langue concernée a un certain type
de discours, soit abstrait, soit concret.

Il distingue ainsi d’une part, des «langues d’idée » et d’autre part, des
«langues d’opinion » ou « langues de passion », deux expressions équivalentes

pour Cingria dans ce contexte :

S1 j'invente des mots il ne faut pas s’en étonner. Nos langues européennes
sont des langues d’opinion et de passion, autrement dit des patois. Leur
prétention a la fixité est ridicule. Il ne peut y avoir de fixité que dans une
langue d’idée : le latin scolastique ou le chinois!?3.

La catégorie des « langues de passion » est riche de toutes les langues euro-
péennes modernes ; celle des « langues d’idée » est plus restreinte et le lien entre

ses composantes semble flottant, plus arbitraire.

3.1.1. Les « langues d’idée »

En effet, Cingria associe au latin médiéval, dans un texte de 1929, ’arabe :
« La dissertation est toujours laide, a moins d’étre en arabe ou en latin de
gloses!?* ». Ce qui se présente dans ses textes comme un doublet de langues est
en réalité un groupe de trois. L’association semble d’abord assez hasardeuse.

De quel latin, de quel chinois et de quel arabe Cingria parle-t-il ?

123 C.-A. Cingria, « Anti-actualité », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014, p. 357.
124 C.-A. Cingria, La Cuwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 187.
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Le latin dont il est question est avant tout un latin post-classique, qualifié
tour a tour par I’écrivain de «latin de gloses », de «latin scolastique » ou de
«latin d’école », ces derniers étant équivalents sur le plan étymologique. La
premicre appellation désigne le latin médiéval tel qu’il se présente dans les
commentaires de la Bible entre le XI¢ et le XIII¢ siecles, soit sous la forme d’un
texte intercalé, c’est-a-dire d’une glose interlinéaire, entre les phrases du texte
biblique, soit disposé¢ en glose marginale compacte. Cette densité visuelle du
latin médiéval et le caractere concentré de la langue de ces commentaires, sur-
tout dans les scholies, sont rapprochées de la compacité sans doute observée par
Cingria dans le latin des scolastiques, dont en particulier Thomas d’Aquin,
dont Cingria est un grand lecteur. Cet auteur fait d’ailleurs le lien entre le « la-
tin de gloses » et le «latin d’école » évoqués par Cingria, dans la mesure ou,
outre son ceuvre philosophique et théologique, il est aussi a 'origine d’une des
gloses bibliques médiévales les plus marquantes et les plus copiées, I’Expositio
continua in quatuor evangelia, appelée couramment Catena aurea (1264-1268).

Marie-Dominique Chenu, dans son Introduction a [létude de saint Thomas
d’Aquin, consacre une partie a la langue de Thomas d’Aquin ainsi qu’au latin
scolastique en général!?>. Elle présente ce dernier comme une langue elliptique
dans ses articulations : des formules figées comme « idem » sont ainsi utilisées
pour passer a une autre idée, ou « videtur quod non » pour introduire un avis ad-
verse!?6. Cette langue est également une langue technique, portée par le souci
d’étre au plus pres de la pensée : un éloge de Thomas par Cajetan, un autre
théologien, célebre le maitre en ce qu’il «parle toujours de facon appro-
priée'?” ». Formaliter vient du mot forma qui signifie d’abord, au sens propre, « le
moule » : la plus grande qualité attribuée au latin de Thomas est donc le fait
qu’il épouse les contours de la pensée, comme le moule le fait pour I'objet que
I’on souhaite produire. Cette recherche de la plus haute adéquation du lexique

aux diverses abstractions de la philosophie scolastique améne parfois a des

125 M.-D. Chenu, Introduction a@ létude de saint Thomas d’Aquin, Montréal-Paris, Institut d’études
médiévales / Vrin, 1950.

126 Jhid., p. 92.

127 Ibad., p. 93 : « semper loquatur formaliter ».
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termes dont 'aspect alambiqué — Chenu évoque par exemple « proportionalitas »,
« quidditas », « haecceitas »'?® — a été réguliecrement moqué, par exemple par Rabe-
lais, qui le ridiculise en la personne de I’écolier limousin dans Pantagruel.

Le latin médiéval est vu comme une «langue d’idée » par Cingria, a ’égal
du chinois et de ’arabe. En effet, cette adéquation a la représentation abstraite
(ce que Cingria appelle « dissertation ») est portée aussi, selon 'auteur, par
Iécriture en idéogrammes chinois et par 'arabe. C’est exclusivement sur
I’écriture que porte le discours de Cingria. Cette fascination pour la concentra-
tion du sens, qui repose sans doute sur les caractéristiques elliptiques du latin
médiéval, se fixe également sur 'arabe écrit, non plus a cause de sa syntaxe,
comme c’était le cas pour le latin, mais pour sa transcription elle-méme. En
effet, ’arabe écrit ne marque qu’exceptionnellement, en cas d’ambiguité, les
voyelles et présente la force spécifique que préte Cingria a toute écriture ca-
pable de se densifier et de se ramasser sur elle-méme. La réflexion déja menée a
propos des enjeux de la description de la langue a montré d’ailleurs la fonction
attribuée par Cingria aux consonnes par rapport aux voyelles.

L’arabe est appelé par Cingria sous forme d’un couple avec le latin médié-
val. Cette proximité, qui pourrait paraitre étrange compte tenu de la différence
des alphabets, repose sur la conception, tributaire de I’histoire de ’empire ro-
main, d’une latinité vaste, méditerranéenne et donc s’étendant également a
I’Afrique du nord. L’un des personnages préférés de Cingria est issu de cette
aire : saint Augustin d’Hippone est pour lui en effet non seulement une réfé-
rence chrétienne et philosophique, mais aussi un personnage qui fait littérale-
ment apparition lors de son périple a Bone, en Algérie, pendant de terribles
inondations. Le lien de larabe avec le latin médiéval est encore avéré par
I’abondance des traductions médiévales arabes de philosophes grecs, notam-
ment Aristote, qui ont servi d’intermédiaires entre le texte grec et la traduction
latine. L’arabe prend cette fonction de transmission et de préservation qui le

rapproche certainement, aux yeux de Cingria, du latin médiéval.

128 Jhid., p. 92.
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Les idéogrammes chinois portent eux aussi cette compacité, cette densité que
Cingria constate dans le latin médiéval et dans I’arabe écrit. Si ces trois états
écrits de langues devaient incarner trois degrés de compacité dans ’expression,
le latin en serait le premier, avec ses tournures elliptiques et ses abréviations,
I’arabe marquerait un degré supplémentaire de densité par I’absence générale
de voyelles, et I'idéographie chinoise en serait le dernier degré, avec une véri-
table stylisation, passage du mot composé de lettres a une ligne tracée, dans
I'idéal calligraphique, par un geste continu.

S1 Cingria maitrise tres bien le latin, médiéval ou non, que peut-il connaitre
de l’arabe et du chinois ? L’écrivain est bien entendu biaisé dans cette représen-
tation essentialiste de certaines langues : 1l voit en elles des idiomes propres a
I’abstraction et les considere exclusivement sous I'aspect écrit, dans la mesure
ou I'image qu’il s’en fait est principalement issue de textes d’idées, philoso-
phiques ou théologiques, plutdt que de récits. C’est la pratique scolastique qui
semble servir de modéle a sa conception du latin — les seuls récits en latin qu’il
évoque par ailleurs, notamment dans La Cwilisation de Saint Gall, sont des chro-
niques. Pour I’arabe, méme s’il a sans doute appris a se faire comprendre quo-
tidiennement durant ses voyages de jeunesse au Maghreb, et méme s’il men-
tionne des récits comme les Mille et une nuits'??, ainsi que la poésie arabe mys-
tique'3%, ce sont les textes religieux et philosophiques qui sont le plus souvent
associés a I’arabe et jouent un réle prépondérant dans sa représentation comme
«langue d’idée » : Maryke de Courten, dans sa présentation de la section « Phi-
losophie et religion » du volume V des (Fuvres completes, mentionne ainsi ses lec-
tures de patrologie orientale et des commentaires d’Averrocs sur Aristote!3!. Les
autres lectures identifiées dans I’édition critique sont également liées au discours

d’'idée!3? : 1l s’agit du Specimen historiae Arabum, Ihistoire des penseurs arabes

129 C.-A. Cingria, « La route active », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p. 464.
130 C.-A. Cingria, « L’Histoire du Soldat », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p-219.

131 M. de Courten, « Le monde est un formidable mystere », art. cit, p. 240 et 245.

132 Jbad., p. 241.
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d’Edward Pococke!33; des Penseurs de ’Islam par le baron Carra de Vaux!3* ou
encore des traductions en frangais des textes théologiques ou philosophiques

(Coran, traductions arabes d’Aristote) présentées dans Les Livres sacrés de [’Orient,

paru en 1840135,

3.1.2. Les « langues de passion »

Contrairement aux « langues d’idée », auxquelles Cingria accorde une cer-
taine fixité ou stabilité, les langues d’opinion ou de passion sont ramencées a leur
souplesse dialectale. Dans « Le Fiacre d’Archangel », I’écrivain rappelait que le
francais n’était autre qu'un « gentil patois vitrifié, [...] qui sent trop la paille de
Brie pour étre éternel!36 ».

Cingria, en présentant de fagon provocatrice les langues modernes comme
des dialectes, souligne 'importance de la mobilité des parlers et la fragilité¢ de ce
qui semblait constituer leur cohérence, leur stabilité et leur unité de langues.
Cela lui permet également d’'invalider la hiérarchisation implicite entre langues
officielles et dialectes : chaque parler est ancré dans une localité. En consé-
quence, les tentatives de fixer et faire respecter des regles dans la langue sont
jugées ridicules : Porthographe, mais aussi les injonctions du bon usage sont
rendus caducs, invalidant les positions puristes. Ce qui semble se limiter, en
1919, a la simple provocation, anticipe en réalité sur les principes de la socio-
linguistique, venue faire bouger le concept de «la langue » monolithique, issu
de la lecture partielle, a la fois par les linguistes et les structuralistes, du Cours de
linguistique générale de Saussure.

La notion de langue constitue d’une certaine fagon un piege, dans la mesure
ou ce que lon appelle «la langue », par exemple «la langue francgaise »,

n’existe pas vraiment dans 'unité et la cohérence pourtant suggérées par le vo-

133 K. Pococke, Specimen Historiae Arabum, Oxford, 1806.

13¢ B, Carra de Vaux, Penseurs de [’islam, Paris, Geuthner, 1921.

135 Les Livres sacrés de I’Orient, traduit par Guillaume Pauthier, Firmin-Didot, Paris, 1840. Cet
ouvrage consiste en une traduction francaise des écrits canoniques de plusieurs religions du
Moyen-Orient et d’Asie (ceux de Confucius, le Chou-King, les Lois de Manu et le Coran),
ainsi que des commentaires associés a ces textes).

136 C.-A. Cingria, « Le Fiacre d’Archangel », art. cit, p. 15.
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cable utilisé. Henri Meschonnic, dans la Critaque du rythme, fait de ce principe un
préalable a son raisonnement, en mettant en garde contre la confusion entre
langue et discours : pour lui, il n’y a pas de langue, mais seulement des discours.
I1 fait d’ailleurs de cette conception une arme contre le purisme : « C’est parce
qu’il n’y a que des discours qu’il n’y a pas de caractere des langues. Il n’y a que
le caractere des discours, dont le rythme et la langue ne sont pas séparables de
leur histoire!37 ». Suchet, dans le travail déja cité précédemment, reprend cette
idée selon laquelle « la langue » n’existe pas, mais admet la nécessité de la con-
server comme « 1dée régulatrice »'38 — tout comme Cingria, dans « Mystique
des frontieres » par exemple, admet les fronticres officielles, administratives,
comme 1dées régulatrices, ayant un contenu vague mais définies surtout par
leur fonction d’encadrement!39.

En formulant cette distinction entre langues d’idée et langues de passion ou
d’opinion, Cingria réhabilite la notion de « parler » au détriment de celle de
«langue ». Il défend en cela sa vision de 'usage vivant, qui se retrouve dans la
notion d’« habitus », fréquemment évoquée chez lui —par exemple I’habitus
romand dans « Impressions d’un passant a Lausanne »!%0. Les langues de pas-
sion sont valorisées dans la mesure ou elles sont réfractaires a une communica-
tion optimale, a laquelle elles résistent par leur épaisseur de vécu et leur ortho-
graphe non fixée. C’est ce que Cingria admire particuliecrement dans le « débit
prosaique », cette vibration musicale des étres. Relisons en ce sens, a la lumiere
de cette distinction, le fameux passage de « Florides helvetes » consacré a la

contemplation des langues :

137 H. Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, op. cit., p. 426.

138 M. Suchet, Textes hétérolingues et textes traduits: de la langue aux figures de Iénonciation. pour une
littérature comparée différentielle, op. cit., p. 111.

139 C.-A. Cingria, « Mystique des frontieres », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p- 486 : « Le peuple n’a qu’a croire ce qui se décrete, et effectivement ce qui se décrete devient
viable et ne souleve pas ombre d’objection chez personne dés que Iexistence s’engrene et se
continue — devient historique — de cette facon-la. Une chose d’ailleurs est appréciable la-
dedans, c’est que 'humanité a besoin de clubs et que les pays ainsi délimités deviennent tout
naturellement ces clubs ».

140 C.-A. Cingria, « Impressions d’un passant a Lausanne », art. cit, p. 145-203.
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Mais j’en reviens a ce coté utilitaire des langues et ne puis que constater
qu’il porte un détriment sérieux a ce quil y a en elles de beaucoup plus
important qui est afférent a la cantiléne et ce qu’elle signifie etau rythme
et ce qu’il signifie, et au timbre, au registre, aux espacements, aux silences,
aux tenues, aux anacrouses, aux phénomenes de rationalité ou au con-
traire d’irrationalité connumérée, dinumérée, en breftout ce qu’il y a de si
excitant et de si digne d’intérét dans le débit prosaique. C’est splendide, a
vrai dire, d’entendre vibrer comme vibre un bocal dangereusement signi-
ficatif cet instrument étourdissant qu’est un étre!*!.

La stabilité ontologique établie par la conception cosmogonique de Cingria,
qui repose sur des rapports de nombres perceptibles dans tous les éléments du
monde, y compris les langues, est ainsi appelée a renforcer jusqu’aux langues
les plus mouvantes, dites « de passion », dans leur capacité a susciter la con-

templation.

3.2. Deux types de discours

3.2.1. L’alliance de la permanence et de I’impermanence

Le critere de distinction entre langues d’idée et langues d’opinion et de pas-
sion est ainsi I’adéquation supposée a un discours percu comme abstrait. Les
langues dites « d’opinion » ou « de passion », au contraire, sont les langues eu-
ropéennes modernes. Elles sont associées non a la « dissertation », c’est-a-dire

au débat d’idées ou a ’exercice de la pensée, mais a un certain lyrisme :

Car les langues, n’est-ce pas, sont faites pour étre admirées, contemplées,
beaucoup plus que pour étre comprises. Ge que 'on comprend, du reste,
si 'on comprend, ne sert a vrai dire a rien dans un désir que 'on a ou que
I'on pourrait avoir d’échanger des denrées, des idées. La communication
se fait mieux autrement. Par des télégrammes, par exemple, qui sont des
plerres romaines dressées dans n’importe quelle langue. C’est ainsi que
s'insultent les grands chefs chinois — et c’est tres beau I'insulte quand elle
part de si loin et de st haut!*2.

L’opposition entre langue d’idée et langue d’opinion est éclairée par le dé-
tour médiéval : c’est la représentation que Cingria se fait de la situation des

langues a cette époque qui sert de modele a cette distinction appliquée au

141 C.-A. Cingria, « Florides helvétes », art. cit, p. 517.
142 Ihidem.

176



Deuxi¢me partie : L’imaginaire a I'ocuvre

monde moderne. Cingria s’appuie sur 'opposition du latin des philosophes et

du « provencal » des poctes :

Chaque fois qu’il y eut, de par la stabilité d’une civilisation dite empire,
harmonieusement coordonnées et jouant avec souplesse comme sur des
axes admirablement huilés I'une sur I'autre, deux conceptions de la vie :
I'une sacerdotale ou de I'idée (dogme, archétype, infinitif, classicisme, sub
specie aetermitatis du sentiment et de la forme), lautre émotive et de
I'opinion. Il y eut cela en Egypte, il y eut cela en Chine, il y eut cela chez
les Grecs et les Romains ; il y eut cela dans notre Moyen Age quand le la-
tin restait langue d’idée, et le provengal, langue de musiques et
d’émotions!*3.

Les « langues d’idée » selon Cingria sont donc avant tout des langues écrites,
rattachées a une tradition savante ancienne, principalement philosophique et
théologique. Elles se sont donc historiquement déja associées a des discours abs-
traits et, selon lui, conviennent particulicrement a ce type de discours, par la
concision et la concentration qu’il leur préte. Elles acquierent par ailleurs une
portée presque sacrée d’une part, par leur fixité qui devient dans la représenta-

tion de Cingria une rareté, et d’autre part, en vertu des usages auxquels elles

sont réservées.

Complémentarité des langues et complémentarité des discours

Un texte jusqu’ici inédit de Cingria, postérieur a 1918 et probablement, se-
lon les éditeurs, postérieur a 1924, apporte des précisions sur la définition, par-
fois elliptique chez I'auteur, de cette complémentarité des langues. Le passage

ul suit, notamment, précise le champ d’usage des « langues d’idée » :
b b

Il aurait fallu faire une réforme. Chercher ou retrouver une langue idéo-
graphique, revenir aux abréviations latines pour les théses, travaux scienti-
fiques, philosophiques, etc. La cantiléne du m’sieur qui écrit. Cela dans
toutes les langues. Laisser par contre la langue évoluer et les dialectes re-
naitre et se mélanger pour tout ce qui est émotif et mobile!*+.

143 C.-A. Cingria, « [Ce que je veux décrire...] », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme,
2014, p. 879.
144 Ibid., p. 1433, Document IV « Le XIXe¢ siecle perpétuel [Alors que moi...| » .
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Le discours d’idées, abstrait, est donc plutot un discours savant qu’un dis-
cours proprement idéologique (politique, par exemple): ceci vient renforcer
I'image du latin comme socle immuable de I’Europe, injustement abandonné.

Cette complémentarité¢ des langues correspond, selon Cingria, a une com-
plémentarité des discours : 'un, abstrait, dans le cadre scientifique ou philoso-
phique, et I'autre, concret, dans des domaines beaucoup plus larges et a peine
définis. Cette distinction des types de discours est cependant illustrée chez Cin-
gria par le couple de la dissertation et de la poésie. Ce nouveau couple, qui
vient s’ajouter a la série de correspondances appelées par la distinction entre
«langues d’idée » et «langues de passion », semble inciter a mettre sur le
méme plan les parlers mobiles et aux prises avec le concret, une vocation ex-
pressive et émotive, la langue rappelée a sa nature de dialecte, et son domaine,

le discours lyrique :

Il faudrait pour la dissertation des idéogrammes, comme en chinois ou en
latin d’abréviations, et, pour la poésie, une langue beaucoup moins intel-
lectuelle (beaucoup moins empreinte de soucis orthographiques)!*3.

L’arabe est également associé¢ a la dissertation, a 'occasion d’'un commen-
taire sur le style de Ramuz. Cingria soutient une vision du style de Ramuz
comme dépouillé, I'inverse de I'image de terrien qui lui est souvent attribuée. Il
le présente ainst dans « Ramuz sans lacs et sans vignes » et renforce cette idée
dans « Devant le rideau ». Cette description d’'un aspect de Ramuz s’inscre
dans une critique du « verbiage », auquel Cingria oppose le « style direct » et le

« concret »116,

C’est [le jeu d’échecs] un jeu arabe, oriental. Oui, eh bien la dissertation
est orientale quand elle a cette ferveur et cette verticalité salubre qui réa-
lise sans qu’il s’en doute — ou peut-étre s’en doute-t-il car il se doute de
tout — le coté scolastique, le coté « grand vent de I’esprit » si étonnant chez
Ramuz quand 1l disserte!*’.

145 C.-A. Cingria, « Grand questionnaire », art. cit, p. 601.

146 C.-A. Cingria, « Ramuz sans lac et sans vignes », art. cit, p. 201.

147 C.-A. Cingria, « Devant le rideau», dans OC VI, Lausanne, I’Age d’Homme, 2014,
p-201.
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L’association de la «dissertation » avec la langue arabe permet ici
d’expliciter le lien de cette langue avec le latin scolastique et leur association
avec le discours d’idées. Selon Cingria, ce dernier s’inscrit dans la « verticali-
té », une sorte de transcendance, atteignant un point ou I’abstrait et le concret

cessent d’étre opposés.

3.2.2. La dualité des discours sur les plans individuel,
historique et social

A quoi correspond cette distinction, qui semble avant tout vouée & provo-
quer les tenants d’une langue correcte et unifiée, les autorités culturelles ? Cette
distinction entre deux types de langues recouvre 'opposition, déja présente des
le pamphlet contre 'espéranto en 1906, entre domaine intellectuel et domaine
affectif, elle-méme associée a 'opposition entre fonction communicative et
fonction expressive. Mais cette division des langues en deux groupes se préte
surtout implicitement a une superposition de ’espace et du temps qui est cons-
tante chez Cingria et qui marque non seulement 'usage des langues, mais aussi
sa vision des autres activités humaines (’architecture, la peinture, la musique en
particulier). La notion de «langues européennes», dans larticle « Anti-
actualité » déja cité, ne renvoie pas uniquement a une réalité géographique,
mais a une réalité historique, a savoir aux langues parlées en Europe apres la
fin de la domination du latin comme langue véhiculaire.

La distinction entre « langues d’idée » et « langues de passion » recouvre en
effet une distinction des mode¢les de langues selon les époques : les « langues
d’idée » sont ancestrales, tandis que les « langues de passion » sont identifiées
comme les langues européennes modernes. Conformément a une vision nostal-
gique discrete mais constante chez Cingria, les temps anciens sont présentés

comme des modeles en termes d’emploi des différentes langues :

Le Moyen Age avait trouvé la solution parfaite : il y avait le latin qui était
cette langue d’idées et puis diverses langues mobiles et émotives que ne
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desséchait pas une hantise d’orthographe et qui étaient merveilleusement
aptes au lyrisme et aux passions!*8.

L’écrivain cesse ici de restreindre au latin scolastique le role de porteur des
idées abstraites et étend cette fonction a tous les parlers latins sans distinction.
La complémentarité alors soulignée est donc aussi celle d’une langue véhicu-
laire (arabe, mandarin, latin) avec des langues vernaculaires. Cingria ¢éléve ainsi
au rang de mode¢le la situation de diglossie des érudits, des clercs européens,
chinois ou arabes, comme dans P'extrait de « [Ce que je veux décrire...]| » évo-
qué un peu plus haut : la distinction entre différents usages des langues, no-
tamment a ’époque médiévale, contient une autre séparation, cette fois d’ordre
social. Cingria associe 'usage du latin, cette langue-axe hiératique, a I’état sa-
cerdotal, tandis que les langues vernaculaires, dans leur mobilité, correspondent
a la vie agitée, vibrante du peuple!*.

Ce hiatus social est pourtant présenté comme le résultat d’'une complémen-
tarit¢ nécessaire entre deux conceptions de la vie et du temps : I’élément im-
muable et ’élément transitoire, éphémere. La fonction sacerdotale est associée
a la notion d’ «archétype», que Cingria emploie réguliecrement 159 .
L'« archétype » désigne chez lui une forme ancienne qui reste sensible dans le
présent ; il s’oppose a la fois a ce qui est « a la page » et a ce qui est traditionnel
et se caractérise par une certaine résistance aux modes, a I’actualité fluctuante.
La perception de Iarchétype est liée chez Cingria a 'expression « sub specie aeter-
nitatis », c’est-a-dire « au regard de I’éternité » : cette formule est identifiée, dans

une note a « Eloge simplement de ce qui existe », comme provenant de I’ Ethique

148 C.-A. Cingria, La Cuwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 187.

149 C.-A. Cingria, « [Ce que je veux décrire...] », art. cit, p. 1429. Voir le Document complé-
mentaire I, « Le XIXe siecle perpétuel [Ce que je veux...] » : « Ce que je veux décrire n’est pas
tellement nouveau. Ce qui se passe exista plus ou moins dans les temps anciens, quand il y
eut, coordonnées I'une sur l'autre a titre d’axe et de mouvement, d’idée et de passion,
d’idéogrammes et de dialectes, [...] deux conceptions de la vie: I’état émotif et de opinion,
du peuple ; I’état archétypique et sacerdotal. Gela plusieurs fois dans ’histoire ».

150 C.-A. Cingria, « Le Grand Gout », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p.91,
associé au «style roman» ; G.-A. Cingria, « Archétypes», dans OC VI, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2014, p. 785.

180



Deuxi¢me partie : L’imaginaire a I'ocuvre

de Spinoza et caractérisant chez le sujet le mode de connaissance le plus avan-
cé, celui par lequel 1l a acces aux choses éternelles et a la béatitude!5!.

L’association a 'usage des « langues d’idée » d’une valeur « sacerdotale », re-
ligieuse, opere une réhabilitation de I’abstraction et de la notion d’idée, si vio-
lemment critiquées dans le pamphlet de 1906 contre I’espéranto. Dans ce texte,
en effet, Cingria s’en prend aux langues construites a partir d’un systéeme, par
opposition aux langues historiques. Or, il semble, une vingtaine d’années plus
tard, retrouver la légitimité de tels syst¢tmes dans des langues ou écritures déja
existantes. Le pamphlet contre 'espéranto se terminait d’ailleurs déja sur une
réverie a propos de ’écriture en idéogrammes qui ne manquerait pas de trou-
ver sa place en paralléle des langues européennes'?. Le monde des langues,
chez Cingria, est donc organisé non pas en fonction de ’espace, mais en fonc-
tion du temps : ’écrivain prend modele sur la diglossie des érudits médiévaux,
ou le latin est consacré a I’écrit et, selon lui, aux discours de I’abstraction, c’est-
a-dire aux textes philosophiques, scientifiques et théologiques. Il radicalise
pourtant cette représentation en définissant négativement, par tout ce qui n’est
pas du domaine abstrait, la part des langues vulgaires.

En présentant cette répartition comme un modele, Cingria ne voit pas que le
champ d’application de son modele est limité : il occulte les conditions sociales
qui 'ont rendu possible a I’époque médiévale. Les individus qui pourront de
fait passer d’'une langue a l'autre, de la langue véhiculaire savante a la langue
vernaculaire qu’il identifie au peuple, représentent une partie tres restreinte de
la population. Le mode¢le qu’il propose ne peut concerner qu’une minorité

d’individus éduqués, savants, qui maitrisent au moins ces deux langues. Le

I C.-A. Cingria, « Eloge simplement de ce qui existe », dans OC VI, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2014, p. 1145, note 2.

152 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 125
«Il y a du safran dans 'avenir de I’Europe. [...] Dans mille ou deux mille ans, lorsque les
petits hommes jaunes de ’Asie viendront, le glaive a la main, rafraichir nos souvenirs de
I’Ambassade chinoise, saint Pierre aura des clochetons pointus et recourbés, et de petits four-
neaux a riz fumeront sur la Treille. On ne parlera plus, en ce temps, ni du docteur Zamenhof,
ni de sa langue universelle, dite langue espéranto ».
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peuple, qui ne maitriserait que la partie dévolue aux langues vulgaires, ne sau-

rait, si I’on suit son modele, s’élever a I’abstraction.

3.3. Chaos dans les langues de passion

3.8.1. Une réforme dans le sens de la convenance

La distinction binaire que formule Cingria entre deux groupes de langues re-
couvrant deux types de discours répond au constat d’une inadéquation, dans
I'usage des langues modernes, entre la nature du discours tenu et la langue utili-
sée. Cette véritable impropriété débouche, selon I’écrivain, sur une confusion
généralisée entre lyrisme et rationalité, qui, d’apres tout le raisonnement impli-

cite retracé plus haut, semblent devoir s’exclure :

Il n’y avait pas, comme de nos jours, de I'idée passionnée ou de la passion
idéologique. Le peuple avait alors de I’assise et une vie fraiche : non cette
passion — ce cicéronisme — qui fausse tout, qui nous est un cadeau de la
Renaissance!33.

Dans le « Grand questionnaire », en 1931, Cingria continue a critiquer
l'attitude consistant a « faire du lyrisme dans I'idée » et « faire de I'idée dans la
poésie!™* ». On pourrait y voir une manceuvre pour exprimer son animosité
d’une part, envers des catégories telles que la poésie scientifique, qui a assez mal
vieilli ('« idée passionnée »), et d’autre part, envers les discours politiques (la
« passion 1idéologique »). Il propose ainsi une réforme dans le sens de
I’adéquation, de la convenance et de la mesure. Il est étonnant de voir Cingria,
qui semble outrepasser toutes les regles, toutes les frontieres, se changer en dé-
fenseur des catégories et des rapports proportionnés a tenir entre ces dernieres,
et c’est d’autant plus étrange qu’il associe dans ses textes 'inspiration et les
thémes venus de I’essai savant a un certain lyrisme. Cette notion de convenance
est sans doute reprise a une tradition rhétorique orientale, que Cingria connait
par la Patrologie orientale, comme le signale Maryke de Courten. Elle repose

notamment sur la définition qu’en donne al-Djahiz au IX¢ siecle : la convenance

153 C.-A. Cingria, La Cuwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 187.
154 C.-A. Cingria, « Grand questionnaire », art. cit, p. 601.
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désigne I’adéquation, ou correspondance, d’un discours aux singularités et con-

traintes de son contexte de destination!%.

3.3.2. Une réponse a la minorisation culturelle du parler
romand

Ce constat de I'inadéquation dans I"'usage des langues prend une importance
particuliere pour I'auteur romand, dans le cas de la représentation des parlers
francais. Le rappel des langues officielles a leur origine dialectale qui, selon
Cingria, perdure dans leur pratique moderne, répond en effet a son sentiment
de distance par rapport au francais tel qu’il est normé sous 'influence pari-
sienne et domine le monde des lettres francophones. Il I’écrit par exemple dans
I'un des numéros de sa revue Pelutes feuilles, publiée en cinq numéros entre no-

vembre 1941 et octobre 1942 :

Paris reste ce qui nous hante, et nous ne pouvons étre Paris d’une facon
qui puisse satisfaire un Européen difficile. Les mots d’ailleurs, malgré le
purisme paroxysé qui s’y dépense, ne sauraient étre les mémes.

Cingria ne percoit par le champ littéraire romand comme autonome, mais
constate au contraire sa définition comme périphérie du champ dominé cultu-
rellement par Paris.

Son compatriote Charles-Ferdinand Ramuz formule de son c6té des 1914,
dans son manifeste Rauson d’étre, rédigé pour la nouvelle revue des Cahiers vaudors,
le méme constat d’'une inadéquation avec la langue qu’il est censé utiliser et qui
est sa propre langue maternelle, mais ce décalage prend alors la forme drama-
tique d’un véritable exil. Cette dépossession se joue sur deux plans (Ramuz
parle de « double exil!36) » : lors de son séjour a Paris entre 1904 et 1914, 1l fait
quotidiennement Pexpérience de I'hiatus entre le parler romand et le parler
parisien, et dans son activité d’écriture, il ne parvient pas a dire son expérience,
son réel, dans la langue qui lui a été imposée d’abord par I’école et ensuite par

les institutions régissant le champ littéraire :

155 M. de Courten, « Une chronique totale », dans OC' V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p- XXII.
156 C.-F. Ramuz, Raison d’étre, Lausanne, Editions de ’Aire, 1914, p. 46.
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O accent, tu es dans nos mots, et c’est toi I'indication, mais tu n’es pas en-
core dans notre langue écrite. Tu es dans le geste, tu es dans l'allure, et
jusque dans le pas trainant de celui qui revient de faucher son pré ou de
tailler sa vigne : considérez cette démarche et que nos phrases ne I'ont
pas!?.

Chez Cingria comme chez Ramuz, le sentiment d’inadéquation nait de la
fixité attribuée a une certaine langue francaise. Cingria réagit a ce sujet sur plu-
sieurs plans, en rejetant a la fois ce qui est pergu comme le bon usage, les regles
de syntaxe, et jusqu’a 'orthographe, qu’il traite avec désinvolture. Ramuz, dans
sa Lettre a Bernard Grasset, en 1929, développe les idées déja avancées en 1914, et
rejoint Cingria sur deux points: il confirme la pluralité des parlers francais
contre I'unicité fantasmée de la langue (« Car il y a eu, il y a encore des cen-
taines de francais!?® ») et critique la tendance a faire d’un certain frangais une
«langue littéraire » qui tend a se rigidifier et a mourir, devenant un « frangais
académique!® ». La hantise de ’'académisme est précisément I'un des éléments
qui vient justifier chez Cingria une certaine posture rhétorique, a laquelle sera
consacré le quatrieme chapitre de ce travail.

Cingria rejoint Ramuz sur la question de la pluralité des parlers francais dé-
fendue dans la Lettre a Bernard Grasset. 1l reprend la distinction entre la langue et

le parler :

Cette force dans le mot elle est dans le peuple et surtout vivante, et elle est
dans le pays de Ramuz incontestablement antérieure a la Réforme. C’est
du romain qu’on parle, du romain d’église, de marché, de milice : du ro-
main qui est devenu roman — langue romane comme pour dire proven-
cal — et puis insensiblement qui est devenu frangais! 0.

Le parler populaire idéalisé, caractérisé par sa force vive, sa simplicité en
méme temps que par son aspect concret, et qui serait davantage présent dans le
parler d’origine lotharingienne, est opposé¢ au frangais qu’il qualifie de « fran-
cien », imposé¢ par Paris comme norme culturelle. Cingria relativise ainsi la

norme linguistique simultanément sur deux plans.

157 Ihid., p. 45.

158 C.-F. Ramuz, « Lettre a Bernard Grasset », dans Deux lettres, Lausanne, L’Age d’Homme,
1992, p. 36.

159 Ihidem.

160 C.-A. Cingria, « L’Histoire du Soldat », art. cit, p. 213.
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D’une part, il réhabilite le francais romand de Ramuz en lui donnant une
origine noble et sacrée. Cingria retrace ainsi toute une lignée trés ancienne dont
Ramuz, comme Péguy, ne serait que I'un des continuateurs, et qui commence
avec la langue de la Bible!®!. Dans « Chronique d’actualité toute chaude », il
présente en effet la langue littéraire de son ami comme «le biblique », digne
héritier d’une alliance heureuse entre 'empire carolingien et I’Eglise, entre le
parler des Francs et le latin sacré : « Ce biblique de Ramuz, ce frangais non
francien ni cartésien mais lotharingien — cette fagon d’étre dans le parler — c’est
positivement du roman, c’est a savoir du vulgate qui prend sa revanche dans
I’écriture!®? ». Cette langue biblique a une illustre représentante en la personne
de Jeanne d’Arc, qui, dans les réponses qu’elle donne a son proces, semble faire
retentir dans son parler la présence du bas latin, cette forme « vulgate » sensible
méme en francais d’apres Cingria, qui 'identifie comme lotharingienne et non
francienne. Le choix méme de la figure de Jeanne d’Arc comme incarnant un
idéal de simplicité populaire en méme temps que spirituelle marque par ail-
leurs, de fagon sans doute involontaire et indirecte, une filiation avec les franges
les plus réactionnaires du champ politique, qui sera étudiée plus tard au cours
de ce travail.

Par ailleurs, le deuxi¢cme moyen de relativisation de la domination culturelle
parisienne sur le parler et la langue littéraire des écrivains romands consiste
chez Cingria a refuser une représentation de la pluralité des langues suivant un
modele centralisé. Il n’y a pas pour lui de langue francaise, mais une pluralité
de parlers et d’écritures qui se comprend dans sa conception d’une géographie
des petites unités, qui elle aussi vient soutenir un discours politique conserva-
teur, comme on le verra.

La distinction entre langues d’idée et langues de passion suggere que

I'appellation de langue pourrait se réserver aux langues d’idée, chez Cingria

I61]] est ainsi question de «ce biblique latin de saveur agreste — que Péguy, Ramuz ont voulu
rendre au francais». C.-A. Cingria, « [Vous avez bien raison...] », dans OC II, Lausanne,
L’Age d'Homme, 2011, p. 636.

162 C.-A. Cingria, « Chronique d’actualit¢ toute chaude », dans OC V, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2013, p. 325.
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vouées surtout a étre écrites. Les langues de passion, c’est-a-dire ce que nous
considérons comme les langues modernes, sont rappelées a leur condition dia-
lectale, toutes autant qu’elles sont et le frangais de Paris comme les autres. Ce
soucl de replacer le parler parisien comme le parler romand dans la famille des
dialectes frangais constitue un lien supplémentaire entre Cingria et son ainé
Ramuz, comme le souligne Jérome Meizoz dans son article « Le droit de “mal
écrire”163 ». Mais alors que la mise au point de Ramuz a ce sujet se manifeste
dans un contexte douloureux et dans ce que Meizoz appelle un « métadiscours
justificatif », la Lettre a Bernard Grasset, la position de Cingria ne prend pas place
dans un quelconque métadiscours, et encore moins dans une démarche de justi-
fication!6*. La parenté entre Ramuz et Cingria est surtout évidente dans leur
soucl partagé de I'accent. Comme I'explique Meizoz, la défense d’une identité
romande chez Ramuz repose d’une part sur le refus du régionalisme, donc de
I'usage d’un lexique local, et d’autre part, sur une élaboration syntaxique visant
a conférer a I’écriture les « ressources expressives » mémes du parler romand!%.
Dominique Combe remarque d’ailleurs que dans la création, a I’écrit, d’un par-
ler francais inscrit dans un lieu particulier — et qu’il s’agisse de Céline, de Ra-
muz ou de Segalen — I’enjeu principal consiste a transmettre ce parler dans un
style plutdt que dans un lexique!®®. La singularisation se joue donc plutdt au
niveau des inflexions et des rythmes, ce que Meizoz identifie comme l'accent
lui-méme. Or, l'accent est un élément central dans la perception des langues
chez Cingria, comme la notion du rythme dans I’élocution. Il raconte qu’il se
plait ainst a opposer a des interlocuteurs parisiens, convaincus de leur brillante

¢locution et conversation, un parler « vasouillant » :

Les provinciaux parisianisaient avec un petit verbe fanfaronnesque adoni-
sé de précision — de cartésianisme si vous le voulez. [...] A cette rapidité

163 J. Meizoz, « Le droit de “mal écrire”. Trois cas helvétiques (XVIIIe-XXe siecle) », Actes de
la recherche en sciences sociales, mars 1996, vol. 111-112, p. 92-109.

164 Jhid., p. 106.

165 Jhid., p. 104.

166 D. Combe, Les Littératures francophones. Questions, débats, polémiques, Paris, Presses Universi-
taires de France, 2010, p. 145.
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faussement diamantine je répondais d’une voix sourde et en vasouillant —
expres pour les contredire!®7.

Ces phrases sont publiées dans un article intitulé « De cantilena et accenti-
bus », dont le titre méme accomplit I’association d’une notion rencontrée un
peu plus haut, la « cantiléne du m’sieur qui écrit », et la notion d’accent. Cette
combinaison met en évidence une fois encore 'importance de la conception
non pas pratique et communicative, mais contemplative, y compris dans les

«langues de passion » définies par Cingria.

Deux poétiques différentes

Du sentiment de dépossession de la langue maternelle nait chez Ramuz la
poétique d’une «langue-geste », par opposition a la «langue-signe » des
ceuvres littéraires'%8. Le modele est celui de la langue parlée, donnant naissance
a une « prose oralisée » selon les termes de Jérome Meizoz!%9. Cette poétique
de la prose a été¢ défendue par Louis-Ferdinand Céline, qui reconnait en Ra-
muz ['un de ses maitres et s’inscrit dans la continuité de cette écriture a I’oralité
construite, ¢levant ce qui était percu comme une déficience et une incorrection
au rang de véritable manifeste stylistique.

Cingria se distingue de son ainé sur ce point, car s’il propose lui aussi une
sorte de réforme de la hiérarchie des parlers (langues et dialectes), il ne propose
pas de poétique centrale, de modéle de remplacement face a la langue francaise
académique jugée trop figée. L’une des raisons sans doute pour lesquelles Cin-
gria est moins étudié¢ que son ainé Ramuz, malgré des positions tout aussi inté-
ressantes sur la question des langues dans le champ francophone européen, ré-
side en ce qu’il n’a laissé aucune explication ni aucune trace de principes con-
cernant sa propre poétique. Le chercheur est face a une ceuvre immense, qu’on
peut a bon droit dire fragmentaire, présentant malgré tout des constantes thé-

matiques tres fortes et une poétique bien reconnaissable, mais pour laquelle 1l

167 C.-A. Cingria, « De cantilena et accentibus », art. cit, p. 136.

168 C.-F. Ramuz, « Lettre a Bernard Grasset », art. cit, p. 53.

169 J. Meizoz, « Le droit de “mal écrire”. Trois cas helvétiques (XVIIIe-XXe¢ siecle) », art. cit,
p- 93.
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ne dispose d’aucun commentaire de la part de 'auteur. Cingria semble avoir
fait preuve d’une indifférence rare concernant sa propre réception et n’a pas
commenté sa propre pratique. Mais on peut avancer qu’a linstar de la
« langue-geste » de Ramuz, Cingria a mis au point ce que nous avons propos¢é
d’appeler une « langue-spectacle », qui joue non seulement a mimer le mouve-
ment de la vie méme, la présentant comme une résistance fondamentale aux
normes, y compris orthographiques et grammaticales —on pense a
I’accumulation de plusieurs adjectifs qualificatifs antéposés au nom, ou encore a
I’étirement indéfini de sa phrase, semblant ainsi suivre une inspiration infléchie
a la seconde — mais aussi a reproduire les étapes par lesquelles la vision vient
toucher celui qui voit. Rappelons que la vision, pour Cingria, est I’équivalent de
la perception sensible d’une vibration relevant ainsi presque autant du toucher
que de I'ceil lui-méme, ce qui fait de ce phénomene, de fagon paradoxale, un

processus décomposable en différentes étapes physiques tout en lui conférant

une eflicacité due a son immédiateté.

4. Un classicisme
occildental-oriental

4.1. Un principe de continuité sans contiguité dans
le temps et ’espace
Les incursions érudites dans le domaine historique sont extrémement nom-
breuses chez Cingria, a tel point que cet inlassable arpenteur de I’espace est
aussi un grand voyageur dans le temps. L’imaginaire des langues, comme nous
avons déja eu 'occasion de le constater, joue le role d’un pivot dans le passage
entre les époques. Mais de facon plus inattendue, il agit également comme un

¢lément de liaison entre le temps et I’espace.
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4.1.1. Voyages dans ’espace : Cingria et la tradition des
écrivains voyageurs

Cingria est largement percu comme un écrivain voyageur, dont la mobilité
est souvent mise en relation d’une part, sur le plan éditorial, avec la fragmenta-
tion et la dispersion de ses textes, et d’autre part, sur le plan poétique, avec
I’écriture de la digression et 'esthétique de la surprise qui s’y lisent!70. Il contri-
bue lui-méme a ce portrait de Pauteur en errant, en vagabond : « Je suis fait
décidément pour vivre ou je ne vis pas », écrit-il dans « Honorius et Arcade »,
dans les années 1940!7!. Mais cette étiquette d’« écrivain voyageur » pose pro-

bleme a plusieurs égards.

Cingria en mouvement

Cingria est un inlassable voyageur. Ses parcours sont récapitulés dans la
chronologie placée a la fin du numéro des Dossiers H qui lui est consacré!’? :
outre ’Europe occidentale —la Suisse et la France entre lesquelles il oscille tou-
jours, I'Italie ou il se forme et ou il ne cesse de retourner, I’Espagne,
I’Allemagne, la Hollande, I’Autriche, la Belgique — il multiplie, surtout dans la
premicre moitié de sa vie, les voyages dans le monde méditerranéen, a Cons-
tantinople ou il retrouve sa famille paternelle, ainsi qu’au Maroc, en Algérie et
en Tunisie.

Mais au-dela méme de ses explorations de Paris, de ’Algérie ou de la Suisse
romande, Cingria semble faire du mouvement I’élément directeur de sa vie :
« Il n’y a point de race (dans ’humanité). C’est a savoir qu’il n’y en a qu’une :
bouger, errer, ne se fixer jamais!’3 ». Les bornes du voyage, le départ et
I’arrivée, se dissipent rapidement dans une vie en mouvement permanent, per-

cue par Cingria lui-méme sur le mode de la vibration : « on ne part plus a notre

170 M. de Courten, « Charles-Albert Cingria », art. cit, p. 462.

171 C.-A. Cingria, « Honorius et Arcade », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
vol. I, p. 30.

172 Chronologie par Jean-Christophe Curtet, dans Charles-Albert Cingria, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2004, p. 467.

173 C.-A. Cingria, « Pendeloques alpestres », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p-111.
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époque, ni on ne revient. On oscille et on vibre sur toute la terre'’* ». Ce chan-
gement d’échelle place sur le méme plan grands voyages autour de la Méditer-
ranée et promenades dans Paris ou dans tel canton suisse. Le mouvement est
celui qui anime la vie méme.

Rudolf Mahrer remarque ainsi, dans sa notice sur « Le Camp de César » :

L’écriture de Cingria procede d’une esthétique pour laquelle la surprise
est I'indice du réel. L’itinérance y est une disposition, comme mode de
composition, comme soumis a la dictée du monde, plutdot que comme
thématique. Du coup, lattendu, chose rare dans ce monde-la, est cher

[..]175,

C’est précisément cette vie en mouvement perpétuel qui rend problématique
I'appellation d’« écrivain voyageur » dans le cas de Cingria. Cette permanence
du déplacement, du mouvement, annule la distinction entre le récit de voyage,
ou plus largement I’écrit inspiré par le voyage, et ce qui n’en serait pas. Les
« Impressions d’un passant a Lausanne » ou « Le Comte des formes », que 'on
rapprocherait plutdét de la promenade, et La Cuwilisation de Saint-Gall, voyage
dans ’abbaye et le canton de Saint-Gall mais aussi dans le temps, partagent le
méme principe, a savoir la superposition des époques et des espaces. Par ail-
leurs, la majeure partie de son ceuvre ne fait pas du voyage ni de ses effets un
sujet a part entiere. Le voyage ou plutot le mouvement généralisé sont un cadre
omniprésent de I’écriture mais peu thématisés en eux-mémes. Définir Cingria
comme un écrivain voyageur parce qu’il écrit et qu’il voyage serait aussi limi-
tant que de considérer Rousseau uniquement comme tel.

C’est sans doute pour cette raison que Doris Jakubec, dans son introduction
a ouvrage inachevé de Nicolas Bouvier sur Cingria, Charles-Albert Cingria en roue
libre, fait la distinction entre la promenade et le voyage!’6. Pour elle, Cingria est
« essentiellement un promeneur », alors que Bouvier est un « voyageur » : elle

retient comme critéres du voyage d’une part, la préparation et 'anticipation,

174 C.-A. Cingria, Correspondance avec Igor Stravinsky, Lausanne, L’Age d’Homme, 2001, p. 48
(lettre 31, 9 avril 1936).

175 R. Mabhrer, « Notice sur “Le Camp de César” », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme,
2001, p. 973.

176 N. Bouvier, Charles-Albert Cingria en roue libre, Carouge, Editions Zoé, 2005, p. 15.
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quasiment inexistants dans les textes de Cingria, ce dernier présentant au con-
traire le départ sur un coup de téte, d’autre part, la « connaissance [...] des im-
plications intellectuelles et éthiques de ses actes », et enfin le passage par les ri-
tuels du départ et de I'arrivée!”’. Bouvier, d’ailleurs, reprend ce qualificatif du
flaneur au sujet de Cingria, dans ’hommage qu’il lui rend dans la Nouvelle Revue
Srangaise en 1993, avec son article « Le Flaneur ensorcelé!78 ».

Mais il propose surtout, dans le reste de son travail sur Cingria, une défini-
tion large du voyage et du voyageur : « Il serait d’ailleurs tout a fait vain de
faire une distinction entre grands et petits voyages et d’opposer les paquebots
brésiliens de Cendrars au modeste vélo de Cingrial” ». Il ne fait pas de distinc-
tion entre « promeneur » et « voyageur », mais préfere a ce dernier terme celut
de «pérégrin » ou de « nomade », ce qui lui permet de rassembler dans une
méme famille, entre autres, Rousseau, Cingria, Cendrars et Topfler!'®0. La seule
distinction proposée par Bouvier oppose le «voyageur-voyeur » au « voya-
geur-voyant » : I'un qui va a la rencontre du monde en repoussant les limites de
son espace familier et I’autre qui trouve I'univers entier dans un espace restreint
ou méme dans I’exploration mentale, les voyages en chambre!8!.

Bouvier note par ailleurs que le voyage se dédouble ou se démultiplie dans la
lecture et que la fréquentation des bibliotheques et des archives est loin d’étre
une activité aussi sédentaire que ne le pourraient le faire penser leurs lecteurs,
souvent caricaturés en rats de bibliotheque. De fait, Cingria associe lui aussi
trajets sur les routes et dans les pages des livres. Bien souvent, le voyage de la
lecture vient d’ailleurs compléter le voyage réel, comme dans La Cwilisation de
Sant-Gall ou Cingria passe de considérations sur la beauté de la couverture

d’ivoire gravé d’un recueil de tropes médiéval, appelé le tropaire d’Autun, a

177 Ibidem.

178 N. Bouvier, « Le Flaneur ensorcelé », La Nouvelle NRF, décembre 1993, n° 491, p. 35-45.

179 N. Bouvier, Charles-Albert Cingria en roue libre, op. cit., p. 32.

180 N. Bouvier, L’Echappée belle. Eloge de quelques pérégrins, Genéve, Metropolis, 1996.

181 « ]l y a des voyants qui n’ont pas besoin de parcourir le monde pour en percevoir la struc-
ture, la palette, les harmoniques, son héraldique secrete. Il y a aussi les voyageurs-voyeurs,
famille a laquelle jappartiens, auxquels il faut le déplacement dans I’espace, le prurit — cu-
rieux ou angoissé¢ de “l’autre co6té de la montagne” pour que les écailles leur tombent des
yeux ». Ibid., p. 50.
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une vision de I'extérieur de la bibliotheque de ’Arsenal a Paris, ou il est préci-

sément en train de consulter ce manuscrit :

Certes, maintenant, elle n’est plus a Autun, mais la Bibliothéque de
I’Arsenal est bien aimable, avec ses quais, avec ses eaux, quand, tout a
coup, quand on est dans les neumes et les acclamations carolingiennes en
grec a ’encre jaune, un apre sifflet traverse tout qui est d’'un remorqueur
aux avants superbement peints trainant dix-sept barques chargées a couler
de tout un territoire de sable roux!#2.

La notion de « nomade » ou de « pérégrin » permet de ne pas établir de clas-
sement chez Cingria entre des parcours apparemment d’amplitudes différentes.
Ce type de gradation dans le mouvement semble d’autant moins pertinent que
Cingria étend la notion de déplacement a des activités qui ne sont d’ordinaire
pas considérées comme telles, comme la vision. Chez Cingria, voir est un acte
et surtout un déplacement débouchant sur un contact physique avec I'objet en-

visagé, comme il I'indique dans « Ce pays qui est une vallée » :

Positivement, rien qu’en regardant, nous allons — c’est notre corps qui
va — jusqu’au sommet d’un chateau d’eau situé¢ sur une montagne. C’est
une faculté terrifiante quand on comprend que c’est un transport effectif
d’une nature nullement différente de celui-la si ordinaire de notre main a
notre nez!83.

Les parcours livresques, visuels, mémoriels ou concrets de Cingria ne se clas-
sent pas seulement entre voyage défini par bornes, départ et arrivée, et prome-

nade, flanerie a bicyclette ou a pied, sans véritable début ni fin.

Une tradition suisse du récit de voyage

Cingria s’inscrit en tout cas dans une tradition du récit de voyage vivace en
Suisse francophone. Nicolas Bouvier, dans L’Echappée belle. Eloge de quelques péré-
gnins, place Cingria dans la « tradition vagabonde » de la Suisse, qui selon lui
vient tempérer le cliché du Suisse sédentaire, raisonnable et industrieux!8*. Il
retrace briecvement ’histoire de cette tendance nomade et méme « lunatique »

en remontant aux Helvetes en migration arrétés par César a Bibracte en 58

182 C.-A. Cingria, La Cuwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 208.

183 C.-A. Cingria, « Ce pays qui est une vallée », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme,
2001, p. 130.

184 N. Bouvier, L’Echappée belle. Eloge de quelques pérégrins, op. cit., p. 16.
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avant Jésus-Christ, sous I'influence de ce qu’il identifie drolatiquement comme
un acces de « spleen alpestre », qui les aurait poussés a partir vers le Sud-Ouest
de la France apres avoir bralé leurs villages!'®5. Les héritiers de ce nomadisme
sont entre autres, selon Bouvier, Thomas Platter, « vagabond devenu huma-
niste », Paracelse, « humaniste devenu vagabond », Rousseau, Topfter, Cen-
drars, Cingria!®6. Cette représentation est confirmée par Cingria : « Le sédenta-
risme est moins notre fort que le voyage et le retour dans la mise en valeur d’'un
butin'®” ». L’auteur évoque méme un cOté « armateur », qui suggere que les
voyages seraient pour lui associés a la collecte, a la constitution d’un sorte de
trésor.

Les écrivains suisses voyageurs dans la lignée desquels Bouvier inscrit Cin-
gria comprennent les écrivains traditionnellement associés a I'itinérance : on y
trouve ainsi Rousseau, natif de Geneve, dont les Réveries du promeneur solitaire
semblent montrer la pensée se déroulant en méme temps que la marche, mais
dont les Confessions aussi retracent un apprentissage a travers Ierrance. Cen-
drars y fait apparition, natif de Geneve également, un temps ami de Cingria
avant une brouille homérique, et toujours en route pour des voyages réels et
révés autour du monde, retracés dans ses récits et ses poemes. Cingria confirme
d’ailleurs I'intuition de Bouvier qui le placait aussi dans la continuité de Tho-
mas Platter : ce dernier compte en effet, avec sa Vie racontée par lui-méme, parmi
les rares écrivains suisses auxquels Cingria accorde de la valeur : « c’est le plus
beau livre que je connaisse apres Rousseau », écrit-il dans les « Impressions
d’un passant a Lausanne!® ». Cingria semble souscrire a cette idée d’une lignée
d’écrivains itinérants, qu’il appelle les « aventuriers sublimes », chez qui le récit
consciencieux et véritable des aventures est relié a une certaine expression ly-
rique'®. Ce lien entre le mouvement de ’errance et la forme de I’écriture est

repris par Jacques Chessex dans son essai Charles-Albert Cingria. L’instant et

185 Ihid., p. 18.

186 Jhid., p. 36.

187 C.-A. Cingria, « La Chine », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014, p. 872.
188 C.-A. Cingria, « Impressions d’un passant a Lausanne », art. cit, p. 198.

189 C.-A. Cingria, « Avertissesment [Les aventuriers sublimes...] », dans OC V, Lausanne,
L’Age d’Homme, 2013, p. 403.
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Pintemporel, qui spécifie la nature de ce lyrisme et définit Cingria comme un
pocte-chroniqueur!%.

Rodolphe Topffer a par ailleurs en commun avec Rousseau I'activité péda-
gogique dont Bouvier fait une autre caractéristique suisse'”!. Dans les Voyages en
zigzag, 1l raconte ses sorties dans les Alpes avec les éleéves de la pension qu’il a
fondée. Ces récits sont assortis d’illustrations qui rappellent que I’écrivain était
aussi un caricaturiste et un précurseur de la bande dessinée. Ces itinéraires « en
zigzag » et la revendication délibérément fantaisiste du titre rappellent de facon
frappante les errances fantasques de Cingria. Jacques Chessex fait d’ailleurs
remarquer, dans I’essai déja évoqué, la parenté étroite entre ces deux esprits,
non seulement dans la liberté manifeste de leurs pérégrinations, mais aussi dans
leur gout de la langue parlée qui va de pair pour lui avec une démarche « ca-
pricante et inventive!9? ». Cette manicre primesauticre va enfin de pair avec
une écriture de 'humour qui les réunit encore plus étroitement. Dans les Nou-
veaux voyages en zigzag, ainsi, Topfler laisse voir une verve de portraitiste, dans la
description physique et morale de chacun des individus composant la troupe
qui s’appréte a prendre la route. Il se livre a une description mi-narquoise
mi-compréhensive, appuyée sur la juxtaposition de caractéristiques dont
I’énumération forme un ensemble a la fois loufoque et enlevé, qui n’est pas sans
rappeler les portraits de ses amis par Cingria lui-méme. Topfler écrit ainsi, de
I'un de ses ¢éleves : « Pierre Ducros a le jarret déboité, en sorte qu’il se couche
aupres des sources et s’assied sur les bornes. En voyant que les chartreux pas-
sent leur vie assis ou agenouillés, il est sur le point d’entrer dans 'ordre!?3 ».
Cingria, dans ses portraits, a ce méme air de rire sous cape dans son admiration
méme, comme ici pour Paul Léautaud, qu’il a tout d’abord comparé a Voltaire
puis a une tortue de mer, et qu’il finira par rapprocher du roi Salomon : « ce

quelqu’un, c’est Léautaud, aimable, puissant et pittoresque vieillard, et nous

190 J. Chessex, Charles-Albert Cingria. Linstant et Iintemporel, Lausanne, L’Age d’Homme, 2008,
p- 62. ,

191]] parle méme d’«utopie pédagogique ». N. Bouvier, L’Echappée belle. Eloge de quelques péré-
gnins, op. cit., p. 32.

192 J. Chessex, Charles-Albert Cingria. Linstant et Uintemporel, op. cit., p. 27.

193 R. Topftler, Nouveaux voyages en zigzag, Paris, Garnier, s.d., p. 6.
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sommes tous censés dire oui, dés qu’il emploie ce registre rugissant qui laisse
loin de beaucoup le trémolo de la tortue éléphantine devant ses appétits
d’atolls!9% ».

L’écrivain se représente donc lui-méme comme un « homme aux semelles de
vent », a I'instar de Rimbaud auquel il rend hommage a la fin de La Cuwilisation
de Saint-Gall, avec une section intitulée « Le paquebot ivre!? ». Le vagabondage
n’est d’ailleurs pas le seul point commun entre les deux écrivains : Cingria le
mentionne surtout parce qu’il relie fortement ’errance et la fabrication d’un
type particulier de prose poétique, dont il cite un long passage extrait d’Une Sai-
son en enfer. La prose prend en effet, selon lui, son origine dans la séquence ren-
due illustre par le moine Notker de Saint-Gall au IX¢ siecle ; il trace ainsi une
ligne continue entre les textes accompagnant les chants de I'office catholique et
la prose poétique de la fin du XIX¢ et du début du XXe¢siecle, illustrée non seu-
lement par Rimbaud, mais aussi par Péguy ou Cendrars.

Mais Cingria ne se contente pas d’arpenter la terre. Ses parcours semblent
démultiplier les lieux puis les superposer, repliant I’espace sur lui-méme. Dans
« Orient-Occident », il voit dans I'attitude des Hindous une parenté avec celle

des Napolitains :

L’Hindou, quels que puissent étre ses religions et ses dogmes est, a pro-
prement parler, un surnapolitain. Ce sont les mémes yeux — des trous de
masques antiques ou le blanc est de la gouache —, le méme esprit, la méme
rapidité, la méme grace et le méme pouvoir, apres avoir montré qu’il
existe, de se fondre et de ruisseler comme une pluie dans la foule!.

De méme, a la faveur d’'un parcours en en Suisse romande, I’hémisphere
nord et ’hémisphere sud vont jusqu’a se superposer, unis par I’élément aqua-
tique, central pour la vie autant que pour la culture. C’est ainsi que les alen-
tours du lac Léman sont comparés a plusieurs reprises a des paysages marqués

par des modes de vie balnéaires qui les rapprochent, pour Cingria, de la Poly-

194 C.-A. Cingria, « Portrait de Paul Léautaud », dans OCW X, Lausanne, L’Age d’Homme,
s.d., p. 233.

195 C.-A. Cingria, La Cuwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 219.

196 C.-A. Cingria, « Orient-Occident », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p- 563.
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nésie. Dans les « Impressions d’un passant a Lausanne », le lac devient ainsi
I'océan des iles lointaines, « le lac et tous ces gens qui se baignent quand, pen-
dant deux mois, le pays devient la Polynésie!?7 » ; plus loin, les tentes des scouts
dans les arbres sont encore comparées a « un ravissant village polynésien!?8 ».
Enfin, plus loin encore, des apprentis jouent au ballon et la superposition
s’opere une fois de plus : « Et c’est toujours, comme partout, la Malaisie, la Po-
lynésie, Naples, Milan, les Vosges!'? ». Le lien se fait non seulement par
I’élément aquatique, mais par la situation touristique qui assimile, avec un cer-
tain humour, et dans un renversement du rapport entre la terre et I'eau, les
rives du lac aux iles des antipodes.

De la méme manicre, dans cette superposition du nord et du sud, Payerne a

pour Cingria des airs du Midi :

Payerne.

On se croirait je ne sais ou dans le Midi, dans une ville d’agréables bla-
gueurs. Mais, du Midi, surtout, il y a cette poésie, ce désencombrement
calciné. Des mantes religieuses doivent s’ébrouer en grandes cavalcades
sur les talus?90,

A la faveur de ses itinéraires, Cingria replie donc Iespace sur lui-méme. Mais
cette mise en contact de différents lieux entre eux repose souvent sur une su-
perposition aussi bien temporelle que géographique, comme c’est le cas pour le
canton de Saint-Gall : « Saint-Gall est positivement le canton irish de la
Suisse??! ». Cingria fait référence ici aux origines du canton, fondé par le moine
irlandais Gall qui avait suivi, avec d’autres semblables, saint Colomban parti
évangéliser la Gaule a la fin du VI¢ et au début du VII® siecle. Selon Cingria,
I'implantation précoce de moines irlandais dans ce lieu, si elle n’a bien str pas
donné lieu a une descendance, détermine un « mimétisme » ou une « hérédité

de contact »?°2) une sorte de communication et de continuité entre les paysages

197 C.-A. Cingria, « Impressions d’un passant a Lausanne », art. cit, p. 151.
198 Jhid., p. 196.

199 Ibid., p. 174.

200 Ci.-A. Cingria, « Florides helvetes », art. cit, p. 523.

201 C.-A. Cingria, La Guwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 111.

202 [hidem.
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médiévaux d’Irlande du Nord (les moines sont en effet partis du monastere de

Bangor) et les paysages suisses de la région.

4.1.2. Voyages dans le temps

Les représentations attachées par Cingria a telle ou telle langue, ancienne ou
moderne, renvoient a une définition bien plus historique que géographique de
la langue concernée : elles ne sont pas tant mises en relation avec une étendue
spatiale qu’avec une pratique inscrite dans '« habitus » d’une époque, ou un
pan d’histoire tel qu’il s’incarne dans un espace particulier, qu’il s’agisse de
I’aire de 'empire romain antique, de celle de Paris ou du canton de Vaud, et
quelle que soit la longueur de cette période, du régne d’un souverain a la durée
d’un empire.

Ainsi, la langue et le changement de langue, dans ces pérégrinations, ne se
présentent pas tant comme expériences de I'altérité que comme révélateurs de
I’épaisseur concrete et historique de I'espace parcouru. Pour Cingria, géogra-
phie et histoire sont inséparables et a parcourir du méme ¢lan : « Le temps est
comme l’espace. J’ai le droit, si j’en ai le pouvoir, d’aller en Polynésie. [...]
C’est de 'archéologie, entendez-le bien, que je veux faire I’éloge??3 ». Cingria
revendique alors une position presque nostalgique en regard des époques pas-

sées et s’octroie le pouvoir de traverser le temps comme il traverserait les mers.

La langue est porteuse d’une épaisseur temporelle
8 p p p

Quand Cingria parle des langues, c’est pour remettre en question leurs déli-
mitations géographiques, non seulement en rapprochant, sur la foi d’habitudes
culturelles, des lieux de langues différentes, mais aussi en rappelant des limites
plus anciennes, certaines plus larges, d’autres locales, qui viennent renforcer
I'idée d’une unité possible dans la diversité linguistique. Retracer les frontieres
de langues pour Cingria, c’est rendre a ces dernieres leur épaisseur historique.

Mais c’est surtout renvoyer dos a dos la notion de langue nationale en pleine

203 C.-A. Cingria, « Pérégrination vitriaque », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p-321.
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affirmation en France et dans des territoires qui deviendront I’Allemagne et
I'Italie a la fin du XIX¢ et au début du XX¢ siecle, et I'idée fédéraliste qui donne
alors a la Suisse sa cohérence, autour d’une histoire helvétique que I’écrivain
met en picces pour mieux la recomposer?%4.

Cette recomposition lui permet d’abord de replacer au centre d’'une Europe
fantasmée sur le modele de I’Empire romain la partie occidentale de la Suisse,
en rappelant ses racines dans la Lotharingie issue de la division de 'empire de
Charlemagne (qui, en se faisant sacrer par le pape Léon II en 800, se réappro-
prie d’ailleurs le titre d’empereur romain), puis dans le royaume de Bourgogne
transjurane mené par 'alliance de Berthe de Souabe et Rodolphe II de Bour-
gogne. Cette Bourgogne d’au-dela du Jura, formée sur les territoires helvé-
tiques, est le point d’articulation de ’est et de 'ouest??%, ainsi que du nord et du
sud?06.

Mais la revalorisation de la Suisse romande catholique comme pivot d’une
Europe héritiere de 'empire romain n’est pas le tout de cette observation des
langues dans le temps. Pour Cingria, les frontieres officielles relévent d’un dé-
coupage administratif, donc abstrait, et les seuls frontieres qui comptent sont les
fronticres de langue?’. Cela lui permet d’intégrer la Suisse romande a un grand
ensemble francophone et de sortir d’'une opposition frontale entre le modele du

parler académique ou intellectuel parisien et le parler romand minorisé du fait

204 Dans « Mystique des frontieres », il tolere pour des raisons pratiques les frontieres officielles
et le fédéralisme, tout en maintenant que les spécificités des parlers sont plus naturelles, c’est-
a-dire historiques: « Les pays sont “avantages”, c’est ce que je voulais dire. Rien d’autre, en
somme, ou du moins pas pour le moment ». C.-A. Cingria, « Mystique des frontieres », art.
cit, p. 847.

205 I ’est et Pouest, c’est-a-dire le royaume de France et le Saint-Empire romain germanique,
héritiers lointains de la Francie occidentale de Charles II le Chauve et de la Francie orientale
de Louis le Germanique en 843.

206 Du nord au sud, c’est-a-dire des actuels Pays-Bas, qui marquaient la limite nord de la Lo-
tharingie en 843, puis la limite de ’extension de Charles le Téméraire en 1473, a la Provence,
qui concentre les troubadours sillonnant les diverses cours a partir du XIe siecle, et remontant
notamment vers ce qui sera plus tard le pays romand, a la cour de Thomas Ier de Geneve,
mais aussi chez Thomas II de Savoie, comme I’évoque « Musiques et langue romane en pays
romand ». C.-A. Cingria, « Musiques et langue romane en pays romand », dans La Fourmi
rouge et autres lextes, Lausanne, L’Age d’Homme, 1978, p. 177.

207 Ci.-A. Cingria, « Essai de profession de foi d’'un embusqué savoyard », art. cit, p. 532. Cin-
gria y fait la distinction entre pays et nation, et entre pays officiel et pays réel.
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de la centralisation culturelle francaise, pour valoriser le parler romand au
meéme titre qu’une multitude de parlers francais, qu’il s’agisse du parler de Tou-
louse, celui de Vitry ou celui de Geneve.

L’empire romain ou carolingien, les royaumes lotharingien ou bourguignon
sont des modeles permettant de penser une diversité sans dispersion, dans une
forme d’unité. La garantie de cette cohérence est ainsi historique et politique.
Les contours qu’elle dessine situent les parlers a une échelle plus réduite et plus
locale que les langues nationales, tout en les placant dans une aire de circula-
tion qui vient transcender les fronticres du XXe siecle. Cette recomposition du
paysage selon des délimitation de langue est sensible par exemple dans la vision
qu’a Cingria des accents en francais. Pour lui, le francais parlé en Bourgogne
moderne est bien plus proche du parler de Geneve que de celui de Paris : 1l
évoque ainsi un certain « accent lotharingien » en francais, perceptible égale-
ment dans le canton de Vaud, et le rattache également, sans se soucier de
I’acrobatie historique qu’il lui fait faire, a Charles le Téméraire, six si¢cles plus
tard?208,

Ecouter le parler francais de Genéve, c’est I'occasion de se réapproprier une
origine prétendue plus raffinée que celle du parler parisien. Ce dernier n’en
finit pas de s’attirer les foudres de Cingria a cause de la supériorité que
s’arrogent ses locuteurs : il leur reproche leur prétention a la limpidité et au
brillant dans un « petit verbe fanfaronnesque adonisé de précision — de carté-
slanisme », dans une « rapidité faussement diamantine?’?». On reconnait la
I'imaginaire du frangais comme langue vouée aux traits d’esprit de la conversa-
tion et placée sous le signe de la clarté, dont Gilles Philippe place le point
d’origine au XVII¢ siecle dans son ouvrage Le Frangais, derniére des langues. Cette
représentation du frangais comme langue claire par excellence reste sensible

malgré la perception simultanée de ses défauts au fil du XVII© et du XVIII® siecle,

208 J1 mentionne les Vaudois «et leur accent, qui est du Téméraire ». Charles-Albert Cingria,
« Sociologie », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2001, p.723. Charles le Téméraire
(1433-1477), dernier duc de Bourgogne, a tenté de tenir ensemble les Etats bourguignons, qui
s’étendaient du nord au sud de I’Europe, des actuels Pays-Bas a la Provence.

209 Ci.-A. Cingria, « De cantilena et accentibus », art. cit, p. 136.
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qui restent considérés comme marginaux avant les grandes remises en cause
des qualités du frangais au XXe siecle?!0.
Le parler de Geneve prend en revanche, pour Cingria, une qualité origi-

nelle :

Car 1l ne faut jamais 'oublier c’est dans nos régions qu’a commencé le
francais. L’on parlait en France, du temps de Clovis, un jargon impossible
que déja 'on parlait a Geneve avec aisance la premiere langue romane.
Cela a cause des Burgondes dont Geneve était la capitale ou siege royal?!!.

Ainsi, la considération de Ihistoire des langues rameéne toujours ’écrivain a
son socle historique, ou st 'on veut, a sa « trame », terme utilisé¢ par Jean Sta-
robinski, pour qui cette permanence du passé dans le présent est largement res-
ponsable de la grande cohérence qu’il observe chez Cingria, malgré la grande
dispersion non seulement de son ceuvre, mais aussi de son mode de vie, qu’il a
tout loisir d’observer puisqu’il est amené a soigner I’écrivain ’année précédant
sa mort : « La trame fondamentale est a I'épreuve du temps?!?». Les deux

composants principaux de cette trame initiale sont déja identifiés par Staro-

binski comme ’empire romain et le Moyen Age.

Les « modes d’étre » : de la négation du temps au « présent
absolu »

La réflexion sur le temps est une idée omniprésente chez Cingria. I’édition
critique des ceuvres complétes ne présente pas moins de cing textes intitulés
« Vouloir étre moderne », auxquels s’ajoutent « L’Emotion du moderne »,
« Ancien voulu ancien », « Moderne voulu moderne », « Périodisme », « Le
temps tel qu’il ne passe pas », et « Anti-actualité »2!13. Dans sa facon de dépasser

la division entre langues anciennes et langues vivantes, Cingria se refuse déja a

la représentation d’'un temps linéaire, car il les traite toutes comme des langues

210 G. Philippe, Le Frangais, derniére des langues. Histoire d’un proces littéraire, Paris, Presses universi-
taires de France, 2010, p. 52-57.

211 C.-A. Cingria, « Le Voirin », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 153.

212 T Starobinski, « Un monde au présent », La Nouvelle NRF: Couronne de Charles-Albert Cingria,
mars 1955, n° 27, p. 451.

213 C.-A. Cingria, OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, sauf pour «Anti-actualité », qui
est dans le tome V1.
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vivantes, qui existeraient simultanément. Mais il conteste également la notion
d’actualité telle qu’elle est reliée a une certaine conception de la modernité, de
la nouveauté, pour lui préférer un éternel présent animé par des modes d’étre,
ce que Cingria appelle encore un « genre », un « habitus » ou en grec une
« hexis » (« usage »).

Les énoncés de Cingria sont massivement au présent. Qu’il raconte sa péré-
grination en cours sur sa bicyclette, la chronique du royaume de Bourgogne
sous Berthe de Souabe ou l'invention de la notation du chant grégorien a
I’abbaye de Saint-Gall, tout est au présent, donnant I'impression d’une véritable
apparition, d’un spectacle instantané et toujours en train de se faire. Voici un
passage de La Cwilisation de Saint-Gall, qui suit directement la présentation de
Tutilon, 'inventeur des tropes, qui sont une forme de développement apportée

au chant grégorien :

Dehors il y a la vie qui ne sait rien que ses lois. C’est la grosse campagne
de I’an 800. Un tortueux vent tiede fait se coucher a mort le pavot triste et
chanceler le coeur de ’homme?!4.

Cet effet d’apparition a été maintes fois souligné par les critiques, que ce soit
Jean Starobinski dans « Un monde au présent?!> » ou Jean-Louis Kuffer dans
« Le Temps de Charles-Albert », ce que ce dernier ressaisir par le terme de
«présent absolu?!6 ». Chaque observation au présent de Cingria résonne
comme une création du monde.

Le mépris pour 'aura trompeuse de nouveauté, en littérature ou dans les
autres arts, incite Cingria a se référer a cette trame ancienne de ’Antiquité ro-
maine et du Moyen Age. Il y voit des « habitus », des usages qui persistent long-
temps apres la fin effective de ces époques de I'histoire, et qui reviennent pério-
diquement. Dans sa présentation de la section « Idées politiques » du tome VI
des récentes (Fuvres complétes, intitulée « Je suis comme une boussole », Daniel

Maggetti fait remarquer le caractere évolutif de I'’habitus: ce dernier nait

214 C.-A. Cingria, La Guwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 183.

215 J. Starobinski, « Un monde au présent », art. cit.

216 J.-L. Kuffer, « Le Temps de Charles-Albert », La Nouvelle NRF, décembre 1993, n° 491,
p- 80.
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d’abord d’une contrainte imposée par les institutions sur le peuple, qui s’y sou-
met et se les incorpore peu a peu?!’. Maggetti observe 1a une « naturalisation »
de cette contrainte, qui devient alors cet « habitus » ou cette « hexis ». Cingria
se réfere a I'époque romaine pour définir ’habitus et en fait avant tout un cri-
tere de différenciation, au sein justement de I'unité que représente I’empire ro-
main :

Représentez-vous cing paturages appartenant a cinq tribus ayant chacune

ses traditions, ses coutumes, ses rites, ses documents, son dialecte ou son

accent, en un mot cette qualité¢ particulicre d’existence que les Romains
appelaient habitus, qui fait que I'un se différencie de I'autre?!é.

Cette notion d’habitus permet de discréditer toute prétention a la modernité

ou a une certaine actualité :

Je ne crois pas que lart d’'un temps soit en propre I'expression de ce
temps, ni d'une contrée. C’est une mode ou plutdt un mode qui, tout d’'un
coup — parce qu’on a assez d’autre chose et que le cycle des expressions
humaines est limité — redevient actuel?!?.

La réfutation de la nature actuelle des habitudes et productions humaines
amene Cingria a redéfinir la notion de temps elle-méme : « D’ailleurs 1l est faux
de dire qu’il y a un temps. Il n’y a point de temps. Il y a de l’air qui a et des
courants qui poussent?20 ».

Il y a ainsi des « qualités » qui permettent la comparaison des productions
humaines, architecturales, littéraires, picturales, musicales, artistiques ou non,
indépendamment de la nouveauté qu’elles semblent revétir a leur époque
d’apparition : « Nous ne nous occupons pas de I’age (pas de I'actualité) : nous
ne nous occupons que des qualités, lesquelles sont comparables, quel que soit

leur age??! ».

217D. Maggetti, «Je suis comme une boussole », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme,
2013, p. 416-417.

218 C.-A. Cingria, « Notre fédéralisme », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p-516.

219 C.-A. Cingria, « Périodisme », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 666.

220 Ci.-A. Cingria, « Le Voyage en Allemagne », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p- 456.

221 CG.-A. Cingria, « Grand questionnaire », art. cit, p. 599.
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Le présent palimpseste

L’appréhension des pratiques religieuses, linguistiques, musicales, scriptu-
rales chez Cingria se fait donc en référence a des états antérieurs, mettant ainsi
en évidence la permanence souterraine de certaines pratiques, notamment dans
les parlers, qui reviennent périodiquement. Ce regard vers le passé peut avoir
quelque chose de nostalgique, mais il apporte surtout sa profondeur a la jubila-
tion qui nait de la contemplation du présent. Délaisser la notion de temps pour
se consacrer a des « courants », présentés comme des courants d’air dans I'un
des extraits qui précede, induit une forme de simultanéité de toutes les époques

a la surface du globe :

Ma conviction est que les époques — toutes les époques — existent encore
sur la terre en I’espece de peuples ou de peuplades ou elles se sont fixées a
I’état de manicres d’étre222.

Le monde se présente alors comme une page de palimpseste, sur laquelle le
dernier texte copié peut laisser apparaitre un texte plus ancien, qui avait été
gratté dans le but de réutiliser le parchemin. L’analogie avec le monde de
Iécriture est d’autant plus forte que Cingria lui-méme considere le monde
comme porteur d’inscriptions, de lettres, de signes.

Ce monde palimpseste, comme nous souhaiterions ’appeler, appelle une vi-
sion ¢largie de la chronologie. Réagissant a ’accusation de passéisme, Cingria
dans « Pneumatique » réhabilite cette posture en ’assimilant a un changement
d’échelle dans la représentation de la succession des événements : il s’agit alors
de « donner au passé-présent une ampleur convenable??3 ». En effet, étre exac-
tement dans l'actualité est impossible : « La seule fagon d’étre actuel, ul-
tra-actuel, ultra-présent, ultra-moderne serait de diviser et de subdiviser, sans
rien obtenir, d’ailleurs, la consistance de ce moment toujours passé qui est le
présent??* ». Renongant a ce «souflle court », Cingria appelle a considérer ce

regard vers le pass¢é comme une fagon d’avoir le «souffle long », une facon

222 C.-A. Cingria, La Reine Berthe et sa_famille, op. cit., p. 36.
223 Ci.-A. Cingria, « Pneumatique », dans OC VI, Lausanne, I.’Age d’Homme, 2014, p. 905.
224 Ihidem.
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d’échapper a la frénésie moderniste en se placant de plain-pied avec les ages

plus anciens.

4.2. Idéographie : le modele paradoxal d’une langue
a la fois abstraite et concréte

Dans le passage du texte jusqu’alors inédit servant de document préparatoire
a « [Ce que je veux décrire...] » et cité plus haut, Cingria, face a la confusion
des langues et des discours, recommande de « chercher ou retrouver une
langue idéographique?? », pour la consacrer a la communication de notions
abstraites.

Si, en effet, les trois langues considérées exclusivement sous leur forme écrite
et assemblées sous I'appellation de « langues d’idée » (latin, arabe, chinois) par-
tagent une certaine compacité visuelle et discursive, I’écriture en idéogrammes
représente le point d’équilibre entre la brieveté et la densité, entre la stylisation
et la concentration, par rapport a ’écriture sans voyelles de 'arabe ou aux
abréviations et ellipses du latin. Ce texte inédit, rédigé apres la Premicre
Guerre mondiale mais impossible a dater plus précisément, donc plus de dix
ans apres la polémique contre 'espéranto de 1906, présente la méme fascina-
tion pour les idéogrammes que celle qui animait la fin du pamphlet : il y était
déja question de trouver une langue de communication qui ne serait pas
I'espéranto, une « langue truchement », correspondant a un « langage d’idées »,
un «langage d’images » ou « de signes » et se présentant enfin sous la forme
d’une « écriture figurative??6 ».

Ce texte précoce portait déja en lui une représentation paradoxale de
I’écriture chinoise, que I'on retrouve tout au long de 'ccuvre de Cingria. Le
pamphlet comporte en effet d'une part, une allusion a de «petites images
courtes et directes comme des poésies chinoises??” », qui relevent de la beauté

gratuite de Décriture et servent de contre-modele a la langue-systeme utile

225 C.-A. Cingria, « Le XIXe siecle perpétuel [Alors que moi...] », dans OC VI, Lausanne,
L’Age d'Homme, 2014, p. 1432.

226 (1.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 124.
227 Jhidem.
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qu’est Pespéranto, et d’autre part, I’évocation des idéogrammes chinois comme
prototype de I’écriture de communication internationale dont il souhaiterait
qu’elle concurrence lespéranto. L’idéographie comporte ainsi deux facettes
alternativement exploitées par Cingria : 'une est celle d’une écriture capable,
en un seul symbole, de concentrer I’épaisseur concreéte du réel, et venant
s’opposer a la vision desséchante du monde qu’il reproche aux savants, aux
professeurs et aux linguistes ; 'autre est celle d’une écriture propre a la com-
munication efficace, sans ambiguité, des discours abstraits, qu’ils soient scienti-
fiques, philosophiques ou théologiques. Elle se présente alors, dans ce dernier
cas, comme une écriture-systeme vouée a communiquer une pensée elle-méme

systématique.

4.2.1. Cingria et la Chine

Cette ambiguité dans l'allusion aux idéogrammes peut étre éclairée par la
représentation que Cingria se fait du monde oriental et en particulier de la
Chine. Quelle connaissance Cingria a-t-il des différents dialectes chinois, de
I’écriture idéographique et des écrits de la Chine en général ?

Maryke de Courten, dans son introduction a la section « Philosophie et reli-
gion » des (Euvres completes, indique que le goiut de Cingria pour la Chine
s'inscrit dans le contexte des années 1920, ou ’Europe manifeste un regain
d’intérét pour les courants de pensée orientaux et notamment chinois, et que
cette recherche de spiritualité¢ va de pair avec la déploration répétée du maté-
rialisme per¢u comme propre a ’Occident??8. Mais d’aprées la chronologie pro-
posée dans les Dossiers H par Jean-Christophe Curtet, son intérét pour la Chine
est bien plus précoce, puisqu’il est mentionné qu’il « apprend le chinois », sans
autre précision toutefois, des 'année 1905. Il est ainsi, semble-t-il, davantage au
diapason de Segalen, dont I'intérét pour ce pays s’était éveillé a ’'occasion d’une
escale a San Francisco et d’une visite dans son quartier chinois, et qui com-

mence en 1908 'apprentissage de la langue, avant de partir pour la Chine entre

228 M. de Courten, « Le monde est un formidable mystere », art. cit, p. 262.
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avril 1909 et avril 1913, puis de repartir en 1917, peu avant sa mort, pour une
mission a Shanghai.

Cingria s’inscrit d’ailleurs contre cette mode orientalisante et surtout contre
son expression exotique, folklorique, la représentation d'un Orient exotique,
folklorique —les fameuses fumeries d’opium et flites de jade, qui le révulsent —
soutenue par la référence 2 Lao-Tseu. A ces clichés orientalisants, il oppose la
représentation d’une Chine porteuse d’un classicisme que les Occidentaux re-
connaissent en Greéce antique comme un fondement de leur identité, et il
éclipse Lao-Tseu en faisant abondamment référence a Confucius et Mencius??9.

L’importance de I'idéogramme, pour lui, dépasse donc la seule question de
I’écriture et pointe vers une conception avant tout philosophique et religieuse
de la Chine. Elle révele la fascination qu’exerce sur lui cette partie de
I’Extréme-Orient, comme sur d’autres de ses contemporains, notamment Paul
Claudel et Victor Segalen. De fait, les textes chinois auxquels il a acces sont
majoritairement des textes de Confucius et de Mencius, édités dans une version
trilingue en idéogrammes, en latin et en francais par le pere jésuite Séraphin
Couvreur dans un ouvrage intitulé Les Quatre liwres en 1895 : il mentionne « les
idéogrammes avec romanisation et double traduction latine puis francaise des
jésuites de Ho-Kien-Fou?3" ». Il a également acces a leur traduction frangaise
par Guillaume Pauthier en 1840 dans Les Lwres sacrés de [’Orent et en 1841 dans
Confucius et Mencius. Les Quatre lwres de philosophie morale et politique de la Chine.
L’existence de cette édition par Séraphin Couvreur qui juxtapose les idéo-
grammes, leur traduction latine et leur traduction frangaise renforce I'idée que
le lien entre les idéogrammes et le latin tient au moins autant a la nature des
lectures favorites de Cingria qu’a la parenté qu’il observe entre ces langues
écrites. Cette proximité affirmée par Cingria et son idée d’une écriture « sacer-
dotale » doivent beaucoup au fait que les premiers occidentaux a transmettre

les textes de la tradition chinoise ont été des jésuites. Les autres textes chinois

229 C.-A. Cingria, « Iter sinicum », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014, p. 1426.
Cet article est un avant-texte inédit pour « La Chine ».

230 Ci.-A. Cingria, « Lettre aux amis de “Carreau” », dans OC V, Lausanne, ’Age d’Homme,
2013, p. 85.
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mentionnés par Cingria le sont de facon bien plus vague, comme les « romans
de la bonne époque (XII¢, XIII¢) », qui comportent des vers, des chansons, des
« airs luthés »231,

Les sources de Cingria en mati¢re d’écrits chinois expliquent donc sa con-
ception de I'idéographie comme une écriture d’idées, adaptée a un discours
philosophique ou religieux. La Chine a laquelle il se référe n’est pas exactement
conforme au réve des orientalistes de I’époque, mais plutot une zone ou se croi-
sent les influences de ’empire mythique du Fils du Ciel et des missionnaires
chrétiens occidentaux. Cette représentation est lisible également dans une autre
évocation de la culture chinoise chez Cingria, les institutions mathématiques
des Chinois : décrivant, sur la téte d’'un de ses personnages, « un bonnet de rec-
teur d’université philadelphienne ou de jésuite mandariné du Tribunal de ma-
thématique de Pékin » il évoque ainsi les membres de I'ordre religieux qui se
sont intégrés a 'administration impériale?32. L’appellation méme de « jésuite
mandariné », qui fait référence avec humour au travail linguistique des mis-
sionnaires catholiques, marque bien que la Chine est désormais chez Cingria
essentiellement percue dans son interaction avec ’Occident et qu’il ne s’agit pas
de revenir a une sagesse orientale supposée authentique car préservée de
I'influence occidentale. Cette représentation constitue d’ailleurs le piege de
I'exotisme dénoncé par Segalen et dans lequel ce dernier finit lui-méme par
donner. De son coté, Cingria affirme son mépris pour toute recherche
d’exotisme, mais les textes de son ami Paul Claudel, Connaissance de IEst et
L’Ouseau nowr dans le soleil levant, inspirés par ses années en Chine et au Japon, sont

bien connus de lui et appréciés?33.

231 Ci.-A. Cingria, « Manon Lescaut », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 413.
232 Ci.-A. Cingria, « Nombres intersidéraux », dans OC II, Lausanne, I’Age d’'Homme, 2011,
p- 385.

233 Voir C.-A. Cingria, « “Le Génie de Paul Claudel”, par Jacques Madaule », dans OC T,
Lausanne, I.’Age d’Homme, 2013, p. 335, ou ces aeuvres sont citées.
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4.2.2. Un modele poétique

En-dehors de I’évocation de I'idéographie dans 'opposition entre « langue
d’idée » et «langue d’opinion », Cingria ne va pas plus loin dans la théorisa-
tion. En revanche, sa fascination pour les idéogrammes alimente tout un pan de
sa conception de I’écriture. Elle accompagne 'importance accordée en perma-
nence a l’aspect plastique de la lettre et du signe, comme ici dans « Musiques de

Fribourg » :

Je crois [...] que lettres doit récupérer son sens. Il ne s’agit plus de mots,
mais de lettres surtout désormais, bien plus significatives que les mots. Et il
importe au plus haut point qu’elles soient belles, hautes, violentes, héris-
sées, carapacées. Un poteau télégraphique est une lettre, la lune est une
lettre. Tout le ciel est un alphabet vociférant. I homme, en chinois, est un
idéogramme a la semblance de ’homme qui court?3* ...

Ici, la référence aux idéogrammes chinois est associée a une réverie sur la
lettre, inspirée par les contours d’un paysage nocturne, en avant de ces
quelques phrases. Cingria prend comme point de départ non pas I’écriture,
mais le réel, constatant que celui-ci peut étre stylisé graphiquement. Cette styli-
sation du paysage est associ¢e a la volonté de faire des lettres elles-mémes des
signes, de leur rendre une épaisseur qu’elles auraient perdue. En 1931, déja,
dans son « Grand questionnaire », Cingria laisse voir sa volonté de signifier plus
fortement, de rendre a I’écriture un lien concret avec I’énergie du monde, du
réel : « Ecrire veut dire symboliser par des signes ou, mieux, enfermer dans des
signes une force qui est celle de la chose que I'on veut signifier??> ». La notion
centrale est ici celle de « force », d’énergie vitale.

Dans ce souci de rapprocher Iécriture du réel, il faut dépasser le lien arbi-
traire entre le signifiant et le signifié : la fascination de Cingria pour les idéo-
grammes est travaillée par une tentation cratyléenne. La « force » dont parle
Cingria rappelle I'idée de Socrate, dans le dialogue de Platon, selon laquelle s’1l
y a, comme le défend Cratyle, un lien naturel entre 'objet le mot, ce dernier

doit reposer sur I'imitation de ’essence de I’objet, et non sur 'imitation du son,

234 Ci.-A. Cingria, « Musiques de Fribourg », art. cit, p. 387.
235 Ci.-A. Cingria, « Grand questionnaire », art. cit, p. 601.
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de la forme ou de la couleur. Certaines lettres, comme le « rho » ou le «1ota »,
sont ainsi associées a des caractéristique — dans ces deux exemples, respective-
ment le mouvement et la 1égereté — et entrent dans la composition des mots
désignant les objets qui comportent ces caractéristiques?36.

La distinction est donc fondamentale entre le mot qui mime la chose et le
mot qui la nomme véritablement. Cingria sépare clairement, a la fin de son
pamphlet contre espéranto, ces deux types d’écriture. Il évoque d’abord les
écritures figuratives « primitives », qui « reproduisent le contour des objets re-
flétés par la mémoire » et fait référence a I’écriture des « Azteques »?37. Cette
écriture hiéroglyphique a été en usage sur le territoire du centre de l'actuel
Mexique durant 'empire aztéque, c’est-a-dire entre le XIII° et le XVe siecle de
notre ¢re. Il s’attarde cependant sur le deuxieme type d’écriture, a laquelle se
rattachent selon lui « I’écriture des Chinois, dite mandarine, et celle des Tibé-
tains?3® » : elle est d’apres lui « évoluée » car elle utilise des « symboles gra-
phiques tres éloignés de leur figuration primitive?3? ». C’est ce type d’écriture
qui est précisément décrit dans le Cratple comme la plus susceptible d’installer

un lien dit « naturel » entre le mot et la chose.

4.2.3. Un 1déal de concentration du sens

Sur le plan thématique, les textes de Cingria manifestent 'intérét de ce der-
nier pour cette stylisation, censée revivifier les mots en leur rendant une énergie
et une force de signification perdues. Les inscriptions lapidaires de la collection
archéologique du college de Saint-Maurice, évoquées en 1931 dans « Ce pays
qui est une vallée », sont d’ailleurs rapprochées, dans leur aspect plastique, de

certaines typographies trouvées aux Etats-Unis comme au Japon :

des inscriptions. Graves, comme j’ai dit, c’est a savoir en lettres recti-
lignes : exactement comme celles dont I’Amérique si vitale et les postes aé-

236 Platon, « Cratyle », dans Qeuvres completes, traduit par Louis Méridier, Paris, Les Belles
Lettres, 1961.

237 (1.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 124.
238 [hidem.

239 [hidem.
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riennes du Japon accélerent la beauté, rendant encore actuelle I’histoire
romaine?*Y,

Dans les nombreuses inscriptions citées par Cingria, ’attention est tres sou-
vent attirée sur la typographie, qui porte autant de sens que les mots
eux-mémes. Ainsi, dans « Florides helvetes », Cingria admire les grandes lettres
couleur rouge profond de la page de titre de ’Abrégé des interdictions®*!.

Mais cet intérét pour la concentration du sens se rencontre aussi dans son
gott pour les enseignes, symboles et signatures. Ainsi Cingria, dans I’« Essai de
profession de foi d’'un embusqué savoyard », attire-t-il 'attention du lecteur sur
la double signature de Clovis et de son ministre plus tard connu sous le nom de
saint Eloi ou il veut reconnaitre dans la complémentarité visuelle des signatures,
I'une pleine de hampes exagérées et 'autre aux lettres strictement proportion-
nées, l'alliance d’une «riche séve barbare » et de la « discipline romaine »242.
La force concrete contenue dans les étiquettes ou enseignes a par instants une
valeur d’acte et semble mettre en branle des révélations cosmiques, comme ici

dans le « Petit labyrinthe harmonique » :

On voit : rue du Rosier. On lit : Restaurant en lettres de mauvais jaune de
tristes chameaux se sauvant en arriere. Une étoile est la plus fine de
I’éternité. Le passé fond?*3.

Son intérét pour ’écriture idéographique chinoise ne semble donc que la
partie émergée, l'indice de la fascination de Cingria pour les lettres et tracés
surchargés en signification. Cet intérét repose sur I'idée que ces signes gardent
une épaisseur concrete, une densité plus grande que les simples lettres de
I’alphabet latin.

L’écriture idéographique semble alors occuper une fonction paradoxale chez
I’écrivain. Elle doit servir un discours d’ordre abstrait ; cependant, elle est fré-

quemment évoquée non pas pour son supposé¢ pouvoir d’abstraction, mais au

240 Ci.-A. Cingria, « Ce pays qui est une vallée », art. cit, p. 133.

241 C.-A. Cingria, « Florides helvetes », art. cit, p. 517. Ce sont des «lettres énormes et de
vieux rouge sang de bcoeuf incomparablement frappées et somptueuses baveuses qui occupent
toute la page », de «’opulent sang-de-beeuf typographique qui crache ».

242 Ci.-A. Cingria, « Essai de profession de foi d’'un embusqué savoyard », art. cit, p. 536.

243 C.-A. Cingria, « Petit Labyrinthe harmonique », art. cit, p. 68.
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contraire, pour le lien qu’elle semble préserver avec le monde tangible. Ce sou-
ci d’écrire en « enfermant dans les mots la force de la chose que I'on veut signi-
fier » est ainsi profondément ambigu : s’agit-il d’'une formulation interprétable
en regard de la poétique méme de Cingria ? Il faut rappeler ici le réle confié
par I’écrivain aux idéogrammes, restreints au discours d’idée : Cingria place au
contraire son écriture dans le groupe des discours d’opinion, d’émotion, les dis-
cours d’'inspiration lyrique, et non dans celui des « discours d’idée ». La compa-
cit¢ des idéogrammes n’est pas, alors, a voir comme un idéal d’écriture, un

idéal stylistique.

4.3. Le renouveau du formalisme

Pour Cingria, le classicisme n’est pas exclusivement a rattacher a I’Antiquité

N .. D) 57 A
grecque : a travers les superpositions d’espaces et d’époques, au fil de ses réve-
ries sur les langues, 1l suggere un classicisme a I’échelle mondiale, qui relie
I’Orient et ’'Occident, a I'instar du réve poétique de Goethe concrétisé en un
recuell, le Dwan occidental-oriental. Cette esthétique se fonde sur une réinterpréta-
tion du formalisme issue de sa conception de I’Orient méditerranéen ainsi que

de ’Extréme-Orient.

4.3.1. La place de I’Orient dans la quéte de la forme

Dans le texte intitulé « Honorius et Arcade », qui relate son premier voyage
en Algérie sur les traces de Fromentin, Cingria se dit « en quéte du sub specie
aetermitatis » de Pexistence, c’est-a-dire de ses ¢léments les plus stables, observés
littéralement « dans la perspective de I’éternité ». Au cours de ce voyage, 1l re-
¢oit une monnaie qui semble encore en usage, montrant Honorius et Arcade,
deux fils de Théodose I, respectivement empereur romain d’Occident et em-
pereur romain d’Orient aux IVe et Ve siecles : « cela comme si, a vrai dire, le
gouvernement de ces empereurs 'un sur 'autre elt été un événement contem-

porain?**!» Le temps antique, comme cette monnaie, semble avoir encore

24+ C.-A. Cingria, « Honorius et Arcade », art. cit, p. 30.

211



Deuxi¢me partie : L’imaginaire a I'ocuvre

cours en Orient, de facon encore plus manifeste qu’en Occident. Dans un autre
texte consacré a ses voyages de jeunesse, « Le premier voyage en Algérie », il

commente a nouveau cette recherche d’un « classicisme éternel » :

Je cherchais moins que I’Orient — I'Islam, forcément anecdotique, curieux,
fantaisiste — un pays de classicisme éternel ou les formes et vétement, le
monument fussent a ce point archétypiques que j’éprouvasse la satisfaction
de me sentir situ¢ dans I'idée de la forme. Je voulais en d’autres termes me
retrouver dans I’Antiquité [...]>*.

La quéte d’un Orient classique, antique, répond au besoin de se sentir « situé
dans I'idée de la forme », et manifeste un formalisme, entendu comme amour
de la forme, qui semble marquer la nostalgie d’une organisation harmonieuse
de I'univers. Les notions de mesure et de proportion sont trés importantes pour
Cingria et elles dictent, outre ses conceptions esthétiques, tout le détail de ses
conceptions politiques. L’écrivain trouve dans les contrées orientales un écho de
son propre formalisme, notamment en Chine, ce qui explique ses explosions de
colere contre le folklorisme et I’exotisme orientalisant. Pour Cingria, en effet, la

Chine est classique au méme titre que la Grece :

Quant a la Chine, il n’y a rien de plus classique, rien de plus apte a une
écriture francaise et au gréco-romain officiel de nos contrées. Quand je dis
cela, cependant, 'on s'imagine, a Paris, que je suis _flite de jade ou kimono de
Sumere | ...]?*°.

Ce classicisme, identifié a une esthétique formaliste, c’est-a-dire a une sorte
de dépouillement a Pessentiel, est incarné par Ramuz, a ’encontre de I'image
de «terrien » que lui donnent les critiques. Chez Cingria, Ramuz est sur le
méme niveau que les mystiques arabes avec lesquels il partage une esthétique a
proprement parler cristalline, faite a la fois de clarté et de salubrité, comme le
montre cette description dans « Ramuz sans lac et sans vignes » : « Ramuz sans
. . . . , .
image, Ramuz arabe (ce prodigicux et terrifiant lyrisme ne s’exprimant que par

des nombres dans le cristal salubréfiant de mille pics de sel qui sont son astral

245 Ci.-A. Cingria, « Le Premier Voyage en Algérie », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme,
2011, p. 35.
246 Ci.-A. Cingria, « Grand questionnaire », art. cit, p. 598.
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horizon?*’) ». L’évocation de cet aspect minéral rappelle une forme de géologie
astrale qui a été beaucoup évoquée plus haut dans ce travail, insistant ainsi sur
des caractéristiques de résistance, de luminosité et de concentration. La mé-
fiance envers I'image que l'on trouvait déja a travers le personnage du Maure
dans le « Dialogue sur le mépris de I'image et I’excellence de la lettre entre un
médecin maure et un carme déchaussé », a un curieux pendant dans ce forma-
lisme de Cingria?*8. La jubilation associée a la représentation, qu’il oppose au
puritanisme protestant et a la raideur du médecin maure, n’est pas convoquée
dans cette définition d’un classicisme qui repose également sur la redéfinition

d’un lyrisme abstrait.

4.3.2. Redéfinir le lyrisme

L’identification du classicisme a un formalisme est lourde de conséquences
en termes de lyrisme et impreégne de ce fait fortement Pesthétique de Cingria.
Pour ce dernier, I’élimination des images est la condition d’un lyrisme fort (c’est
le « prodigieux et terrifiant lyrisme » de Ramuz). Il ne recherche pas le lyrisme
d’inspiration romantique, dont il rejette la sensibilit¢ et la place donnée a
I’expression intime de soi et ou les images ont une portée suggestive et représen-
tative, mais un lyrisme défini comme tel par ses proportions internes et par son
rythme.

L’exemple de la musique lui sert précisément a définir un lyrisme non repré-
sentatif, un lyrisme purement rythmique et formel. Le chant grégorien, qui est
son grand mode¢le en matiere de musique, repose en effet sur une forme de jubi-
lation abstraite, comme celle des vocalises étendues indéfiniment sur
'« alleluia », libérées du sens des mots. Les tropes, séquences et proses auxquels
s'intéresse Cingria constituent un nouveau type de cantillation apparue dans
PEglise romaine vers le X siécle et notamment a 'abbaye de Saint-Gall. Le

trope est constitué de paroles placées sur des vocalises (appelées jubili en latin,

247 C.-A. Cingria, « Ramuz sans lac et sans vignes », art. cit, p. 308.
248 Ci.-A. Cingria, « Dialogue sur le mépris de I'image et 'excellence de la lettre entre un mé-
decin maure et un carme déchaussé », art. cit, p. 739.
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ou encore « mélismes ») : dans cette forme de chant, les paroles ont simplement
une vocation mnémotechnique et viennent soutenir le contour de la mélodie.
Cette technique est mise en place sous la direction du moine Notker Balbulus a
Saint-Gall au IX¢ siecle, en méme temps que la séquence.

L’attention portée par Cingria a ce type de chant, dont il défend vigoureu-
sement la nature syncopée, semblable en cela, selon lui, au gospel et aux negro
spirituals (ce qu’il appelle le « jazz » ou le « syncopé anglo-négre d’Amérique »),
est en lien avec cette redéfinition du lyrisme avant tout comme un tracé, un
contour. La jubilation spirituelle est ainsi rendue visible, tracée sur les manus-
crits musicaux médiévaux sous forme de neumes. Il s’agit de « chanter ce que
dessinent les neumes?* », indique-t-il en associant le contour vocal a un con-
tour tracé, inscrit, les neumes étant des symboles dessinés, plus ou moins mimé-
tiques du trajet que doit suivre la voix dans les ornements chantés, prenant
principalement la forme de points, de lignes droites et de diverses sortes de
lignes sinueuses.

Cette forme de chant est a rapprocher du lyrisme d’entrelacs des copistes ir-

landais et sangalliens médiévaux que Cingria admire dans le méme essai :

Ceux-ci avaient fait carrément du spirisme — sorte de cubisme rond — ou
ce qui est appelé de nos jours du surréalisme. [...] On ne peut pas dire
que I’émotion d’un spectacle, d’un sujet, ils ne I’éprouvaient pas, mais au
lieu de les porter a imiter, elle les excitait a une frénésie d’entrelacs dont le
résultat devait étre miraculeux?>°.

On trouve encore une fois ici cette association de la ferveur avec une forme
de démesure, de délire —la « frénésie » — versée dans une esthétique particu-
liere, qui s’illustre dans les formes spirales parfois trés complexes, bien connues
des ornements celtiques. Cingria, qui a consult¢ a ce propos le Dictionnaire
d’archéologie chrétienne de Dom Leclercq a larticle « Saint-Gall », comme
I'indique 'appareil critique, suit Leclercq et voit dans cet art la « contre-partie

septentrionale » des ornements arabes et persans?3!.

249 C.-A. Cingria, La Guwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 172.
250 Jhid., p. 182-183.
251 [hd., p. 182.
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A Popposé d’un classicisme rigide et aride, qui ne laisserait pas sa place au
mouvement, Cingria élabore une définition de cette esthétique qui s’appuie sur
le renouvellement d’un lyrisme applicable a toutes les formes de la création —
prose, vers, chant, arts décoratifs — et met ainsi en échec la distinction tradi-
tionnelle du classicisme d’avec un baroque qui, lui, accepterait I'irrégularité, le
mouvement et la transformation. Il a beaucoup été trait¢ de la nature re-
muante, voyageuse, mouvementée, irrégulicre de Cingria et de son ccuvre.
Mais ce mouvement n’est pas défendu en opposition a un fixisme ou une rigidi-
té esthétique, car c’est celui de la vie méme, qu’il jugeait enticrement conci-
liable avec une conception harmonieuse et proportionnée de 'univers. Dans
son article consacré aux Conversations dans le Lowr et Cher de Paul Claudel, 1l cite
cette phrase, qu’il aurait bien pu faire sienne si elle n’avait été celle de son ami :
« toute forme est le résultat d’'un mouvement?? ». [’attachement a la forme
n’est pas, dans son cas, a comprendre comme une recherche de sobriété. En
réaction a une certaine vogue néo-classique qui vise pour lui a une épure et a
une passion de la ligne hors de propos, il se déclare, au début des années 1940,
pour la Grece et un hellénisme tels qu’ils ont été incarnés par Byzance : « Tout
essal de remise en valeur du sens antique chez nous nous —méme Phedre,
méme Polyeucte — doit au préalable passer par Byzance qui est le seul hellé-
nisme valable?33 ». Le classicisme hellénique repose pour lui sur le paradoxe
d’un formalisme exubérant, une richesse et une « rutilance », qu’il oppose a la
sobriété et a un faux équilibre d’ordinaire associés a I’Antiquité grecque.
L’empreinte de la Grece pour lui n’est pas le siecle de Péricles, mais « une an-
thropophagie et une musique orgiaque?>* ». La Grece telle qu’elle est réinven-

tée par Stravinsky dans les années 1930, par exemple dans Perséphone ou dans

252 Ci.-A. Cingria, « Conversations dans le Loir et Cher, par Paul Claudel », art. cit, p. 346.

253 C.-A. Cingria, « Sérénité hellénique », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p- 1059.

254 Ihidem.
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(Edipus rex, fait pour Cingria partie de ce classicisme, c’est-a-dire de cet « an-
tique ingéré dans la vie?3 ».

Le principe de continuité sans contiguité dans le temps et espace, qui par-
court 'imaginaire des langues de Cingria en méme temps que son esthétique,
explique I'importance, pour I'écrivain, des figures du passage, mais aussi la
place donnée aux temps antiques et médiévaux comme a des refuges d’une vie
ou la séparation entre I’Orient et ’'Occident était moins sensible. Les trouba-
dours endossent ce double réle : par leur vie vagabonde, mais surtout par leur
lyrisme ou I’on a souvent voulu voir une tradition d’amour sublimé et de virtuo-
sit¢ formelle tributaire de la poésie mystique orientale, ils incarnent ce lien entre
Orient et Occident.

L’imaginaire poétique comme 'imaginaire critique des langues chez Cingria
sont marqués par une tres forte stabilité, malgré 'aspect éparpillé de 'ceuvre et
I’arbitraire apparent de I'organisation narrative ou discursive. Ils permettent de
dégager de cette perspective, certes risquée, a I’échelle de I'ensemble de
I'ccuvre, une véritable cohérence qui ne doit rien a la théorie ou au systeme.
Cet imaginaire, dans sa version poétique, ou pratique, et dans sa version cri-
tique, est guidé par une conscience esthétique qui commande la plupart des
choix de Cingria, qu’ils solent poétiques, politiques, littéraires ou personnels.
L’imaginaire des langues prend sens dans une conception cosmogonique, py-
thagoricienne, de 'univers, dans laquelle les disciplines se font écho, parcourues
comme elles le sont par des principes analogues. Les langues, quoique mises
largement en sceéne textuellement dans une perspective presque particulariste,
contribuent, par Pesthétique a laquelle elles obéissent, a construire une conti-
nuité sans contiguit¢ dans I’espace et dans le temps, grace a laquelle les époques
et les espaces ¢éloignés sont soudain rapprochés pour produire un sens dont le

choc est prévu comme une provocation, ou un oracle.

255 Ci.-A. Cingria, « Le Droit a ’hellénisme », dans OC' VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p- 1056.
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L’observation de I'imaginaire des langues a I’échelle d’un texte puis de toute
I’ccuvre met en évidence la répartition de ses éléments, a travers les paradigmes
biologique (organique, vitaliste, végétal, alimentaire) et sacré, a un double ni-
veau, a savolr une organisation sensible fondée sur la nature, qui ouvre sur un
ordre ésotérique : le potentiel esthétique des voyelles et consonnes composant
les langues est garanti par la vision du réel comme organisé en fonction de rap-
ports de nombres qui en font un véritable cosmos. L’ceuvre de Cingria présente
une conception des langues et du monde comme des organisations non pas a
expliquer, a utiliser ou a transformer, mais avant tout a contempler.

En effet, Cingria percoit et apprécie les langues et le monde dans son en-
semble, activités humaines comprises, selon des criteres esthétiques. Les langues
sont avant tout objets de contemplation et non outils de communication,
comme peut I’étre aussi le comportement de tout étre vivant, par exemple les
animaux. Cingria admire, dans la phrase qui suit, la soumission et I'intégration
de boeufs qu’il apergoit a 'esprit d’un paysage : « Que c’est appréciable et beau
une docilité pareille et une convenance si parfaite a I'imperturbabilité des
lieux!!'» Il apprécie sur le méme mode le comportement humain, comme ici,
dans « Florides helvetes » : « C’est ainsi que s’insultent les grands chefs chinois
— et C’est tres beau I'insulte quand elle part de si loin et de si haut? ».

La représentation des langues chez Cingria manifeste le caracteére détermi-
nant de I'appréciation esthétique, méme dans des domaines ou elle ne semble a

premicre vue ni pertinente, ni possible. Ces représentations linguistiques con-

I'C.-A. Cingria, « Novalaise », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p. 430-431.
2 C.-A. Cingria, « Florides helvetes », art. cit, p. 517.
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tribuent également a dessiner des vues politiques qui sont, elles aussi, impré-
gnées par I'impératif critere esthétique : « les gauches sont tout de suite discer-
nables par le mauvais gotut qui est chez eux 'essence méme? ». De fait, les thé-
matiques politiques sont largement discutées chez Cingria, mais son discours a
longtemps causé un certain malaise parmi les commentateurs, par ’aspect fluc-
tuant de ses déclarations politiques comme par la violence de certaines d’entre
elles. Ses prises de position sont en effet, pour la plupart, proches de la droite la
plus conservatrice, voire réactionnaire. Deux principes politiques sont a déga-
ger d’une observation d’ensemble de ces déclarations : ’écrivain se distingue a
la fois par une attitude conservatrice qui dépasse le champ strictement poli-
tique, et par son horreur des partis, de la « politicaille ». Cingria, en effet, ren-
voie dos a dos la gauche et la droite. Son article intitulé « Occidentalisme »
contient par exemple une charge contre Henri Massis, nationaliste d’obédience
barrésienne et pamphlétaire plus tard réuni, avec Alfred de Tarde, sous le
pseudonyme d’Agathon, et ceux qu’il désigne comme les «primaires de
droite » : « Ceux de gauche, je les exécre encore, mais j’en al moins ’occasion,
du fait qu’il y en a moins* ».

Les chercheurs ont récemment exprimé la volonté d’aller au-dela des fluc-
tuations de ces déclarations politiques. Cingria est difficile a placer définiti-
vement a droite ou a gauche, comme le soulignent Daniel Maggetti® et Serge
Rossier®. L’étude de ce dernier sur la réaction de Cingria a propos de I'invasion
de I’Abyssinie en octobre 1935 par I'Italie fasciste est extrémement révélatrice
sur ce point. Rossier montre en effet que dans le débat qui suit I'invasion de
I’Abyssinie par I'Italie, Cingria, malgré ses déclarations majoritairement con-

servatrices, adopte une position qui se trouve étre aussi celle de la gauche, a

3 C.-A. Cingria, « [S1 des gens me demandent...] », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme,
2014, p. 740.

+(C.-A. Cingria, « Occidentalisme », art. cit, p. 78.

5Voir la section intitulée «Ni la droite, ni la gauche», D. Maggetti, « Je suis comme une
boussole », art. cit, p. 419.

6'S. Rossier, « Contre le mensonge, I'ignorance et le mépris de I'Histoire, Charles-Albert Cin-
gria et ’Abyssinie: une prise de position originale », dans Charles-Albert Cingria, Lausanne,
L’Age d'Homme, 2004.
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savolr la défense des droits des Abyssins, alors que la droite conservatrice prend
position a travers le « Manifeste pour la défense de I'Occident » d’Henri Massis
et défend Pintervention dite « civilisatrice » de I'Italie en Ethiopie’. Cingria a
recours, en réponse, a sa conception de la civilisation, ce qui lui permet de
prendre parti et de réfuter les arguments de la droite sans pour autant se ranger
a ceux de la gauche : la structure féodale de I’Abyssinie n’est pas pour lui la
marque d’un retard sur la modernité mais, au contraire, I'incarnation de la civi-
lisation méme qui y perdure depuis I’Antiquité, ce « sub specie aeternitatis » qu’il
était parti chercher en Afrique du nord dans ses voyages de formation. Rossier
souligne d’ailleurs a ce propos que Cingria défend les Abyssins sur la foi d’une
image completement idéalisée de leur pays®.

Il sera ainsi uniquement question d’imaginaire politique, et non de théorie
politique, a propos d’un auteur dont la position est pourtant fréquemment ex-
primée, et ce, pour la plupart des occasions, sous une forme polémique, en fa-
veur d’une section du champ politique a tendance néo-conservatrice et violente
que les commentateurs ultérieurs ont souvent préféré oublier ou minorer (Ros-
sier parle a cet égard d’un véritable « tabou® »). Le fait est que dans ce domaine
¢galement, les principes de Cingria ne forment jamais un systéme, mais se
nourrissent en revanche des représentations mythifiées qui habitent tous ses
textes.

Sa position politique a donc suscité diverses réactions dans la critique exis-
tant a ce jour. Pierre-Olivier Walzer et Jacques Chessex, par exemple, ont eu
tendance a ne voir dans son adhésion a des principes réactionnaires qu’une er-
reur de jeunesse : Walzer mentionne ainsi, dans la présentation qui précede
I’édition de La Fourmi rouge et autres textes, une « crise, heureusement breve, de
maurrassite aigué!?» dans la revue La Voix clémentine, tandis que Chessex ex-

plique 'adhésion de Cingria a la doctrine maurrassienne par le contexte et le

7 Ibid., p. 429.

8 Ibid., p. 431.

9 Ibid., p. 426.

10P.-O. Walzer, « Charles-Albert Cingria », dans La Fourmi rouge et autres textes, Lausanne,
L’Age 'Homme, 1978, p. 11.
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milieu, précisant que Cingria nuance sa position a partir de 1914 et ne garde de
Maurras que « ’amour de la latinité romaine et chrétienne!! », ce qui rend peu
justice a ’étendue du discours politique de Cingria, qui se construit et se for-
mule toujours par opposition a un autre principe ou une autre idée. Des histo-
riens comme Hans Ulrich Jost et Alain Clavien, a opposé, en ont fait un per-
sonnage uniformément réactionnaire, biais inévitable si 'on consideére Cingria
exclusivement au sein du groupe de La Voule latine puis de La Voix clémentine, donc
entre les années 1904 et 191112,

Quels jalons peut-on distinguer dans I’évolution des prises de position de
Cingria en matiere de politique ? Charles-Albert suit avant tout le modeéle de
son frere ainé Alexandre, qui est fasciné par ’Action francaise de Maurras. Da-
niel Maggetti, dans sa présentation de la section des ceuvres complétes consa-
crée aux thémes politiques, parle ainsi d’une «jeunesse maurrassienne » de
Cingria, qui transparait non seulement dans La Voix clémentine, mais aussi dans
Les Idées de demain, la revue d’Alexandre. Un temps adepte des méthodes bru-
tales des Camelots du Roi, le groupe de choc de ’Action francaise, et lecteur de
Maurras, Charles-Albert tentera méme, avec son frere, de créer une section
suisse d’Action frangaise en 1911. Cette « jeunesse maurrassienne » semble ef-
fectivement correspondre a une phase d’enthousiasme de sa part: la plupart
des références a Maurras se concentrent dans des textes qu’il publie entre 1911
et 1915, avec en outre une derniere référence centrale en 1919 avec
« Le Grand Rythme ou Mon nationalisme surintégral », et enfin deux mentions
mineures, I'une en 1935 dans une conférence donnée devant une assemblée
mondaine dont faisait partie Maurras (« Six semaines apres ») et autre en 1944
une mise au point sur le refus de '« autocratie » (fasciste ou nazie), qu’il juge

issue d’un positivisme desséchant, dépourvu de spiritualité, dans « Ce qui déci-

11]. Chessex, Charles-Albert Cingria. Linstant et Iintemporel, op. cit., p. 41.

12 A, Clavien, Les Helvétistes. Intellectuels et politique en Suisse romande au début du siécle, Lausanne,
Editions d’en bas, 1993 ; H.U. Jost, Les Avant-gardes réactionnaires. La naissance de la nouvelle droute
en Suisse. 1890-1914, Lausanne, Editions d’en bas, 1992.
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dément ne va pas ensemble!3 ». Maggetti confirme d’une certaine fagon les

bornes données par Walzer au maurrassisme virulent de Cingria :

La Grande Guerre voit disparaitre les organes maurrassiens de Suisse ro-
mande, et elle coincide, pour Cingria, avec une phase de silence, tout par-
ticuliecrement dans le domaine politique. Lorsqu’il y revient, au milieu des
années 1920, il témoigne moins d’attention a la Suisse et a ses institu-
tions!*,

La disparition de ces points d’attache du maurrassisme s’associe a un désin-
térét de Cingria pour I'action et notamment pour ’action violente. Mais méme
pris en-dehors de cette phase maurrassienne qui a précédé la Premiere Guerre
mondiale, Cingria reste cependant conservateur a tendances réactionnaires : il
est porté plutdt a la conservation du réel qu'a sa transformation, attitude qui
s’additionne d’un regard nostalgique vers d’anciens modeles politiques anté-
rieurs a la démocratie, a savoir les modeles féodal, royal ou impérial.

Ainsi, le principe contemplatif impregne la représentation des langues et du
monde chez Cingria, méme en maticre politique et malgré la fascination de
jeunesse pour laction violente des Camelots. Dominique Combe, dans son
¢tude sur le « nationalisme surintégral » de Cingria, rappelle ainsi que la vision
de Cingria est « d’abord esthétique et méme poétique », une fois passées les
années d’activisme politique, et qu’il se tient durant les années 1930 et 1940 a
I’écart des mouvements d’extréme droite desquels ses positions réactionnaires
auraient pu le rapprocher!>.

Jointe a la perception avant tout esthétique du monde comme un ensemble
bien ordonné, cette vision fait de Cingria un conservateur au sens large, et no-
tamment dans le domaine politique et social. C’est cette corrélation de
I'imaginaire des langues et de la politique qui sera explorée dans les trois pre-
miers chapitres de cette partie. Le quatrieme montrera dans quelle mesure
I'imaginaire des langues joue un réle cette fois déterminant, non dans son con-

servatisme au sens large, mais dans la spécificité de sa position au sein méme de

13 Tous ces textes sont publiés dans le volume VI des (Euvres completes.

14 D. Maggetti, « Je suis comme une boussole », art. cit, p. 415.

15 D. Combe, « Le nationalisme surintégral. Cingria et la question de la langue », dans Erudi-
tion et liberté. Lunivers de Cingria, Paris, Gallimard, 2000, p. 142.
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la pensée conservatrice, notamment par sa réflexion sur les frontieres, tributaire

des caractéristiques de sa perception historique et spatiale des langues.

1. Le contexte politique suisse et
francais

1.1. L’antiparlementarisme du début du XX° siecle

Cingria commence sa carriere d’écrivain a une époque ou un besoin de re-
nouvellement politique se fait sentir en Suisse. Le parti radical domine la vie
politique depuis plus de quarante ans, de la Constitution de 1848 a 1892, date a
laquelle le Conseil fédéral, c’est-a-dire I'instance exécutive de la Suisse, ac-
cueille pour la premiére fois un membre non issu de ce parti'®. Plus largement,
ce besoin de renouvellement imprégne toute la premiere moiti¢ du XXe siecle ;
il est entiecrement contemporain de la trajectoire littéraire de Cingria.

Hans Ulrich Jost prend précisément comme point de départ ce besoin de
changement dans la vie politique, dans son ouvrage Les Avant-gardes réaction-
nawres : il identifie le tournant du XX¢ si¢ccle comme un moment de crise a la fois
dans le domaine de la représentation politique, de I’économie et, enfin, comme
crise sociale!’. La gouvernance radicale était en effet appuyée sur une doctrine
libérale, menacée par la crise économique de 1880. Jost va jusqu’a parler d’une
véritable « décomposition de 'utopie libérale du X1Xesiecle!® ». Ce vacillement
¢conomique fait que les radicaux perdent d’une part leur lien avec le monde
ouvrier, qui se fédere en 1873 puis en 1880, et d’autre part les progressistes de
gauche qui, dans cette méme dynamique, quittent le parti radical pour fonder

en 1888 le Parti socialiste. Les radicaux sont alors cantonnés a représenter la

16 Ce dernier est Joseph Zemp, du Parti démocrate-chrétien. R. Ruffieux, « La Suisse des
radicaux (1848-1914) », dans Nouvelle Histoire de la Suisse et des Suisses, Lausanne, Payot, 1983,
vol. III.

17 Chapitre 2, «La crise radicale», p. 14-28, H.U. Jost, Les Avant-gardes réactionnaires. La nais-
sance de la nouvelle droite en Suisse. 1890-1914, op. cit.

18 Ihid., p. 27.

222



Troisieme partie : L’imaginaire politique des langues

bourgeoisie d’industrie et de finance. En conséquence de cette désaffection du
parti radical par les franges a la fois ouvrieres et progressistes, ce dernier subit
un déplacement vers la droite, vers une politique plus conservatrice, et en vient
ainsi a alimenter ce que Jost appelle la « nouvelle droite!? ». Parallélement ap-
paraissent de nouvelles formations de droite, sous forme de ligues et gardes ci-
viques (par exemple a Berne ou Zurich), dont le cocur de doctrine est la mé-
fiance envers les principes démocratiques, 'antisocialisme, et la faveur d’un
régime hiérarchisé, non parlementaire.

Du cété de la jeune génération d’intellectuels a laquelle appartiennent les
fréres Cingria (nés respectivement en 1879 et 1883), leur ami Adrien Bovy ou
bien encore Gonzague de Reynold (nés tous deux en 1880), il est clair que I'art
ne fait pas bon ménage avec la démocratie, considérée comme un médiocratie
peu propice a la naissance de créateurs trop grands pour ce monde, comme le
souligne Alain Clavien dans son étude consacrée a la vie intellectuelle de cette
époque, Les Helvélistes?0. Outre ce postulat dicté par des principes esthétiques,
ces intellectuels n’échappent pas au désenchantement général face a la démo-
cratie : st la Suisse évite les scandales, au contraire de la France, le népotisme
radical cristallise I'opposition et favorise I’adoption des theses d’Action fran-
caise. Cingria n’est pas en reste, comme il I’écrit dans « Le Lait de la louve » :
«le STATISME politique —le parlementarisme — est la plus morne hideuse
plaie concevable a ’entendement?! ». Il ne pardonne pas a ce syst¢tme son im-
puissance a accompagner le mouvement, qui est I’équivalent, pour Cingria, de
la vie méme (plus loin 1l est question de « corps circulant?? »).

Il faut toutefois souligner que ce rejet de la démocratie, né de I’'agacement

face aux blocages du parlementarisme, ne se limite pas aux néo-conservateurs :

19 Ihid., p. 26.

20 A. Clavien, Les Helvétistes. Intellectuels et politique en Suisse romande au début du siécle, op. cit.,
p. 184-185.

21 G.-A. Cingria, « Le Lait de la louve ou La nationalité de la civilisation », dans OC VI, Lau-
sanne, L’Age d’Homme, 2014, p. 659.

22 Rossier note cependant, dans son article consacré au méme texte, que cet antiparlementa-
risme des premieres années se nuance, 'amenant a voir dans les parlements des maux néces-
saires (« Contre le mensonge, l'ignorance et le mépris de I'Histoire, Charles-Albert Cingria et
I'Abyssinie : une prise de position originale », art. cit., p. 426).
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Jost identifie en effet des « tendances autoritaires » a ’ceuvre dans la société et
la politique en général, concernant également les milieux bourgeois libéraux
qui « opposeront volontiers aux pesanteurs de la démocratie de négociation et
de concordance une conception corporatiste de PEtat2? ».

L’antiparlementarisme et la méfiance envers la démocratie suivent en France
sensiblement le méme chemin, moyennant les variations de I’histoire nationale.
Jean Defrasne, dans L’Antiparlementarisme en France, souligne que cette attitude
n’est pas I'apanage des réactionnaires ou de I'extréme droite : au contraire, la
méfiance envers le systeme parlementaire, qui, en pondérant la force du pou-
voir exécutif, introduit les délais et les biais d’'une démocratie représentative,
traverse les partis et les époques. Elle marque aussi bien I’attitude de la majorité
des philosophes des Lumicres, de Montesquieu, qui défend pourtant dans De
Uesprit des lois le principe de la séparation des pouvoirs, a Voltaire, qui exprime
la plus grande méfiance envers les avis populaires et se montre partisan du des-
potisme éclairé : « Puisqu’il faut servir, je pense qu’il vaut mieux le faire sous un
lion de bonne maison et qui est plus fort que moi, que sous deux cents rats de
mon espece?* ». Le choix de la démocratie représentative vient alors du constat,
notamment chez Montesquieu, de 'impossibilit¢ d'une démocratie directe a la
manicre athénienne. Rousseau lui-méme, qui est le seul a exprimer une forme
de confiance dans le gouvernement populaire, reconnait que cette démocratie
directe n’est possible que dans une entité de taille réduite, une petite cité2>.

Par la suite, la droite comme la gauche se rejoignent dans les critiques faites
au parlementarisme et surtout aux parlementaires : on leur reproche la consti-
tution d’une coterie défendant les intéréts des classes dominantes et leur ineffi-
cacité, la ou le débat démocratique se dégrade en un bavardage sans fin.
L’épisode de la Commune cristallise par exemple la rancune des milieux popu-
laires envers une Assemblée nationale jugée partisane. Apres 'apprentissage du

parlementarisme sous la monarchie constitutionnelle a partir de 1815, la

2 H.U. Jost, « Menace et repliement (1914-1945) », dans Nouvelle Histoire de la Suisse et des
Suisses, Lausanne, Payot, 1983, p. 99.

24 J. Defrasne, L’Antiparlementarisme en France, s.1., Presses Universitaires de France, 1990, p. 6.

25 Jbid., p. 8.

224



Troisieme partie : L’imaginaire politique des langues

11 République s’attire les critiques antiparlementaires du bonapartisme, du po-
sitivisme et du socialisme?®. Les scandales de la fin du XIXe¢ siecle (le scandale de
Panama en 1892 et Iaffaire Dreyfus a partir de 1894, entre autres) relancent
I’antiparlementarisme et favorisent la poussée des ligues, comme la Ligue des
patriotes animée par Déroulede et reconstituée en 1896, ou la Ligue d’Action
francaise qui nait de I’Affaire Dreyfus, en 189827, Si des formations politiques
opposées se retrouvent dans la critique du parlementarisme, cette derniéere est
cependant marquée par des principes et des idéaux distincts. L’extréme gauche,
influencée par le socialisme utopique, est attirée par une démocratie plus di-
recte. Les réactionnaires et conservateurs de droite sont en revanche dans une
démarche d’opposition a la démocratie dans son ensemble. La différence entre
I’antiparlementarisme de gauche et celui de droite réside donc dans le régime
politique servant de référence a ces critiques : régime autoritaire pour les réac-

tionnaires, démocratie plus directe pour les critiques de gauche.

1.2. En Suisse, la nouvelle génération artistique :
une « avant-garde réactionnaire » ?

1.2.1. L’interrogation sur une littérature nationale suisse

Le renouvellement du paysage littéraire romand au début du XXe¢ si¢cle est
manifeste tout particulicrement dans le domaine des périodiques. De nom-
breuses revues nouvelles accompagnent en effet ce questionnement sur
I'existence d’une identité nationale suisse, dans un contexte de scepticisme a
I’égard de la démocratie parlementaire : parmi elles, la Revue Helvétique (1 dé-
cembre 1900 - 31 mai 1902) est une initiatrice, suivie par La Voile latine (1904-
1910), La Voix clémentine (1910), les Feuullets (1911-1913) et Les Idées de demain
(1911-1914). La recherche de l'identité nationale suisse est une question qui
domine le tournant du si¢cle et dont se sont emparés, au début des années

1990, simultanément, des historiens comme Hans Ulrich Jost, dans Les Avant-

2 Jhid., p. 23.
27 Ibid., p. 47.
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gardes réactionnaires?® et Alain Clavien, dans son étude intitulée Les Helvétistes. Intel-
lectuels et politique en Suisse romande au début du siecle?®.

Si la Revue helvétique, alors qu’elle publie les premiers textes de Gonzague de
Reynold, qui fondera ensuite La Voile latine avec les freres Cingria, se donne
pour vocation de travailler a la création d’une littérature nationale, elle le fait
dans un sens patriotique mais antinationaliste, défendant une position antimili-
tariste, pacifiste, et une certaine distance par rapport a la politique. En re-
vanche, les revues qui la suivent — et en particulier La Voule latine — sont impré-
gnées par le maurrassisme qui commence a gagner une audience a ce moment-
la en Suisse romande3’. La Voule latine, qui nait des cendres de la Revue helvétique,
de la rencontre de Reynold avec les rédacteurs des Pénates d’argile les freres Cin-
gria, Adrien Bovy, Charles-Ferdinand Ramuz, avait d’abord la méme volonté
de définir I'identité culturelle romande, mais se trouve rapidement clivée autour
de deux enjeux consécutifs de I'arrivée du maurrassisme en Suisse. D’abord, 1l
est impossible de se mettre d’accord sur 'existence d’une culture proprement
nationale entre « helvétistes » (Reynold, Robert de Traz), qui souhaitent as-
sembler germanophones et francophones suisses dans une identité culturelle
commune, et «latins » (les freres Cingria, Ramuz, Adrien Bovy), résolument
attachés a séparer I'idée latine, qu’ils voient comme le socle de la Suisse ro-
mande, de la sphére germanophone. Ensuite, ce conflit se cristallise dans la
lutte entre Reynold et les freres Cingria pour exclusivité des liens avec 'Action

frangaise.

28 H.U. Jost, Les Avant-gardes réactionnaires. La naissance de la nouvelle droite en Suisse. 1890-1914,
op. cit.

29 A. Clavien, Les Helvétistes. Intellectuels et politique en Suisse romande au début du siécle, op. cil.

30 Clavien indique que le maurrassisme se répand hors de France a partir de création de la
revue Action francaise en 1908. Il s’attire d’abord une réaction généralisée de rejet et mépris
chez les intellectuels romands installés, mais son apparence rebelle et avant-gardiste lui vaut
I'intérét de quelques jeunes intellectuels. Ce sont précisément les revues dont nous parlons qui
sont responsables de I'introduction des théories maurrassiennes en Suisse romande, dans la
mesure ou elles sont de «petites revues de jeunes gens a la recherche d’une réputation» (p.
98). A. Clavien, « Usages helvétiques de Maurras, 1910-2000 », dans Charles Maurras et
Uétranger. Létranger et Charles Maurras. L’Action frangaise - culture, politique, société, Berne, Peter Lang,
études réunies par Olivier Dard et Michel Grunewald, 2009, vol. II.
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Les revues romandes du début du XXe¢ siecle s’interrogent donc sur I'identité
culturelle et nationale suisse, dans un contexte politique marqué par une perte
de confiance dans la démocratie et la vie parlementaire telles qu’elles ont été
dirigées jusque-la par les partis traditionnels. Au niveau politique, la crise de
représentation a lieu au tournant du siecle : les radicaux depuis longtemps au
pouvoir sont jugés inaptes, leurs principes libéraux et positivistes inefficaces. Ils
sont débordés a droite par les conservateurs qui ont aussi, quant a eux, besoin
de se renouveler. La nouvelle génération de citoyens, hostile aux radicaux mais
gardant également ses distances avec les conservateurs, n’est donc pas représen-
tée. Sa volonté de se démarquer des générations précédentes, radicaux comme
conservateurs, fait du tournant du si¢cle un moment de crispation qui favorise
I’ascension d’un nouveau groupe, ou tout du moins d’un groupe qui prétend a
la nouveauté.

La réflexion de Jost comme celle de Clavien permettent ainsi de lire plus dis-
tinctement les conditions d’imprégnation réactionnaire d’un groupe, celui de la
Voile latine, qui se présente comme une avant-garde littéraire au début du
XXe¢ siecle, en manifestant une volonté de renouvellement esthétique : il s’agit
d’en finir avec I'art bourgeois, moralisateur et académique de la génération
précédente, qu’Alexandre Cingria n’hésite pas a qualifier de «légumes litté-

raires, vieux bonzes et sérieux3! ».

1.2.2. Les liaisons dangereuses du politique et de I’esthétique

Mais 'ouvrage de Clavien comme celui de Jost se heurtent de facon récur-
rente a la méme question : a la faveur des interrogations nationales, ces revues
marquent-elles une esthétisation des questions politiques ou, a I'inverse, une
politisation du domaine littéraire et esthétique ? La discussion de cette question
se heurte a un probléme central : malgré, chez Jost, une ambition affichée
d’inclure la question culturelle dans son ouvrage d’histoire politique, et chez

Clavien la prise en compte effective des facteurs politiques dans la discussion

31 Lettre d’Alexandre Cingria a Gonzague de Reynold, non datée, cit¢ dans A. Clavien, Les
Helvétistes. Intellectuels et politique en Suisse romande au début du siecle, op. cit., p. 68.
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d’histoire culturelle, le choix de la délimitation du sujet détermine la réponse
apportée. Jost se limite ainst a parler d’'un « déplacement du politique vers la
sphere du culturel3? » (traitant principalement des Expositions nationales de
1883, 1896, 1914, et des fétes, commémorations et célébrations), alors que Cla-
vien annonce d’emblée qu’il définit le parcours des intellectuels romands du
début du siecle comme partant de la question de la littérature nationale pour
aller vers un nationalisme culturel et enfin un nationalisme politique3s.

Mais la question est également rendue difficile a trancher a la fois par sa
formulation en alternative et par le cadre qui lui est donné : la réponse est diffé-
rente selon qu’on observe la trajectoire éditoriale de la revue concernée ou la
trajectoire individuelle des écrivains au sein de la revue. Jost, qui se consacre
donc avant tout a I'observation du jeu des forces politiques et sociales dans son
ouvrage, donne ainsi au terme d’« avant-garde » une acception tres limitée : 1l
la définit principalement par son opposition avec le conservatisme, dans la me-
sure ou elle porte pour lui des valeurs conservatrices avec un discours révolu-
tionnaire 3* . Le chercheur n’aborde qu’indirectement et secondairement
I'intrication entre le politique et I'esthétique, qui constitue le caeur de notre in-
terrogation dans cette partie. Chez Jost, c’est la politique qui est envisagée
comme ceuvre d’art, comme l'indique le titre donné a I'un de ses chapitres?>,
mais I'interaction entre esthétique et politique reste donc majoritairement non
questionnée et non déployée, malgré l'orientation que semblait annoncer le
premier chapitre, qui fait commencer ’ouvrage par un bilan littéraire et moral
a la mort de Gottfried Keller et en rapport avec la position politique de ce der-
nier.

Par ailleurs, Jost, prenant pour pivot la figure de Gonzague de Reynold,

semble ne pas tenir compte de 'ambiguité entre esthétique et politique que ce

32 H.U. Jost, Les Avant-gardes réactionnaires. La naissance de la nouvelle droite en Suisse. 1890-1914,
op. cit., p. 129.

33 A. Clavien, Les Helvétistes. Intellectuels et politique en Suisse romande au début du siécle, op. cit., p. 7.

3t H.U. Jost, Les Avant-gardes réactionnaires. La naissance de la nouvelle droite en Suisse. 1890-1914,
op. cit., p. 80.

35 Chapitre 8: « La politique comme ceuvre d’art», p. 123-143 H.U. Jost, Les Avant-gardes réac-
tionnaires. La naissance de la nouvelle droite en Suisse. 1890-1914, op. cit.
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dernier introduit dans sa propre réflexion, ce qui I'améne a ne jamais faire de
distinction entre les enjeux proprement esthétiques des artistes qu’il convoque
abondamment mais ponctuellement — Gottfried Keller, Edouard Rod, Maurice
Barres, Gonzague de Reynold, Richard Wagner — et les enjeux politiques des
discours polémiques chez des idéologues comme Maurice Barres, Ul-
rich Dirrenmatt, Julius Langbehn, Eugen Bircher ou, a nouveau, Gon-
zague de Reynold36. Il prétend en effet montrer le « décalage qui s’est opéré
entre I'imaginaire social des écrivains et la culture politique des radicaux depuis
la fin du XIXe¢siecle », en évacuant presque totalement les enjeux propres au
champ littéraire, dans ses considérations sur les positions politiques de ces
mémes écrivains’®’.

Si Jost pergoit le mouvement de ces avant-gardes réactionnaires comme pro-
gressant du politique vers le culturel (une idéologie avant tout politique aurait
ensuite procédé a une récupération du domaine culturel), Alain Clavien, dans
son étude plus restreinte autour des helvétistes de la revue La Voule latine, défend
au contraire la vision d’une progression de I'idéologie réactionnaire du littéraire
au politique. Pour ce dernier, en effet, c’est 'effort de définition d’une littéra-
ture nationale pour la Suisse qui meéne ensuite les intellectuels concernés a la
recherche d’une culture nationale et enfin au nationalisme politique. Cette pré-
séance de l'interrogation littéraire et culturelle expliquerait notamment
I'esthétisation de la politique remarquée par Jost dans 'ouvrage précédemment
cité. La primauté de I'acte littéraire et esthétique sur 'acte politique donne une
explication a 'absence de réelle action politique chez Cingria, qui pourtant

embrasse les 1dées de I’Action francaise avec son frere, au point d’entrer en con-

36 Ulrich Diirrenmatt, mort en 1908, est le rédacteur en chef d’un quotidien bernois, le Berner
Volksfreund, dans lequel il publie ses poemes, avant d’étre élu au Conseil national, c’est-a-dire
la chambre basse de I'assemblée fédérale suisse. Julius Langbehn est un idéologue conserva-
teur de langue allemande, issu du mouvement «volkisch », qui fait de Rembrandt, dans son
essal a succes Rembrandt als Erzieher (« Rembrandt éducateur»), en 1890, le modeéle d’une
Allemagne revivifiée par le contact avec ses sources paysannes. Eugen Bircher est considéré
comme un écrivain militaire et fut président de la Fédération patriotique suisse (1919-1948).
Ibd., p. 46, 128 et 88.

37 Ibid., p. 11.
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flit ouvert avec Reynold et Traz pour le rattachement de leurs groupes
d’influence respectifs a I'organisation maurrassienne de Paris.

Les études de Clavien et de Jost sont primordiales pour qui veut se plonger
dans le paysage politique et intellectuel romand du début du XXe¢ siecle. Mais
hors des jalons qu’elles posent dans la progression de I’Action francaise en
Suisse romande, Charles-Albert Cingria y apparait peu, et quand c’est le cas, 1l
se voit attribuer une place marginale, celle du frondeur. Méme Clavien, dans
son ouvrage pourtant plus resserré, traite plus longuement de Reynold et Traz
que de Charles-Albert Cingria, et pour cause : ce dernier demeure inclassable
et ce, méme au regard de son adhésion a I’Action frangaise et de son antidémo-
cratisme conservateur.

A Péchelle du groupe de la Voile latine, il est donc possible de conclure 4 une
précédence et a une préséance des choix esthétiques sur les choix politiques.
Cette trajectoire est infléchie par des individus comme Reynold, Traz ou Cin-
gria, puisque Ientrée en politique de la Voule latine d’apres Clavien se situe du-
rant ’hiver 1909-1910 avec le texte de Reynold intitulé « Le besoin de
I'ordre », daté de janvier 1910%8. Ces perspectives permettent de donner une
cohérence extérieure a une pensée souvent ramenée chez Cingria au jeu des
paradoxes. Mais elles s’averent une explication insuffisante dans le cas de cet
auteur, notamment concernant son anti-intellectualisme déja manifeste des le
pamphlet contre espéranto de 1906. Clavien conclut en effet son ouvrage par
un rappel de son cadre de pensée bourdieusien, en notant que le discours poli-
tique des helvétistes est marqué par ses origines littéraires : dévalorisation des
considérations économiques, antimatérialisme, anti-intellectualisme, domina-
tion des réflexions philosophiques, artistiques, esthétiques?®. Clavien voit dans
cette derniére posture la «valorisation de '« innocence » et I'exaltation de
I'instinct vital contre les arguties d’un discours rationnel tenu pour démoralisant

et démobilisant », I’expliquant avant tout comme une stratégie contre les con-

38 A. Clavien, Les Helvétistes. Intellectuels et politique en Suisse romande au début du siécle, op. cit., p. 189.
39 Ibid., p. 298.
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currents, les « intellectuels de premiere génération » qui ont pour cux la légiti-
mité et les diplomes*©.

Cette 1idée de la mise en valeur, de la part de la nouvelle génération, d’une
forme d’inexpérience, valorisée comme une spontanéité, s’aveére une explication
insuffisante pour I'anti-intellectualisme de Cingria, qui se rattache par ailleurs a
des enjeux linguistiques et ne se limite pas aux stratégies littéraires touchant le
groupe de la Voule latine : 1l se justifie par 'enjeu extra-helvétique que constitue
une poétique en langue francaise depuis la Suisse romande, dans la mesure ou
Cingria cherche non seulement a se définir contre Paris, comme le fait Ramuz,
mais aussi contre le pole germanophone de la Suisse, per¢u comme impéria-

liste.

1.3. Les références politiques de Cingria

Les références politiques qu’il convoque viennent confirmer cette inspiration
avant tout esthétique qui encadre ses conceptions politiques. Il s’agit de distin-
guer I'inspiration venue d’idéologues (par exemple Maurras, Barres...) de celle
des poctes et philosophes (Aristote, Thomas d’Aquin, Dante, Whitman...) : les
uns défendent un type particulier, précis, de régime politique, et envisagent
I'exercice du pouvoir, tandis que les autres proposent des principes directeurs
applicables au domaine politique mais sans nécessairement montrer la volonté
de réformer ou de passer a I’action. Il semble que Cingria reproduise cette dis-
tinction en faisant référence pour les premiers uniquement au sens de leurs con-
tributions, mais en associant la pensée politique des seconds a des conceptions
plus générales concernant leur esthétique ou leur philosophie.

Le traitement de la référence a Dante comparé a la référence a Maurras, qui
a pourtant lui aussi tenté une carricre en littérature, manifeste tout particulie-
rement cette distinction. Les références sont récurrentes : pour Dante, le De
vulgar: eloquentia, le De Monarchia, 1a Divine Comédie et un petit texte intitulé Quaes-

ti de aqua et de terra ; pour Maurras, essentiellement le Dilemme de Marc Sangnier,

40 Jbud.
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pour l'identité qu’il établit entre « romain » et « humain », et I’Enquéle sur la mo-
narchie. Dante et Maurras sont proches par 'importance qu’ils donnent a la civi-
lisation romaine dans la culture européenne. Mais tandis que Maurras est sou-
vent rappelé pour I'inscription de son nationalisme dans un positivisme qui ne
touche guere Cingria, Dante est avant tout présenté comme un poete, comme
dans « Vair et Foudres » qui le décrit comme un « pocte ausst politique*! ». Si
la conception politique de Maurras a pu un temps séduire Cingria, la référence
a Dante est bien plus riche et diverse, puisque le pocte toscan est évoqué non
seulement a propos des questions politiques, mais aussi et surtout a propos de sa
réception des troubadours*?, a propos des questions de langues*’ ou bien de
I’harmonie des « nombres** ».

La référence a Maurras, appelé principalement a cause de sa proximité avec
'« ame antique » de Cingria, est par ailleurs doublée d’une référence a un autre
pocte, américain et moderne cette fois, Walt Whitman. Dans trois textes dis-
tincts, Cingria évoque une expression qu’il attribue a Whitman, qu’il traduit
librement (une « magistrale intercommunication des mondes ») et qui qualifie
les échanges internationaux liés au commerce des temps modernes®. Cette ex-
pression vient réactiver chez Cingria la conception véritablement internationale
de la romanité, appliquant a ensemble des échanges mondiaux de nature
commerciale et culturelle. La figure de Whitman vient alors former avec celles
de Dante et de Maurras une triade ou la référence purement politique a ce
dernier est alors encadrée par deux références a des poctes.

La différence se fait donc entre des poctes se mélant épisodiquement de poli-
tique et un idéologue politique dont visiblement les tentatives poétiques et litté-

raires n’ont pas retenu 'attention de Cingria. L’appréciation avant tout esthé-

#1 C.-A. Cingria, « Vair et Foudres », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p. 1022.
42 C.-A. Cingria, « La Grande Ourse », art. cit, p. 121-122.

# (C.-A. Cingria, « Le Parcours du Haut-Rhone ou La Julienne et ’ail sauvage », art. cit,
p- 954.

# (C.-A. Cingria, « Rien de tres grave », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 601.
# (C.-A. Cingria, « Allumettes suédoises », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013 ; C.-
A. Cingria, « Le Grand Rythme ou Mon nationalisme surintégral », dans OC VI, Lausanne,
L’Age d’Homme, 2014 ; C.-A. Cingria, « Le Lait de la louve ou La nationalité de la civilisa-
tion », art. cit, respectivement p. 80, 550 et 637.
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tique de la réalité chez lui a eu raison des références a un discours politique de
son temps, pour favoriser les ccuvres complexes des poctes de la fin du Moyen
Age ayant appliqué leur esprit a toutes sortes de domaines, sans cloisonnement.
Chessex fait remarquer que I'inspiration politique de Cingria, apres la période
maurrassienne, s’infléchit davantage vers une philosophie chrétienne d’abord
inspirée par Gilbert Keith Chesterton, puis vers une synthese de ces deux réfé-
rences dans le thomisme*®. Cette progression indiquerait la recherche chez
Cingria d’'une harmonie qui dépasserait la segmentation en disciplines. Le
thomisme connait un renouveau du vivant de Cingria et appelle chez lui,
comme synthese de Iaristotélisme et d’une vision chrétienne du monde, plu-
sieurs références dont Chesterton et Maritain. Selon Maggetti, Chesterton et
Cingria ont en commun la quéte d’un monde unifié, la réaction anti-
protestante et la référence a un « sens commun » qui s’appuie sur les évidences
du concret et du réel*’. Quant a Maritain, malgré des affinités personnelles
moins marquées, i1l semble partager avec Cingria la conception du christia-
nisme avant tout comme une philosophie bien plus que comme une religion ou
une théologie®s.

La vision politique de Cingria est donc alimentée par des poctes et des philo-
sophes tout autant que par des idéologues politiques. Elle va de pair avec des
conceptions mythifiées et paradoxales, car appuyées sur le concret de la vie,
mais politiquement non pragmatiques : Cingria, quand il évoque les modéeles
politiques impérial ou féodal, ne prend pas en compte toutes les conséquences
possibles d’un principe politique, notamment les aspects sociaux. Son discours
politique semble ainsi, malgré les emprunts a des modeles aussi divers que Bar-
res, Dante ou Chesterton, guidé par une vision extrémement stable car extré-
mement idéalisée.

Cingria se situe, au sein des lettres romandes, dans un mouvement d’avant-

garde esthétique marqué par des interrogations identitaires a la fois littéraires et

6 J. Chessex, Charles-Albert Cingria. Linstant et Iintemporel, op. cit., p. 40.
#7 D. Maggetti, « Je suis comme une boussole », art. cit, p. 252.
8 Jbid., p. 255.
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politiques. Le contexte du début du siecle semble déterminer un retour de posi-
tions antiparlementaires qui alimentent a la fois une critique du régime démo-
cratique et, plus largement dans le cas de Cingria, un certain désintérét pour le
jeu politique lui-méme. Cela ne 'empéche pas de laisser dans son ceuvre, a sa
facon toujours dispersée et arbitraire, les indices d’une position politique forte-
ment corrélée avec son imaginaire des langues, car reposant sur la méme ana-

logie organiciste.

2. La société, une seconde nature

2.1. Un imaginaire politique conservateur

2.1.1. Naturaliser les réalités historiques

Quoiqu’énigmatique au premier abord, I’habitus est une notion centrale
chez Cingria, permettant de saisir en un endroit donné la stratification de
I'identité locale dans le temps. Elle désigne ainsi une maniere d’étre distinctive,
qui se manifeste dans les pratiques des étres humains et les organise en groupes
différenciés. Elle résulte de la naturalisation d’une contrainte au départ histo-
rique, comme l'indique Maggetti, dans son introduction aux textes politiques
de Cingria : pour donner des structures a une entité nationale, les 1égislateurs et
gouvernants commencent par imposer des institutions, auxquelles le peuple
concerné se soumet car il y voit des avantages — en particulier la possibilité¢ de
vivre en paix et de prospérer. Cette rencontre d’une contrainte et d’un consen-
tement marque la naissance d’'une communauté en méme temps que 1’origine
de Thabitus, comme Iécrit encore Maggetti: « Le passage du temps —
I’évolution historique, donc — amene une “naturalisation” de cette contrainte,
qui se transforme en ce que Cingria nomme habitus, et qui fait corps avec le
groupe qu’il caractérise*® ». Lorsque la contrainte disparait, reste la présence

tangible de telle pratique ou de telle maniere d’étre. Cingria rend compte de ce

4 [hid., p. 416-417.
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phénomene, sans parler encore d’habitus, dans le pamphlet contre I’espéranto,
lorsqu’il décrit l'appropriation de la langue du vainqueur par les vaincus a

I'issue d’une conquéte militaire :

C’est tout au plus si un Etat peut, avec les armes et la torture, faire parler
sa langue vivante dans un pays conquis. En ce cas, il est historiquement
observé que le vaincu oublie ses traditions pour s’adapter complétement
au genre de vie, aux habits, a la culture et méme aux plats nationaux du
vainqueur?’.

Cette idée repose chez Cingria sur I'identité explicite de la catégorie du « na-
turel » avec celle de I’« historique », comme 1l I'affirme dans « Mystique des
frontieres », évoquant « cela qui est naturel ou quasi naturel que 'on appelle
historique’®! ». Cette assimilation paradoxale permet a Cingria d’évacuer tout
souci chronologique de ses considérations historiques, tout en présentant
comme primordiale la continuité entre différentes époques sur un méme sol :
par exemple, ’habitus de Genéve y est inscrit par son passé burgonde qui en
avait déja fait une capitale au VI siecle. L’habitus fonctionne ainsi également
comme une sorte de trace : pour Cingria, I’habitus roman est en voie de dispa-
rition partout sauf en pays romand>?. Cette conscience de sa raréfaction donne
par contrecoup une sorte de concentration et d’importance a ses traces res-
tantes, et donc au pays romand. L’habitus est parfois aussi présenté sous sa
forme grecque, «exis » : « Geneve se souvient, inconsciemment, et jamais on
ne lui 6tera cet “exis”, cette maniere d’étre qui en fait sur une petite étendue un
grand peuple bien discernable® ». L’habitus est ainsi le fondement d’une vision
particularisante : tel habitus se distingue de tel autre par la différence qu’il
donne a sentir avec les habitus qui lui sont contigus. La notion d’habitus est en
conséquence convoquée par Cingria pour distinguer deux paysages qui pour-
raient paraitre semblables au premier abord, comme deux paysages de neige,

I’un suisse et ’autre russe :

50 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 116.
51 G.-A. Cingria, « Mystique des frontieres », art. cit, p. 845.

52 (.-A. Cingria, « Impressions d’un passant a Lausanne », art. cit, p. 147.

5 (.-A. Cingria, « Queue d’Arve », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p. 786.
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La Russie est située au Nord, mais elle n’est pas nordique (excellent
exemple). La neige n’y a pas un sens béte. C’est comme la question des
sapins. Il y a une neige de tigres et des sapins d’estampe lépreuse qui a un
poids mou et dont Iexzs expulse derriere les nuages toute idée de rappro-

chement avec de la neige et des sapins de chants en tierces dans
I’Oberland bernois®*.

A Taide de la notion d’« exis », Cingria nous donne a percevoir un aspect
oriental de la Russie (manifesté par les tigres, la référence a une estampe, ainsi
qu’'une certaine flexibilité, un abandon dans les traits du paysage, ce « poids
mou »), valorisé¢ par opposition aux montagnes du canton de Berne, caractéri-
sées quant a elles par une rigidité qui s’exprime dans la verticalité réguliere de
la végétation comme dans celle des chants locaux (sapins et chants en tierces).

La tendance a naturaliser, c’est-a-dire a considérer les réalités humaines
comme soumises a des lois et évolutions naturelles, se retrouve massivement
chez les chantres du conservatisme politique et notamment chez Maurras, qui
en fait, sous le nom de « politique naturelle® », un véritable programme préco-
nisant le bon usage des inégalités. Maurras se référe ici au modele par excel-
lence d’'inégalité originelle, celle du nouveau-né par rapport a 'adulte, qui
fonde la nécessité d’élever et d’éduquer dans une relation foncierement inégali-
taire, voire hiérarchique. Cette « politique naturelle » fonde par ailleurs I'idée
que la communauté est la seule unité valable et justifie le refus de déplacer le
centre du jugement sur l'individu. Pour Maurras, il s’agit d’insister sur
I’association comme forme d’une solidarité naturelle, qui vient rejoindre « le
solide tronc des institutions naturelles », a savoir « autorité, hiérarchie, proprié-
té, communauté, liens personnels au sol, liens héréditaires du sang56 ».

Comment la communauté humaine vue par Maurras peut-elle des lors gérer
les inégalités sociales et économiques, ainsi acceptées de fait et de droit car pro-
venant de I'inégalité des étres entre eux, afin d’éviter une lutte permanente

pour la possession des richesses ? La question se résout grace a I'idée selon la-

5 (C.-A. Cingria, « Le Nordisme et le Nord », dans OC' V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p-22.
5 (Pest le titre de son avant-propos. C. Maurras, Mes Idées politiques, Paris, Fayard, 1937, p. 37.

3 Ibid., p. 28.
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quelle la supériorité économique et politique comporte une responsabilité redis-
tributrice : elle doit étre assumée par les puissants, qui ont toutes les qualités des
seigneurs d’une féodalité idéalisée, a savoir non seulement la bravoure et la
prouesse, mais aussi la largesse, c’est-a-dire la générositéd7.

L’un des principaux critéres de naturalité que I'on retrouve dans la concep-
tion de la société idéale chez les conservateurs est donc I'inégalité, censée fon-
der a la fois une complémentarité et une responsabilité. Il n’y a pas de contre-
poids externe a la loi du plus fort : c’est précisément au plus puissant qu’il in-
combe de réguler sa propre domination. Le principe de I'inégalit¢ débouche
¢galement sur un ¢loge de la différence et des particularismes, qui compose-
raient ainsi une image diverse et harmonieuse. Comme les principes effectifs de
la construction politique sont des lois naturelles, le modele de politique natu-
relle prétend s’appuyer sur des acquis scientifiques, ce qui permet a Paul Bour-
get, interrogé dans I’Enquéle sur la monarchie menée par Maurras, de 1égitimer le
régime monarchique par le raisonnement scientifique : « La solution monar-
chiste est la seule qui soit conforme aux enseignements les plus récents de la

Science?8 ».

2.1.2. Organicisme et ultracisme

Jusqu’ici, la référence a une certaine naturalité des principes politiques
semble renvoyer surtout a la sphere nationaliste autour de Maurras et des réac-
tionnaires de ’Action francaise. Mais René Rémond, dans Les Droites en France,
souligne que ce recours a une vision de la société qu’il qualifie d’« organiciste »
caractériserait plutot ’ensemble de la droite ultra’®. Dans un court passage inti-
tulé « Les droites et le langage », il évoque en effet certains mots-clés dont
I'usage désignerait ’homme de droite. Rémond distingue en effet trois grandes
familles parmi les droites : d’'une part, une tendance associant libéralisme et

conservation, identifiée comme orléaniste, d’autre part, une droite bonapartiste

57 Ibid., p. 38.
58 G. Maurras, Enquéte sur la monarchie, Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1924, p. 116.
59 R. Rémond, Les Droites en France, Paris, Aubier Montaigne, 1982, p. 392.
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rassemblée par le culte de 'autorité et du nationalisme, et enfin, la droite ultra
de la Restauration, née de la contre-révolution, qui n’a jamais confronté ses
idéaux au pouvoir®. Le courant de I’Action francaise est identifié comme une
formation a part, qui emprunte des caractéristiques a chacune des trois grandes
familles de droite. Pour Rémond, du point du vue du langage, c’est une cer-
taine partie de la droite qui se définit par cette vision organiciste, a savoir la
droite ultra, «la tradition faite systtmeb! ». I’organicisme ne définirait donc ni
la droite libérale orléaniste, ni la droite autoritaire.

La présence d’'une conception naturalisante, organiciste, biologisante de la
structure politique constituerait ainsi, dans le discours maurrassien, un aspect
inspiré de I'idéologie ultraciste, elle aussi construite sur le principe de 'inégalité
fondatrice des hiérarchies et responsabilités sociales. Le discours naturalisant de
Cingria, aussi bien a I’égard des langues que dans le domaine politique, semble
donc bien le rattacher a une conception du monde venue de la droite ultra et
partagée par les nouveaux réactionnaires dont Maurras fait partie.

Rémond cite, a Pappui de sa rapide évocation du vocabulaire politique de la
droite traditionaliste, les commentaires de Victor-Henry Debidour sur la pensée
de Gustave Thibon, philosophe proche de Maurras et de Maritain. Thibon
¢tait d’ailleurs connu et apprécié de Cingria, qui le désigne comme un « tout
grand bonhomme®? ». L’analyse développée par Debidour a propos du langage
de Thibon confirme, de fait, le rapport de corrélation (mais non de causalité)
entre orientation politique et emploi des images de type biologique : «les pen-
seurs de droite ont toujours usé, pour célébrer le bien social, d’un jeu d’images
emprunté¢ a l'ordre biologique : les membres et ’estomac, I’arbre, la ruche :
symboles d’ordreb? ». Il remarque ainsi que '« organisme social » est soumis a
des lois de nature et que I'organisation dite naturelle, qui doit servir de repere
pour la construction politique, est '« organisation de fait », ancienne et éprou-

vée par 'expérience : I’évidence sensible de cette naturalité repose sur « des

60 Jbid., p. 37.

61 Ibidem.

62 Gustave Thibon, Lausanne, L’Age d’Homme, 2012, p. 204.
63 R. Rémond, Les Droites en France, op. cit., p. 391-392.
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constantes profondes, concrétes, souvent rebelles a la définition, mais qui sont
naturellesS* ».

Cependant, dans I'imaginaire politique, ’organicisme n’est pas I’apanage de
la droite, et ce fait est reconnu par les tenants de ’organicisme de droite eux-
meémes : de la méme manicre qu’il existe plusieurs droites et plusieurs gauches,
il existe, ainsi, plusieurs organicismes. Rémond évoque ainsi Debidour oppo-
sant un organicisme de droite, représenté par Gustave Thibon, a un organi-
cisme de gauche, caractérisé quant a lui par I’élan et 'indéfinition : ce dernier
utiliserait alors des « images de type dynamique et indéfini : raz de marée, as-
cension, caravanebs ».,

Il est impossible de mettre en relation imaginaire organiciste et orientation
politique conservatrice autrement qu’en observant entre eux une simple corré-
lation. Ceependant, la caractérisation de I'imaginaire politique organique semble
permettre une distinction entre la droite et la gauche, la droite voyant surtout
dans I'organisme un mode¢le d’organisation, autrement dit un ordre naturel a
imiter dans la construction sociale, alors que les formations de gauche y ver-
raient moins une forme ou un syst¢tme qu’un principe dynamique. Ce principe
dynamique est d’ailleurs intégré, sous une forme du vitalisme, dans la concep-
tion de la communauté selon la pensée conservatrice et réactionnaire a laquelle
se rattachent les représentations politiques de Cingria. Le vitalisme s’articule
alors a Porganicisme au prix d’une assimilation de la vitalité, ou du vouloir-
vivre, au mouvement instinctif de conservation constatable chez tout animal ou
organisme, méme de structure sommaire. Cette simplification de la notion
d’énergie vitale vient donner en sous-main a la structure sociale et politique
congue sur le modele de I'organisme une sorte de propulsion implicite dans

I'univers, qui lui confére une force et une unité presque de nature spirituelle.

64V.-H. Debidour, « Un défenseur des communautés organiques au XXe siecle », dans Gustave
Thibon, Lausanne, I’Age ’Homme, 2012, p. 317.
65 R. Rémond, Les Droites en France, op. cit., p. 392.
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2.1.3. L’extension concentrique de 1’analogie organiciste

Le modeéle organique est envisagé comme un modele de communauté et uti-
lisé en opposition a des valeurs qui placent I'individu au centre de la conception
politique et sociale. Face a la communauté naturelle fondée sur un lien instinc-
tif, immémorial et indissoluble entre ses membres, sur le modele de 'organisme
vivant, 'individualisme fait avant tout figure d’égoisme et de matérialisme.
Chez les penseurs conservateurs, le modéle du corps, reposant sur le rapport
entre la téte et les membres, est reproduit dans le mode¢le familial, composé du
chef de famille et de sa maisonnée. Le mode¢le corporel offre un exemple hié-
rarchique naturel qui est étendu comme par cercles concentriques a toute une
organisation sociale et politique, ainsi concue de facon vague par une applica-
tion de plus en plus large de I'analogie organiciste. Cette extension concen-
trique de 'analogie permet de concevoir les rapports de la langue et ses élé-
ments, de 'individu et ses facultés, de la famille et ses membres, de la société et
ses groupes comme relevant d’'une nature commune et, partant, de les traiter
comme tels. Maurras, par exemple, dans Mes Idées politiques, défend la relation
entre serviteur et maitre en y voyant une forme particuliere de parenté®. Pour
Cingria, de méme, la communauté nationale est fondée a la fois logiquement et
chronologiquement sur la relation de parenté étendue : «la nationalité n’est
que l'extension du genre de vie d’'une maison®’ ». Maggetti souligne d’ailleurs
ce processus d’expansion a partir de la cellule familiale a propos de Cingria :
« Le pays qui mérite ce nom est Pamplification du noyau humain premier, a
savolr la famille%8 ».

Cingria a également recours au modele corporel en définissant la commu-
nauté, par référence au De Monarchia de Dante, comme une relation organique
entre les hommes analogue a celle unissant les membres entre eux et les

membres a la totalité du corps :

66 CG. Maurras, Mes Idées politiques, op. cit., p. 38.

67 C.-A. Cingria, « Oceanus sociabilis », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p- 556.

68 PD. Maggetti, « Je suis comme une boussole », art. cit, p. 416.
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Une véritable circulation impliquant une sensibilité collective — la faim —
unissait les contractants de la coopérative. Et ils étaient bien I'un par rap-
port a 'autre comme se comportent vivant non isolément mais en relation
orgamique les membres du corps ; car, ainsi que le retrace Dante apres
Phédre et avant La Fontaine et Shakespeare, le doigt — mais avant la pha-
lange — ne vit pas seulement pour soi, mais aussi pour et par la main — «
quemadmodum est finis aliquis ad quem natura producit pollicem, et alius [ab hoc] ad
quem manum totam » — et les bras munis de mains vivent leur vie, mais aussi
vivent pour le corps et par le corps — « et rursus alius ab utroque ad quem bra-
chium, aliusque ab omnibus ad quem totum hominem » — ainsi est ’homme dans sa
famille ou domesticité, sa famille dans le faubourg ou quartier, le quartier
dans la ville, la ville dans le Royaume — Etat policé — ou Empire — « sic
alius est finis ad quem singularem hominem, alius ad quem ordinat domesticam comuni-
tatem, alius ad quem vicimam, |...] et alius ad quem regnum®.

Jusqu’a quel point de précision I’analogie du politique et du biologique peut-
elle étre portée ? Debidour, toujours commentant Thibon, s’insurge avec ce
dernier contre la « solitude grégaire » du monde moderne, créée par une dé-
mocratie qui fractionne en prétendant rassembler, dans la mesure ou elle a dis-
persé les anciennes communautés (corporations, famille, Eglises...) pour en
créer d’artificielles, aux dimensions excessives et qui noient la personne au lieu
de lui permettre d’entretenir un lien avec son prochain. Il défend en ce sens des
institutions qu’il pergoit comme naturelles et plurielles, contre les principes dé-

mocratiques abstraits :

la Révolution a tendu a substituer a des réalités concreétes, variées et appa-
remment illogiques — libertés, pays, sociétés, communautés, lois : tous vo-
cables au pluriel et a minuscules — des principes abstraits, idéaux et uni-
formes, au singulier et a majuscule : Liberté, Fraternité, Société, nation,
Humanité, Loi’?,

Le rapport du groupe et de I'individu, dans I’analogie organiciste, est mar-
qué non pas tant par la priorité donnée a la communauté qu’a une articulation
particuliecre de l'individu et de la collecuvité¢ : «IlI faut rappeler a

I'individualisme libéral que I'individu pris isolément n’est pas un organisme so-

69 C.-A. Cingria, « Le Grand Rythme ou Mon nationalisme surintégral », art. cit, p. 545.
70V.-H. Debidour, « Un défenseur des communautés organiques au XXe siecle », art. cit,
p.- 317.
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cial, ni méme un organe, mais un ¢lément ; au collectivisme que la masse n’est
pas un corps social mais seulement de la matiere sociale’! ».

Quels sont les caracteres définitoires de 'organisme qui viennent distinguer
une communauté organiciste d’un foule d’individualités ? C’est en effet dans les
attributs mémes conférés a 'organisme que la « communauté vitale’? » trouve
sa raison d’étre. Tout organisme est d’abord caractérisé, toujours selon Debi-
dour, par I’'harmonie entre des éléments distincts, voire opposés, dans la mesure
ou 1l est « composé d’¢éléments différenciés par leurs structure et leurs fonctions,
constitués en ¢état d’équilibre actif par un jeu d’entraides, et aussi de contre-
poids, et méme de tensions et de rivalités, mais qui en font ’harmonie au lieu
de la détruire’® ». Les fonctionnements antagonistes du corps sont considérés
comme des principes de régulation directement applicables a la société hu-
maine et qui présentent alors, dans I'imaginaire politique, ’avantage de réduire
toute contradiction et tout paradoxe.

Maurras suit exactement ce critere organiciste dans la mesure ou il congoit
les diverses parties du corps, dont les organes, comme des exemples d’une iné-
galité¢ heureuse, fructueuse : I'organe est un « élément de différenciation, c’est-
a-dire d’inégalisation », écrit-il dans Mes Idées politiques’*. Les organes ont des
qualités et des pouvoirs différents, et c’est uniquement dans les étres vivants
quasiment inorganisés, dont tous les éléments cellulaires sont identiques, que la
décision du tout se ramene exactement au total de la somme de celles des par-
ties. Dans le groupe d’étres vivants, qui est assimilé davantage a un corps dans
son ensemble, cette égalité n’a donc pas lieu d’étre.

Le deuxieme critere de définition de I'organisme selon Debidour réside dans
sa limitation. Cet aspect borné, fini, semble justifier I'inanit¢ de la notion
d’universalité qui est ainsi présentée comme le résultat d’une volonté démesu-
rée, péchant par orgueil, et comme une violation des proportions adjugées au

genre humain. La troisieme caractéristique de l'organisme, enfin, résiderait

W Ibd., p. 323.

72 [bid., p. 320.

73 Gustave Thibon, Lausanne, L’Age d’Homme, 2012, p. 323.
7+ C. Maurras, Mes Idées politiques, op. cit., p. 206.
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dans «une unité, une cohésion dans un wvoulowr-vivre, un vouloir-durer? ». Il
s’agit d’'un avatar de I’énergie vitale approchée briecvement plus haut et qui
montre comment le vitalisme, dans la pensée politique conservatrice, est congu
comme une implication de I’organicisme.

L’organisation naturelle ainsi définie s’oppose donc a 'ordre démocratique,
comme dans ces mots de Thibon cités par Debidour : « a la complexité orga-
nique de la nature, a la complexité vivante, féconde, fille et servante de I'unité,
on a substitué une complexité mécanique, artificielle et parasite’s ». On com-
prend des lors que créer une organisation complexe a partir du principe de
I’égalité de droit des individus entre eux touche au véritable sacrilége. Debidour
en vient donc a identifier, avec Thibon, la monarchie comme le régime naturel
par excellence : elle est vue comme « gardienne des libertés diverses, naturelles,
organiques’’ ». Son alliance historique avec I’Eglise catholique n’y est sans
doute pas étrangere.

Chez Cingria, 'organicisme politique va plus loin encore, puisqu’il répond a
la perception d’une fragmentation moderne qui s’étend aussi aux domaines de
la culture’8. Il déplore ainsi, dans les « Considérations sur 'actualité », la spé-

cialisation excessive des savants :

Autrefois toutes les branches de la Science avaient été disposées selon
I'ordonnance naturelle de leurs relations par rapport a ’homme : image
de Dieu (déduction) ou par rapport a Dieu : retentissement de ’homme
dans le Divin (induction)”.

La communauté, résultat de 'extension concentrique du modele organiciste,
sert ainsi ¢galement de modele a 'organisation des savoirs, toujours selon cette
méme démarche analogique. Restaurer des liens entre les différents savoirs re-

viendrait a recréer une unité perdue qui est un écho de la communauté révée.

75 V.-H. Debidour, « Un défenseur des communautés organiques au XXe siecle », art. cit,
p- 323.

76 Ibid., p. 326.

77 Ibid., p. 318.

78 C.-A. Cingria, « Considérations sur Pactualité », dans OC' VI, Lausanne, L’Age d’Homme,
2014, p.472.

79 [hidem.
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2.2. L’ordre a priori contre I’ordre de 1’expérience

L’emploi des représentations biologiques et organicistes dans le discours con-
servateur ¢tudié précédemment repose sur le refus d’une égalité de principe,
dont il est avancé qu’elle n’existe pas comme égalité de fait, dans la nature. La
seule universalité possible, selon Cingria, doit ainsi se fonder sur le particula-
risme le plus strict : c’est uniquement dans la reconnaissance des détails con-
crets de son appartenance a un lieu et a une lignée de I'histoire qu'une per-
sonne peut atteindre aux principes universels.

Le choix conservateur de I'idéal organiciste comme mode¢le pour la société
humaine s’appuie sur deux grandes oppositions : d’une part, celle du concret et
de Pabstrait, d’autre part, celle de I'intuition et de laffectivité contre la froide
raison. Pour la pensée conservatrice, le régne de la raison a certes été préparé
par les philosophes des Lumiéres, mais c’est la Révolution qui marque son cou-
ronnement. [’individualisation de la société et Ieffondrement des solidarités
dites « naturelles » qui la constituaient sont donc imputés dans une certaine
mesure aux Lumiéres mais surtout a la Révolution frangaise, per¢ue comme un

moment de chaos et d’éparpillement.

2.2.1. L’opposition du concret et de 1’abstrait

L’imaginaire organiciste répond a un besoin de 'ordre, qui a souvent été le
point de ralliement d’une certaine droite conservatrice et réactionnaire. Cette
derni¢re oppose un ordre «a priori, né des principes, a un ordre a posteriors, né de
I'expérience. Le mode¢le de la nature offre I'image d’un ordre qui n’apparait pas
comme imposé de 'extérieur, mais plutdot comme une organisation qui se ré-
gule d’elle-méme, et dont le fonctionnement est avéré par I'expérience.

Cet ordre a des implications trés concrétes, par exemple en termes de réor-
ganisation territoriale, dans 'Enquéle sur la monarchie de Maurras : ce dernier
conseille ainsi de supprimer les découpages arbitraires pour rétablir ce qu’il ap-

pelle les « circonscriptions naturelles®? », c’est-a-dire en partie les anciennes

80 C. Maurras, Enquéte sur la monarchie, op. cit., p. 92.
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provinces, mais aussi des subdivisions de provinces qui forment des petites pa-
tries. Il oppose ainsi lartificiel, fictif et symétrique, au naturel, varié et éternel.
Cette horreur de I’abstraction est par ailleurs professée par Joseph de Maistre,
chantre de la contre-Révolution : il s’en prend a ’homme abstrait des Lu-
micres, conception estimée a 'origine de la Déclaration des Droits de I’Homme et du
Citoyen. Pour Frangois Huguenin, Maurras se fait sur ce point disciple de
Maistre, dans sa critique de la révolution au nom du pragmatisme, qui s’éleve
contre I'idée que la constitution des sociétés est I’acuvre de la raison. Il la rejette
pour lui préférer la coutume, car cette derni¢re incarne la pratique séculaire-
ment admise, contre la théorie rationnelle®!. I’ordre dit « naturel » est donc
avant tout un ordre ancien.

La répulsion de Cingria pour une certaine forme d’abstraction s’exprime des
le pamphlet de 1906 contre I’espéranto : c’est précisément au nom des réalités
vivantes qui ont accompagné les cultures humaines depuis ’Antiquité qu’il re-
pousse la langue-systeme, artificielle et abstraite. L’avantage est aux réalités
préexistantes, dont il a été fait 'expérience. L’abstraction est incarnée dans le
pamphlet par le professeur Zamenhof et les « académiciens », aveugles et insen-
sibles a tout ce qui ne sortirait pas de leur cerveau, a tout ce qui ne serait pas de
I’ordre de I'idée : « Plus on devient savant, moins on voit clair dans la vie »,
écrit-1l en défendant la perception des choses menues, des détails — « les petites
choses qui SEULES existent?? ».

Ce refus de faire de I’abstraction un principe, non seulement dans sa concep-
tion des langues, mais aussi plus largement dans sa vision des arts, sa position
philosophique et ses idées politiques, ne marque pas chez Cingria un dédain des
activités de la pensée, mais plutot une volonté de ne jamais séparer le corps de
Iesprit : Maryke de Courten, dans son introduction a la section « Poétique »

des (Euvres complétes, fait ainsi remarquer que le gott de Cingria pour Artaud se

81 F. Huguenin, A Uécole de IAction Srangaise. Un siécle de vie intellectuelle, Paris, JC Lattes, 1998,
p-94. X
82 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 121.
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justifie précisément parce que les textes de ce dernier manifestent « le lien né-
cessaire et indissoluble du corps avec la pensée8? ».

Toujours dans le domaine esthétique, le jugement de Cingria sur Ramuz
marque une volonté de se détacher d’une imagerie facile, au profit d’'une ap-
, L , .
proche marquée par le dépouillement : le concret n’est pas le pittoresque. Dans
« Ramuz sans lac et sans vignes », il cherche avant tout a débarrasser I’écrivain
de cet aspect terrien qui semble systématiquement lui étre associé¢ : « Ramuz

. . ,a . . .
mérite ce traitement d’étre diagnostiqué sur le plan de la pure abstraction dans
le vent incommensurable des océans et des sables®* ». Il s’agit alors de faire véri-
tablement abstraction du décor pittoresque dans lequel on a coutume de le pla-
cer : 1l faut ’envisager « sans images, sans lac, sans vignes, sans ciel, sans terroir,
sans accent® ». Mais ce détachement du concret est bien plus proche d’un dé-
pouillement spirituel, presque d’une ascese, que d’une abstraction desséchante,
comme le montre 'assimilation de I'esthétique ramusienne, dans I’Hustoire du

Soldat, a une esthétique arabe ou orientale, a tendance mystique :

elle se meut dans le spirituel pur, le spirituel schématique, cristallin et sans
image, et il n’y a que les mystiques arabes, les poctes mystiques arabes, qui
alent jamais communiqué dans ce domaine inconnu a nous autres, le sens
de grand frais d’une beauté pareille®®.

L’abstraction n’est donc pas nécessairement a bannir, mais elle doit étre uti-
lisée a bon escient. Cette ambivalence est souvent illustrée par I'image du cris-
tal. Ce dernier est un solide dont les constituants au niveau atomique ou molé-
culaire présentent une structure régulicre : les pierres précieuses, mais aussi les
sels, la neige et les métaux appartiennent aux cristaux. Ainsi, quand Cingria
parle de diamant, c’est encore de cristal qu’il s’agit. Ce dernier lui sert aussi
bien a représenter I’abstraction bienfaisante, anti-pittoresque, que la manie in-
tellectuelle de certains raisonneurs cherchant a briller en société. Ainsi, en dé-

fendant un rythme d’élocution lent, et en défendant I'importance du silence

8 M. de Courten, « Du roux de grand chat terrible », dans OC V, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2012, p. 106.

84 C.-A. Cingria, « Ramuz sans lac et sans vignes », art. cit, p. 308.

85 Jhidem.

86 C.-A. Cingria, « L’Histoire du Soldat », art. cit, p. 219.
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dans la parole, il remarque : « ce que je n’accepte pas c’est une joute a la vitesse
et au diamantin lucide et clair qui sent la cristallerie de putain®’ ».

La phrase qui vient d’étre citée est remarquable aussi par ’association qu’elle
opere entre I'image cristalline et 'image diamantine. La métaphore cristalline
remplit le méme role que celle du diamant, qui peut étre tantot authentique et
tantdt trompeur, notamment quand 1l s’agit de décrire la langue parlée. Ainsi,
la conception de I’épure chez Cingria vient traverser toute sa pensée esthétique
pour retrouver une distinction politique qui se fait sur les critéres du parler :
«dans le territoire nation le francais repart avec un cartésianisme et un faux
diamant de capitale®® ». Ce parler sonnant faux et brillant d’un éclat factice, 1l
I'oppose alors a celui des « petits pays ou pays de gens® ». Il confronte une
langue parlée avec précision et rapidité, prétendus attributs de supériorité du
parler de Paris, a un parler plus modeste mais aussi plus vrai, qu’il affirme exa-

gérer pour contrarier ses interlocuteurs :

Les provinciaux parisianisaient avec un petit verbe fanfaronnesque adoni-
sé de précision — de cartésianisme si vous le voulez. [...] A cette rapidité
faussement diamantine je répondais d’une voix sourde et en vasouillant —
expres pour les contredire®.

L’image de la fausse clarté et du faux brillant (cristal ou diamant, puisqu’ils
sont de méme nature) est associée a plusieurs reprises au cartésianisme. Cingria
reproche au cartésianisme, comme a Iexistentialisme, I’hostilité a « 'autorité, la
tradition, 'opinion recue?! ». Il s’insurge aussi contre une réflexion de Des-
cartes sur 'apprentissage des langues : dans le Discours de la méthode, éloquence et
poésie sont considérés comme des dons et non des « fruits de I’étude », ce qui
fait que pour le philosophe, n’importe qui, méme s’il ne parle que bas-breton,

peut persuader a condition d’avoir un raisonnement solide et une pensée

87 C.-A. Cingria, « [Mon ami Ortiz...] », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p- 1090, document complémentaire.

88 C.-A. Cingria, « [La langue francaise...] », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p-128.

89 [hid.

9 C.-A. Cingria, « De cantilena et accentibus », art. cit, p. 136.

91 C.-A. Cingria, « [Au XVIIe siecle tous les grands philosophes...] », dans OC VI, Lausanne,
L’Age ¢'Homme, 2014, p. 346.
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claire?2. Cingria en fait une citation approximative et y lit I'idée selon laquelle
I’honnéte homme n’a pas besoin de savoir les langues anciennes, grec et latin,
pour vivre et raisonner.

Mais Cingria, dans son évocation de Descartes a propos d’observations con-
cernant la langue, s’en prend aussi et surtout a un idéal de clarté, un fantasme
souvent appliqué a la langue frangaise que I'on s’est plu a considérer comme la
langue de la raison — méme si Descartes a écrit ses autres ocuvres de philosophie
et de mathématiques en latin®. Encore plus qu’au philosophe lui-méme, il
semble s’en prendre a la figure de Descartes comme l'incarnation d’un préten-
du esprit de clarté, vainqueur des passions du coeur. Or, comme le fait remar-
quer Maryke de Courten dans I'introduction de la section « Philosophie et reli-
gion », Cingria favorise la référence pascalienne contre la référence carté-

sienne :

Parmi le couple de fréres ennemis, Descartes et Pascal, on sait que le pre-
mier met un cceur passionné au service de I'intelligence, et que le second,
a I'inverse, met son intelligence lucide au service des puissances du senti-
ment : Cingria, sans hésitation, est aux cotés de Pascal?*.

En somme, défendre le concret contre I’abstrait revient a montrer de la mé-
fiance envers la primauté accordée a 'intellect et non au refus d’exercer la pen-
sée pour elle-méme. Le traitement de la référence cartésienne, toujours meélée a
des considérations sur les parlers, montre encore une fois que Cingria percoit
I'usage des langues comme intimement li¢ a des conceptions esthétiques aussi
bien que morales, dans la mesure ou le brillant de la conversation est associé a
I'orgueil.

La place centrale donnée a ’expérience, qui rapproche Cingria des idéo-
logues réactionnaires aux prises avec une certaine force d’abstraction imputée
aux principes a priort, s’explique surtout dans son cas par sa lecture d’Aristote,

dont il reprend la théorie de la connaissance fondée sur 'induction. Maryke de

92 [hid., p. 347, note des éditeurs.

93 Cest le cas par exemple des Méditations métaphysiques (Meditationes de prima philosophia, 1641),
des Principes de la philosophie (Principia philosophiae, 1644) et de divers traités mathématiques.

94 M. de Courten, « Le monde est un formidable mystere », art. cit, p. 259.
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Courten signale, dans sa présentation de la section « Philosophie et religion »
des (Fuvres completes, I'importance de 'inspiration aristotélicienne pour Cingria,
démontrée par l'existence d’'un ensemble de documents appelé par les com-
mentateurs « dossier Aristote » et rassemblant les notes prises par I’écrivain sur
les textes du Stagirite et sur ses commentaires les plus fameux, a la bibliotheque
de I’Arsenal et a la Bibliothéque nationale. Le dossier montre que Cingria a
consulté aussi bien la Métaphysique et les Catégories que la Poétique et la Rhétorique®.
Pour Cingria, a la suite d’Aristote, il s’agit donc de développer la connaissance
a partir de la sensation et 'appréhension de I'universel est le résultat d’'une acti-
vité de I'intellect qui a son fondement et son origine dans les choses mémes“.
La théorie de la connaissance d’Aristote et sa conception de I'universel fondée
sur la méthode déductive, et non inductive, a profondément influencé Cingria
et vient expliquer son insistance sur le concret et le sensible, qui détermine ses

idées politiques comme ses idées esthétiques.

2.2.2. L’antirationalisme et ses corollaires esthétiques

La critique exercée par Cingria contre Descartes n’est que I'un des aspects
de son rejet du rationalisme, qui constitue un autre des éléments le rattachant
au discours politique réactionnaire. C’est Maurras qui, dans son Enquéte sur la
monarchie, fait le lien entre position politique et position intellectuelle : « est par-
lementaire quiconque préfere des explications a une attitude?” ». Il oppose ainsi
I'intellect a la sensibilité, ainsi traditionnellement considérée comme Iattribut
du peuple.

Ce rejet de Descartes n’est pas sans importance de la part des réactionnaires
dont Cingria, malgré son horreur des factions, fait partie. Frangois Azouvi, qui
étudie dans son ouvrage La Gloire de Bergson la réception bergsonienne, observe

au début du XX¢ siecle une opposition entre le public cartésien et le public berg-

9 Jbid., p. 241.
96 Ibud., p. 245.
97 C. Maurras, Enquéte sur la monarchie, op. cit., p. 42.
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sonien?®. La France bergsonienne se compose ainst d’une partie de la droite
nationaliste et conservatrice et de la gauche antiparlementaire, anarchisante ; la
France cartésienne serait plutot constituée d’une gauche démocrate et parle-
mentaire. Azouvi relie 'anticartésianisme a la valorisation de I'intuition, dans
un contexte de renouveau spiritualiste confirmé par une vague de conversions
au catholicisme entre 1869 et 1913, de Léon Bloy a Jacques Riviére en passant
par Verlaine, Claudel, Huysmans, Maritain et Péguy®?. La réception de Berg-
son comme antirationaliste et anti-kantien, faisant de lui le chef de file de 'anti-
intellectualisme, est déterminée par plusieurs articles d’Edouard Le Roy parus
en 1899 dans la Revue de métaphysique et de morale. C’est cette perception qui do-
mine la réception du bergsonisme comme apologie de I'irrationnel jusqu’a la
Premiere Guerre mondiale, mettant en avant ses aspects anticartésiens, mys-
tiques, sa doctrine de I’énergie vitale et ses affinités avec la pensée de Pascal!%.
Azouvi avance que les théories de Bergson, en particulier dans 1’ Evolution créa-
trice, répondent a un besoin de réconciliation de la science et de la spiritualité,
apres emprise de la littérature naturaliste éprouvée comme desséchante, ce qui
expliquerait sa réception tres favorable aupres des cercles conservateurs catho-
liques.

Cette réception est renforcée par la position qu’affiche le philosophe a pro-
pos de 'organisation des disciplines universitaires : il se prononce en effet pour
la culture générale et les humanités, contre la spécialisation, opposant ainsi
I'idée d’un savoir désintéressé a un savoir professionnalisé. L’accueil que font a
Bergson les auteurs d’Agathon marque bien ce lien supplémentaire entre la
mouvance de droite conservatrice, voire réactionnaire, et les théories bergso-
niennes. Henri Massis et Alfred de Tarde reconnaissent en Bergson un défen-
seur de la culture classique contre la spécialisation des savoirs. Le pamphlet
L Espnit de la nouvelle Sorbonne, paru en 1911, au plus haut de la gloire de Bergson

(L’Evolution créatrice est paru en 1907), voit en effet dans la constitution des spé-

98 F. Azouvi, La Gloire de Bergson. Essai sur le magistére philosophique, Paris, Gallimard, 2007, p. 17.
9 Ibid., p. 31.
100 Jbed., p. 82-87.
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cialités contre les humanités un signe de germanisation de I'université, ce qui
vient nouer une fois de plus les enjeux de la constitution des disciplines universi-
taires aux enjeux d’identité nationale!0%.

Mais la réception de Bergson au début du XXe¢ siecle est sans doute sans pa-
reille, comme le remarque Azouvi, surtout a cause de ’opposition qu’il formule
entre intelligence conceptuelle et intuition. Bergson, dans L’Evolution créatrice,
ré¢habilite I'intuition face a I'intelligence, jugée quant a elle incapable de saisir la
vraie nature de la vie et surtout inapte a penser I’évolution : c’est I'intuition
seule, née de « I'instinct devenu désintéressé, conscient de lui-méme » qui est en
mesure de saisir dans son ensemble le mouvement vital, sans devoir le figer en
entités solides et discontinues comme le fait I'intelligence : elle est en effet de
méme nature que ce mouvement vital lui-méme!%2. La théorie de Bergson ne
constitue cependant pas un dénigrement complet de I'intelligence, bien au con-
traire. La théorie de la connaissance doit tenir compte, selon lui, de ces deux
facultés : si I'intuition nait de I'instinct devenu capable de réfléchir sur son ob-
jet, nul autre que I'intellect ne peut permettre a I'instinct de s’élargir ainsi et
d’abandonner son intérét particulier'%3. Bergson lie ainsi ensemble la théorie de
la connaissance et la théorie de la vie, gagnant une audience importance dans
les rangs catholiques, comme en témoigne, par exemple, '’enthousiasme de
Paul Claudel : ce dernier voit en effet dans les théories bergsoniennes une res-
semblance avec ses propres idées, notamment a propos de la réalité de la durée
et de I'importance de I’élan vital (exprimé comme une « poussée » chez le
pocte!04).

Or, Bergson fait I'objet d’'une forme d’aversion de la part de Cingria. Ce
dernier 'apparente au « nordisme », c’est-a-dire a un dépouillement ostensible
(« Un siege nordique est un si¢ge qui, je ne dirai pas, n’a pas de moulure, mais

qui fait profession (et cette profession est hargneuse) de n’en point avoir ») et a

101 Jbad. , p. 200.

102 H. Bergson, L’Evolution créatrice [1907], Paris, Presses Universitaires de France, 1969, p- 155
et 178.

103 Jhid., p. 178.

104 ¥ Azouvi, La Gloire de Bergson. Essai sur le magistére philosophique, op. cit., p. 144.
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une tentation métaphysique que, pour sa part, il rejette!%. Il assimile cette pos-
ture au style musical début du sie¢cle qui recherche les dissonances des gammes
orientales (Debussy, Honegger, le Groupe des Six), ainsi qu’a une littérature

recherchant la rareté, la curiosité et sans doute aussi I’effet d’exotisme :

On appelle nordisme, en esthétique mais aussi en tout, une mentalité hos-
tile a la corniche et a I’art gréco-romain bourgeois occidental. [...] En lit-
térature c’est un style qui veut se dégager d’'une conduite classique ; en
musique — c’est plus difficile a dire — une fagon de s’orienter non vers
latonalité, mais vers une tonalit¢ pseudo-exotique (debussysme, mais,
avant, Rimski ; encore beaucoup Honegger et « Groupe des six ») ; en phi-
losophie une propension a métaphysiquer le continu (Bergson) et divers
panthéismes ; en politique, un clartéisme malingre!0°.

Pourtant, certains principes centraux de son ceuvre présentent eux aussi une
grande proximité avec les idées du philosophe par ailleurs admirées par ses ca-
marades du renouveau catholique conservateur. C’est par exemple le cas de
I'exigence formulée a I’égard des sciences de se conformer aux conditions de la
vie méme. La perception de I’énergie vitale chez Cingria, notamment dans les
documents censés étre objectivés par la science historique, semble suggérer que
les manuscrits du Xe siecle, comme les pierres de ’abbaye de Payerne, comme
aussi les chroniques qui nourrissent ses recherches sur Saint-Gall, sont de méme
nature et sont dépositaires du méme ¢lan vital que n’importe quel animal ou
humain rencontré au cours d’'un vagabondage. Cingria recommande ainsi tou-
jours aux érudits archivistes et archéologues de fusionner, en quelque sorte,
avec la maticre de leurs recherches, défendant une absence de distance jugée
pourtant inappropriée par des disciplines adeptes de la vérification de
I'authenticité¢ des documents du passé. Ainsi trouve-t-il bien sir a critiquer,
dans « Florides helvetes », le travail de conservation autour de I’abbatiale du
Xe siecle a Payerne :

Il est évident que ce que font les archéologues avec ca est toujours un peu

consternant. Par terre, par exemple, au lieu de ce ciment et de ces trous
d’archéologues, il faudrait de poudroyants tapis, des nattes fines, des dis-

105 C.-A. Cingria, « Le Nordisme et le Nord », art. cit, p. 18.
106 Jhidem.
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cussions, des livres invoqués et produits, bref toute une vie et une acuité
comme a Vincennes et a Coimbre et a Cambridge a cette époque!?’.

2.2.3. Cingria « anti-Lumiéres » ?

La référence a Descartes chez les conservateurs catholiques dont fait partie
Cingria montre donc non seulement le refus d’une certaine conception rationa-
liste jugée intellectualiste, mais aussi un déplacement de l'intérét vers une ins-
tance jugée plus proche des fonctions vitales, 'intuition. Mais la critique de
Descartes a la fin du XIX¢ et au début du XXe¢ siecle joue également un role fé-
dérateur chez un certain nombre de philosophes et penseurs politiques constitu-
tifs de la tradition réactionnaire dans laquelle Cingria s’inscrit.

Descartes incarne en effet le refus méme de 'autorité et de la tradition, dans
la mesure ou sa méthode exige de réexaminer de facon critique aussi bien les
idées que les sensations qui lui sont présentées au niveau individuel. Zeev
Sternhell, dans son ouvrage Les Anti-Lumiéres, en fait, au méme titre que Kant, la
cible privilégiée des fondateurs idéologiques de 'opposition aux Lumicres. Des-
cartes fait l'objet d’attaques de la part de Herder, pocte allemand dont
Sternhell fait I'un de ces initiateurs du courant « anti-Lumiéres » ; il est remis
en question au méme titre que des Encyclopédistes comme Rousseau, Voltaire
et Montesquieu!%8.

Il a été montré jusqu’ici en quoi les principes du discours politique de Cin-
gria en font un réactionnaire de la trempe de Maurras, qui continue de consti-
tuer son inspiration principale bien apres la fin de sa « crise de maurrassite ai-
gué ». Or Rémond faisait remarquer que I’Action frangaise se place comme
une formation a part dans le paysage des droites francaises, empruntant aussi
bien a l'orléanisme qu’au bonapartisme et a 'ultracisme!?. Cingria s’inscrit
contre I’héritage des Lumicres par bien des aspects, mais ses positions politiques

le rapprochent surtout des contre-révolutionnaires. Sternhell identifie les anti-

107 C.-A. Cingria, « Florides helvétes », art. cit, p. 528.

108 7, Sternhell, Les Anti-Lumiéres. Du XVIIE siécle a la guerre froide, Paris, Fayard, 2006, p. 17.

109 « Aucune des trois traditions de droite n’est enticrement absente de 1’Action frangaise et
[...] la nouvelle formation représente bien, dans des proportions inégales, une synthese de
toutes les droites du 19¢siecle », R. Rémond, Les Droites en France, op. cit., p. 175-176.
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Lumiéres comme un mouvement dont la naissance n’a rien a voir avec la Ré-
volution, car il est antérieur a elle, mais il integre a la lignée des anti-Lumiéres
qu’il étudie une phase contre-révolutionnaire.

Dans quelle mesure peut-on considérer que Cingria appartient a la troisicme
vague d’« anti-Lumieres » évoquée par Sternhell ? L’historien identifie en effet
trois étapes successives dans I’évolution de ce mouvement. La premicre est
marquée par la position anti-intellectualiste et anti-rationaliste exprimée par le
philosophe Vico dans la Scienza nuova, dont la dernicére version parait en 1744,
ainsi que par 'apport d’Edmund Burke dans ses Réflexions sur la révolution de
France et par Herder dont il a déja été question!'0. La deuxi¢me vague est mar-
quée par les apports de Carlyle, Taine et Renan, dans I’Angleterre des années
1830 et la France de 1848 et 1870. Leurs idées sont centrées autour de la dé-
ploration de la faillite de la civilisation occidentale, de son héritage médiéval en
particulier, une civilisation qui est vue, selon Sternhell, comme « organique,
communautaire, imprégnée de la crainte de Dieu, en proie a la décadence dé-
mocratique et a 'emprise du matérialisme!!! ». Cette étape dans la tradition
anti-Lumieres se voit donner un nouvel élan par la pensée contre-
révolutionnaire. La troisieme vague est celle a laquelle devrait, d’apres la chro-
nologie, appartenir Cingria, au tournant du XXe¢ si¢cle et repose sur trois piliers,
Iantirationalisme, le relativisme et le communautarisme nationaliste.
L’obsession de la décadence est manifeste dans une horreur de la culture de
masse, mais semble trouver une solution vivifiante dans le culte de ’'ame popu-
laire. Sternhell y voit une simple reprise des thémes exposés par Herder, Burke,
Carlyle, Taine et Renan, identifiant le maurrassisme par exemple comme une
association entre les idées de Maistre et celles de Burke.

Par ses lectures et ses inspirations politiques, Cingria s’inscrit effectivement
parmi les Anti-Lumieres. Cependant, la lignée qu’il se choisit parmi les pen-
seurs et hommes politiques est bien moins étoffée que celle mentionnée par

Sternhell : elle se restreint a Barres et surtout a Maurras. Renan et Taine sont

1107, Sternhell, Les Anti-Lumiéres. Du XVIIe siécle a la guerre frowde, op. cit., p. 11.
W Jbd., p. 20.
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certes mentionnés, mais considérés comme des positivistes a 'instar de Comte,
et traités uniquement comme des inspirateurs du positivisme maurrassien. Les
références a Renan, Comte et Taine sont toujours ramenées a Maurras, par
exemple dans le texte intitulé « Les Avantages des religions », ou Maurras est
présenté comme « continuateur, par I’action, de cette politique positiviste que
les Taine et les Auguste Comte avaient vue dans I’histoire!!? ». Dans toutes les
occurrences des références a Taine et Renan, ces derniers sont en outre traités
avec beaucoup de hauteur, bien différente de la révérence qui accompagne les
évocations de Maurras!!3.

Cingria se classe bien parmi les anti-Lumicres par ses positions antirationa-
listes, anti-intellectualistes, sa fascination pour le systeme féodal et un imagi-
naire organiciste ainsi que vitaliste qui, dirigé par une perception avant tout
esthétique des réalités politiques et linguistiques, impreégne son discours poli-
tique aussi bien que sa perception des langues. Mais ce qui achéve de le ratta-
cher a cette tradition, c’est son particularisme, mentionné par Sternhell comme
I'un des principes centraux des anti-Lumicres et fondateur non d’une anti-
modernité, comme a pu tenter de le figurer Antoine Compagnon dans son ou-

vrage éponyme, mais d’une autre modernité :

ainsi nait non pas une contre-modernité mais une autre modernité, fondée
sur le culte de ce tout ce qui distingue et sépare les hommes — I'histoire, la
culture, la langue —, une culture politique qui refuse a la raison aussi bien
la capacité que le droit de fagonner la vie des hommes!!*.

Le fait curieux a ce propos est qu’en réalité, si Cingria est identifiable comme
un écrivain anti-Lumiéeres au sens de Sternhell, il appartiendrait plutot a la
deuxieme vague qu’a la troisieme ou le placerait pourtant d’emblée sa situation

chronologique. L’attitude politique de Cingria, reposant principalement sur la

112 C.-A. Cingria, « Les Avantages des religions », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme,
2014, p. 373.

113 Ce dédain est manifeste dans I’'emploi systématique du pluriel a leur endroit : « Le national-
isme moderne issu du positivisme des Taine et des Renan a conduit les masses a cette conclu-
sion que tous les peuples quels qu’ils soient — grands ou petits — on un égal droit a vivre pu-
isqu’ils existent», C.-A. Cingria, « [Le nationalisme moderne...] », dans OC VI, Lausanne,
L’Age ¢'Homme, 2014, p. 605.

1147, Sternhell, Les Anti-Lumiéres. Du XVIIE siécle a la guerre froide, op. cit., p. 14.
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mythification de certaines périodes de Ihistoire, se définit avant tout comme
nostalgique d’un monde révolu que seul le retour dans le débat politique de la

notion d’idéal, inaccessible selon lui a la démocratie, pourrait revivifier :

Le nationalisme moderne issu du positivisme des Taine et des Renan a
conduit les masses a cette conclusion que tous les peuples quels qu’ils
solent — grands ou petits — ont un égal droit a vivre puisqu’ils existent. [...]
Taine dit « Plus nous saurons précisément ce que nous sommes, plus nous
démelerons sirement ce qui nous convient ».

S’1l et dit: « Plus nous serons conscients des idéaux qui ont eu l'effet de
nous rendre ce que nous sommes, plus nous saurons ce que nous devons
faire », 1l eGt déja consenti a une facult¢ d’option entre le mieux et
I’habituel qui n’était plus de la these positiviste! 1.

Cingria exprime ici son idéalisme d’une fagon détournée : il discrédite le po-
sitivisme de Taine et sa part dans le nationalisme de Maurras, dans la mesure
ou il estime que cette position justifie le principe de I’égalité entre les individus
et les peuples. Dans le méme mouvement, il souligne expressément que le choix
d’un régime doit reposer sur la nécessité, pour tout peuple, d’étre conscient des
principes idéologiques, politiques et sacrés qui ont contribué a sa naissance, a sa
formation et a sa persistance dans le monde moderne, afin de réactiver ces
idéaux. C’est précisément ce que nous allons aborder a présent, en étudiant,
chez Cingria, la double articulation d’une part de la composante idéalisante et
de la composante nostalgique, et d’autre part de I'idéal politique avec I'idéal

religicux.

2.3. Une composante nostalgique : 1’idéalisation de
I’origine
Cingria s’inscrit dans une attitude conservatrice, au sens large et non pas
seulement politique du terme, marquée par un regard tourné en arriere : les
époques plus anciennes sont envisagées comme des modeles, des reperes. Pour
lui, aussi bien dans la politique que dans 'usage des langues, les modeles sont
dans le passé et la valeur des réalités du présent se mesure a ’aune de la conti-

nuit¢ qu’elles entretiennent avec ce passé. Ce dernier n’est d’ailleurs pas révolu

115 C.-A. Cingria, « [Le nationalisme moderne...] », art. cit, p. 605.
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pour ’écrivain : 1l est tangible dans le monde contemporain et ne s’est par en-
droits jamais effacé, marquant une présence en filigrane. Les époques distinctes
du passé, du présent et du futur n’existent pas, mais il est ainsi possible de sentir
des constantes périodiquement réactivées. Deux périodes de prédilection sem-
blent ainsi constituer ce filigrane du présent, ’Antiquité grecque et romaine et

le Moyen Age.

2.3.1. La continuité avec I’Antiquité
La Méditerranée, berceau de la latinité et de la romanité

La description des paysages chez Cingria manifeste ’extension de ce qu’il
appelle « méditerranéité » ou habitus méridional : ce dernier dépasse pourtant
largement les limites des régions bordant la Méditerranée. Le lac Léman,
comme chez Ramuz, est représenté comme une véritable mer intérieure, une
réplique de la Méditerranée et le langage courant confirme, d’ailleurs, cette
analogie : ne parle-t-on pas de « Riviera vaudoise » a propos de la région bor-
dant le lac autour de Vevey et Montreux ? Cette identité de la Suisse romande
avec le monde méditerranéen a son équivalent dans le domaine temporel :
Cingria établit en effet une continuité entre 'époque de 'Empire romain et
I’époque qu’il désigne comme « moderne », c’est-a-dire la premiére moiti¢ du
XXesiecle.

Cingria lui-méme se percoit une affinité avec cette période et se déclare
«l’ame antique » dans I'un de ses textes : « Je savais, déja si petit, que j’avais
I’dme antiqgue. Nous avions, tous, a la maison, I’dme antique'' ». 11 considére pour
sa part cette caractéristique comme un véritable « privilege » et évoque, chez
les enfants « antiquaires », une capacité de contemplation et une sensibilité es-
thétique plus prononcée!!”.

Cette identification a une ame ancienne explique ses nombreux voyages au-
tour de la Méditerranée durant ses années de formation : Cingria voyage en

effet en Tunisie en 1903, en Algérie en 1906 et 1907, et effectue de nombreux

116 C.-A. Cingria, « [L’Ame antique| », dans OC II, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p. 497.
17 Ihid., p. 498-499.
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s¢jours chez sa famille paternelle a Constantinople!'8. Jakubec rattache ces
voyages a des motivations esthétiques et philosophiques. De fait, Cingria
cherche en Algérie, selon ses propres termes, un « classicisme éternel » dans les
formes, c’est-a-dire a la fois 'environnement (paysages et monuments) et le vé-
tement des habitants de ce pays, comme il I’écrit dans son récit intitulé « Le

Premier Voyage en Algérie » :

Je cherchais moins que I’Orient [...] un pays de classicisme éternel ou les
formes et le vétement, le monument fussent a ce point archétypiques que
Jéprouvasse la satisfaction de me sentir situé dans 'idée de la forme. Je
voulais en d’autres termes me retrouver dans I’Antiquité, le décor de
I’Antiquité qui n’a en effet jamais varié¢ dans ces contrées!!?.

L’importance de ’Antiquité pour Cingria transparait dans son utilisation de
divers vocables désignant toujours cette époque et sa géographie comme un
modele : 1l s’agit alors de faire quelques distinctions entre les idées de « méditer-
ranéité », latinité et romanité. La « méditerranéité » est un concept de nature
strictement esthétique, employé par Cingria pour évaluer la musique, et vient
en appul de louanges pour Bach, Stravinsky ou encore Satie. Mais le concept
central marquant une continuité entre des époques ¢loignées est certainement

celui de latinité, qui s’articule de facon complexe avec celui de romanité.

Cingria et le réve d’une Europe impériale

La passion de Cingria pour la langue latine est perceptible a tout un chacun
qui ouvrirait un texte de Cingria pour la premiere fois : il lui plait de citer, par-
fois treés longuement, un bas-latin de chronique ou le latin de Dante. Dans
I'esquisse de classification qu’il trace entre les langues d’idée et celles de passion,
déja étudiée précédemment, le latin se place parmi les langues d’idée, c’est-a-

dire qu’il se caractérise comme une langue de fixité, une langue d’airain : « Au-

118 . Jakubec, «Notice pour la section «Ouverture» », dans OC I, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2011, p. 896.
119 C.-A. Cingria, « Le Premier Voyage en Algérie », art. cit, p. 35.
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trefois, quand le mobile sur le fixe évoluait fructueusement il n’y avait pas cette
prétention. Le fixe c’était cet airain : le latin », écrit-il ainsi!?0.

Cingria, par cette classification, place le latin au principe historique en
méme temps qu’au centre logique de toutes les langues européennes : il est la
langue de référence dont les langues modernes ne sont que des dialectes. C’est

ce qu’il expose dans un texte intitulé « Les Avantages des religions » :

le christianisme occidental dont le lieu d’expansion est Rome a constitué le
fait (historique et géographique) de la chrétienté, soit de cette vaste con-
grégation des nations européennes dont les dialectes sont les déformations
régionales du latin (le francais, I'italien, I’espagnol, etc.) ou des idiomes au-
tochtones qui eurent le latin pour tutelle (le polonais, I’anglais, le suédois,
etc.!?1)

Mais le latin est surtout, pour Cingria, le lieu d’assimilation de la latinité his-
torique, celle transmise par la langue véhiculaire de ’Empire romain, avec
1’Eglise latine, qui gagne en puissance dans I’Empire romain d’Occident au
vesiecle, et son rite dit romain par distinction avec les rites catholiques de
I’Orient ausst bien que d’autres rites de I’Occident (rite ambrosien, rite moza-
rabe...). Il y a donc, sur le strict plan sacré, identité entre « romain » et « la-
tin ». Mais la romanité prend par ailleurs une importance bien plus grande,
puisqu’elle en vient a définir une civilisation fondatrice pour I’Europe : c’est en
effet la référence a Rome qui désigne I’alliance de la religion et du politique au
temps de ’empire chrétien de Charlemagne, se réclamant de I’Empire romain,
et de ses successeurs, comme I'indique Cingria dans « Le Lait de la louve ou La
nationalité de la civilisation » en insistant sur la notion de « transmission cultu-

relle et scientifique » :

La civilisation, au point ou nous en sommes est bien a proprement parler
intermondiale, mais il se trouve que cet intermondial est romain. Et pas
romain de langue grecque, soit de 'Empire d’Orient du si¢ge pourtant
tres authentique et vénérable de Constantinople: romain de langue latine
et de transmission culturelle et scientifique latine!?2.

120 C.-A. Cingria, «[Il y a cet insupportable genre...] », dans OC V, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2013, p. 129.

121 C.-A. Cingria, « Les Avantages des religions », art. cit, p. 371.

122 C.-A. Cingria, « Le Lait de la louve ou La nationalité de la civilisation », art. cit, p. 642.
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Dans « Occidentalisme », Cingria affirme appeler romain «ce qui est
monde!?3 » : la continuité qui s’écrit entre le monde antique, médiéval et actuel
repose précisément sur cette romanité de la civilisation. La latinité est simple-
ment une partie de cette civilisation romaine, de ce monde romain : elle associe
le domaine linguistique et le domaine religieux et donne aux écrivains en fran-
cais comme Ramuz une aura biblique. Cingria parle en effet, a son égard, de
«langue-vulgate » : « Ce biblique de Ramuz, ce frangais non francien ni carté-
sien mais lotharingien — cette facon d’étre dans le parler — c’est positivement du
roman, c’est a savoir du vulgale qui prend sa revanche dans I’écriture!?* ». Rap-
porter la langue de Ramuz a cette double origine, biblique et lotharingienne,
c’est lul rendre une nouveauté absolue en méme temps qu’une autorit¢ dou-
blement sacrée, a la fois religieuse et royale.

En somme, Cingria se représente I’Europe comme le résultat d’une ren-
contre entre la langue latine, I’Eglise romaine et I’empire carolingien. L’empire
est alors le modele de la coexistence de différentes langues sur un territoire poli-
tique, modele politique accompagné d’un modele sacré. Dans « Le Lait de la
louve » encore, Cingria commente un passage du De monarchia de Dante traitant
des fins pour lesquelles ont été créés les étres humains, ou se développe une
gradation dans des fins dont chacune inclut la précédente (fin de I'individu pour
sol-méme, pour sa famille, pour la cité, le royaume...): « Cette dernicre fin

c’est 'empire », ajoute-t-i1125.

Continuité des identités romaine et romande

Le latin vient non seulement donner une ampleur inédite et inattendue a
I'idée européenne, mais il permet aussi de rendre une certaine grandeur a la
Suisse romande. C’est encore une fois sur le plan de la langue que cet enjeu
politique se matérialise. Ainsi, Cingria, dans « Notre terre et ses gens », évoque-

t-11 un voyage qui le fait passer d’'un canton germanophone, probablement celui

123 C.-A. Cingria, « Occidentalisme », art. cit, p. 79.

124 C.-A. Cingria, « Le Langage de Ramuz », dans OC V, Lausanne, [’Age d’Homme, 2013,
p-317.

125 C.-A. Cingria, « Le Lait de la louve ou La nationalité de la civilisation », art. cit, p. 642.
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de Berne, a celui de Vaud : « Je venais, nous venions, de franchir une frontiere
linguistique. Désormais, on parlait le romain actuel qui est le romand —
roman — qui est le francais'26 ».

Considérer les langues modernes comme autant de dialectes ne va pas sans
provocation, mais permet de resituer la norme culturelle centrale du parler pa-
risien comme une simple variante parmi d’autres. Parallelement, Cingria con-
sidére que le parler romand a une extension plus grande que les seules fron-
ticres de la Suisse romande, sur la foi du seul jeu de mots qui autorise cette
équivalence entre « roman » et « romand ». La portée de ce parler est d’autant
plus accrue qu’il est mis en relation avec celui de Provence, dont Cingria consi-
dere qu’il partage avec le parler romand une large proportion de termes (Cin-
gria identifie, dans le « dialecte » romand, « un indiscutable bon tiers de pro-
vencal ») en méme temps que appellation de « langue romane » au sens éty-
mologique du terme, c’est-a-dire, pour lui, issue de la romanité. La contiguité
de l'aire romande et de 'aire provencale constitue la troisieme raison de ce
rapprochement : les romands sont « attenants a ce provencalisme également
désigné ainsi'?7 ».

Il a ét¢ amplement question ici de ’Antiquité romaine et surtout de ses traces
dans les premiers royaumes et empires chrétiens. Quelle est la place faite a la
Grece dans cet idéal antique ? De fait, chez Cingria, la Grece est presque exclu-
sivement considérée dans la grande entité qu’elle forme avec Rome, la Syrie et
Carthage : « Le monde moderne a une nationalité romaine ou un minimum de
nationalité¢ romaine (hellénique-syrienne-romaine) qui est indélébile!?8 », écrit-il
ainsi dans « Occidentalisme ». L’attrait de la Grece se lit, du point de vue poli-
tique et culturel, dans le couple qu’elle forme avec Rome et qui se propage dans

Ihellénisme :

Jaime la Grece et désespérément, mais il me faut un acces, j’entends un
acces historique, une explication de cette présence a travers les siecles [...]

126 C.-A. Cingria, « Notre terre et ses gens », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p.-474.

127 Ibid., p. 475.

128 C.-A. Cingria, « Occidentalisme », art. cit, p. 79.
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Mais surtout j’ai besoin de Rome, des cardinaux hellénistes, des huma-
nistes lyonnais, gascons, picards, des Espagnols, des Anglais et Américains
qui ont fait de la Grece par Rome et la Renaissance la nationalité du
Monde moderne!29.

Une romanité imprégnée d’hellénisme est ainsi identifiée comme caractéris-
tique de la modernité telle qu’elle revient vers I’Europe une fois réinterprétée

par le modéle américain.

2.8.2. Germanité contre latinité ?

L’1déalisation de I'origine latine la donne a voir comme harmonieuse, mais
elle entretient pourtant des rapports conflictuels avec la partie germanophone
de la Suisse et avec la notion de germanité en général. C’est la destinée de la
revue La Voile latine, créée entre autres par les fréres Cingria, qui va porter les
conséquences de la définition restrictive d’une latinité congue comme exclusi-
vement romande.

Le christianisme chez Cingria se congoit comme latin et romain. L’écrivain
est, des lors, férocement critique du protestantisme et des protestants, pour des
raisons qui tiennent de la tautologie : « Je déteste les protestants parce qu’ils
protestent : pas autre chose!3? ». Cingria n’accepte pas que quelque chose
d’aussi important qu’une religion se définisse par la séparation et la négation, et
non la jubilation ou I’adhésion. Ainsi, dans les premiers textes de la revue Voux
clémentine, créée apres la fin de la Voule latine, 11 déclare ses idées politiques en les
associant a son catholicisme, et réussit le tour de force, dans cette déclaration
agressive, de faire de son adversaire I’agresseur au premier chef: « Je suis réac-
tionnaire et antiprolestant en ce sens que je m’oppose a ce fait qu'une religion ne
puisse exister sans prolester contre le catholicisme, ne puisse se définir sans attaquer
une autre définition a laquelle je participe!3! ».

L’anti-protestantisme releve chez Cingria surtout d’'un réve d’une chrétienté

pré-schismatique, unie avant la Réforme dans une adhésion aux principes et au

129 C.-A. Cingria, « Aimer ! Savoir aimer ! », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p- 1149.

130 C.-A. Cingria, « Tuba timpanizans », art. cit, p. 106.

131 C.-A. Cingria, « A nos lecteurs », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014, p. 438.
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latin de la Bible, puisque c’est la Réforme qui amene la traduction du texte sa-
cré dans les langues vernaculaires. Ce réve d’une unité religieuse restaurée se
double de I'affirmation d’une certaine démesure dans I’expression d’une joie a
la fois esthétique et spirituelle, la jubilation : le protestantisme parait en effet
aux yeux de I’écrivain comme ennemi de la joie, identifié a un certain purita-
nisme.

Mais I’élément déterminant dans P’alliance entre le catholicisme et la latinité
de Cingria et dans leur définition contre la germanité se situe dans ’histoire de
la revue La Voule latine, qui parait entre 1904 et 1910. Sa trajectoire et son nau-
frage sont en effet marqués par une querelle des langues, qui croise les enjeux
de pouvoir au sein de la revue et du champ littéraire romand. Cette revue est
née au moment ou une nouvelle génération pergoit le besoin de renouveau des
lettres romandes : Ramuz, en figure tutélaire qui n’appartient pas exactement a
cette génération, Adrien Bovy et les freres Cingria, s’étant fait connaitre par
une plaquette intitulée Les Pénates d’argile qui constituait un « essai de littérature
romande!32 » d’inspiration symboliste, s’associent a Gonzague de Reynold qui
vient de la Revue helvétique. Ce groupe ressent le besoin de définition de la littéra-
ture romande, apres la premicre tentative de la Revue helvétique (1900-1902) vi-
sant a définir une littérature nationale suisse. La nouvelle revue défend un idéal
latin, annoncé dans le titre, qui dans une double allusion technique et culturelle
se réfere a un type de voile, mais aussi et surtout a ce fameux réve d’une Eu-
rope latine, dont le centre serait la Suisse romande et qui exclut de son champ
la Suisse alémanique!33.

Reynold entretient a ce propos des le départ une ambiguité, dans la mesure
ou 1l avait embrassé 1'idée d’une littérature nationale dans la Revue helvétique.
Clavien, qui prend la mesure de son opportunisme dans son ouvrage, fait ainsi
remarquer ses acrobaties pour montrer que latinité et germanité ne semblent

pas exclusives I'une de I'autre : il distingue en effet un « alémanisme catholique

132 A, Clavien, Les Helvétistes. Intellectuels et politique en Suisse romande au début du siécle, op. cit., p. 63.
133 Ibid., p. 57.
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primitif du Sud » et un « germanisme » venu du Nord avec la Réforme!3.
Reynold se présente ainsi, pour Clavien, comme un spécialiste de
I’accumulation des paradoxes qui lui permettent, sans s’encombrer des contra-
dictions, de concilier idée latine et esprit suisse national. La aussi, il se joue da-
vantage qu’une bataille pour les langues et le souci est également d’ordre esthé-
tique : Reynold présente la Suisse non seulement comme une synthese des deux
esprits germanique et latin, mais aussi comme une synthese de deux inspira-
tions, 'une romantique, associée a la germanité, et l'autre classique, associée a
la latinité!33,

Le tournant de la revue a lieu en 1905-1906 : suite a une certaine désaffec-
tion des «latins » (Bovy et Ramuz partent pour Paris et Charles-Albert est,
comme souvent, en voyage), c’est Reynold qui prend la direction de la revue et
s’adjoint un nouveau venu, Robert de Traz, patricien genevois, déja chroni-
queur dans la revue les Essais (1904-1906), qui fait bénéficier la Voule latine a la
fois de son soutien économique et de ses relations parisiennes!36. Les diver-
gences ¢clatent a partir de ce moment, car le débat autour de I'existence d’une
littérature nationale suisse reprend de plus belle, conduisant au naufrage de la
Voile latine. Les Cingria et Bovy, ainsi que Ramuz en arriere-plan, s’opposent
sur ce point a Traz et Reynold. Pour les latins, la langue est fondatrice de la
culture. Ramuz va plus loin encore : en 1906, en réaction a une enquéte lancée
par Traz et Reynold dans les gouts de I’époque, sur la littérature suisse (on
pense, dans la méme inspiration nationaliste, a I'Enquéte sur la monarchie de
Maurras en 1903), 1l affirme que I'identité suisse n’existe pas, dans la mesure ou
I'identité est exclusivement définie par celle du canton!37.

La publication en 1909 de 'ouvrage de Reynold sur le doyen Bridel, résultat

de son travail de these, annonce la fracture avec les « latins » de la revue, dans

134 Ihid., p. 73.
135 Ihid., p. 80.
136 Ihid., p. 77.
137 « Je ne connais pas de Suisse, je connais des Bernois, des Valaisans et des Vaudois », Ibud.,

p- 129.
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la mesure ou il y avance la notion d’« helvétisme littéraire!3® », affirmant que
Iesprit suisse ne se laisse pas circonscrire en fonction des frontiéres de langues,
mais qu’il est bien un esprit national. La Voule latine s’oriente de plus en plus vers
la défense dune culture suisse et les « latins » entrent dans le conflit ouvert avec
les « helvétistes ». Ainsi Bovy, toujours en 1909, dans la revue Waissen und Leben,
avance-t-11 que I'expression de « culture suisse » est une contradiction dans les
termes et que le seul domaine ou établir une unité nationale est le domaine po-
litique!39.

C’est donc la question de I'identité, telle qu’elle est ou non liée aux langues,
qui précipite les ruptures au sein de la Voile latine : 1a revue est mise en liquida-
tion en janvier 1911. L’inspiration nationaliste de Reynold a contribué a cliver
fortement le débat, mais c’est la concurrence des Cingria contre les « helvé-
tistes » pour lexclusivité des relations avec I’Action francaise, 'organe de
Maurras, qui va causer la fin de la revue. Clavien mentionne que jusqu’a ce
point I'Action frangaise n’évoquait que Traz et Reynold, en raison des liens entre-
tenus par ces derniers avec Henry Cellerier!'*0. Reynold s’étant avancé jusqu’a
se faire aupres de I’Action francaise le porte-parole d’'un nombre hypothétique
de Suisses acquis aux idées contre-révolutionnaires, le Journal de Genéve publie
une mise au point ou il refuse que Reynold s’exprime au nom d’un quelconque
groupe de Suisses, francophones ou non'!*!. Encouragés par cette rebuffade, les
Cingria fondent le Groupe franco-suisse d’Action frangaise le 23 décembre
1910, avec notamment Jean d’Amman, cousin de Reynold. Parall¢lement a la
liquidation de la revue, Charles-Albert rencontre a Paris en février de la méme
année Charles Maurras, Maurice Pujo, le secrétaire général d’Action francaise
et Henry Cellerier, et participe a des manifestations de Camelots du Roi, note
Clavien'*2. Deux nouvelles revues incarnent alors les deux voies divergentes du

maurrassisme romand, d’une part Les Feuillets, « revue de culture suisse », et

138 Ihid., p. 108.

139 A. Bovy, « L’enseignement du doyen Bridel », 15 juillet 1909, /bud., p. 111.
140 Ihid., p. 157-158.

141 Ibid., p. 160.

142 Jhid., p. 163.
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d’autre part La Voix clémentine, défendant « une modalité lémanique de I'idée
latine », et dont I’épigraphe est prise au Dilemme de Marc Sangnier de Maurras!*3.

Charles-Albert Cingria, comme son frére, semble donc a ses débuts impré-
gné d’une grande méfiance envers la culture alémanique et, plus largement,
germanique. Le sentiment d’agression qui se traduit dans la dénonciation de
I'influence allemande, du « pangermanisme!** », est sans doute aussi renforcé
par la puissance économique des cantons alémaniques ainsi que par la sensa-
tion d’isolement de deux catholiques dans une aire majoritairement protes-
tante. Ce recul repose sur une opposition en réalité contrefactuelle entre latinité
—ou romanité — et germanité. La référence a la latinité impregne en effet tout le
modele impérial germanique, qui s’y réfere dans son nom méme, « der Heilige
Riomusche Rewch deutscher Nation », le « saint empire romain germanique ». Dans
cette appellation, la latinité se situe d’ailleurs a 'opposé de celle défendue par
Cingria comme une latinité ordinaire, pouvant étre vécue par chaque individu :
I'introduction d’un vocable nouveau dans le nom donné a Pempire, « deutsch »,
désigne au départ une origine populaire (venant du mot « leutsch », qui donne
aussi, en francais, «teuton »), par opposition a la romanité, qui est congue
comme un signe aristocratique.

Mais le rapport de Cingria a la Suisse alémanique évolue dans le temps,
comme le montrent ses essais La Cuwilisation de Saint-Gall ainsi que La Reine Berthe
et sa_famille, parus respectivement en 1929 et en 1947!%5. Ses voyages ne portent
en tout cas jamais la trace de ce rejet de la culture de langue allemande ou alé-
manique. Chessex voit dans le fait que sa position envers la germanité se

nuance une conséquence directe de cette découverte du Nord et de ’Est de la

143 « Je suis romain, je suis humain: deux propositions identiques», cité dans J. Chessex,
Charles-Albert Cingria. Linstant et Uintemporel, op. cit., p. 35.

144 Alexandre Cingria, « La lecon d’un Lorrain », La Voile latine, mai-juin 1909 : « C’est en nous
efforcant de nous faire estimer comme race latine parmi les Confédérés que nous résisterons
mieux a la détestable influence de la politique francaise et aux poussées sournoises du pan-
germanisme », cit¢ dans A. Clavien, Les Helvétistes. Intellectuels et politique en Suisse romande au début
du siecle, op. cit., p. 132.

145 C.-A. Cingria, La Guwilisation de Saint-Gall, op. cit. ; G.-A. Cingria, La Reine Berthe et sa_famille,
op. cul.
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Suisse, opposées a la latinité maurrassienne, et qu’il ne peut s’empécher

d’ailleurs de rattacher a une forme de méridionalité!46.

2.8.8. Le Moyen Age révé

L’appartenance latine chez Cingria se double d’un autre modé¢le, qui con-
joint lui aussi les domaines historique, esthétique et religieux : il s’agit du
Moyen Age. L’écrivain éprouve une véritable fascination pour la période mé-
diévale, mais 1l n’est pas tant intéressé par celle que nous connaissons le mieux,
le Moyen Age littéraire des romans de chevalerie, que par les périodes qui pré-
cédent (le Haut Moyen Age, qui dure environ jusqu’a ’an mil) ou qui suivent
(le Moyen Age tardif des XIVe et XVe siécles). Il s’appuie sur un corpus différent
de celui qui a été popularisé par les cycles arthuriens ou féériques et lui préfere
les documents officiels, les chroniques et les chartes : La Cwilisation de Saint-Gall
s’appuie ainsi massivement sur la vie en prose de saint Gall rapportée par Wa-
lafrid Strabon telle qu’elle est publiée dans les Monumenta Germaniae historica'*’,
ainsi que sur le Casus Sancti Galli d’Ekkehard, contenant les chroniques des évé-
nements au monastere du méme nom'#. La Reine Berthe et sa_famille s’appuie de
son coté sur d’autres textes de Strabon comme la vie de Charlemagne (Vita Ra-
rolt Magni, elle aussi probablement trouvée par Cingria dans les Monumenta), les
Annales Sangallenses majores, la vie d’Adélaide, fille de Berthe, racontée par saint
Odilon (Vita seu Epitaphium Adelheidae) ou encore un poé¢me racontant le régne de
I’empereur Othon lIer (Carmen de gestis Oddonis I Imperatoris).

Du Moyen Age, Cingria a par ailleurs des connaissances précises dues a une
longue fréquentation de la poésie courtoise en langue d’oc et d’oil ainsi que du
Minnesang, la poésie courtoise en moyen-haut allemand. Mais son attention se
concentre surtout sur la musique, le chant grégorien rythmé et extrémement
ornementé, issu de la complexification progressive des vocalises sur les sé-

quences des textes liturgiques chantés lors des offices catholiques. Il va jusqu’a

146 J. Chessex, Charles-Albert Cingria. Linstant et Uintemporel, op. cit., p. 38.
147 C.-A. Cingria, La Cuwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 120.
148 Jhid., p. 127, 140, 184...
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considérer ce chant rythmé — Cingria insiste sur ce rythme, qui doit étre synco-
pé, en s’opposant désespérément a la réalisation en notes égales du chant gré-
gorien, approuvée par les autorités religieuses — comme un modele d’écriture
pour un certain nombre de poctes modernes, qu’il identifie eux aussi comme
des séquentiaires, a I'instar du moine Notker de Saint-Gall, 'inventeur méme
de ces séquences. Ce modele, c’est celui des proses, illustré par le Rimbaud de
la Saison en enfer, mais aussi par les ceuvres de Verlaine, Claudel, Péguy, Cen-
drars ou Whitman, évoquées également par Cingria!®. Les proses sont en effet,
avant tout, un type de texte rythmé associé a la liturgie, et ce rythme médiéval,
qui venait d’une inspiration concrete, resurgit pour lui dans la poésie du début
de ce XX¢ siecle, comme 1l le fait aussi dans le jazz.

Le Moyen Age est pour Cingria un modéle de la coexistence possible entre

les langues, comme I’empire romain :

Le Moyen Age avait trouvé la solution parfaite : il y avait le latin qui était
cette langue d’idées et puis diverses langues mobiles et émotives que ne
desséchait pas une hantise d’orthographe et qui étaient merveilleusement
aptes au lyrisme et aux passions!>?.

Mais il est surtout, et c’est ce qui le distingue de la référence a 'empire ro-
main, un modele ancien de communauté organique et chrétienne. Le monde
médiéval est en effet associé pour Cingria a la jubilation et a la confiance dans
I'ordre de la Création, dans une chrétienté non encore divisée par la Réforme.
Ces éléments culturels, parmi d’autres, en font d’ailleurs une période favorisée
par les réactionnaires pour cet idéal de chrétienté qu’elle véhicule, ainsi que
pour son organisation féodale et corporatiste de la société. C’est ainsi qu’elle
fait 'objet, chez Cingria comme dans la pensée réactionnaire, d’une mythifica-
tion permanente. Hippolyte Taine, dans Les Origines de la France contemporaine,
faisait des Lumicres le véritable point de rupture avec la civilisation chevale-
resque et chrétienne, a cause du rejet des régimes aristocratiques par les philo-

sophes!>!. Chez Maurras, c’est I'idéal chevaleresque qui nourrit la figure du

149 Ibid., p. 219-220.
150 Jhid., p. 187.
1517, Sternhell, Les Anti-Lumiéres. Du XVIIE siécle a la guerre froide, op. cit., p. 84.
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héros : la supériorité de naissance va de pair avec une responsabilité morale,
économique et sociale. Le modéle du Moyen Age est un modéle féodal et aris-
tocratique qui séduit les organicistes que sont Maurras autant que Cingria.
Maurras évoque, dans Mes Idées politiques, le modele des sociétés d’abeilles et de
fourmis pour défendre I'idée que les lois de préservation de '’homme par la
construction sociale sont les mémes que dans la nature : la doctrine est a la fois
aristocratique et monarchique. Il synthétise cette idée notamment dans un texte

intitulé « Six semaines apres » :

Savez-vous a quoi je pense? Au gangstérisme féodal qui est en train de re-
naitre et qui, dans peu de temps, concassera tous les nationalismes pour
faire revivre sur des données biologiques qui sont celles du sens commun — 1l
faut faire cette opposition entre sens commun et communisme — une poli-
tique novatrice, naturelle et saine!>2.

C’est le fonctionnement en corporations qui parait cependant 'attribut or-
ganique essentiel de la période médiévale pour Maurras. Ce dernier assume
d’ailleurs ce fonctionnement en extension d’une analogie centrale, dans la
louange qu’il fait de I’époque médiévale : « Le Moyen Age a vécu du contrat
d’association étendu a I’édifice entier de la vie!3 ». [’association et le contrat
sont ainsi percus comme les deux piliers de la socié¢té médiévale, dont le rapport
est comparable a celui entre le couple naturel et le couple uni par le pacte nup-
tial.

Cingria, dans la faveur qu’il donne au Moyen Age, choisit donc dans un
geste provocant les « ages obscurs » contre ’humanisme de la Renaissance. Il
parvient a décrédibiliser le lien de la Renaissance avec I’Antiquité, pour traiter
au contraire sur un mode tres proche I’Antiquité et le Moyen Age : « La Re-
naissance n’a rien ressaist de ’Antiquité que de l'extérieur », écrit-il ainsi dans
« I’Eau de la dixieme miliaire'>* ». La Renaissance n’en est pas une pour Cin-
gria, qui joue sur les mots pour reprocher aux humanistes d’avoir définiti-

vement perdu le latin, en s’élevant contre 'historien de I’art Emile Gebhart :

152 C.-A. Cingria, « Six semaines apres », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p-715.

153 C. Maurras, Mes Idées politiques, op. cit., p. 28.

154+ C.-A. Cingria, « I’Eau de la dixieme miliaire », art. cit, p. 246.
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« Contrairement a ce qu’il avance, que c’est a la Renaissance que le latin com-
menca a revivre, je constate que c’est a la Renaissance que le latin commence a

mourir!d .,

3. Le « nationalisme surintégral »
a I’assaut du maurrassisme

Les deux chapitres précédents nous ont permis d’explorer la corrélation
entre imaginaire politique et imaginaire des langues, tous deux marqués du
signe de 'organicisme. La représentation des langues constitue par ailleurs un
lien permanent entre le domaine politique et le domaine esthétique chez Cin-
gria. Ces deux ¢éléments rattachent Cingria pleinement a une lignée non seule-
ment conservatrice, mais réactionnaire, dont I’originalité consiste a réver non
pas du rétablissement de ’Ancien Régime, comme les contre-révolutionnaires,
mais de celui d’un systeme bien plus ancien encore, de nature féodale ou impé-
riale. Cingria en la matiére se montre trés proche du maurrassisme, méme si,
quand la Premiére Guerre mondiale éclate, il s’est déja détaché du groupe de
I’Action francaise et de ses méthodes.

5’1l est impossible dans son cas de dessiner un lien autre que de corrélation
entre imaginaire des langues et imaginaire politique, il est temps de constater
qu’a une échelle plus réduite, 'imaginaire des langues de Cingria a bien une
influence cette fois d’ordre causal sur ses idées politiques. Son imaginaire des
langues conditionne en effet sa position, non pas sur I’échiquier politique pris
dans son ensemble mais a une échelle plus réduite, au sein méme des conserva-
teurs et réactionnaires. Cingria occupe en effet en termes politiques une posi-
tion bien particulicre, a la fois radicalement conservatrice, réactionnaire et an-

tinationaliste, comme le fait remarquer Daniel Maggetti :

Alors qu’on aurait tendance a le situer parmi les penseurs de droite van-
tant existence d’essences nationales congues comme des identités transhis-

155 C.-A. Cingria, « Mise en place », dans OC' VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014, p. 303.
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toriques, Cingria, a partir de sa vision de I’habitus comme résultat d’un
processus évolutif, s’écarte des idéologies dont on le rapproche!S.

On a vu que les auteurs réactionnaires €taient traités comme marginaux par
rapport a la référence maurrassienne, qui se révele décidément centrale chez
Cingria. Maistre et Taine, en particulier, cités par Sternhell parmi les inspira-
teurs de la deuxieme vague d’« anti-Lumicres », sont toujours évoqués par Cin-

. . , .
gria dans leur rapport avec le positivisme de Maurras : c’est donc par rapport a
ce dernier que 'on mesurera la prise de distance de I’écrivain d’avec une cer-

taine pensée réactionnaire.

3.1. Une inspiration maurrassienne déterminante

3.1.1. Maurras en sous-main
Pays officiel, pays réel

L’ceuvre de I’écrivain romand est riche en liens implicites avec I'idéologue
francais.

Le premier d’entre eux est la reprise de la distinction entre pays réel et pays
officiel, opérée par Cingria dans '« Essai de profession de foi d’'un embusqué
savoyard ». Cingria, dans ce texte, louvoie avec le nationalisme maurrassien qui
semble présent en sous-main : ce qu’on appelle couramment le pays se rapporte
pour lui au « pays officiel », tandis que le « pays réel » est la nation!®7. Mais I'un
comme 'autre sont également, pour lui, batis de nature et d’artifice. S’ensuit la
distinction entre quatre types de territoires possibles: le pays officiel («la
France telle que la représentent les atlas des écoles »), pays officiel et réel («la
France moins la Corse, le pays basque, et la partie bretonnante de la Bre-
tagne »), le pays réel et non officiel (« la France plus les Etats romands de la fé-

dération suisse, les vallées vaudoises — officiellement italiennes — la partie réel-

156 D, Maggetti, « Je suis comme une boussole », art. cit, p. 417.
157 C.-A. Cingria, « Essai de profession de foi d’un embusqué savoyard », art. cit, p. 532.
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lement francaise de la Belgique, la Lorraine annexée »), et enfin le pays officiel
et non réel (« les débordements ibériques, germaniques, celtiques!'8 »).

Cingria, par ces distinctions, reprend 'opposition établie par Maurras entre
« pays légal » et «pays réel ». Le «pays réel » se caractérise par I’existence
d’une terre, d’un territoire, en accord avec les formes de vie humaine qui s’y
¢tablissent — les « habitus », dirait Cingria : « Le pays est sur la terre et en juste
harmonie avec elle une unification de coutumes, de rites et de langue!>? ». Do-
minique Combe rappelle la proximité, en la matiere, de la position de Cingria a
la fois avec celle de Maurras et celle de Barres, chez qui le culte de la « terre »
et des « morts » se référe une fois de plus a ce lien on ne peut plus organique de

’homme a son territoire.

L’antigermanisme

Cingria se rapproche par ailleurs de Maurras par la méfiance qu’il semble
entretenir envers la culture germanique. Chez le penseur d’Action francaise,
cette véritable germanophobie s’explique, pour Pierre Gaxotte, qui préface Mes
Idées politiques, par son aversion pour la philosophie allemande résumée a Kant,
Hegel, Fichte, et dans une certaine mesure Nietzsche. Cingria, qui n’hésite pas
a parcourir ’Allemagne ni les régions alémaniques de la Suisse, ne semble tenir
rigueur que du protestantisme pergu comme un puritanisme. Kant et Hegel
n’ont pas retenu son attention, mais Nietzsche, pour son Orgine de la tragédie en
particulier, marque le musicien qu’il est toujours. Le rejet de la germanité
s’efface devant la haine des protestants, digne de son catholicisme intégriste, ou
il retrouve la aussi Charles Maurras. Rémond, a propos de ce dernier, voit des
affinités entre le nationalisme intégral et I'intégrisme catholique!'’. Goyet con-
firme cette intuition en citant une lettre de Maurras a Marius André, non da-

tée : « Mon catholicisme consiste principalement a hair les protestants, le dieu

158 Ibad., p. 532-533.
159 Ibid., p. 534.
160 R. Rémond, Les Droites en France, op. cit., p. 179.
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de Jules Simon. Je suis plus papalin que catholique au fond, plus paien que pa-
palin. Mais tout cela est identique quand on y veut bien regarder de pres!! ».
Cingria et Maurras partagent ainsi non seulement 'intégrisme catholique
mais aussi et surtout le choix des justifications affectives et personnelles pour le
défendre. Au credo paganiste de Maurras répond I’éloge de la joie dionysiaque
chez Cingria, conséquence de la joie religieuse, une jubilation proche du délire
née de la contemplation a la fois esthétique et spirituelle. Le refus de représen-
tation de la divinité par les protestants, comme par les musulmans, lui parait
d’une austérité desséchante pour la foi. Il ne renoncera jamais, pour sa part, a
son amour des images. Cette jubilation s’incarne dans la représentation répétée
du jongleur ou de la jongleresse parmi les neumes, dans les trois grands essais
de Cingria, a savoir La Cwilisation de Saint-Gall, La Reine Berthe et sa_famille et Pé-
trarque. 11 fait dialoguer avec profusion le texte et I'image dans ces trois ceuvres,
peut-étre les seules assumées comme telles, et les truffe littéralement de repro-
ductions de pages de manuscrits, de photographies de paysages ou d’objets. La
reproduction placée dans La Cwilisation de Saint-Gall montre ainsi, parmi les no-
tations techniques du rythmes et des contours de voix du tropaire limousin
1118 de la Bibliothéque nationale de Paris, un grand personnage dansant et
tenant dans ses deux mains des sortes de cymbales. Pierre Michon, qui consacre
a cette apparition le texte intitulé « La danseuse », dans un ouvrage ou il place
I’écrivain romand entre Balzac et Faulkner, y voit le véritable embléme de Cin-
gria : « C’est 'increvable joie qu’on voit danser au fond de tout ce qu’on sait de
Cingria, et tout ce qu’on sait, ce sont ses écrits'52 ». Cette jubilation hors de me-
sure rappelle le «joi», c’est-a-dire la jouissance évoquée par les troubadours
dans leurs cansos, est née a la fois de la poésie et de 'amour, et fait advenir le

plaisir charnel des les mots eux-mémes.

161 B. Goyet, Charles Maurras, Paris, Presses de Sciences Po, 2000, p. 222.
162 P, Michon, Trois auteurs. Balzac, Cingria, Faulkner, Lagrasse, Verdier, 1997, p.51.
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Une Europe latine

Au-dela de cette importance de la jubilation, qui semble faire le lien entre le
catholicisme-paganisme revendiqué par Maurras et le délire dionysiaque prisé
par Cingria, ’amour de la latinité les unit encore bien plus fortement. Comme
on ’a montré, I'idée latine chez Cingria correspond a la fois a un usage de la
langue, a une entité politique impériale et a un modele sacré. Qu’en est-il de
I'idée latine chez Maurras ? Un certain nombre de ses écrits I'inscrivent dans
une tendance néo-classique, comme Sous le signe de Minerve ou Anthinéa. Goyet
remarque chez lui lalliance d’une image politique qui se veut d’avant-garde
avec une esthétique s’opposant au patriotisme tel qu’il est illustré par le roman-
tisme et refuse de mettre une modernité littéraire au service de cette posture!%3.
Il crée en 1891 avec Moréas une « Ecole romane » qui s'oppose aux mallar-
méens et aux post-symbolistes, par revendication d’un retour au classicisme!6%.

Le choix de la posture néo-classique marque I'importance de I'ordre chez
Maurras. Goyet remarque un changement dans 'attitude de Maurras au mo-
ment de la Premic¢re Guerre mondiale : ce dernier abandonne alors sa proximi-
té avec le syndicalisme et la rhétorique révolutionnaire extrémiste et se rap-
proche du conservatisme. Son attachement a I'ordre établi est marqué par son
adhésion a I’'Union sacrée. Apres la guerre, cet attachement a ’ordre demeure :
I’écrivain est honoré et consacré par I’édition qui est entreprise de six volumes
de ses ceuvres!6. Rémond mentionne lui aussi ce processus de retour dans le
rang, qu’il juge typique des extrémes, d’abord marqués par une volonté réfor-
matrice voire révolutionnaire, passant par la contestation des institutions, et qui
sont ensuite réabsorbés dans une position plus conservatrice, dés qu’ils préten-
dent a une véritable efficacité politique et acceptent les regles du jeu : c’est ce

qu’il appelle le « reclassement au centre!66 ».

163 B. Goyet, Charles Maurras, op. cit., p. 94.

164 Jhid., p. 157.

165 Jbad., p. 27.

166 R. Rémond, Les Droites en France, op. cit., p. 36.
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La mythification du peuple

Par ailleurs, la mythification du peuple tient une bonne place tant chez
Maurras que chez Cingria, et renouvelle le lien avéré entre I'imaginaire poli-
tique et 'imaginaire des langues chez ce dernier. Goyet considére que le peuple
de Maurras est le peuple mythique de la Provence mistralienne, le monde des
pécheurs du port de Martigues, ou est né I’écrivain, et note que sa proximité
avec le «bon peuple idéal que les cérémonies monarchistes mettent en
scene!®” ». La mythification du peuple se double de I'idéalisation de son parler,
chez Cingria, comme on I’a vu dans la distinction entre les langues d’opinion
ou de passion, rapportées aux locuteurs populaires, et les langues d’idée, réser-
vées a des communications formelles, schématiques, voire sacrées : ainsi sont
« coordonnées 'une sur l'autre a titre d’axe et de mouvement [...] deux con-
ceptions de la vie : I’état émotif et de 'opinion, du peuple ; I’état archétypique
et sacerdotal'®® ». La langue vernaculaire est identifiée a la langue du peuple,
elle-méme rapportée a une langue mouvante, qui porterait la vie méme, avec
tous ses aspects concrets, et qui expliquerait sa continuité jusqu’a nos parlers
d’aujourd’hui : «le latin est du francais. La langue lotharingienne, la langue
romane, prend ses tours dans un latin de milice ou de marché du Bas-Empire »,
écrit-1l ainsi dans « Chronique du ciron!'® ». Cette mythification du peuple et
de son parler se retrouve chez Louis-Ferdinand Céline. Les deux écrivains sont
d’ailleurs proches a la fois par cette présence de 'oralité dans I’écriture conju-
guée a une conception mythique du peuple, par le refus de faire porter un quel-
conque message a leur ceuvre ainsi que par leur refus de s’expliquer sur leur
pratique d’écrivain.

Hélene Merlin-Kajman remarque, a propos de ’écrivain du Voyage au bout de
la nuit, un traitement de la représentation du peuple qui se retrouve, dans une

certaine mesure, chez Cingria. Elle analyse d’abord la présence de I'oralité dans

167 B. Goyet, Charles Maurras, op. cit., p. 149.

168 C.-A. Cingria, « [Ce que je veux décrire...] », art. cit, p. 1429, document complémentaire
L

169 C.-A. Cingria, « Chronique du ciron », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p- 168-169.

275



Troisieme partie : L’imaginaire politique des langues

I’écriture célinienne comme une nécessité de propager 'affect, I'’émotion dans le
langage écrit, qui correspond bien aussi a cet impératif de la vie de I’écrit dans
les langues modernes recaractérisées comme dialectes chez Cingria. Mais elle
remarque surtout que le peuple fait 'objet chez Céline a la fois d’'une « dére-
présentation » et d’une surreprésentation : I'idée du peuple gagne en effet en
réalité quand ce dernier est pensé sur le modele d’'une animalité fondatrice de
communauté, qu’il s’agisse de la nation (dont 'unité est considérée comme na-
turelle car héréditaire), d’un certain « vitalisme biologique » ou de la notion de
race!”0. Accentuer I'unité d’un peuple révé, sur la foi d’'une communauté fon-
dée sur des principes pergus comme naturels, voire biologiques, permet a la fois
d’ancrer ce peuple dans un contact concret avec le monde dont on déplore par
ailleurs qu’il se soit perdu, et de ne pas rendre compte de la complexité des si-
tuations populaires réelles. Cette coincidence entre déreprésentation et surre-
présentation présente le double avantage de refonder la langue écrite a la fois
dans une origine et dans un principe dynamique: « La langue célinienne
n’opererait aucune sélection : elle rétablirait I'unité, profondément populaire,
originelle, de ses locuteurs, sa vitalité quasi biologique!7! ».

Enfin, le dernier point de jonction entre Maurras et Cingria réside dans leur
confrontation au probléme de 'action politique. Tous deux ont versé dans le
discours polémique, le discours de combat —la Voile latine se définissait elle-
meéme, a ses débuts, comme une « revue de combat!’2 » — mais sans faire suivre
d’action leurs propres paroles, malgré leur critique acerbe de I'inertie parle-
mentaire. De méme, Maurras est ainsi attaqué sur sa propre inaction au mo-
ment de la crise du 6 février 1934, qui voit défiler a Paris les groupes antipar-
lementaires 1ssus des diverses associations de droite et d’extréme droite, ligues,
anciens combattants, dans I'espérance d’une prise de pouvoir par la droite.
L’1déalisation du peuple, dans la conception du parler comme dans la pensée

politique, entérine une séparation d’avec les mouvements populaires, plutot

170 H. Merlin-Kajman, La langue est-elle fasciste? Langue, pouvorr, enseignement, op. cit., p. 222.

171 Ibad., p. 221.

172 A. Clavien, Les Helvétistes. Intellectuels et politique en Suisse romande au début du siécle, op. cit.,
p. 68-69.
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u’elle ne marque le premier pas d’une réconciliation et d’une réunification
b

révée dans I’évidence du modé¢le organiciste.

3.1.2. L’ambiguité des références explicites a Maurras

Les liens explicites de Cingria avec la doctrine de Maurras manifestent déja

une réinterprétation, voire un détournement, du nationalisme initial.

L’Action francaise en Suisse

Le maurrassisme de jeunesse de Cingria I’a mené, comme on a pu le voir,
jusqu’a créer une section franco-suisse d’Action francaise pour concurrencer les
relations que Reynold voulait voir comme privilégiées avec le groupe de Paris.
Mais plus encore que dans ses actes, c’est dans ses mots que Cingria paye un
tribut explicite a Maurras, et en particulier dans un article de premicre impor-
tance, « Le Grand Rythme ou Mon nationalisme surintégral ». Le titre est une
référence au mot d’ordre de Maurras, le «nationalisme intégral », qui doit
trouver sa réalisation dans une restauration monarchiste. Dans Mes Idées poli-
tiques, ce dernier explique ainsi que cette forme de régime est celle qui corres-
pond le mieux a tous les principes du nationalisme et qu’elle permet de tout
subordonner a l'intérét de la patrie. Rémond, dans Les Droites en France, fait re-
marquer que le moment ou I’Enquéte sur la monarchie rend manifeste la supériori-
té de I'institution dynastique observée en Allemagne et en Angleterre est aussi le
point ou le nationalisme, mené par Maurras, se défait de ses origines démocra-
tiques et populaires, et coincide également avec le moment ou Maurras devient
le porte-parole de I’Action frangaise!’3. L.’Action francaise préexiste en effet a
Maurras : née de I'affaire Dreyfus, elle est fondée officiellement en 1899 par des
antidreyfusards comme Henri Vaugeois et Maurice Pujo!7*. Elle nait d’abord
d’une volonté, que 'on retrouve chez Renan, de « réforme intellectuelle » : 1l
s’agit de donner au nationalisme la pensée qui lui fait défaut. Elle ne remet pas

en cause, a ses tout débuts, la forme du régime. C’est seulement apres le succes

173 R. Rémond, Les Droites en France, op. cit., p. 171.
174 Ibid., p. 169.
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de I’Enquéte sur la monarchie, suivie de pres par ’Action frangaise, que cette der-
nicre adopte les positions de Maurras, qui devient alors son idéologue officiel.
Le choix du terme «intégral » transmet une idée d’intransigeance, notam-
ment dans le but de se distinguer du nationalisme de Barres, qui voyait dans la
Révolution de 1789 un chapitre glorieux de I’'Histoire de France, position que
Maurras refuse!”>. Selon Rémond, le nationalisme maurrassien reprend le na-
tionalisme de tradition démocratique, s’approprie I'antiparlementarisme et
I'autoritarisme de la tradition bonapartiste et rénove le monarchisme qui était
en déclin. La seconde différence par rapport au nationalisme de Barres, hors
I’aspect contre-révolutionnaire, réside dans la conception rationaliste, et non
mystique, de la monarchie, inspirée de la démarche positiviste de Comte, Taine
ou Renan!76. C’est cette intransigeance, sensible dans I'usage du terme « inté-
gral », qui mene également Maurras a repousser au second plan les questions
sociales, au nom de sa devise « politique d’abord!”7 ». Sa conception de I’action
sociale, de fait, est inspirée du catholicisme paternaliste et limitée a la restaura-

tion des corporations.

Le « nationalisme surintégral »

Mais le titre repris par Cingria et accolé¢ a une formule pour le moins obs-
cure —ou l'on voit resurgir la notion de rythme — semble réduire a 'inanité le
nationalisme maurrassien, par la surenchere a laquelle il le soumet. Si, en effet,
Cingria ne semble pas renier explicitement le terme de nationalisme, qu’il
garde dans le titre de son article, il le vide de son sens au profit d’un certain in-
ternationalisme fondé sur les échanges. Le nationalisme « surintégral » marque
un changement d’échelle dans la vision politique, qui remet en cause les prin-
cipes du nationalisme lui-méme. Ce « grand rythme » humain se réfere en effet,
pour Cingria, a une communauté d’intérét et d’échange existant a une échelle
véritablement supranationale, internationale. L’écrivain parle d’'un « échange

mondial » qui se joue a la fois par le commerce et par la culture : I’énumération

175 Ihid., p. 173.
176 Ihid., p. 171.
177 Ibid., p. 173.
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des compagnies de cargos de toutes origines est couplée avec I’évocation du jazz
qui se répand alors en Europe par « les temps syncopés des negres! 78 ».

Cingria fait une distinction entre des allégeances « surannées » qui fondent
un « mysticisme » patriotique (une « mystique des frontiéres », pour reprendre
I'un de ses titres), et le nationalisme « surintégral » qui se définit a I’échelle d’un
plus grand « échange » ou « commercium'’ ». Les limites de ce plus grand
échange restent floues : par le passé, cette communauté d’intérét était définie
selon la distinction binaire entre civilisation et barbarie, comme I'indiquent les
exemples donnés par Cingria : il évoque Rome a I’époque de Numa Pompilius,
Clovis, Charlemagne ou encore Hugues Capet. Qui sont les barbares
d’aujourd’hui et quelle est la nouvelle frontiére de cet Echange, de ce « grand
rythme » ?

Cette communauté d’échange se définit avant tout par un changement
d’échelle : Cingria s’éleve au-dessus du niveau local ou national pour considérer
un ensemble plus large. La conséquence de ce changement rencontre les carac-
téristiques des langues dites « nationales » chez Cingria : ces langues sont rap-
portées au statut de « patois », les routes deviennent des chemins et les rites des
souvenirs. La relativisation des proportions nationales est manifeste : « Les an-
ciens grands rythmes devinrent des petits rythmes flexibles dans une seule chose
publique!® ». C’est bien I’'Empire, romain sans doute au premier chef, qui se
dessine en mode¢le de ce grand rythme appelé par les allusions aux différentes
provinces, au blé, a I’huile, au vin et aux rites, qui ne sont pas sans rappeler les
gerbes et épis de blé, le « vin de nos coteaux » et les pénates et les « cendres des
derniers Latins » du pamphlet contre ’espéranto.

Le plus curieux reste cette appellation de nature rythmique pour une com-
munauté d’échange, d’intéréts commerciaux censés assurer la paix. Le « grand
rythme » dépasse les « petits rythmes » nationaux et donne I’étendue d’une

seule « chose publique » : les échanges commerciaux ainsi protégés par une

178 C.-A. Cingria, « Le Grand Rythme ou Mon nationalisme surintégral », art. cit, p. 549.
179 Ibid., p. 546.
180 Jbidem.
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formation politique impériale sont analogues a un son rythmé, voire a une mu-
sique, dans la mesure ou l'allusion au jazz incite a penser ce rythme comme
musical'®!. Cette derniere suggere certes une forme d’harmonie entre différents
acteurs, mais qui inclurait de la syncope, c’est-a-dire une forme d’irrégularité,
de souplesse et d'imprévisibilité rythmique. L’irrégularité enclose dans un cadre
régulier revient non plus comme modéle de I'interprétation des neumes médié-
vaux notant le chant grégorien, mais comme une le réve d’'un modele écono-
mique et politique bati sur ’exemple de la musique.

Contrairement aux apparences, ce sont donc les références explicites a
Maurras qui portent la distanciation la plus forte par rapport a sa doctrine,

tandis que les références implicites les rattachent plus étroitement 'un a 'autre.

3.2. Monarchisme contre féodalisme

La réflexion menée plus haut sur l'expression « nationalisme surintégral »
chez Cingria le suggere déja : I’écrivain romand n’adopte pas le monarchisme
de son ainé. Il n’est pas au nombre des réactionnaires qui regardent vers
I’Ancien Régime. Sa faveur va a un systéme aristocratique, qu’il peut distinguer
aussi bien dans ’'Empire romain que dans les seigneuries féodales. Le modéle
alors convoqué est celui des républiques aristocratiques, qui avait pourtant éga-
lement attiré P'attention de Maurras dans I’Enquéte sur la monarchie : ce modele
présente en effet un gouvernement héréditaire et un systeme patricien. Les
exemples convoqués sont les Etats-Unis, le Mexique, la Suisse jusqu’en 1848 (la
ligue de patriciats, jusqu’a la République démocratique qui ameéne a la fois cen-
tralisation et radicalisme), Rome sous Cincinnatus, ou encore Venise au
XII¢ siecle. Maurras souhaite inverser I’ordre qu’il constate dans la république :
contre un gouvernement républicain et une administration jugée « monar-
chique », 1l propose un gouvernement monarchique et une administration ré-

publicaine, c’est-a-dire, au lieu de la République proclamée une et indivisible

181 Ibidem.
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mais en réalité divisée par des factions, « mille petites républiques » ancrées
localement et professionnellement!#2.

Cingria garde en commun avec Maurras le réve aristocratique et la méfiance
envers le suffrage universel. Mais la forme que doit prendre ce régime aristocra-
tique distingue a nouveau Cingria de son inspirateur : en refusant de voir dans
la Suisse le modele originel de la république, il repousse par le méme biais le
régime monarchique pour lui préférer un modele de confédération. Dans un
texte intitulé « Notre fédéralisme », il se met en scene dans un dialogue avec un
interlocuteur fictif défendant I'idée que la Suisse serait « la plus ancienne répu-
blique d’Europe!®3 ». Le cas de la Suisse lui sert d’exemple pour une association
de républiques, fondatrice d’une liberté non pas des individus, mais de ces enti-
tés congues comme autonomes. La référence a cette période d’autonomie lui
permet de se réapproprier la notion de liberté en la retirant au régime démo-
cratique : « Je suis républicain en ce sens que je souhaite le rétablissement en
Suisse de nos anciennes républiques aristocratiques mais je suis antidémocrate
1845 Dans « Notre fédéralisme », en effet, il avance que le systeme fédératif est
contraire au systeme républicain : la confédération représente le choix de la
qualité contre la quantité (entendre : le suffrage universel). C’est la qualité seule
des institutions (corporations, associations confessionnelles, intellectuelles...) qui
garantit la liberté de ces petites unités. La conversation tombe alors sur ’Action
francaise, ce qui donne a Cingria 'occasion de marquer ses distances avec le
nationalisme maurrassien en méme temps qu’avec son monarchisme : pour lui,
la France peut prétendre a un retour du roi, car elle est une nation, tandis que
la Suisse est « une confédération de nations!8>». On reconnait la, a nouveau,
I'importance des frontieres de langues, qui contribuent a définir une identité
plus stable et plus ancrée que les frontieres administratives officielles. Cingria
superpose le national au royal dans une prolongation de ’organicisme qui sup-

pose une identité¢ de nature entre la nation et son chef en méme temps qu’une

182 C. Maurras, Enquéte sur la monarchie, op. cit., p. 457.
183 C.-A. Cingria, « Notre fédéralisme », art. cit, p. 515.
184+ C.-A. Cingria, « A nos lecteurs », art. cit, p. 438.

185 C.-A. Cingria, « Notre fédéralisme », art. cit, p. 517.
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hiérarchie, elle aussi fondée en nature. La confédération est donc un modele
ancien de libertés qui vient contrecarrer a la fois le modele démocratique et le
modele nationaliste maurrassien.

Parmi les autres exemples de républiques donnés par Maurras, les Etats-Unis
et, plus importante encore, la république aristocratique de Venise, sont égale-
ment présents chez Cingria. Cette référence vient s’entremeéler avec les déclara-
tions d’identité cosmopolite de I’écrivain : ce dernier affirme souvent son appar-
tenance avant tout comme ragusienne, c’est-a-dire dalmate. Son pere est effec-
tivement né dans la ville de Raguse, aujourd’hui Dubrovnik, qu’il identifie
comme une « filiale de Venise, donc aussi république » au moment ou elle avait
son propre doge!85. Dans ce texte intitulé « Départ pour Venise (fin) », Cingria
mentionne méme « de vieux servages » au bénéfice de sa famille. Cette origine
revendiquée (« c’est bien Raguse qui est ma terre d’origine ») lui permet de
s’identifier dans un autre texte comme « vieux slave-latin!®? ». Cette affirmation
vient concurrencer son identification comme « Italo-franc levantin », mais
marque comme elle la revendication d’un cosmopolitisme qui semble assez peu
pouvoilr se plier au nationalisme intégral proné par Maurras. Le sentiment
d’appartenir un peu partout, tout en incarnant toujours 1’étranger, justifie sans
doute en partie cet élargissement de la vision politique au-dela des frontieres
nationales!88.

L’exemple de la Suisse est celul qui reste cependant le plus frappant, dans la
mesure ou ce pays a souvent fait office de modele politique idéalisé aux yeux
des réactionnaires et notamment de Maurras. Clavien, dans son article sur la
réception maurrassienne en Suisse, commente I’adoption du modele suisse par
les penseurs réactionnaires. Elle vient appuyer son opposition entre « démocra-
tie historique » et « démocratie théorique ». La Suisse, vue comme la plus

vieille démocratie du monde, joue le role de modele de la bonne démocratie,

186 C.-A. Cingria, « Départ pour Venise (fin) », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p-271. )
187 C.-A. Cingria, « [Raguse. Je n’ai jamais été a Raguse...] », dans OC II, Lausanne, 1.’Age
d’'Homme, 2011, p. 271 et 277.

188 « Toute notre enfance on nous a fait sentir notre origine étrangere (rastaquoucres disait-
on)», Ibid., p. 277.
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que lon retrouve par exemple chez Reynold, dans La Démocratie et la Suisse. Essai
d’une philosophie de notre historre nationale (1929). Pour lui, la Suisse a fait une erreur
en 1848 en adoptant un modele étranger de démocratie libérale a tendance
centralisatrice, alors qu’elle aurait di développer son propre modele de démo-

cratie fédéraliste!89.

3.3. « La conception beaucoup plus souple du
patelin et de ’empire™ »

Cingria s’oppose donc a Maurras frontalement sur la question du choix du
régime a mettre a la place de la démocratie parlementaire. Si le théoricien
d’Action frangaise se réfere comme lui au modele féodal ou aristocratique, 1l
n’envisage cependant pas son fonctionnement autrement que dans le cadre
d’un régime monarchique, alors que Cingria semble tenir a I'idée d’une autori-
té supérieure tres distante, a la fois imperceptible et intangible, donnant en re-
vanche aux structures aristocratiques locales une consistance et une présence
d’autant plus fortes. Ce recentrage sur 'aspect local de la réflexion politique se
retrouve dans la conception des fronti¢res de langue comme seules fronticres
valables. L'« Essai de profession de foi d’'un embusqué savoyard » a déja mon-
tré 'importance des langues comme délimitations concrétes, par contraste avec
le pays officiel et abstrait dessiné par I’administration, et cette position est con-
firmée par le texte intitulé « Note verbale », mentionnant « les seules frontieres
réelles qui sont les frontieres de langues!! ».

Les entités politiques existant au regard de Cingria sont de toutes natures et
de proportions différentes, mais leur point commun réside en ce qu’elles lui évi-
tent de prendre en considération I’échelle nationale. Il fait ainsi porter son at-
tention alternativement sur I’échelle locale, infra-nationale si 'on veut, et sur
I’échelle impériale, c’est-a-dire supra-nationale. Comment ces deux niveaux

s’articulent-ils ? Le Moyen Age donne, pour lui, le modéle d’un ajustement plus

189 A. Clavien, « Usages helvétiques de Maurras, 1910-2000 », art. cit, p. 105.

190 C.-A. Cingria, « [Je trouve que le contraire de dictature...] », dans OC VI, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2014, p. 606.

191 C.-A. Cingria, « Note verbale », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 126-127.

283



Troisieme partie : L’imaginaire politique des langues

souple que la rigueur du nationalisme maurrassien ne veut le laisser penser.
Cette combinaison de deux niveaux de gouvernement en une sorte de fédéra-
tion aristocratique lui semble constituer une protection plus efficace que le sys-

teme démocratique contre la tyrannie.

3.3.1. L’échelle locale

Les petites unités politiques pour Cingria sont donc ce double féodal des can-
tons suisses, les seigneuries. Sur ce point, le royaume de Bourgogne autour du
IX¢ siecle — Bourgogne cisjurane et Bourgogne transjurane, unies au X¢ siecle et
correspondant aujourd’hui approximativement aux territoires de Suisse ro-
mande, Franche-Comté, Savoie, Dauphiné, Lyonnais et Provence, et lointain
héritier de la Lotharingie — sert de modéle absolu. Cette légitimité ne date pas
du Haut Moyen Age, mais remonte aux Burgondes, créateurs du premier
royaume de Bourgogne et qui surpassent, selon Cingria, les Mérovingiens de
Clovis en tant que « romains continuateurs de I’énergie latine!?? ». Il consacre
au royaume de Bourgogne I'essai La Rewne Berthe et sa_famille et retrace également
dans « Florides helvetes » son role central sur le plan politique et sur le plan
sacré, depuis ’'Europe des années 500 avec saint Sigismond, roi des Burgondes,
a ’empereur du Saint Empire Conrad II le Salique, mort en 1039.

Ces considérations entremélant les enjeux politiques et spirituels semblent
donner une nouvelle noblesse a la Suisse romande, qui apparait des lors comme
le centre de ’Europe et le modele d’une unité de grandeur intermédiaire. Cin-
gria accorde beaucoup d’importance aux questions de mesure et de propor-
tions : « Le roman concoit la perfection petite (a ras le sol et a portée de main
quand on est assis par terre) ce qui est élranger au défaut occidental. Mais 1l y a sur-
tout ce secret d’une justesse émouvante 193 ». Ce qui se joue alors dans ses considé-
rations d’ordre politique, c’est le souci d’une grandeur mesurée, conforme a
une certaine justesse de proportions. Cela vient justifier le reproche de déme-

sure qu’il formule a I’égard de la Renaissance, qui a la prétention selon lui de

192 C.-A. Cingria, « Le Lait de la louve ou La nationalité de la civilisation », art. cit, p. 658.
193 C.-A. Cingria, « Hic sunt leones », dans OC I, Lausanne, I’Age ’Homme, 2011, p. 677.
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toucher a I'infini, dans un sursaut de génie « individualiste-bourgeois italien » :
« Toujours est-il que c’est la Renaissance [...] qui a fait le monde moderne.
[...] L'infini qui était ce qu’il y avait de plus détesté des anciens a trouvé un
monde nouveau qui 'immunise!?* ».

Le souci apporté par Cingria aux structures de pouvoir a une échelle réduite
semble rencontrer au premier abord le régionalisme de Maurras. Ce dernier
manifeste, dans 1'Enquéte sur la monarchie par exemple, un certain esprit de clo-
cher. La vie locale se construit pour lui a partir de la famille (on voit comment
la construction organique est ainsi liée a ’échelle locale), et donne lieu a une
véritable « incorporation de I'individu au sol!'?> ». Cette conception de la terre
comme une entité a la vitalité propre est liée a la hantise du morcellement, de
I’éparpillement chez Maurras, qu’il relie au systétme de succession par réparti-
tion égale de la terre entre les différents enfants d’'une méme famille, qui mé-
prise la terre et déracine les gens. Cette conception explique son acharnement a
défendre le droit d’ainesse, qui avait été aboli une premiere fois en 1792 par la
Révolution, puis le fut définitivement par la 11° République.

Cependant, bien qu’ils fassent tous deux du lieu ou I'individu se tient leur
point de départ, Cingria et Maurras n’aboutissent pas aux mémes conclusions,
notamment en termes esthétiques. Les conception de la langue et de la poli-
tique chez Cingria le rapprochent de la droite nationaliste réactionnaire, mais
cette derniere adopte une position régionaliste a laquelle il s’oppose trés vigou-
reusement, pour plusieurs raisons. Ce hiatus entre la position politique et la
position esthétique de Cingria repose d’abord sur sa conviction que le proven-
calisme, proné par Maurras, est une version galvaudée de I’habitus méridional.
Le régionalisme, débouchant sur le folklorisme, encombre de pittoresque un
Midi qu’il voit quant a lui comme un lieu de poésie et de « désencombrement
calciné!% ». Il fustige ainsi ce qu’Anne-Marie Thiesse, dans son ouvrage FExrire

la France, désigne précisément comme un résultat du repli de la jeunesse intel-

194 C.-A. Cingria, « I’Eau de la dixieme miliaire », art. cit, p. 246.
195 C. Maurras, Enquéte sur la monarchie, op. cit., p. 52.
196 C.-A. Cingria, « Florides helvétes », art. cit, p. 523.
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lectuelle qui ne trouve pas sa place dans les idéaux républicains et se met a la
recherche d’un ordre nouveau'?’. La chercheuse commente d’ailleurs le phé-
nomene du Félibrige en constatant le role de modéle qu’il a joué pour les divers
mouvements de « décentralisation littéraire » : le renouveau d’une vie intellec-
tuelle régionale trouve chez le Félibrige un socle tres fort dans la revalorisation
d’une langue vernaculaire, qui se définit d’ailleurs dans un rapport étroit a la
latinité!98. Thiesse observe que le Félibrige adopte une organisation pyramidale
lourdement hiérarchisée, mélant a la fois les principes d’organisation des loges
magonniques, ceux de la vie parlementaire et ceux de la tradition festive régio-
nale (écoles locales rassemblant les « mainteneurs », consistoire formé de « ma-
joraux » et présidé par un « capoulié », célébration des Jeux floraux tous les
sept ans et élection d’une Reine du Félibrige...). C’est sans doute aussi cette
véritable administration du folklore qui a ¢éloigné Cingria de ce type
d’organisation!?.

Par ailleurs, 1l critique ce que le mouvement du Félibrige, dirigé par Frédéric
Mistral et duquel Maurras tente d’ailleurs de se rapprocher, fait du « trobar »,
c’est-a-dire de la lyrique des troubadours : dans « Aimer ! Savoir aimer ! », il
regrette que les Félibres le montrent ennuyeux, répétitif, en somme antipa-
thique?%0. Sur ce point, le Félibrige instaure une lecture des « cansos » qui mar-
quera les romanistes jusque dans les années 1930, a I'instar d’Alfred Jeanroy,
pourtant dévoué a faire connaitre ces ceuvres au public?0l. Il faut comprendre
ce jugement de Cingria comme une réaction a ce qu’il appelle le « prurit de
variété » qui caractérise, selon lui, I’époque moderne, c’est-a-dire cette fascina-

tion pour la nouveauté permanente, alors que 'esthétique des troubadours ne

197 A.-M. Thiesse, Ecrire la France. Le mouvement régionaliste de langue frangaise entre la Belle Epoque et
la Libération, Paris, PUF, 1991, p. 18.

198 Jbad., p. 23.

199 Ibad., p. 25.

200 Ci.-A. Cingria, « Aimer ! Savoir aimer ! », art. cit, p. 1150.

201 A, Jeanroy, La Poésie lyrigue des troubadours, Toulouse/Paris, Privat/Didier, 1934, p.94:
«Autant la poésie lyrique des Provencaux est variée dans ses formes, autant elle est monotone
en son contenu... Ce sont toujours les mémes situations, les mémes sentiments, les mémes
images qui reparaissent devant nos yeux ».
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peut se comprendre, précisément, que dans les séries avec variations immensé-
ment ¢laborées, de schémas thématiques aussi bien que rimiques.

Maurras s’intéresse au Félibrige en comptant, selon Goyet, se servir de
I'autorité de Mistral pour s'imposer avec ses idées fédéralistes. Il cherche ainsi a
radicaliser les positions mistraliennes en les emmenant sur le terrain politique,
ou Mistral se refuse a aller?92. Cingria, en contrepoint a ce « Félibrige intégral »
de Maurras, refuse de faire commencer le provencalisme avec Mistral et prend
en réponse la défense des plus anciens compilateurs des ccuvres et vies de trou-
badours, dont Jean de Nostredame, frére de ’astrologue plus connu sous le
nom de Michel Nostradamus, et lui aussi né en Provence. Il retrace ainsi une
lignée concurrente au Félibrige par la réception des troubadours chez Dante,
Bembo, Orsini et Pétrarque, « le plus magnifique introducteur?%3 ».

Le rejet chez Cingria du travail des romanistes et philologues francais et al-
lemands ne revient pas a un rejet de la lyrique en langue d’oc, bien au con-
traire. En effet, cette langue est considérée par Cingria comme la premicre
langue vulgaire de I’Europe, qui prend une vocation littéralement internatio-
nale par la circulation des troubadours et jongleurs entre les cours, comme il
I'indique dans un article intitulé « Ieu oc tan ». Il conteste seulement le traite-
ment de ces traces médiévales, qui revient a les couper de la perception directe
et du corps et a les assécher en cherchant d’abord a les comprendre, et non a

les contempler.

3.3.2. L’unité des particularismes : ’empire

L’attrait de Cingria pour les petites unités de territoires ne le conduit donc
pas pour autant a un régionalisme versant dans le folklorisme. Ce qu’il re-
cherche dans les formes locales et particulicres de création, c’est la marque d’un
contact avec la réalité du monde dans ses moindres détails. C’est pourquoi 1l
peut articuler cette vision avec celle d’une union idéale de territoires, qui

n’aplanirait pas pour autant les spécificités de chacun d’entre eux.

202 B. Goyet, Charles Maurras, op. cit., p. 226.
203 Ci.-A. Cingria, « Aimer ! Savoir aimer ! », art. cit, p. 1150-1151.
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Le modeéle en la matiere est celui de la tentative de Charles le Téméraire
(1433-1477), admiré également par Alexandre Cingria : ce duc de Bourgogne
sest révé en chef des Etats bourguignons, un territoire hétérogéne composé
d’'une nuée d’entités plus ou moins importantes et qui s’étend d’Utrecht au
nord a Macon au sud, comprenant notamment Lorraine, Luxembourg, Bra-
bant, Hainaut, Flandre, Hollande. Il tente de reconstituer une unité proche de
la Lotharingie, le territoire central issu du partage de 'empire de Charlemagne
en 843, et cherche aupres de 'empereur Frédéric III du Saint-Empire a se faire
¢lire roi des Romains, pour malgré tout échouer a unifier ces territoires en un
seul royaume. La figure révérée de Charles le Téméraire donne une consistance
mythique a ce que Rougemont appelle '« Europe des régions », qui alimente
les réves de restauration d’un grand-duché d’Occident chez les freres Cingria
comme chez de nombreux autres auteurs romands, dont René Morax, Paul
Budry et Charles-Francois Landry. Corbellari et Joris, mentionnant
I'importance de ce mythe lotharingien dans leur étude sur les « Florides hel-
vetes » de Cingria, remarquent que cette fascination est d’autant plus étonnante
que la tentative de reconstitution de la Lotharingie par Charles le Téméraire
s’est faite au détriment des Suisses??*. L’empire romain d’Occident, la Lotha-
ringie, le royaume de Bourgogne de Berthe et les Etats bourguignons de
Charles le Téméraire sont ainsi autant de pivots d’une Europe redessinée et
idéalisée par Cingria, dans laquelle la Suisse romande tiendrait un role de pre-
mier plan, notamment par des poles comme Saint-Maurice ou Payerne, qui
portent pour ’écrivain les traces du passage de la reine Berthe.

Pour articuler le niveau local avec le niveau général ou impérial, Cingria a
recours a une image qui vient, une fois de plus, naturaliser ses conceptions poli-
tiques. Au lieu d’évoquer, en effet, les rapports linguistiques et politiques en

termes de centre et de périphérie, il utilise 'image du feu, « qui est originel par-

204 A, Corbellari et P.-M. Joris, Florides helvétes de Charles-Albert Cingria, Gollion, Infolio, 2011,
p-61.
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tout?%> ». Cette image permet de représenter dans ce texte la vivacité infinie de
tout ce qui est romain en Europe, mais Cingria y a recours de fagon tres révéla-
trice a un autre endroit pour évoquer cette fois les frontieres linguistiques : « un
pays linguistique existe naturellement comme le feu existe et naturellement,
partout ou il se constate?’ ». La caractéristique du feu est explicitée par
I’écrivain dans un autre texte : « Partout ou le feu prend et se communique, le
feu est aussi authentique qu’a son point de départ??’ ». Ce modele, qui lui per-
met de ne pas penser les rapports de pouvoir entre centre et périphérie,
s’identifie au principe méme de I’empire : « Rome (le sens biologique, préhisto-
rique et ultramoderne) se trouve partout ou s’exerce le principe de
I'empire?08 ».

L’imaginaire des langues de Cingria vient donc désamorcer une perception
purement politique des fronticres en imposant les seules unités réelles qui sui-
vent les contours des frontieres de langue. Paradoxalement, les conceptions les
plus réactionnaires de 'auteur sont précisément celles qui le distinguent du cou-
rant conservateur dans lequel il s’inscrit par son organicisme linguistique
comme politique, et le distinguent en particulier de celui qui laisse 'empreinte
la plus durable sur ses conceptions politiques, Charles Maurras : pour Cingria,
le nationalisme et le patriotisme sont littéralement sans objet. La vision poli-
tique de Cingria le conduit en revanche, par le biais du modele féodal, & redes-
siner non seulement la Suisse, en tournant le dos a une possible unité helvétique
avec la partie alémanique, mais aussi I’Europe, ainsi recentrée sur le pivot cons-
titué par la Suisse romande, espace de circulation entre le nord et le sud, ’est et

Pouest.

205 Ci.-A. Cingria, « Toujours plus de latin, n’est-ce pas Monsieur Gilliard? », dans OC V, Lau-
sanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 162.

206 Ci.-A. Cingria, « Rien de trés grave », art. cit, p. 603.

207 Ci.-A. Cingria, « [La langue francaise...] », art. cit, p. 128.

208 Ci.-A. Cingria, « Impuissance des collines », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p- 758.
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Bourgogne, Lotharingie et empire romain dessinent chez Cingria une généa-
logie stricte et maintes fois répétée, qui se conjugue avec des positions politiques
ultra-conservatrices pour dessiner la silhouette d’un écrivain d’avant-garde sur
le plan esthétique, mais réactionnaire en matiere de politique. Cette position
politique est cependant brouillée par une conception avant tout poétique de
I'espace et du temps, qui lui permet de faire surgir un monde de continuités et
de relations entre des périodes et des aires diverses. La position réactionnaire de

Cingria fonctionne ainsi a 'inverse d’un repli identitaire.

Les modeles de la Bourgogne et de la Lotharingie ne sont en effet pas fon-
damentalement définis par Pexclusion précise de certains groupes humains :
nous avons vu dans quelle mesure le statut des aires germanophones de la
Suisse est changeant chez Cingria. Ces modeles sont avant tout définis par une
énergie, une continuité historique et non par des fronticres géographiques — ni
meéme linguistiques — claires. Ils donnent par ailleurs du poids a une géographie
continue : de la Lotharingie au royaume de Charles le Téméraire, il s’agit de
rappeler que Nord et Sud de ’Europe n’ont pas toujours été opposés. Cette
continuité est en accord avec la tendance de Cingria a brouiller les repéres spa-
tiaux convenus, pour identifier des caractéristiques méridionales ou septentrio-
nales dans des lieux indépendamment de leur appartenance géographique.
Cette recomposition géographique qui tient du réve poétique, ainsi que le fan-
tasme de restauration aristocratique qui s’y rattache, sont les deux éléments
d’un idéal dont Cingria pense le régime démocratique dépourvu : peu importe
que ses modeles politiques et sociaux manquent de pragmatisme et soient im-
possibles a appliquer dans une véritable réforme de la société. C’est au con-
traire leur statut tout subjectif, voire passionnel, qui constitue leur valeur : la
conscience d’un ancrage dans un espace défini et dans une lignée historique
distincte, pour les cantons romands de la Suisse par exemple, suffit a constituer

cet idéal dont Cingria fait le principal moteur de ses conceptions politiques.
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Les trois parties précédentes de ce travail ont montré en quoi les représenta-
tions qui composent I'imaginaire des langues de Cingria ne sont pas des inven-
tions ou des innovations de sa part, mais se rattachent au contraire a des idées
largement répandues depuis le milieu du XIX¢ siecle grace a 'activité des philo-
logues puis des linguistes allemands, suisses et frangais. I’imaginaire de la
langue chez Cingria repose en effet sur une représentation centrale de type bio-
logique. Cette dernicre fait une place importante a la notion de naturalité, qui
vient commander des conceptions philosophiques et esthétiques influant a leur
tour sur ses idées politiques : I'articulation entre la naturalité et I'organicité sou-
haitées dans I'organisation politique idéale amene alors 'auteur a une position
paradoxale, a la fois réactionnaire et antinationaliste.

Qu’est-ce qui différencie alors Cingria des inspirateurs de I'imaginaire biolo-
gique et organique des langues ? Ce n’est, en réalité, pas tant la nature de ses
idées qui 'en distingue, que la démarche dans laquelle il les présente. Les repré-
sentations issues de I'imaginaire politique des langues chez Cingria sont certes
de plain-pied avec les débats de son temps, ’écrivain étant appelé a commenter
I'actualité par le biais de son activité de chroniqueur. Il s’exprime ainsi avec
virulence, par exemple, au moment de I'invasion de I’Abyssinie par I'Italie sous
le gouvernement de Mussolini, entre 'automne 1935 et le mois de mai 1936'.
Mais ces idées ne sont pas formulées pour déboucher sur une action, que celle-
ci soit politique ou non. Ses prises de position sont souvent d’ailleurs d’autant

plus véhémentes qu’elles sont loin d’un souci pragmatique de mise en applica-

I'C.-A. Cingria, « Réserve humaine », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014 et
«Frises de vase a figures noires », qui reste inédit.
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tion. De fait, Cingria cherche moins a convaincre ou méme a expliquer qu’a
présenter, a mettre en scéne, a proposer pour la contemplation. C’est précisé-
ment ce qui condamne ses idées politiques a rester hors du domaine pragma-
tique, leur permettant en revanche de demeurer dans la sphere de I'idéal.

Le discours sur les langues de Cingria se distingue donc de la démarche lin-
guistique et philologique, surtout dans la mesure ou le premier fait appel a
I'intuition et a la sensibilité du lecteur, tandis que la seconde compte sur ses ca-
pacités rationnelles. Cette distinction met en lumiere 'enjeu que représente
pour nous la définition de I'imaginaire des langues, en tant qu’ensemble de re-
présentations subjectives, sans prétention a la neutralité.

Ainsi, I'imaginaire des langues se détache de 'ensemble constitué par les
idées sur les langues prises dans les discours a prétention de scientificité et
d’objectivité, surtout par sa minorisation du discours rationnel a visée explica-
tive, et 'importance que prend comparativement le discours affectif, subjectif :
cette démarche donne aux textes argumentatifs de Cingria une efficacité retorse
dont I’étude fait 'objet de cette derniere partie. Dans sa stratégie rhétorique,
Cingria arrive a faire que le lecteur, quoique perdant régulicrement le fil de la
phrase et des arguments, voire révolté, parfois, par la nature des raisons présen-
tées, persiste a lire le texte jusqu’a la fin.

L’effet fascinant des textes argumentatifs de Cingria est d’autant plus fort
que ce dernier se place dans une position ambigué quant a ’efficacité qu’il peut
attendre de son discours. Alors méme qu’il écrit des chroniques, qu’il occupe sa
place dans la vie des revues, Cingria semble toujours sur le point de se retirer
des affaires de son temps. Il y a chez lui la tentation de mener une vie de soli-
tude, proche de celle d’un anachoré¢te. L’écrivain est en effet toujours dans une
posture d’étranger par rapport aux cercles littéraires dont il est pourtant fami-
lier. Il travaille & une écriture du mouvement et du geste ; en maticere de poli-
tique, 1l exhorte a I’action, réagissant contre ce qu’il percoit comme du bavar-
dage parlementaire. Pourtant, ces exhortations ne relévent pas d’une volonté de
transformer le monde : Cingria se place dans un univers idéal, car harmonieux,

au nom d’une conception cosmogonique d’inspiration pythagoricienne fondée
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sur les rapports de nombres, ou I'imaginaire de la langue et des langues est en
bonne place, figurant ainsi un monde finalement déja parfait tel qu’il est. Il dé-
nonce I'invasion de I’Abyssinie, mais ne consacre que peu ou pas de mots aux
deux guerres mondiales. Par ailleurs, dans le cas de I'invasion de ’Ethiopie, il
critique I'invasion italienne en réfutant le prétexte civilisateur avancé par les
fascistes et en affirmant la perfection de la civilisation a la fois antique et mo-
derne incarnée par les Abyssins, c’est-a-dire au nom d’un principe esthétique et
non éthique.

Cingria se saisit donc souvent de thémes d’actualité, produisant des textes de
circonstance et de réaction, mais n’envisage pas la mise en pratique de ses
idées. Tout ceci explique la spécificité de ses textes argumentatifs : la nécessité
de convaincre avec des arguments rationnels est débordée, supplantée par les
moyens non rationnels de ’'argumentation. Cingria joue de ethos et du pathos
bien plus que du logos. Cette observation premiécre sur ses moyens argumentatifs
rejoint notre remarque précédente sur la nature de son imaginaire des langues :
aucun de ces deux ensembles ne forme ou ne défend un systeme.

C’est donc cette démarche qui distingue le déploiement subjectif, ouverte-
ment non systématique de 'imaginaire des langues de Cingria des représenta-
tions de ses inspirateurs philologues et linguistes de la deuxi¢me moitié du
X1Xe siecle. La dernicre partie de notre travail s’attache a montrer comment cet
imaginaire prend forme dans les textes argumentatifs de Cingria. De ces inves-
tigations autour de sa démarche, de sa posture d’auteur, viendra finalement une
derni¢re question : qu’est-ce qui fait la spécificité de ’écriture pratiquée par
Cingria ? Pour y répondre, il faudra alors élargir a nouveau le champ au-dela
des textes argumentatifs eux-mémes.

Les textes argumentatifs de Cingria, les uns parus comme « Propos », les
autres a paraitre comme « Essais » dans I’édition critique en cours des (Fuvres
completes, s'inscrivent dans cette ambiguité fondamentale entre I’exhortation a
’action et le retrait du monde. Ils prennent place dans un contexte de renouvel-
lement des conditions du savoir non scientifique, ou le genre de I’essai joue un

role particulier, étudié par Marielle Macé dans Le Temps de Uessar, qui sera ici
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d’un appui essentiel. Le présent travail ne prétend pas épuiser le sujet mais au
contraire, proposer des pistes pour une ¢tude plus générale de I’argumentation
chez Cingria. Jusqu’ici, la critique en ce domaine consiste en un article de Jé-
rome Meizoz sur la posture d’auteur de Cingria, ainsi qu’un colloque, annoncé
lors de la publication des actes du premier colloque « Erudition et liberté »,
mais malheureusement resté a I’état de projet : prévu en octobre 2002, il pré-
sentait une orientation rhétorique et stylistique, comme I'indiquait le titre envi-
sagé, « Charles Albert Cingria et la persuasion. Métaphore, paradoxe, apho-
risme? ».

Le corpus pour cette derniere partie sera donc composé des textes répondant
a Pinspiration argumentative chez Cingria. Malgré la résistance générique que
présente tout texte de I’écrivain, ces textes argumentatifs ont été répartis par les
chercheurs responsables de I’édition critique en deux ensembles, les « Essais »
et les « Propos », en fonction de deux cadres génériques différents. On distingue
ainsi les textes plus courts, comme les comptes rendus de lecture ou les chro-
niques sur divers sujets inspirés par les circonstances (la modernité, le latin, le
gott pour lantique, le romantisme...), et les textes de plus grande ampleur,
d’inspiration non circonstancielle. Les essais de Cingria font en effet 'objet d’un
véritable projet éditorial et sont peut-étre les seuls textes de cet auteur a
s'inscrire dans le paysage littéraire de son temps comme des « ceuvres » ache-
vées et pensées comme telles. Les essais publiés pour I'instant sont La Guwilisation
de Saint-Gall?, Pétrarque* et La Reine Berthe et sa _famille®. 1ls font d’ailleurs 'objet
d’une certaine reconnaissance, puisque deux d’entre eux lui ont valu des prix
littéraires : 1l s’agit du prix Schiller en 1932 pour La Cwilisation de Saint-Gall et du
prix Rambert, obtenu pour Pétrargue en 1935. Les essais sont d’une lecture dé-

concertante, car ils comprennent de grandes parties de narration : ils ne tracent

2 Erudition et liberté. Lunivers de Cingria, Paris, Gallimard, 2000, p. 504.

3 C.-A. Cingria, La Guilisation de Saint-Gall, op. cit., d’abord publié chez Payot a Lausanne en
1929.

+(C.-A. Cingria, « Pétrarque », dans OCIW V, Lausanne, L’Age d’Homme, publié chez Payot
en 1932,

5 C.-A. Cingria, La Reine Berthe et sa famuille, op. cit., premiere édition a Paris, Editions des Trois
Collines, 1947.

294



Quatrieme partie : Le « gai savoir » de Charles-Albert Cingria

pas de fronticre nette entre la mise en récit de documents, par exemple des
chroniques médiévales, et la fiction. Ce ne sont pas des écrits circonstanciels ; ils
se distinguent par ailleurs des « propos » par leur envergure, leur ambition et
leur longueur. Les « propos », en revanche, sont éparpillés, souvent circonstan-
ciels et courts en comparaison, d’une longueur variant d’'un paragraphe a une
petite dizaine de pages. L’essai sera considéré ici comme un cas particulier de
I’argumentation chez Cingria, dans la mesure ou I’écriture des essais se dis-
tingue essentiellement par la mise en scéne visuelle de documents, les « pro-
pos » s’appuyant moins sur le coté plastique ou graphique. Malgré la différence
de volume, 1l est clair qu’essai et propos relevent du méme travail argumentatif.
Marielle Macé, dans son ouvrage Le Temps de lessai, évoque le passage de Cin-
gria a La NRF et inclut dans ce qu’elle désigne comme « essais » les textes qui,
dans I’édition critique, sont classés parmi les « propos », sur la foi du fait qu’ils
sont publié¢s dans la section « essais » de la revue®. Le corpus que nous considé-
rons comme argumentatif chez Cingria comprend donc ces textes-ci, auxquels
s’ajoutent les trois essais de grande ampleur déja évoqués, produits hors de la
sphere NRI.

L’expression de « gai savoir » se présente rapidement a ’esprit de quiconque
se consacre a la lecture des textes argumentatifs et érudits de Cingria : le lecteur
de Nietzsche qu’il est, grand connaisseur du Moyen Age et de la lyrique cour-
toise des troubadours, semble appeler ce rapprochement. Ces termes ont
d’ailleurs déja été employés pour décrire sa poétique, faisant ainsi I'objet d’une
contribution de Pierre-Marie Joris au colloque Erudition et liberté®. Mais Joris,
dans cet article pourtant nécessaire, traite surtout de la gaieté, de la joie, et

laisse de coté ce que le terme « savoir » suggere. Or la joie dans la lyrique des

6 M. Macé, Le Temps de Uessai. Historre d’un genre en France au XX¢ siécle, Paris, Belin, 2006,
p- 102-103.

7 D’autres essais de ce calibre sont encore inédits, comme Le Temps premier indivisible et Les
Grands Lyriques provengaux cités par Dante et par Pétrarque. Textes, Images, Cantilénes, respectivement
LR1/2/135/1/1/2 et LR1/2/123/1 conservés au Centre de Recherches sur les Lettres Ro-
mandes a ’Université de Lausanne.

8 P.-M. Joris, « Le Gai Savoir de Charles-Albert Cingria. Une poétique de la joie », dans Eru-
dition et liberté. L’univers de Cingria, Paris, Gallimard, 2000.
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troubadours va bien au-dela de la seule poétique, constituant une véritable
connaissance ontologique qui repose sur I'identification de 'amour a la poésie
et a la vie elle-méme, en méme temps qu’un savoir-faire poétique qui les unit
dans la parole poétique. Le Dictionnaire de la langue des troubadours de Frangois
Raynouard (1844) indique que «saber» désigne d’abord le savoir, puis la
science, ensuite 'esprit, et enfin la raison. Emil Levy, dans le Provenzalisches
Supplement-Wirterbuch qu’il congoit en complément du dictionnaire de Ray-
nouard (1894-1915), apporte des précisions utiles : « saber » signifie en effet
premicrement « avoir la saveur de », et seulement ensuite « savoir », « con-
naitre », « faire I’expérience de », ou encore « étre sage ». Le « saber » désigne
d’abord la saveur, puis le savoir, la connaissance, ’expérience (constitutive de la
sagesse), et enfin la sagesse elle-méme.

L’emploi des termes « gai savoir » ne va pas sans une ambiguité qui vient de
la naissance méme de I'expression : elle apparait en effet en 1323 a4 Toulouse,
lors de la fondation du « Consistori del Gai Saber », qui se transformera ensuite
en ’Académie des Jeux Floraux, encore en activité¢ aujourd’hui’. Ce « consis-
toire » préside a la formulation des Leys d’Amor («lois d’amour »), un traité de
rhétorique et de grammaire écrit plus tard par le juriste Guilhem Molinier,
pour préserver une sorte de code de la courtoisie poétique et amoureuse. Mais
I’¢ére des troubadours et de 'amour courtois est définitivement passée — la croi-
sade contre les Albigeois au XIII® siccle n’y est pas étrangere — et Molinier, dans
ses Leys, fige ce qu’il pensait revivifier. Roger Dragonetti, dans son ouvrage de
référence Le Gar Savowr dans la rhétorique courtoise, note que le jor des troubadours
(« cette 1vresse que 'amour de la langue aurait da inspirer aux nouveaux fideles

d’Amour ») est absent des Leps!'0. Dragonetti met par ailleurs cette forme

9 L’organisation est aussi connue sous le nom de « Consistori dels set trobadors » (Consistoire
des Sept Troubadours), en hommage a ses sept fondateurs, dont 'on retrouve la trace dans le
nom d’une rue de Toulouse.

10 R. Dragonetti, Le Gai Savoir dans la rhétorique courtoise : Flamenca et Joufror de Poitiers, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1982, p. 14.
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d’ivresse propre au « gai saber » en relation avec une inspiration dionysiaque
dont Nietzsche n’a pas manqué de s’emparer a son tour!!.

Le philosophe reprend en effet cette expression de la fin du Moyen Age pour
titre de I'un de ses ouvrages, Le Gai Savowr (Die frihliche Wissenschafl), dont le sous-
titre de la deuxieme édition est « La Gaya Scienza ». Le livre, paru pour la
premiere fois en 1882, se présente comme un recueil de fragments. Nietzsche,
dans cet ouvrage, oppose le gai savoir, associé aux troubadours, a un triste sa-
voir des chrétiens, li¢ a la culpabilité et a la conscience de la Chute. II est alors
dans une phase de détachement envers Wagner, dont il avait auparavant beau-
coup admir¢ les opéras inspirés de la maticre médiévale arthurienne : Nietzsche
et Wagner se mettent a incarner alors deux réceptions différentes des romans
courtois!2. Nietzsche prend le parti des forts, c’est-a-dire des chevaliers, contre
les faibles, les victimes, autrement dit les chrétiens, comme ceux du Parsifal de
Wagner, qui met en sceéne la rédemption des péchés par le personnage central,
qui incarne une humanité pure de toute faute. Il est troublant de constater que
cette réception du récit arthurien du coté des « forts » rappelle quelques com-
mentaires de Georges Haldas sur la nature du christianisme de Cingria. Ce
dernier, comme on I’a vu, est par bien des aspects un catholique intégriste.
Contrairement a son ami et coreligionnaire Claudel, il réserve un traitement
tres discret a sa fol personnelle dans ses textes sur le plan thématique, alors
méme que ses fondements philosophiques et historiques résident en des auteurs
et des périodes centrales de la chrétienté.

Haldas, qui a fréquenté Cingria en tant que camarade écrivain et ami, re-
marque ainsi son « manque ¢vident de compassion pour les faibles, les parias,

les vaincus », et son indifférence a I’égard des petits, malgré le fait qu’il ait mené

W Ibid., p. 15.

12 Alors que Wagner s’inspire des récits de Chrétien de Troyes et de ses continuateurs, qui
font de ce graal un récipient chrétien, Nietzsche favorise les récits arthuriens de Wolfram von
Eschenbach, qui mettent en scéne un objet plus conforme a une tradition orientale, voire zo-
roastrienne, représenté comme une pierre (Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Le Livre de
poche, coll. « Les Classiques de la philosophie », 1993, introduction par Marc Sautet, p. 55).
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lui-méme souvent une vie de misere!3. Haldas juge ainsi que la foi de Cingria,
qui traverse sa propre vie avec une aura de « potentat », est centrée sur la no-
tion de puissance et non sur celle de charité. De fait, ce qui I'impressionne dans
les dynasties de rois chrétiens, des empereurs d’Orient ou d’Occident, c’est bien
la pompe née de lalliance d’une Eglise et d’un pouvoir guerrier. Ainsi, selon
Haldas, le christianisme de Cingria, indifférent aux « petits », refusant de se
faire comprendre du plus grand nombre, fait triompher une certaine aristocra-
tie de lesprit sur les vertus du coeur et la charité universelle!*.

Chez Nietzsche, la référence a la courtoisie médiévale par le titre Le Gai Sa-
vour reste énigmatique, en-dehors du lien suggéré avec une morale des forts : il y
a peu de rappels de ce contexte médiéval dans I’ccuvre elle-méme. La fascina-
tion du philosophe pour la Provence en tant qu’espace de pouvoir a la fois poli-
tique et poétique rejoint celle de Cingria. Les deux auteurs se retrouvent éga-
lement sur 'importance qu’ils prétent a cette gaieté des forts, envisagée comme
une jubilation voisine du délire dionysiaque. Dans I’avant-propos de la deu-
xieme édition, Nietzsche explique I'emploi des termes de « gai savoir » : « cela
veut dire les saturnales d’un esprit qui a résisté patiemment a une terrible et
longue pression [...] et qui maintenant, tout a coup, est assailli par I'espoir, par
I'espoir de guérison, par I'ivresse de la guérison'> ». Cette jubilation démesurée
est ainsi associée par le philosophe a une féte rituelle marquant la fin d’une sé-
rie d’épreuves, de privations et de faiblesses.

L’étymologie réserve parfois des rapprochements féconds. Le «saber », au
premier chef, désigne la saveur, et ensuite seulement le savoir. Le pamphlet sur
I'espéranto avait déja manifest¢ I'importance du paradigme nourricier chez
Cingria, ce dernier invitant son lecteur a gotter, dans les différentes langues
existantes, une certaine diversité de saveurs. Au-dela de la description des
langues, la référence a 'aliment vient marquer chez lui la conception d’une

connaissance née de la sensation, un savoir d’origine inductive dans la filiation

13 G. Haldas, « Charles-Albert Cingria sans pittoresque », dans Charles-Albert Cingria, Lau-
sanne, L’Age d’Homme, 2004, p. 68.

14 Ibidem.

15 F. Nietzsche, Le Gai Savoir [1882], Paris, Le Livre de Poche, 1993, p. 63.
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d’Aristote. La notion de « gai savoir » appliquée a I’ccuvre de Cingria désigne
une connaissance qui se refuse a étre triste ou seche, au détriment des juge-
ments extérieurs portés sur son sérieux ou son objectivité. C’est une connais-
sance qui ne fait qu'un avec la vie et se fond dans le discours méme qui prétend
la présenter. Ce savoir poétique et anti-scientifique n’en est pas moins fiable,
car 1 se fonde sur le contact sensible et émotionnel avec son objet. Marielle
Macé, citant Roland Barthes dans Le Temps de lessai, parle ainsi d’un « ordre du
savolr ou le produit n’est pas distinct de la production!é ». Le discours de I’essai

s’oppose alors a celui de la science.

1. Un autre ordre du savoir :
I’essa1 selon Cingria

1.1. Cingria dans les pas de Montaigne

1.1.1. Les deux traditions de 1’essai

L’ceuvre de Cingria — et son écriture argumentative ne fait pas exception —
est percue dans sa globalité comme un ensemble dispersé, reflétant la personna-
lité essentiellement fantasque de son créateur, et d’une originalité tétue résistant
a toute tentative de classification. Mais quoique son ceuvre soit effectivement a
contre-courant et inclassable, Cingria s’inscrit toujours, comme nous l'a déja
montré I’étude des paradigmes de son imaginaire des langues, dans une sorte de
continuité. Malgré la posture de franc-tireur dont il joue souvent et la résistance
de ses textes a la catégorisation, il s’inscrit dans un certain nombre de traditions
déja bien éprouvées au moment ou il écrit. Ses textes argumentatifs, en effet,
prennent place dans I'une des deux traditions de I’essai distinguées par Marielle
Macé dans son ouvrage de fond Le Temps de lessai, consacré au renouveau du
genre au début du XXe siecle. Pour Macé, prendre en compte la filiation litté-

raire que se choisit auteur d’essais au XXe¢ siecle est essentielle pour saisir la

16 M. Macé, Le Temps de Uessar. Histoire d’un genre en France au XX¢ siecle, op. cit., p. 9.
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portée réelle et le renouvellement du genre a cette époque. Elle oppose alors la
tradition de Bacon, qui publie en 1597 ses Essays or Counsels, Ciwil and Moral, a
celle de Montaigne, dont la premicre édition des Essaws parait en 1580. Pour la
chercheuse, I’essai se construit ainsi essentiellement contre une autre tradition
et se définit avant tout par ce qu’il refuse. L’essai dans la tradition de Mon-
taigne se construit ainsi contre la tradition de Bacon, qui se rapproche du traité
scientifique, marquée par un souct didactique et la prétention a I’exhaustivité.
Les Lumieres sont héritiecres de Bacon et de ce mode¢le britannique de I'essai,
qui domine au XVII® et jusqu’a la fin du XIXe siecle, illustré notamment par
I'ouvrage de David Hume en 1742, Of essay writing (« De ’écriture par essais »).
Dans un contexte d’échanges et de développement du libéralisme, I’essai dans
la tradition du trait¢ met au diapason la circulation des idées ou des informa-
tions avec celle des biens et celle des gens!”.

Macé distingue donc deux lignées dans la pratique de I'essai : les essais de
Montaigne, présentés par 'auteur comme des expériences aux bornes impré-
cises, contre les essais portant sur un sujet en particulier, autrement dit les trai-
tés. Pour Macé, Rousseau est le seul écrivain des Lumiéres a se faire ’héritier
de Montaigne, dans Les Confessions, dans la mesure ou il se livre a une peinture
de soi par épisodes, par fragments, et ou il montre la genése de son personnage,
Jean-Jacques, en méme temps que la genese du texte. Ce rapprochement est
révélateur, dans la mesure ou Cingria emprunte pour sa part autant a Rous-

seau qu’a Montaigne.

1.1.2. Une poétique héritée de Montaigne ?

Pour Macé, les Essais de Montaigne naissent d’une certaine hostilité a la gé-
néricité et se rapprochent ainsi de diverses autres formes dont la lettre, le dia-
logue, les Vies et la glose!8. Les « essais », au sens ou 'entend ’humaniste, ren-
dent compte avant tout d’'une expérience de la vie qui invente au fur et a me-

sure ses catégories et sa forme.

7 Ibid., p. 23.
18 Ibid., p. 13.
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Or, les textes argumentatifs de Cingria, « Propos » comme « Essais », mar-
quent eux aussi cette résistance générique qui semble les placer un peu en-
dehors de leur temps. De méme, la présence d’'une énonciation dialoguée
montre I'importance d’une interaction chez un Cingria qui refuse d’exposer sa
pensée comme un systetme, préférant la mettre en scene. Clest le cas par
exemple dans des textes aussi divers que '« Essai de profession de foi d’'un em-
busqué savoyard », qui présente un dialogue politique entre « LE MONSIEUR
DECORE (des palmes académiques seulement) » et « MOI »!9, que le « Grand ques-
tionnaire », sous la forme d’un portrait de I’écrivain a batons rompus?’, qu’un
texte sur la peinture intitulé « Lurcat ou la peinture avec des phares »?!, ou en-
core qu'une chronique sur le cinéma, « Température de I’écran »?2. Deux
autres ¢léments identifiés par Macé comme constitutifs de 'inspiration géné-
rique de Pessai chez Montaigne sont essentiels dans I’écriture de Cingria : 1l
s’agit des vies et de la glose. Cingria est fasciné par les biographies des trouba-
dours (les vidas), récits prenant a la fois a histoire et a la légende, telles qu’elles
sont rapportées anonymement ou par Jean de Nostredame?3. Il reste également
imprégné par les pratiques de glose religieuse : souvenons-nous de ce fameux
«latin de gloses » qu’il admire.

L’essai au sens de '« expérience » est également central chez Cingria. Dans
chacun de ses trois grands textes, Pétrarque, La Cwilisation de Saint-Gall et La Reine
Berthe et sa_famille, 'implication du sujet joue un role primordial. Il ne s’efface
pas devant les documents, au contraire : I’essai est aussi la peinture, le récit de
I'expérience faite par le sujet Cingria des textes de Pétrarque, des ornements
des livres de tropes de Saint-Gall ou du supposé testament de la Reine Berthe.
L’ensemble de la démarche de I’essai a la Montaigne, que semble donc illustrer

aussi Cingria, montre également un dépassement de l’argumentation par la

19 C.-A. Cingria, « Essai de profession de foi d’'un embusqué savoyard », art. cit, p. 530-531.

20 G.-A. Cingria, « Grand questionnaire », art. cit, p. 597.

21 G.-A. Cingria, « Lurgat ou la peinture avec des phares », dans OC V, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2013, p. 783-784.

22 (.-A. Cingria, « Température de I’écran », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p- 772-776.

23 (.-A. Cingria, « Devant le rideau », art. cit, p. 187.
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maticre méme du livre, qui empéche toute réduction logique de la pensée ainsi
exposée a un systeme et, en méme temps, présente au lecteur une composition
a contempler autant qu’a comprendre.

La continuité entre Montaigne et Cingria a d’ailleurs été percue par Max Ja-
cob, qui donne a son ami une double ascendance, partagée entre I’écrivain du

XVIe siecle et Francis Jammes :

Et tout 'article-poeme, qui est comme tout ce que tu fais, nourri, sensible,
truculent, naturel, surnaturel, juste, libre, mouvementé, aigu, piquant,
lent, vif et ultra-lyrique. Quand les gens comprendront quelque chose a
quelque chose, tu seras le seul chroniqueur du ciel et des champs et des
villes. Et unique Montaigne joint a beaucoup plus vaste que Francis
Jammes. Mais tout est définitivement faussé a jamais. Cede les places a
Maurois-Benda. Hatons-nous d’en rire?*.

En ce qui concerne la poétique elle-méme, Cingria semble singulierement
proche de Montaigne. Un passage fondamental du livre III des Essais, « De la
vanité », semble devoir décrire aussi bien sa poétique que certains aspects de
celle de Cingria. Un peu avant la fin du chapitre, Montaigne fait le point sur ce
qu’il appelle son «allure poétique », qui repose sur les digressions et change-
ments de rythme, et va de pair avec la «farcissure » ou la « bigarrure », deux
images du composite, I'une alimentaire, 'autre visuelle, définissant une certaine
conception de la fantaisie. Ces deux paradigmes chez Montaigne, celui de la
marche et celui du texte composite, farcissure ou bigarrure, mettent en valeur
le rapport non pas logique, chronologique, linéaire, mais « oblique », entre les
¢léments du texte. Il souligne ainsi le role de premier plan joué dans son écri-

ture par I'intertextualité et le traitement des citations :

Ceste farcisseure, est un peu hors de mon theme. Je m’esgare, mais plutost
par licences que par mesgarde : Mes fantasies se suyvent, mais par fois
c’est de loing : et se regardent, mais d’une veue oblique. J’ay passé les yeux
sur tel dialogue de Platon : miparty d’une fantastique bigarrure : le devant
a ’amour, tout le bas a la Rhetorique. Ils [les Anciens| ne craignent point
ces muances : et ont une merveilleuse grace a se laisser ainsi rouller au
vent : ou a le sembler. Les noms de mes chapitres n’en embrassent pas
tousjours la matiere : souvent ils la denotent seulement, par quelque

24 M. Jacob, Correspondances, Paris, 1’ Arganier, 2003, vol. II, p. 203, Lettre a Cingria du 14 juin
1939, citée dans « Image de Max Jacob », OCV, p. 255.
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marque [...]. JJayme lalleure poetique, a sauts et a gambades. C’est un
art, comme dit Platon, leger, volage, demoniacle?.

Ce passage contient au moins trois types d’éléments qui pourraient décrire
aussi bien la poétique de Cingria. Des remarques analogues a celles concernant
I'« allure poétique, a sauts et a gambades », ont été faites depuis longtemps sur
son écriture digressive, qui joue non seulement des changements thématiques,
mais aussi des modifications de ton et de registre. Anne Marie Jaton, dans un
article intitulé « Un exquis labyrinthe harmonique », fait ainsi le lien entre ces
évolutions dans I’écriture, son « esthétique de la surprise » et ses errances sur les
routes : « Au libre vagabondage du narrateur sur les routes répond le vagabon-
dage de I’écriture?® ». La remarque, énoncée a propos du récit intitulé « Petit
Labyrinthe harmonique », est en réalité valable pour toute son écriture, des
récits aux essais en passant par les chroniques et comptes rendus.

Les deux auteurs se rejoignent par ailleurs dans la défense d’une certaine
fantaisie d’invention, exhibée par le rapport « oblique » des éléments de leur
écriture. Chez Cingria, cela prend par exemple la forme des allusions ou de
rapides changements d’échelle, permettant de rapprocher des détails et des
idées de plus grande envergure. Jaton fait ainsi remarquer que Iécriture de
Cingria s’apparente a un « labyrinthe heureux et harmonique », c’est-a-dire un
labyrinthe sonore qui tient, pour elle, de la fugue?’. Or, la fugue prend ici un
sens a la fois existentiel et musical, pointant a la fois vers 'escapade, le vaga-
bondage, la fuite en avant qu’est 'existence de I’écrivain, et vers la forme musi-
cale ou un theme et ses différentes imitations ont ’air de se chasser les uns les
autres?®. S’1l importe, selon nous, de montrer la plus grande prudence lorsqu’il
s’agit d’appliquer une analogie musicale a I’écriture de Cingria, malgré la tenta-
tion que représente Iécriture de celui qui fut d’abord un compositeur et inter-

prete, cette 1dée de fugue semble intéressante surtout parce qu’elle propose de

25 M. de Montaigne, Les Essais, Paris, Gallimard, 2007, p. 1040.

26 A M. Jaton, « Un exquis labyrinthe harmonique », dans Charles-Albert Cingria, Lausanne,
L’Age d'Homme, 2004, p. 360 et 362.

27 Jbid., p. 361.

28 Ibidem.
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tracer des liens entre des éléments semblant parfois étrangers les uns aux autres
mais qui, chez Cingria, apparaissent rapprochés par des liens échappant a une
logique rationnelle et qui ne sont pas sans rappeler les rapports de nombres dé-
ja étudiés, permettant a 'auteur de mettre en relation des caractéristiques gra-
phiques (taches sur le pelage des animaux, répartition des éléments dans un
paysage), sonores (des harmonies), astrales et mathématiques (des rapports de
nombres).

Outre les remarques sur ’allure et le rapport oblique entre les éléments d'un
texte, c’est le traitement des titres de chapitres qui contribue encore a rappro-
cher lauteur des Essais de celui de La Cwilisation de Saint-Gall. Dans La Reine
Berthe comme dans le Pétrarque, les titres sont descriptifs et transparents, quoique
bien plus nombreux et multipliés comme a plaisir dans le premier ouvrage.
Mais le rapport oblique du texte a son titre est pourtant manifeste dans le titre
du dernier chapitre de La Civilisation de Saint-Gall - il s’appelle « Age du cuivre »,
car la réflexion est développée a partir d'un détail du voyage de l'auteur, un
monument en laiton observé a Saint-Gall?®. Un autre chapitre de la méme
ceuvre, « Vertige des foins», constitue la aussi une référence oblique qui
montre bien toute 'ambiguité qu’entretient Cingria envers I'histoire qu’il rap-
porte : le titre renvoie en effet a la fois a une sensation éprouvée par I'auteur
lui-méme comme 1l se trouvait transporté en I’an 800, et a un événement de
son récit, a savoir ’accident d’un jeune moine de Saint-Gall qui se tue en tom-
bant du clocher de I’abbaye3’. Les titres se présentent ainsi fréquemment,
comme chez Montaigne (on pense a « Des coches » ou « Des cannibales », par
exemple), comme de possibles énigmes, posant plus de questions qu’ils n’en ré-
solvent. Cette obscurité des titres s’étend d’ailleurs aux autres textes argumenta-
tifs, les « propos » au sens plus large et de moindre volume. Il en va ainsi pour
« Le Fiacre d’Archangel », qui s’ouvre sur une évocation de sortes de barges
assurant le transfert des véhicules d’une rive a 'autre a Arkhangelsk en Russie,

mais qui traite principalement de la manie de se dire moderne ou, selon les

29 G.-A. Cingria, La Cwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 222.
30 Ibid., p. 183.
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termes incriminés, « a la page3! ». C’est également le cas d’« Allumettes sué-
doises » : ce fragment de chronique regoit son titre d’une image utilisée dans un
détour du texte par Cingria, pour montrer sa conviction selon laquelle les sub-
divisions de ’humanité en nations sont ineptes, considérant que la seule unité
ou « nationalité » humaine est celle de I’énergie. L’écrivain compare cette éner-
gie a celle du feu, qui est identique partout ou il prend, et voit dans les allu-
mettes des substituts modernes des vestales.

Un autre point de communication avec Montaigne réside dans le traitement
de la citation et la proximité avec le latin. Le latin est la langue maternelle de
Montaigne, ce qu’elle n’est pas pour Cingria, mais elle reste clairement chez lui
une langue vivante. Il écrit ainsi certains passages de lettres en latin, notam-
ment lorsqu’il s’agit de choses intimes : « st mulierem habes cum te et si hoc
facto meo incommodum grave inest tibi dis-le moi bien franchement, tu sais
que je ne trahis pas les secrets des autres », ou encore quand il s’agit d’évoquer
a son tour des entrevues avec des adolescents, au cours de ses voyages de jeu-
nesse : « vidi, hoc loco, de rupe in aqua cadentes, adolescentulos fusco corpore, pollentes viri-
bus membrum fantilium. [Quumve] vidissent me vesittus mallia (jersey) eburnea ceruleaque
zonaque tenui cinctum clamarunt <o adulescentule qui moras 32 ?”». Fort de cette ai-
sance, 1l cite ainsi trés largement en latin ou paraphrase en latin, sans toujours
traduire, jusqu’a farcir le texte de latin par endroits, comme ici dans La Rene
Berthe : « Burkhard, donc le pere de ces trois enfants, avait la réputation d’un
guerrier que nul n’affronte impunément (bellator intolerabilis — Witiking I, 133) ».
Il récidive quelques pages plus loin : « Conrad eut pour récompense les biens et
terres du vaincu, soit le duché wmter Jura et Alpes, et son fils, le comte et marquis
Rodolfe Icr, n’eut plus qu’a se mettre la couronne sur la téte (qui coronam sibt im-
posuit — Reginon3*) ».

Enfin, au-dela de leur poétique, c’est aussi leur représentation du monde qui

rapproche les deux écrivains : la conviction que le monde est dans un mouve-

31 G.-A. Cingria, « Le Fiacre d’Archangel », art. cit, p. 9-17.
32 C.-A. Cingria, Correspondance générale, op. cit., p. 70 et 89.

33 C.-A. Cingria, La Reine Berthe et sa_famille, op. cit., p. 18.

3 Ibid., p. 28.
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ment permanent, dont nous ne sommes qu’une petite partie, impregne aussi
bien les essais de Montaigne que ceux de Cingria. Montaigne évoque cette fa-

meuse représentation dans « Du repentir » :

Le monde n’est qu'une branloire perenne : Toutes choses y branlent sans
cesse, la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Aegypte : et du
branle public, et du leur. La constance mesme n’est autre chose qu’un
branle plus languissant®>.

Mais tandis que chez Montaigne, ce mouvement vient justifier une attitude
modeste envers la destinée et envers les objets mémes de la pensée, chez Cin-
gria, il vient appuyer la représentation d’une sorte de gloire de la vie qui vient

constituer la permanence au coeur de 'éphémere.

1.2. Le « parti de Montaigne »

1.2.1. L’histoire littéraire au prisme des filiations

Montaigne est donc indirectement présent dans I’écriture de ’essai chez
Cingria. Mais 1l joue également un role déterminant dans la pratique de I’essai
dans le milieu littéraire qui accueille Cingria de 1933 & sa mort, c’est-a-dire le
milieu de La NRF. Pour Macé, en effet, ’héritage de Montaigne impregne toute
la pratique de I’essai et sa redéfinition a La NRF dans les années 1930. Cingria
se rattache alors doublement a Montaigne, d’abord en raison de la poétique
qu’ils ont en commun, et ensuite par sa situation dans un groupe littéraire, une
revue qui s’approprie le patronage du grand essayiste de facon si nette qu’elle
sera désignée de ce fait par Thibaudet comme « le parti de Montaigne ».

Cette expression apparait dans son Histoire de la littérature frangaise en 1936 et
concerne au premier chef Ernest Renan. Ce dernier est littéralement qualifi¢ de
« Montaigne moderne », en raison de la mobilité de sa pensée et de son dis-
cours, caractérisée comme « une ondulation de dialogue®® ». La désignation est

é¢tendue par Macé a un groupe d’auteurs des XIX¢ et XX¢ siecles, comprenant

35 M. de Montaigne, Les Essais, op. cit., p. 844.
36 A. Thibaudet, Histoire de la litérature francaise de 1789 a nos jours, Paris, Stock, 1936,
p- 358-359.
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Chateaubriand, Stendhal, Gourmont, Sainte-Beuve, Valéry, Proust ainsi que le
Gide des Nourritures terrestres3”. La pratique de I'essal au XXe¢ siecle continue a se
définir dans ce systeme binaire d’oppositions. La facon qu’a Cingria de se défi-
nir essentiellement par opposition, que ce soit contre une autre opinion ou une
autre pratique d’écriture, est cohérente avec la situation de ce genre. L’écriture
de T'histoire littéraire par la filiation des écrivains entre eux, par I’association
des écrivains par couples, a I'instar de Gide se présentant comme un second
Montaigne, est due a Thibaudet®®. Mais elle est aussi imprégnée de la binarité
des conceptions convoquées dans les diverses querelles concernant I’édition de
Montaigne comme touchant a la littérarité de I’essai, au début du XXe¢ siecle et
jusque dans les années 1930, notamment autour de Benda qui joue de ces op-
positions par couples pour refuser a I’essai son existence comme savoir ouver-
tement subjectif et situé. Ce type d’histoire littéraire et les conflits qui marquent
la pratique moderne de I’essai polarisent le champ littéraire en construisant des
oppositions binaires qui sont utiles pour cerner la pratique souvent insaisissable
ou d’apparence incohérente de Cingria, mais dont il faut ensuite se détacher
pour donner de la profondeur a une analyse qui court sinon le risque de
s’épuiser dans les oppositions de surface et les paradoxes, sans parvenir a rendre

compte de la teneur du projet de 'auteur, dans sa force et sa densité.

1.2.2. Cingria a La Nouvelle Revue francaise

La Nouvelle Revue frangaise est dirigée par Jean Paulhan depuis 1926 lorsque
Cingria y fait son entrée en juin 1933. Il y publie des textes entre 1933 et 1940,
puis part passer la Seconde Guerre mondiale a Fribourg alors que La NRF, de
son coté, cesse de publier. Il reprend les publications lorsque la revue resurgit
sous le titre de La Nouvelle Nouvelle Revue frangaise, par opposition a La NRF reprise
par Pierre Drieu La Rochelle en 1940 et interdite en 1944, a la Libération,

pour collaborationnisme. Cingria livre alors a La Nouvelle NRF sept articles entre

37 M. Macé, Le Temps de Uessar. Histoire d’un genre en France au XX¢ siécle, op. cit., p. 81.
38 Ibid., p. 83.
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février 1953 et mars 1954, année de sa mort??. Céline Cerny et Jérome Meizoz,
qui consacrent un article fondamental a son passage a La NRF, notent que c’est
Max Jacob qui conseille a Paulhan de faire venir Cingria a la revue. Ce dernier
est d’abord appelé a rédiger des notes de lecture et des chroniques et publie au
total plus de quatre-vingts articles a La NRF.

Cet ensemble comprend en réalité, selon Cerny et Meizoz, quatre types de
textes*’. D’une part, Cingria livre des comptes rendus, recensions d’ouvrage ou
notes accompagnant un texte qui parait. D’autre part, il propose rapidement
des textes de création, comme « Hippolyte Hippocampe » dans le numéro 249
de juin 1934 ou encore « Recensement » dans le numéro 285 en juin 1937. Il
présente aussi a partir de 1934 une chronique sur Pactualité, intitulée « L’Air
du mois », qui représente trente-neuf textes entre 1934 et 1939. Apres la
guerre, cette chronique devient « Le temps comme il passe » (cinq textes entre
1953 et 1954). Enfin, Cerny et Meizoz identifient une dernic¢re forme de texte
dont il n’existe qu’un seul exemple, ’hommage, et a laquelle se rattache le texte
« Claudel didactique » dans le numéro 279 de décembre 1936. Cingria, comme
de nombreux autres écrivains NRF, est entré dans la revue par le compte rendu
(« épreuve initiatique » pour Cerny et Meizoz!!) et est accepté ensuite pour
I’écriture de création. La diversité des chroniqueurs de La NRF semble toute
faite pour accueillir cette voix fantasque : les contributeurs sont en effet variés et
comprennent Julien Benda, Jacques Audiberti, Jean Follain, Jean Schlumber-
ger, Boris de Schloezer, André Lhote, André Gide ou Jean Paulhan lui-
méme?2.

Marielle Macé mentionne que la rubrique « Essais » apparait dans les Nofes
de La NRF en 1926, année a laquelle Paulhan prend le relais de Riviere comme
directeur de la revue*. Cingria occupe cette rubrique en alternance avec Ra-

mon Fernandez, d’abord militant communiste, mais qui présidera aux destinées

39 C. Cerny et J. Meizoz, « Détours et fantaisies : Charles-Albert Cingria », art. cit, p. 59-75.
0 Jhid., p. 62-63.

1 [hid., p. 64 L’expression est reprise a Gisele Sapiro, La Guerre des écrivains (1940-1953), Paris,
Fayard, 1999, p. 388.

2 Ibid., p. 70.

B M. Macé, Le Temps de Uessai. Histoire d’un genre en France au XX¢ siecle, op. cit., p. 102-103.
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collaborationnistes de la revue durant la Seconde Guerre mondiale. Pour Ma-
c¢, Fernandez incarne le pole savant de I’essai et Cingria le pole « méditatif » :
ils font cohabiter dans la méme rubrique les deux acceptions du mot et les deux
lignées du genre des essais. Par ailleurs, Cingria partage la rubrique « L’air du
mois » avec Julien Benda entre 1933 et 1940%, et les comptes rendus avec De-
nis de Rougemont.

La NRF a pour politique d’accueillir les textes d’écrivains d’horizons litté-
raires et surtout idéologiques variés, principe dont Paulhan a eu souvent a
rendre compte au cours des années 1930. La revue accueille des écrivains
communistes et des fascisants (Aragon et Drieu la Rochelle), des protestants et
des catholiques (Gide et Cingria), des classiques et des surréalistes (Valéry et
Aragon). Si Cingria établit des liens cordiaux avec des compagnons comme
Rougemont, ou de respect mutuel avec Aragon, il n’en va pas de méme pour
Benda, qu’il a tendance a écraser de son mépris anti-intellectuel, sans parler de
Gide avec lequel 1l déclenche un conflit en bonne et due forme. Comme le sou-
ligne Alain Corbellari dans son article consacré a la présence de Rougemont a
La NRF, Cingria partage avec ce dernier 'origine genevoise, 'attrait pour le
mythe lotharingien incarné par Charles le Téméraire, sa fascination pour la
littérature courtoise, son refus d’une érudition desséchée et son attrait pour une
esthétique baroque qui contraste avec le classicisme d’autre auteurs de la revue,
comme Cassou et Duhamel®. La proximité entre Rougemont et Cingria
semble d’ailleurs dater d’avant I’entrée méme de Cingria a la revue : le compte
rendu positif de Rougemont intitulé « Pétrarque, par Charles-Albert Cingria »
parait dans le numéro 235, en avril 1933. Cingria, a son tour, propose une re-
cension ¢logieuse de Iessal sur la culture courtoise de Rougemont, L’Amour et
I’Occident, dans le numéro 312, en septembre 193946,

Ces rapports d’estime réciproque sont loin d’étre la regle dans les relations

que Cingria entretient avec ses collegues contributeurs a La NRF. L’épisode le

4 Ibid., p. 103.

# A. Corbellari, « Denis de Rougemont: un comploteur protestant a La NRF », dans Les Eeri-
vains suisses et « La Nouvelle Revue frangaise », Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 86.

46 C.-A. Cingria, « L’Amour et ’Occident par Denis de Rougement », art. cit, p. 526-529.
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plus marquant de cette histoire orageuse est le conflit avec Gide, qui éclate des
I'arrivée de Cingria a la revue, c’est-a-dire des juin 1933, a propos du compte
rendu par Cingria de Ma Vie et de I’Hustoire de la révolution russe, deux ouvrages de
Léon Trotski. Ce conflit place Paulhan dans un role d’arbitrage face a Gide,
qui en vertu de sa position parmi les fondateurs de la revue, se donne un droit
de regard sur ce qui s’y publie en lisant souvent les numéros sur épreuves. Cin-
gria scandalise Gide en consacrant benoitement Trotski bon écrivain, mais
mauvais penseur en maticre politique et économique. Le texte affiche en effet le
parti pris de commenter 'ouvrage a partir de quelques phrases seulement, arbi-
trairement choisies. Cingria aborde ces deux ceuvres comme tout autre sujet
chez lui, a savoir par le biais esthétique. Il feint d’ignorer qu’il lit Trotski en
traduction et commente les textes dans un sens littéral. Gide veut empécher la
note de paraitre et bannir celui qu’il voit comme un plaisantin. Pour Meizoz,
qui étudie Daffaire dans son article « Genre littéraire et posture d’auteur.
Charles-Albert Cingria et La NRF, juillet 1933 », ce conflit met en scéne exac-
tement 'enjeu que représente Cingria pour La NRF dirigée selon la conception
de Paulhan. L’approche ouvertement et exclusivement esthétique —
« formelle », écrit Meizoz — du texte 1déologique par Cingria est a la fois con-
forme au principe d’autonomie du champ littéraire que défend La NRF, mais le
contre-emploi face au texte d’idées place Cingria dans une posture d’extériorité
clairement percue par Gide, qui voit en lui un bouffon, comme par Paulhan?’.
Le désintérét de 'argument idéologique chez Cingria en fait I'incarnation pa-
radoxale, lui I’éternel étranger a tous les cercles littéraires, surtout parisiens, de

cet esprit NRI qui fait passer le critere formel avant tout autre.

47 Gide, dans sa lettre a Paulhan du 25 juin 1933, qualifie le texte de « bouffonnerie » (André
Gide-Jean Paulhan, Correspondance 1918-1951, Paris, Gallimard, 1998, p. 146-147.
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1.3. Julien Benda et la controverse du « lyrisme
1déologique »

Pour Macé, la possibilité d’'une qualité littéraire de I’essai est peu a peu éta-
blie dans les vingt premieres années du XXe¢siecle. Cette évolution dans la dé-
finition de la littérarité et de la littérature se fait au rythme de la réception de
certains philosophes. La chercheuse observe que I'histoire de la prose francaise
subit une reconfiguration précisément a partir de querelle éditoriale autour de
Montaigne en 1906 : les philosophes penchant pour une réception savante de-
mandent une publication suivant la mise en ordre des strates du texte, contre
les écrivains, qui veulent quant a eux mettre en valeur la négativité,
I’amateurisme, ’errance d’un modé¢le qui inciterait non seulement a penser,
mais aussi et surtout a écrire. Gide, en particulier, se place directement dans
cette filiation. Macé indique que par la suite, ’essai gagne ses galons de genre
littéraire dans les années 1920 ; c’est alors seulement que Montaigne est percu
comme un patriarche.

C’est ensuite le cas de Bergson, dont le style semble enthousiasmer ou répu-
gner, sans demi-mesure. L’intervention de Julien Benda, collaborateur a
La NRF pour « I’Air du mois », comme Cingria, marque une étape dans la ré-
ception de I'ceuvre de Bergson. Il s’oppose a Jean Paulhan et a la position de
La NRF dans la mesure ou il souhaite combattre un certain « lyrisme idéolo-
gique » et rétablir une séparation entre le savoir et le style. Pour lui, la littéra-
ture n’a pas de place dans les ceuvres de la pensée. Sa réaction contre Bergson
est sensible des son pamphlet de 1912 intitulé Le Bergsonisme, ou une philosophie de
la mobilité. 11 y repousse I'idée d’un discours philosophique jouant sur le pathé-
tique au sens étymologique, c’est-a-dire cherchant a toucher son lecteur. Pour
Benda, la philosophie appartient au champ de la science et il est exclu d’utiliser
le sentiment en science®. La NRF et Gide, qui se sont placés dans la lignée de
Montaigne, congoivent au contraire I’essal en opposition a la spécialisation

scientifique et a l'intellectualisme. Depuis les textes de Précision (1930-1937)

8 M. Macé, Le Temps de Uessai. Histoire d’un genre en France au XX¢ siecle, op. cit., p. 79.
49 Ihid., p. 68.
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jusqu’'a La France byzantine paru en 1945 et Du style didées, en 1948, Benda
s’insurge contre I’essai qui serait plus poétique que logique, contre le vague de
I'idée et son développement dans l'essai selon sa « mobilité vibratoire qui
I’apparente a un son musical®® ».

L’image musicale est omniprésente chez Benda quand il cherche a discrédi-
ter le style littéraire pour le discours d’idées. L’ensemble des idées qu’il déploie
dans son offensive contre le bergsonisme semble s’appliquer également a
I’écriture de l'essai chez Cingria telle qu’elle a été définie jusqu’ici, mais nous
verrons que ’écrivain romand est dans une position plus complexe que la
simple opposition a la pensée de Benda.

Dans Précision, Benda affirme d’abord que le talent littéraire implique
I'improbité de I'esprit, un manque de rigueur qui confine a la « tricherie®! ». Il
critique alors le style littéraire qu’il voit comme fluide, fondu et qu’il compare a
la musique de Wagner®2. Le compositeur est en effet connu pour ses recherches
dans le sens de la « mélodie continue » ou de la « mélodie de timbres’3 ». Ce
style est également comparé a la musique de Debussy, dont on se souvient que
Cingria, de son coOté, repoussait le caractére impressionniste : pour Benda, « on
ne présente pas d’idées, mais on suscite une sorte de musique idéologique, on-
doyante et insaisissable comme une page debussyste* ».

Le deuxieme point qui attire I’animosité de Benda est la popularité du berg-
sonisme, auquel il conteste la place centrale et la définition données a la notion
de durée. Pour lui, le bergsonisme est en vogue car il prone un « mode de
Pesprit », la durée, « qui est essentiellement une inqui¢tude ». Benda distingue
I'inqui¢tude comme fin en soi du doute méthodique philosophique. Les « che-
valiers de I'inquiet » sont tournés en ridicule a la fois dans leurs prétentions a la
connaissance et dans leurs principes esthétiques. Méme si la réalité est mou-

vante et nous échappe, I'inquié¢tude ne permet pas mieux de 'atteindre que le

50 J. Benda, Du style d’idées, Paris, Gallimard, 1948, p. 196.

51]. Benda, Précision (1950-1937), Paris, Gallimard, 1937, p. 74.

52 [bid., p. 76.

53 Schonberg reprend plus tard ce concept de « Klangfarbenmelodie » et le rend célebre dans
sa pratique du dodécaphonisme.

5+ J. Benda, Précision (1950-1937), op. cit., p. 76.
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systeme savant. D’autre part, Benda reproche aux écrivains fascinés par la pen-
sée bergsonienne une position artistique qu’il assimile a un refus de choisir : 1l
s’agit d’« épouser toutes les formes », de « jouir de toutes les choses® ». La con-
damnation morale est au bout du chemin : le refus de faire des choix, de renon-
cer a certaines formes, les place dans un refus de I’ascétisme inhérent a tout
ouvrage de 'esprit selon Benda, et en fait des « techniciens de la jouissance®® ».
Sur ce point également, I’essai selon Cingria semble tomber sous le coup de
cette accusation, par son caractere protéiforme et le refus de toute identification
générique stable.

Benda, pendant quarante ans, persiste a renouveler ce point de vue dans ses
divers ouvrages, comme dans Du stple didées en 1948. Ce texte complete
I’anathéme lancé dans Précision et approfondit la notion de « style d’idées » chez
I'auteur. Ce dernier établit en effet une distinction fondamentale entre le « style
d’idées » et le « style littéraire ». Le premier doit fonctionner par affirmation et
n’a pas a céder au vague, méme si son objet 'est. L’on pense retrouver la le
rejet exprimé par Cingria de la littérature « a la page », dans la lignée esthéti-
sante et poétisante qu’incarne a ses yeux Jean Cocteau dans Le Coq et UArlequin
et qu’il condamne également en peinture et en musique, a travers les figures du
compositeur Emile Jaques-Dalcroze, du chorégraphe et frére de la célebre Isa-
dora, Raymond Duncan, et du pocte, peintre et critique d’art John Ruskin, qui
incarnent pour lui 'académisme et Porientalisme. Sa critique est exactement
dans la lignée de Benda lorsqu’il leur préte ainsi ces paroles : « Point de vouloir
dans le beau — Le Beau ne se définit pas, il se dégaged7 ».

Sur la question des conditions de possibilité de la connaissance du réel, ce-
pendant, la position adoptée par Benda semble s’opposer a celle de Cingria.
Benda vient en effet a nouveau sur le terrain de Bergson en avancgant que st
I'intellect, la pensée ne sont pas en mesure de saisir la réalité, la sensibilité ne

’est pas non plus. La prétention a posséder, saisir pleinement la réalité est pour

55 Jbid., p. 86-89.
56 Ihidem.
57 C.-A. Cingria, « Le Fiacre d’Archangel », art. cit, p. 10.
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Benda inaccessible a ’'homme qui prétend penser : « La posséder dans sa réali-
té, c’est devenir cette chose, hors de tout sujet connaissant, qu’il soit pensant ou
sentant®® ». Le savant a conscience de la résistance du réel qu’il observe : pour
Benda, il n’est pas dans I'illusion de maitrise que dénonce Bergson.

Cependant, Cingria et Benda se rencontrent surtout sur un point central.
I’écrivain romand, lorsqu’il fait la distinction entre langues d’idée et langues de
passion, semble adopter le méme refus du lyrisme idéologique, qu’il définit
quant a lut comme un discours d’idées dans une langue de passion, une langue
parlée de I’époque moderne. Pourtant, Cingria n’a pas lair d’apprécier son
collegue a '« Air du mois », dont il estime qu’il donne dans la «littératu-

raille » :

Un roi étrusque qui depuis de longs siecles boit une coupe devant une frise
de chevaux noirs a criniere blonde est bien plus de ce jour, 29 avril 1953,
que le piétinement morne et les sots petits blasphé¢mes d’une littératuraille
d’aujourd’hui. Et aussi le freudisme et aussi le proustisme et aussi le kaf-
kaisme et aussi le kierkegaaaaaaaaaaaaaaaaardisme ; et aussi le bendaisme
débendaisme —m. a cet homme aux yeux de confiture de framboise sertie
dans un bas métal blanc —, et aussi a I’ésotérisme vaguement gymnique et
a I’alchimie a 75 centimes d’avant 'autre guerre qui sévit de nouveau de
nos temps>”.

On voit tout le mépris dont fait preuve Cingria a I’égard de Benda, présenté
icl non pas sous son nom propre, mais sous un néologisme censé exposer le dé-
voiement idéologique de I'individu. C’est en 1929, c’est-a-dire dans un moment
exactement contemporain des remarques de Benda sur le lyrisme idéologique,
que Cingria critique cette association inappropri¢e d’une langue de passion
avec un discours d’idée, dans La Cwilisation de Saint-Gall, regrettant la diglossie
savante du Moyen Age : « Il n’y avait pas, comme de nos jours, de I'idée pas-
sionnée ou de la passion 1idéologique® ». Dans la deuxi¢me partie de ce travail,
nous avons examiné cette distinction entre deux types de langues chez Cingria,

qui recouvre la distinction entre deux types de discours, 'un discours d’idée

58 J. Benda, Du style d’idées, op. cit., p. 55-56.
5 C.-A. Cingria, « Chronique d’actualité toute chaude », art. cit, p. 954, document com-
plémentaire.

60 G.-A. Cingria, La Cwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 187.
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(philosophique, politique, diplomatique), 'autre discours tissé¢ des passions et
besoins ordinaires de la vie concrete. Cingria fustige ainsi, comme le fait Benda,
une forme de mélange, de confusion. « Idée passionnée » et « passion idéolo-
gique » désignent des constructions chimériques aux yeux de Cingria, car elles
font discourir d’idées dans une langue dont la rigueur est faussée, car forcée.

Il se rapproche ainsi de ce que Benda appelle « lyrisme idéologique », a sa-
voir la prétention d’exposer un savoir, un discours d’idée dans une démarche
« pathétique », cherchant a toucher le lecteur par la sensibilité et I'expérience.
Il n’est pas question de 'idiome lui-méme dans lequel se fait ce discours, chez
lui, mais les deux écrivains se retrouvent par leur refus de I’émotion dans le dis-
cours d’idée, qu’elle passe par la langue employée, pour Cingria, ou par le style
littéraire chez Benda.

Leur point commun le plus sensible réside en réalité dans une pensée bi-
naire, qui condamne au paradoxe. En effet, Cingria fait littéralement tout le
contraire de ce qu’il annonce : ses essais en sont la preuve. Il pratique I'essai, le
discours d’idée, en francais, dans ce qu’il appelle une « langue de passion ». De
plus, ses essais se placent dans la tradition de Montaigne telle qu’elle est consti-
tutive de I’essai NRF, c’est-a-dire exactement ce que Benda refuse.

Par ailleurs, les critiques s’accordent a constater le potentiel poétique de la
prose chez Cingria. Ce dernier était lui-méme conscient d’étre considéré
comme un pocte. Maryke de Courten, par exemple, évoque son lyrisme en
prose, qui prend place selon elle lors de ruptures dans le discours, souvent per-
mises par les descriptions ¢! . « Un texte entamé dans le dialogue et
I’argumentatif livre soudain une évocation dont le caractere et le développe-
ment sont tels qu’il enchaine des thémes sonores et rythmiques selon un nou-
veau mode, poétique. [...] On se trouve ainsi devant un fragment de poésie
enchassé dans la matiere d’'un discours. Comme un poc¢me et un refus du
pocme. La description est souvent poétique chez Cingria ». Elle rappelle alors

toute I'importance accordée par Cingria a la description, dans « Le Comte des

61 M. de Courten, « Une chronique totale », art. cit, p. XVIII-XIX.
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formes » : « la description, genre a tort délaissé, est le plus salubre antidote qui
i i I’abouli I’épaissi d d 62

puisse exister contre ['aboulie et ['¢paississement des cerveaux et des senst< ».

Des lors, le langage poétique se voit accorder une véritable fonction construc-

tive : c’est lul qui impose sa logique a la logique courante®3.

1.4. Savoir et savoilr vivre

Benda tient une ligne idéologique stable depuis son pamphlet contre Bergson
en 1912 jusqu’a son ouvrage Du style didées de 1948. Apres la controverse créée
par le pamphlet, comme 'observe Mac¢, c’est Charles Péguy qui se charge de
défaire 'opposition entre rationalité et sensibilité ; il la remplace par une oppo-
sition des objets. Le pathétique a alors droit de cité comme un ordre du savoir
parmi d’autres, a I'instar de la logique. Cette résolution débouche sur une
« pratique heureuse de I’essai » des les années 1920 et préside a la création des
Caluers de la Quinzaine, ancétres de La NRIF®*. Cette derni¢re devient ensuite le
lieu institutionnel des essais.

A T'opposé de ce que professe Benda, ainsi, I'essai ouvre la voie 4 un savoir
modelé sur la mobilité de la pensée, elle-méme mimétique de la vie. Or, nous
avons vu d’une part a quel point le mouvement constitue la force et la difficulté
de 'ceuvre de Cingria, et d’autre part, comment le traitement de la temporalité
vient définir pour lui une poétique intrinsequement liée a son imaginaire des
langues. La temporalit¢ impreégne également sa pratique de Pessal, marquant
ainsi a la fois sa mobilité et les limites de cette dernicre. Cet aspect de I’essai au
début du XXe siecle est tributaire de la réception du discours sur la connais-
sance de Bergson, selon Macé : le philosophe insiste ainsi sur '« incarnation et
temporalisation de la connaissance®® ». L’expérience est envisagée comme une
épistémologie suffisante et les formes du savoir prennent pour modéle la vie

méme.

62 C.-A. Cingria, « Le Comte des formes », dans OC II, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p- 945.

63 M. de Courten, « Une chronique totale », art. cit, p. XX.

64 M. Macé, Le Temps de Uessar. Histoire d’un genre en France au XX¢ siécle, op. cit., p. 71.

65 Jbid., p. 60.

316



Quatrieme partie : Le « gai savoir » de Charles-Albert Cingria

Le théme temporel bergsonien se manifeste aussi dans la mesure ou I’écriture
est considérée non plus comme la transposition d’une pensée, mais comme sa
construction. En effet, la pensée ne doit pas faire disparaitre les effets du temps :
«’espace de la prose apparait désormais comme celui de la genese et du dé-
ploiement progressif de I'idée », écrit ainsi Macé®6. Cette prise en compte du
temps va dans le sens de la méfiance exprimée par Bergson envers la science
qui rend son objet solide, qui le fige pour mieux le maitriser, le dominer. Il
s’agit au contraire, pour lui, d’accepter la fluidité¢ de son objet et 'impossibilité
de le circonscrire parfaitement. Deés lors, le savoir de I'essai se présente comme
temporel, c’est-a-dire a la fois situé, précaire et rythmé®’. De fait, les textes ar-
gumentatifs de Cingria manifestent bien ce temps rendu sensible, sous chacun
de ces trois égards.

La Cwilisation de Saint-Gall commence par les impressions d’'un voyageur,
d’abord indéfini, qui occupent la premicre section de I’essai, intitulée « Saint-
Gall, canton irish ». Ces impressions sont d’abord énoncées a la troisieme per-
sonne indéfinie, puis a la premicre, avec une précision de la situation dans une

saison de ’année :

On arrive — c’est en juillet — on est tout étonné de voir les naturels au jar-
gon ioudlant partir pour les hauteurs avec des costumes de bain liés a leur
cou. [...] C’est un spectacle inénarrable. Quelqu’un —c’est un tres vieil
ami que je dois toujours rencontrer dans les circonstances les plus écheve-
lées et les sites les plus étonnants du globe — se trouve la et me renseigne®.

L’essai se ferme également sur un retour au présent de la promenade que fait
Cingria dans Saint-Gall®. Les temps lointains de ’abbaye, de sa fondation a sa
décadence au XII° siccle, et les informations qui sont exposées dans ’essai, sont
ainsi enclos dans le temps du vagabondage. Méme les documents évoqués, les
recueils de tropes ou tropaires, sont ’occasion d’une oscillation entre Autun et
la Bibliothéque de I’Arsenal a Paris, alors que Cingria suit la trajectoire d’un

exemplaire extraordinaire, conservé dans une couverture ornée de deux

66 Jbid., p. 135.

67 Ibid., p. 73.

68 C.-A. Cingria, La Cwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 110.
69 Jhid., p. 222-223.
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plaques d’ivoire sculpté’?. L’essai est ainsi situé a plusieurs égards, ancré dans
I'espace parcouru dans la poursuite des traces et des documents, mais aussi
dans la figure méme de son auteur qui, s’il ne se dévoile pas comme le faisait
Montaigne, ne manque pas d’inscrire toute cette érudition dans ses perceptions
momentanées. Toujours a propos du fameux tropaire d’Autun qu’il retrouve
conservé a Paris, 1l traverse les temps, depuis ’époque ancienne ou la plaque
d’ivoire d’origine romaine a été adaptée au manuscrit musical, jusqu’au mo-
ment de sa consultation des documents. Il replonge alors le lecteur dans cette

atmosphere lumineuse de révélation qui ’entoure a ce moment-la :

Quand, tout a coup, on est dans les neumes et les acclamations carolin-
giennes en grec a ’encre jaune, un apre sifflet traverse tout qui est d’'un
remorqueur aux avants superbement peints trainant dix-sept barges char-
gées a couler de tout un territoire de sable roux. Mais elles ne coulent pas :
c’est le Soleil, plein de vieille orgie mérovingienne, qui s’affaisse et croule.
Alors on est pris d’un trés grand amour des gens, des choses, des gens qui
entretiennent si bien les choses’!.

Ce savoir est donc bien situé, ancré dans plusieurs temporalités qui donnent
acces au récit de la construction méme de cette connaissance érudite. Mais ce
savoir chez Cingria est aussi caractérisé par sa précarité, comme le montre le

travail autour des seuils du texte. Ainsi, voici toute la conclusion de La Cuwilisa-

tion de Saint-Gall -

La ville n’est pas loin, pleine d’agréments.
Mais ceci n’appartient plus a mon sujet — si tant est qu’il y a des sujets ; et,
au surplus, ma lampe fume. Aussi je m’en vais’?.

La conclusion de La Reine Berthe est également en forme de pirouette, comme
pour souligner 'arbitraire de 'auteur, qui donne par contraste plus de valeur a
toutes les pages qu’il a bien voulu livrer a son lecteur. Cingria donne en effet a
cette derni¢re section un titre explicite, « Conclusion », mais enchaine ainsi :
« Pourquoi y en aurait-il une ? Berthe navigue et le chanvre et le frais fil de lune

dans la navette aussi naviguent’? ». L’essai se conclut par un avertissement pour

70 Ibid., p. 208.

1 Ibidem.

72 Ibid., p. 223.

73 C.-A. Cingria, La Reine Berthe et sa famille, op. cit., p. 206.
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toute personne qui marquerait de ’hostilité ou de I'incrédulité envers les appa-
ritions de Berthe : « Mais gare a qui lui lance des pierres ! »

La précarité de I'essai dans le cas de La Reine Berthe est précisément mise en
scene a travers celle de son objet méme : 1l ne s’agit pas pour Cingria de faire
un travail d’historien et de vérification des sources, mais de retracer ce qu’il
percoit comme de véritables apparitions —en documents ou bien sous forme
fantomatique ou légendaire — de la reine de Souabe et de sa fille Adélaide. La
toute premicre phrase annonce ainsi le caractere potentiellement évanescent de
I'objet de Pessai : « C’est Ihistoire d’une fée que nous nous proposons témérai-
rement d’écrire », tout en reproduisant sur la méme page un document fri-
bourgeois du XVIII® siecle représentant la reine assise avec son attribut légen-
daire, le fuseau de fileuse’*. Le statut éminemment précaire de I’essai chez Cin-
gria réside en particulier dans le dialogue unique entre la présentation spectacu-
laire d’'une multitude de documents, ayant fait I’objet de véritables recherches
érudites, et ’essai se faisant récit pour raconter les trajectoires subjectives de
telle reine de Bourgogne ou tel moine de Saint-Gall.

La temporalisation de la connaissance est ainsi mise en scéne par l'insistance
sur les conditions de sa constitution, sur la situation de celui qui I’énonce, et par
la précarit¢ de I’essai lui-méme ainsi que de son objet. De ces deux critéres
vient une troisitme caractéristique temporelle définitoire de I’essai, a savoir son
rythme. L’échange entre le texte et I'image, la disposition des images dans
I’essai, répond justement a un besoin de rythme dans le texte. Il était pourtant
loisible a Cingria de construire, comme dans un travail universitaire, une an-
nexe comprenant tous les documents qu’il cite. Or, il integre et dévoile les do-
cuments au fur et a mesure de 'avancée du texte. La premicre section du Pé-
lrarque s’ouvre sur une image, un portrait du poete d’apres Andrea dal Casta-
gno. Cingria donne plus loin une vue générale du mont Ventoux au moment
ou 1l relate I’ascension du mont, puis une vue plus proche de la « partie escar-

pée ». Certaines images sont méme intégrées dans la zone de texte, comme

7 Ibid., p. 13.
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dans La Reine Berthe, dans le cas du fameux dessin semblable a un embléme ou a
un sceau, qui représente dans un cercle la reine Berthe filant7>.

Par ailleurs, les trois essais, quoique portant sur des sujets tres différents, ont
cette gestion du rythme en commun et présentent tous un mélange du texte
original de Cingria, de textes cités et traduits répartis en deux colonnes, de par-
titions musicales et de photographies sur papier glacé en pleine page. Ces ¢lé-
ments hétérogeénes, qui sont souvent ¢énigmatiques et résistants a
I'interprétation, sont ainsi répartis que I’ceil est sans cesse sollicité par un nouvel
objet intrigant.

Ce travail du rythme est rendu possible en particulier par la longueur des
« essais » ; 1l est ainst moins perceptible dans les « propos », de moindre enver-
gure. Ces textes manifestent ce que Macé identifie comme une hantise de la
concrétion, a ’acuvre chez Péguy comme chez Bergson’®. Cingria, comme ces
derniers, donne a son texte le mouvement de la marche ; les textes qu’il appré-
cie chez un illustre prédécesseur comme Rousseau sont a ce titre révélateurs,
puisqu’il place avant tout autre les Confessions et les Réveries d’un promeneur solitare
—alors qu’il déteste en lui 'auteur du Contrat social : « Plus j’avance et plus je
crois qu’il n’y a que Rousseau. Surtout les Réveries d’un promeneur solitaire’” ». Ail-
leurs, il met sur le méme plan les écrits autobiographiques de Thomas Platter et
Rousseau, associés par leurs vies et leurs écritures itinérantes’®. Chez Nietzsche,
proche comme on I’a vu par bien des aspects de Cingria, se manifeste aussi ce

soucl d’écrire comme on marche, par exemple dans Le Gai Savour

Nous ne faisons pas partie de ceux qui n’ont de pensées que parmi les
livres, sous I'impulsion des livres, —nous avons I’habitude de penser en
plein air, en marchant, en sautant, en grimpant, en dansant, le plus volon-
tiers sur les montagnes solitaires ou tout pres de la mer, la ou les chemins
méme deviennent songeurs’?.

75 [bidem.

76 M. Macé, Le Temps de Uessai. Histoire d’un genre en France au XXe siécle, op. cit., p. 139.

77 C.-A. Cingria, « Miet pigioni », dans OC /, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p. 717.
78 C.-A. Cingria, « Impressions d’un passant a Lausanne », art. cit, p. 198.

79 F. Nietzsche, Le Gar Savowr [1882], op. cit., p. 394.
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L’essai se présente donc chez Cingria comme une écriture incarnée, portant
I’épaisseur de la vie méme, contre une érudition uniquement livresque. La con-
naissance s’identifie a la vie, partageant les mémes conditions spatiales et tem-
porelles, mais aussi la méme fragilité. Pourtant, ’essai comme le propos ne se
limitent pas a proposer des objets spectaculaires ou poétiques a la contempla-
tion du lecteur. Ces deux types de textes ne renoncent pas pour autant a leur
visée informative et argumentative. Seulement, cette finalité argumentative est
infléchie par un travail souterrain qui fait de I’évidence, et non de la démonstra-

tion, le point central de la rhétorique chez Cingria.

2. La fabrique de I’évidence :
rhétorique de Cingria

Le savoir se déploie chez Cingria au méme rythme que la vie et, dans
I’écriture, sans distinction générique particuliécre au premier abord. Cependant,
les « essais » ont en commun avec les « propos » une trame argumentative ou
informative. Ils partagent également une entreprise de subversion de cette dé-
marche argumentative, au profit d’'une mise en scéne de I’écriture. Ils se cons-
truisent sur cette impulsion argumentative qui sape ses propres fondements en
faisant appel, pour apporter des preuves, non a la démarche logique, mais a un
régime de ’évidence qui se déploie dans le travail de la monstration contre la
démonstration et de 'analogique contre le logique. I’argumentation logique
fonctionne bien souvent comme un leurre ou un prétexte qui s’efface devant la
force de I’évidence que Cingria souhaite conférer a ces écrits, a tous les égards
spectaculaires.

L’analyse du pamphlet contre espéranto a montré que Cingria ne craint
pas la contradiction interne ni le paradoxe. Les autres textes manifestent par
ailleurs une certaine exhibition de I'arbitraire de l'auteur et le détournement
des codes de reconnaissance et reperes de lecture, notamment génériques. Ce

détachement affiché envers I'identité, 'unicité, 'univocité formelle et générique
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de chaque texte a rendu 'organisation de I’édition critique des (Euvres complétes
tres compliquée, un certain nombre de textes appartenant a la fois aux « es-
sals » et aux « récits », voire pouvant se classer a la fois dans les « essais » ou
dans les « propos ».

Un exemple de cette indétermination est manifeste dans le texte intitulé
« Recensement », classé dans les récits, mais dont 'impulsion premicre semble
plutot réflexive, argumentative et non narrative®?. Il commence en effet par de
longues considérations sur les problemes posés par Iexpression et ’écriture,
avec lmepit suivant : « Cette phrase : On cire a la perfection un soulier mais pas deux.
Fallait-il une virgule avant maus ? » Cette réflexion se transforme ensuite, a par-
tir de la section III du texte (qui en compte six au total), en récit d’'un voyage
depuis la gare d’Orsay, a Paris, jusqu’a Briare, prés de la Loire, et se termine
sur un dialogue posé la comme un objet abandonné, dont ’on ne connait pas le
nombre d’interlocuteurs, sans doute trois (au moins deux sont connus, le doc-
teur et le narrateur-Cingria, et le troisieme est la voix tutoyante qui 'invite a la
suivre). Ce dernier échange prend une fonction symbolique plutot que narra-

tive, comme une invitation renouvelée au départ, au voyage :

Viens...

Le docteur, qui ne sait pas que I'incendie a commencé :

Des ours n’avaient cessé de nous suivre dans un sentier paralléle au noétre.
Je savais que c’était par sympathie. Cependant le bruit du bois mort, que
leur poids fracassait, ne laissait pas d’impressionner pas mal d’entre nous.
Les réactions de cette peur (que les animaux sentent toujours. . .)

Viens.

Ou?

Viens.

(Le ciel n’est plus qu’un interminable crachat d’astres.)
Viens®! |

Le principe de classement exposé par Maryke de Courten pour cette pre-
micre édition critique réside dans I'impulsion reconnue comme principe du
texte. Il est méme question de pulsion : on identifie la « pulsion narrative »

comme principe des textes contenus dans les deux premiers volumes, a savoir

80 C.-A. Cingria, « Recensement », art. cit.
81 C.-A. Cingria, « Recensement », art. cit., p. 294.
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les « Récits », le « gotut de I’érudition et de la recherche » pour les « Essais »,
«la veine circonstancielle » pour les « Propos » (volumes V et VI)82. Courten
indique que le classement est fondé sur les principales « postures » de I’écrivain,
sans détailler : on pourrait compléter en évoquant successivement la posture du
conteur, celle de I’érudit et enfin celle du chroniqueur.

Malgré ces éléments qui les rendent irréductibles, inclassables et prompts a
désarconner le lecteur, les textes informatifs ou argumentatifs de Cingria lais-
sent une impression forte. Il y présente des positions originales, a contre-
courant, et les défend avec véhémence. Cette ¢énergie qu’il déploie dans
I’argumentation semble aller de pair avec un discours critique qui prone
I’absence d’artifice et le rejet des abstractions intellectuelles. On a vu que la
conception du naturel imprégne son imaginaire des langues aussi bien que ses
principes esthétiques. Dans son rapport au discours d’idées et a la rhétorique, il
se définit de méme comme anti-professionnel, au plus pres des réalités dont 1l
parle, du c6té du sensible plutdt que de celui des idées. Mais sa pratique est en
contradiction avec ce discours critique, dans la mesure ou elle ne s’affranchit

qu’en apparence de la rhétorique.

2.1. L’argumentation et sa subversion

2.1.1. Désamorcer le raisonnement logique

Cingria ne manque pas d’idées singuliecres ni de theses a défendre. Il
s’approprie, par bien des aspects, le role du provocateur, du polémiste. Il prend
en effet la parole sur des sujets ou la doxa est établie, appuyée et confirmée par
I’avis érudit d’institutions faisant autorité, rouvrant ainsi des débats au nom de
causes souvent perdues d’avance. Les prises de position de Cingria, de fait, font
souvent songer a une geste donquichottesque ou, plus noblement peut-étre, au

combat de David contre Goliath. Maggetti souligne I'importance de la position

82 M. de Courten, « Note sur la présente édition », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme,
2011, p. VIIL
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adoptée par Cingria régulicrement a I’encontre de la doxa, contre un discours
dominant?3.

Cette attitude va de pair avec son refus du systéeme et une revendication
d’absolue liberté exigeant de ne s’adosser a aucune autre autorité que son expé-
rience personnelle. Ainsi, il s’insurge contre I’espéranto, qu’il voit comme une
langue monstrueuse, qu’il présente comme une abomination artificielle, au
moment du deuxi¢me congres espérantiste a Geneve. Face a I'enthousiasme
que ce projet semble soulever, il se pose en prophete critique et, dans cette pos-
ture de Cassandre sciemment adoptée au début et a la fin du texte, il passe sous
silence 'un des éléments les plus incontestables, les plus rassembleurs dans la
démarche de I'espéranto, a savoir le projet pacifiste de son créateur Zamenhof.

De la méme manicre, dans le domaine musical, il s’insurge contre
I'interprétation isorythmique des neumes : les notes du chant grégorien étaient
alors considérées comme devant étre de longueurs égales par I'institution catho-
lique appuyée sur la Schola cantorum, école de musique parisienne fondée par
Charles Bordes en 1894 et marquée notamment, a I’époque de Cingria, par
I'influence d’un compositeur peu appréci¢ de I’écrivain, Vincent d’Indy®*.
L’école est mentionnée dans son article « Le Plain-chant romain », ou Cingria
prend justement le contre-pied de la tendance de I’époque pour défendre un
rythme libre, aux notes de longueurs inégales, dans le plain-chant médiéval. Il y
décrit ainsi les trois approches de ce chant : d’une part, I’école officielle, consti-
tuée de la tradition bénédictine et appuyée par la fameuse Schola cantorum et ses
professeurs comme Vincent d’Indy, Amédée Gastoué, d’autre part, I’école dite
« mensuraliste », comprenant quelques savants jésuites comme les abbés Des-
chevrens, Fleury et Artigarum, défendant quant a eux I'idée que ce sont les
temps, et non les notes, qui sont é¢gaux. Enfin, il mentionne I’école dite « du

neume-temps », de laquelle 1l est le plus proche. Cette derniere soutient 'idée

83 D. Maggetti, « Actuel ? Oui, mais... autrement », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme,
2012, p. 3.

84 Cingria supporte mal de s’étre présenté a la Schola, aprés un début de formation dans une
école de musique religieuse a Ratisbonne, pour s’entendre dire que I'institution parisienne ne
reconnaissait pas d’enseignement antérieur au sien. C.-A. Cingria, « Le M’sieur d’Arcueil »,
dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014, p. 127.
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selon laquelle de méme que dans le langage, ou une lettre isolée comme plu-
sieurs lettres peuvent constituer une syllabe, ainsi dans la musique, un son isolé
peut constituer un temps, mais plusieurs sons, unis par le systeme de ligature
qui en fait des neumes, le peuvent également®>. Apres cet article, paru en 1921,
La Cwilisation de Saint-Gall vient appuyer encore cette position et défendre une
réalisation syncopée des signes de neumes sur les partitions médiévales. La posi-
tion que tient Cingria en la matiére a beau s’appuyer sur une lecture extréme-
ment ¢érudite des traités de rythme d’Aristoxéne de Tarente, qui inspire égale-
ment 'un des essais de Cingria, encore inédit, « Le Temps premier indivi-
sible », I’écrivain se retrouve quasiment seul contre tous et sa théorie fait long
feu. De la méme manicre, dans son « Essai de définition d’une musique libérée
des moyens de la raison discursive », Cingria s’éleve encore une fois contre la
doxa de fagon encore plus provocatrice, puisqu’il suggere de jeter aux orties tous
les récitatifs d’opéra et condamne toute la musique depuis la Renaissance
jusqu’a Stravinsky, dans la mesure ou il estime que toute cette production su-
bordonne la musique a I’expression de sentiments ou a la représentation, voire
la description de sensations ou de réalités discursives (le texte, dans le récitatif,

est par exemple censé étre maitre et souligné, appuyé, porté par la musique) :

par « musique anormale », j’entends toute musique subordonnée au rai-
sonnement dialectique c’est-a-dire toute combinaison de sons ayant pour
objet de satisfaire I'esprit, en s’appliquant a figurer par un contour mélo-
dique imitatif la variété des sentiments que comporte ’énonciation d’une
proposition raisonnable®®.

Sa position en la matiere se rapproche de celle de son ami Stravinsky, ex-
primée dans la fameuse phrase des Chroniques de ma vie : « Je considere la mu-
sique, par essence, incapable d’exprimer quol que ce soit : un sentiment, une

attitude, un état psychologique, un phénomene de nature, etc?’. ».

85 C.-A. Cingria, « Le Plain-chant romain », art. cit, p. 207-209.

86 C.-A. Cingria, « Essai de définition d’une musique libérée des moyens de la raison discur-
sive », dans OCW I, Lausanne, I.’Age d’Homme, p. 194.
87 1. Stravinsky, Chronigues de ma vie, Paris, Denoél-Gontier, 1963, p. 63.
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Enfin, dans le domaine historique, i1l montre le méme acharnement a argu-
menter contre I’opinion la plus répandue, en défendant un savoir qui se refuse a
adopter la méthode du doute, mais qui, au contraire, exige de I’érudit un véri-
table acte de foi : il integre ainsi a son récit du réegne de Berthe de Souabe, dans
La Reine Berthe et sa_famille, les diverses légendes et récits d’apparitions qui entou-
rent son histoire.

Ces theses, exposées le plus souvent donc a contre-courant, s’appuient sur
des justifications. Une érudition immense est convoquée, sur des thématiques
diverses et a partir de sources en diverses langues, anciennes comme modernes,
concernant aussi bien, comme on I’a vu, I’histoire de la Bourgogne que la mu-
sique médiévale ou la philosophie. Mais ces justifications ne sont pas des argu-
ments rationnels. I’argumentation de Cingria repose sur des éléments présentés
comme évidents, parce qu’intuitifs ou sensibles. Il fait appel a la capacité¢ de
sentir chez son lecteur, a ses sensations. Quand il prone une réalisation synco-
pée, inégale, des neumes du chant grégorien, il s’appuie sur le rapprochement
entre les neumes de Notker le Begue de Saint-Gall et le jazz, ou plutét initiale-
ment le negro spinitual, comme dans « Tuba timpanizans » ou le jazz redonne vie
a ce que Cingria appelle le « 1ambique pur », mais entretient avec le chant gré-
gorien, tel qu’il faudrait le pratiquer, bien d’autres points communs : I’écrivain
loue ainsi « le negro-jazz qui réassujettit 'oreille populaire aux harmonies ingé-
nieuses et savantes, aux contrepoints intuitifs, a une orchestration improvisée
[...], 2 des timbres de cors et de cordes et d’anches tombés en désuétude depuis
le haut Moyen Age88 ». Sont ainsi suggérées devant le lecteur  la fois la partie
harmonique de la musique, son développement mélodique (« contrepoints »),
son rythme, son improvisation et enfin les types d'instruments utilisés. Mais le
rapprochement tire surtout sa force de la distance entre les deux réalités mises
en relation.

L’argumentation déployée par Cingria ne manque donc pas de théses ni de

justifications pour défendre ces dernieres, quoique ces deux ¢éléments-clés de

88 C.-A. Cingria, « Tuba timpanizans », art. cit, p. 103.
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I’argumentation soient pour ainsi dire subvertis par leur traitement ouverte-
ment non stratégique et échappant aux exigences d’une démonstration logique.
Ces theses et les raisons invoquées pour les défendre sont enfin appuyées par
une multitude de documents et de citations. Mais Cingria désamorce les docu-
ments, c’est-a-dire ce qui pouvait servir de preuve sensible, en soulignant leur
fonction avant tout esthétique : ils sont soumis a la contemplation et non a la
compréhension — comme il le disait d’ailleurs aussi des langues. Cette concep-
tion est également conforme a la notion d’« écriture-spectacle » déja évoquée
dans notre deuxi¢me partie et défendue notamment dans La Reine Berthe.

Une pratique met particuliecrement bien en avant la portée surtout plastique
des documents et la relégation au second plan de leur contenu, de leur message
ou de leur valeur de preuve : Cingria n’hésite pas a proposer en appui de ses
theses des documents potentiellement illisibles par ses lecteurs. Les langues des
documents appelés en renfort, en effet, ne sont pas toujours lisibles par le lec-
teur moyen, qui doit alors faire confiance a I'interprétation ou la traduction, s’
y en a une, que propose I’érudit. Cette illisibilité est exhibée et transformée en
jeu par Cingria lorsqu’il transcrit en caracteéres grecs une expression auparavant
donnée en latin — une transcription, et non une traduction, qui n’a donc au-
cune valeur scientifique et aucune valeur explicative non plus, mais plutot or-

nementale :

Cing héros s’avancent qui prononcent ensemble puis séparément un
nombre rituel d’acclamations latines splendides dont voici la derniere : Bi-
bite domini imperiales, in multos annos, Deus omnipotens praestet ! Soit, noté en ca-
racteres grecs, cecl de tres excitant a la lecture : fiyfiyre dopon numepavopeg nv
uovirooawos Agovg opvemotevs mpeate.

Dans ses «essais » comme dans ses « propos », Cingria construit donc une

argumentation qui se met en scene en train de congédier le logos, a la fois par la
P4 . 5e

posture d’éternel contradicteur qu’il se donne, par la nature de ses arguments et

celle des documents appelés comme exemples ou preuves. En ’absence

89 C.-A. Cingria, La Reine Berthe et sa_famille, op. cit., p. 44.
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d’argumentation logique, qu’est-ce qui fait alors office de preuve, chez Cin-

gria ?

2.1.2. Montrer pour ne pas démontrer

Dans le discours du savoir chez Cingria, cet effacement du logos au profit
d’'un rapport moins médiat a l'objet étudié passe, si l'on observe
I’argumentation a une échelle plus réduite, par un certain nombre de procédés
qui construisent une rhétorique d’autant plus forte qu’elle se passe de la logique

et de la rationalité.

La monstration plutot que la démonstration

L’argumentation de Cingria met d’abord I’accent sur la monstration plutot
que sur la démonstration. L’écrivain joue l'intuition et la sensation contre
I'intellect, en faisant appel au sujet et a son expérience propre dans la personne
du lecteur. Ce dernier se sent relié a 'expérience racontée par celui qui rédige
le texte ; la proximité physique suggérée avec les objets envisagés, via les des-
criptions notamment, vient oblitérer un certain regard critique que le lecteur
pourrait exercer sur ces documents et ces preuves mémes. Le contact avec ces
réalités auxquelles seul le narrateur-érudit a eu accés — manuscrits des neumes
de Saint-Gall, supposé testament de la Reine Berthe, objets d’un trésor bur-
gonde trouvés au fond d’un musée discret — propose la contemplation, et non la
compréhension, comme but ultime. Cingria fait souvent appel a une forme
d’immédiateté visuelle pour les documents qu’il convoque en appui de ses idées,
et va méme au-dela : le fonctionnement quasiment tactile qu’il donne a la vi-
sion lui permet de faire reposer la compréhension sur une approche bien plus
charnelle. S’ajoute a cela I'idée, chez Cingria, que le détail le plus spécifique
permet de saisir la généralité la plus grande : I’écrivain embrasse le monde en
I’abordant par un détail insignifiant et non par une vision d’ensemble. Diffé-
rents procédés marquent alors la priorité donnée a la monstration, au travail de
I’évidence, sur la démonstration et le travail de la réflexion logique. Ces procé-

dés ont une fonction a la fois poétique et rhétorique.
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La rhétorique de Cingria est d’abord marquée par I’énumération. Son écri-
ture est accumulative, comme ici dans le fameux compte rendu sur les textes de
Trotski : « L’on vit tout aussi bien d’ours ou de poissons ou de pingouins ou de
toutes sortes de bétes et de viandes des ¢éléments que le créateur a mis a notre
disposition /sic/% ».

Les énumérations ont fonction poétique d’inventaire du monde et surtout,
sur le plan rhétorique, un effet de saturation, ce qui explique qu’elles s’associent
fréquemment a la répétition de termes, comme c’est le cas dans « Le Langage
de Ramuz » : «la Lorraine est lotharingienne, la Savoie est lotharingienne,
Lyon est lotharingien, tout le Midi est lotharingien®! », ou dans « Aimer ! Sa-
voir aimer ! », ou Cingria énumere par des verbes toutes les actions qui nécessi-
tent une phase d’apprentissage pour les apprécier pleinement : « En bref; il faut
tout apprendre : 1l faut apprendre a gotuter, apprendre a palper, apprendre a
jouir, apprendre a jouer, apprendre a regarder, apprendre a écouter®? ». Pour
un dernier exemple, notons que I’énumération se charge d’une force ironique a
la fois envers son adversaire et envers lui-méme, dans «Le Fiacre
d’Archangel », ou Cingria part en guerre contre l'air de froideur et de déta-
chement que croient devoir adopter les gens « a la page », dont Cocteau contre
qui Cingria se déchaine :

Il faut au contraire étre chaud, faire des gestes, les gestes convenables,
beaucoup de gestes convenables, rire, sourire, parler, bien parler et beau-

coup, dire des tas de choses qui intéressent le monde, bien écouter, bien
répondre, parfois éclater de rire (pas continuellement??).

La phrase, par les corrections successives qui la propulsent en avant,
s'identifie a la vindicte de I'auteur qui semble ainsi, a chaque ajout, ajuster a
nouveau son tir.

Le procédé central de la rhétorique de I’évidence chez Cingria est cependant

la tautologie, ou le truisme, comme le nomme Cingria dans « Stalactites » (« Il

9 C.-A. Cingria, « Ma vie. Histoire de la révolution russe par Léon Trotsky », dans OC V, Lau-
sanne, L’Age d’Homme, 2013, p.511.

91 C.-A. Cingria, « Le Langage de Ramuz », art. cit, p. 317.

92 C.-A. Cingria, « Aimer! Savoir aimer! », art. cit, p. 1147.

93 C.-A. Cingria, « Le Fiacre d’Archangel », art. cit, p. 16.
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y a ce quon appelle un truisme dans la vie — quelque chose qui se dispense
d’explication — c’est de vivre. “On est ce qu’on est?*” »). Ce procédé fait consta-
ter simultanément la présence, I'irréductibilité et I'inexplicabilité de I'objet évo-
qué ; c’est une facon de bloquer la définition par un constat de simple présence.
Ainsi, dans « Parler », Cingria écrit : « Le discours ce n’est pas un texte, c’est
réellement quelqu’un qui est quelqu’un® ». Dans « G. K. Chesterton et les
peuples latins », c’est la définition qui s’enraye : « La vérité est ce qui est
vrai®® ». La tautologie est parfois combinée a I’énumération pour suggérer la
simplicité d’éléments qui seraient seulement la devant nous, comme dans « /la-
lia ¢ natura » : « ces saines nourritures, ces qualités et ces quantités nécessaires
[...] : ce poisson qui est du poisson, I’huile qui est de Ihuile, la laine qui est de
la laine, la toile qui est de la toile?” ». Ces réalités dont il n’y a rien d’autre a
dire que leur existence et leur présence s’appuient sur les procédés de tautologie
et d’énumération pour construire un monde ou tout est a contempler et non a
comprendre, dans la mesure ou toute la profondeur se manifeste déja en sur-
face. Pour faire ce constat, Cingria fait appel a la notion de sens commun, qui
s’oppose alors a l'intelligence abstraite ou a une érudition savante. Ce sens
commun est a rattacher a son inspiration thomiste, comme il 'indique dans
« Ce qui décidément ne va pas ensemble » : « Il n’y a de philosophie que la pe-
renmis, autrement dit la philosophie du sens commun, autrement dit le tho-
misme”® ». Le sens commun est par ailleurs identifié au coeur, non en tant que
sicge de la fonction affective, mais comme si¢ge de I’énergie vitale, qui confere-
rait a son porteur une saisie intuitive de toutes les réalités qui partagent avec lui
cette énergie, comme dans « fus gentium » : ce texte oppose les «gens» et
«’homme théorique », opposant implicitement le droit des gens et les droits de
I’homme. La nature, selon Cingria, fonctionne selon des lois qui ne sont écrites

dans aucun code, comme les «lois de la mer ». Pour lui, le «droit des gens »

9

.-A. Cingria, « Stalactites », dans OC' V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 212.

.-A. Cingria, « Parler », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 143.

-A. Cingria, « G. K. Chesterton et les peuples latins », art. cit, p. 333.

-A. Cingria, « Italia ¢ natura », art. cit, p. 299.

C.-A. Cingria, « Ce qui décidément ne va pas ensemble », dans OC VI, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2014, p. 754.
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appartient a ces codes-la ; il est défini comme « ce grand sens qui, du regard,
vient du cceur et fait appel au coeur ». Le droit des gens se déploie plus loin

dans une immense énumération comme suit :

le droit aux brousses et aux estuaires, le droit au sable, le droit a 'algue ; le
droit du moment, le droit du regard [...] le droit de psalmodier et
d’improviser et de poétiser et de prophétiser ; le droit de faire des feux
[...] ; le droit de passer (d’une tribu ou d’un état a un autre, en vertu d’'un
luminaire du ciel qui vous justifie??).

Outre ces procédés déja évoqués plus haut, Cingria fait de facon répétée ap-
pel au lecteur : « vous le savez bien, vous tous qui avez le caeur en place!® ». Le

sens commun apparait aussi sous la forme du « bon sens », comme dans les

« Idées sur I’architecture », qui se présente par endroits comme un dialogue :

— Ce sont vos idées ?
— Oh pas nécessairement les miennes. Ce n’est que 'expression du plus
¢lémentaire bon sens!‘l.

Outre les procédés rhétoriques, le procédé formel qui consiste a montrer
I’arbitraire de I'auteur dans 'ouverture et la cléture des textes, renvoyant le plus
souvent le lecteur a la rareté, la fugacité des écrits et des réalités, comporte une
part de mépris affiché envers les regles de I'argumentation. L’auteur se montre
soudain presque indifférent a son propre discours et a ses propres idées, pour-
tant défendues avec vigueur dans les lignes précédentes. « Tuba timpanizans »,
par exemple, se clot sur ces mots presque de défi : « Ou je n’ai rien dit!?2? ». Par
ailleurs, 'auteur attire l'attention sur le mépris dans lequel il tient les passages
obligés de toute preuve logique, en particulier les exemples, auxquels il renonce

bien fort, comme ici, dans I’article intitulé « Langue » :

Je voudrais citer des exemples.

. N . . L, -
Je n’en ai pas, c’est-a-dire je n’en ai plus (je les ai tous égarés). Mais il faut
dire au surplus et précisément a ce sujet qu’il y a des affirmations qui se
dispensent d’exemples!®3.

99 C.-A. Cingria, « Jus gentium », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014, p. 572.

100 Thidem.

101 C.-A. Cingria, « Idées sur I’architecture », dans OC' V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p. 683.

102 C.-A. Cingria, « Tuba timpanizans », art. cit, p. 107.

103 C.-A. Cingria, « Langue », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 155.
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Pour Maryke de Courten, les textes argumentatifs de Cingria ignorent ou-
vertement certaines regles de 'argumentation, dans la mesure ou ils manifes-
tent leur sens plein des le début. Ils se construisent sur le développement d’une
idée ou d’une émotion premicres, ce qui explique, selon la chercheuse, ces
« clotures a la sauvette!%* ». Cingria, en évitant d’introduire et surtout de con-
clure son propos, affiche une certaine violence dans sa désobéissance aux pré-

ceptes rhétoriques les plus simples.

Le régime de I’évidence

Tous ces procédés visent a remplacer le logos de I'argumentation par
I’évidence, notamment physique, des objets, réalités et idées qui y sont présen-
tés. L’écrivain n’a plus a démontrer la justesse de son point de vue, mais a mon-
trer, pointer, mettre en scene 'apparition des réalités qui fondent son opinion.
Cingria ne cache d’ailleurs pas I'importance que prend pour lui, quand il se fait
a son tour lecteur, I’évidence, qu’il met en relation avec une immédiateté émo-

tionnelle, une certitude et une forme de lyrisme :

Je crois que le plus émouvant francais est actuellement, comme il I’a tou-
jours été, celui des prospectus pharmaceutiques. Ce langage est émouvant
parce qu’il est beau et beau parce qu’il est persuasif. La persuasion qui
vaut presque la foi déclenche en nous un Niagara de certitude fraiche qui
peut [étre] I’équivalent du plus haut lyrisme, un lyrisme qui nous inonde
torrentiellement!%.

Cette évidence s’applique ici a la perception de la langue, une langue non
seulement extérieure au domaine littéraire, mais qui plus est publicitaire. Cin-
gria, qui montre alors son estime pour le discours persuasif, auquel il trouve une
forme de noblesse et d’émotion, le place dans l'ordre de ses valeurs juste en-
dessous de la foi, dont on a vu qu’elle était convoquée aussi a propos des docu-
ments devenus « sacrements » de lhistoire. L’équivalence qu’il établit entre
résultat de la persuasion, certitude et fol montre I'inutilité, en réalité, du fonds
de raisonnement logique qui devrait entrer en jeu dans I’argumentation, et la

toute-puissance du pathos qui entre en jeu. De son coté, dans ses écrits, il fait

104 M. de Courten, « Une chronique totale », art. cit, p. XXI.
105 C.-A. Cingria, « Langue », art. cit, p. 155.
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effectivement appel a la sensation, la perception ou a l'intuition, ’empathie,
c’est-a-dire a d’autres facultés que I'intellect. C’est le cceur qui domine, comme
il le souligne dans « fus gentium ».

C’est ce que nous appelons le « régime de I’évidence », qui s’oppose au « ré-
gime de la preuve » dans une démonstration qui ferait appel, quant a elle, a un
examen logique chez son lecteur. L’évidence présente un caractere immédiat et
momentan¢ : elle est susceptible de disparaitre avec le texte et se trouve souli-
gnée par la fugacité de la parole ainsi mise en sceéne. Elle donne au discours le
rythme de 'illumination, de la révélation. Dans sa contribution a 'ouvrage de
Philippe et Piat La Langue lttéraire, Michel Murat utilise quant a lui une expres-
sion voisine, « le théatre de ’assertion » : I’écrivain agit par le discours en rom-
pant avec les usages intellectuels de la philosophie et de la rhétorique. Dées lors,
il ne s’agit plus de démonstration ni méme de persuasion, mais
d’« entrainement!% ». Le discours procede par séduction ou par violence et se
trouve polarisé par des énoncés extrémes, soit la déclaration (a I'image de celle
de Rimbaud, « C’est oracle, ce que je dis », dans Une Saison en enfer), soit la dé-
négation (Murat cite alors le « Mettons enfin que je n’ai rien dit » de Paulhan
en cloture des Fleurs de Tarbes). Murat classe les figures de reprise et de correc-
tion ainsi que les démarcations par tirets et par parentheses, que 'on a pu cons-
tater nombreux dans les divers extraits de Cingria reproduits jusqu’ici, dans un
phénomene d’« assomption de la parole!®” ». Murat identifie cette fagon de
conduire 'argumentation avec le « style NRF'» comme le « langage commun de
I’allusion » ou, vu de I’extérieur par Sartre, comme un « systeme de la fausse
confiance!®® ». Or, il a été souvent rappelé ici les caractéristiques profondément
allusives du discours de Cingria, qui sont a double tranchant : soit le lecteur
accepte cette connivence, accepte de jouer le jeu et de se compromettre, d’aller
vers Pauteur, soit il est comme « enfermé dehors » par des allusions exigeant

d’office plus d’adhésion, d’empathie et de crédit qu’il n’est prét a en offrir, sans

106 M. Murat, « Phrase lyrique, prose d’idées », dans La langue littéraire. Une histoire de la prose en
France de Gustave Flaubert a Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 250.

107 Jbad., p. 251.

108 Jhad., p. 255.
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parler d’une érudition qui pourrait égaler celle du maitre. Cependant, malgré
la parenté du «théatre de l’assertion » de Murat avec notre «régime de
I’évidence », nous lui préférerons cette derniere notion, dans la mesure ou elle
dépasse, dans le cas de Cingria, le simple domaine de la rhétorique et du dis-
cours. Elle se rattache en effet tres étroitement a une conception cosmogonique
du monde qui, dans son harmonie inévitable, inéluctable, dispense non seule-
ment de toute argumentation, mais rend vaine toute tentative d’explication.
Ainsi donc Cingria, malgré toute sa véhémence et 'aspect provocateur des
opinions qu’il défend le plus souvent, ne cherche pas tant a administrer une
preuve ni a adopter une démarche démonstrative : I’argumentation par le re-
cours au /logos, si elle peut se montrer parfois sophistiquée (par exemple a travers
les références a la philosophie thomiste, dans « ftalia ¢ natura »), est insérée dans

une démarche qui donne a I’écriture une apparence de caprice.

Evidence et temporalité

Ainsi, la démarche des « propos » et « essais » est marquée par 'immédiateté
et P'inscription dans le temps. Dans ces textes se joue le combat du logos contre
la logorrhée, du principe de limitation contre le principe d’infinitisation. Dans
ses énumérations, ses tautologies, ses inventaires, le discours de Cingria pointe
vers 'lllimité. C’est entre ces deux poles que se joue la temporalisation toujours
réinventée de la pensée.

L’argumentation de Cingria, quoique ponctuellement percutante, donne
aussi dans la logorrhée. La pensée, en effet, fonctionne alors par additions suc-
cessives, d’ou la présence des énumérations et figures de répétition. Marielle
Macé voit comme caractéristique de Pessai NRIF un style ou les opérations de
pensée sont présentées comme autant d’événements!?. L’inflation du discours
chez Cingria manifesterait donc aussi, malgré toutes ses spécificités, cette fami-
liarité avec le style NRF, dans la mesure ou chez lui, ’argumentation se trans-
forme en une narration, comprenant le récit des divers événements de sensation

et de pensée se présentant a son esprit. L’écrivain ne dit d’ailleurs pas autre

109 M. Macé, Le Temps de Uessar. Histoire d’un genre en France au XX siécle, op. cit., p. 71.
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chose lorsqu’il explique ce qu’il se donne pour but dans ses comptes rendus de
lecture : « c’est toujours ainsi qu’on devrait faire la critique littéraire : raconter
ce qui s’est passé quand on a ouvert un livre!'%». En outre, tout lecteur méme
non averti de Cingria remarque au premier abord tout ce qui interrompt le fil
du texte, suivant ainsi les soubresauts de la pensée a I'intérieur des phrases elles-
mémes (virgules, parenthéses, incises, et méme sur le plan lexical ou la surprise
créée par 'apparition de termes rares joue alors comme une interruption). Les
variations de rythme entre les phrases longues d’une page, accumulatives, et les
sentences ou les phrases averbales, participent également de cette marche du
discours qui semble mimer un voyage dans la pensée.

Si ce que nous appelons ainsi « régime de ’évidence » constitue pour une
grande part la spécificité de I’écriture de Cingria, dans la mesure ou elle s’allie a
une conception du savoir comme toujours entrelacé a la vie, jamais aride, il
releve cependant aussi d’une tendance contemporaine a I’écrivain, du contexte
dans lequel 1l évolue a La NRF, ou les auteurs dépossedent justement la rhéto-
rique de son importance en termes d’argumentation logique, pour lui préférer

une écriture a la subjectivité assumée dans le débat d’idées.

2.2. La NREF et la rhétorique

2.2.1. Une époque antirhétorique

Cingria, mettant de coté ouvertement la partie logique de la rhétorique, est
loin d’étre un cas isolé dans son époque. Le début du XXe¢ si¢cle, en effet, con-
nait une reconfiguration des disciplines suite aux réformes de ’enseignement
secondaire et supérieur, qui marque le déclin de la rhétorique. La suppression
en 1885 de la classe de rhétorique au lycée et l'adoption d’exercices
d’explication de texte dans les études de lettres, au détriment des compositions
en francais et en latin, marquent la minorisation de la rhétorique, cette derniere

étant alors percue comme I’apprentissage de Iartificialité, les « fleurs de rhéto-

110 C.-A. Cingria, « Dostotevski et le probleme du mal, par Paul Evdokimoff », dans OC V, Lau-
sanne, ’Age d’Homme, 2013, p. 540.
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rique » ravalées au rang d’ornement et leur usage percu comme un art de faus-
saires. Macé indique que l'essai a La NRF se construit alors majoritairement
contre la tradition rhétorique, abandonnant la structure proposée par la dialec-
tique au profit d’un discours fondé sur les images et la figuration!'!'!. La rhéto-
rique est envisagée comme un moule précongu, créatrice d’automatismes et
d’une pensée toute faite dont Bergson, le modéle de cette conception NRF de
I'essai a I’époque, refuse de se prévaloir. Seul Paulhan tient encore a la rhéto-
rique dans ce contexte hostile a cette discipline. A la lumiére des liens existant
entre ce dernier et Cingria, ainsi qu’entre leurs conceptions de la rhétorique,

comment situer I’écrivain genevois ?

2.2.2. Paulhan et Cingria

Les ouvrages de Paulhan marquent son attachement a la rhétorique, no-
tamment le recueil d’articles intitulé Jfacob Cow le pirate et Vouvrage Les Fleurs de
Tarbes ou La Terreur dans les lettres. Sa position repose avant tout sur une défense
du lieu commun, du fpos, qui lui vient de ses études sur les hain-tenys, des pro-
verbes issus de la tradition orale malgache. Paulhan observe que les arguments
utilisés contre la rhétorique, centrés sur le refus de I’artifice, sont aussi ceux qui
motivent précisément l'existence des regles de la rhétorique (par exemple le
discours en trois points ou la tragédie en cing actes): ceux qu’il appelle les
« Terroristes », les adversaires de la rhétorique, partagent les mémes raisons, les
mémes principes que les « Rhétoriqueurs » et prétendent, tout comme eux,
« arracher Iécrivain aux conventions et aux phrases » et « le rendre au naturel,
a la vérité!'2». L’opposition n’est pour lui pas tant entre naturel et artifice
qu’entre artifice et regle ; il en conclut que la Terreur est plus fidele a ’esprit de
la Rhétorique qu’elle ne le croit elle-méme.

Or, les remarques éparses de Cingria a propos de ’écriture, soit a 'occasion
de mises au point, par exemple dans des articles du type de « Parler» ou

« Ecrire », soit ponctuellement, dans quelque article critique consacré a un

T M. Macé, Le Temps de Uessar. Histoire d’un genre en France au XX siécle, op. cit., p. 134.
112 J. Paulhan, Facob Cow le pirate ou St les mots sont des signes, Paris, Tchou, 1967, p. 33.
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autre écrivain, pourraient permettre de le placer parmi les « Terroristes » que
dénonce Paulhan, son ami, confrere et introducteur a La NRF. Dans Les Fleurs
de Tarbes, paru en 1941, ce dernier développe la conception déja évoquée dans
les articles des années 1930 formant le recueil Facob Cow, a savoir ce rapport
ambigu des « Terroristes » avec les « Rhétoriqueurs ». La Terreur fait, selon

lui, le proces de I’habileté :

L’on appelle Terreurs ces passages de Ihistoire des nations (qui succedent
souvent a quelque famine), ou il semble soudain qu’il faille a la conduite
de I’Etat, non pas l'astuce et la méthode, ni méme la science et la tech-
nique [...] mais bien plutét une extréme pureté de ’ame, et la fraicheur
de I'innocence commune!!3.

Deés lors, habileté, intelligence et savoir-faire sont suspectés de cacher un dé-
faut de conviction. Paulhan constate que I’écrivain se voit crédité d’autant de
valeur artistique qu’il récuse les regles de I'art : c’est le paradoxe de I’écrivain
refusant de se présenter comme tel. Le critique associe sur ce point des écoles
littéraires qui se sont pourtant définies en s’opposant les unes aux autres,
comme le surréalisme contre le réalisme : pour Paulhan, prétendre s’effacer
devant le matériau de la vie, le matériau de la société ou celui des réves et de
I'inconscient revient a la méme démarche d’effacement de I’écrivain en tant
que professionnel. Cet ethos de sincérité et de modestie est suspect aux yeux de
Paulhan : « I’écrivain s’efface ici devant le document humain, la devant le do-
cument surhumain. La tranche de vie comme tranche de réve lui permettent
¢galement de dire : “je n’étais pas la!!*” ».

Cingria exprime a de nombreuses reprises une position a ce sujet qui rejoint
celle des Terroristes. Comme la section suivante va tacher de le démontrer,
Cingria se place, par sa posture anti-intellectuelle, et ceci deés le pamphlet
contre I'espéranto de 1906, dans le camp des défenseurs de Iauthenticité per-
due, contre les «habiles». C’est d’abord sa fascination pour les auteurs
s’effacant derriere leur matieére qui peut permettre de le rapprocher des Terro-

ristes. Il admire, chez I’abbé Prévost comme chez Pétrarque, une caractéris-

113 J. Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les lettres, Paris, Gallimard, 1941, p. 47.
114 Jhid., p. 33.
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tique du style qu’il rattache précisément a 'effacement de 'auteur, le renonce-
ment a laisser une signature qui assimile alors le texte a un témoignage ou une
peinture : « C’est la passion de témoigner, la passion de peindre, directement
en relation avec 'objet — identifiée a lui et sans nécessité de laisser de signature ;
donc pour la joie méme a I'instant consommeée — qui les a faits aussi étonnants
dans Part!!3 ».

Ensuite, la définition que donne Cingria du lyrisme, comme un abandon au
rythme du monde, suggeére un discours poétique mimétique du paysage lui-
méme, de la réalité, dépourvu de tout artifice et qui s’inscrit dans la simplicité
originelle. Cette définition est rendue illustre par le style de Max Jacob, qu’il

admire :

I1 fallait faire comme lui : de la poésie pure et innocente avec ce qui bouge
simplement dans la vie. Rester attentif, modeste et blanc. Les syllabes lan-
cées en lair, si 'astre qui vous guide est vigilant, retombent et mar-
chent!16.

Il faut noter ici cette évocation de '« innocence » que mentionnait aussi
Paulhan, tel qu’il est cité¢ un peu plus haut, comme valeur opposée a I’habileté.
Cingria attribue a une instance astrale, cosmique, le bon fonctionnement, et
meéme littéralement I’énergie vitale de ces syllabes ainsi lancées dans 'univers,
qui se mettent a marcher comme le ferait un étre nouveau, lors d’'une nouvelle
Création du monde.

Paulhan définit comme « misologue » tout auteur qui craint que le langage
ne fasse tort a sa pensée ou, plus largement, aux réalités mémes qu’il est censé
exprimer!!7. Il observe cependant, chez les Terroristes, une position nostalgique
qui les incite a regarder en arriere vers un age d’innocence ou la langue aurait

été directe, non biaisée d’artifice : il évoque alors « un age d’or ou les mots res-

115 C.-A. Cingria, « Manon Lescaut », art. cit, p. 416.

116 C.-A. Cingria, « Max Jacob (Essai d’un portrait) », dans OC V, Paris, L’Age d’Homme,
2013, p. 266.

17 1. Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les lettres, op. cit., p. 64.
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sembleraient aux choses, ou chaque terme serait appelé, chaque verbe “acces-
sible a tous les sens!!'®” ».

Si, comme laffirment Meizoz et Cerny dans leur article consacré a la pré-
sence de Cingria a La NRF, la position adoptée par I’écrivain, notamment dans
le conflit avec Gide autour de son compte rendu des ceuvres de Trotski, est en
accord avec les 1dées de Paulhan, dans le sens d’une autonomie du littéraire et
d’une certaine qualité¢ exigée dans la langue, I’écrivain genevois ne manque
donc pas de former un duo paradoxal avec le directeur de la revue, puisqu’il
semble a la fois favoriser un effacement de 'auteur face a son matériau, et se
construire sur une posture de potentat de I’écriture. En effet, ses prises de posi-
tion anti-intellectuelles, associées a la valorisation d’une écriture qui semble se
vouloir sans filtre, construisent une posture d’auteur ambigué, ou le rapport au

savolr est marqué par la conjonction de I’érudition et de la fantaisie.

2.3. Erudit contre intellectuel : la posture de
I’écrivain en question

Toutes les remarques critiques de Cingria portant sur lart d’écrire, qu’il
s’agisse du sien propre ou de celui des autres, soulignent la valeur qu’il donne a
ce qu’il appelle la simplicité. Cette derni¢re concorde avec le souci de produire
une écriture a tel point fidele a la réalité qu’elle se dispenserait des marques
d’auctorialité, comme la signature évoquée plus haut par Cingria a propos de
Pétrarque ou de I'abbé Prévost. Mais cet appel a une forme de transparence
dans I’écriture est contredite par les divers procédés visant a opacifier le texte,
soit par des effets d’llisibilité inscrits dans 'usage des langues, soit par un dis-
cours riche en allusions savantes non élucidées, dressant une barriere
d’érudition entre l'auteur et son lecteur. La rhétorique de Cingria, effacant le
travail du logos au profit d’un jeu sur le pathos, vise a faire éprouver au lecteur les

expériences, sensations et sentiments de 'auteur. Le travail de Iethos, quant a

18 Ihid,, p. 142.
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lui, semble se faire le réceptacle de toutes les ambiguités qui marquent le rap-

port de Cingria a la rhétorique.

2.3.1. L’anti-intellectualisme chez Cingria

Cingria se signale dés le pamphlet contre espéranto en 1906 comme hostile
aux «savants » et autres membres d’académies!!9. Pourtant, il est difficile
d’ignorer son immense érudition. Quelle posture adopte-t-il dans le discours du
savolr, dans ses €écrits argumentatifs ?

Le texte intitulé « Aimer! Savoir aimer!» donne un début d’indication.
Cingria prend position a propos de la Grece qu’on doit selon lui, comme toutes
les bonnes choses de la vie, apprendre a apprécier, car elle ne se livre pas toute
seule. L auteur ne se place ni du coté des touristes, ni du coté des archéologues
(« Il n’y a pas de Grece toute seule. Ce que 'on appelle ainsi est un dénuement
d’archéologue [...] », écrit-il ainsi), mais du coté des « civilisé[s] » : « J’aime la
Grece et désespérément, mais i1l me faut un acceés, ’entends un acces historique

2 > J
une explication de cette présence a travers les siecles ou ma qualité de civilisé,
soit d’héritier bénéficiaire, trouve une satisfaction!?? ». Cette posture du « civili-
s¢ » comme étre adossé a une tradition séculaire qui a abouti en lui a son état
présent, explique que I'auteur se considére comme de plain-pied avec les siecles
qui 'ont précédé, méme tres anciens. Cette qualité d’« héritier bénéficiaire »
présente une forme de nécessité qui rend le contact avec le passé infiniment
spontané, puisque ce dernier se montre justement présent en I'individu. Ce
rapport non médiatis¢ aux époques passées comme aux espaces lointains se
fonde sur I'importance des qualités tangibles de ces derniers, qualités que
I’écrivain doit étre en mesure de percevoir, si ses sens et son cerveau ne sont pas
opacifiés, comme ceux des espérantistes, par un véritable blindage

d’« excrément linguistique!?! ».

119 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 121.
120 C.-A. Cingria, « Aimer! Savoir aimer! », art. cit, p. 1149.
121 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 120.
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L’importance des sens vient ainsi nourrir la posture anti-intellectuelle de
Cingria, qui suit également 'orientation de ses idées politiques : sa méfiance
envers les palabres de la démocratie est, elle aussi, inspirée par le rejet des abs-
tractions, comme celle des droits de ’homme, construite sur une conception de
I’'homme jugée par Cingria sans fondement concret, comme une abstraction
théorique. Il leur préfere le droit des gens, le «jus gentium » dont 1l était juste-
ment question un peu plus haut. La posture rhétorique de Cingria vient donc
rejoindre une position politique caractérisée par son inspiration réactionnaire,
car elle s’articule comme lui sur une opposition binaire entre concret et abstrait,

envisagés sur le modele de opposition du Bien et du Mal.

2.3.2. Un dilettante de I’écriture

L’écrivain érudit se présente comme un anti-intellectuel au nom de son con-
tact permanent avec le réel de la rue comme des paysages, qu’il arpente au
cours de ses vagabondages. Il prend la pose d’un dilettante de I’écriture, en re-
fusant d’assumer la dimension professionnelle d’'une occupation qui est pour-
tant son gagne-pain. Il écrit ainsi : « Je n’écris pas. Je ne parle pas ou ne parle
que tres difficilement. Je signifie. Mais avec nimporte quoi — ce qui m’amuse.
J’ai une sorte de haine du langage et de I’écriture. Ce n’est pas mon métier!'?? ».
La proclamation de haine du langage rappelle inévitablement la misologie évo-
quée par Paulhan, méme si chez Cingria cette détestation dépasse la simple
méfiance envers une potentielle trahison de la pensée.

Cingria se présente comme non habile, écrivant a contrecceur avec un maté-
riau qui lui est étranger et rétif. De ce fait, il s’inscrit dans une tradition misolo-
gique en francais qui remonte aux XVII® et XVIII siecles, selon Gilles Philippe :
le francais n’est pas considéré comme propre a faire une langue littéraire digne
de ce nom!?3. Deés lors, il est admis qu’il faut se détacher du francais commun

pour écrire une belle langue, et ’écrivain écrit malgré le francais. C’est la posi-

122 G.-A. Cingria, « [Je ne crois pas que j'ai besoin...] », dans OC V, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2013, p. 632.

123 La Langue httéraire. Une histore de la prose en France de Gustave Flaubert a Claude Simon, Paris,
Fayard, 2009, p. 14.

341



Quatrieme partie : Le « gai savoir » de Charles-Albert Cingria

tion défendue par Rivarol dans son « Discours sur I'universalité de la langue
francaise », selon lequel 1l faut forcer le naturel de la langue, le contourner pour
bien écrire. La misologie rapportée au frangais se prolonge au XX¢ siccle avec le
linguiste Charles Bally qui, dans Le Langage et la vie, compare le francais a des
langues a déclinaisons comme ’allemand ou le russe. Il considére ces dernicres
comme spontanément lyriques et poétiques, en raison notamment de leur sou-
plesse dans 'ordre des mots, permise par la flexion. La langue francaise, pré-
sentant un ordre des mots strict, un lexique non accentué et une foule de mots
grammaticaux, semble par contraste limiter les prétentions expressives. Cette
« représentation imaginaire » du frangais non artiste est reprise par Gustave
Lanson dans Le Probleme du style, puis par Louis-Ferdinand Céline!24.

La misologie de Cingria ne s’exprime cependant pas spécifiquement a
I’encontre du francais, quoiqu’il croise I'imaginaire linguistique de I’écrivain du
Voyage au bout de la nuit sur bien d’autres points. Céline, en effet, exprime dans les
différents articles rassemblés dans Le Style contre les idées une forme de violence
envers la langue, qui agit comme acte fondateur d’un style. Il constate comme
Cingria que la langue frangaise des écrivains, identifiée a la langue académique,
scolaire, est morte ; 1l se refuse quant a lui a chercher ce « frangais absolu!?’ ».
Il envisage son travail comme une grande attaque contre le Verbe, ou 1l joue les
émotions contre les idées, assimilées a un bafouillage dialectique. Son achar-
nement a se décrire sans message, sans idées, rappelle d’'une certaine fagon le
coté ouvertement non systématique de Cingria, qui met en échec un pan de la
réception universitaire de son ocuvre. Il pourrait se retrouver dans I'affirmation
lapidaire de Céline « Je ne suis pas un homme a message. Je suis un homme a
style!26 », comme aussi dans sa revendication d’écrire comme il parle, « sans
procédé!?’ ». Cingria est également proche de Céline par leur hostilité com-
mune a une forme de cartésianisme a ’ceuvre dans le francais : Céline, défen-

dant Rabelais contre Amyot, trouve en effet le francais trop cartésien et re-

124 Ihidem.

1251, -F. Céline, Le style contre les idées, Paris, Complexe, 1987, p. 55.
126 Jhid., p. 67.

127 Ihid., p. 54.

342



Quatrieme partie : Le « gai savoir » de Charles-Albert Cingria

prend le reproche de Lanson qui trouvait que le frangais n’était « pas tres ar-
tiste128 5,

Céline comme Cingria ont ainsi en partage la conviction qu’il y a une forme
de violence a se détacher a la fois de la tyrannie du langage et de celle d’une
langue présentée comme belle, bonne et normée. C’est bien d’un dédain du
langage tout entier qu’il s’agit, et que I'on retrouve, quoique de facon elliptique,

dans le texte de Cingria intitulé « Grand questionnaire » :

C’est comme ¢a qu’il faut parler : en méprisant la langue qui asservit et
maitrise I'individu. Je déteste les civilisations uniquement verbales. Il faut
que les gens apprennent a regarder et a comprendre avant de vous mettre
au défi. C’est ce défi qui est continuel et qui est insupportable dans les civi-
lisations uniquement verbales!29.

Ces phrases sont déconcertantes pour un écrivain qui manifeste pourtant a
maintes reprises une jubilation a nommer, décrire et raconter, débouchant par-
fois sur des textes-fleuve. Ces affirmations a ’emporte-picce soulignent pourtant
une constante chez ’écrivain : la nécessité de contempler, de prendre contact
par une sorte d’empathie, voire de s’incorporer les réalités qui vous entourent,
avant de produire des jugements. Ce détachement du langage comporte quoi
qu’il en soit une conséquence massive sur le rapport de Cingria au champ litté-
raire, comme 'observent Maggetti et Meizoz dans leur introduction a la section
« Littérature » des (Fuvres completes : ce décalage affiché avec le champ littéraire
lui permet de se présenter comme un extérieur, un simple commentateur. De
fait, Cingria privilégie, dans son discours critique, les écrivains avec lesquels il a
une relation privée, et les commente avec un parti-pris affectif non dissimulé!30.

Cependant, ce détachement ne semble pas empécher Iactivité d’écriture de
se montrer absolument nécessaire, alors méme que l'auteur préfere se définir

comme musicien que comme écrivain :

Jétais musicien tout ce qu’il y a de plus né et aujourd’hui, je le suis encore.
Cependant j’écris : rageusement parfois et sans pouvoir m’arréter. Etily a

128 Jhid., p. 121.

129 C.-A. Cingria, « Grand questionnaire », art. cit, p. 602.

130 D. Maggetti et J. Meizoz, « Ce n’est pas mon métier », dans OC V, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2012, p. 236.
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ensuite cecl que ce que j’écris me rapporte, c’est-a-dire me fait vivre, tan-
dis que la musique ne me rapporte rien'3!.

Cingria évoque ici ’écriture comme un simple gagne-pain ; elle n’apparait
pas comme un véritable métier. Le « musicien » n’a pas de substantif corres-
pondant dans le domaine de I’écriture, dans les phrases de Cingria.

Cette distanciation d’avec son occupation principale est donc marquée par
I’adoption de la posture du dilettante, du non-professionnel qui s’explique en
partie par la position anti-intellectuelle choisie par Cingria. Mais cette posture
s’appuie également sur le travail de I'évidence analysé plus haut. En effet, le
refus de se reconnaitre comme un véritable écrivain repose également sur la
distinction que fait Cingria entre « écrire » et « signifier ». Ainsi, dans « Stalac-
tites », 1l affirme avec une certaine morgue : « Moi d’abord, je n’écris pas : je
signifie!32». L’emploi absolu du verbe marque 'ambition de celui qui écrit : 1l
n’y a pas de message univoque a comprendre ni a intellectualiser, mais des
signes qui tiennent pour eux-mémes, par leur densité, équivoques comme le
sont les étres vivants. L’importance de I'acte de signifier sur celui d’écrire par-
court ’'ceuvre de Cingria. Quand ce dernier veut exprimer toute la valeur qu’il
accorde aux accents par rapport a la langue méme, c’est ce méme terme qu’il
emploie : « Ce qui est plus important que la langue — ce qui signifie mieux —
c’est un accent!33 ». Dans le méme texte, il livre une affirmation en forme de
prophétie dans laquelle 1l refait le lien entre le coeur, siege de I’énergie vitale, et
I’acte de signifier : « Il faudra moins parler que signifier. Et en signifiant, prou-
ver que 'on a quelque chose. Par exemple simplement que I'on a le cceur en
place!3* ».

Nous avons montré plus haut que ’écriture de Cingria, particuliecrement
dans D’argumentation, n’est pas tant affaire de raisonnement, de logique,

qu’affaire de présentation d’une évidence. Il semble que la clé de cette évidence

131 C.-A. Cingria, « Dormeurs éveillés », art. cit, p. 88.

132 C.-A. Cingria, « Stalactites », art. cit, p. 213.

133 C.-A. Cingria, « Oil, yo, oc, da, st yes, na’am », dans OC' V, Lausanne, L’Age d’Homme,
2013, p. 134.

134 Ihid., p. 134-135.
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réside dans cet emploi absolu du verbe « signifier », conjoignant ainsi définiti-
vement Pethos de dilettante adoptée par l'auteur et son traitement rhétorique du
pathos. La portée de cette affirmation («je n’écris pas: je signifie »), la plus
proche sans doute que l'on pourra obtenir de sa propre activité, touche au
premier chef le domaine poétique, mais a un impact également sur le monde
rhétorique de Cingria. Les idées politiques qu’il présente, et qui sont tributaires
d’'une conception particulicre de la nature, sont présentées sur le mode de
I’évidence en vertu d’un ordre harmonieux, conjuguant naturel et surnaturel,
dont I'organisation parfaite rend inutile toute explication. Ses idées politiques
s’appuient de plus sur un appel au « bon sens », au « sens commun » ; ces no-
tions comportent certes des relents de droite réactionnaire, mais viennent sur-
tout confirmer, une fois de plus, le fonctionnement sous le régime de ’évidence.
Cingria s’évite de prouver et d’argumenter logiquement, en faisant appel au
« sens commun », a ce qui devrait étre commun a tous les individus, qui le dis-
pense de justifier certaines choses sous peine de faire injure a son interlocuteur.
La répartition supposée universelle de ce sens commun le rattache a un donné
naturel, renforcant encore I'emprise du modele de la nature chez Cingria.
L’univers de Cingria met en contact les niveaux naturel et surnaturel, contient
sa propre explication et manifeste cette force d’évidence qui est un ressort pri-
mordial dans le domaine argumentatif et rhétorique.

Se présenter comme un dilettante permet par ailleurs a Cingria de prendre
ses distances avec un milieu littéraire qu’il n’hésite pas a critiquer ou a tourner
en ridicule. La littérature, sous ses yeux, n’est pas sérieuse, mais est surtout
I'affaire de gens qui se payent de mots. L’écrivain, des lors, n’a de cesse de se
distinguer de ce véritable cirque, comme dans ses « Idées sur I’architecture »,
ou il donne une définition de la littérature dans un sens avili : « Mais nous
n’allons pas faire de littérature. Aucun paradoxe élégant. Tréve d’esprit. Nous
sommes sérieux et dignes et calmes et sensibles et logiques surtout!'3> ». De son

coté, il affirme, en se distinguant de ces esprits brillants du monde des lettres,

135 C.-A. Cingria, « Idées sur I’architecture », art. cit, p. 679.
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une volonté de sérieux associée a une réflexion concrete qui ne néglige pas un
peu de trivialité ou d’humour. Ainsi, dans « ltalia ¢ natura », 1 entre dans des
considérations philosophiques en affirmant que la nature procede par des de-
grés, des rapports, et n’est donc pas continue. Il la compare, en raison de ces
degrés, a saint Georges pratiquant des encoches dans le cou du dragon, qui re-

présente quant a lui le continu :

la philosophie péripatéticienne d’ou est sortie la philosophie scolastique
thomiste, qui est la seule philosophie naturelle, a édicté ce point essentiel,
équivalent exact du geste de saint Georges hachant le dragon (pratiquant
des degrés dans ce qui n’en a pas : « Aédes kar agnostikon to aperron » (« la con-
tinuité est laide et impossible a connaitre!36 »).

La trivialité, tenue a distance jusque-la par la citation extraite de la Physique
d’Aristote, acheve de se révéler dans la derniere phrase du texte : « Voila pour-
quot il ne saurait y avoir de confort dans un monde qui va tout seul [...] préoc-
cupé¢ surtout de I'assise de son derriere!37 ».

Face a un milieu littéraire qui se paye de mots et brille dans les paradoxes,
Cingria prétend donc s’ancrer d’autant plus dans le détail tangible, défendant
face a une inflation des théories et des idéologies un raisonnement fondé sur le
concret, inductif et non déductif, inspiré par la méthode aristotélicienne. Pour-
tant, il ne recule pas devant ces fameux paradoxes, comme ’analyse du pam-
phlet contre I'espéranto I’a montré ainsi que bien d’autres textes, dont cet ar-
ticle intitulé « Philodoxie : improviser et composer », ou il affirme souveraine-

ment : « On doit méme proclamer que le tragique est une sur-joie!38 ».

2.8.3. Un sérieux fantaisiste

Cingria est percu a travers sa vie et son ccuvre comme un fantaisiste, un ex-
centrique. En cela, les critiques ont souvent aligné implicitement leurs analyses
sur le personnage d’excentrique que s’est construit lauteur.

Pierre-Olivier Walzer mentionne que les amis de son frére ainé, Alexandre

136 C.-A. Cingria, « Italia ¢ natura », art. cit, p. 301.

137 Ibidem.

138 C.-A. Cingria, « Philodoxie: improviser et composer », dans OC V, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2013, p. 176.
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Cingria, lavaient surnommé «le loufoque», et que cette étiquette
d’extravagant a servi a le disculper, du moins moralement, dans ’affaire de
moeeurs qui I’a mené en prison a Rome!¥. Malheureusement, il semble que
cette étiquette a la fois pleine de moquerie et de piti¢ ait glissé de ’'homme a
son ceuvre.

De fait, Cingria lui-méme joue de la situation marginale qui est la sienne,
jusqu’a en faire une véritable posture. Toujours entre deux pays, toujours prét a
repartir, il est Suisse romand a Paris, et de ce fait éprouve les vexations infligées
par une bohé¢me parisienne qui se pense en ¢lite littéraire, mais il est aussi mar-
ginal en Suisse qu’en France, percu comme instable et extravagant, de carac-
tere difficile, finalement tout aussi loufoque a La Voule latine qu’a La NRF.

Jérome Meizoz, dans son article « Genre littéraire et posture d’auteur », fait
I’hypothése que sa raison d’étre a La NRF, mise en avant par le conflit déja
évoqué avec Gide, est celle du « bouffon ». Il s’empare de I'injure faite par Gide
a Cingria et y définit sa posture d’auteur, dans un sens plus noble que celui pré-
vu par le maitre officieux de la revue. « Bouffon de tout pouvoir », selon
Meizoz, Cingria, dans sa pratique du compte rendu, apporte a la critique litté-
raire de La NRF une résistance a toute 'autorité venue d’écrivains s’autorisant
d’idéologies qui seraient étrangeres aux seules préoccupations esthétiques ou
littéraires (des idées morales ou politiques, par exemple, dans le cas de Gide!40).

Cingria vu par Meizoz se présente donc comme un véritable contre-pouvoir,
a 'instar du bouffon royal, rappelant la vanité d’un texte qui voudrait étre lu
avant tout comme porteur d’'un message, simple enveloppe d’'un contenu. Sa
position en la matiere, malgré son personnage d’original ou d’éternel marginal,
est parfaitement en accord avec les principes de La NRF et de Paulhan, a un
moment ou la revue, «bastion de la littérature pure » selon les termes de

Meizoz, subit les tensions dues a une politisation croissante du champ littéraire

139 P -O. Walzer, Les Prisons de Charles-Albert, Lausanne, L’Age d’Homme, 1993, p. 63.
140 J. Meizoz, « Genre littéraire et posture d’auteur. Charles-Albert Cingria et La NRF, juillet
1933 », Luttérature, 2005, n° 140, p. 108-109.
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et a sa propre ouverture a des tenants de I’autonomie comme de I’hétéronomie
de ce champ!*l.

Toutefois, st la posture du bouffon se révele plus sérieuse et intégrée au
champ littéraire qu’il n’y parait, il faut bien remarquer que Cingria, par le di-
lettantisme qu’il affiche, joue dans une certaine mesure d’une forme de dan-
dysme. Certes, d’une part, la fortune familiale dont il a joui dans sa jeunesse lui
a permis de mener un train digne d’'un Des Esseintes, emmenant dans son sil-
lage automobile, costumes flamboyants et chats persans. Mais méme une fois
cette fortune disparue dans le démembrement de ’Empire ottoman apres la
Premiere guerre mondiale, Cingria continue d’orienter sa vie et ses jugements
selon des principes avant tout esthétiques. Il a été montré, dans les parties pré-
cédentes de ce travail, a quel point les idées politiques de Cingria elles-mémes
sont conformes a des principes esthétiques qui prennent comme criteres du
beau les caractéristiques du vivant (organisation, communication du tout avec
les parties, énergie vitale).

Cette priorité donnée aux principes esthétiques sur les principes éthiques se
présente aussi, pour nous, comme l'une des caractéristiques du dandy. Chez
Cingria, cette posture se définit aussi par ses refus, sa résistance a son époque et
a ses diverses modes. Elle va donc bien au-dela du costume. Charles-Ferdinand
Sunier, dans le numéro consacré aux freres Cingria des Cahiers de Alliance cultu-
relle romande, fait le portrait de Cingria en dandy. Apres I’élégance de ses jeunes
années, Cingria qui vit dans la misere le plus clair de sa vie manifeste son dan-
dysme par une indifférence a I’adversité qui est caractéristique, pour Sunier, de
ce type de posture!*?. Cingria, qui consacre au dandysme un texte dans ses
« Epitres farcies », affirme de son coté que le dandy n’est pas isolé, n’est pas
«un étre qui se retranche!* ». Au contraire, il le définit comme un homme qui
aime la compagnie des gens dans la rue et s’y méle avec simplicité, faisant son

propre portrait a 'occasion de cette définition. La simplicité semble le maitre

141 Ibid., p. 108.

142 C.-F. Sunier, « Le dandysme de Charles-Albert », Alliance culturelle romande, 1983, ne 29,
p-111.

143 C.-A. Cingria, « Enveloppes », dans OC I, Lausanne, I’Age ’Homme, 2011, p. 485.
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mot de son ethos de dandy. La distance qu’il prend alors avec le monde des
lettres et ses raffinements s’associe, une fois de plus, a la revendication d’un an-
crage dans la réalité et le concret : « Il faut de I’étre, du style, des disciplines, du
mérite et de leffacement!** ». L’individu dandy conjoint la résistance a
I'effacement, caractéristique que I'on a vue louer par Cingria chez les auteurs
qu’il admire. Dans un autre texte, I’épaisseur de I’étre est associée par méta-
phore a un bitume, tandis que le dandy se trouve défini avant tout par son op-
position a la préciosité :

Il se peut qu’il y ait des gens qui me trouvent terre a terre. Je me fous de

cette province de Paris que font de plus en plus ces petites gens, précieux,

précieuses, thés de dames, Pécuchets de l’art, intronisateurs de chefs
d’orchestre, etc. Je ne crois qu’au bitume de I’étre! .

Le bitume, ingrédient essentiel de la route que parcourt Cingria, qualifié
d’« exquis!*® », apprécié pour ses qualités élastiques, ses qualités vivantes, repré-
sente a la fois le « terre a terre », au sens littéral et au sens moral, de son dan-
dysme, tout en constituant un rempart efficace contre le miroir aux alouettes de
I'esthétisme littéraire qu’il fustige chez des poetes comme Cocteau. Le dandy de
Cingria possede une énergie et une qualité d’étre qui le rapproche de facon
troublante de ’homme nietzschéen. Cingria utilise en particulier I'expression
« homme-humain » pour désigner cette densité et cette réactivité. Dans
« ’homme né naturellement bon », il se référe ainsi a une distinction que fait
la philosophie antique chinoise entre ’homme et ’homme-humain, c’est-a-dire
I’'homme dépourvu de ses marques d’appartenance, allégé des conventions ex-
térieures, pris hors de toute fonction sociale!*’. Cet homme-humain est ambiva-
lent chez Cingria, comme le fait remarquer Courten dans sa présentation de la
section « Philosophie et religion » des (Buvres complétes : 1l est, en effet, en déca-

lage avec la société, par son refus de I'hypocrisie qu’elle encourage et de

144 Thidem.

145 C.-A. Cingria, « Epitres farcies », dans OC II, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, p. 690.

146 C.-A. Cingria, « Petit Labyrinthe harmonique », art. cit, p. 69.

147 C.-A. Cingria, « L’homme né naturellement bon», dans OC VI, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2014, p. 581-582.
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I’aliénation qu’elle représente!*8. L'« homme-humain » atteint donc a la fois a
cette simplicité et a cette énergie souhaitées par Cingria autant comme criteres
de son écriture que comme guides de sa vie. Pour I’écrivain, d’ailleurs, certains
animaux sont également définis comme prototypes du dandy, comme si ces
qualités d’étre n’étaient pas spécifique au genre humain, mais pouvaient
s’appliquer indifféremment a tout type d’animal, qu’il soit politique ou non. Le
dandysme, en effet, loin de se résumer a un refus du monde, correspond plutot
a une exigence et a une intransigeance profonde dont, pour Cingria, le chat et
le singe donnent I’exemple. Dans le portrait qu’il fait du peintre Auberjonois, ce
dernier est jugé semblable a un chat surtout pour sa « hauteur morale ». Dans
les Carnets du chat sauvage, c’est I’écrivain lui-méme qui se dépeint dans I’animal
révéré en son temps pour les mémes raisons par Baudelaire. Dans les « Enve-
loppes », c’est le singe qui incarne ce port « souffreteux-luxueux », cet idéal qui
conjoint 'amabilité¢ au dénuement, voire a la misere!*.

Mais Cingria ne se montre pas seulement dandy dans ses idées : sa facon de
conduire I’écriture, de s’y mettre en scéne, ainsi que son gout des paradoxes
relient sa posture de dilettante a cet air de hauteur qu’il donne a une écriture
présentée et mise en scene comme un caprice. Le jeu qu’il éternise avec les at-
tentes du lecteur le rapproche des pratiques de Laurence Sterne, dans son ou-
vrage Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, qui a inspiré Diderot pour
Jacques le Fataliste, ou encore de Topfler dans ses Voyages en zigzag. Dans ces ou-
vrages, les facéties de 'auteur, qui expérimente les limites du récit en se mon-
trant tour a tour protagoniste, narrateur et commentateur de ses aventures,
rappellent les jeux de masques auxquels se livre Cingria dans ses récits, répon-
dant ainsi aux postures esquissées dans ses textes argumentatifs. La posture,
lethos de Cingria repose en somme sur geste central, a savoir la mise en valeur
de son extériorité par rapport au champ littéraire. Cet ethos lui permet des ju-
gements exclusivement esthétiques, échappant aux idéologies, comme dans le

cas de l'affaire Trotski. Cette extériorité induit cependant une tension entre son

148 M. de Courten, « Le monde est un formidable mystere », art. cit, p. 265.
149 C.-A. Cingria, « Enveloppes », art. cit, p. 489.
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dilettantisme affiché et le point de vue surplombant d’un jugement prioritaire-
ment esthétique intervenant sur tous les sujets, dans tous les domaines : mu-
sique, critique de textes, portraits, langues, description des voix et accents, pein-
ture, théories, systemes politiques.

Ce non-professionnalisme conduit Cingria a revendiquer par opposition aux
écrivains de métier, a I’élite, aux gens « a la page », une proximité au monde et
a la réalité concrete. Cette posture est reliée a une revendication de simplicité et

de sobriété qui lui confére une position ambigué dans le domaine rhétorique.

2.4. Etre rhétorique ou ne pas étre

La posture anti-intellectuelle adoptée par Cingria, ajoutée aux manifesta-
tions de liberté contre les cases préconcues et les conventions — qu’elles soient
génériques, formelles, ou encore sociales — marque le refus, de sa part, d’'un
certain protocole. Sur ce point, 'imaginaire du naturel, illustré conjointement
par l'esthétique et la conception des langues de Cingria, joue un role ambigu.
Certes, 1l refuse tout ce qui peut ressembler a une recette, une préciosité artifi-
cielle, un procédé esthétisant, comme nombre d’autres en ce début de
XXe siecle. Mais d’autres traits marquent l'attention qu’il porte pourtant aux
regles de la création. Pour Cingria, la création n’est pas un processus qui
s'inscrirait dans une quéte d’absolue liberté. Les notions de mesure et de pro-
portion se sont montrées centrales au fur et a mesure que se développait notre
analyse de son ceuvre. Ces deux notions rejoignent celle de convenance, qui se
manifeste notamment dans la réflexion de Cingria sur lappariement des
langues et des discours. Y a-t-il seulement une antirhétorique de Cingria qui
s’étende au-dela de la posture ? Ou I’antirhétorique, comme le prévoit Paulhan
dans Les Fleurs de Tarbes, n’est-elle quun visage supplémentaire de la rhéto-
rique ?

Cingria n’est pourtant pas en reste pour exprimer son refus d’une rhétorique

du logos : « je n’admets pas qu’on en profite pour me traverser a toute allure par
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une connerie logicienne qui n’est que de la diarrhée verbale!>? ». Il 'oppose a la
simplicité et a ’honnéteté, qu’il associe au refus de faire ceuvre. Sa réaction aux
¢léments constitutifs de la rhétorique et des regles de l'art en général se définit
surtout contre ce qu’il percoit du milieu littéraire parisien, '« élite », la « littéra-
turaille ». Le monde littéraire s’appuie visiblement sur une échelle de valeurs
qu’il refuse d’adopter, fustigeant «le trépignement et le pestilentiel entre-
écrasement des littératurailleurs de notre époque pour avoir une petite place
dans ce zéro que représente une dignité¢ quelconque dans le glacial domaine des
lettres!d! ».

Il porte sur les petits ridicules et les grandes injustices du monde artistique et
littéraire un regard sans concession qui n’est pas étranger a ses propres déboires
dans cet univers. Dans le « Petit Labyrinthe harmonique », qui se présente
comme un récit a la premiére personne, une diatribe donne un apercu de sa

situation dans le monde des lettres, vers le début des années 1920 :

Qu’est-ce que j'avais a recommencer modestement avec ce monde faux ?
ou avec ces ¢élites, ces jeunes arrivés tard et sans rien, me croyant trop heu-
reux, me faisant la grace, avec leurs cogs, leurs pierrots russes, leurs petites
sucreries élégiaques, leurs choses a la page ou plus a la page, moi qui ai un
lieu, une vieillesse d’autres, des térébinthes, d’immenses biens, des flottilles
de lourd cedre ou passent de fantomatiques fastueux poissons, au fond de
la mer, mais qui suis ailleurs, seul avec ce plectre a faire chuter les étoiles ;
ne voulant plus, ne pouvant plus, me laissant vivre : de rien [...] de bouts
de pain trouvés chez moi sous des caisses [...] ; m’avilissant, me faisant
aimable alors que je suis tueur, me faisant pittoresque alors que je suis roi

[..]0e.

Le texte, encore bien plus long, avance avec une énergie peu commune et
une vitupération que I’évocation de ce contexte miséreux rend déchirantes. Les
cibles de sa colere sont claires : Cocteau encore, avec son succes du Cog et
[’Arlequin, paru en 1918, et sa collaboration avec les Ballets russes de Diaghilev
dans Parade. Cette partie du texte illustre parfaitement ’ambiguité de la situa-

tion de Cingria envers la rhétorique et les régles de l’art : il repousse le milieu

150 C.-A. Cingria, « [Le trépignement et le pestilentiel...] », dans OC V, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2013, p. 223.

I Jbid., p. 222.

152 C.-A. Cingria, « Petit Labyrinthe harmonique », art. cit, p. 65.
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littéraire, la bohéme a laquelle il appartient pourtant, par sa posture
d’extériorité, d’altérité (il revendique « une vieillesse d’autres »). Mais d’autre
part, confirmant cette distanciation violente, il a recours a une emphase, a une
parole dramatisée qui doit tout a la rhétorique, a des régles de I'art qu’il dit

pourtant vouloir dépasser et déborder par I’énergie de la vie méme.

2.4.1. Du sens commun aux lieux communs

Le discours critique de Cingria, qui fonctionne dans le régime de I’évidence,
par opposition au régime de la preuve, incite le lecteur a minorer toute explica-
tion rationnelle, rare d’ailleurs dans I’argumentation de l'auteur. Cet aiguillage
de la lecture se fait au prix d’'une manipulation qui consiste a donner a une dé-
claration ou une assertion d’autant plus de poids qu’elle est marquée subjecti-
vement. La rhétorique de I’évidence mine le logos d’autant plus stirement que
cette prise de pouvoir s’autorise du bon vouloir du lecteur, de sa compromission
par divers appels au « bon sens » ou au « sens commun ». Le remplacement de
la tache d’« écrire » par celle de « signifier » achéve de placer 'auteur dans une
posture de toute-puissance analogue a celle d’un Créateur ou d’un nouveau
logothete.

Mais cet ethos construit par Cingria est mis en tension : I’écrivain refuse les
oripeaux du littérateur, du bel esprit, ce qui le porte a défendre une forme de
simplicité et de sobriété dans I’écriture. Dans le méme mouvement, pourtant, il
met en scene son arbitraire dans le découpage du texte, le caprice de 'auteur et
ses humeurs dans la chronique débouchant sur une écriture de la fantaisie qui
tire sa force de la surprise qu’elle fait naitre et de son gott des paradoxes.

Sa position face aux lieux communs est également des plus ambivalente.
Dans son pamphlet contre ’espéranto, ou nous placons le point de départ de
son discours critique sur la langue, il se pose en adversaire des savants héritiers
d’Aristote et de ses catégories. Plus tard, en digne thomiste, il se reporte aux
principes d’Aristote, adoptant la méthode inductive et la priorité donnée a
I'expérience. Il revient également sur les catégories du jugement, héritées selon

lui en Occident de la pensée aristotélicienne :
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parce que la rhétorique d’Aristote fut autrefois chez nous la base de
I’élocution réfléchie, nous possédons les mémes moyens d’analyse et de
synthése. Nos sentiments, notre facon de traduire la joie, la douleur, la
crainte, I’audace, le désir, I’aversion, en un mot : le sens de nos moyens
d’expression, dénonce une conformité d’éducation qui fait chez nous la
race bien plus que le sang, le pigment des poils et la forme des cranes. Nos
esprits —pour la plupart inconsciemment — formés a cette logique
s’unissent pour résoudre les problémes que suscite chez ’'homme le désir
de vivre et de s’épandre en luttant contre I’hostilité de I’élément. C’est
grace a elle que nos paquebots — je dis nos paquebots comme je dis nos ca-
thédrales — sillonnent I'océan!3.

Ce tribut inconscient a Aristote évoqué par Cingria touche non seulement
les moyens du jugement, les moyens rationnels, mais aussi ceux de I’expression,
qui sont aux prises avec les émotions. Malgré tout un pan de son discours orien-
té contre toute médiatisation logique, rationnelle, de la réalité, en vertu de cet
ethos anti-intellectuel qu’il se construit, Cingria reconnait ici I'emprise qu’ont ces
«moyens d’analyse et de synthese », cette « logique », y compris sur lui-méme.
L’énergie de ’étre vivant, son « désir de vivre » et de croitre, ne peut se mon-
trer efficace qu’avec I'aide de cette logique, qui I'aide face a des obstacles con-
crets. Si les « moyens d’expression », que 'on peut comprendre comme la pa-
role ou I’écriture, les mots, ou plus largement les divers langages a la disposition
de ’homme, sont toujours placés en équivalence avec cette énergie du vivant,
I'univers extérieur est présenté ici comme hostile, comme 'océan que traversent
les paquebots. La logique conjuguée a I’énergie qui propulse ces moyens
d’expression humains est ’analogue du moteur des paquebots, guidant ces vais-
seaux sur les voies du tourisme ou du commerce. L’analogie s’établit sur un
triple plan : les moyens analytiques et rhétoriques hérités d’Aristote sont pensés
en rapport avec la résolution de probléemes d’expression et ces derniers sont a
leur tour congus en rapport avec la résolution de problémes concrets, comme
les inventions technologiques.

Cingria semble ici justifier le recours aux lieux communs, par I’évocation
d’une « conformité d’éducation » difficile a nier, tandis que 'expression « nos

esprits [...] s’unissent » semble indiquer I'acceptation d’'une communauté créée

153 C.-A. Cingria, « Les Avantages des religions », art. cit, p. 372.
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par leffort. Si sa posture d’auteur montre un travail de sa propre singularité par
rapport au monde littéraire, dans le méme mouvement, I’écrivain accepte donc
une forme de collectivité ou de compagnonnage avec d’autres expressions, po-
tentiellement d’autres clichés, venus de la langue commune plutot que du
monde artistique ou académique. Ainsi, dans « Les Nouvelles Foules », il insiste
sur la nécessaire rénovation du sens des mots. Il ne repousse pas le lieu com-
mun par principe, comme semblent le faire ses contemporains, mais s’insurge
contre les représentations éculées et non plus questionnées qui émaillent les dis-

cours politiques de son temps :

Culisation, par exemple, au sens d’un béat pacifisme, au sens d’'un huma-
nitarisme dévertébré, au sens absurde d’une égalité entre peuples, méme et sur-
lout petits [...] au sens bref de I'intangibilité¢ en quoi que ce fit d’'un dé-
sordre établi autorisant cela seulement, a chacun, de serrer ses sous et de
macérer médiocre et petitement combinard avec sa radio limitée a son to-
tal d’abrutissement qui insulte a travers les murs. Voila qui correspond
mal a l'acces que produit, méme élémentairement, I’étymologie de ce
terme capital! %,

Pour autant, Cingria rénove les expressions usées en leur donnant un sens
bien particulier et rendu toujours énigmatique par I’évidence dans laquelle elles
sont présentées : « La civilisation n’a jamais eu pour but de rendre libre (ce
n’est pas le contraire, c’est un effet accompagnateur, tres agréable, évidem-
ment) : la civilisation a pour but de civiliser!3> ». Il associe ainsi la revivification
étymologique a la tautologie. Salubrité et violence sont les composantes com-
plémentaires de la civilisation : I’évocation de cette derniére ne se résout pas,
chez Cingria, a 'appel pacificateur qu’il percoit dans le lieu commun lié a ce
mot, mais au contraire, elle retrouve son efficacité a la faveur d’un rappel de la
violence initiale nécessaire. Cingria, qui fait plus loin a travers Cendrars, Pré-
vost ou Ramuz I’éloge de ceux qui sont en mesure d’écrire comme avec leur
propre sang dans la nuit, ne renonce pas a cette spontanéité fondatrice qui re-

forge le verbe dans I’énergie d’une violence primordiale.

154+ C.-A. Cingria, « Les Nouvelles Foules », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p-995.
155 Ibidem.
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2.4.2. Pour en finir avec le logos

La relégation du logos au profit de exploitation de lethos et du pathos chez
Cingria suggere que la place laissée a 'interlocuteur et, a travers lui, au lecteur,
est fondamentale. La lecture des textes argumentatifs de Cingria fait naitre
I'impression a la fois d’une parole adressée, qui apostrophe le lecteur, le prend a
parti, et échangée, jouant ainsi du dialogisme. Mais cette pratique est associée a
d’autres procédés qui rendent le propos souvent obscur, partiellement compré-
hensible, voire hermétique, notamment les nombreuses allusions, les digres-
sions, les phrases qui n’en finissent pas. Le dialogisme apparait alors principa-
lement comme un prétexte dans ’écriture de Cingria.

Le fonctionnement allusif de cette écriture repose sur des mots-clés employés
dans un sens autre que le sens courant et selon une définition diffuse donnée
par I’écrivain a ces termes. Le discours parait souvent énigmatique car il se re-
fuse a lever les ambiguités attachées a ’emploi de ces mots, au risque de faire
I'objet de contresens constants de la part de son lecteur. La pleine compréhen-
sion de ces mots dans ce que leur emploi comporte de nouveau, de frappant,
suppose en effet bien souvent un rapport savant a I’ceuvre : il faut alors trouver,
dans I'espace plein d’échos que constitue I'ceuvre de Cingria, le texte ou ce
terme est central, pour en cerner le sens. Le sens donné au terme « civilisa-
tion », par exemple, est central dans le texte intitulé « Le Lait de la louve ou La
Nationalité de la civilisation » : il y a une différence d’échelle qu’il est primor-
dial de saisir dans 'emploi que fait Cingria de ce mot. Il est envisagé non pas
dans un sens borné, délimité dans le temps et I’espace (civilisation grecque, civi-
lisation étrusque, civilisation franque) mais dans une application plus étendue :
la civilisation romaine chez Cingria désigne non pas des époques et des espaces,
mais un mode d’étre qui peut se retrouver de tout temps. L’Ethiopie en 1935
réalise ainsi une forme de civilisation plus évoluée, a son avis, que I'Italie fas-
ciste qui donne pourtant un prétexte civilisateur a sa conqueéte.

Il y a donc chez Cingria, méme dans les textes argumentatifs comme les £s-
sais et les Propos, une part variable et parfois importante d’énoncés hermétiques,

soit du fait de I’érudition déployée par I'auteur, soit parce que ce dernier donne
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a des termes un sens bien distinct de leur acception dans I'usage courant. Le
texte de Cingria séduit le lecteur par son rythme, son entrain, mais lui oppose
en méme temps une fermeture, une résistance peu communes pour une ceuvre
qui est publi¢e dans les revues. Peut-on pour autant aller dans le sens de Macé,
qui reprend la vision post-rhétorique de la prose d’idées exprimée par Barthes,
envisagée comme « prise de conscience de soi, plutot que prise de conscience de
l’auditoire!56 » ?

Les dispositions énonciatives dans les textes argumentatifs de Cingria vien-
nent contredire cet hermétisme qui pourrait conférer un aspect monolithique
au texte. Tout un pan de I’écriture de Cingria vise en effet a éviter le mono-
logue et a répartir I’énonciation dans ce qui prend I'apparence de dialogues.
Ainsi, dans un texte intitulé « Chronique » et classé parmi les Propos, alors que
Cingria fait part de son émotion a la lecture d’odes attribuées au roi Salomon,

la chronique laisse place au dialogue alors qu’un personnage fait irruption :

Je n’ai pas le temps de me livrer 2 mon émotion qu’un index frappe a ma
porte.

— Avez-vous terminé cette chronique ?

— Pas encore tout a fait.

— Qu’est-ce qui vous étonne le plus dans la rue ?

— Les tétes. Il y a une récupération médiévale insensée et les expressions —
souvent de dédain — signifiant tout un programme, en tout cas des apti-
tudes, dont je me demande 5’1l y a une réalisation quelle que soit-elle dans
la vie. [...] Le XIX¢siecle moustachu n’est plus représentable que par de
rares spécimens, mais alors ils sont achevés!>7.

L’extrait cité ici montre que le dialogue se résorbe ponctuellement dans la
chronique, avant de se relancer épisodiquement a plusieurs reprises encore.
Dans une chronique sur les vétements, le tour du dialogue apparait des le dé-
but :

Je veux dire quelque chose sur la mode. C’est stupéfiant, la mode. C’est en

tout cas instructif.
— La mode vestimentaire ?

156 M. Macé, Le Temps de Uessar. Histoire d’un genre en France au XX siécle, op. cit., p. 49.
157 C.-A. Cingria, « Chronique », dans OC V, Lausanne, I’Age d'Homme, 2013, p. 208-209.
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— Oui, pour commencer!38,

Comme dans « Chronique » précédemment, le dialogue se laisse remplacer
a plusieurs endroits par des nappes de discours qui n’est plus adressé. Courten
souligne que cette pratique semble répondre a un besoin quand Iécriture est
bloquée, enrayée : les « Lettres sur des sujets d’urgence » manifestent ce besoin
d’une écriture adressée!??. Cela n’étonnera personne quand on voit la verve de
ses lettres.

Cependant, comme le fait remarquer Courten, cet interlocuteur n’a la plu-
part du temps pas de véritable densité. Les échanges, dans des textes pourtant
argumentatifs, ne sont pas polémiques!®’. La chercheuse conclut alors que ces
échanges ont pour fonction principale de créer une animation, alimenter la dé-
viation du discours, les digressions : I'intérét du dialogisme s’exprime non sur le
plan argumentatif, dialectique, mais en termes de rythme, par les ruptures et les
décrochages qu’il occasionne.

De fait, il semble que I'interlocuteur fantomatique de ces situations dialo-
giques ait surtout une fonction rythmique et non rhétorique. Cingria en ce sens
ne pratique pas le dialogue dans le sens socratique, comme moyen dialectique
d’arriver d’une opposition a un accord. Le dialogisme y apparait comme un
simple prétexte, ce qui explique I’absence de teneur de l'interlocuteur ainsi
convoqué. Ainsi, dans « Tuba timpanizans », le dialogisme est subverti par le fait
qu'on ne peut jamais identifier « I'autre » de Cingria dans le dialogue. Bien
plus, le texte présente une aberration dans la répartition des répliques qui rend
I'identification impossible. On en est alors réduit a supposer que ces deux inter-
locuteurs sont deux voix de Cingria lui-méme, dans un dialogue intérieur, mais

que faire de celle qui est explicitement identifiée comme protestante (« vous étes

158 C.-A. Cingria, « Un révélateur : la mode », dans OC VI, Lausanne, L’Age d’Homme, 2014,
p.974.

159 C.-A. Cingria, « Lettres sur des sujets d’urgence », dans OC II, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2011, p. 1015; I'indication est donnée dans la notice de ce texte par Maryke de
Courten.

160 M. de Courten, « Une chronique totale », art. cit, p. XVI.
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protestant!®! »), alors qu’on sait la haine des protestants affirmée ailleurs par
I’écrivain romand ? Le texte prend ainsi une apparence socratique dans la me-
sure ou chaque interlocuteur opine a I’avis de 'autre, mais se détache en méme
temps de ce modele philosophique dans le sens ou il ne présente jamais de con-
tradiction : le dialogue ne reléve pas de la maieutique, car les interlocuteurs
incarnent en réalité deux émanations du méme personnage et non deux avis,
deux points de vue différents. Le dialogue fonctionne donc pour Iessentiel
comme un leurre, sur le plan argumentatif. Le modé¢le socratique chez Cingria
n’a d’ailleurs pas bonne presse, tant il le percoit a travers sa réception acadé-
mique a la Renaissance, qu’il juge moralisatrice!62.

Le dialogue semble d’autant plus un leurre, ou au moins un prétexte, que
Cingria, montrant une fois de plus qu’il n’est pas avare de contradictions, pré-
sente ailleurs un idéal bien loin de celui du dialogue. Dans son texte « Sur-terre
a terre », ou 1l se défend des étiquettes faussées qui lui sont appliquées par des
lecteurs ou critiques, 1l vient contredire ce recours a la parole adressée, a la
lettre pour libérer ’écriture : il exprime en effet sa volonté de faire des textes
idéalement sans dialogue, sans sentiments, sans personnages. Le modeéle en la
maticre est Edgar Poe dans certains de ses contes, notamment « Le Portrait
ovale » et surtout « Le Joueur d’échecs de Maelzel ». Cette déclaration apporte
¢galement un ¢lément supplémentaire sur la réception d’Aristote par Cingria.
Dans ce texte, en effet, Cingria commence par revendiquer des « audaces
sobres de didactique pure », de 'aristotélisme percu comme une « ratiocination
sorbonnarde », un classicisme, enfin, malheureusement per¢u comme un aca-
démisme!%3. D’autre part, pour compléter cette incompréhension, 1’opinion
publique exige des dialogues, de ’action, alors que Cingria revendique une
seule pratique, celle de la description. Il voit dans « Le Portrait ovale » un texte

exemplaire, car il consiste justement en une description et évite I’étalage de sen-

161 C.-A. Cingria, « Tuba timpanizans », art. cit, p. 103.
162 C.-A. Cingria, « Pétrarque », art. cit, p. 74.
163 C.-A. Cingria, « Sur-terre a terre », dans OC VI, Lausanne, I.’Age d’Homme, 2014, p. 219.
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timents ; « Le Joueur d’échecs de Maelzel », quant a lui, représente « une in-
duction dans un fabuleux exercice de logique pure!6* ».

I1 est sans doute curieux de voir Cingria, st fort attaché a 'expression du réel,
a une posture d’écrivain échappant au commerce des abstractions, réclamer ici
la reconnaissance de son idéal de « métal terne », qu’il oppose a un « récitatif
d’actrice!® ». C’est certainement, comme dans ses idées politiques, la notion
d’idéal qui constitue la clé de ce paradoxe. I’idéal d’un texte qui ne serait que
description permet a son auteur de se détacher des éléments humains, senti-
mentaux, émotionnels, c’est-a-dire d’accéder a une sobriété dont réve Cingria,
et a la fois de rester au plus pres au réel, a tel point qu’on ne sait plus si c’est le

texte qui se fond dans le réel ou ce dernier qui se fond dans le texte.

2.4.3. Quelle éloquence pour Cingria ?

La critique a signalé le besoin d’une étude rhétorique de Cingria, notam-
ment par un colloque qui a été prévu mais n’a finalement jamais eu lieu. Son
regard critique quant a 'art de mener le discours, d’écrire et de persuader sou-
ligne I'importance de la vivacité, de la vie du langage qui doit éviter le figement
dans une esthétique littéraire qui sonne faux. Sa pratique confirme ce discours
critique dans la mesure ou elle se rattache a des pratiques rhétoriques, notam-
ment 'acceptation du lieu commun, congues comme uniques voies de renou-
vellement d’une langue fatiguée et usée par 'académisme. La langue se re-
trempe au contact de la vie du langage courant et de sa banalité méme, c’est-a-
dire au contact des lieux communs. L’écriture semble se présenter comme une
transcription de la joie ou de la jubilation née de I'intensité de la rencontre avec
le monde chaque fois redécouvert a neuf. Il y a ainsi dans son écriture, pour
une part, une sorte de transparence souhaitée et réalisée, dans I'immédiateté de

ce qui parait alors comme une transcription.

164 Ihidem.
165 Ibad., p. 219-220.
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La joie et sa réalisation rhétorique

Nous avons eu 'occasion de signaler, a plusieurs reprises, 'importance de la
spontanéité dans I’esthétique de Cingria. Elle permet de conjoindre le modéle
du naturel a I'ccuvre dans les conceptions linguistiques, politiques et esthé-
tiques, 'importance accordée aux formes vocales de la langue (accent, rythme,
« cantiléne »), le travail d’un ethos anti-intellectuel, non professionnel, le régime
de I’évidence. L’expression la plus présente de cette spontanéité se rattache a
cette joie de nommer, a cette jubilation évoquée a de nombreuses reprises a
propos de I’écriture de Cingria. Or la joie est également un élément apparte-
nant a la rhétorique, chez Quintilien : I« oratio hilaris » désigne le discours plein
d’agrément car évitant ’ennui. C’est ce que Pierre-Marie Joris remarque dans
un article sur la «poétique de la joie » chez Cingria. Joris remarque que
I'adjectif « hilare » est utilisé par Cingria pour désigner les séquenciers de Li-
moges, les créateurs des séquences dans le chant sacré. Le terme apparait en
effet dans La Cwilisation de Saint-Gall: « c’est qu’en effet les tropes et les sé-
quences d’ou viennent les premiers airs de troubadours sont une jonglerie : les
auteurs — Tutilon, Notker et, peu apres, les hilares et sublimes séquenciers de
Limoges — des saltimbanques de Dieu'®® ». La jubilation, qui est aussi une ca-
ractéristique de ce chant sacré, est donc a rapprocher de la festiwitas sermonis chez
Quintilien, qui s’oppose a la tristitia'®’. Cette derniere vient d une carens arle ora-
tio, d’'une absence d’art dans I’expression, signale Joris, alors que la_festwitas ser-
monis consiste a multiplier et a varier les figures, dispose de la copia, I’'abondance,
ainsi que du brillant. La notion d’kulantas est par ailleurs liée a celle d’urbanitas
qui désigne aussi bien une qualit¢ de Pesprit que le raffinement de la langue.
Cingria semble donc malgré les apparences présenter, par sa copia, sa vivacité et

sa drdlerie méme, une « sensibilité a la rhétorique », selon les termes de Joris,

166 C.-A. Cingria, La Cuwilisation de Saint-Gall, op. cit., p. 215.
167 P.-M. Joris, « Le Gai Savoir de Charles-Albert Cingria. Une poétique de la joie », art. cit,
p- 102.
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qui rappelle saint Augustin et Nietzsche!%8. Quintilien, dans I'Znstitution oratoire,

énumere les vices et les qualités correspondantes pour le discours orné (ornatus) :

Proinde quaedam hebes, sordida, jejuna, tristis, ingrata, vilis oratio est.
Quae vitiad facillime flunt manifesta contrariis virtutibus. Nam primum
acuto, secundum nitido, tertium copioso, deinceps hilari, jucundo, accura-
to diversum est!69,

Heinrich Lausberg souligne, dans son manuel de rhétorique, que les diverses
qualités de 'ornement doivent engendrer une delectatio, un certain plaisir, et
c’est précisément pourquoi le discours doit étre non seulement plein de vigueur
(robur), brillant (acutum) et abondant (copiosum), mais aussi joyeux (hularis) et
agréable (wucundum). Cet arsenal rhétorique vise a chasser le taedium, I'ennui né

de Puniformité du discours!7°.

Cingria orateur ?

Dans ce qui parait le plus spontané de son écriture, Cingria se montre donc
redevable de ’art de I’éloquence. Pourtant, I'incorrection parfois affichée de ses
phrases, les entorses a la syntaxe comme 'accumulation des adjectifs épithetes
antéposés (les fameux « fantomatiques fastueux poissons » du « Petit Labyrinthe
harmonique »), celle des adverbes, '’enchainement de plusieurs compléments
du nom (le «vin qui a des étiquettes de minarets de mosquées de boites de
dattes!’! »), tout semble pointer vers une éloquence buissonni¢re plutot que vers
un usage académique des moyens rhétoriques. De fait, en termes de rythme, et
malgré I'impression contraire que peut donner 'ampleur de ses phrases, Cin-
gria semble favoriser un style coupé et non un style périodique. La fréquence

des interruptions, la prépondérance donnée a la parataxe sur I’hypotaxe, les

168 Jhid., p. 108.

169 Quintilien, L’Institution oratoire, Paris, Garnier freres, 1954, traduction par Henri Bor-
necque : «Il y a donc une maniére de parler qui est sans relief, terne, seche, triste, désa-
gréable, commune, tous défauts que 'on comprend mieux par les qualités contraires. Au
premier, en effet, s’oppose ce qui est piquant, au second ce qui est brillant, au troisieme ce qui
est abondant, puis ce qui est gai, agréable, soigné » (VIII, 3, 49).

170 H. Lausberg, Manual de retérica literaria, traduit par José Pérez Riesco, Madrid, Editorial
Gredos, 1984, paragr. 540 et 1072.

171 C.-A. Cingria, « Le Camp de Gésar », dans OC I, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011,
p- 339.
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divers procédés d’énumération, de répétition, de concaténation, de dérivation
montrent que la phrase progresse par accumulation, et non par subordination,

comme dans cet énoncé du « Fiacre d’Archangel » :

Il y a un ravin entre cette espece de cléricalisme archaisant qu’en effet je
n’aime pas trop — mouvement bénédictin — et le catholicisme des grands
jubilés dans la jungle (ostensoirs géants sur des points, colibris, lambris-
sages, thérapeutes, messieurs écossais, lords russes, enfants en marin de
toile blanche dans des palmiers d’or, ampoules énormes [...]) qui repousse
sur les spires interrompues du baroque et avec une telle fievre suivant le
fuseau de Hong-Kong, Lisieux (pluie de rose!), Los Angeles (rage du
film !) qu’il faut avoir le bulbe obturé pour n’en rien percevoir!7’2.

Dans cette tres longue phrase ou le lecteur se perd comme dans la jungle
évoquée, la pompe de I’énumération va de pair avec celle de la religion, im-
plantée dans un Nouveau Monde luxuriant, qui n’est pas sans rappeler I'univers
abritant la folie dans Aguirre ou la colére de Diew de Werner Herzog. L’abondance
icl mise en scene dans I’écriture, dans la nature et dans la pratique religieuse est
a double tranchant, comme dans le film : la luxuriance peut renvoyer au jaillis-
sement incontrélé de la vie comme a I’étouffement mortifére causé par trop
d’abondance. I’homme, comme la signification, sortiront vivifiés de ce débor-
dement — ou étouffés.

Michel Murat évoque justement, dans le chapitre déja cité, le traitement de
la période au début du XXesiecle. I indique que le classicisme dans le style
d’idées est marqué par une relation de subordination généralisée, de la proposi-
tion a la phrase, de la phrase a I’ocuvre, qui manifeste une hiérarchisation de la
pensée!73. C’est justement cette organisation dont Benda, dans Du style d’idées,
déplorait I’absence dans I’essai moderne. Il distingue alors la bonne phrase
longue et la mauvaise selon un critere de mise en rapport des informations
entre elles: « La bonne phrase longue est centripcte et la mauvaise centri-

fuge!7* ». La force de dispersion a 'ccuvre dans la « mauvaise phrase longue »

172 C.-A. Cingria, « Le Fiacre d’Archangel », art. cit, p. 16.
173 M. Murat, « Phrase lyrique, prose d’idées », art. cit, p. 242.
174 J. Benda, Du style d’idées, op. cit., p. 212.
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semble précisément ce qui est loué chez Cingria dans son élan énumératif et
jubilatoire.

Julien Piat, dans sa participation au méme ouvrage, consacre justement une
section au passage de la période a la phrase longue. Il signale que la période
dite moderne se caractérise par une organisation plus accumulative, moins
structurée et hiérarchisée que la période classique!”>. Il retrouve ainsi les formu-
lations de Macé sur une pensée événementielle de D'essai, lorsqu’il indique

I’aspect évolutif de cette phrase :

La prose cherche a représenter une pensée en cours de formulation, et
c’est a travers ’ensemble des tatonnements exhibés par la phrase que se
modele la figure du sujet de I’énonciation. L’amplification veut coller au
plus pres des mouvements de la pensée, de maniere brute!76.

Quelle meilleure définition de Pethos de spontanéité de Cingria, développé a
la fois dans des déclarations critiques et dans ses phrases elles-mémes ? Son dis-
cours critique sur la période se résume a un passage de son article « Rimbaud le
donneur ». Il y exprime une défense de la période oratoire en méme temps que
des lieux communs, tout en constatant la dissociation progressive entre le
« francais officiel » et « celui des poetes!’7. Cingria flétrit alors ceux qui, comme
Verlaine, s’en prennent a la période ou a I'éloquence sans complétement lui
« tordre le cou ». L’éloquence périodique a le mérite de maintenir, selon lui, un

strict nécessaire :

Elle fait tenir quelque chose : un minimum d’officialité nécessaire aux na-
tures mortes qui sont vie et de la vie la plus riche en subites incandes-
cences que le lourd poids de siecles sur un peuple et toujours dans les
mémes lieux —lieux communs, disons, et de I'esprit et du sentiment, et
lieux physiques aussi de faux marbre et de pavé et de fagades et de bi-
tume — ait jamais laissé prévoir!78.

Cingria ne loue ni ne condamne, en réalité, I’éloquence périodique. A ses

yeux, les orateurs comme Bossuet ont du moins ’avantage de ne pas donner

175 J. Piat, « La langue littéraire et la phrase », dans La Langue littéraire. Une histoire de la prose en
France de Gustave Flaubert a Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 203-204.

176 Ibad., p. 210.

177 C.-A. Cingria, « Rimbaud le donneur », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p- 429.

178 Jhidem.
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dans le « pompier », contrairement a certains modernistes hostiles a un classi-
cisme assimilé a de 'académisme. Les lieux communs semblent revalorisés par
une identification avec les « lieux physiques », ou le bitume et le pavé, dont
Iattrait sur Cingria est maintenant bien connu, agissent comme cautions valori-
santes. La quotidienneté, la banalité des lieux rhétoriques comme physiques ne
viennent donc pas pour autant les condamner a ses yeux. Méme si c’est « tou-
jours dans les mémes lieux », ces « natures mortes » constituent une vie dotée
d’une certaine calorie, pour emprunter le vocabulaire de Cingria, et riche
d’incandescence. Les lieux communs incarnent donc la conjonction paradoxale
des opposés et la formule méme du renouveau qu’il attribue a Rimbaud : «la
langue se refait dans une autre langue ». Cingria développe : il faut rester dans
la langue, et non pas chercher a en sortir (« non en-dehors de cela, mais dans
cela »), pour la revivifier par sa propre existence de pocte!7?.

Julien Benda tient rigueur a I’essai moderne de sa mobilité, qui le rend a ses
yeux plus poétique que logique. La qualité anti-rhétorique de I’essai réside dans
le fait que son «lyrisme » constitue a la fois sa valeur littéraire et sa faiblesse
idéologique. Les critiques ont été maintes fois tentés de rapprocher la mobilité
de I’écriture de Cingria de celle d’une phrase musicale. Il semble pourtant que
le rapprochement, parce qu’évident, séduisant, est dangereux. Cingria refusait
quoi qu’il en soit d’établir une équivalence dans la direction inverse, c’est-a-dire
de voir dans une phrase musicale la transcription d’un énoncé discursif, comme
dans '« Essai de définition d’une musique libérée des moyens de la raison dis-
cursive ». Lui-méme, quoique musicien, semble avoir recours a un modele vi-
suel plutét qu’auditif : ’évidence, le bon sens, I'illumination peuvent y veiller.
Quand Paulhan lui propose d’écrire dans La NRF, il lui répond, cherchant a
décrire la maniere des chroniques qu’il s’appréte a donner, en des termes de
toucher et de vision, une fois de plus: « Des notes, n’est-ce pas? Méme des

choses courtes. Pas d’ceuvres. Signifier, plaquer n’est-ce pas ? Inoculer la com-

179 Ibidem.
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préhension et la vision par vibration, avec des titres qui déja contiennent!'80 ».
L’interprétation de ses phrases comme celles d’'un musicien sont exclusivement
le fait de la critique ultérieure.

Que peut-on tirer de cela dans la définition d’une poétique de Pessai tel qu’il
est pratiqué par Cingria ? cette vibration semble procurer une vision plutot
qu’une sensation auditive, une incorporation, une incarnation du savoir. Cette
immédiateté est visuelle mais animée par un rythme, défini par une certaine
agitation, un échauffement, un enthousiasme. « Signifier, plaquer » : voici que
revient cette action de « signifier ». Elle marque un point de jonction entre ce
que font laccent, la voix, et ce que fait I'essai chez Cingria. Elle rejoint
I'identification de la langue a la voix, avec ses caractéristiques physiologiques.
La corporéité des langues rejoint ainsi la poétique de I'essai qui se pense comme
une incarnation du savoir.

La construction de l'ethos non professionnel ou fantaisiste chez Cingria dé-
ploie les figures de I'extériorité. Ces postures influent sur les choix rhétoriques
de Cingria, mais elles marquent aussi sa langue littéraire. Cette dernicre est
animée d’une tension apparente entre littérarité et oralité. Macé remarque en
en effet, dans Le Temps de lessai, cette « exhibition du discours » a 'ceuvre chez
Cingria ; elle évoque ses « poses hyper littéraires'8! ». Mais cette vision est a
nuancer, dans la mesure ou la langue de Cingria se donne par moments le mo-

dele de la parole ou plutot de la voix.

3. La langue littéraire de Cingria

Le «gai savoir » de Cingria est un savoir du monde, dans le monde :
I’érudition de I’écrivain ne le place pas pour autant dans la tour d’ivoire du sa-
vant isolé, du professeur ou du membre de ’académie. Il se présente avant tout

comme le savoir d’un vivant. Pour cela, il présente la force de I’évidence, mise

180 C.-A. Cingria, Correspondance générale, op. cit., p. 64.
181 M. Macé, Le Temps de Uessar. Histoire d’un genre en France au XX siécle, op. cit., p. 103.
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en ccuvre dans ’argumentation et, plus largement, dans la rhétorique des Essais
et des Propos. Mais elle est aussi un enjeu de la langue littéraire de Cingria et de
la caractérisation de son écriture dans son ensemble. Les priorités de ’écrivain
dans le savoir, qui se montrent dans son discours argumentatif, sont par ailleurs

aussi celles qui donnent corps a sa langue littéraire.

3.1. N1 académie, ni fantaisie

Cingria n’exprime pas de position théorique sur sa propre écriture. Il se dé-
finit par l'opposition, par le refus, faisant de la pratique de I'autre la norme
mortifére. Courten souligne 'importance de cette « poétique du contre!®? » en
remarquant que c’est par ces griefs que 'on peut voir les éléments fondateurs
de sa conception de 'ccuvre et de la langue littéraire. Cette opposition se défi-
nit, dans le discours critique de Cingria, par un double refus, a la fois d’une
langue académique, correcte, donnant dans I’abstraction, conforme aux prin-

cipes du purisme, et d’'une langue extravagante.

3.1.1. Le refus d’une langue académique

Les académies sont pour Cingria ni plus ni moins que des lieux mortiferes.
Les écrivains institutionnalisés, reconnus, les professionnels de I’écriture et les

intellectuels sont tous condamnés des le pamphlet contre espéranto :

Le renouvellement de ce congres annuel m’a fait penser aux séances d’une
académie nomade. Or, la véritable académie, c’est le peuple. Si les
langues que nous parlons nous semblent parfois atteintes d’'une anémie
dont elles ne souffraient point autrefois, la faute en est aux académiciens.
Ces gens de robe ont les oreilles bouchées!#3.

Les espérantistes, créateurs d’une langue artificielle, prototypes des membres
de toute académie, sont d’une part décrits comme des ¢tres dont la mauvaise
santé, fondée sur la privation de certaines sensations (les oreilles bouchées),
cause un manque ressenti par la langue et dans la langue elle-méme de facon

tout a fait organique (le déficit de fer dans le sang), et d’autre part désignés

182 M. de Courten, « Du roux de grand chat terrible », art. cit, p. 106.
183 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 120.
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comme des « gens de robe », donc assimilés a des magistrats : ils sont déposi-
taires d’un pouvoir juridique sur la langue.

Les principes attaqués ici par Cingria dépassent la simple condamnation de
I'espéranto et s’étendent a sa conception de la langue littéraire. En effet, ils con-
tribuent a dessiner les contours d’une langue honnie, conforme a 'avis acadé-
mique, qui est ponctuellement qualifié de « macaque » : dans « L’Evénement »,
il oppose ainsi «un langage d’ame droite et de pays» a «un langage
d’académie et de macaques'® ». Dans les récits des tout débuts de Cingria, au
cours du voyage en Algérie, le train est arrét¢é dans son parcours par
I'inondation catastrophique de Bone. Cingria rapporte alors diverses bribes de
conversations, donnant a lire et a entendre les différents parlers et jargons de
cette nouvelle arche de Noé. Il raconte notamment une conversation avec un
épicier local rencontré non loin de la gare ou le train a été forcé de faire halte.
Ce dernier est membre d’une « société islamique moderne » qui cherche a dé-
barrasser la religion islamique des « pratiques grossicres et superstiticuses » des
croyants actuels. Cet homme expose alors ses théories a Cingria « dans une
langue de normalien macaque!®® » : ce terme peut choquer dans ce contexte,
mais en association avec la mention de ’'Ecole normale supérieure, identifiée ici
comme gardienne de la langue, il désigne une sorte de parler de singe savant,
une langue irréelle, car définie par son hypercorrection. A une dizaine d’autres
reprises, a propos de questions de langue, le parler « normalien » est associé a la
figure de l'intellectuel et a 'adjectif « macaque ». C’est ainsi le cas pour « Le
Langage de Ramuz », ou il fustige un « macaque intellectualisme!® », dans
« [II n’y a pas un de ces cons...] » qui persévere (« c’est normalien, pédant, ma-
caque, inutilement incisif et froid!87 »), ainsi que dans « Littérature ennuyeuse »

— tout un programme ! — avec un jugement lapidaire : « cela aussi est ennuyeux,

184 C.-A. Cingria, « L’Evénement », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, p. 313.

185 C.-A. Cingria, « Lettre a Henry Spiess », art. cit, p. 9.

186 C.-A. Cingria, « Le Langage de Ramuz », art. cit, p. 316.

187 C.-A. Cingria, « [Il n’y a pas un de ces cons...] », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme,
2013, p.611.
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macaque et froid!®8 ». Cingria, derricre cette norme de langue haute, vise les
mandarins, dont il n’a jamais fait partie du fait de ses conditions de vie et
d’écriture, qui le rendent inassimilable a une coterie. L’écrivain s’en prend donc
a une langue normée, correcte, percue comme littéraire, peut-étre aussi par une
réaction épidermique d’humeur contre les artistes acclamés, « officiels » ou
«d’¢lite ». Il semble aussi opposer cette résistance par sa position an-
ti-systématique, qui justifierait son refus de faire de son écriture I'illustration de
ses principes ou de sa théorie. L'indifférence qu’il accorde au fait de se contre-
dire vient renforcer cette hypothese.

L’ambiguité de la relation au monde littéraire dont I’écrivain, par ses juge-
ments sur la langue littéraire elle-méme, s’acharne a s’exclure, est incarnée chez
lui dans son usage du terme « artiste ». Dans un texte intitulé « De la nécessité
pour un écrivain d’étre artiste », il affirme ne pas apprécier se servir de ce mot,
malgré, ou plutot a cause de sa commodité. Il s’en empare pourtant avec ma-
lice, a cause des « rictus de nausée qu’a bon droit [il provoque] chez les gens a

la page'®? ». Les textes « artistes » s’opposent aux textes « puristes » :

I’écrivain ne doit pas seulement étre puriste et précis — de plus en plus pu-
riste et de plus en plus précis. C’est une défaillance sans nom de sa part —
et c’est la presque absolue généralité des cas dans notre littérature ro-
mande — que d’étre amené a constater que I’écrivain n’est pas artiste, en
d’autres termes qu’il n’a pas de gout et en somme aucun plaisir a ces na-
tures mortes — vivantes, dois-je dire — que l'on fait avec les mots, les
chiffres, les sentiments, les formes, les caisses, les mappemondes en écri-
vant. Ces textes soignés, de mieux en mieux pensés et de plus en plus pu-
ristes, sont mortels a la lecture!99,

Cingria appelle ensuite de ses voeux « quelque chose de plus que ce glacis »
qui résulterait d’« une non-peur — une hardiesse — dans les constructions et un
sens de I’aventure des mots ».

L’extrait présenté ici est rendu difficile a déméler par I'usage ambigu du

verbe « devoir » : s’agit-il d’'une consigne de Cingria lui-méme ? II sert plutot a

188 C.-A. Cingria, « Littérature ennuyeuse », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p. 630.

189 C.-A. Cingria, « De la nécessité pour un écrivain d’étre un artiste », dans OC V, Lausanne,
L’Age ¢'Homme, 2013, p. 180.

190 Jbad., p. 180 et suivantes.
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constater icl une consigne extérieure, devenue une fatalité. Un autre élément
déstabilisant est 'usage des termes se rapportant a la mort: les «natures
mortes » semblent a la premicere lecture trouver un écho dans les textes puristes,
«mortels a la lecture ». Or, c’est tout le contraire, et c’est le sens de la correc-
tion apportée par l'auteur (« vivantes, dois-je dire »), qui reprend ici un théme
familier, celui des choses inanimées auxquelles I’art insuffle vie, désignant en
I'occurrence non pas les realia chéres a Cingria, mais le texte lui-méme. Le texte
devient alors ’analogue d’un tableau (« ces natures mortes [...] que 'on fait
avec les mots [...] en écrivant »).

Cingria place sous le nom d’«artiste », faute d’un terme plus convenable,
une écriture aventureuse qui ressemble a la sienne, mentionnant des construc-
tions syntaxiques hardies. Malgré ses protestations de détestation de la bohéme
littéraire dans laquelle il évolue, Cingria semble donc s’approprier cette décla-
ration d’indépendance envers une norme haute du francais qui, pour lui, dis-
tingue le monde des écrivains de I'institution littéraire savante. Il se donne
méme une posture de défi, rachetant les manuels de correction de la langue
comme celul du genevois Louis-Théodore Wuarin, Parlons frangais, pour y ap-
prendre précisément les tournures désignées comme fautives par celui qui a
intériorisé la censure exercée par les normes parisiennes sur un parler pourtant
justifié a ses yeux par son origine lotharingienne'”!. Cingria, pour ce purisme,
ce « langage soi-disant précis et chatié », sophistiqué, incrimine la Renaissance
qui a valorisé le « cicéronianisme », opposé au « bas-latin dans le francais » qui
caractérise précisément le francais lotharingien!?2. Pour I’écrivain, les textes de
Bossuet, Montesquieu, Saint-Simon, Perrault, La Fontaine, tous pratiquant
pourtant la période classique, sont les représentants d’'un « langage familier »,
ce « roman », ce « parler vulgate ». Cingria se réapproprie ainsi le patronage
des auteurs considérés comme canoniques en les rapprochant de ce « frangais

de gens » qu’il défend contre ’académisme.

191 C.-A. Cingria, « Le Voirin », art. cit, p. 153.
192 C.-A. Cingria, « Ecrire... », art. cit, p. 150.
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3.1.2. Le refus d’une langue extravagante

Cingria réussit donc I'acrobatie de se réclamer, au nom d’une plus grande
conformité a I'usage du peuple, de la variété des locuteurs, et au réel concret,
d’une forme de sobriété placée sous le signe des classiques. Cette position est
renforcée par un autre refus de Cingria, celui d’une langue qui serait baroque,
extravagante. Tout en acceptant ’étiquette « artiste » faute de mieux, pour se
placer dans 'opposition a la langue normée par I’Académie ou I'institution uni-
versitaire, il refuse une langue qui porte son originalité en sautoir, qui sent trop
son génie. Cette injonction de Cingria est résumée dans le sens qu’il donne a la
notion de simplicité dans la langue littéraire. Chez Rousseau, qu’il admire pour
une partie de son ceuvre, comme nous allons le voir, il admire un « ton simple,
sans parti pris d’étonner!9 ».

Dans un texte intitulé « Ecriture », 1l développe cette idée de lart d’écrire

comme un « art civilisé » :

C’est que c’est cela, et pas une czarda hongroise, la littérature, la vraie.
(C’est un art de grammairien, d’homme qui souffre et qui veut souflrir, de
subalterne qui aime a étre subalterne ; mais qui se venge, ayant ce soleil
tamisé en sol, qui éclate et perce le moment venu!%*.

Cingria refuse tout bonnement I'idée d’un écrivain titanesque, perpétuelle-
ment aux prises avec ses chefs-d’ceuvre. La « csardas », dont I’écrivain a sans
doute fait la connaissance dans ses versions musicales, des Danses hongroises de
Johannes Brahms aux compositions, presque contemporaines de Cingria, de
Vittorio Monti, est une danse populaire hongroise dont le rythme va en
s’accélérant et qui demande aux danseurs beaucoup de virtuosité dans les mul-
tiples tours et sauts qu’elle comporte. Cingria retient seulement de la
« csardas » 'aspect exubérant, voire m’as-tu-vu, et la virtuosité qu’elle requiert
dans sa version de concert. L’écrivain évoque ici, au contraire, un travail de

fourmi, de Sisyphe, bien loin du feu d’artifice auquel on a souvent identifié¢ sa

193 C.-A. Cingria, « [Dans le fond la seule belle chose...] », dans OC V, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2013, p. 423.
194 C.-A. Cingria, « Ecriture », dans OC V, Lausanne, ’Age d’Homme, 2013, p. 435.
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langue, « feu saint-Elme!? » pour un Cocteau grand seigneur, « tresse de pé-
tards » pour le critique Yves Scheller'%. Cette exubérance est bien str indé-
niable, mais la critique a souvent adopté sur ce point ’avis des contemporains
de Cingria et jugé la langue sur ’homme, d’une facon qui a parfois gommé les
contradictions de sa création.

L’inspiration, la jubilation face a la profusion du spectacle du monde sont
des composantes fondamentales de la poétique de Cingria. Mais dans son dis-
cours critique sur les formes écrites, littéraires de la langue, il se montre bien
plus partisan d’une sobriété, d’'un élagage et d’'un renoncement qui I'inscrivent
effectivement dans la lignée des classiques, de Boileau a La Fontaine. Cela ne
I'empéche d’ailleurs pas de vouer des écrivains comme Paul Valéry aux gémo-
nies, conformément a ses tendances contradictoires. Cette position
d’équilibriste entre deux poles honnis, I'un défini par sa normativité, ’autre par
la violation affichée de tout regle, releve d’un double refus d’appartenance a
toute forme de collectif et vient confirmer la posture d’un Cingria toujours prét

a prendre ses distances, toujours un pied hors du cercle.

3.2. Les modeles d’écrivains

3.2.1. Cendrars et Ramuz : la simplicité

La simplicité défendue par Cingria s’inscrit dans une conception de la langue
littéraire comme « langage familier », certes écrit, mais non coupé de celle de la
rue. Blaise Cendrars, qui fut aussi un temps son ami avant une brouille homé-
rique, et Ramuz sont pour lui les modeles de cette écriture littéraire qui n’a pas
renoncé a la spontanéité. Leur position est concurrente et illustrée par deux
anecdotes, dans « Ramuz chez lui et ailleurs », qu’il nous faut malgré leur lon-

gueur donner en entier. Cingria commence par Cendrars :

195 J. Cocteau, « Un Feu Saint-Elme », La Nouvelle NRF: Couronne de Charles-Albert Cingria, mars
1955, n° 27, p. 429.

196Y. Scheller, « Coruscant et immarcescible », dans Charles-Albert Cingria, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2004, p. 396.
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Un jour jallai dans une maison ou se trouvait pour quelques jours Cen-
drars. Sur la porte quelqu’un avait écrit : Le tumbre ne_fonctionne pas. Avec
une grosse sanguine de peintre qu’il a toujours dans sa poche Cendrars
avait barré fonctionne et mis va. Alors on lisait : Le timbre ne VA pas. Un autre
jour nous étions ensemble dans une imprimerie ou l'on rédigeait pour lui
des prospectus. La aussi quelque chose n’allait pas : je le vis prendre lui-
méme avec une pince des caracteres et les remplacer par d’autres. Alors
au lieu de : Angle de la rue de La Boétie, on vit : COLN de la rue de La Boétie. Eit
partout il y allait ainsi : partout il redressait ce qui est plus simple et plus
beau étant plus facile mais dont on a honte a cause d’une formation de pa-
tronage ou autre qui veut qu’on ait honte de ce qui est juste!?’.

La langue sans virgules de Cingria semble ici inspirée par I'incident qu’il ra-
conte et qui vise a souligner la soudainet¢ de la réaction de Cendrars et
I'immédiateté de la langue recherchée par ce dernier. L’anecdote suggere que
Cingria ne fait aucune différence entre un francais non littéraire, quotidien, et
la langue littéraire de Cendrars. Cette langue est caractérisée avant tout par sa
justesse, qui lui donne une assise bien plus grande que la « formation de patro-
nage », avatar du « normalien macaque » rencontré un peu plus haut. Le geste
a une grande importance : Cendrars intervient aussi bien a la sanguine de
peintre, dans une inscription qu’on peut dire sauvage comme on parlerait
d’« affichage sauvage », que dans un acte de recomposition, médiatisé¢ par la
pince et les formes typographiques, les « caracteres ». Que corrige-t-il ? Il rem-
place « fonctionne » par « va », un terme plus large, polysémique en diable, et
d’un registre plus relaché, puis il rejette « angle » au profit de « coin », ce qui
semble aller dans le sens d’une langue plus concrete, repoussant le terme
d’origine savante, géométrique au profit d’'un mot la aussi plus courant.

C’est ensuite au tour de Ramuz d’apparaitre dans ’anecdote :

Une fois je vis Ramuz donner une espéce de lecon a un étre tout neuf et
poli qui voulait écrire bien quelque chose.

—Je voudrais dire, mais je ne sais pas comment il faut faire, qu’on avait
manqué le train mais qu’on s’était quand méme bien amusés parce que...
— Eh bien écrivez : « Je voudrais dire, mais je ne sais pas comment il faut
faire, qu’on avait manqué le train mais qu’on s’était... »

— Mais alors c’est ce que j’ai dit ?

— Eh bien oui.

197 C.-A. Cingria, « Ramuz chez lui et ailleurs », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme,

2013, p. 281.
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— Mais alors c’est comme ¢a qu’il faut écrire ?

— Oui, c’est comme ¢a qu’il faut écrire.

— Mais quand je ne sais plus que dire ?

— Eh bien 1l ne faut plus écrire.

— Mais il faut bien terminer. Il faut dire que je la salue et que tout va bien.
— Alors écrivez : « Il faut bien terminer : Je vous salue. Tout va bien!?® ».

Ramuz, ici, semble ne rien corriger. En réalité, il corrige la correction, c’est-
a-dire la censure intériorisée par cet individu visiblement jeune et marqué par
les consignes scolaires. La phrase doit répondre a I’absolue nécessité de dire :
Ramuz empéche cette personne de se livrer a des développements oiseux. Il
I'invite par ailleurs a une sorte de transparence, dans la mesure ou il
I’encourage a écrire ses hésitations a la formulation. Cette langue vue par Cin-
gria a la force et la simplicité de son origine spontanée. Il décrit d’ailleurs la
langue de Ramuz, dans « L’Evénement », de la méme fagon, comme sobre,
seche, saline, dépouillée, opposée a toute forme de sophistication!?. Dans ce
méme texte, il 'assimile a celle de la Bible dans sa version vulgate, ou a la
langue de Jeanne d’Arc dans ses réponses face a 'évéque Cauchon : c’est la
langue de I'innocence et du bon droit, face a la société moralisatrice et persécu-
trice. De ce point de vue, « Le Langage de Ramuz » confirme cette position :
« Certaines personnes parlent latin sans le savoir. C’est qu’elles parlent ce lo-
tharingien de grande force et simple qui a une vie dans une vie et ne sait pas

son commencement, pourtant qui existe209 ».

3.2.2. L’abbé Prévost et Rousseau : I’honnéteté

Un autre modéle de langue est évoqué de fagon bien plus ponctuelle, mais
présente un grand intérét a cause du rapprochement opéré par Cingria avec
Pétrarque. Il s’agit de I’abbé Prévost, dont Cingria admire la langue dans Ma-
non Lescaut, «langue haletante », désignée comme « un merveilleux francais

simple » qui lul apparait comme un bon antidote a ces temps de trop

198 Ibad., p. 281-282.
199 C.-A. Cingria, « L’Evénement », art. cit, p. 947-948 ; ces mots sont cités dans un document
complémentaire au texte.

200 Ci.-A. Cingria, « Le Langage de Ramuz », art. cit, p. 318.
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d’esprit?l. Cingria évoque les reproches qui ont été faits a Prévost de ne pas
peindre, de ne pas décrire. Il associe en réponse la sobriété a la force comme
définitoire de la langue de I’'abbé comme de celle du pocte : « C’est la passion
de témoigner, la passion de peindre, directement en relation avec 'objet —
identifiée a lui et sans nécessité de laisser de signature ; donc pour la joie méme
a I'instant consommeée — qui les a faits aussi étonnants dans I’art?02 ». L’idéal de
simplicité débouche sur le réve d’un auteur qui s’efface derricre son texte et
construit un parallele avec les graffiti, «cette réussite étrangement belle
d’audace subite du crayonneur passionné fou qui fait des graffiti, et puis s’en
va... ». Cette image rejoint celle de Cendrars corrigeant une affiche a la san-
guine, mais également une autre, plus troublante, qui reprend I'imaginaire or-
ganique rencontré d’abord dans le texte contre 'espéranto. Elle réactive ce qui
restait implicite, a savoir la couleur de cette sorte de fusain rappelant celle du
sang, le pigment étant d’ailleurs di a sa richesse en fer. Ramuz, dans
« L’Evénement », est un homme « qui parle comme 1l pense et comme 1l sent »,
qui lui rappelle un homme écrivant au pinceau en capitales rouges (« rouge
fourmi ») contre un mur. Cette figure devient « cet homme qui peint avec son
sang la nuit?®® » & laquelle est comparé Ramuz. Zamenhof était renvoyé a ses
affaires par Cingria, a moins qu’il ne soit capable d’écrire I’alphabet d’une nou-
velle langue avec son sang, lui donnant ainsi un baptéme organique dont sa
langue artificielle manquait jusqu’alors??*. Ce faisceau d’indices, que seule une
enquéte dans 'ensemble de I’ocuvre peut apporter, montre I'identité¢ qu’établit
Cingria entre la corporéité d’une écriture véritablement incarnée et ’anonymat
de ce modele du graffiti, qui renvoie a la rue comme un lieu originel une langue
faisant son admiration.

Le mode¢le de Rousseau reprend ces principes de sobriété, de simplicité, de
transparence, mais sur la foi d’un certain tri opéré dans les ccuvres du Gene-

vois. Cingria en effet, n’apprécie que les Réveries du promeneur solitaire et les Confes-

201 Ci.-A. Cingria, « Manon Lescaut », art. cit, p. 416.

202 Jhidem.

203 Ci.-A. Cingria, « L’Evénement », art. cit, p. 313.

204 C1.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 116.
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sions ; on peut comprendre que, pour ce réactionnaire confirmé, le Contrat social
et les pensées sur la possibilité d’un gouvernement démocratique soient de trop.
Il qualifie cette langue en ces termes : « C’est le tour, sa langue, un emploi des
termes et un usage poétique émouvant au plus haut point. Personne mieux n’a
jamais su le beau francais qui ne s’apprend pas, qui vient naturellement, qui est
un instrument souple et ample et simple?0> ». Max Jacob aussi s’en rapproche,
« dont le style a tant de ce savoir invisible ». Cette langue littéraire présente une
« calorie », une véritable énergie physiologique, spontanée et presque mesu-
rable qui caractérise, pour Cingria, la langue juste. Ainsi, dans « Le métier tenu
pour rien », il souhaite écrire comme on parle, « avec le trés grand art, dont ne
s’apercoivent pas les gens, qu’il y a souvent dans une limpide chose dite qui est
de la vie?06 ». Cingria constate que cette limpidité est passée de mode, a une
époque ou on lui préfere une forme de préciosité : « Soyez simple, direct, lo-
gique, sensé¢, pénétré principalement de votre sujet, vous passerez pour para-
doxal ou pour le plus grand ironiste de la terre207 ».

Dans « Littérature ennuyeuse », un texte probablement écrit a la fin de sa
vie?8 il enrage contre le mépris dans lequel il semble tenu en tant qu’auteur de

chroniques :

Ce qui leur déplait aussi c’est la simplicité. Vous vous étes fait une langue
de glose, toute naturelle, de la logique de la conversation dans la vie ; une
langue comme le latin de rubriques qui encadre les textes dans les lecons
de Donat ou les lecons de Servius. Ils ne peuvent supporter cela. Il leur
faut un chatoiement des termes et une petite cantiléne de tendresse qui
empéche toute clarté%.

Cette simplicité présentée comme un gage d’honnéteté se rattache a
I'aversion de Cingria pour ce qu’il appelle le « nordisme », une sophistication

intellectuelle qui touche par exemple Cocteau, pour toujours sa cible en la ma-

205 C.-A. Cingria, « Lettre ouverte a M. Zeéde », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme,
2013, p.421.

206 C.-A. Cingria, « Le Métier tenu pour rien », dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme,
2013, p. 596.

207 Jhid.

208 Ceette datation aux alentours de 1953 ou 1954 est I’hypothese de Daniel Maggetti, dans la
notice consacrée au texte, p. 1046.

209 Ci.-A. Cingria, « Littérature ennuyeuse », art. cit, p. 630.
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tiere?!%. Le nordisme ignore ce qui est convenable, comportant en cela une
bonne dose d’orgueil et de prétention.

La sobriété revendiquée par Cingria vient d’ailleurs expliquer la dispersion
de son ceuvre ou plutdt son refus de faire ceuvre. Dans « Littérature en-
nuyeuse » toujours, il s’insurge contre les gens qui lui demandent « quelque

belle ccuvre massive » :

Ce que je fais ce sont des livres — 20, 30 ou 40 pages, en bref ce que repré-
sentait un livre dans ’Antiquité. J’en ai fait énormément et partout et ja-
mais je ne ferai rien d’autre. S’1l plait a des éditeurs de les réunir en vo-
lumes, rien ne les y empéche, mais jamais je ne ferai autre chose et jamais
je ne ferai de roman.

La simple vie qu’on vit est véritablement trop belle?!!.

A la mise en recuell, 1l oppose le volume antique, transportable, multipliable,
dépourvu de cette ambition de durer et d’occuper 'espace.

Cingria semble défendre un certain naturel dans la pratique littéraire comme
dans la pratique quotidienne de la langue. La spontanéité est son maitre mot.
Cependant, son écriture montre aussi tout un pan baroque, tournoyant, sophis-
tiqué, qui entre en tension avec ce principe de sobriété si souvent loué chez les
auteurs qu’il admire. La simplicité¢, dans cette version ou l'auteur tend a
s’effacer, I'idéal de cet écrivain aux graffiti, qui inscrit des lettres avec son sang la
nuit, ne peut rendre compte que d’une partie de son écriture et de sa langue
littéraire. Cette derniere semble ainsi aux prises avec une contradiction irrécon-

ciliable entre le discours critique de Cingria et sa propre pratique.

3.3. La place du parler dans I’écriture

De fait, Cingria dans son écriture méme, est loin de suivre le discours cri-
tique et les recommandations qu’il émet. Comment expliquer cette diver-
gence ? La notion d’exactitude, centrale pour Cingria — un avatar de cette jus-
tesse tant prisée chez ses amis écrivains — pourrait permettre de rendre compte

de chacune de ces deux branches divergentes. D’une part, I'exactitude appelée

210 C.-A. Cingria, « Le Nordisme et le Nord », art. cit, p. 23.
211 CG.-A. Cingria, « Littérature ennuyeuse », art. cit, p. 222.
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par 'identification opérée entre étre et signifier a des incidences sur la langue
littéraire de Cingria, dans la mesure ou elle en fait une nouvelle Création du
monde ; d’autre part, la justesse souhaitée dans la langue littéraire prend mo-
dele sur la parole vivante, sous forme d’un modele plus vocal qu’oral. La voix
représente alors un élément plus incarné que la parole et se laisser noter avec

ses inflexions, sa cantiléne.

3.8.1. Etre et signifier : deux actions équivalentes

L’imaginaire de la langue et des langues nous a montré I'importance chez
Cingria du modele naturel dans un sens biologique, organique, aussi bien dans
le domaine esthétique qu’en maticre de politique et de poétique. Ce paradigme
naturel organique donne a sa rhétorique comme a sa langue littéraire des in-
flexions parfois contradictoires.

En conformité avec ce modele organiciste et vitaliste, une analogie fonda-
mentale formulée par Cingria permet de conjoindre les points parfois contra-
dictoires de son travail rhétorique et poétique. L’écrivain multiplie les déclara-
tions selon lesquelles l’art est de tout temps et avant tout dans les rues, a
I'extérieur, et non sur la table de travail. Deés lors, le vrai pocte est d’abord celut
qui enregistre cette vie, comme il 'affirme dans « L’Air et PArt » : « Vous vou-
driez (si je comprends bien) que je me penche et m’apoplectise sur un papier
alors que le plus incommensurable poéme de la création se passe en ce moment
dans la rue?!2 ».

Cingria limite la tache de I’écrivain a un enregistrement, faisant derechef de
la création artistique un analogue de la création divine. Mais cette équivalence
ne suffit pas a expliquer I'importance que prend I'imaginaire des langues dans
le parcours littéraire de I’écrivain. Sa conception de la langue est a 'origine
d’une analogie qui constitue le véritable nocud de sa poétique. Elle est exprimée
dans D'« Eloge simplement de ce qui existe » —une autre définition possible

pour sa propre poétique : « Ge qui est art, c’est d’étre comme on est, de vivre

212 C.-A. Cingria, «L’Air et PArt», dans OC V, Lausanne, L’Age d’Homme, 2013,
p- 178-179.
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comme on vit?!3 ». Or, la langue chez Cingria, c’est avant tout le corps, la pré-
sence corporelle, I'incarnation. L’art renvoie avant tout a la vie, a la densité et a
I'intensité de l'acte de vivre. Cette analogie domine toute I’ceuvre de Cingria :
le rapport de T'art a la vie se retrouve dans celui de la langue au corps.

I’écrivain confirme cela dans un texte trés court :

L’important pour écrire c’est d’avoir de I’étre. L’auteur de ce dictionnaire
en avait a dose impressionnante. Peu importe la langue. Le mot n’est pas
langue ou purisme, le mot est vertu, nombre, rapport (écartement d’angles
aux cotés illimités?!14).

Derriére la langue, de peu d’importance finalement, parait le mot, qui est un
acces a 'infini justement par la charge d’énergie qu’il représente. Pour un peu,
on croirait que Cingria écrit non pas en alphabet latin, mais en une sorte
d’hébreu ou les kabbalistes lisaient dans chaque caractére un chiffre et faisaient
de chaque mot une combinaison tournoyante qui pouvait prendre mille sens
distincts, quoique tous liés par le mot.

Le devoir que se fait Cingria de rester dans le concret est une réponse au re-
fus de la langue académique comme de la langue extravagante : I’écriture de la
précision, du détail, est censée le sauver des griffes de I’abstraction et de la pré-
ciosité. D’autre part, la conception de la réalité de la langue avant tout comme
un corps et une voix ouvre sur une syntaxe par addition et capricieuse. Il se
montre en ces conceptions a nouveau dans la continuité de tout ce début de
XXe siecle tel que le décrivent Piat et Philippe dans leur ouvrage sur la langue
littéraire. Ils remarquent en effet que la langue littéraire apres Flaubert se sé-
pare en deux lignées : d’une part, Maupassant et les « classiques », pour les-
quels le style est la recherche d’une correspondance parfaite entre un énoncé et
un contenu ; de l'autre, Proust et les « romantiques », qui tiennent que le style
est une signature personnelle montrant une « vision?!>». Ces deux tendances

rivalisent durant la seconde moitié du XIX¢siecle, puis la version « classique »

213 C.-A. Cingria, « Eloge simplement de ce qui existe », art. cit, p. 1143.

214 C.-A. Cingria, « [Ce qui est important...] », dans OC V, Lausanne, I.’Age d’Homme, 2013,
p- 157.

215 La Langue lttéraire. Une histowre de la prose en France de Gustave Flaubert a Claude Simon, op. cit.,
p- 35.
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domine la premicre moitié¢ du XXe¢ siecle tandis que la version « romantique »
en marque la fin. Aucune des deux tendances ne trace la limite entre style et
langue littéraire et chacune fait de la position adverse la norme, c’est-a-dire la
langue littéraire prise en mauvaise part. Cingria se situe donc parmi les « clas-

siques » qui semblent caractéristiques de cette premiere moitié du XXe siecle.

3.3.2. L’exubérance du lexique et de la syntaxe

La langue littéraire de Cingria a été peu commentée : outre un bref passage
d’Yves Scheller, « Coruscant et immarcescible », dans sa contribution aux Dos-
sters H sur I’écrivain, on compte également la section « Une langue éclatante »
de Maryke de Courten dans la monumentale Histowre de la hitérature en Suisse ro-
mande de Roger Francillon, et enfin la contribution d’André Desponds, « La
langue de Charles-Albert », au numéro consacré aux freres Cingria dans les
Caluers de U'Alliance culturelle romande. 'Tous trois remarquent a la fois les entorses
affichées aux normes syntaxiques et les divers procédés que Courten rattache a
une joie de nommer. L’enthousiasme lexical est marqué par I'accumulation
d’adjectifs épithetes, souvent antéposés, le redoublement des adverbes,
I’enchainement de plusieurs compléments du nom. Courten signale que ces
diverses incartades, si elles peuvent sembler spontanées chez quelqu’un qui met
un point d’honneur a négliger aussi 'orthographe, sont le résultat d’'un véri-
table travail du style, comme le montre le nombre de corrections dans les
brouillons?16.

La langue de Cingria, cependant, se caractérise non seulement par ses ac-
cumulations, mais par sa puissance d’invention. André Desponds remarque
ainsi des néologismes formés d’au moins trois manieres, par dérivation, par suf-
fixation, par composition. Les substantifs fournissent ainsi de bons supports
pour la création de verbes comme « élocutionne[r]?!7 » ou «se vermi-

celle[r]?!8 ». La suffixation nous est déja familiere par le terme « littératuraille »

216 M. de Courten, « Charles-Albert Cingria », art. cit, p. 467. )
217 C.-A. Cingria, « Otto van Rees », dans OC V, Lausanne, I.’Age d’Homme, 2013, p. 780.
218 C.-A. Cingria, « I’Eau de la dixieme miliaire », art. cit, p. 246.
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abondamment rencontré, ou encore 'adjectif « prétentiailleux?!? ». La compo-
sition fonctionne avec des préfixes « dé- », « non- » ou «sur- » : ses titres nous
ont ainsi fait croiser des termes comme « sur-terre a terre » ou « surintégral »
(« Le Grand Rythme ou Mon nationalisme surintégral »). Desponds remarque
par ailleurs les métamorphoses auxquelles se livre la langue, dans la création de
substantifs a partir de tours adverbiaux, comme ici, a propos de La Fontaine
dont Cingria loue « I’hallucinant fout le camp de sa phrase dans les Contes?20 ».
La luxuriance lexicale s’oppose a la sobriété, voire a la « raideur » de la syn-
taxe, selon Courten pour qui son usage du pronom relatif de liaison rappelle la
grammaire latine??!. Pourtant, la syntaxe peut apparaitre paradoxalement
comme déliée, impossible a contenir et en continuelle expansion. Courten re-
marque elle-méme que les structures orales, les courtes phrases souvent ter-
naires débouchent souvent sur une autre voix, qui préfere les cadences ma-
jeures : « Les cadences majeures sont, chez Cingria, I’expression organique de
I'exubérance du monde??? ». La chercheuse donne alors deux exemples. Le
premier est la description d’une péniche, qui « doit étre de cet opulent vieux
rouge portugais triste de tout ce qui chante les siecles sur les routes des eaux
depuis Mérovée??3 ». Le second décrit 'impression que produisent en Cingria

les sons des cloches a Rome :

ils accélerent — c’est une joie — et ils doublent, décuplent, dodécatuplent
jusqu’a une ligne de flottaison de toute douleur qui se révele impuissante a
étre dépassée, mais qui reste et se fendille et se divise et se multiplie,
jusqu’a I’émiettement complet en mille brindilles métalliques de 1’étre??+.

Mais plus généralement, les formes d’accumulation et la syntaxe dans son
ensemble en viennent a conjoindre deux tendances pourtant ailleurs opposées :
la liberté de la parole qui se reprend, se répete, et le rythme de la période, qui

tend a étre moins coupé. Ces procédés lexicaux et syntaxiques manifestent une

219 C.-A. Cingria, « Le Voirin », art. cit, p. 153.

220 C.-A. Cingria, « Le Grand Gout », art. cit, p. 91.

221 M. de Courten, « Charles-Albert Cingria », art. cit, p. 468.

222 [hud., p. 469.

223 Ci.-A. Cingria, « Petit Labyrinthe harmonique », art. cit, p. 75.
22¢ C.-A. Cingria, « L’Eau de la dixieme miliaire », art. cit, p. 220.
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énergie a I'ocuvre dans I'invention verbale qui se développe dans un environ-
nement marqué par une haute intensité, dans un style hyperbolique, abondant
jusqu’a la saturation. De la, la langue dépasse le lecteur et crée un véritable ef-
fet de court-circuit, pour reprendre le terme de Scheller??. La jubilation devant
la création débouche sur une forme de violence que le critique a bien sentie

obscurément, en parlant également de « détonation??6 ».

3.3.3. La voix contre la parole

Les manifestations vocales des langues ont une grande importance dans le

discours critique de Cingria. Dans « Un accent signifie quelque chose », il ex-
3

plique ainsi dans quelle mesure ’accent est une partie absolument nécessaire de

I’identité du locuteur :

Tout ce qui est de bon ton et de cour véritablement en place a Paris —
donc aussi le peuple — s’exprime avec un accent et des intonations et un
rythme également et un timbre (treés important un timbre) qui donnent sa-
tisfaction au lotharingisme plus qu’au francisme. Mon ami Dubuffet par
exemple parle admirablement. Ses syllabes sont argentées. M. Paulhan a
un charmant accent irruptif. Léautaud se démene superbement dans le su-
raigu®?’.

Cette attention s’explique sans doute par la passion que voue Cingria a la
voix, a tel point qu’il a été¢ fameux pour ses conférences et qu’il a tenté de se

faire une place a la radio, comme il I'explique dans « Florides helvetes » :

la radio est idiote. Jamais 'on n’a fait la moindre attention a ce que j'ai
proposé qui était intéressant pourtant, surtout dans ce domaine vierge en-
core des imitations ou des tours de pensée et d’expression analogues a ce
qui existe dans la vie. Eh bien ! non, cela ne les intéressait pas. Un mon-
sieur a accent parisien de province me rendit mes textes avec mépris®28,

Cette remarque vient juste apres un récit d’une réception a Paris ou
I’hotesse, une dame russe, reprend son fils qui tache d’apprendre les chiffres

tartares a Cingria. Ce dernier remarque une prononciation du terme « nulle-

225Y. Scheller, « Coruscant et immarcescible », art. cit, p. 356.

226 [hud., p. 397.

227 C.-A. Cingria, « Un accent signifie quelque chose », dans OC V, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2013, p. 137.

228 Ci.-A. Cingria, « Florides helvetes », art. cit, p. 522.
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ment » avec un « accent tonique a faux — placé sur nul », avec un « summum
d’¢lan mélodieux », et la prononciation a la russe de son propre patronyme,
devenu « Tchingria?? ». Face a cette attention vorace portée aux divers ac-
cents, Cingria trouve les voix de la radio, quel que soit le pays ou la langue,
bien pauvres, critiquant « ces intonations stupides, pseudo-sagaces, endoctri-
nantes », qu’il décrit comme « quand quelqu’un se met a lire au lieu de par-
ler?39 ». Le passage du paradigme de la parole a celui de la voix a été étudié par
Jéréme Meizoz dans son ouvrage L’Age d’or du roman parlant (1919-1939), qui le
limite a Iécriture romanesque. Il semblerait que cette prééminence de la vocali-
té sur Poralité soit observable également dans les textes argumentatifs, essais et
propos, de Cingria, dont on a d’ailleurs pu voir qu’ils ne renoncaient pas a
toute ambition narrative.

La langue écrite, littéraire, échoue cependant pour Cingria a rendre compte
de ce qu’est vraiment I’accent dans la voix. L’écrivain reconnait 'impossibilité
ou 1l est méme de définir la nature de ce qui passe dans 'accent, comme ici,

dans « D’un jeudi a autre » :

Vraiment ce qui m’intéresse beaucoup en ce monde, ce sont les accents.
Leurs mélos et leur rythme. Et les timbres aussi, les registres des voix.
(C’est prodigieux ce que cela signifie. Mais quoi ? Voila qui est tres difficile
a dire. C’est existant, cela 1 n’y a pas de doute, et c’est méme
d’importance primordiale dans le sens de vie d’un peuple sur une terre?3!.

La encore, comme pour 'organisation du cosmos ou la réalité¢ des nombres,
le constat d’existence ne peut pas déboucher sur une quelconque explication.
Chez Cingria, plus I’élément décrit est important, primordial, plus il semble
indicible. Dans « Queue d’Arve », de méme, 1l revient sur I'impénétrabilité de
ce contour en partie mélodique dans la langue, a propos de I’accent genevois,
parlant de « cet accent qui signifie quelque chose qu’on ne sait pas —qui ne

s’analyse pas?3? ».

229 [hidem.

230 Ci.-A. Cingria, « Un accent signifie quelque chose », art. cit, p. 137.
231 Ci.-A. Cingria, « D’un jeudi a 'autre », art. cit, p. 643.

232 Ci.-A. Cingria, « Queue d’Arve », art. cit, p. 785.
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Cette insistance sur I'accent chez Cingria, méme si elle se heurte a la résis-
tance que seule peut proposer I'objet énigmatique, semble dans le ton de son
époque. En effet, pour Piat et Philippe, le passage d’'un paradigme oral a un
paradigme vocal est la marque de ’évolution de la prose dans la premi¢re moi-
ti¢ du XXe siecle. Au XIXe siecle, la présence de la parole dans la langue écrite
est d’abord limitée a la représentation des parlers populaires ou provinciaux
dans le roman, comme chez Zola et Valles, ce qui se fait principalement dans le
discours direct ou indirect libre?33. La narration elle-méme se fait par la suite le
réceptacle d’une autre forme d’oralité. Mais c’est Ramuz, que Céline se recon-
naitra comme prédécesseur, qui fait passer la littérature du paradigme oral (le
soucl de rendre compte de la langue telle qu’elle se parle) au paradigme vocal
(renouer avec la parole comme médium sonore). Faire entendre dans I’écrit une
voix reste le projet de Céline dans le Voyage au bout de la nuit, comme il I'indique
dans Le Style contre les idées ou 1l souhaite « traverser le langage parlé » pour revi-
vifier ’écriture, « rendre le parlé en écrit?3* ». Ce passage de I'oral au vocal a
pour conséquence une poétisation de la prose qui a été maintes fois constatée,
chez Cingria autant que chez Céline ou Ramuz. C’est par exemple le cas dans
le texte introductif au cinquieme volume des (Fuvres completes rédigé par Maryke
de Courten, ou cette derniére met 'accent sur le « décloisonnement » entre
prose et poésie qui s’opere dans les « Propos », notamment en raison de leur

texture composite et de leur « écriture associative?33 ».

Le gai savoir de Cingria consiste donc d’abord en une maniere de fondre
I'une dans l'autre la vie et écriture. Impossible, des lors, de s’étonner que la
critique ait emprunté aux caractéristiques de ’homme pour décrire I'ocuvre. Le
détour par 'ouvrage fondamental de Marielle Macé sur les débats autour de

I'essai au XXe¢ siecle et le renouveau du genre montre combien la pratique de

233 La Langue lttéraire. Une histowre de la prose en France de Gustave Flaubert a Claude Simon, op. cit.,
p- 69.

234 1,.-F. Géline, Le style contre les idées, op. cit., p. 91 et 54.

235 M. de Courten, « Une chronique totale », art. cit, p. XII-XIII.
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Cingria dans I’écriture argumentative est I’héritiere des propos a batons rom-
pus, conversations et autres gloses, tradition venue du XVI° siccle par les Essais
de Montaigne et revue au tournant du XX¢ siccle au cours de mainte querelle
sur la langue du débat d’idées, en particulier autour de Bergson et Benda.

Mais la réflexion de Macé a propos de I'essai au XXe¢ siecle reste centrée sur
la question du savoir et de son lien aux innovations dans la prose littéraire. Or,
chez Cingria, ce n’est plus seulement du savoir dont il est question. Le régime
de lévidence est en effet porteur d’un enjeu esthétique plus encore
qu’idéologique. La chercheuse le remarque d’ailleurs elle-méme brievement
dans son ouvrage : « Cingria ¢loigne I’essai du domaine des 1dées?36 ». Le pré-
sent développement a donc taché de montrer a quel point convaincre de la va-
lidité de ses idées n’est pas, malgré les apparences qu’il défend avec véhémence,
la priorité de Cingria. Ses idées sur les langues, la politique, la philosophie, la
religion, la littérature, sont dictées par des principes esthétiques et poétiques, et

ces derniers sont réalisés a partir du moment méme ou 1l écrit et ou 1l est lu.

236 M. Macé, Le Temps de Uessai. Historre d’un genre en France au XX¢ siécle, op. cit., p. 103.
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Si le présent travail doit étre considéré comme une sorte de mappemonde de
I'ccuvre de Cingria, il aura surtout consisté a dessiner les récifs, écueils et
monstres marins de ce monde navigable, comme sur les portulans qui faisaient
son admiration — souvenons-nous, dans ce texte intitulé « De la nécessité pour
un écrivain d’étre artiste », de sa définition de I’écriture comme « ces natures
mortes — vivantes, dois-je dire — que 'on fait avec les mots, les chiffres, les sen-
timents, les formes, les caisses, les mappemondes en écrivant! ». Saisir, par
I’analyse des réseaux d’échos de I'ccuvre, une cohérence invisible et qui se rend
pourtant sensible a tout lecteur de Cingria, méme non averti, revient a tenter
de donner une forme a ce qui constitue précisément a la fois la transparence et
la résistance de son écriture, cette transparence de I’évidence qui fait, paradoxa-
lement, 'obscurité de 'ceuvre.

Il a été possible de faire surgir une cohérence, mais au prix d’un certain
nombre de choix de méthode. La pratique laborieuse des relevés systématiques
a permis de mettre au jour ces réseaux de sens qui donnent a tout I’édifice une
cohérence parfois sidérante pour une ccuvre aussi dispersée et fragmentaire. Le
mode¢le cosmogonique de Cingria, fondé sur sa conception des « nombres »
directeurs a la fois des étres, des arts et des ¢léments, donne en particulier une
cohésion inédite a cet ensemble de savoirs ou I’écrivain est, le plus souvent,
autodidacte. Cette perception par les « nombres » permet par ailleurs de saisir
les principes de sa conception de l'univers, alors que les marques de la foi,
comme tous les indices de sa vie intime, se font trés discrétes au cours de
I'ccuvre. L’univers organisé par les nombres tient d’'une cosmogonie d’ou toute

référence a la transcendance est quasiment effacée, absente. Chez Cingria

I'C.-A. Cingria, « De la nécessité pour un écrivain d’étre un artiste », art. cit, p. 180.
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comme chez Alberto Caeiro, I'hétéronyme de Pessoa dont les vers ont prété
leurs auspices au présent travail, le seul et unique mystere des choses réside
dans les choses elles-mémes, dans le fait méme de leur existence. Le mystere et
sa clef, la question et la réponse ne forment ainsi qu’une seule et méme réalité.
Tous les développements chez Cingria autour des signes — éléments du paysage
se transformant en signes alphabétiques, en idéogrammes, en formes stylisées,
tachetures rythmiques du pelage des animaux — renvoient en tout et pour tout a
une « maxime de race astrale ostensiblement signifiée » dont la signification et
le contenu semblent devoir rester inaccessibles, c’est-a-dire questionnables a
I'infini?.

L’exploration de I’ensemble de I’ccuvre, qui a constitué le défi principal de ce
travail, a mis en évidence, a I'instar de la notion de « nombre » qui soutient
cette conception cosmogonique dont la transcendance est en voie d’effacement,
un certain nombre de principes qui confirment la stabilité de 'ensemble hété-
roclite envisagé. L’imaginaire des langues montre la permanence de la notion
de naturel du début a la fin de la carriere de 'auteur, depuis les fictions auto-
biographiques jusqu’aux propos ou chroniques ponctuels et aux essais, en pas-
sant par les récits de voyage. Cette notion tient lieu de pivot, d’articulation
entre les différents domaines privilégiés des conceptions de Cingria, a savoir les
domaines esthétique, poétique, philosophique et politique. Les conceptions sur
I’accent, les consonnes et voyelles, les rythmes de la langue constituent un mail-
lage de I’ceuvre apportant une cohérence souterraine a 'ocuvre dispersée et
mobile. I’incohérence, la fantaisie et I'impression de baroque a la lecture sont
programmées par les choix a la fois poétiques et rhétoriques de 'auteur, qui
masque délibérément les liaisons, le trajet d’'une idée a une autre, les seuils tra-
ditionnels du texte au profit d’un jeu ambigu sur I’évidence.

Au terme de ce travail, il apparait que I'ceuvre protéiforme, fragmentaire,
aux formes apparemment dictées par ’arbitraire ou les circonstances, est régie

par un ensemble de conceptions tres stables, présentes tres tot dans la carriere

2 C.-A. Cingria, « Le Parcours du Haut-Rhéne ou La Julienne et 'ail sauvage », art. cit,
p- 958.
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de Cingria. Le pamphlet contre 'espéranto agit ainsi véritablement comme un
prisme, un point d’entrée ouvrant des perspectives qui permettent d’observer
I’ensemble de 'ccuvre : en appelant de ses veeux une langue figurative, le texte
de 1906 porte déja en germe la fascination de 'auteur pour la stylisation a
I'ccuvre dans les idéogrammes chinois, stylisation qui constituera pour lui une
voie permanente de passage entre les objets du monde et le signe graphique,
qu’il soit idéogramme, lettre ou silhouette. De méme, I'insistance sur le clivage
entre concret et abstrait dans ce pamphlet marque le premier pas de I’adoption
par Cingria d’'une méthode résolument inductive, fondée sur I’expérience, plu-
tot que déductive. Le portrait grotesque qu’il donne des espérantistes représen-
tés par Zamenhof marque une verve digne d’un caricaturiste, qui ressurgit a
I'occasion, par exemple quand il est question de tourner en dérision le parler
des Parisiens qui croient parler un frangais d’¢élite, ou de se moquer d’une bo-
heéme littéraire sujette aux modes changeantes. La confiance dans une disposi-
tion astrale, étudiée dans notre deuxi¢me partie, est elle aussi déja présente des
1906 : ce sont les « cinquante-huit mille révolutions du zodiaque? », dont Cin-
gria suspecte qu’elles sont sciemment ignorées par le professeur espérantiste, et
qui montreront plus tard 'importance du lien entre 'organisation cosmique ou
astrale, les signes d’apparentes coincidences ou hasards sur la terre, ’harmonie
des proportions, dans les arts comme la musique ou les mathématiques, mais
aussl et surtout ’organisation des consonnes et voyelles et les effets des accents,
dans tous les parlers possibles.

[’étude menée dans la deuxieme partie de ce travail montre par ailleurs que
I'imaginaire des langues, dans sa version poétique autant que dans sa version
critique, se révele bien guidé par des principes avant tout esthétiques, qui régis-
sent les conceptions de 'auteur en matiere de littérature, de poétique et de poli-
tique. La primauté des principes esthétiques en tout domaine abordé par Cin-
gria montre 'union, dans son regard, de la création humaine avec la Création

divine : le regard avant tout esthétique posé sur le monde n’est pas un renon-

3 C.-A. Cingria, « A propos de la langue espéranto dite langue universelle », art. cit, p. 119.
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cement d’esthéte a une forme d’éthique, mais reléve au contraire d’une volonté
d’intégration de 'irrégularité humaine dans ’harmonie universelle, perceptible
dans ces rapports de nombres longuement étudiés.

Dans un troisieme temps, I'investigation nous a montré que c’est précisément
la parenté de principe esthétique entre imaginaire des langues et imaginaire
politique qui crée le paradoxe de la position politique de Cingria : sa position
réactionnaire, qui le place dans la continuité des doctrines maurrassiennes, est
dans I'impasse dans la mesure ou il refuse de reconnaitre le nationalisme né
d’une conception selon lui dépassée des fronticres. La aussi, 'imaginaire des
langues resurgit comme force expliquant ces contradictions, quand I’écrivain
n’accorde d’existence réelle et tangible qu'aux frontiéres linguistiques — sans
pour autant se préoccuper avec méthode de la fagon de les tracer. La position
réactionnaire et antinationaliste de Cingria perd ainsi son ambiguité et la pro-
vocation qu’elle contient a premicre vue, dés que I'imaginaire des langues régi
par des principes esthétiques entre en jeu.

L’imaginaire des langues s’appuie sur un paradigme organique qui contribue
a expliquer la méfiance de Pauteur envers toute notion abstraite, et la faveur
qu’il accorde, par contraste, a tout ¢lément de corporéité. C’est cette corporéité
qui rend tangible 'univers, en particulier dans ses langues, envisagées principa-
lement dans leur plasticité, sonore ('accent) ou graphique (les fameuses stylisa-
tions, 'importance des reproductions de lettres, enluminures, passages m extenso
de manuscrits...). C’est également cette insistance sur la corporéité qui fait le
lien avec la rhétorique de I’évidence mise en ceuvre dans les proses d’idée de
Cingria. L’art de mettre en sceéne ’évidence se conjoint au discours du savoir
dans les essais et propos de Cingria, pour manifester une transparence qui cons-
titue a la fois un attrait et une épreuve pour le lecteur.

L’exploration de I'imaginaire des langues de Cingria nous donne a voir un
homme profondément de son siccle, plus que son gott pour les époques passées
n’aurait pu le laisser croire. Certes, ses positions politiques réactionnaires et son
recours récurrent a ’organicisme en font un homme du XIX¢ si¢cle ; cependant,

la construction méme de son imaginaire des langues, c’est-a-dire la perception
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fine qu’il se fait des langues dans leurs relations les unes aux autres, leur porosi-
té, leur instabilité, leur mobilité, ainsi que la proximité avec une perception mu-
sicale des langues le placent au contraire résolument au sein du XX¢ siecle.

La pratique de I’essai, qu’il manifeste dans des textes brefs ou moins brefs, et
la conception d’un savoir qui s’élabore dans une écriture en mouvement, réac-
tualisent une tradition marquée par ’apport de Montaigne mais le placent aussi
et surtout dans le savoir de I’essai propre aux années 1920 et 1930 au sein de La
NRF, comme I’a montré Marielle Macé. Par ailleurs, I’art de la persuasion qui
se développe dans cette prose d’idée, que nous avons caractérisée comme une
rhétorique de Iévidence, l'inscrit également dans la période d’entre-deux-
guerres de la revue, nommée par Sartre « le systetme de la fausse confiance », ce
que releve plus tard Michel Murat dans I’étude de ce qu’il appelle, quant a lui,
«le théatre de l'assertion* ». Cette prose, qui fait de I’évidence le seuil néces-
saire de la compromission du lecteur dans le processus de sa propre persuasion,
oscille ainsi entre ce que le chercheur appelle les « conduites du retrait » et la
pratique de la déclarationd.

Sur d’autres points, Cingria apparait non plus simplement comme un écri-
vain de son temps, mais comme un précurseur, en particulier en ce qui con-
cerne I’écriture fragmentaire. Anne Marie Jaton, dans son ouvrage Verbe de cris-
tal dans les étoiles, se demande si les fragments de Cingria se rapprochent de
I’écriture de la négativité chére a Blanchot, a Cioran ou méme a Quignard.
Aucun des écrits de Cingria ne tient pourtant de ce bloc « chu d’un désastre
obscur », comme celul du « Tombeau d’Edgar Poe » de Mallarmé. Au con-
traire, son écriture fait constellation, et non désastre. Jaton remarque judicieu-
sement que cet éparpillement est plus proche du fragment-respiration de Ro-
land Barthes, ce fragment qui a partie liée avec la jubilation®.

De la méme maniere, 'importance de I’énumération dans son ceuvre le rat-

tache soit a des références bien plus anciennes, comme les énumérations de

+ M. Murat, « Phrase lyrique, prose d’idées », art. cit, p. 255.

5 1bid., p. 251.

6 A.M. Jaton, Charles-Albert Cingria. Verbe de cristal dans les éloiles, Lausanne, Presses Polytech-
niques et Universitaires Romandes, 2007, p. 75.
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mets dans les festins des romans arthuriens, par exemple, ou les listes rabelai-
siennes, soit a 'amour des nomenclatures propre a des écrivains bien plus
proches de nous, comme les OuLiPiens. Georges Perec, dans Penser/Classer,

regrette ainsi en 1977 que 'art d’énumérer se soit perdu :

L’écriture contemporaine, a de rares exceptions (Butor), a oublié¢ D'art
d’énumeérer : les listes de Rabelais, I’énumération linnéenne des poissons
dans Vingt mulle lieues sous les mers, I’énumération des géographes ayant ex-
ploré I’Australie dans Les Enfants du capitaine Grant’ ...

Le présent travail, malgré la tentative de saisir dans son ensemble une ceuvre
dispersée a tous les sens du terme, ne prétend pas a une quelconque totalisa-
tion. Au contraire, nous avons sans doute simplement mis au jour certains
nocuds de 'ccuvre et de la pensée de Cingria, qu’il reviendra a d’autres
d’explorer. Notre tache a été motivée par certaines discordances constatées
entre 'image de 'ocuvre donnée par la critique et certains effets produits a la
lecture des textes de Cingria, chez des lecteurs avertis ou savants comme chez
des novices de I'ccuvre et de I’écriture labyrinthiques de 'auteur. Des éléments
sont donc restés dans 'ombre qui gagneraient a faire 'objet d’investigations.
Contraints par le rythme de publication de I’édition critique des (Fuvres com-
plétes, nous n’avons eu avec les inédits (Le temps premer indivisible, Les grands lyriques
provengaux cités par Dante et Pétrarque, I’ Histoire de Provence) que des contacts directs,
par consultation des manuscrits eux-mémes, sans un appareil critique qui en
aurait facilité la compréhension. Or, ces textes font appel a une érudition ex-
ceptionnelle, en particulier en matiere de mathématiques musicales et d’histoire
de la musique, pour Le temps premier indivisible. Les liens que nous avons mis en
évidence chez Cingria entre I’harmonie visuelle, musicale, linguistique et ma-
thématique du monde tireraient grand bénéfice d’'un approfondissement a la
lumicre des remarques génétiques et théoriques a venir dans I’édition critique.
De méme, alors que nous nous sommes peu appuyés sur la correspondance de
I'auteur, préférant trouver d’abord dans les textes mémes les signes de ces échos

constituant la structure mouvante de I'ccuvre, toute comparaison avec des écri-

7 G. Perec, Penser/Classer, Paris, Seuil, 2003, p. 21.
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vains proches par la poétique ou la pensée — Cendrars, Ramuz, Claudel, Jacob
par exemple — pourrait trouver avantage a un examen approfondi du rythme
des lectures et rencontres de Cingria perceptible dans ses abondantes missives.
Nous chercherons le mot de la fin chez I’écrivain Nicolas Bouvier, dans son
Eloge de quelques pérégrins, auquel nous avons déja emprunté quelques perspectives
éclairantes sur Cingria et la lignée vagabonde de la Suisse. Son ouvrage le plus
connu, L’Usage du monde, retrace un voyage en auto depuis la Suisse jusqu’a
Ceylan, en compagnie de son ami Thierry Vernet, qui dessine tout au long du
parcours. Alors qu’il raconte la fin de son étape, dans la passe de Khyber qui
I'emmene de I’Afghanistan en Inde, le faisant basculer définitivement vers
I’Orient, 1l cite Plotin pour rendre compte de ce que ce voyage lui a enseigné
concernant sa propre appartenance et présence au monde : « Une tangente est
un contact qu’on ne peut ni concevoir ni formuler® ». Tacher de continuer a
concevoir et formuler les rapports tangents qui donnent sa structure a la fois
fuyante et résistante a ’ceuvre de Cingria, voila qui pourrait résumer le défi

propre a inspirer de futures études dans ce domaine.

8 N. Bouvier, L’Usage du monde [1963], op. cit., p. 387.
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Annexes

Annexe 1 : Corpus secondaire sur la langue

oc1

« Lettre a Henry Spiess »

« Souvenirs de I'inondation de Bone »

« Honorlus et Arcade »

« Le Quinze juillet »

« Petit labyrinthe harmonique »

« Ce pays qui est une vallée »

« Impressions d’un passant a Lausanne »
« I’Eau de la dixieme milliaire »

« Recensement »

« Musiques de Fribourg »

« Notre terre et ses gens »

« Epissea »

« Florides helvéetes »

« Voyage de Saint-Gall a Ouchy »

« Le Parcours du Haut-Rhone ou La Julienne et I’Ail sauvage »
« Une semaine »

« D’un jeudi a 'autre »

« Sociologie »

« Queue-d’Arve »

« Chronique dialoguée »

oc1i

« Le Fils du tonnerre »

« [Un matin nous vimes...]| »

« Chronique carapacée »

« Grand questionnaire »

« [Vous avez bien raison de me reparler...]| »
« Epitres farcies »
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ocvrv

« Le Fiacre d’Archangel »

« [On a beaucoup parlé...] »

« Occidentalisme »

« Lettre aux amis de Carreau »

« Le Grand Gout »

« Faire apprendre par caeur »

« Stalactites »

« Ramuz chez lui et ailleurs »

« Ramuz sans lac et sans vignes »
« Le Langage de Ramuz »

oCc VI
« L’Historre du Soldat »

« Devant le rideau »

« Ecluse »

« Anti-actualité »

« Les Avantages des religions »

« Notre fédéralisme »

« Essai de profession de foi d’'un embusqué savoyard »
« [Cher ami...] »

« Réserve humaine »

« La Chine »

« [Ce que je veux décrire...| »

406



Annexes

Annexe 2 : Texte du pamphlet « A propos de la
langue espéranto dite langue universelle »

Ce lexte est paru pour la premicre fois sous forme de plaquette aux « Editions de la Voile
latine » en septembre 19006. Il s’agit de la premiére publication autonome de Charles-

Albert Cingna.

Je ne saurais assez dire combien il me répugne de poser des éteignoirs sur
cette belle flamme d’enthousiasme qui prouve que nos compatriotes sont non
seulement curieux des incidents de la rue, mais encore badauds spectateurs des
catastrophes de Iesprit. Ne me sentant point de taille a opposer la voix de la
raison au mpsticisme des Espérantistes, j’avais résolu d’attendre les dernieres fu-
mées de cet incendie pour dire, en quelques lignes, au peuple de notre cité
combien il nous a plu de reconnaitre le soin qu’il a pris de donner aux congres-
sistes cette illusion du triomphe d’une utopie qui doit étre le complément de
toute cordiale hospitalité. D’une part, I’échéance espacée de nos numéros tri-
mestriels ; d’une autre, ce mot d’ordre intimé par les commercants a la presse
docile de bannir toute critique susceptible de porter atteinte a leurs intéréts,
m’ont fait revenir sur ces restrictions.

Allez prendre un oiseau, un cygne de notre lac, par exemple, déplumez-le
complétement, arrachez-lui les yeux, substituez a son bec plat celui du vautour
ou de laigle, greffez sur les moignons de ses pattes les échasses d’une cigogne,
mettez dans ses orbites la prunelle du hibou, plantez sur son dos les plumes ar-
rachées au kakatoes, a I'tbis, a la mouette et a tous les oiseaux du monde ; en-
suite inscrivez sur vos bannieres, répandez et criez ces mots : « Cecl est I'oiseau
unwersel », et vous vous ferez une petite idée de la sensation de glacement qu’a
produite sur nous cette terrifiante boucherie, cette vivisection nauséabonde,
quon n’a cess¢ de nous proner depuis 'ouverture du congres, sous le nom
d’espéranto ou langue unwerselle.

Pour ceux qui ne sont pas encore compleétement dépouillés du sens de leurs
traditions, une langue vit et palpite; elle a des arteres; elle évolue selon les lois
profondes d’une nation. Produit de tatonnements séculaires, elle n’a point été
imaginée selon la syntaxe logique, mais factice, d’'un monsieur a redingote et a
lunettes d’or. Mais elle s’est développée selon les sensations, illogiques parfois,
wnutiles et peu précises, mais toujours sinceres, d’un peuple qui vit avec elle et
par elle.

Ce n’est point la confusion des langues que veulent exterminer ces messieurs
du congres. Ils ne songent rien moins qu’a reconstruire la tour de Babel.

On ne crée pas une langue nouvelle, non plus qu'on n’en ressuscite une an-
cienne. C’est tout au plus st un Etat peut, avec les armes et la torture, faire par-
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ler sa langue vivante dans un pays conquis. En ce cas, il est historiquement ob-
servé que le vaincu oublie ses traditions pour s’adapter complétement au genre
de vie, aux habits, a la culture et méme aux plats nationaux du vainqueur.

Une langue est une religion ; qu’on se le répete. Quand M. Zamenhof aura
écrit de son propre sang les deux pages et demie formant les rudiments de la langue
universelle, dite langue espéranto, nous y croirons peut-étre. Mais jusqu’a ce
jour nous continuerons a parler francais, nous contentant de gouter en I’italien,
I'espagnol, le grec et le roumain leur saveur particuliere, sans nous soucier de
I’aller chercher dans I’étonnante salade russe que ces messieurs du congres ont
tenu a nous faire valoir par le concours imposant de leurs personnalités.

Mahomet, pour imposer sa langue, avait des titres que n’a point M. Zamen-
hof. Les Africains, Romains ou Vandales, devant cet idéal nouveau qui leur
promettait la force nationale d’Ismaél, consentirent a prendre la langue du
Prophete et, avec elle, la vie, les habitudes et jusqu’a I’accoutumance la plus
intime des Arabes de la Sabée, d’ou leur venait I'islamisme. Les Gaulois, les
Vandales d’Espagne, et méme les Anglo-Saxons, devant la parole du Christ,
consentirent a donner au latin une place d’honneur dans leurs dialectes ; ceux-
ci en sont encore tout imprégneés.

En une fraiche matinée du VII® siecle, deux adolescents de Byzance jouaient
aux osselets sur I’escalier d’un couvent. Apres quelques instants, las de ce jeu et
en quéte d’'un nouvel amusement, ils résolurent, en badinant, d’inventer un
nouvel alphabet. Ils inscrivirent les vingt-quatre lettres de I’alphabet grec sur
des carrés de parchemin qu’ils agitérent longtemps dans une petite urne de
terre. Ensuite, les ayant disposés de gauche a droite, I'un a la suite de 'autre,
selon le hasard de leur sortie, ils en prirent la copie. Plus tard, apotres de la
Russie, ils se servirent de cette écriture, a laquelle ils avaient encore ajouté le
chin hébraique, pour noter cette traduction de la Bible et des Evangiles que,
malgré leurs erreurs, les Grégoriens et les Photiens répandirent dans toute la
Russie, et ou, de nos jours, M. le comte Léon Tolstoi taille les versets autorisant
les sources de son humanitarisme. Voila ce que pouvait, en employant le jeu de
deux écoliers de Byzance, le grand schisme de ’Orient. Mais M. Zamenhof ne
peut pas méme dire, avec le plus jeune de ces enfants grecs : Adulescentulus sum, et
contemptus (Ps. CXVIIIL, 141). Il n’est pas méme 'auteur d’une hérésie.

Ici, un brusque acces de délire me fait arracher un lambeau du télégramme
adressé par M. Naville a ’assemblée des congressistes :

Si, un jour, on pouvait dire que, a coté des langues nationales, qui continue-
ront leur développement naturel, il existe un moyen de communication entre
tous les habitants du globe, « une langue de ’humanité », ce jour-la serait une
des grandes dates de I’histoire.

Croyez-m’en bien, monsieur: quand, selon votre prophétie, les conduits du
grand réservoir de culture macaque auront inondé¢ la terre, nous construirons
une arche pour lutter contre cet océan. Nous y placerons nos pénates, et les
cendres des derniers Latins, le pampre de nos vignes, et des flacons contenant le
vin de nos coteaux, la gerbe et les épis de nos blés, en des volumes écrits les
symboles de notre religion ; et puis, la grande ame de toutes ces choses sacrées,
la langue de nos ancétres, la langue impolluée, vierge de vos barbarismes.
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En ce temps-1a, on boira peut-étre du vin uniwersel, sans alcool, tres probable-
ment. On mangera du pain unwersel, fait de tous les froments et pétri par des
machines. Un plat unwersel, sorte de brouet espéranto, ne sera pas sans opérer
quelque simplification dans les menus de nos familles. Le barch ou borch en sera
la base solide. Des saveurs, empruntées aux plats nationaux de tous les peuples
de la terre, s’uniront sous la cuillére du légitime successeur du pontife espéran-
tiste, pour donner une sauce incolore, ou chacun reconnaitra un lambeau de sa
nation. Cette sauce, comme ’a suggéré le professeur en parlant de sa langue,
sera une « idée réalisée; elle sera nur lingua, c’est-a-dire nur sauga ; rien d’autre. Elle
n’appartiendra a aucune nationalité, a aucun groupement ; elle sera ELLE, et
pas autre chose. »

Un negre est capable de s’étendre sur un piano pour y dormir, de se faire un
turban avec de la meche de lampe ou de se draper avec une moitié de redin-
gote. Ce sont la de petites impropriétés ou, pour I'instant, je ne vois rien de
grave. Il faut étre non pas un negre — car les negres ont des entrailles —, mais un
automate, un bonhomme en étoupe ou en carton-platre, doué¢ d’un timbre arti-
culé et de soufflets activés par des machines, pour commettre cette association
de I'article la avec le substantif revuo.

Apprenez, 6 gens sans traditions, qui avez un cylindre de boite a musique au
lieu du ceeur, qu’en la lettre A4, historiquement liée au nom de mere, nous
voyons, par assonance, le nom de la Vierge ; nous sentons 'odeur fauve des
mamelles de la Louve romaine ; nous entendons le cri des Sabines violées; nous
percevons jusqu’a I’acre senteur des rizieres, ou les premiers-nés des femmes de
I'Indus et du Gange appelaient leurs meres tremblantes a cause du tigre loin-
tain, faisant craquer les roseaux de ses pattes molles.

Cette voyelle 4, la premiere que 'on reconnaisse dans les vagissements de
I'enfant, la tendresse naturelle des humains, qui prime sur la syntaxe logique, I’a
rattachée a la mere. 11 fallait étre cet homme, non pas en chair, mais en tole
vernie, qu’est le célebre professeur, pour méconnaitre ce dont les cin-
quante-huit mille révolutions des signes du zodiaque sont les témoins clamants,
en supposant, un seul instant qu’a peine éveillé de I'inconscience, 'enfant ar-
rondira ses lévres pour prononcer la voyelle O : la patrino — la mere.

S1 « a blanchir un negre on perd son savon », Hercule, armé de son balai,
déchainerait en vain les flots réunis de la mer Blanche, du Dniepr et du Volga,
pour nettoyer cette croute d’excrément linguistique dont est blindé le cerveau
d’un espérantiste.

Le renouvellement de ce congres annuel m’a fait penser aux séances d’une
académie nomade. Or, la véritable académie, c’est le peuple. Si les langues que
nous parlons nous semblent parfois atteintes d’'une anémie dont elles ne souf-
fraient point autrefois, la faute en est aux académiciens. Ces gens de robe ont
les oreilles bouchées. Leur regard est obscurci par la myopie. Une lente anes-
thésie s’est étendue sur leur odorat. Ils portent des lunettes faites de deux mi-
roirs. Leurs yeux ne dépassent point ce réflecteur, qui leur renvoie les visions
imaginées par leur cerveau. Ils sont insensibles a la beauté des orthographes
anciennes, aux mots doucement ambrés de basse latinité. Ils ne voient point
non plus ces petites images courtes et directes comme des poésies chinoises, qui
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illuminent et parfument le discours, indépendamment de la structure gramma-
ticale de la phrase. Ce qu’en fils d’Aristote ils réclament a tout prix, c’est I'idée
générale, la figure schématisée. D’un animal ils voient le squelette, d’un arbre le
tronc dépouillé de ses rameaux et de ses fruits. En tout, ils ne songent qu’a éli-
miner au profit d’une IDEE, qu’a raboter les accidents inutiles, les végétations,
les guirlandes ; bref, tout ce qui, sortant de leurs ordonnances catégoriques,
vient a rompre la belle harmonie de leurs portiques.

Nous savons que I'idée générale des choses n’existe pas. Les choses seules
existent. Le verbe EST, qu’emploie en pontifiant le célebre professeur, est un

mot instrumental — vanus flatus vocis — ; 1l n’a de réalité que par les trois lettres
qui le composent. Les choses sont indépendamment de nos classifications. Plus
on devient savant, moins on voit clair dans la vie. Paris, vu de la tour Eiffel,
n’est plus qu'un souvenir ¢loigné. Le tort des académiciens est de monter si
haut que, lorsqu’ils redescendent, leurs yeux, pleins des altitudes, deviennent
inhabiles aux petites choses qui SEULES existent.

Si le principe d’une académie est une faute, combien celui d’un congres,
chargé de sanctionner une langue nouvelle et logique, n’en est-il point une
autre plus grave encore ! Songez-y bien ; pour un intellectuel de bonne souche,
une langue n’est pas intraduisible ; un mot a son équivalent. Le Hund, ce chien
des Allemagnes, habitué¢ a trainer une charrette pleine de bidons a lait, peut se
traduire et se noter par le nom turc du kwpek, désignant cet excellent chien
jaune, qui dort dans des creux, au milieu des rues de Stamboul, et que, défé-
rents, les cochers de la capitale contournent avec tendresse, pour ne point
I’écraser. L’idée générale du chien leur suffit. Le chien de Stamboul et celui de
Nuremberg ont également des crocs, un crane, des rotules, des cotes et une co-
lonne vertébrale. Ils sont pareillement des vertébrés. Ayant fait si facilement le
sacrifice des différences, qu’ils ont jugées inappréciables, du regard de ces
chiens dont le mode de « bonté » est différent, — ah! paiens sacrileges! — ils tien-
nent alors ce raisonnement : « Pourquoi la terre s’embarrasse-t-elle de noms
différents pour des objets semblables? Cherchons une langue neutre, une
langue qui réponde a la plus cheére de nos aspirations. Nous 'appellerons
I'espéranto ; ce sera I'idiome universel. Décharnons toutes les langues connues.
Qu’un sens habile de sélection nous conduise dans le choix de leurs ossements.
Bannissons tout ce qui n’a pas sa valeur nettement utilitaire, et nous aurons ac-
compli une ccuvre gigantesque. Venule, faciamus nobis ciwitatem et turrim, cujus culmen
pertingat ad celum : et celebremus nomen nostrum, antequam dividamur in uniersas terras. »

Tel est le hurlement renouvelé des poitrines impies par lequel les Anglais,
Tcheques, Italiens, Allemands, Francais, Espagnols, Suisses, Russes, Polonais,
Danois, Catalans, Hongrois, Suédois, Belges, Américains, Canadiens, Hollan-
dais, Finlandais et autres idolatres ont adoré le torse plastronné du célebre pro-
fesseur. Si, méme dans nos langues européennes, qui ne sont point faites pour
des étres beaux et contemplatifs, chantant leur béatitude, en cueillant des fruits
dont ils jouissent, sans y gouter, de la saveur inutile; si dans nos langues actives,
aiguisées pour les besoins de la lutte pour la vie, les mots, selon I'expression de
M. Maurice Maeterlinck, «inventés pour les usages ordinaires de la vie, sem-
blent malheureux, inquiets, et étonnés, comme des vagabonds autour d’un
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trone, lorsque, de temps en temps, quelque ame royale les meénerait ailleurs»,
combien la langue espéranto, qui a été créée dans la seule fin de favoriser
I’échange d’idées pratiques, est plus impropre que la notre a représenter ces
objets, qu’elle désigne sous les symboles phonétiques catalogués en ses diction-
naires !

L’espéranto aura le sort de la musique chiffrée, qu’inventa notre Jean-
Jacques. Il sera préoné et encouragé par quelques esprits systématiques. Ses vic-
times seront les gens sans tradition, les déracinés des deux Amériques et des
pays dont on a banni la vie religicuse et nationale.

On ne parlera jamais Pespéranto, parce que cette langue est le produit d'un
cerveau, parce qu’elle est logique et que, dans la vie, 1l y a des choses illogiques
et apparemment inutiles, que n’a point prévues un cerveau d’intellectuel élimi-
nant tout ce qui n’a pas sa valeur instrumentale. On ne pourrait accepter
I'espéranto qu’a la condition formelle de subir les lois que comporte un tel
changement. Il faudrait adapter notre vie a I'utopie cérébrale du célebre profes-
seur, vivre conformément a sa pensée, a ses gestes, subordonner notre pensée
latine et francaise a sa syntaxe slave. Nous pourrions encore faire ce sacrifice, st
M. Zamenhof était un saint, un réformateur, un génie militaire, un fakir, un
mage, un prince d’erreur ou, tout simplement, un homme extrémement mé-
chant.

Or, nous savons que M. Zamenhof est bon. En voici méme le témoignage
écrit :

Un incident qui a passé inapercu de beaucoup: pendant le concert aux
«Trois Couronnes», deux jeunes filles aveugles sont venues apporter leurs

hommages au DT Zamenhof pour le remercier des bienfaits que 'espéranto a

apportés aux aveugles. Le DT Zamenhof les a cordialement embrassées. Cet
incident a du étre doux au ceeur de I'inventeur de espéranto.

Nous sommes heureux de cet «incident », qui nous apprend que M. Za-
menhof a ce grand cceur dont est absent le produit de son génie. Le lecteur
comprendrait pourquoi j’ai di renoncer a prodiguer les exemples de ce dernier,
s’1l voyait mon manuscrit inondé de sueur a cet endroit. Ma main restait accro-
chée en lair, ne sachant ou laisser retomber le jambage des v finals. Les : con-
sonnes fuyaient sous ma plume, qui n’en avait jamais tant vu.

Tamen multaj personoj eksistas, ki kredas, ke tio ne estas vera. Neniw estas pli blinda, ol
tw, ki ne volas vidi; neniu estas pli surda ol tiu, kiu ne volas aud.

L’auteur anonyme du manuel dont j’extrais ce fragment a raison, en ce sens
que nous ne voulons point entendre ; il fait fausse route en pensant que nous ne
comprenons point. Oui, nous comprenons si bien, que nous ne consentirons
jamais a ce marché de nos oreilles. Nous les cachetterons avec de la cire pour
ne point vendre si cher, au prix d’une torture esthétique et morale, cette faculté
de se comprendre entre peuples, que nous propose le célebre professeur, sur le
clavier discordant de son espéranto. A ces raisons, qui risquent fort de n’étre
point entendues, on me répondra par cet impératif : « Il faut une langue uni-
verselle. » Je sens déja quelque concession en cette affirmation qui abandonne
son terme conséquent : et cette langue universelle, c’est 'espéranto. J’apergois
I’horizon lointain d’un terrain ou I'on pourrait s’entendre. Je ne conteste nulle-
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ment l'utilité d’une langue truchement. Je dirai méme qu’elle est nécessaire, a
condition qu’elle ne tue point la locution, cette vie du langage courant. Il faut
un langage d’idées, de signes, non point un langage phonétique ; un langage
d’images : je dirai mieux : une écriture figurative.

I1'y a, historiquement (je bannis toutes les créations individuelles), deux sortes
d’écritures figuratives. Les unes sont primitives ; elles reproduisent le contour
des objets reflétés par la mémoire. D’autres sont évoluées ; elles n’ont plus que
des symboles graphiques tres éloignés de leur figuration primitive. Parmi les
premicres, je citeral I’écriture qu’employaient les Aztéques pour noter d’une
manicre précise leurs dépenses journalieres, leurs successions, leurs généalogies,
leurs récits historiques et leur cérémonial civil et religieux. L’écriture des Chi-
nois, dite mandarine, et celle des Tibétains sont les écritures meres du type évo-
lué. L’avantage qu’elles ont présenté de tout temps a été, pour les peuples qui
les ont employées, d’avoir un lien solide et de pouvoir se communiquer des do-
cuments juridiques, des ordres de marche, de bénéficier de toute une organisa-
tion civile, sans pour cela céder un mot de leurs dialectes, un geste de leurs cou-
tumes.

At in absurdum pereo. Supposons un seul instant que le Département de
I'instruction publique rende obligatoire une écriture figurative, on ne couvrirait
plus nos boites aux lettres des trois versions italienne, frangaise et allemande,
ridiculement juxtaposées. En voyant peint sur une plaque d’émail ou de métal,
fixée par deux vis sur la téle de nos boites aux lettres, le symbole, mexicain ou
chinois, indiquant Paction d’'une main déposant une lettre a la poste, qui
I'expédie, le Francais dirait : « Boite aux lettres » ; I'Italien : « Scatola per le let-
tere » et ’Allemand : « Brigfkasten ». On écarterait a tout jamais, premicrement,
ces rivalités et ces contestations, qu’il est regrettable de constater entre les can-
tons de langues différentes pour des sujets aussi futiles; et puis aussi cette tache,
dans notre administration, qu’est 'odieuse mise a part du romanche, cette
langue plus antique que les noétres, en ce qu’elle est la plus rapprochée du type
aryen, cesserait de maculer notre réputation de pays libre et notre titre de con-
fédérés. Il y aurait 'unité ne portant point atteinte a la diversité. On verrait les
petits groupements politiques et individuels jouir de 'immense bienfait de la
collectivité, sans en subir 'oppression : 'utopie la plus heureusement réalisée du
principe de la Confédération.

Il y a du safran dans I’avenir de I’Europe. Si le grand réve de Leibniz ne s’est
pas réalisé jusqu’ici, 1l aura peut-étre ses destinées plus tard. Dans mille ou deux
mille ans, lorsque les petits hommes jaunes de ’Asie viendront, le glaive a la
main, rafraichir nos souvenirs de I’Ambassade chinoise, saint Pierre aura des
clochetons pointus et recourbés, et de petits fourneaux a riz fumeront sur la
Treille. On ne parlera plus, en ce temps, ni du docteur Zamenhof, ni de sa
langue universelle, dite langue espéranto. Et je termine par cet amen chinois
que Confucius ajoute a tous les chapitres de son Antique Sagesse :

« Et voila tout. »
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L’ imaginaire des langues chez Charles-Albert Cingria : un parcours poétique, politique et
rhétorique

Résumé

Charles-Albert Cingria (1883-1954), écrivain de Suisse romande, a été longtemps chroniqueur a La NRF
et a mené son activité littéraire aussi bien en Suisse qu’a Paris. Pourtant, il est tres peu étudié en France.
La question des langues est, chez ce voyageur polyglotte, au centre d’une constellation de considérations
poétiques, esthétiques et rhétoriques qui donnent toute sa spécificité a son ccuvre inclassable. Dans le
contexte politique de la premiere moiti¢ du XXe siecle, éclairé ici par la perspective de 'histoire des idées,
ses conceptions sur les langues le placent dans la lignée des Anti-Lumiéres. Son ceuvre labyrinthique a par
ailleurs été peu abordée dans sa globalit¢ méme, car elle résiste a toutes les catégories d’ordinaire en
usage, aussi bien sur le plan générique, thématique ou formel que sur le plan idéologique, tout en donnant
au lecteur I'impression d’une ceuvre riche d’échos. Nous prenons ici le risque de la cohérence en
choisissant pour fil rouge I'ensemble des représentations sur la langue et les langues dans un discours
libéré de ses prétentions scientifiques. Ce parcours se fait d’abord a I’échelle d’un pamphlet précoce
contre ’espéranto, puis au niveau de I’ceuvre entiere, montrant qu’il reléve chez Cingria d’une conception
esthétique du monde per¢cu comme cosmos. L’imaginaire des langues repose enfin sur les mémes
principes que sa stratégie argumentative : au nom du naturel, la monstration prime sur la démonstration
et ’évidence sur I’administration des preuves, aboutissant ainsi a des textes dont 'obscurité résulte
paradoxalement d’une volonté de les rendre plus tangibles et incarnés.

Mots clés : Charles-Albert Cingria, imaginaire des langues, littérature de Suisse romande, poétique,
histoire des idées, rhétorique, politique.

Charles-Albert Cingria’s imaginary of languages : an approach in poetics, politics and
rhetoric

Abstract

Charles-Albert Cingria (1883-1954), a Swiss francophone writer, was a long-time columnist for La NRF.
He wrote and lived in Paris as well as in his native Switzerland, but has been little studied in France. As a
traveller and polyglot, he makes the observation of languages central to a constellation of poetic, aesthetic,
and rhetorical considerations in his distinctive, unclassifiable work. In the political context of the
beginning of the 20th century, studied here from the history of ideas’ perspective, his ideas about
languages set him in the Anti-Enlightenment tradition. His labyrinthine work has never before been
studied as a whole, perhaps because it refuses ordinary categorizations in extraordinary ways. On the level
of genre, theme, and form, as well as on an ideological level, Cingria’s work thwarts conventional
understanding, while letting the reader feel the echoes and resonances that fill the text. The author
chooses to consider this work as coherent, and opts to view Cingria’s work through the lens of a main
theme: its representations of language and languages within a discourse freed from scientific pretensions.
This journey through Cingria’s thought begins with examining his early diatribe against Esperanto, then
moves to a broader discussion of his work, showing that his representation of languages concerns above all
an aesthetic conception of the world perceived as cosmos. The imaginary of languages ultimately rests on
the same principles as his argumentative strategy: in the name of nature and the natural, obviousness
takes precedence over demonstrating. These principles give rise to texts whose obscurity results,
paradoxically, from the desire to make them more embodied and more concrete.

Keywords : Charles-Albert Cingria, imaginary of languages, Swiss Franco-phone literature, poetics,
history of ideas, rhetoric, politics.
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