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Résumé

Etudier la métamorphose dans I'ceuvre d’Aubigné peut, a priori, suggérer un travail sur la mul-
titude de transformations qu’il fait subir aux acteurs de ses Tragiques, ou a |'arsenal mytholo-
gique qu’il convoque, en humaniste. Cependant, ce sujet offre I'occasion de dévider un fil rouge
qui permet d’aborder une singuliére éthique de la métamorphose, éthique simultanément
propre au XVI¢ siecle et au début du XVII¢siecle, et inféodée a I'écrivain, susceptible de nourrir
I'exégese de cette ceuvre complexe, disparate, et de son ondoyant auteur, afin de I'approcher,
autant que possible, intus et in cute.

C’est une approche générique qui structure le développement. Le recueil du Printemps a per-
mis d’explorer la métamorphose de I'amoureux et de lafemme aimée, et de dégager la sensibilité
d’Aubigné, a travers le genre de la disperata, qu’il traite avec la fougue et la véhémence stylis-
tique qui lui sont propres. Les deux récits des Avantures du baron de Fceneste, et de La Confession
catholique du Sieur de Sancy mettent en lumiére de fagon plus explicite les enjeux métaphysiques
et théologiques de la métamorphose. Enfin, I'essai politique et militant Du debvoir mutuel du Roy
et des subjects inscrit la métamorphose dans un espace public, celui du contrat qui lie le Prince a
ses sujets, contrat que I'auteur considere comme caduc, en raison des vicissitudes inacceptables
gu’il a subies.

De fagon transversale, la métamorphose, c’est, en outre, la caractéristique d’'une ceuvre aux
contours génériques changeants, qui échappe aux carcans.

Les Tragiques, et, ponctuellement, Sa vie a ses enfants éclairent, chacun a leur maniére, cette
étude, car le change, dans sa dimension purement esthétique, souvent idéologique, est au coeur
de toute I'ceuvre de cet auteur.

Mots clés: métamorphose- baroque- étrange- change- monstre-vérité- militant-foi-constance-
inconstance-



Abstract

Studying metamorphosis in Aubigné's work, could have a priori meant working on the many
transformations undergone by the characters of Tragiques or by the mythological arsenal that
humanist Aubigné conveys... However, this topic rapidly emerged as an opportunity to unwind
the guiding thread that allowed to address some singular ethics of metamorphosis, both specific
to the century and submitted to the writer, prone to feed the exegesis of this complex and
disparate work and of its inconstant author in order to approach him, as far as possible, intus et
in cute.

A generic approach divides the main body. The « recueil du Printemps » allowed to explore
the metamorphosis of both the lover and the beloved woman and to reveal Aubigné's
sensitiveness, using the disperata genre in a peculiar passionate and vehement style. The
Avantures du baron de Fceneste, and La Confession catholique du Sieur de Sancy stories more
explicitely bring to light the metaphysical and theological implications of metamorphosis. Finally,
the political and militant essay Du debvoir mutuel du Roy et des subjects puts metamorphosis
into a public space, namely the contract between the prince and his subjects, that the author
considers null and void since unacceptable alterations have been made to it.

Furthermore, in a cross-cutting way, metamorphosis is the attribute of a work with changing,
evolving generic outlines that don't follow restritive rules.

Les Tragiques, and occasionally Sa vie a ses enfants shed light on this study, each in their own
way, for change is at the core of the author's entire work in its purely aesthetic and often
ideological dimension.

Key words : metamorphosis — baroque — strange — change — monster — truth — militant — faith —
constancy — inconstancy
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Qui prendra apres nous la peine de lire les rares histoires de notre
siecle, opprimees, esteintes et estouffees par celles des charlatans
gagés 7!

[...] ’homme baroque est, on le sait, un étre sans racine, pris de
vertige devant les spectacles changeants que lui offre un monde en
voie de métamorphose, instable, dépourvu d’assiette. Sans
ancrage, comme sans assurance, il s’échappe, tel Montaigne,
constamment & lui-méme : il vacille, et tout autour de lui, vacille.?

! Les Tragiques, « Aux lecteurs » I, v. 97
2 Giseéle Mathieu-Castellani, Eros baroque, Paris, Nizet, 1986, p. 12.
12



Préambule : Aubigné par soi-méme.’

« Théodore Agrippa d’Aubigné, fils de Jean d’Aubigné, Seigneur de Brie en Xaintonge et de
Damoiselle Catherine de I’Estang, nasquit en I’hostel Saint-Maury pres de Pons, I’an 1551, le
8° de Febvrier, sa mere morte en accouchant, et avec telle extremité, que les medecins
proposerent le choix de mort pour la mere, ou pour I’enfant. Il fut nommé Agrippa (comme
aegre partus) et puis nourri en enfance hors la maison du pere, pource qu’Anne de Limu, sa
belle mere, portoit impatiemment et la despense, et la trop exquise nourriture que le pére y
employoit. [...]

A huit ans et demi, le pere mena son fils a Paris, et en le passant par Amboise un jour de
foire, 1l veit les testes de ses compagnons d’ Amboise encore recognoissables sur un bout de
potence, et fut tellement esmeu, qu’entre sept ou huit mille personnes il s’escria, Ils ont
descapité la France, les bourreaux. Puis le fils ayant picqué pres du pére pour avoir veu a son
visage une esmotion non accoustumee, il luy mit la main sur la teste en disant : Mon enfant, il
ne faut pas que ta teste soit espargnee apres la mienne, pour venger ces chefs plains d’honneur ;
si tu t’y esparnes, tu auras ma malediction. Encore que cette troupe fust de vingt chevaux, elle
eut peine a se desmesler du peuple, qui s’esmeut  tels propos. »*

On sait a quel point le récit autobiographique d’Aubigné lui-méme constitue une

métamorphose, une sorte de roman de sa vie...>, comme I’a fait remarquer notamment Gilbert

3« Sa Vie tout entiére est désormais un passé composé. » Gilbert Schrenck, « Agrippa d'Aubigné. Sa Vie a ses
enfants. Approches et mise en perspective », Bulletin de I'Association d'Etude sur 'Humanisme, la Réforme et la
Renaissance, n°10, 1979. p. 3.
4 Sa Vie a ses enfants, (Euvres, éd.Gilbert Schrenck, Paris, Nizet, 1986, p. 49-50 et 52.
3 « 11 faut reconnaitre cependant une nouvelle fois que l'aveu de ces tranches de vie n'est pas innocent. Tout y
concourt a I'édification du mythe personnel et la statue n'est haussée sur son piédestal qu'au prix de I'amplification
de certaines séquences narratives. Ainsi ce ne sont pas 30 000 personnes qui meurent de la peste dont d'Aubigné
est atteint en 1562 & Orléans, mais 10 000 ; ce ne sont pas 200 000 écus d'or qu'on lui propose pour la libération
du vieux Cardinal de Bourbon détenu a Maillezais (1589), mais 15 000 ; le je te maudis » (40). Bel exemple de
d'Aubigné palimpseste ! On pourrait pousser plus loin encore et montrer que le mémorialiste n'hésite pas a user de
la calomnie. Les maitresses royales, et elles furent nombreuses, les apostats, le Béarnais en personne, deviennent
les cibles préférées du pamphlétaire ; et certaines pages de Sa vie sont des reprises fidéles de chapitres de La
Confession du Sieur de Sancy, surtout celles qui couvrent 'abjuration royale. Jusqu'au soir de son existence,
d'Aubigné sera resté combatif. » Gilbert Schrenck, art. cit., p. 3-11
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Schrenck en évoquant le « désir historicisant », en citant Philippe Lejeune®. Aubigné a
d’ailleurs souvent suscité le désir de restituer pour la postérité une vie aussi fantasmée que
réelle, en témoigne cette remarque de George Sand : « J'ai dit cent fois : mais pourquoi donc si
peu de gloire chez nous a d'Aubigné, une des plus grandes figures de l'histoire ? Il m'a pris
souvent envie d'en faire le personnage d'un roman historique, mais il est si beau, tel qu'il est,
que le roman le gaterait »’.

On peut également s’étonner de cette distanciation entre le locuteur de cette autobiographie
et son objet, soi-méme. Cela donne le ton de toute une ceuvre dont il ne faut jamais oublier
qu’elle est une ceuvre militante, et donc encomiastique, a la gloire du Sieur d’Aubigné. C’est
ce qu’avait également mis en valeur ’ouvrage collectif Entre Clio et Melpomeéne®, qui mettait
en évidence une écriture travestie difficilement étiquetable.

Ce préambule a pour visée, outre de rappeler cet épisode fondateur, trés connu, de la vie de
notre auteur, de montrer a quel point celui-ci a produit une ceuvre polymorphe, qui emprunte
souvent simultanément a toute sorte de genres, et qui justifie en ce sens a elle seule d’associer
Aubigné au concept de la métamorphose. Il entretient avec ce concept, nous le verrons, des
relations passionnelles, toujours complexes, et elle constitue a bien des égards le fil conducteur
non seulement de son oeuvre, mais de sa vie elle-méme liée étroitement a une époque de
troubles, et de change, la Renaissance. A ce propos, on peut citer Gilbert Schrenck écrivant a
propos de Pierre de L’Estoile, dans le Journal du regne de Henri IV : « La conception du monde
et de I'univers a la Renaissance était profondément marquée par 1’idée de mutation et de
transformation. Tout un chacun, peu ou prou, s’intéressait aux monstres, aux signes et autres
prodiges. » ° D’ailleurs la métamorphose, selon A. Kibedi Varga, «s’applique a tout
changement, puisque tout mouvement est déformant, tout mouvement comporte une part

d’imprévu qui introduit, déja, a 1’ Autre. »'° La métamorphose est donc déformation, elle est

® Philippe Lejeune, L'Autobiographie en France, Paris, A. Colin, « U 2 », 1975, « Le Pacte autobiographique »,
p- 85.
7 Gilbert Schrenck, art. cit., p.6.
8 Entre Clio et Melpomeéne. Les fictions de ’histoire chez Agrippa d’Aubigné, Olivier Pot (dir.), Paris, Classiques
Garnier, 2010.
% Pierre de L’Estoile, Journal du régne de Henri IV, éd. G. Schrenck, T. I. : 1589-1591, Genéve, Droz, « Textes
littéraires frangais », 2011, p. 10.
19 Aron Kibedi Varga, « « L’univers en métamorphoses », La Métamorphose dans la poésie baroque frangaise et
anglaise. Actes du Colloque international de Valenciennes, 1979, Tiibingen-Paris, Gunter Narr-Jean-Michel Place,
p.- 3.
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d’une certaine maniere percue comme pathologique, inquiétante. Elle constitue une déviance,
une « mise en parenthése des lois de nature ».!!

Aubigné, a sa manicre est un monstre, nous le constaterons. Monstre au sens étymologique,
ou, on le voit, il se montre volontiers, se donne en spectacle, dans une bonne partie de son
ceuvre ; il se met en scéne avec ostentation, coquetterie et recherche, avec une visée évidemment
militante, et avec cette particularit¢ que son militantisme intervient a posteriori. Etrange
reéglement de compte qui intervient la plupart du temps longtemps apres les faits évoqués, et qui
cherche a donner une image illusoire de contemporanéité, ou : comment transformer le passé¢
en présent, avec un discours faussement performatif ? Comment donner une image
définitivement déformée d’une époque ou la subjectivité interdit toute certitude sur les faits et
sur les personnages évoqués ?

Néanmoins, nous avons également affaire a une ceuvre monstrueuse, car composite, méme
si nous verrons qu’elle trouve précisément sa cohérence dans ses travestissements et dans les
traitements successifs qu’elle fait subir au concept de la métamorphose et du change, qu’elle
décline a de nombreux niveaux.

Se métamorphoser, ¢’est donc perdre sa forme premiere. Or la forme se définit comme 1’état
ou I’apparence qui rendent une chose identifiable. Changer de forme, ou d’état, reléve d’un
changement identitaire, et nous verrons que cela explique souvent la haine de la métamorphose
chez Aubigné. Ainsi la transsubstantiation, illustration exemplaire de cette haine, dans le rite de

la messe, est-elle raillée et dénoncée comme un mensonge, au méme titre que tous les miracles.

" Ibid.
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INTRODUCTION

A ~ AUBIGNE BAROQUE, FORCEMENT BAROQUE ?

On peut appliquer a I’ceuvre d’ Agrippa d’Aubigné les deux images retenues par Jean Rousset
pour donner un titre & son ouvrage fondateur, Circé et le paon'2. En Circé se reconnait Diane
Salviati, son amour de jeunesse, qui ne cessera de le hanter tard dans sa vie, femme qui méta-
morphose le guerrier en amant plus ou moins pétrarquiste'>. Dans le paon se voit Aubigné lui-
méme. S’il ne ressemble pas exactement au personnage négatif caricaturé dans les Avantures
du baron de Feneste'*, il est aussi courtisan, a la cour des Valois (1573-1576), et il tient éga-
lement de I’oiseau de Junon en ce qu’il a un « pennache » remarquable, dont la caractéristique
essentielle est la variété. En effet, son ceuvre change de couleur au fil du temps. Il passe ainsi
de la poésie lyrique, épique, satirique, religieuse a la prose, romanesque, pamphlétaire, histo-
rienne, théologienne, épistolaire. Aussi est-il d’usage de qualifier ce polygraphe bigarré de ba-
roque.

On sait que ce concept de baroque a fait I’objet de débats. I convient donc d’y revenir,
rapidement, en s’appuyant sur les ¢léments solidement étayés. Quelles que soient les dates re-
tenues par les différents critiques'> pour délimiter I’ « Age baroque », Aubigné y trouve sa place,
que ce soit dans le « pré-baroque ou « le plein baroque »'®: le Fweneste est publié de 1617 a
1630, L Histoire universelle, rédigée de 1595 a 1612, a partir de 1618 (condamnée au feu en
1620), Du debvoir mutuel des roys et des subjects, rédigé entre 1616 et 1620, en 1621, les
Petites (Euvres meslées en 1629 (intitulées alors Second Recueil de Petites (Euvres), Les Tra-

giques en 1630. Il en va de méme pour les ceuvres inédites : Le Printemps, qui n’est qu’en partie

12 Jean Rousset, La Littérature de l’dge baroque en France : Circé et le paon, Paris, Corti, 1954.
13 « L’amour me fait faire le poéte », cité par Véronique Ferrer dans I’introduction a son édition du Printemps,
Geneve, Droz, 2020, p. XV.
14 Agrippa d’Aubigné, Les Avantures du baron de Feeneste, édition de Jean-Raymond Fanlo, Marie-Madeleine
Fragonard et Marie-Héléne Servet, Paris, Classiques Garnier, 2022, 1, 13, De la cour, p. 161-162.
15 Par exemple, 1570-1620 pour Marie-Luce Demonet-Launay, XVI° siécle, 1460-1610, Paris, Bordas, « Histoire
de la littérature frangaise », 1988, p. 78 ; 1580-1665 pour Jean Rousset, op. cit., p. 233.
16 Respectivement 1580-1625 et 1625-1665 selon Jean Rousset.
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une ceuvre de jeunesse, est rédigé de 1571 2 1620'7, La Confession catholique du sieur de Sancy
de 1597 21617'®. 1l est d’usage d’associer le baroque aux périodes de troubles. De fait, Aubigné
est I’écrivain des guerres de religion qui ont entrainé « la mort d’un million d’hommes, la ruine
de plusieurs villes et pais entiers »'° . Si une grande partie de son ceuvre est écrite alors qu’Henri
IV apacifié la France, le « ferme » Aubigné continue a se battre, de facon énergique, en utilisant
sa plume. II est bien « I’abrégé de son siécle », comme 1’écrivait Sainte-Beuve®®. Baroque, Au-
bigné 1’est donc parce que ses écrits sont associés a la tragédie des guerres civiles dont les
combats se font au nom de Dieu. L’arriere-plan métaphysique donne des profondeurs a I’appa-
rence, pour reprendre les termes de Claude-Gilbert Dubois?!. C’est la « métaphysique noire »,
selon Jean Rousset. Si la vérité - la sienne - est I’¢lément stable qui guide I’écrivain, poete,
polémiste ou mémorialiste, tout est mouvant autour de lui, dans la société mais aussi en amour,
et il convient de frapper les esprits par un style expressif qui releve du spectaculaire. Pour per-
suader, il faut faire mettre I’accent sur le mouvement, faire voir, dans différents registres et
genres, les défaites succéder aux succes, les trahisons a la foi jurée, la bassesse au sublime dans
un monde tourmenté dont on déplore la marche a 1’envers, et donc infernale. L’ inconstance
donne un vertige qui entraine le malaise ou la dérision. On force alors le trait, par I’amplifica-
tion, I’hyperbole et autres figures rhétoriques, on étonne par la mise en avant du monstrueux,
qui provoque la répulsion d’« une ame plaine d’angoisse »** ou le rire jaune. Aubigné combat-
tant serait-il baroque ? Aubigné courtisan maniériste ? En effet, on a pu définir le maniérisme
comme un baroque moins profond, plus décoratif qui joue avec une illusion de surface et la
mignardise I’emporte sur I’angoisse édulcorée en tourment®. La sincérité de I’auteur a beau-
coup préoccupé la critique, d’autant plus que son ceuvre fait partie de celles qui ont fait I’His-
toire de France, a tort ou a raison. Son ceuvre constitue souvent un miroir, a la maniére des
miroirs convexes des peintres flamands, dits miroirs de sorcieres, et propose une vision tres

distordue de son époque.

17 Pour le détail, voir Véronique Ferrer, Le Printemps, édition critique, Genéve, Droz, 2020, p. XXXVI-XXXIX.
18 Les allusions au Feeneste imposent ce terminus ad quem.
19 Histoire universelle, édition d’André Thierry, Genéve, Droz, « TLF », 1981, t. I, p. 10.
20 Cité par Gilbert Schrenck, Agrippa d’Aubigné, Rome-Paris, Memini, « BEF », 2001, p. 18.
2l Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque, profondeurs de [’apparence, Paris, Larousse, « Université », 1973.
22 Le Printemps, Préface, v. 46.
23 Ibid., v. 1-4 : « Prens ton vol, mon petit livre,/ Mon filz qui fera revivre/ En tes vers, en tes jeuz,/En tes amours,
tes feintises,/Tes tourments, tes mignardises, ».
17



Le caractére baroque®* est donc certes éminemment présent dans les discours et le style, mais
Aubigné et son ceuvre se situent souvent hors les murs de cette esthétique datée et partagée par
les poétes contemporains. Ainsi pourrait-on étiqueter comme baroque la personnalité méme
d’un auteur difficile a immobiliser, et a mobiliser. Nous aimerions cependant lui rendre aussi
toute son originalité, si souvent soulignée par la critique®, celle d’un auteur aussi fantasque et
ondoyant que ses héros, et qui se plait d’ailleurs a fabriquer le roman de sa vie, mélant fiction

et vérite.

B ~ METAMORPHOSE, ETRE ET PARAITRE

Dans les deux cas, la métamorphose joue un role important, qu’elle soit ontologique ou de
surface.

Le terme de métamorphose n’a quitté I’univers antique qu’apres la mort d’Aubigné, en 1668,
selon le dictionnaire d’Alain Rey?®, et il prend alors le sens de « changement dans la fortune, le
caractére de quelqu’un. » On est donc encore, a 1’époque d’Aubigné, dans cette idée que le
« change » constitue une anomalie, une bizarrerie, un événement surnaturel comme dans Les
Métamorphoses d’Ovide. Comme 1’écrit Cristina Noacco, elle « désigne le passage, durable ou
transitoire, d’une forme a une autre, d’un corps a un autre, soit qu’il représente un changement
de I’apparence extérieure, soit qu’il rende visible, par I’illusion diabolique ou le miracle, les
caractéres de 1’essence propre au corps. »*’ C’est bien sous cet angle qu’il faut envisager la
métamorphose dans I’ceuvre d’ Agrippa.

On lit encore dans Littré?® cette définition éclairante : « Changement de forme, de structure,
de nature d’un étre vivant ou d’une chose qu’on ne peut plus reconnaitre en fin de processus.
La métamorphose d’une larve en papillon. » Ici le sens est donc connoté de manicre plutdt
positive, mais pour Aubigné, devenir si différent de soi-méme que 1’on perd son identité, c’est

une infamie caractérisée. Il y a dans ce mot 1’idée d’une nécessité qui est en accord avec le

24 Rappelons le titre de I’article d’Enea Balmas, « D’ Aubigné, poeta barocco », Le Lingue straniere, IX, 1960,
p. 22-32.
25 Par exemple, Véronique Ferrer parle de « la beauté étrange de cette poésie singuliére », L’Amoureuse rage,
Agrippa d’Aubigné, poete profane, Geneve, Droz, « Cahiers d’Humanisme et de Renaissance », 2022, p. 19.
26 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise. Nouvelle édition augmentée, Paris, Le Robert, 2016,
p. 2192.
27 Cristina Noacco, la Métamorphose dans la littérature frangaise des XII° et XIII® siécles, Rennes, PU, 2008, p.
13.
2 Le Nouveau petit Littré, Paris, Garnier, Le livre de poche, 2009, p. 1260.
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contexte dans lequel les conversions s’operent a 1’époque d’Agrippa : par nécessité politique.
De méme, nous verrons qu’en amour la métamorphose est liée a la souffrance et a ’altération
de l’identité. Ces altérations infligées par Diane sont remarquables, spectaculaires. Le
changement est proche du merveilleux, ou du fantastique. L’amour pour I’impitoyable Diane
va déclencher des changements d’états successifs et souvent désastreux pour le pocte.

Il y a en effet dans I’ceuvre albinéenne tout entiére de la fascination, mais surtout, la plupart
du temps, un authentique dégotit a I’égard de ce « change ». La métamorphose peut souvent
étre considérée chez lui comme synonyme de monstruosité. C’est celle des Valois dans Les
Tragiques, créatures informes, impossibles a caractériser, comme le « douteux animal » Henri
III?°, ou la « mere douteuse »*° Catherine de Médicis. C’est un monde ou 1’on croit voir un
« Roy » mais « [e]n la place d’un Roy » on trouve « une putain fardee »*'. Il y a, d’une part, les
apparences, le « lustre de vertu »*, qui fait « paroitre agreable », et d’autre part la vérité,
obsession albinéenne, que 1’on ne saurait a ce titre réduire a une convention poétique. Elle fait
¢écho en religion a la conversion et, a ce titre, pour Aubigné elle suggere fortement la déloyauté
et I’inconstance. C’est ce qu’incarne Henri IV, qui abjure le protestantisme le 25 juillet 1593, a
Saint-Denis, c’est ce qu’incarnera son fils Constant, qui se convertira en 1618%.

Si I’on quitte la biographie pour la fiction, la métamorphose est aussi associée a ce que
représente Faeneste dans les Avantures du baron de Feeneste, le parestre, en perpétuelle
mutation, en opposition a I’estre et au profond et constant Enay : « Nous sommes malades du
parestre aussi bien aux affaires generales qu’aux particulieres. »** Faeneste, encombré de ses
pennaches, de ses fraises, de ses bottes et de sa perruque, ne ressemblera plus a Faeneste, alors
qu’Enay dans sa robe de bure demeurera Enay. En amour, dans I’ Hécatombe a Diane la notion
de métamorphose est associée a la déesse qui constitue un espace privilégi¢ de métamorphose

a elle-seule, et entraine le pocte a sa suite dans le délire d’un monde tout entier bouleversé en

2 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, éd. J. R. Fanlo, Paris, Champion, 1995, 11, Princes, v. 777.
30 Ibid., v. 761.
3 Ibid., v. 784.
2bid., v. 756.
3Voir Marie-Catherine Vignal-Souleyreau, « Immédiateté ou pérennité de Iécrit : Les Tragiques d’Agrippa
d’Aubigné et I’ceuvre de Richelieu au début du XVII® siécle », Albineana , 2018, n° 30, p. 63 : « Apres les troubles
de la seconde moitié¢ du XVI¢siécle, Agrippa d’ Aubigné assiste, impuissant a I’abjuration du Roi, qu’il a choisi de
servir, puis d’une partie importante de son entourage familial ou amical : son propre fils, Constant, le premier,
mais aussi la famille Baudéan de Parabére, ou la famille de Brassac. »
3 Agrippa d’Aubigné, Les Avantures du baron de Faeneste, éd. Jean-Raymond Fanlo, Marie-Madeleine
Fragonard, Gilbert Schrenck et Marie-Héléne Servet, Paris, Classiques Garnier, 2020, I, 8, p.148.
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permanence, chamboulé et impossible a stabiliser, un monde de « sables mouvantz »*, de
déreglements continuels.

Par conséquent, la métamorphose se décline, chez Agrippa d’ Aubigné, dans tous les domaines.
Ainsi dans Du Debvoir mutuel des Roys et des Subjects, la perfidie du prince qui rompt le
contrat qui le lie a son peuple reléve d’une autre forme de métamorphose, mais elle est un autre
visage de I’infamie. Elle exprime un malaise existentiel qui est certes 1i¢ au « baroque », et est,
a cet égard, tres conventionnelle, mais il y a par ailleurs une impression de sincérité,
revendiquée par le poete, dans cette peur du change, et ce réve d’authenticité et de fermeté.

La conversion et la métamorphose se trouveront logiquement irrémédiablement associées
dans notre travail, puisqu’elles se confondent dans la méme infamie, bien souvent, pour
Aubigné.

Concernant cette caractéristique dégradante de la métamorphose, on peut également se
référer a la vision platonicienne. « Pour Platon, précisément, la métamorphose est un chatiment,
et non plus un symbole comme pour les Egyptiens. Les ames des méchants, payant la peine de
leur fagon de vivre antérieure, viennent s’enchainer dans un corps, dans des moeurs dont les
caractéres sont analogues a celles qu’ils ont précédemment pratiquées. »*® Pierre Brunel fait
alors référence a la métamorphose de Lucius en 4ne dans 1’ceuvre d’Apulée®’. Et Aubigné aurait
pu reprendre a son compte cette théorie et la transférer a la question des apostats : « En
transgressant un interdit, la métamorphose constitue une faute qui appelle un chatiment ; mais
elle constitue aussi ce chatiment lui-méme. »*® Mérimée écrira dans sa préface aux Avantures
du baron de Feeneste, que pour Aubigné, « un converti est un authentique monstre ». A ce titre,
il réinvestit clairement la dimension d’une métamorphose qui démonétise 1’individu en lui
faisant perdre son intégrité, autrement dit son identité. Il est par conséquent condamné a
I’opprobre.

Comme La Divine comédie de Dante, les ceuvres du corpus albinéen retenu illustrent les

différents sens du mot métamorphose™.

35 Agrippa d’Aubigné, Le Printemps, L’Hécatombe @ Diane, éd. Bernard Gagnebin, Genéve, DROZ, « TLF »,
1948. Sonnets 111, v. 9 ; LV, v. 5 ; LXI, v. 7 (au singulier) ; LXV, v. 14 (« scyrthes mouvantz »). Voir aussi 1’ode
XIX (« Comment pourrois je sur le sable / Faire un assuré fondement », vv .3-4).
36 Pierre Brunel, Le Mythe de la métamorphose, « Un mythe de la dégradation », Paris, Corti, « Les Massicotés »,
2004, p. 151-152.
37 Apulée, Métamorphoses, V1.
38 Pierre Brunel, op. cit., p. 152.
3 Est reprise ici I’analyse de Giovanni Lombardo, « La métamorphose dans la Divine comédie de Dante », Jackie
Pigeaud (dir.), Actes des XIII° entretiens de la Garenne Lemot (12-14 octobre 2006), Rennes, PU, 2010, p. 27.
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Elle correspond a une metanoia : dans Les Tragiques, ou, désormais, le pocte « ne chante
que de Dieu » (V, v. 1425), Le Printemps, ceuvre profane frappée du sceau du péché, est reniée.
C’est le sens que le mot prend dans la langue francgaise a partir de 1668, selon Alain
Rey* : « changement dans la fortune, le caractére de quelqu’un. » La métamorphose, ¢ est aussi
la métaphrasis, la « ré-écriture et [...] transposition stylistique de passages des auteurs anciens
et prestigieux »*!. C’est encore le changement de style, qui passe de 1’élevé au bas selon les
genres qu’adopte Aubigné. C’est enfin le sens ovidien, « le passage, durable ou transitoire,
d’une forme a une autre, d’un corps a un autre, soit qu’il représente un changement de
I’apparence extérieure, soit qu’il rende visible, par I’illusion diabolique ou le miracle, les
caracteres de I’essence propre au corps. »*> Pour Aubigné, devenir si différent de soi-méme que
I’on perd son identité, c’est une corruption. D’ailleurs, on lit encore a propos du verbe
métamorphoser, qu’il signifie « subir une métamorphose »*. Il y a dans ce verbe 1’idée d’une
nécessité qui est en accord avec le contexte dans lequel les conversions s’opéerent a 1’époque
d’Agrippa : par nécessité politique. De méme, nous verrons qu’en amour la métamorphose est
liée a la souffrance et a ’altération de I’identité. Ces altérations infligées par Diane sont
remarquables, spectaculaires. Le changement est proche, nous le verrons, du merveilleux, ou
du fantastique.

Par conséquent, la métamorphose se décline, chez Aubigné, dans divers domaines. Elle
exprime un malaise existentiel qui est certes li¢ au « baroque », et a ce titre, donc, tres
conventionnel, mais il y a par ailleurs une impression de sincérité, revendiquée par le pocte,
dans cette peur du change, et ce réve d’authenticité et de fermeté. Ce double mouvement, de la
réalité et de ’authenticité vers la posture et le mensonge du militant et du paon Aubigné,
caractérise toute son ceuvre.

M¢étamorphoses des genres, auteur fait de bric et de broc, qui méle de manicre presque
« romantique » tous les registres, I’ceuvre d’ Aubigné ne cesse d’évoquer le monstre. En effet,

comme le rappelle Didier Souiller « Nous sommes tous aristotéliciens »** . Le besoin de classer

40 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise. Nouvelle édition augmentée, Paris, Le Robert, 2016,
p. 2192.
4l Giovanni Lombardo, art. cit., ibid.
42 Cristina Noacco, la Métamorphose dans la littérature frangaise des XII° et XIIF siécles, Rennes, PU, 2008, p. 13.
BIbid.
4 Didier Souiller, « Le monstrueux et le régulier : une antinomie de la poétique baroque européenne (1600-
1650) », Revue de Littérature Comparée, vol. n ° 308, n° 4, 2003, p. 437.
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les formes, I’idée que le mélange des registres et des genres est « aberrant[e] », transgressive®,
est associée au caractere dénaturé. On songe a L’Art poétique d’Horace, cité par le méme auteur,
dans lequel il compare le mélange des genres a « des réves de malade »*S.

Pourtant, c’est bien ce qui caractérise un écrivain qui, non seulement a produit une ceuvre
multiforme, a la fois lyrique, pamphlétaire, autobiographique et fictive, historique et militante,
mais encore le caractere « bizarre »*7 de ces ceuvres se lit aussi dans la multiplicité des registres
a Dintérieur, parfois d’un seul et méme ouvrage. On verra d’ailleurs que les termes
d’« étrange », de « bizarre », que la notion de monstre sont omniprésents dans son ceuvre, et
que ces termes sont systématiquement associés a I’esthétique baroque. Ne croirait-on pas, ainsi,
lire une définition du Feeneste ou du Sancy dans cet extrait de 1’article de Didier Souiller qui
évoque le « roman rhapsodique »*®, « [...] chansons poésie, lettres, récits a la premiere
personne, narration picaresque et aventures romanesques, €¢pisode allégorique [...] »¥.

Et cependant Eliane Kotler a montré la cohérence de cette ceuvre en évoquant la
« dialogisation interne »*°. Toute la cohérence provient finalement du fait que, comme elle le
rappelle en introduction : « [1I’]’ceuvre d’Agrippa d’Aubigné est une ceuvre militante. De son
ceuvre poétique majeure, Les Tragiques, a la Confession catholique du Sieur de Sancy, Agrippa
d’Aubigné change de registre mais vise les mémes cibles [...]. Il s’agit toujours pour lui de
représenter un monde profondément perverti parce que tout y est inversé ; chaque chose
convertie en son contraire : le faux a pris la place du vrai, le mal celle du bien [...] si bien qu’au-
dela des particularités génériques, un dialogue s’établit entre les différents écrits. » >!

C’est justement ce qui interpelle, cette apparente incongruité de I’ceuvre de celui qui
dissimule finalement une grande cohérence avec un message, métaphysique, unique, sincére et
profond, message et valeurs qu’il partage avec les réformés de 1’époque : 1’¢loge de la constance

et la haine de la métamorphose, méme s’il peut exister, exceptionnellement, un « heureux

BIbid.
461bid, p. 438.
4TIbid, p. 439.
“BIbid, p. 440.
“Ibid.
50 Eliane Kotler, « Des Tragiques & la Confession du Sieur de Sancy d’ Agrippa d’Aubigné, intertexte biblique et
dialogisation interne », XI® Congres international de linguistique frangaise : Le discours politique et les discours
politiques, J. Fidel Corcuera, Antonio Gaspar, Monica Djian, Javier Vicente, Chesus Bernal, novembre 2015,
Saragosse.
St Ibid. p. 1.
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changement »°* . C’est le réve d’une intégrité universelle autour de I’idéologie de Calvin. Dés
lors, I’ceuvre d’ Aubigné est évidemment, aussi, et d’abord, celle d’un fanatique, ou plutét d’un
homme qui constitue presque une allégorie de la période des troubles, 1 "« abrégé de son
siécle », selon le mot de Sainte-Beuve®. Pour Ludovic Vitet, qui en fait un personnage
(secondaire) de ses Scénes historiques, il est « le type des huguenots mécontents »**. Il suffit de
parcourir le Journal de Pierre de L’Estoile, 1’ex-condisciple du pocte, pour réaliser
I’invraisemblable chaos et la violence a la fois spectaculaire et ordinaire qui caractérisent cette
€poque, ou la France est un « microcosme chaotique », et ou toute 1’Europe est terrorisée par
les « discours paniquants des astrologues, prédicateurs mendiants ou précheurs austéres en
chaire. »* Dans I’introduction de son anthologie, Eros Barogue, Giséle Mathieu-Castellani met
en ¢évidence le lien entre la métamorphose et la poésie amoureuse d’Aubigné, et de ses
contemporains : « [...] ’homme baroque est, on le sait, un étre sans racine, pris de vertige
devant les spectacles changeants que lui offre un monde en voie de métamorphose, instable,
dépourvu d’assiette. Sans ancrage, comme sans assurance, il s’échappe, tel Montaigne,
constamment & lui-méme : il vacille, et tout autour de lui, vacille... »°.

Nous nous proposons d’étudier sous cet angle quatre ouvrages d’Agrippa d’Aubigné : Les
Avantures du baron de Feeneste, Le Printemps (L’Hécatombe a Diane, les Stances les Odes),

La Confession catholique du Sieur de Sancy, et Du Debvoir mutuel des Roys et des subjects.

C ~VERS ET PROSE

Ce corpus varié, qui allie les vers a la prose, permet de saisir au mieux ce refus du change
dans un monde désormais caractérisé par le mouvement qui provoque la ruine. L’ordre
chronologique retenu montre que, s’il change de moyens d’expression, Aubigné, en « ferme »

qu’il est, ne renonce jamais a la dénonciation du change. Cette fermeté se renforce au cours des

52 Du Debvoir mutuel des Roys et des subjects, in Euvres d’Agrippa d’Aubigné, édition établie par Henri Weber
et annotée par Henri Weber, Jacques Bailbé et Marguerite Soulié, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1969, p. 489.
33 Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie francaise et du thédtre francais au XVI° siécle, Paris,
A. Sautelet et A. Mesnier, 1828.
5% Ludovic Vitet, La Mort de Henri IIl, aout 1589. Scénes historiques faisant suite aux Barricades et aux Etats de
Blois, Paris, H. Fournier jeune, 1829, p. CXI.
33 Gilbert Schrenck, Pierre de I’Estoile, Journal du régne de Henri IV, tome 1 (1589-1591), Genéve, Droz, 2011,
p- 17.
56 Giséle Mathieu Castellani, Eros baroque, Paris, Nizet, 1986, p. 12.
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années, elle s’exerce d’abord contre la métamorphose qui affecte sa vie personnelle : I’amant
(rarement) heureux devient un amant délaissé. Il s’agit ensuite de son engagement politique et
religieux : le protestant voit un certain nombre de ses coreligionnaires se métamorphoser en
monstres catholiques dont il convient de se moquer. Cet itinéraire aboutit a une réflexion
théorique.

Il convient donc de commencer par 1’é¢tude du recueil en vers, Le Printemps, ceuvre de
jeunesse (en partie seulement), canzoniere rédigé, avec une interruption de trois ans (1576-
1579), de 1571 a 1582, a Talcy, puis a la Cour et dans les salons. Il se fait I’écho, entre autres,
de la rupture avec Diane Salviati.

Les autres ceuvres sont en prose, il s’agit d’une satire prenant la forme d’une parodie de
confession, d’une fiction narrative facétieuse et d’un traité.

La Confession catholique du sieur de Sancy est composée de 1597 a2 1616. En 1597, Aubigné
est plus « ferme » que jamais. Sur le plan personnel, il reste fide¢le au souvenir de sa chere
Suzanne, décédée en 1595 : il lui « [g]arde foy et loyauté et chasteté »°’. Sur le plan politico-
religieux, il considére 1’Edit de Nantes comme une « ruineuse servitude »*® et déplore les
changements de camp qui se multiplient : le poéte Jean de Sponde (1593), le pasteur Pierre
Victor Palma-Cayet (1595), Nicolas de Harlay de Sancy, bien stir, (1597), le juriste et diplomate
Philippe Canaye (1601). Désabusé, Aubigné s’est retiré a Maillezais.

Les Avantures du baron de Feeneste, dont les deux premiers livres paraissent en 1617, le
troisieme en 1619 et le quatrieme en 1630, sont d’abord a comprendre dans le cadre de la
conférence de Loudun (1616), « foire aux infidélités », théatre de nombreuses trahisons, dont
celle de Condé, repassé au catholicisme. C’est ensuite le temps de 1’abjuration du fils mal
nommé, Constant, qui attaque Maillezais, des trahisons de son gendre, Villette >® et du
changement de la guerre en opération militaire de 1616 a 1621 ou triomphent la lacheté et le
manque de fiabilité.

Du Debvoir Mutuel des Roys et des Subjects est rédigé au chateau du Crest, a Jussy, pres de
Geneve, entre 1616 et 1621. De loin, Aubigné observe le sort des réformés en France, menacés

par Luynes, le favori du « tyran » Louis XIII.

57 Testament, p. 242, Samuel-Elie Rocheblave, La Vie d'un héros : Agrippa d’Aubigné, Paris, Hachette, 1912,
« Appendice ».
38 Pierre-Paul Plan, Pages inédites de Théodore-Agrippa d’Aubigné, Genéve, Société d’histoire et d’archéologie,
1945, p. 14.
% Gilbert Schrenck, op. cit., p. 19.
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I1 est a noter d’ailleurs que ses périodes de retrait, ces lieux écartés du pouvoir - Maillezais
et le Dognon, puis Geneve - constituent des espaces de métamorphose. Il faut évoquer les
déserts ®, chez Aubigné, qui, comme chez tous les protestants, sont des espaces symboliques
propices a la fermentation d’un nouvel individu, et Aubigné fait d’ailleurs référence dans les
Tragiques au désert en lien avec I’ Apocalypse et a la scéne qui évoque une femme enceinte qui
se retire dans un désert. Celui-ci la protégera quand elle sera poursuivie par un dragon. Elle
donnera naissance a un chef. De méme, le bouc du désert va-t-il saisir I’opportunité du désert
pour renaitre et donner a la postérité le fruit de sa création littéraire. Ainsi lit-on dans la Préface

des Tragiques (v. 169-178) :

O desert promesse des cieux,
Infertille, mais bien-heureux !
Tu as une seule abondance,

Tu produis les celestes dons,

Et la fertilité de France

Ne gist qu'en episneux chardons.

Tu es circui, non surpris,

Et menacé sans estre pris.

Le dragon ne peut, et s'essaie :
11 ne peut nuire que des yeux.®!

Pour créer il faut donc se mettre a 1’écart, a I’abri, et renaitre ensuite tel un phénix. C’est ici

’ultime étape de la métamorphose, ce que Pierre Brunel nomme « mythe palingénésique »%2.

D ~ETAT PRESENT DES ETUDES SUR LE CORPUS

Si Les Tragiques ont fait I’objet de nombreuses analyses, il n’en va pas exactement de méme
pour I’ceuvre poétique et pour les ceuvres en prose. Mais, comme le remarque Gilbert Schrenck,

il s’opére un certain « rééquilibrage au profit d’ceuvres moins étudiées, ou jugées a tort comme

%0 Stephen Murphy, « Diane et la Disperata », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 14, 2002. Le mythe de Diane en
France au XVI¢siecle, p. 119-129 : « [...] dans la tradition lyrique de la disperata le désert (un paysage sauvage)
est le lieu ou le poéte poursuit un énoncé toujours plus authentique.[...] Ainsi, le désert est lieu de naissance, de
production poétique, d’authenticité. »
61 Voir a ce sujet Marguerite Soulié, « Y a-t-il une symbolique du Désert au XVI sigcle ? », Bulletin de La Société
de I’Histoire Du Protestantisme Frangais, 1975, 121, p. 345-353. http://www_jstor.org/stable/24294169
62 Pierre Brunel, Le Mythe de la métamorphose, Paris, Corti, 2004, p. 155.
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secondaires »*. Ajoutons que la métamorphose occupe rarement une place centrale dans ces
¢tudes, mais qu’un certain nombre d’¢éléments s’y rattachent.

Attirant I’attention sur la dimension baroque des Stances du Printemps, Marcel Raymond®*
s’intéresse a leur violence. Henri Weber, quant a lui, met en lumiére une double transformation
al’ceuvre dans le recueil. D’abord celle des thémes pétrarquistes® : Aubigné prend ses distances
avec les topoi et traite de facon réaliste les thémes qu’il partage avec les poctes contemporains.
Cette étude est complétée par celles de Véronique Ferrer — éditrice du recueil dans sa totalité®-
qui prend aussi en compte la dette d’Aubigné envers Sénéque le tragique®. Ensuite, celle du
platonisme® : le corps (supplicié) est mis en avant avec pour conséquence un certain stoicisme.
Ce réalisme est particulierement a 1’ceuvre dans le sonnet XIV de I’ Hécatombe, ou le pocte se

t%. Autre métamorphose,

métamorphose en soldat blessé, comme le montre Wolfgang Dros
attendue, celle de Diane Salviati en cruelle déesse aux trois visages, porteuse de violence,
assimilation analysée en profondeur par Giséle Mathieu-Castellani’’. Mais la métamorphose
est aussi celle du recueil : Kathleen Anne Perry est attentive a la « révision » par le pocte de sa

I comme le fait également Marie-

vie amoureuse pour la faire cadrer avec sa metanoia
Madeleine Fragonard, quand elle souligne la dimension idolatre de 1'Hécatombe™ . La
composition de 1’ensemble du recueil est appréhendée par Frangois Rouget sensible a sa
cohérence, aux formes utilisées et au role de la fureur. Enfin, se centrant plus précisément sur

la métamorphose, Marie-Dominique Legrand’® prend acte des structures antithétiques et reléve

83 Gilbert Schrenck, 2001, p. 130.
% Marcel Raymond, « Réflexions sur les poésies d’amour d’Agrippa d’Aubigné », Mélanges Abel Lefranc,
Geneve, Droz, 1936, p. 436-449.
%5 Henri Weber, « Transformation des thémes pétrarquistes dans Le Printemps d’Agrippa d’Aubigné », Mélanges
Henri Chamard, Paris, Nizet, 1951, p. 175-187.
% Le Printemps, édition critique par Véronique Ferrer, Genéve, Droz, « Texte courant » 2020.
7 Véronique Ferrer, « Le Printemps d’ Agrippa d’ Aubigné ou les épreuves du pétrarquisme », Les Poétes francais
de la Renaissance et Pétrarque, Genéve, Droz, 2004, p. 445-457 et L’ amoureuse rage. Agrippa d’Aubigné poéte
profane, Genéve, Droz, « Cahiers d’Humanisme et de Renaissance », 2022.
%8 Henri, Weber « Thémes d’amour platonicien dans Le Printemps d’ Agrippa d’ Aubigné », Association Guillaume
Budé. Congres de Tours et de Poitiers (3-9 septembre 1953), Paris, 1954, p. 361-364.
% Wolfgang Drost, « Petrarchismo e realism nella poesia d’ Agrippa di d’ Aubigné giovane », Rivista di Letturatura
Moderna e Comparata, XV, 1962, p. 165-187.
70 Giseéle Mathieu-Castellani, « La figure mythique de Diane dans /’Hécatombe d’ Aubigné », RHLF, 1978, p. 3-
18.
"l Kathleen Anne, Perry « A rte-evaluation of Agrippa d’Aubigné’s Printemps : youthful love or mature
theology ? », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, L1, 1989, p. 107-122.
2 Marie-Madeleine Fragonard, « Présence de 1’univers religieux dans 1’ Hécatombe a Diane », Seminari Pasquali
di analisi testuale, Pisa, Ets Editrice, VII, 1992, p. 39-55.
73 Marie-Dominique Legrand, « Le moment de la métamorphose : instant rhétorique dans Le Printemps
d’Aubigné », Albineana, 111, 1990, p. 63-77.

26



le mouvement des métamorphoses élémentaires (au sens bachelardien du terme) pour en
caractériser le moment.
Le Sancy est traversé des constantes que 1’on retrouve dans d’autres ceuvres. Ainsi en va-t-

il, pour Isabelle Dubail ™

, de la dichotomie capitaine/docteur. L’ostentation est alors moins un
signe de pédantisme qu’une stratégie défensive. Faisant le lien avec Les Tragiques, Eliane
Kotler’”” montre que le travestissement est un élément commun & la poésie et a la prose, le
monde étant une mascarade. Contrairement aux Tragiques, I’image de la femme travestie en
homme n’y est qu’accessoire. Mais le vice du déguisement caractérise bien les courtisans. Les
convertisseurs, eux sont animalisés en maquereaux, et les catholiques en serpents quand il s’agit
d’évoquer le martyre. Les verbes « changer en » et « métamorphoser » sont particulierement
nombreux pour peindre le tableau d’une société ou les valeurs dégénérent. Jean-Raymond
Fanlo’® observe qu’un procés en dénaturation est instruit. C’est que, comme le remarque Gilbert
Schrenck’’, derriére le portrait d’un converti bouffon, une vérité est a découvrir. De méme que
dans les autres ceuvres d’Aubigné et, plus généralement dans la littérature baroque, la
perspective entre I’Etre et le Paraitre est renversée. Ailleurs’, Gilbert Schrenck ajoute qu’en
vue de cacher que le Paraitre recouvre un Etre sans consistance réelle (Enay et le « baroque »
Feneste ne sont pas loin), Sancy fait du z¢le. En outre, la régle d’or de cet arriviste alchimiste
repose sur le principe d’opportunisme. Il a ainsi suivi le « soleil levant », Henri IV. Il pratique
les voies juteuses de la transsubstantiation palpable. A cet égard, Jacques Bailbé” remarque
qu’en héritier de Rabelais, Aubigné sait manier I’antithése, en I’occurrence celle qui existe entre
I’absurdité de la transsubstantiation et le point d’honneur qu’il y a a la défendre. Et Michel
Perronnet® retient que cette question de la transsubstantiation est révélatrice de la maniére dont Aubigné

procéde pour écrire sa parodie de la confession tridentine. Il passe de 1’abstrait au concret. A I’image de

74 Isabelle Dubail, « D’ Aubigné controversiste : pédant ou gentilhomme ? », Albineana, 2001, 13, p. 225-238.

75 Eliane Kotler, « De la poésie a la prose. L’écriture du travestissement des livres II et III des Tragiques aux
pamphlets d’Agrippa d’ Aubigné (Sancy, Feeneste), Albineana, 1990, 3, p. 33-52.

76 Jean-Raymond Fanlo, « Du Reveille-matin des Frangois a la Confession du sieur de Sancy : quelques remarques
sur les enjeux théologiques et politiques de 1’obscénité », Albineana, 23, 2011.

77 Gilbert Schrenck, L’or et la boue : Agrippa d’Aubigné et la Confession catholique du sieur de Sancy,
contribution a I’étude du pamphlet albinéen, thése, Paris IV, 1994.

8 Gilbert Schrenck, « Agrippa d’Aubigné et la Confession de Sancy : une histoire de 1’apostat au creux du
pamphlet », Histoire et Littérature au siecle de Montaigne. Mélanges offerts a Claude-Gilbert Dubois, Gengve,
Droz, 2001.

7 Jacques Bailbé, « Rabelais et d’Aubigné », BHR, XXI, 1959.

80 Michel Perronnet, « Confession Catholique du Sieur de Sancy et déclaration des causes tant d’état que de religion qui [’ont mu a se remettre
au giron de I’Eglise romaine », RHR, X, 1979.
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I’eucharistie, tout se transforme. Pour Mathilde Bernard®!, méme s’il est perdu, le combat contre les
conversions parait au cceur d’un présent briilant.

Pour Les Avantures du baron de Feeneste, Jacques Bailbé®? observe que « la hablerie gasconne suscite
des variations sur "étre" et "paraitre" » et qu’Enay s’amuse de ses enfantillages sauf quand il s’agit de
religion. Les exploits des pécheurs de 1’Apologie pour Hérodote sont repris. Le Feaneste illustre, de
facon bouffonne, le conseil que Vertu donne au jeu courtisan dans Princes : « Parais moins, et sois plus »
(v. 1374). Mettant en avant la volonté de se distraire en peignant son temps, Véronique Ferrer®? remarque
le regard déformant de Faeneste et la perversion de la logique guerriére qui reléve de la topique du monde
a ’envers. La parabole de I’arbre offre une série de métamorphoses. La transmutation décrit I’ascension
illégitime des courtisans. Claudine Nédelec?* insiste sur le mélange des genres, sur la polyglossie, sur
I’esthétique grotesque, et sur le monstre qui fait rire. Le bizarre I’emporte sur la polémique, la satire est
contaminée par le goit de la fantaisie verbale. Pour André Tournon® aussi I’esthétique des grotesques,
¢bauches a demi monstrueuses, 1’emporte et le monde de piperie envahit tout le champ de la
représentation. La gueuserie qui triomphe, ¢’est la version inversée du triomphe de Thémis.

Enfin, Giséle Mathieu-Castellani®® voit dans le Debvoir mutuel un concentré de I'univers albinéen.
Le traité repose sur un contrat : I’imaginaire féodal est transformé. La promesse est importante, elle
détermine les motifs de la fidélité et de la loyauté ainsi que du viol de la loi qui exige réparation et
vengeance. Présenté comme un avatar du discours délibératif, le traité se transforme en avatar du
discours judiciaire. Pour Gilbert Schrenck®’, on y trouve un paradoxe (obéir au roi et au Parti) qui
réactive la notion de contrat politique, cette « foy obligatoire entre le Roi et ses subjets ». La liberté de
conscience définie par Aubigné pose la question de son rapport a la Vérité. Mario Turchetti®® voit la
parole donnée comme objet principal du traité : y manquer c’est quitter la fides pour la perfidia, propre

du tyran.

81 Mathilde Bernard, « Un combat hors du temps : le présent distordu d’Agrippa d’Aubigné : intertexte biblique et dialogisation interne »,
Littératures classiques, 78, 2012/2.

82 Jacques Bailbé, « Quelques aspects du burlesque dans les Aventures du baron de Feeneste », Mélanges Lebégue, Paris, Nizet, 1969, p. 135-
145.

83 Véronique Ferrer, « Drole d’histoire. La " description récréative de ce siécle ", Les Aventures du baron de Feeneste », Entre Clio et
Melpomene. Les fictions de I’histoire chez Agrippa d’Aubigné, Olivier Pot (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 249-266.

8 Claudine Nédelec, « Les Avantures du baron de Feeneste : satura/satyre/satire », Albineana, 29, 2017, p. 169-193 et « D’aventures en
aventures. Les Aventures du baron de Feeneste », Frank Greiner (dir.), Le Roman au temps de Louis XIII, Paris, Classiques Garnier, 2019,
p. 185-198.

85 André Tournon, « Les Aventures du baron de Fzneste dans le monde de la piperie », Entre Clio et Melpoméne, op. cit., p. 227-248.

86 Giseéle Mathieu-Castellani, « L’imaginaire judiciaire dans le traité Du debvoir ...», Albineana, 2001, 13, p. 135-151.

87 Gilbert Schrenck, « A. d’Aubigné et la liberté de conscience d’aprés ses écrits politiques », La liberté de conscience, 1991, p. 153-69.

8 Mario Turchetti, « A. et la tyrannie », Clio et Melpomeéne, op. cit ., p. 2010, p. 503-521.
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PREMIERE PARTIE :
AUBIGNE POETE

LE PRINTEMPS

89

Vertumne et Pomone

I ~L’HECATOMBE A DIANE COMME ESPACE DE METAMORPHOSES
DE I’ AUTEUR ET DU GENRE®,

8 Cornelis de Vos, Vertumne et Pomone, 1630 (Stedelijk Museum Vanderkelen-M). (Hécatombe, XXIX).

%0 Stephen Murphy, « Diane et la Disperata », Albineana, 2002, 14, p. 121 : «[...] Mais en quoi consiste-t-il [ce

genre] ? Certes il ne peut y avoir de définition trop étroite. Signalons des caractéristiques majeures, des fopoi,
29



Ayant son peu de biens entre les mains, il devint amoureux de Diane Salviaty, fille
aisnee de Talcy. Cet amour lui mit en teste la poésie frangoise, et lors il composa ce
que nous appelons son Printemps, ou il y a plusieurs choses moins polies, mais
quelque fureur qui sera au gré de plusieurs.®!

Dans la préface de ce recueil de cent sonnets, offerts en sacrifice a Diane Salviati, Aubigné
renoue avec une tradition, celle de se mettre a 1’abri des critiques, des zoiles, et, pour cela, il
proclame, en Gascon, avec un « stile qui sent le cavalier », son authenticit¢. Dans Les
Tragiques, dans Les Avantures du baron de Fceneste, dans cette préface de [ 'Hécatombe a Diane
du recueil Le Printemps, 1’auteur ne cesse de se réclamer de la vérité : il n’est pas menteur
comme les vils courtisans de la poésie néo-pétrarquiste qui entretiennent la « feinte braize »
(v. 41), ceux qui sont des poctes-amants de circonstance, des artificieux et des menteurs, il

revendique un « stile » qui refuse I’obscurité :

Ces périfrases obscures

Sont subjectes aux injures,

Et on leur peut répliquer

En les reduisant en cendre :

« Tu ne veux te faire entendre,

Je ne veux pas expliquer. » (vv. 97-102)

Pour reprendre I’expression d’Hédia Abdelkadif, Aubigné « s’inscrit en faux contre les
« nébuleuses linguistiques », notamment les exces maniéristes, et se forge son propre
style. »**De fagon surprenante, il évoque a bien des titres le futur Art poétique de Nicolas
Boileau”. Ainsi suit-il avant la lettre le précepte : « Son tour simple et naif n’a rien de fastueux/
Et n’aime point I’orgueil d’un vers présomptueux. »** Le recueil, en dépit de son caractére

¢éminemment divers et ondoyant, que nous allons mettre en évidence dans cette partie a travers

[...]: L’amoureux/poéte se trouve dans un paysage sauvage : une forét, des rochers, des grottes. Les plaintes de
I’amant doivent étre entendues, et appellent une réponse ; 1’auditoire c’est la nature sympathique, ou bien des
divinités du lieu (des nymphes, et notamment Echo). Egalement, il peut invoquer des puissances infernales. » Ces
plaintes ne se limitent pas a la cruauté de sa bien-aimée, mais atteignent vite une dimension cosmique ou
métaphysique. L’amant est au moins tenté par le suicide. »
o1 Agrippa d'Aubigné, Sa Vie a ses enfants, éd. G. Schrenck, Paris, Nizet, STFM, 1986, p. 75-76.
92 Hédia Adelkéfi, « Le discours préfaciel de I’ Hécatombe a Diane » d’ Agrippa d’Aubigné », Albineana, 2000,
12, p. 113.
93 Nicolas Boileau, Art poétique, 1, vv. 148-150 : « Il est certains esprits dont les sombres pensées/Sont d’un nuage
épais toujours embarrassées / Le jour de la raison ne le sauroit percer. »
%4 Nicolas Boileau, 47t poétique, 11, vv. 7-8.
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les métamorphoses de I’auteur, est également caractérisé par son unité, qui tient justement dans

le caractére protéiforme du poete.

A ~ Mensonge et vérité comme une premiere métamorphose : un pacte autobiographique
trés opaque.

Pourtant, au sonnet LIV, Agrippa s’insurge contre les poctes qui se lamentent de « feinctes
douleurs » (v. 1), et se plaignent de « mignardes rigueurs » (v. 4). Il affirme sa sincérité. Mais
il déplore la difficulté de se distinguer de ceux avec lesquels il partage les mémes symptomes
de I’amour et des tourments, sans la réalit¢ des sentiments. Il regrette alors que « Jupiter « ne
lui ait pas pratiqué une « ouverture » au cceur (v. 12), variation de I’écorché vif qu’il traitera
volontiers par ailleurs, et avec la complaisance de 1’esthétique d’un Vésale ou d’un Par¢, dans
de nombreux sonnets. On se souvient que Momus avait reproché a Vulcain et a Jupiter de ne
pas avoir fait une fenétre dans la poitrine de I’ Homme, afin qu’on pit connaitre ce qu’il cachait
dans son cceur. *°

Commencons, en 1’occurrence, par la question de la sincérité et du caractére fictif ou réel
des amours de Diane et d’Agrippa. Dans quelle mesure cette idylle, miraculeusement
superposable aux amours de Ronsard avec Cassandre, tante de Diane, et qui inscrit Aubigné
dans une filiation illustre, est-elle authentique ? Stephen Murphy affirme justement : « Au fond,
tout le long du Printemps le poéte essaie de répondre a la question du statut poétique, du statut
contemporain de Diane. Dans quel sens la déesse existe-t-elle toujours ? »*°

Dans son introduction a L’Hécatombe a Diane, Julien Goeury remet en cause la dimension
autobiographique d’une ceuvre qui a connu un processus d’élaboration lente, et qui ne reléve
pas des « compositions fulgurantes, rendues impérieusement nécessaires par la pression des
événements (politiques, religieux, voire sentimentaux) [...] » évoquées par d’Aubigné”’. On
peut d’ailleurs noter que, lorsqu'il parle d’« élaboration lente », il s'inscrit en faux

contre Bernard Gagnebin qui, dans son édition, affirme : « le Printemps dut étre écrit d'une

95 Voir la note d’Henri Weber : « L’anecdote est souvent appliquée a la sincérité amoureuse (éd. « Pléiade »,
p. 1119). Cf. Ronsard, Ode V, XXX, En vous donnant, éd. Jean Céard et al., « Bibliothéque de la Pléiade, t.1,
p. 917, v. 15-18 : « Que pleust a Dieu que la Nature/M’eust fait au cceur une ouverture, / Afin que vous eussiez
pouvoir/ De me cognoistre et de me voir ! ».
% Stephen Murphy, art.cit. p. 119.
7 Introduction a [’Hécatombe a Diane, Publications de I’université de Saint -Etienne 2010, éd. Julien Geeury, coll.
« Textes et contre-textes », p. 6.
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seule venue (du moins tout ce qui se rapporte a Diane Salviati), pendant un séjour dans le
Blésois (automne 1570-hiver 1573), ou Aubigné, poursuivi comme huguenot, s'était réfugié
dans ses domaines des Landes-Guinemer, non loin de Talcy. »*®

A I’origine de ce recueil se trouverait un événement « fondateur » nous dit Julien Goeury,
qui se situerait entre 1571 et 1573. Diane appartient a une famille prestigieuse, proche des
Médicis, et le chateau de Talcy a accueilli de nombreuses entrevues politique majeures, comme
la rencontre entre Catherine de Médicis et les chefs du parti protestant en 1562. Julien Goeury
affirme donc que cette idylle « est aussi un moyen de parvenir tant sur le plan social que sur le
plan littéraire »*°. On peut ajouter que ce prénom de Diane est sujet, dans la premiere moitié¢ du
siécle, a toutes sortes de va-et-vient entre réalité et fiction : « Peut-étre est-ce alors en France
au XVI°® siécle que la religion de Diane connait son apogée, notamment dans les décors des
chateaux de Fontainebleau, de Chenonceau, d’Anet surtout, a la faveur du prestige dont jouit la
favorite du roi Henri II, Diane de Poitiers. »'® Reste que cette relation aurait pris fin suite a un
« veto familial » en raison de la différence de confession religieuse assorti d’une « rebuffade
féminine ».'°' Au bout du compte, ce que nous chercherons a prouver, en dépit du caractére
souvent assez conventionnel en somme de ce canzoniere, ¢’est I’originalité avérée de 1’auteur,
dans la violence et la complexité de ses métamorphoses, parfois méme qui tourne au grotesque
et a 'insulte, a une frénésie de destruction de 1’étre aimé, dans une ceuvre « bizarre »,
« estrange », desreglée » pour reprendre les termes du poécte lui-méme dans ses sonnets. En
effet, comme 1’écrit Robert Mélengon 2, en dépit d * «un certain nombre d’ornements
obligés », les «lieux communs y reprennent une fraicheur étonnante » grace au « style
violemment réaliste » du pocte. De méme, Julien Goeury qualifie-t-il le style en recourant a

I’image du poete « mauvais gargon », et il accorde volontiers son crédit a sa « fureur ardente et

% Le Printemps. L'Hécatombe a Diane, avec une introduction de Bernard Gagnebin, Genéve, Droz, 1948. La
citation de Fernand Desonay résume le propos de B. Gagnebin, dans le compte-rendu qu’il fait de I’ouvrage, dans
la Revue belge de Philologie de d’Histoire, 1950, 28-3-4, p. 1154.
9 Ibid. p. 17.
100 Gisele Mathieu-Castellani, « La figure de Diane dans la poésie baroque et maniériste : du mythe a sa
décoloration, Albineana, Cahiers d’Aubigné, 14, 2002. Le mythe de Diane en France au XVI° siecle. p. 152.
101« [...] le chevalier Salviaty rompit le mariage sur le different de la religion, dont le desplaisir d’ Aubigné fut
tel, qu’il en tumba en une maladie si extreme, qu’il fut visité de plusieurs medecins de Paris, et outre de Postel qui
ayant convié la malade a se confesser, demeura a le garder pour ’empescher d’estre massacré. » Sa vie a ses
enfants, éd. cit., p. 80-81.
102 Robert Mélangon, « Le rite de I’hécatombe : Le Printemps d’ Agrippa d’Aubigné », Etudes frangaises, Presses
de I'université de Montréal, vol 11, n° 1, p. 18.
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desreglée », qui est associée a un « déreglement syntaxique, rhétorique et métrique »'%. Certes,
cependant cet ouvrage ne saurait relever de « compositions fulgurantes » comme a pu le
prétendre 1’auteur dans sa préface, « écrites dans les « folles ardeurs d’une prompte jeunesse »,
car la réalisation du Printemps se fera sur une cinquantaine d'années, en trois étapes.

Il n’en demeure pas moins que, méme si Agrippa construit son mythe sur I’idylle avec Diane,
que ce soit dans la filiation avec la tante de Diane, Cassandre, qui I’associe au maitre Ronsard,
ou dans le mythe du soldat avec le retour a Talcy a la suite de la Saint Barthélemy, ou encore a
la suite de la rencontre, en 1575, lors d’un tournoi avec une Diane mélancolique, alors que lui-
méme regrette ce mariage échoué, et qu’il écrit que son épouse, Suzanne de Lezay, 1’écoutait
« souspirer pour Diane!'® » bien longtemps aprés la rupture... En dépit de ces évidentes
réserves, le texte est 1a, et puise sa capacité a nous convaincre dans ce réalisme de Diane. En
somme, nous le verrons, c’est le style qui dit la vérité chez Agrippa, style inspiré, style qui
parfois suggere la transe. En effet, méme quand le contenu est sans doute menteur, les images
sont si fortes qu’elles générent une autre vérité, irrécusable, poétique et éthique. Il est également
vrai, aussi, que I’expérience du poete prend une dimension universelle qui lui confére son
authenticité. Ainsi 1’écrit Robert Mélengon dans son article : « Le mythe confére une valeur
générale a ’amour précisément en affirmant son caractére unique : le livre devient le lieu ou
une expérience négative étroitement personnelle se mue en une destinée exemplaire. »'%. Afin
de remplir cet objectif, je me propose de décliner ici les divers aspects de la métamorphose de
I’auteur dans L’Hécatombe a Diane.

L’originalité de cette ceuvre, a d’autres égards forcément trés maniérée, réside parfois dans
ces revirements brusques du poete, qui se plaint de souffrir le martyr et, brutalement, dans les
sonnets XCII et XCIII se répand en excuses en priant Diane de pardonner ses exces. Apres
I’avoir maudite a travers des anaphores semblables, il accumule soudain les appels a la
bienveillance : « Excusez les effectz de I’amour aveuglee, / Excusez la fureur ardente et
desreglee [...]» et, plus loin, «Je confesse, j’eu tort [...]»!%. Mais c’est justement
I’authenticité qu’invoque Aubigné pour justifier ses exces : « Sans feindre, j’esclatay mes

passions sans feinte » %7, L’authenticité finalement constitue le contrepoint de 1’instabilité

103 £d. cit., p. 28.
104 1bid. p. 22.
105 Art. cit. p.11.
106 Bd. cit. p. 114.
197 Ibid. p. 115.
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douloureuse et désespérante du monde dans ce recueil. Ce sont les deux thématiques qui sont
sans doute les plus explicites et les mieux dégagées par le poete. Face a un monde menteur,
mouvant, a un lyrisme de vitrine, lui, Agrippa, brandit le flambeau de la vérité. Ainsi, dans le
sonnet XCIII, exprime-t-il son exaspération : « Mais quoy ! ma passion est trop forte a
charmer / Pour deffendre a mes vers de 1’avoir tant depeinte [...] » (vv.5-6). Plus loin!®%, il

critique la poésie pétrarquisante :

Vous verriez mignarder une Venus pudique,
Mille Cupidonneaux, et ma fureur tragique,
Et mon luct et ma muse auront un autre but (vv.9-12)

En somme, il désire renouer avec une tragédie des origines, un lyrisme terrifiant, celui qui
associe Eros et Thanatos, mais, autant que possible, dans une union réaliste et palpable, non
dans le simple jeu des métaphores et des hyperboles. C’est d’ailleurs ce qui fait la singularité
de ces cent sonnets, ce que Mélengon nomme « la performance d’un rite »'%, tout en soulignant
qu’il n’y a pas la exclusivement la performance poétique et stylistique, la perfection formelle
des cent sonnets comme cent taureaux offerts a « Diane en courroux »!'°, mais qu’il y a 1a, au
contraire, simultanément, un recueil qui « baigne dans un jour singulier [...] une atmosphére de
cruauté ».!!

Aussi nous nous proposons de nous intéresser a présent aux métamorphoses de 1’agonie et
de la mort du poete dans [’Hécatombe a Diane. En effet, le recueil, de par son titre, mais aussi
en raison des images macabres qui le parcourent, est marqué par la géhenne, géhenne aux

accents souvent bibliques, passionnels, et la mort.

B ~ Comment mourir en cent lecons : un manuel édifiant a I’usage de ceux qui veulent en
finir. Le magasin des suicides version baroque.

108 1bid.
109 Art. Cit., p.12 .
10 Hécatombe a Diane, sonnet XCVL.
LAz, cit. p.12
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Nous nous autorisons ici ce petit hommage, pour débuter cette partie, a I’ouvrage de Jean
Teulé!'2, car cette obsession de la mort, et du suicide, restituée avec force détails par Aubigné,
pourrait aisément, avec un peu d’humour, étre parodiée. « On ne meurt qu'une fois, alors autant
que ce soit inoubliable », affirme 1’héroine de ce roman''® que 1’on pourrait qualifier de bizarre,
et d’estrange, a I’instar de 1’ouvrage d’ Aubigné!!'*.Il convient d’ailleurs de s’arréter ici sur ce
terme, qui a, chez lui, le sens d’extraordinaire, d’épouvantable!'!®. L’ hécatombe, en effet, porte
bien son nom, et aurait pu évoquer un sinistre et édifiant catalogue des cent maniéres possibles
de mourir de I’amour ou de ’absence d’amour de Diane. Car Agrippa meurt une multitude de
fois, et fait mentir 1’adage.

Le naufrage, tout d’abord, est une traduction fréquente de la mort dans le sonnet I : « les
flots et la tourmente » (v. 4), puis plus loin, « le pilote qui voit une nef périssante » (v. 5), « vous
ne pouvez tirer profit de mon naufrage » (v. 10) « la mer me fait périr » (v. 14). Ce premier
sonnet prend a témoin les malheureux amants qui, comme Aubigné, ont déja souffert. Premicre
évocation de I’amour donc, et comme un naufrage. Tous les éléments s’associent d’ailleurs ici
pour la perte du poéte : « les vents...1’air...la mer... ». C’est sur une mort par engloutissement
que débute donc I'hécatombe, et sur l'inscription du poete dans une corporation d'amants
malheureux qui se sont déja égarés avant lui sur les routes improbables de mers dangereuses.
D’emblée apparait tout le champ sémantique d’une profonde et ténébreuse mélancolie, qui va
parcourir tout 1’ouvrage, « la tourmente », « les ennuis ». On songe au ceeur de Baudelaire « en
proie aux longs ennuis » dans « Spleen » et 1’analogie entre les deux poctes n’est pas
surprenante : le titre L’or et la boue''s de 1’ouvrage de Gilbert Schrenck n’évoque-t-il pas,

d’ailleurs, le poéme Alchimie de la douleur, et le prologue avorté des Fleurs du mal'' : « Tu

112 Jean Teulé, Le Magasin des suicides, Paris, Pocket, 2006, p. 24.
3 Ibid.
114 C’est ce que Véronique Ferrer nomme la « triste pensée »et le « penser bizarre » dans « La mélancolie de
I’amant », in, L amoureuse rage, Agrippa d’Aubigné poéte profane, Genéve, Editions Droz, 2023, p. 175.
115 « Dans le méme registre, on trouve enfin dans les textes des historiens le mot « estrange », qui, cette fois-ci, est
une qualité de la chose, flt-elle subjective. « Estrange » est issu d’extraneus, « du dehors, extérieur ». Mais par
extension, dés le XII° siécle, « estrange » a pris le sens de « hors du commun, extraordinaire », avec le séme
d’« épouvantable ». Ainsi, Aubigné emploie ainsi « estrange » pour qualifier la journée de la Saint-Barhélemy :
[...] ceste estrange journee [...] », Histoire universelle, livre V1, et Ecrire la peur a I’époque des guerres de
religion, Mathilde Bernard, Paris, Hermann, 2010, p. 95.
16 1°Or et la boue, Agrippa d'Aubigné et la Confession catholique du Sieur de Sancy, thése, Gilbert Schrenck,
Paris 1V, 1994.
7 Baudelaire, Projet inachevé d’un épilogue pour I’édition de 1861 des Fleurs du mal. « Car j’ai de chaque chose
extrait la quintessence/Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de 1’or. »
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m’as donné ta boue et j’en ai fait de I’or. » Au passage, les deux écrivains ont réguliérement été
associés par la critique, ainsi lit-on, dans le Figaro du 12 décembre 1861, cet article signé
«Junius », p. 4 : « M. Charles Baudelaire, encore un poéte, mais un pocte nerveux, qui a
I’apreté d’ Agrippa d’ Aubigné et la crudité de Mathurin Régnier. » On pourrait aisément ancrer

118

Agrippa d’Aubigné dans cette tradition des poetes maudits *°, des poctes dits saturniens

qu’évoquait Verlaine, et Saturne est d’ailleurs évoqué dans le recueil (LXXIX, vv. 9-12) :

Le Saturne ennemy qui dominoit le jour
De ton enfantement, tel ascendant, amour
Fust le signe des pleurs, dont la terre regorge.
On connait la puissance du mot « ennui » au seizieéme siccle, et les deux termes associ€s,
« tourmente » et « ennuis » inscrivent d’emblée le recueil dans une tradition d’horreur, de
torture et d’écorché. On songe au traité d’anatomie d’André Vésale qui avait ¢ét€¢ appelé au
chevet d’Henri I, De humani corporis fabrica libri septem (La Structure du corps humain en
sept livres) publié¢ a Bale, en 1543!'"°. Souvent, dans L’Hécatombe, ces images de traités de
médecine s’imposeront a nous, en raison du réalisme exacerbé des métaphores et comparaisons.
L’embarcation sur laquelle I’amoureux fait naufrage va revétir divers aspects : « nef », dans
le sonnet I, puis « petit esquif esperdu, malheureux / Exposé a I’horreur de la mer enragée »
(v. 1-2) dans le sonnet II. On le voit, le lexique tragique, hyperbolique, assorti d’allitérations
gutturales, que ne renieraient ni Sophocle ni Eschyle '*°, accompagne ces naufrages.
L’embarcation est fragile et pathétique face a la mer déchainée : elle devient, dans le méme
sonnet, « barque chargée/de flotz avecq’ma vie... » (v. 7) puis « vaisseau » (v. 9). C’est un
déferlement des éléments, « tout accourt a ma mort » (v. 5), dans le sonnet II, « déluge...
tourbillons.... Bises » vont conférer aux « pleurs » du poéte une dimension cosmique, dans une

vision quasi « romantique ».

18 Voir la récente table ronde « Agrippa d’Aubigné, un écrivain inadmissible ? » a la Sorbonne Nouvelle, 7
décembre 2022.
19 André Vésale, De humani corporis fabrica libri septem, Bale, J. Oporin, 1543.
120 Ainsi, par exemple, on retrouve ici et dans toute I’Hécatombe le méme réalisme exacerbé que dans I'@Edipe-roi
de Sophocle, avec la tirade du valet : « Il se labourait a coups répétés-un seul ne lui suffisait pas- en écarquillant
les paupiéres. Rouge, le sang giclait de ses prunelles sur sa barbe ; ce n’était pas un suintement sanguinolent
qu’elles laissaient perler, mais une pluie pressée et noire, une gréle sanglante qui I’inondait. » Les Tragiques grecs,
traduction de Victor-Henri Debidour, Paris, de Fallois, 1999, p. 549. Ou plus encore dans le chant final du
Coryphée : « Voyez quel tourbillon d’horrible catastrophe 1’a englouti ! », p. 556. Et dans Agamemnon, d’Eschyle :
«[...] orage m’épouvante, sous ses coups de boutoir s’effondre la Maison : et le brouillard de sang fait place a
des torrents ! », p. 218-219.

36



Et le pocte va retracer un récit de ce naufrage, avec ses €tapes, dans les quatre premiers
sonnets. L’hécatombe débute donc par I’engloutissement, autant dire par la fin ! L’amour pour
Diane est marqué dés le départ du sceau de la tragédie. La mort hante tous ces poémes : le verbe
périr d’abord et le participe « périssant », puis, au sonnet II « Tout accourt @ ma mort » (v. 5),
avec une série d’hyperboles trés convenues comme « mille morts » (v. 13). Le sonnet III
constitue I’acmé de ce récit épouvantable avec les « épouvantables flots » (v. 2), « les pales
frayeurs/qui méme avant la mort faites mourir les cceurs » (vv. 2-3). On meurt d’effroi avant
méme de mourir ici. Et déferlent les termes de haute tragédie, « impitoyables »,
« épouvantables » répété¢ deux fois, « frayeurs », « mortels changements ». La mer est
déchainée, et on pourrait songer a la mort du pauvre Hippolyte chez Racine, avec les
« écumeuses rives ». Nul doute que ce déferlement cosmique ' est ’ceuvre de 1’homologue
divin de Diane Salviati, ou de Vénus elle-méme.

On repére, associée aux images d’engloutissements qui sont le corollaire de cet homo

2, celle de linstabilit¢ du monde, avec 1’idée du changement '3, de la

desperatus
métamorphose renouvelée du monde marin, qui est aggravée ici par I’image des « sables
mouvants » (v. 9), image trés présente dans le recueil, nouvelle variation sur le théme de
I’engloutissement. On retrouve ici la fascination baroque pour la mort, jusqu’au vertige. Le
naufrage effectif intervient enfin au sonnet III, dans un vacarme d’apocalypse, sous la forme
d’un récit homérique : « Ce navire se perd, dégarni de ses cables, / Ses cables, ses moyens...La
voile est mise a bas... » (vv. 5-7). Et la misérable embarcation va s’échouer sur « les rocs
imployables » (v.8).

Il y a au début de cette hécatombe, un récit épique, celui d’un naufrage spectaculaire, qui
anéantit le pocte ou presque. En effet, il finit cependant, héroiquement, par survivre, et nage
jusqu’a la rive. La métaphore de I’engloutissement et du naufrage va se poursuivre au début du
sonnet [V, « Combattu des vents et des flots » (v. 1), mais elle va étre remplacée par un étrange
mélange d’évocation de la guerre civile, puisque d’Aubigné, soldat-pocte, y participe, bien

réelle, et des tourments de 1’amour.

121 Stephen Murphy, art. cit. p. 121 : « Ces plaintes ne se limitent pas a la cruauté de sa bien-aimée, mais atteignent
vite une dimension cosmique ou métaphysique. L’amant est au moins tenté par le suicide. »
122 I’ amoureuse rage, Agrippa d’Aubigné poéte profane, « La mélancolie de I’amant », Véronique Ferrer, Genéve,
Droz, 2023, p. 175.
123Robert Mélengon, art. cit.
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Naufrages et engloutissement ne constituent pas la seule métaphore de la perte du pocte :
plus proche des guerres civiles et des sanctions redoutées de 1’Inquisition, et plus largement, de
la justice de la Renaissance, Aubigné évoque le supplice de la roue, au sonnet XLVIII : « Au
condamne qui doibt languir sur une roué. » (v.14). Intervient alors le fantasme, la fantasmagorie
déja évoquée, et datée, de 1’écorché et du supplicié : « L’autre arrache le corps, ¢a et la tormenté
[...]/ Que deux poinctz tant unis en deux moitiés entame ! » (XLVIII vv. 7-8). C’est un
écartelement entre Diane et Agrippa, entre sa raison et son amour, « Si le sang et le coeur ne
vivent plus dehors, / Si I’esprit séparé ne sert de rien au corps [...] » (XLVIII vv. 12-13). Cette
métaphore de la torture et du supplice se poursuit avec une réelle complaisance dans le sonnet

L, au coeur méme du recueil :

Quand du sort inhumain les tenailles flambantes

Du milieu de mon corps tirent cruellement

Mon cceur qui bat encor [...]

Et le cceur qu’on m’arrache [...] (vv. 1-3,7)

C’est un pocte morcelé, démembré, atrocement mutilé qui apparait ici. Le dedans se retrouve
dehors, dans une exhibition atroce que Julia Kristeva aurait pu évoquer!'?*. On peut également
se référer ici au sonnet LIV- « Que ne puis-je arracher, monstrer mon cceur au jour ! » v. 9- avec
le topos pétrarquiste du cceur arraché, ainsi dans la piece XXIII du Canzoniere, ou, dans, les
Vers lyriques, la piéce XI, de Du Bellay : « Pourquoy arraches-tu le Cceur/ Dont Amour par toy
feut vainqueur ? / Pourquoy fais-tu ainsi que deux Tenailles, /Sentir tes Mains en mes vives
Entrailles ? » (vv. 21-24)!%. Ce que souffre le poéte, c’est le sort des damnés, et la thématique
apparait a plusieurs reprises, ainsi dans le sonnet LXI : «[...] hé ! ou peut il avoir/ Pire
damnation, ny plus aigre sentence ? » (vv. 7-8). L’amour est ici pire que I’enfer ou que les enfers
antiques : « Qui craint Minos pour juge aprés ’injuste amour ? [...] / Une roche, un Caucase,
un autour outrageux, / Au prix de mes tormentz ? » (vv. 9, 12, 13). Ce théme de la torture est
récurrent, ainsi dans le sonnet LVIII I’image des multiples « bourreaux » de la « triste pensee »
(v. 2) de Pauteur suggere une torture démultipliée. Dans le spleen baudelairien 1’angoisse

« plante son drapeau noir » dans le crane du pocte, mais ici le corps du poéte est martyrisé, et

124 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur. Essai sur I'abjection, Paris, Seuil, « Points», 1980. « Il y a, dans

’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de 1’étre contre ce qui le menace et qui lui parait venir d’un

dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a c6té du possible, du tolérable, du pensable. », « Ni sujet ni objet », p. 9.

125 Joachim Du Bellay, L Olive et quelques autres ceuvres poeticques, Ode X1, Paris, Arnoul I’ Angelier, 1549, p. 69.
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son intégrité physique est a I’image de son intégrité psychologique : Diane a tout fait voler en
éclats, et ’enfer vaut cent fois mieux que ce que subit Aubigné.

Dans le « magasin » albinéen des morts violentes et laborieuses, on trouve également la mort
par empoisonnement, ainsi dans le sonnet XLII : « Plus blanc est I’arsenic, mais c’est un lustre
feinct, /Car c’est mort, c’est poison a celui qui le mange. » (vv.7-8). Mort lente, dissimulée que
celle-ci, sans doute une des plus emblématiques de I’éthique du poécte, hantée par la
transparence. Au sonnet LVI, Aubigné apostrophe le lecteur et le prend a témoin de son martyr
avec la reprise anaphorique de « Celuy 1a qui me voit » (v. 1, 5, 9). Les images répugnantes ou
horrifiantes se succédent, « revomissant ma peine » (v. 7), et le fantasme de I’immolation
apparait : « brusler opiniastre en cette mesme braise » (v 10). L’image de la noyade, déja
évoquée avec les naufrages, subit ici une variation plus lyrique avec celle d’un amoureux qui
se noie « de pleurs » (v. 6).

Avec ce poete martyr, la douleur prend des accents spectaculaires dans le sonnet LIX, qui
fait entendre « ses cris esclatans qui sortent de [ses] gennes » (v. 6). Car c’est un martyrologe a
de nombreux égards que ce recueil, comme 1’annonce son funeste titre. Cela se traduit, par
exemple, a la fin du sonnet LXIII avec ces vers : « Les Cieux m’ont fait heureux d’aimer en si
haut lieu [...] / Bruslent le corps pour mettre au ciel d’amour son ame. » (v. 12, 14). D’ailleurs
le poison est « doux », la brilure est aimée, et il y a dans cette souffrance une évidente
rédemption. C’est ce que Jean Rousset nomme un « théatre de la cruauté »'%6,

La souffrance emprunte également a la thématique de I’enfermement, de 1’incarcération,
comme dans le sonnet LXIV qui exprime de nouveau le masochisme de 1’amoureux baroque :
« Ses deux Souleilz me font heureux en la prison [...] » (v. 5). Ce qui est certain, c’est que toute
cette douleur est présentée comme inédite, Agrippa recherchant systématiquement
’authenticité, et souhaitant fuir la poésie mignarde, honnie, ainsi lit-on dans le sonnet LXV :
« Fortune n’eut jamais tant d’inconstance [...] / Que j’ay de peur, de peine, de tourment [...] »
(v. 1, 3). Le sonnet LXXIII constitue a ce titre un long développement sur les tourments et les

tortures inégalées que subit le poéte :

Nos desirs sont d’ Amour la devorante braise,

Sa boutique nos corps, ses flammes nos douleurs,

Ses tenailles nos yeux [...]

[...] et nos seins sa fournaize. (vv. 1-4)

126Jean Rousset, La littérature de I'dge baroque en France, Circé et le paon, Paris, José Corti, 1954, p. 84.
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Dés lors se déploie toute une énumération d’outils de tortures : tenailles, marteaux, enclume,
feu...La chambre d’amour ressemble, chez Aubigné, a un espace de supplices variés et Diane
revét la dimension de I’exécutrice impitoyable des hautes ceuvres '?7 . Agrippa est encore un
martyr et consent a son supplice dans le sonnet LXXIV : « Ceux qui font a leur dos un innocent
outrage [...] », mais il se sent injustement martyr, car il n’a commis aucun méfait et n’a rien a
se faire pardonner : « Car si je suis martyr, ¢’est pour n’avoir rien fait. » (v. 14). La douleur est
d’autant plus forte, par conséquent, que la sanction est illégitime. Il n’est pas difficile d’établir
ici un lien avec les martyrs de la Réforme, et 1’innocence sacrifiée dans les conflits religieux.
A T’origine des souffrances épouvantables du poéte, on trouve le changement, le caprice de
Diane : ainsi, ausonnet XC : « Fors que le changement lui redonne la vie /Et c’est le
changement qui me traine au tombeau. » (vv. 13-14). La maladie dans ce recueil, la source de
tous les malheurs du poete est décidément la métamorphose, aussi lit-on dans le méme sonnet :
le « vouloir volage » (v. 7) de Diane. La métamorphose de toutes ces souffrances, de toutes ces
douleurs, mutile, puis désinteégre, puis brile, engloutit le corps du poécte.

Plus caractéristique de la rhétorique albinéenne est, nous semble-t-il, la présence dans ce
magasin des suicides des guerres civiles contemporaines d’Agrippa, et dans lesquelles son
implication, pour le coup, n’avait effectivement rien de métaphorique. Sans doute, encore une
fois, en effet ne faut-il jamais séparer cette poésie, pour rendre compte de son authenticité, et la
distinguer de la mignardise pétrarquisante, de la réalité historique du poéte soldat, celui que la
mémoire genevoise a gardé a travers la périphrase de Général Agrippa D’ Aubigné!?® ; en effet
celui qui a vu a huit ans les corps pendus des chefs protestants d’Amboise emprunte son

imagerie a une réalité odieuse qui n’a rien de fictif.

II ~ Les métamorphoses de la figure du pocete.

127 Voir Fernand Hallyn, Formes métaphoriques dans la poésie de |’dge baroque en France, Genéve, Droz, 1975,
p. 186 : « Lorsque la distribution s’allonge, le principal souci des poétes est d’éviter la monotonie. Dans une
évocation de la forge de I’amour par d’ Aubigné, le premier quatrain contient une série de métaphores prédicatives
avec étre, mais le second introduit de 1’action (tourmenter, rabattre, apaiser) et de la variation dans la présentation
des métaphores (avec apposition, avec servir de et avec complément déterminatif d’identification). »
128 Plaque mémorielle a I’intérieur du temple de Genéve.
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A ~ Le poete persécuté, I’écorché vif, le soldat et ’amoureux.

Le sonnet IV quitte en effet la « tempeste » et les « flots » pour une persécution moins
cosmique, celle de la défiance et des menaces de la guerre civile. Le poete évoque une mort
recherchée « tous les jours » (v. 2) par des « ennemis, d’aguetz, de complotz » (v. 4). C’est
alors un drame plus obscur qui se joue, plus domestique, avec la nécessité de cacher ses
« pistolles dessoubz [sa] teste » (v. 6). Dans ce contexte plus trivial, mais non moins menagant,
Diane fait sa premiére apparition a travers 1’apostrophe de la « chere maistresse » (v. 10).
Aubigné s’excuse avec une ironie certaine, un peu revancharde, de méler au lyrisme de ses vers
« le soldat...la poudre, la mesche, et le souffre. » (v. 14). On voit ici une autre métaphore, qui
constitue plutdt une métamorphose du réel dans le lyrisme, comme allégorie de la souffrance.
Mais quoi qu’il en soit, ce réalisme des guerres de religion confére une plus grande crédibilité
a I’épanchement d’Agrippa. La référence au contexte historique se confirmera au sonnet VIII
avec la comparaison explicite : « Oui, mais ainsi qu’on voit en la guerre civile » (v. 1). La
France, « mere affligee »'?° se superpose au corps du pocte, tous deux martyrisés : le « corps
mort du pays » (v. 4) répond a I’ekphrasis : « Je suis le champ sanglant ou la fureur hostile /
Vomit le meurtre rouge » (vv. 5-6).

C’est ici en méme temps la superposition du poéte mondain pétrarquisant - quoi qu’il en
dise - et de I’auteur furieux, débridé et vengeur des Tragiques. La trivialité des images confére
a ces passages toute la singularit¢ d’un lyrisme violent et horrifique. Il s’agit bien d’un
massacre, et le terme d’hécatombe, le caractére de « rite sacrificiel »'3° prend ici tout son sens.
Le substantif « horreur » apparait pour la troisiéme fois dans I’ Hécatombe'3!, associé encore au
« tourment ». Le sang, le meurtre, I’image répugnante de la vomissure, tout nous ramene encore
a cet univers d’écorché déja évoqué. Ici encore, ces images sont indissociables des massacres
narrés par les contemporains des troubles, ainsi par exemple celui de Pierre Boaistuau dans son
Histoire des Persecutions de I’Eglise chrestienne et Catholique. « On appercoit tous les jours
que ceux qui croient en lesus Christ ne peuvent estre estonnez ny domtez d’aucun. Qu’on leur

couppe les testes, qu’on les crucifie, qu’on les expose aux bestes, qu’on les jette au feu, qu’on

129 Les Tragiques, 1, v. 97, éd. cit. p. 47 : « Je veux peindre la France une mere affligee [...] »
130 Robert Mélencon, art. cit.
131 La premiére occurrence apparait au sonnet II, v. 2 : « Exposé a I’horreur de la mer enragée, », la deuxiéme, au
sonnet 11, v. 4.p.40.
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leur dresse tous les tourmens du monde, tant plus on les afflige, tant plus croist le nombre, ny
plus ny moins que quand on taille la vigne pour la rendre plus fertile. »'*? Plus Diane martyrise
Agrippa, et plus son amour pour elle prend de force et d’ampleur.

Dans le sonnet IX se poursuit la métaphore guerriére et se confondent véritablement le
contexte historique des guerres de religion et I’amour dévastateur. C’est la « raison » du poete
qui est assiégée dans une « guerre civile » impitoyable qui I’oppose a I’amour. Le récit guerrier
se substitue au récit de naufrage, marqué par tout le champ lexical de la bataille, « ennemy »,
« gros camp » (v. 5), « bourgeois mutiné » (v. 8) « attaquans » (v. 9), et on le voit, il s’agit bien
d’une guerre contemporaine, avec 1’évocation des roturiers. Au bout du compte, c’est I’orgueil
du soldat Aubigné qui subit une implacable déconfiture. En effet, a la suite d’un affrontement
« ensanglanté d’horreur » c’est la reddition et Canossa : « Le soldat déconfit s’humilie au
vainqueur » (X, v. 7).

Petit a petit, cette violence et cette cruauté sont clairement associées a Diane, a qui il « crie
merci » (X, v. 12) et qui est bien identifiée comme « la force ennemie » (v. 11). Apparait alors
la métaphore convenue de 1’ « Amour vainqueur ». On peut repérer cette hantise de la
déchéance, de 1’abdication qui chez Aubigné est enrichie par la réalité du combat huguenot.
Parfois, le poéte oublie presque son propos amoureux et narre une anecdote, ainsi, au sonnet
XIV : «Je vis un jour un soldat terrass¢, / Bless¢ a mort de la main ennemie » (vv.1-2). On
quitte alors clairement le lyrisme et la poésie amoureuse pour un authentique témoignage, et le
poéte va multiplier les précisions atroces dans un art de I’hypotypose qu’on lui a déja vu dans
le recueil et qui illustre la force de son style : « De mille mortz ce périssant pressé¢/Gringoit les
dents en I’extreme agonie » (vv. 5- 6). Les allitérations gutturales, qui restituent le grincement
de dents, se joignent ici a la description pour confirmer et amplifier ’horreur. On songe
évidemment au passage de la Bible et des Evangiles qui conférent une dimension plus noble a
ce passage : « Et il y aura des pleurs et des grincements de dents. »'*. En outre, les antithéses,
« Mort et non mort, vif non vif fut laiss¢ » (v. 8) accentuent le caractere terrifiant de ce portrait
d’agonisant ou rien ne nous est épargné, ou le mort saisit le vif pour recycler ici I’expression

juridique.

132 Texte cité par Mathilde Bernard, op.cit. « Le parti de la peur », p. 217.
33 Luc 13: 28.
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Le poéte guerrier devient un assaillant redoutable au sonnet XV : « [...] nous assaillons un
fort bien defendu » (v. 1), et la dame constitue le « butin», le «tresor » qu’il convoite.
Cependant, I’entreprise est vaine et il finit par songer a des attitudes conquérantes et
simultanément presque suicidaires : « Je veux a coup perdu me jetter dans la porte » dans le
sonnet XVI (v. 14).

La période des troubles hante le recueil et, au sonnet LXXXIX, se déchaine une barbarie
impressionnante, frénétique et sadique. Diane ici est la destinataire d’un réquisitoire qui sent la

poudre des batailles et les tortures de 1’ Inquisition :

Diane, ta coustume est de tout deschirer,

Enflammer, desbriser, ruiner, mettre en pieces,

Entreprinses, desseins, esperances, finesses,

Changeant en desespoir ce qui fait esperer. (vv. 1-4)

Revient la notion de « desastre » et s’y ajoute un sadisme presque grotesque, trés décalé : « Va
au feu, mon mignon, et non pas a lamort [...] » (v. 11). Diane devient la spectatrice qui savoure
le spectacle des « longs tourments »!34 subis par Aubigné, et se délecte d’une souffrance qui
n’en finit pas, lui autorisant un spectacle sans cesse renouvelé. On songe ici a la représentation
trés partisane de Catherine de Médicis dans le tableau de Frangois Dubois, se repaissant du
spectacle horrible du charnier de la Saint Barthélemy, au sortir du Louvre!®,

Tout prés de la conclusion du recueil, dans le sonnet XCIV, c’est le retour de I’évocation

explicite des guerres de religion :

Si vous voyez mon cceur ainsi que mon visage,

Vous le verrez sanglant, transpercé mille fois,

Tout bruslé, crevassé [...]

[...]

C’est ainsi qu’on a veu en la guerre civile

Le Prince foudroyant d’un outrageux canon

La place qui portoit ses armes et son nom,

Destruire son honneur pour ruiner sa ville. (vv. 1-3 et 11-14)

134 On pense a « ’esprit gémissant en proie aux longs tourments », Baudelaire, Les fleurs du mal, « Spleen ».
135 Frangois Dubois, Le Massacre de la Saint Barthélemy, huile sur panneau, musée cantonal de Lausanne.
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C’est ’image d’un suicide que 1’on a ici, suicide assumé qui prend la forme d’une reddition
sans condition et délibérée, et qui reprend le motif des « estranges desastres » » chers a
Aubigné.

Dans le sonnet XCVI se déchainent de nouveau 1’horreur et la barbarie : bilan des « cent
amoureux sonnetz donnez pour mon martire » (v. 2). Est évoquée alors 1’idée du sacrifice et

Aubigné justifie I’hécatombe :

Pour ces justes raisons j’ai observé les cent :
A moins de cent taureaux on ne fait cesser I’ire
De Diane en courroux [...]

[...]

Mais quoy ? puis-je cognoistre au creux de mes hosties,
A leurs boyaux fumants, a leurs rouges parties
Ou ’ire, ou la pitié de ma divinité ? » (vv. 5-7,9-11)

Et la conclusion est morbide : « [...] La Tauroscytiene /Eust son desir de sang de mon sang
contenté. » (vv.13-14).

A ce titre, les derniers sonnets sont un sommet dans ’horreur. Dans le sonnet XCVII est
évoqué encore le rite sacrificiel et le « tauroscyte », de I’ « holocoste » (v. 6) avec I’offrande
improbable de « [I’] estomac pourpré » (v. 4) du poéte offert sur I’autel de Diane. Nous assistons
véritablement ici a la cérémonie monstrueuse : « 1’holocoste est mon cceur [...] mes pleurs sont
pour ’hostie [...] ». Cet « estomac », sieége de I’amour et de la sincérité, est un motif fréquent
chez Aubigné, ainsi dans les Tragiques : «[...] le siecle ou il n’est pas permis / d’ouvrir son
estomac a ses privez amis »'%. Il y a 1a une expression tres concrete et charnelle du lyrisme, et
il se marie aux écorchés de Vésale, aux planches anatomiques mais aussi aux tortures d’une
époque de géhenne. Ainsi lit-on, dans les témoignages des contemporains de notre auteur,
semblables récits de tortures. Pour exemple, parmi de nombreux autres, ce passage des

Mémoires de Pierre de 1’Estoile, année 1591 :

Tardif emmené le dernier, voiant au gibet les deux autres s’esvanouit, tant d’apprehension, comme on presuppose,
que pour la plaie de son bras qui s’estoit ouverte, s’estant a peine achevé de saingner, quand on 1’alla prendre
prisonnier en sa maison. Si qu’il traisnerent ce pauvre homme a demi mort au supplice.'?’

136 Les Tragiques, 11, v. 845-846.
137 L’Estoile, Journal du régne de Henri IV, dir. G. Schrenck, t. I, éd. X.avierLe Person, Genéve, Droz, 2011,
p. 189.
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De méme, I’amour fait-il subir les pires atrocités au poete. « L’amoureux adore Diane non point
en dépit, mais a cause de cette froideur pour lui si érotique, de cette cruauté si fascinante, liant
avec elle un pacte sadomasochiste »'*® Que reste-t-il du pocte au terme de cette hécatombe ?

« Un monceau d’os, de sang, et de cendre, et de braise » dans le sonnet XCVII (v. 14).

B ~ Poéte et pathologie : le corps et ’esprit malade et moribonds.

« Comme les héros tragiques, Diane et son soupirant sont dépossédés de leur raison, rivés a

139 Nulle surprise

leur folie, gouvernés par leurs seules pulsions [...] » écrit Véronique Ferrer
donc si la maladie s’insinue dans ces métamorphoses successives. Le recueil parfois sent la
poudre des batailles, c’est parfois le trait¢ de médecine, de 1’écorché vif des traités de Vésale
ou d’ Ambroise Paré, dont la 1égende prétend qu’il aurait trépané Aubigné au chateau de Talcy.
11 s’agit tantot d’une maladie de la psyché, d’une forme de schizophrénie trés propre a 1’Eros
baroque, tant6t d’une maladie organique qui bouleverse tout le corps du poéte et lui impose
cette fois de laborieuses et multiples métamorphoses.

Dans le sonnet XIII, Aubigné affirme cette double identité, et le combat que se livrent
« raison » et « folie » : « un hoste nouveau/ Qui ne la cognoist point, la chasse et met en fuitte »
(vv.3-4). Le texte se fait non pas lyrique mais agité, ponctué d’exclamations exaspérées
(« ha!»). Le poéte est animé par des « desirs esgarez » (v. 9), de « traistres pensers » (v. 10).
Au sens propre, Diane a juré sa perte, la perte de son identité, de son intégrité.

Ainsi le sonnet XLVI, a ce titre, file la métaphore de la maladie, avec force détails : le pocte
souffre d’une « fiebvre bourrelle » (v. 1), mais les divers états opposés par lesquels il passe
mettent en scéne la folie qui s’est emparée de lui : « L’amour premierement me gelle » (v. 5)
puis il retombe « en chaud mal » (v. 14) ; « D’espoir m’eschauffe la cervelle » (v. 8) suggere
davantage la folie que la maladie organique. On rencontre des topoi, comme celui de la guérison
qui rend malade, et ces changements d’états intempestifs font songer au fameux sonnet de

Louise Labé — qui elle-méme s’inspire de Pétrarque'*® : « J’ai chaud extreme en endurant

138 Gisele Mathieu-Castellani, art. cit., p. 155.
139 Véronique Ferrer, « Le Printemps d’Agrippa d’Aubigné ou les turbulences de la poésie. », Albineana, Cahiers
d'Aubigné, 22, 2010. « Une volée de poctes » : D’Aubigné et la génération poétique des années 1570-1610 »,
p- 498.
140 pétrarque, Canzoniere, CXXIV.
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froidure »'#!. Topos bien connu de la poésie universelle, cette douleur, le poéte la recherche,
comme sa mort, dans le sonnet XLVIII, « la desirable fin » (v. 2), « Mais mourir c’est trop peu,
je veux languir tousjours [...] et fuir mon secours [...] » (v. 5, v. 8). La maladie hante le recueil,
ainsi encore dans le sonnet LVII : « Tu sens bien ma chaleur, ma fiebvre, mes travaux, /Tu vois
mon ceil tourné [...] » (vv. 7-8) et se prépare la révolte contre I’indifférence de Diane, a 1’origine
de tous ses maux, qui s’explique ainsi : « Mais le sain oublieux est inique au malade. » (v. 14).

La pathologie qui hante évidemment tout 1’ouvrage, plus encore que les déréglements du
corps, c’est la mélancolie, au sens ou on I’entend a la Renaissance, en lien avec la théorie des
humeurs, la bile noire, et celle-ci se manifeste par des lamentations sur I’absence de réciprocité :
ainsi au sonnet XLIII on quitte la poésie pétrarquisante pour un lyrisme plus sincere, un cri du
coeur @ « Mais quel malheur pourquoy /A mon vouloir bruslant ton vouloir ne ressemble ! »
(vv. 13-14). Immédiatement aprées, ¢’est une euphorie qui s’empare du poéte, au sonnet XLIV :
« Qui pourrait vous ouir, si belle vous voyant ? » (v. 9). Ainsi alternent désespoir et euphorie
dans ce recueil, - le désespoir I’emporte, bien sir-, et Agrippa, a maints égards, pourrait se
retrouver dans la cohorte des poétes maudits, le spleen et 1’idéal albinéens. On peut s’étonner
que ce Printemps albinéen soit associ¢ a la mélancolie, quand, dans la théorie des humeurs de
Paré, ¢’est I’automne qui lui est propice!*?. Il s’agit 1a au fond d’un déréglement supplémentaire,
qui rend la relation amoureuse telle qu’elle est infligée par Diane tout a fait dénaturée. En
réalité, cela s’explique ¢également par le mythe qu’Aubigné a voulu créer autour de la création
de ce recueil, celui d’une composition de jeunesse, marquée par la fraicheur, la naiveté et la
spontanéité, ce qui ne se vérifie pas dans la réalité : « Cet enfant bouffon »'**, qu’il oppose, on
le sait, au « fascheux hyver »'*, constitue une métamorphose de la réalité d’une production qui
s’est poursuivie jusqu’a sa mort.

Dans le sonnet LVII, Aubigné multiplie de nouveau les antithéses et I’amour laisse place a
la détestation : « Ainsi de mon amour je congoy une haine. » (v. 4). Et dans le sonnet LVIII, est
exprimé 1’affreux déchirement, I’affreuse dislocation que nous avons vue concrétisée dans les

sanctions martyrisantes déja évoquées. : « Qui me fait de moy mesme ennemy devenir ! »

41 Louise Labé, Euvres complétes, éd. Frangois Rigolot, Paris, Flammarion, 1986, sonnet 8, p. 125.
142 Ainsi, I’humeur « mélancholique » redonde principalement en automne, ou en I’aage declinant et premiére
vieillesse ». Euvres de Paré cité par Mathilde Bernard dans Ecrire la peur... « Le concept de peur au XVI®s. »,
op. cit. p. 54.
143 Préface des Tragiques, v. 70, édition de J.R. Fanlo, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 276.
144 Le Printemps, « Hécatombe a Diane », édition de Véronique Ferrer, p. 243.
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(v. 11). Ces paradoxes inscrivent le poete dans un univers décalé, qu’il qualifie réguliérement
de « bizarre », comme (v. 6) dans le sonnet LVIII, et il évoque la folie, « [s]Jon ame insensee »
(v. 6). On avait une perte d’intégrit¢ physique avec I’écartélement, le démembrement, la
disparition par le feu, le poison, ou la noyade. Ici c’est la perte de la raison qui menace le pocte.
Il y a une belle expression dans le sonnet LX qui résume 1’état pénible et inédit dans lequel se
trouve Agrippa : « celle d’estranges desastres » (v. 11)!*. Schizophrénie toute poétique, et
néanmoins, comme toujours chez 1’auteur, extrémement crédible, en raison d’un style d’une
singuliere efficacité, que 1’on retrouve dans I’ensemble du recueil, comme encore dans les

sonnets successifs LXII, et LXIII :

Puis-je voir sans pleurer ma raison surmontee |...] (LXIL v. 5)

Comment peut I’ame humaine eschapper affolee [...]
Perdre leurs dignitez et mourir amoureux ? (LXITIL, vv. 5-6)

C’est une vision qui pourrait étre intégrée aux analyses de Julia Kristeva dans son essai sur
I’abjection. !

Dans le sonnet LXX, le poéte dépeint cet état d’instabilité permanente, cette épuisante et
continuelle métamorphose de ses sentiments et de ses sens qui ne lui accordent aucun répit :
« L’une me brusle, et I’autre me fait transir de glace [...] /Fondement sablonneux ou j’assieds
mon audace. » (v. 5 et v. 8). Le pocte exprime en réalité les symptomes d’une profonde
dépression. Ainsi au sonnet LXXI : « Les lys me semblent noirs, le miel aigre a outrance, / Les
rozes sentir mal, les ceillets sans couleur [...] / Me nuire le repos, me nuire le dormir » (vv. 1-2
et v. 13). Métamorphoses des humeurs du poéte : sources, cette fois encore de sa souffrance.
Son impuissance a s’opposer a ces changements continuels, a conserver son intégrité, redouble
la douleur. Ainsi dans le sonnet LXXYV, il accumule, de maniére quasi compulsive, les

métaphores empruntées a Ronsard et Pétrarque, qui rendent compte de son impuissance :

[...] une galére ayant perdu la rame,
Le poisson hors de I’eau, la terre sans humeur,
Un Roy sans conseil, un peuple sans seigneur [...]

145 Voir & ce sujet « La mélancolie de ’amant » dans L’amoureuse rage, Agrippa d’Aubigné poéte profane de
Véronique Ferrer, Genéve, Droz, 2023, p. 196. « Le terme desastre, qui associe le malheur de ’amant au
déréglement des astres, rend compte de la fatalité astrologique chére aux poétes de la désespérade. D’ Aubigné y
recourt volontiers a la suite de Desportes. »
146 Julia Kristeva, op. cit., p. 9 : « Inlassablement, comme un boomerang indomptable, un péle d’appel et de
répulsion met celui qui en est habité littéralement hors de lui. ».
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Helas ! Que puis-je donc ? Je ne puis que souffrir [...] (vv. 1-3;9)

L’ensemble du recueil est gouverné par cette destruction, cette hécatombe en cent sonnets, et le
sonnet XCI dresse une forme de funeste bilan a cet ¢gard :
Ainsi moy qui jusqu’icy

N’ay gouste que le soucy,
L’amer, les pleurs et la braise [...] (vv. 9-11)

Dans le sonnet XCIX, on est au crépuscule de I’ouvrage, et la fureur a réellement cédé la place

au désespoir,

Soupirs espars, sanglots en 1’air perdus
Tesmoins piteux des douleurs de ma genne,
Regretz tranchantz et avortez de ma peine, (vv. 1-3)

Comme dans les métaphores du poéte jardinier, que nous allons examiner a présent, on a ici la
vanité, I’inutilité qui met un terme a cette hécatombe : elle n’est plus que lassitude, frustration

éternelle et égarement : « Plaisirs trompez d’une esperance vaine » (v. 6).

C ~ Le jardinier, le laboureur, le poéte et la nature

Dans les sonnets plus riants, le poéte retrouve le cadre bucolique de la métaphore du jardin,

du jardinier. Au sonnet XX :

Nous ferons, ma Diane, un jardin fructueux :
Jen seray laboureur [...]

[...]

Vous y verrez niellés mille beautez escloses
[...]

A moy toute la peine, et a vous le plaisir. (vv.1-2;9; 14)

Ici on retrouve le locus amoenus, au sonnet XIX, un « doux abry » (v. 2) associé a des chants,
et une harmonie universelle. C’est alors I’allusion explicite au mythique et bien réel parc de
Talcy, et a I’événement fondateur, au sonnet XXXI, au premier tiers de ’ouvrage : « Dans le
parc de Thalcy » (v. 1) Aubigné a gravé son nom et celui de Diane, et c’est a la nature qu’il
confie le soin de protéger et faire croitre son amour : « Croissez, arbres heureux, arbres en qui

j’ay mis... » (v. 9). On trouve une autre variation sur le théme du jardin, dans le sonnet LV, ou
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Aubigné confronte le chemin qu’il a choisi, celui de 1’authenticité et de la souffrance, au
mauvais chemin, celui des menteurs de la poésie amoureuse : « Ce chemin est fascheux, plein
de sables mouvantz, / D’espines, de rochers [...] » (vv. 4-5) et face a ce chemin de passion et
de vérité, il évoque a gauche, comme dans les romans de chevalerie, le mauvais chemin, sinistre,
ou « senestre » : « ce sentier qui pippe les passantz » (v. 8). Son amour s’inscrit dans un espace
cloisonné, étouffant, « emprisonné des eaux, des fossez et des hayes » (v. 12). Pourtant, c’est
celui qu’il s’est choisi. Face a tous les maux qu’il endure, Aubigné réve d’une vie heureuse :
apres les rigueurs du « froid cuisant », au sonnet LXVI (v. 8), il aimerait étre réchauffé par un
« soleil reluisant » (v. 5), un « zephir douillet » (v. 8) et un « printemps fertile » (v. 7).

Le théme du pocte jardinier revient au sonnet LXXVI : « Le jardinier curieux de ses fleurs »,
quand il délaisse son jardin, est surpris qu’a son retour celui-ci ait prospéré plus encore que
lorsqu’il le soigne. Et Aubigné de comparer ce phénomeéne a son amour : il continue de croitre
méme quand il s’évertue a 1’oublier et cesser de le cultiver. Au bout du compte, ce qu’incarne
le pocte c’est la stérilité d’une terre qui a subi, au sonnet LXXXII, « Des neiges, des frimatz, et
mesmes des orages » (v. 9) ; mais alors que la nature ensuite « esclost son fruict » (v. 9), il

déplore la vanité de ses propres entreprises :

Hélas ! je souffre bien les ennuieuses guerres
Des cieux, des ventz (...)
Mais je ne voy’ ni fleurs, ni printemps, ny zephirs ! (vv. 11-14)

La promesse de printemps s’éteint bien vite. Ainsi, dans le sonnet suivant LXXXIII, il
évoque 1’idée que « ce printemps est glacé » (v. 11). C’est que le monde tout entier, tout autant
que le pocte, est malade de I’amour pour Diane, le monde entier est déréglé et bizarre, comme

Aubigné. Cette stérilité du Printemps est en effet récurrente, ainsi dans le sonnet LXXXVI :

Les espoirs de I’amour sont les bleds verdissantz,
Le desdain, les courroux sont frimatz blanchissantz :

[...]

La beauté du printemps soubz le froid se conserve [...] (vv. 9-10; 13)

Dans le sonnet LXXXVI le pocte se lamente de ne recueillir aucun fruit de ses soins : « Mais
je ne cueille fruict, espics, ne recompense. » (v.14).
Comme nous I’avons évoqué plus haut, il est donc manifeste que le titre du Printemps, en

définitive, ne rend compte que fort peu du contenu de 1’ouvrage d’ Aubigné. Il pourrait méme
49



s’agir, a certains égards, et le ton souvent revanchard et cynique qu’adopte I’auteur confirme
cette hypothése, d’un titre ironique. Quelle est donc la nature « estrange » de ce printemps
stérile, marqué par la disperata et la mort, ce printemps avorté et sinistre ?

Néanmoins, ce motif du poéte jardinier, ce cadre bucolique, s’associe dans I’ouvrage a une
dimension plus légere et plus riante, certes plus rare, d’un poete qui aspire a la 1égereté et a la

sensualité de I’amour avec Diane.

D ~ Mignardises, sensualités et poésie légere : un autre Agrippa, plus libertin.

Le recueil brode tout d’abord sur le motif trés précieux d’un objet qui prend le relais du
pocte. Tantot il s’agit d’un portrait de Diane, tantot d’un sonnet, ou de la page elle-méme du
recueil. Ainsi le poéme devient-il un avatar d’ Agrippa dans le sonnet XXXIX, comme dans la

tradition pétrarquiste, et il en fait un émissaire de son amour :

Va-t-en dans le sein de ma mye,
Sonnet plus mignon, plus heureux
Que ton maistre [...] (vv. 1-3)

Moins rude qu’Aubigné, le poéme, ici, a davantage de chances de plaire par son raffinement
« mignon » a la belle Diane Salviati. Au sonnet XXV, le poéte devient peintre et se substitue a
I’artiste qui ne parvient pas a restituer la beauté de Diane. De la méme fagon, la poésie
maniériste a souvent investi cette thématique du portrait impossible, en raison de la beauté
ineffable de la dame, ainsi Isaac Habert, ou encore Jean Godard ou Pierre de Cornu dont L’ Eros

baroque'¥ reproduit les poémes.

Peintre, avant que d’oser pourtraire

Ma dame et de la contrefaire,

Eléve ton esprit aux cieux,

Va la-haut apprendre des dieux

Et des déesses immortelles

Comme on peint les beautés plus belles [...]

Artiste plus efficace que le peintre, Agrippa arrive, par la force des mots, a recréer Diane, a la

faire surgir du papier, tel un démiurge, au sonnet XXV :

147 Giséle Mathieu-Castellani, Eros baroque, Anthologie thématique de la poésie amoureuse, Paris, Nizet,1986,
« Portraits maniéristes », p.147.
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Je pein’ ce brave front, Empereur de ta face,
Tes levres de rubis, 1’or de tes blonds cheveux,
L’incarnat de ta joue et le feu de tes yeux ;

[...]

Un peinctre ne peut plus : j’en s¢ay bien plus que luy.

Je fay ouir ta voix, et sentir ton haleine,

Et ta douceur [...] (vv. 4-6 ; 11-13)

Ainsi ’amoureux développe-t-il ici la thématique conventionnelle du poete Créateur, cette
faculté de la poésie de célébration qui permet d’immortaliser la femme aimée et lui assure une
extraordinaire postérité. C’est le méme discours que celui que tient Ronsard dans la fameuse
piece XLII des Sonnets pour Héléne : « Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle. »!48

Plus loin, le sonnet XLII hésite a se faire portrait de Diane, et le pocte déplore le teint de la
dame qui éclipse tout : « Auprés de ce beau teint le lys en noir se change » (v. 1). Le papier lui-
méme, qui recueille la poésie d’ Agrippa, échoue cette fois a la célébrer : « Du signe la blancheur
aupres de vous s’ésteinct, /Et celle du papier ou est vostre louange. » (vv. 3-4).

Agrippa avait inscrit d’emblée son recueil dans cette tradition de la célébration dans le
sonnet VI : « J’entreprens hardiment de te rendre éternelle [...] » (v. 1). Et de nouveau, dans le
sonnet LXXVII : « Las ! je t’immortalise, et te deffends du port / De 1’oubly tenebreux [...] »
(vv. 9-10). Grace a la toute-puissance de la poésie d’Agrippa Diane ne plongera jamais tout a
fait dans oubli. Dans le sonnet XXXIII, Aubigné, nouveau Ronsard, proclame encore son désir
de rendre hommage a Diane grace a la magie de son art : « Je veux te louer, te chanter, / Dire ta
beauté nonpareille » (vv. 1-2). La poésie d’hommage apparait encore dans le sonnet LXX :
« Diane, des le jour que I’esclair de ta face/ [...] Je n’ay peu adviser si je doy’ plus d’honneur/
A ta douce beauté, ta sagesse, ou ta grace. » (vv. 1 ; 3-4).

Dans le cadre de cette poésie plus légere, production d’un poéte plus riant que le persécuté
de la Tauroscytienne, dans les sonnets XXXIV a XXXVIII c’est un pocte sensuel et volontiers
mutin qui apparait : Agrippa est faché que Diane dissimule ses beautés et s’ insurge : « Pourquoi
me caches-tu le Ciel de ton visage [...] » (v.3) et, plus loin, il lui intime de cheminer « toute
nué » (XXXIV, v. 10) : « Je t’ai monstré mon ceceur, au moins monstre ton sein. » (XXXIV,
v.10 ; 14). Dans le sonnet suivant, le poéte se rappelle leurs deux mains entrecroisées, et son

imagination s’enflamme :

148 Ronsard, Euvres complétes, éd.Jean Céard, Daniel Ménager, Michel Simonin, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1993, t. I, p. 400.
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Si tu es fine assez, devine

Ce que sur nos doigts j’imagine

Qui sont entrelassez ainsi [...] (vv. 9-11)
Cette sensualité va crescendo au sonnet XXXVIII, car le poéte se lamente de I’extréme
blancheur de Diane, et aimerait « mesler la couleur » (v. 3) au « lys » de son visage. En effet
Diane n’a pas encore vu son teint se colorer « aux chaleurs d’une ardente fournaize » (v. 11) et
Agrippa aimerait qu’elle accepte son amour : « Et que je soy ’orphevre, et I’hymen soit la
braize. » (v. 14).

De méme, dans le sonnet XLIII, le corps de Diane est évoqué avec une énumération en forme

de blasons : « Des marques que ta gorge, et ton bras, et ta main [...] » (v. 2).
Cet univers qui évoque une préciosité courtoise s’associe parfois a I’image conventionnelle du
pocte serf. Ce dernier apparait ainsi au début du sonnet LXIX, dans une imagerie tres
médiévale :
« Un povre serf bruslant » (v. 1) doit en effet faire face a la réalité insurmontable du scepticisme

de Diane face a son amour :

Longtemps humilié, discourant a sa dame
Son amour, sa confiance et sa volante flamme
Eut pour response enfin qu’elle n’en croyait rien. (vv. 2-4)

Le servage réapparait avec I’oxymore dans le sonnet LXXXVI : « ma serve liberté » (v. 2).
Cependant, cette 1égereté de la poésie de pur hommage, cette image sensuelle et séduisante de
’artiste est rare dans le recueil, et n’a pas été placée par Aubigné dans les lieux stratégiques de
son recueil. Il lui préfére la violence, voire les décalages grotesques. Aussi intéressons-nous a
cet aspect nouveau de notre poéte transformiste'*dans Hécatombe a Diane : le poéte magistrat,

et I’imagerie du proces.

E ~ Le poéte -magistrat qui instruit un double proces, celui de Diane et le sien.

On trouve a plusieurs reprises, dans L’ Hécatombe a Diane les traces du poete justicier, qui

répondent en écho aux Tragiques et, en particulier, a la Chambre dorée. Ainsi, dans le sonnet

149 Le transformisme est d’ailleurs évoqué dans Le Mythe de la métamorphose de Pierre Brunel, Paris, Corti, 2004,
p. 60.
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XLV, il apostrophe sans ménagement son amour : « Veux-tu plaider Amour ? » (v. 1). Et s’invite
alors tout le lexique judiciaire, le plus trivial qui soit ; I’auteur manie « un €tonnant langage
juridique, pour ne pas dire procédurier »%° : « [...] et veux te demander / La somme et I’interest
de tout ce que j’endure, / Tu me repareras ’injustice et 'injure [...] » (vv. 3-5). En désespoir
de cause, il sollicite Diane qui doit étre arbitre, juge témoin de ce procés qu’il demande. Car
enfin il s’agit d’obtenir justice ! Vérité et justice sont les deux armes que le poete oppose au
change, aux métamorphoses et a la souffrance qui lui est imposée. On songe a la Chambre
dorée, et a « La justice fuitive, en sueurs, pantelante [...] » (v.34). On trouve d’ailleurs les
accents des Tragiques dans le sonnet LXII, qui constitue une série d’ imprécations vengeresses
contre Diane, et I’on pense a I’expression « I’acier de mes vers »!>'. Ainsi lit-on la colére
d’Aubigné face a une Diane monstrueuse et terrifiante, cynique : « Je maudy les fiertéz, les
beautez et les cieux, / Je maudy mon vouloir [...] » (vv.9-10). La vengeance finit par étre d’une
grande violence dans le sonnet LXVIII, car la douce image des deux amants gravant leurs noms
enlacés sur les arbres du parc de Thalcy est réinvestie ici, mais c¢’est 1’acier des vers du pocte
qui s’est substitu¢ a la tendresse : « Je graveray mon nom sur ce cceur endurcy, / Le bruslant de
mes feux, le mynant de mes larmes. » (vv.13-14). Ce proces, Agrippa I’instruit a la fin du
recueil dans le sonnet C et il fait de son ouvrage comme une piece a conviction pour le « tribunal
d’amour » face auquel il n’hésite pas a brandir son cceur, organe martyrisé a tort : « Mon cceur
sera porté diffamé de bruslures, / Il sera exposé, on verra ses blessures » (vv. 1-2 ). Il demandera
justice au juge aveugle « Amour » Et Aubigné de se faire ici le juge de Diane, qu’il met en
garde : elle devra assumer sa responsabilité dans le « desastre » et ’anéantissement d’ Aubigné

et ne pas invoquer Vénus :

Tu diras ; C’est Venus qui I’a fait par ses ruses,
Ou bien Amour, son filz : en vain de telles excuses !
N’accuse point Venus [...]

[...]

Tes yeux en sont les arcs, et tes regards les flesches. (vv.9-11; 14)

Et c’est sur ce jugement implacable, ce réquisitoire revanchard que se clot L’Hécatombe : le
pocte contraint la bien-aimée a ne pas se dissimuler sous la déesse, et ramene le jugement sur

terre, au sein des mortels. Ce n’est pas ici le Jugement dernier des Tragiques. 11 s’agit d’une

150 Robert Mélengon, art. cit., p. 16.
B! Les Tragiques, 11, v. 19.
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affaire trés terrestre. C’est bien I’ambivalence de I’ouvrage, qui préfére souvent évoluer dans la
trivialit¢ d’un univers mondain, et non s’enfuir dans les nues d’une poésie sans doute trop
éthérée, et c’est ce qui permet d’opérer par 1’alchimie du style, la transformation de la poésie
mignarde en un discours réaliste et spectaculaire. D’ailleurs, si Aubigné répugne en somme a
prendre de la hauteur, il lui préfére I’ampleur, car sa poésie sans jamais quitter la terre et ses
éventuels damnés, se plait a prendre des accents épiques et son amour maltraité répand son

furor sur I’'univers entier.

F ~ Le pocete et sa géographie du malheur, un malheur cosmique

Tous les ¢léments sont convoqués dans ce recueil pour accompagner 1’amour du poete, et
ses succes comme ses désespoirs revétent, a de nombreuses reprises, une dimension cosmique.
Dans le sonnet XLVII, il cherche a éteindre son feu par 1’eau bienfaisante : « Je tuoy dedens
I’eau une flamme divine. » (v. 4) mais c’est en vain : « Venus fust nee en mer, et vit parmy les
flotz. » (v. 14).

Cette douleur cosmique surgit de nouveau dans le sonnet LX, et I’amant interpelle alors tout
I’univers : « O nature cruelle [...]/ Terre yvre de mon sang, 0 astres rougissants/ Bourreaux du
ciel injuste » (vv. 2-4). Il réve qu’au lieu de le persécuter, tous les ¢léments lui viennent en
« secours » : « La nature, la terre, et le ciel, et les astres. » (v. 14). Dans le sonnet LIX,
I’énonciateur, de nouveau, en appelle a une nature cette fois trés baroque, ; on songe aux déserts
et aux roches égarées des Stances de I’auteur : « Tout cela qui sent I’homme a mourir me convie

[...]/Je cherche les deserts, les roches egarees [...] ») (Stances, I, v. 89 ; 93) :

Pour faire les tesmoins de ma perte les bois
Et les lieux esgarez, pour contraindre les pleines
Et les rocs endurcis et les claires fontaines. (vv. 1-3)

Le paysage est sombre et désolé, et les éléments persécutent le pocte, comme dans le sonnet

LXV:

De donner loy a la fureur des ventz :
Jay fait naufrage aux rages d’une Scylle.
Fuyant Caribde et les scyrthes mouvantz. (vv. 12-14)
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Il arrive en outre que le recueil propose des visions d’apocalypse, comme dans le sonnet
LXVIII : « Et si I’on voit les rochz fenduz par les ruisseaux [...] / Parmy les rochz brisés [...] »
(v. 10 ; 12). Le verbe voir met ici en évidence le gotit pour le spectacle, pour les visions. Aubigné
s’inscrit ici dans une tradition esthétique, et la violence de son amour dédaigné constitue une
opportunité pour réaliser un tableau désolé, celui d’un paysage détruit et déchiqueté, propre a

152

I’Eros baroque'. Ainsi peut-on évoquer ici dans la méme tradition la vision apocalyptique du

sonnet d’Amadis Jamyn :

Alors que le Soleil fait éclipse a la terre,
Le globe de la Lune étant mis entre deux,
La terre se lamente, et d“un front ténébreux

Montre qu’une frayeur toute en soi la resserre. '3

Cette géographie du malheur revient régulicrement dans le recueil, comme dans le sonnet
LXXII : « Qui parent des déserts les solitaires plaines » (v. 11).

A Dorigine des déchainements des éléments il y a Diane, qui surplombe- voire, toise-
I’univers d’ Aubigné avec cynisme et malveillance, elle est source de « desastre » dans le sonnet
LXXVIII, et agite « Les ventz, les flotz, les mortz » (v. 13).

Drailleurs cette vision s’accompagne d’une mythologisation du cosmos dans ce recueil
lyrique. Dans le sonnet LXXIX surgissent Vénus, Vulcan, Thétis, Cybele, Saturne, avec un
tableau catastrophique qui méle étranglement, poison, déluge... La maladie qui s’est emparée
du poete, comme nous I’avons vu, s’est transférée a la nature et aux éléments, comme on le

constate dans le sonnet LXXX :

On dit que la vapeur des mynes sulphurees
Repousse contre mont une secrette humeur
Des veines de la terre [...] (vv. 1-3)

Ceste source fumante est de souffre et d’alun [...] » [v. 9] On songe ici encore aux Tragiques
et I’ouverture de « Princes» *: «Je veux ouvrir au vent I’Averne vicieux/ Qui d’air
empoisonné face noircir les cieux [...] » (vv.3-4 ;12). Mais c’est Diane cette fois qui doit sans

doute avoir « horreur de (son) horreur ! ».

152 Voir titre du recueil de Giséle Mathieu-Castelllani.
153 Evos baroque, op.cit, « Le décor sinistre », p. 182.
154 Les Tragiques, ibid., « Princes ».
55



Le change atteint tout aussi bien le pocte que ce monde tout entier instable et déstabilisé,

ainsi dans le sonnet LXXXT :

Beau soleil [...]
Cause des changements et bel ame du monde,
A quoi les changements et maux, desquels je meurs,

Cette belle inconstance [...] (vv.1;3-5)

Et le pocte de réver que ce change cosmique et universel permette a la femme aimée, si ferme
et impitoyable, de changer a son tour. Cependant, a I’instar du soleil, Diane inflige au poéte de
multiples métamorphoses, alors qu’il réve de stabilité : « Aujourd’huy asseché, par le chault
mis en poudre, /Le lendemain ma vie est un deluge d’eaux. » (v.14). C ’est un poéte alambic,
un pocte tantot liquéfié, tantot réduit en cendres, tantot sublimé. ..

Dans les trente derniers sonnets, on constate une dégradation irrémédiable du cosmos autour
d’Agrippa, et, plus que jamais, le monde devient instable, mouvant, ¢’est la « branloire » que

Montaigne évoquait dans les Essais'>>. Ainsi, dans le sonnet LXXXVII :

Une mer d’inconstance, et un esprit courant |...]

[...]

L’inconstance de 1’eau, et de I’air la collerre,

Si que, belle endurcye, elle peut s’esgaller

D’ardeur, sans se brusler, d’inconstance legere

Au ciel et a la terre, a I’onde, a I’eau, a I’air. (vv. 7;11-14)

A trois reprises, le terme d’ « inconstance » revient, et I’on réalise que tout, en somme, dans
I’ceuvre d’ Agrippa, est marqué par ce concept qui est pergu comme presque systématiquement
péjoratif et qui constitue un synonyme de métamorphose. En effet, le nombre d’occurrences est
particulierement élevé. Le monde entier est angoissant, parce qu’il est impossible de le
stabiliser. Plus qu’une esthétique ¢videmment baroque, il nous semble que c’est l1a la marque
de fabrique de cet écrivain hanté par son époque et finalement révant d’une stabilité assez
classique, celle qui n’arrivera que dans la seconde moiti¢ du XVII® si¢cle. Il y a 1a, au-dela de
la thématique amoureuse, une aspiration a la fois idéologique et esthétique. Ainsi, dans le sonnet
XC, lit-on encore, dans une comparaison entre 1’état du poete et celui du phénix : « Fors que le

changement luy redonne la vie, / Et c’est le changement qui me traine au tombeau. » (v. 12-13).

155 Montaigne, Essais, 111, 2 : « Le monde n’est qu’une branloire pérenne. », éd. Emmanuel Naya et al., Paris,
Gallimard, « Folio classique », t. ITI, p. 34.
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III ~ Les métamorphoses du style.

« Subject, style inconnu [...] » 15

A ~ la variété des registres et des genres.

On observera, dans Les Avantures du baron de Feeneste, les métamorphoses du genre et des
registres, mais il est plus surprenant de les trouver dans un recueil de poésie lyrique. On peut
d’abord évoquer la diversité métrique de ces cent sonnets : 83 sonnets en alexandrins, 7 en
décasyllabes, 9 en octosyllabes et 1 en heptasyllabes. De méme, Aubigné varie-t-il la
disposition des rimes dans les tercets, et la répartition des rimes féminines et masculines. Ainsi,
la forme elle-méme, en dépit d’une apparente uniformité, est-elle marquée par de perceptibles
métamorphoses.

Mais plus singulier est le mélange des registres dans ce recueil qui ne se contente pas
d’associer logiquement le tragique, le lyrisme et le pathétique. En effet, on voit apparaitre, par
exemple, le grotesque au sonnet LII, dans lequel Agrippa interpelle un astrologue imaginaire,
celui qui lui a prédit qu’il perdrait Diane sous peu. On assiste alors a un réquisitoire sur le mode
trivial :

Je veux sgavoir qui est ce mignon, ce folastre,

Estropié des yeux et de I’entendement,

Luy arracher la barbe, et demander comment

11 est si liberal de prescher mon desastre. (v. 5-8)

S’ensuit une apostrophe qui nous introduit dans une authentique farce : « Par ton sort, maistre
sot, voyois-tu ce malheur ? / Desdy’toy, ou je veux, monsieur le devineur [...] » (vv. 12-13).
Nouveau rebondissement dans le sonnet LXVII avec un réquisitoire ironique et virulent
contre 1’¢loge du libre-arbitre et de la rationalité salvatrice. Il traite de « cagotz » ceux qui ont
la naiveté de croire ces armes philosophiques utiles contre I’amour de Diane : le réve de fermeté
est vain et le poéte, qui aimerait ne pas céder « a la honte du change »'57, est mis a genoux par

sa passion :

Si vous aviez, cagotz, fait preuve de ce feu
Qui sgait de mon plaisir ma volonté distraire,

[...]

156 Les Tragiques, livre second, « Princes », v. 21, éd. cit. p. 358.

157 Corneille, Le Cid, 111, 6, v. 1062.
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44[...] Vous s¢auriez que 1’esprit se sent de son organe.
Jen fis la preuve alors que les yeux de Diane
Changerent mon vouloir a ne vouloir qu’amour. (vv. 5-6; 9-11)

Sarcasme, dramatisation, on quitte ici résolument le lyrisme pour un genre beaucoup plus léger.
C’est un fait encore plus décalé lorsque le grotesque finit par toucher Diane elle-méme, dans
un désir de vengeance et de désacralisation salvatrice, au sonnet LXIX : « Ha, dame, qui n’es
moins stupide qu’orgueilleuze » apostrophe le poéte. La vulgarité s’invite de manicre
spectaculaire dans le sonnet LXXIX avec la périphrase qui désigne Saturne comme « ce filz de
putain » (v. 13). Et I’on retrouve ici I’auteur décomplexé des Tragiques lorsqu’il utilise pour
évoquer les Valois toute sorte de périphrases injurieuses : « en la place d’un roy une putain
fardee » (II, v. 761-762) ou la « mere macquerelle » (II, v.762) qui désigne Catherine de
Meédicis.

Dans le sonnet XXXVI, c’est la gazette ou la chronique qui se mettent soudain au service de
la séduction avec une soudaine apostrophe, presque épistolaire, dans un sonnet tres expéditif,

concis, rédigé en octosyllabes :

Tu m’avois demandé, mignonne,
De Paris quelque nouveauté :

% % Je n’ay veu depuis ta personne
Rien qui doive estre souhaité, (vv. 1-2; 5-6)
Etrange registre quand, au sonnet V, Aubigné s’inscrivait dans la filiation de Ronsard, et
superposait son ceuvre a la sienne : « Mais je veux comparer a beauté la beauté, / Et mes feux a
tes feux, et ma cendre a ta cendre. » (vv.7-8).
Le recueil quitte parfois, par ailleurs, on 1’a vu, le lyrisme pour le récit épique, comme dans

les sonnets VIII a X :

Bien que la guerre soit apre, fiére et cruelle
Et qu’un douteux combat dérobe la douceur,

[...]

Enfin, lors que le champ par les plombs d’une gréle (...) X,vv. 1-2;5)
Cependant, ce caractére épique n’est pas surprenant et la métaphore guerriére est assez
convenue pour les affres de I’amour. Plus étonnante est 1’évocation, dans le sonnet XII, d’un

mort dans le cadre domestique :
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Souhaite qui voudra une mort entournee

De medecins, de pleurs et un lict coutoyé

D’héritiers, de criards, puis estre convoyé

De cent torches en feu a la fosse ordonnee. (vv. 5-8)

Ce tableau tres pittoresque et tres ridicule d’une mort ordinaire n’a guére sa place dans ce recueil
dédié a Diane et a sa céleste beauté. ..

L’anecdote historique s’invite également dans le sonnet XIV : « Je vis un jour un soldat
terrassé /Blessé a mort de la main ennemie ; » (vv. 1-2). On peut imaginer que cette anecdote
est authentique, et elle surgit ici de fagon assez surprenante au détour de I’expression de son
amour en souffrance pour Diane.

C’est, par conséquent, une « estrange » mosaique que ce recueil, ainsi un peu plus loin, dans
le sonnet XXVII, quitte-ton le champ de bataille pour une « fantaisie sur une chevelure d’or »!.
La métamorphose y est évoquée avec la mention de la pluie d’or, « forme menteresse » (v. 6)
de Jupiter, quand il séduit Danaé. A plusieurs reprises, par ailleurs, Aubigné invite 1’apologue,
la fable, ainsi le sonnet XLI qui narre I’aventure de « L’Hyver a la teste grisonne » qui « Gagea
que le ciel luy donnoit / Une blancheur qu’il oseroit / Monstrer pour braver ma mignonne » (vv.
1-3). De méme, dans le sonnet LXIX, Aubigné narre la fable du « povre serf » repoussé par sa
bien-aimée. Retour de la fable dans le sonnet XC avec le « clair voyant faucon » qui « planait
dedans le ciel ». Aubigné utilise alors la métamorphose pour se plaindre du sort qui lui est
réservé. Diane, « clair voyant faucon » (v. 1), lui a préféré un « corbeau » (v. 8), le sieur de
Limeuil, qu’elle a épousé. Enfin, nous avons vu comment le recueil, régulierement, tournait
résolument le dos a la poésie d’hommage pour accabler Diane dans un réquisitoire sans merci,
assorti d’injonctions musclées, comme dans le sonnet LXXXIX : « Diane, repen’toy, pense que
tu as tort [...] » (v. 13), ou dans I'ultime offrande de 1I’Hécatombe, au sonnet C : « N’accuse
point Venus de ses mortels brandons, / Car tu les as fournis de mesches et flammesches, »
(vv.11-12). Ce dernier vers autorise d’ailleurs a inscrire tout le recueil dans le genre du
réquisitoire et du sarcasme. Si bien que L ’Hécatombe a Diane pourrait tout aussi bien se

nommer Vengeances, a I’instar du livre VI des Tragiques.

158 Marcel Raymond, La Poésie francaise et le maniérisme : 1546-1610, Genéve, Droz, 1971, p. 31.
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On aura donc pu établir que si le recueil d’Agrippa est gouverné par la thématique de la
métamorphose, celle du genre, et des registres, ceci confirme cette volonté de ne pas inscrire
L’Hécatombe dans le genre figé de la poésie de célébration.

Pour finir, nous allons mettre en évidence la place essentielle de la métamorphose dans le

lexique et les références explicites a des personnages, des allégories de cette dernicre.

B ~ La présence explicite de la métamorphose dans le lexique et les allégories.

On peut d’abord évoquer la richesse du lexique du change et de la métamorphose dans
I’Hécatombe a Diane.

Deés le sonnet III apparaissent les « mortels changements », et cette premiére occurrence
signifie assez la connotation trés sombre de I’instabilité, qui sera presque systématique dans
I’ouvrage. D’ailleurs, ici, elle est conjuguée a la métaphore angoissante des « sables mouvantz »
(v. 9). En opposition a ce mouvement perpétuel, on trouve dans le sonnet IV ’aspiration au
«repos» (v.9). Cest dans le premier tercet du sonnet VII que I’inconstance apparait
(« Inconstante », v. 11). Le terme surgit, en lien avec la « fortune contraire » (v. 3) et la notion
de malchance. Dans le sonnet VIII c’est un « heureux changement » (v. 13) qui est évoqué, mais
de maniere ironique : c’est le moment ou le pocte sera terrassé et ou la lutte deviendra inutile.

Les termes « inconstance », « mouvement », « change » sont trés fréquents. Ils appartiennent
au méme champ sémantique parfois que le mensonge, la feintise, la dissimulation. Ainsi, dans
le sonnet LXX est évoquée la « feinte douceur » (v. 7) de Diane. Dans le sonnet LXXVIIIL, on
a un portrait-charge et les termes de la dissimulation s’accumulent, associés a 1’anaphore

significative de la préposition « soubz » :

Soubz un ceil languissant et pleurant a demy
Soubz un humble maintien, soubz une douce face,
Tu cache un faux regard, un esclair de menace,

[...]

Tu fais de I’asseuree et tu vis d’inconstance ;

[...]
Ainsi fait la marastre
Qui desguise de miel I’aconite noircy. (vv.1-3;9;13-14)

Face a ce mensonge et cet art du travestissement qui rappelle les sulfureux tableaux des Valois,

on a la fermeté et I’authenticité du poéte, ainsi dans le sonnet LIX :
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Mon malheur n’est pas tel que je le puisse feindre,
Il se montre soy mesme, et il s¢ait bien se pleindre
Quand je le veux cacher soubz la clef d’un bon ceeur. (vv.9-11)

L’ambivalence est également le fait des mauvais poéctes, des rimailleurs fustigés dans les
sonnets LII et LIV. En effet, Diane devrait, pense le pocte, reconnaitre sa valeur, lui dont le
front n’a jamais fait voir « la poltronne inconstance » (LIII, v. 2) alors que les autres poctes
n’ont a « compter que leurs feinctes douleurs [...] / Que le mal contrefaict qu’eux mesmes ilz
se donnent, / Pour chatouiller leurs sens de mignardes rigueurs [...] » (LIV, v. 1 ; vv. 3-4). Et
leurs pleurs sont comme leurs soupirs, « inconstants » quand Agrippa exprime de « justes
courroux » (LIV, v. 6) et un « amour trop constant » (LVI, v. 11).

Plusieurs figures mythologiques incarnent en outre la métamorphose, a commencer par
Diane, qui présente, comme I’a montré Giseéle Mathieu-Castellani'> trois visages, ceux de la
chasseresse sanguinaire et farouche, de la lunatique Séléné, et d’Hécate, figure ombreuse et
comminatoire. Ces trois figures apparaissent conjuguées dans le recueil : Hécate est nommée

au crépuscule de I’ouvrage, dans le sonnet XCVI :

Je brusle avec mon ame et mon sang rougissant

Cent amoureux sonnetz donnez pour mon martire,

Si peu de mes langueurs qu’il m’est permis d’escrire,

Souspirant un Hecate, et mon mal gemissant. (vv. 1-4)

Séléné la lunaire surgit au détour du sonnet XXXVII, lorsque le po¢te se compare a Endymion :
« Qui sans baiser me morfonds a la lune » (v. 14). Endymion s’est endormi, mais Aubigné
veille, et la déesse ne vient lui prodiguer aucun baiser. Concernant la figure chasseresse de
Diane, I’activité cynégétique n’est pas trés répandue, dans le recueil, sinon par exemple dans le

sonnet XXI :

Vous qui avez escrit qu’il n’y a plus en terre

De nymphe porte-fleche errante par les bois,

De Diane chassante ainsi comme autres fois

[...]

Voyez qui tient I’espieu ou eschauffé j’enferre,

Mon aveugle fureur, voyez qui sont ces doigtz

D’albastre ensanglantez, marquez bien le carquois,

L’arc et le dard meurtrier [...] (vv. 1-3;5-6;7-8)

159 Gisele Mathieu-Castellani, « La figure de Diane dans la poésie baroque et maniériste », art. cit., p. 150.
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Cependant, cette Diane chasseresse est assez rare dans I’ Hécatombe : se substituent a celle-ci
les motifs du sang et du sacrifice, omniprésents.

Le sonnet XXIX s’appuie, quant a lui, sur la figure de « Vertomne », dont Agrippa envie la
capacité a se métamorphoser : « Changea comme il voulut de forme et de maintien. [...] /Mais
helas mon pouvoir n’est tel que fust le sien ! » (vv. 4-5) Agrippa déplore ici, une fois encore,
d’étre doté¢ d’une apparence qui le dessert, et ne refléte par la beauté de son ame. Il ne peut, par
conséquent, dissimuler son age, et il réalise un autoportrait a charge : « Le front ensillonné
d’une froide vieillesse / Un marcher tremblottant, deux yeux pasles, ternis. » (vv. 10-11). En
effet, Agrippa regrette de ne pas étre suffisamment séduisant pour plaire a Diane, et dans le

tercet final il le déplore en ces termes :

Si j’estois en ma forme inconstant et muable,
Je formeroy’mon corps pour le faire amiable,
Comme mon ame est belle, il seroit Adonis. (vv.12-14)

C’est ici une des occurrences ou la métamorphose revét une dimension enviable et plaisante.
Cela posé, il s’agit en creux de souligner les vertus de I’authenticité et de la beauté intérieure :
grison repoussant a I’extérieur, il est Adonis a 1’intérieur, mais Diane, superficielle, ne voit pas
cette beauté-la. La dichotomie entre I’ame et le corps est ici explicite.

Pygmalion est également nommé dans le sonnet XXII : « S’il fait, Pycmalion, la meére de
Cynire, /Qu’il voye prendre vie a ce qu’il aura peint » (vv.11-12) : ici il s’agit de mettre en garde
le peintre qui pourrait voir s’animer son mod¢le, Diane, qui lui reprocherait son échec a restituer
sa beauté. On voit qu’ici encore la notion de change est assimilée a un mensonge, a la notion
de trahison de la vérité. Il y a aussi I’idée d’impermanence dans 1’art pictural, car, au sonnet
XXV, le tableau est « mortel », et « qui en peu de temps se poutrrit et s’efface » (v. 3-4). Face a
cette tragique impermanence, I’art du poéte va faire « bien mieux ».

Enfin, plusieurs poemes constituent d’authentiques variations sur le théme de la
métamorphose, ainsi le sonnet XLII qui accumule les métamorphoses dans une palette de
couleurs primaires, le blanc, le noir et le rouge. Au bout du compte, d’ailleurs, nouvelle
destination de ce sonnet, il devient un tableau : « Aupres de ce beau teinct le lys en noir se

change, / Le laict est bazané aupres de ce beau teinct [...] » (vv.1-2) et tout le poeéme se décline
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sur cet axe double de la métamorphose par la comparaison d’une part et par 1’alternance de

couleurs d’autre part. De méme, le sonnet LXVI est-il construit sur de multiples antithéses :

O combien le repos devroit estre plaisant
Apres un long chemin, fascheux et difficile !
O combien la santé qui tire le debile

Hors du lict par la main, le va favorisant,
Combien aprés la nuict, le soleil reluisant

[...]

Combien apreés la peur est douce 1’asseurance [...] (vv. 1-5;9)

Aubigné y exprime le réve de félicité, de la raison et de la stabilité enfin retrouvées, de
printemps enfin fertiles, de liberté apres les fers que lui impose Diane. Car Diane est a I’origine
de cette terrible instabilité, témoin ce vers du sonnet LXVII : « J’en fis la preuve alors que les
yeux de Diane/Changerent mon vouloir a ne vouloir qu’amour » (vv. 10-11). C’est bien
I’amour, c’est Diane qui a changé Aubigné, et lui fait subir la torture de ce change dans le sonnet
LXXIII qui dépeint le martyre du pocte : alternant le feu et 1’eau, elle savoure 1’atroce supplice
du poete.

De méme, le sonnet LXXXI a pour théme obsessionnel et redondant le change :

Cause des changements et bel ame du monde

A quoy les changements et maux, desquels je meurs,

Cette belle inconstance est mere des faveurs,

Du ciel ce beau changer pare la terre ronde :

Qu’il change aussi ma dame, en sorte qu’elle fonde

En amours, en plaisirs, en peines et en pleurs. (vv. 3-8)

On peut constater ici a quel point cette thématique hante le lyrisme torturé d’Aubigné. C’est un
vertige que ce poéme suscite, celui d’un monde tourbillonnant et hallucinant, plus nauséeux

qu’enivrant, un monde aux antipodes de 1’utopie albinéenne de fermeté et de clarté.

Nous avons pu constater la remarquable permanence, au sein de toute cette impermanence
stylistique et lyrique de valeurs indéniablement propres a Agrippa. Dans les divers ouvrages,
en effet, se lit en creux, souvent, un idéal de vérité, une exigence et une volonté de se distinguer
d’un monde de faux semblants et d’apparences ; ces valeurs profondément antithétiques se
traduisent dans les deux spheres, d’une part la sphére intellectuelle et spirituelle - dans les deux

sens du terme- celle, par exemple, nous le verrons, de I’ouvrage complexe qui oppose Enay et

63



Faeneste, et d’autre part la sphére lyrique tout aussi spirituelle de cet ouvrage tres morcelé de
I’Hécatombe a Diane.

L’impermanence est souffrance, elle est liée au mensonge et a la cruauté, alors qu’ Aubigné
réve d’un monde de transparence et de justice. Quand bien méme il y a toujours dans la
littérature la simple et essentielle part de littérature, et de « mignardise », il demeure ici la trace
tangible de ces valeurs. Comme 1’écrit Robert Mélencon'®® : « D’ Aubigné refuse la dichotomie
entre le vécu et le ciel platonicien de I’Amour », et : « L’Hécatombe a Diane ne raconte pas
I’histoire d’une passion malheureuse, elle explore le sens du malheur d’amour. »'¢! On pourrait
ajouter que, nous le constaterons, Les Avantures du baron de Fceeneste explorent le sens du
malheur de la vie en société. « Nous sommes malades du parestre aussi bien aux affaires
generales que particulieres »'%?, aussi bien avec Feeneste qu’avec Diane.

Auparavant, il convient d’étudier comment, dans les Stances, la métamorphose et son envers,
la constance constance s’intégrent dans une poésie qui releéve, comme 1’a remarqué Stephen
Murphy, % de disperata : paysage, réponse aux cris du poéte, malédiction cosmique, tentation

du suicide et épitaphe.

1 ~STANCES

I1 a été rappelé parfois que 1’on s’était peu intéressé aux Stances et aux Odes d’Agrippa
d’Aubigné!'®, or ces pieces sont dignes d’intérét a maint titre, mais notamment en ce qu’elles
constituent une confirmation qu’il existe un style albinéen, une espece de frénésie lyrique qui

résiste a la réduction aux conventions et aux codes auxquels il souscrit!’.

160 Robert Mélengon, art. cit., p. 11.
161 bid., p. 20.
162 Les Avantures du baron de Feeneste, « Des quatre guerres de Feeneste », chapitre VII, édition de Jean-Raymond
Fanlo, Marie-Madeleine Fragonard, Gilbert Schrenck et Marie-Héleéne Servet, Paris, Classiques Garnier, 2020, p.
148.
163 Stephen Murphy, art. cit., p. 121.
104 Frangois Rouget, « L'Eros et la démesure : la poétique des Odes et des Stances dans Le Printemps d'Agrippa
d'Aubigné » Albineana, Cahiers d'Aubigné, 8, 1997, p.2. : « La critique a toujours fait la part belle aux Tragiques,
en délaissant quelque peu le reste de la production poétique de d'Aubigné, en particulier Le Printemps de Diane,
composé quarante ans avant le recueil des Tragiques. Et elle s'est surtout attachée a 1'étude du premier volet du
volume, celui des sonnets de 1’ Hécatombe a Diane. »
165 Véronique Ferrer, « Le Printemps d’Agrippa d’ Aubigné ou les turbulences de la poésie. », Albineana, Cahiers
d'Aubigné,2 2, 2010, « "Une volée de poctes" : D’ Aubigné et la génération poétique des années 1570-1610. » :
p- 499. On lit notamment, : « Au furor néo-platonicien de Ronsard, Aubigné réplique par la « fureur tragique »
[...]».
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I1 peut étre éclairant, eu égard a notre problématique, de rappeler ici I’étymologie du terme
de stance, qui provient du latin stare, s’arréter. Par définition les stances marquent donc, d’une
certaine maniére, une pause dans le mouvement perpétuel du monde, ce mouvement vertigineux
que I’auteur s’efforce parfois d’arréter, de fixer. Il s’agit d’un genre traditionnellement lyrique,
mais aussi religieux et élégiaque, et ce genre répond par conséquent bien aux diverses
préoccupations d’ Aubigné.

Aussi le théme de la constance- sans jeu de mots- hante-t-il lui aussi les Stances du Printemps
d’Aubigné. C’est a cette thématique que nous proposons de nous intéresser : 1a encore I’auteur
revendique sa qualité essentielle, la fermeté, face a la 1égereté de Diane, et sa foy, sa fides, face
aux manquements intolérables, a la perfidie de celle-ci. Cependant, simultanément, on retrouve
dans cet ouvrage des aspects essentiels de la poétique et de I’ethos d’ Aubigné, qui confirment
ce qu’Eliane Kotler nomme la « dialogisation interne ».

Car cette ceuvre reprend les motifs du monde a I’envers : Diane perturbe les codes,
bouleverse I’ordre du monde par ses refus et sa morgue. S’en dégage également la
métamorphose opérée par le poete qui a recours a un miroir grossissant afin de refléter ses
sentiments, son image, c¢’est un « Eros de la démesure »' . Enfin, les stances restituent un
lyrisme capricieux, baroque, caractérisé par les atermoiements de I’amoureux pocte, tantot
vindicatif et redoutable, tantot charitable, figure d’abnégation... et, pour le coup, nous le
verrons, a bien des égards, de mauvaise foi.

L’ceuvre se structure autour de vingt-deux picces, et celles-ci déclinent des strophes de
longueurs inégales, avec une prédominance de I’alexandrin, mais aussi une certaine variété :
quatrains, sizains, quintils, qui donnent au poéte 1’opportunité d’exprimer avec une certaine
liberté ses talents de versificateur.

La variété des formes, dont nous avons déja vu en quoi elle constitue, pour le coup, une
constante de toute I’ccuvre du pocte, de méme que celle des registres, est associée a celle des
discours : paysages baroques, narrations, longues périodes lyriques, et discours judiciaires se
succedent, avec néanmoins une uniformité de couleur : le poéme est sombre, marqué par la
noirceur d’une humeur plus massacrante que mélancolique chez le poéte, noirceur de la femme
aimée, et le rouge du sang qui constitue, comme dans I’ Hécatombe, un fil conducteur essentiel,

celui de la vengeance toujours différée mais assurée, liée a la postérité et au jugement dernier.

196 Frangois Rouget, « L'Eros et la démesure », art. cit., p. 9-28.
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Nous nous proposons d’étudier ces pi€ces avec une certaine minutie, afin de rendre compte de
la singularité du style d’Aubigné, et de voir comment ce recueil exploite notre thématique : la

métamorphose.

A. Constance, inconstance, foy jurée et reprise. Encore, et toujours, la

« mauvaise foy » ... associée a une écriture de la démesure.

t167

Plus légere que le ven

Et d’abord, d’une ceuvre a I’autre...I’inconstance comme fil rouge de 1’ceuvre albinéenne...

Dans I’Album de poésies de Marguerite de Valois, on lit un poéme qui avait pour titre dans

le manuscrit Tronchin « Constance-Inconstance ». En voici quelques extraits éloquents :

Pour moy, qui n’ay jamais apris philosophie
Autre que naturelle, et celle qui convie

L’union et I’accord de ma maistresse et moy,
J’aimois une parjure et j’avois de la foy,
J’estois humble et craintif, elle plaine d’audace,
J’enrageois, je bruslois, elle devenoit glace,
J’aimois la fermeté, elle le changement.

[...]

Je fus assubjecti d’une inique sentence,

De I’amour courroucé a servir I’inconstance,
Que j’ay servy seize ans et servy tellement

Que je sers I’inconstance et la sers constemment.

167 Chateau de Bussy Rabutin, Céte d’Or, cabinet des devises.
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[...]
Je n’aime point une ame et parjure et cruelle,
Et la dame aussi folle et volage que belle.!6®

On repere ici les enjeux de la dualité constance, inconstance, chez Aubigné : manifestée par des
séries d’antitheses, elle introduit le théme de la passion amoureuse, d’une frénésie amoureuse,
opposée a I’impassibilité hiératique, intolérable, de la femme aimée, mais on repere également
la notion de fermeté et de loyauté , que le poete transfere du domaine religieux au domaine
amoureux, ainsi que la dimension judiciaire qui souligne la rupture du contrat, insupportable
pour 1’éthique albinéenne, en amour comme en politique. On pourrait 1égitimement établir un
paralléle entre ce virulent réquisitoire, amer, contre la perfidie de Diane, et le beau sonnet
consacr¢ a Citron, dans lequel Agrippa se lamente d’avoir servi Henri, en chien fidele, et de ne

recueillir qu’ingratitude et oubli de ses services zélés.

Le fidele Citron, qui couchoit autrefois

Sur vostre lit sacré, couche ores sur la dure :

C’est ce fidelle chien qui apprit de nature

A faire des amys et des traistres le chois :

C’est luy qui les brigans effrayoit de sa voix,

Et des dents les meurtriers ; d’ou vient donc qu’il endure

La faim, le froid, les coups, les desdains et 1’injure,
Payement coustumier du service des Roys.

Sa fierté, sa beauté, sa jeunesse agreable

Le fit cherir de vous, mais il fut redoutable

A vos haineux, aux siens, pour sa dexterité.
Courtisans qui jettez vos desdaigneuses veués

Sur ce chien delaissé, mort de faim par les rués,
Attendez ce loyer de la fidelité.'®’

Cette amertume de I’envoi, on la retrouve, avec une singuliere ampleur, dans 1’ Hécatombe, mais
plus que dans cette partie, le poéte exploite dans les Stances, le théme qui lui est cher, celui du
change. Ainsi, du simple point de vue du lexique, les termes de « constance », « inconstance »

sont omniprésents :

Tu diras aux vivans que ta folle inconstance

Te fit perdre celuy qui de I’or de sa foy

Passa tous les humains, que tu pers I’esperance

En perdant serviteur si fidelle que moy,

Dis a ceulx qui vivront que mon amitié sainte

De rien que de la mort jamais ne fut esteinte IV, vv. 37-42)

18 glbum de poésies de Marguerite de Valois, édition de Colette Winn et Francois Rouget, Paris, Classiques
Garnier, 2009, p. 354-355- 356, vv. 27-32, vv. 91-94 et 107-108.
169 Sa vie a ses enfants, éd. citée, p.108.
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Il y a en général, dans I’ceuvre de notre auteur, une réelle vocation testimoniale, mémorielle : il
écrit dans la durée, pour une postérité. Cet aspect est évident dans les Tragiques, mais il est
paradoxalement présent aussi dans sa littérature pamphlétaire qui est, nous le verrons,
simultanément militante, violente, primesautiere, grivoise, mais qui demeure une maniere de
régler des comptes- en dépit de la distance du temps et de 1’exil- avec ceux que 1’auteur
considére comme les mauvais, les infimes, a la maniére d’un Voltaire. On retrouve donc dans
toute son ceuvre une dimension judiciaire forte, toujours associée a une dimension
métaphysique : il s’agit de militer pour la stabilité, la fermeté, religieuse, amoureuse, politique,
et cela reléve d’un véritable cahier des charges. En matiére amoureuse, on peut préciser ici que
I’on trouve ailleurs que dans Le Printemps, dans les Poésies diverses, cette affirmation de
fermeté qui rencontre I’inconstance : « J’aymois la fermeté, elle le changement »'7°.

Dans D’extrait cité plus haut, Agrippa apostrophe Diane sur le ton du réquisitoire, de
I’injonction, mais au sens judiciaire!”! du terme. Il la place dans les rangs des accusés, soit aux
cotés des fous de son monde a I’envers : elle se trouve aux antipodes du poécte, désigné au

contraire par un démonstratif laudatif, associé a un métal précieux et rare'’?

. Le terme de « foy »
essentiel pour le calviniste renvoie aussi a la notion de fidélité, de loyauté. Il se désigne par des
superlatifs et se transforme en surhomme, qualité requise pour nourrir un amour inconditionnel
a I’égard de la glaciale Diane Salviati. Le théme du poéte serviteur, ou serf fidele, constitue une
référence a la poésie courtoise et néo-pétrarquiste '’>. A ce propos, on peut évoquer
I’homonymie du cerf et du serf, ainsi lit-on dans 1’Hécatombe : « Elle avoit fait aux cerfs une
ordinaire guerre, », (XXI, v. 8) ; « L’arc et le dard meurtrier, et le coup qui m’aterre, » (XXI,
v. 8). De méme, on lit dans les stances I:
« Quant, cerf bruslant, géhenné, trop fidelle, je pense » (v. 197).

Ce poeme est aussi caractérisé par la présence d’une sorte de refrain qui le sacralise, car on a

ainsi une forme de litanie, autour de la répétition du verbe « dire ». Du futur de certitude, de

170 poésies diverses, éd. Réaume, t. 111, p. 236.

171 Voir Giséle Mathieu-Castellani, art. cit. p. 144.

172 Cf. « Tu as perdu celuy qui de Por de sa foy / S’embellissoit au feu [...] », éd. Réaume, t. III, p. 238. Cité par
Henri Weber dans son édition, p. 204.

173 Mais I’ originalité d’ Aubigné réside bien dans la dimension judiciaire. Pour s’en persuader, il suffit de comparer
avec d’autres poctes, par exemple avec Flaminio de Birague : « Je ne veux plus fascher par ma ferme constance /
La beauté dont le coeur ne se plaist qu’a changer. », Premieres ceuvres poétiques, éd. Roland Guillot et Michel
Clément, Genéve, Droz, 1998, CXXX, p. 320.
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nature comminatoire, le poete opere un glissement vers I’impératif. La négation restrictive, ainsi
que la négation totale sont les marques d’un contrat honoré jusqu’au bout par 1’amant
malheureux, mais irréprochable.

Drailleurs, loin d’étre une poésie de célébration de la femme aimée, c’en est une de I’amant
malheureux et malmeng, et le poéme se fait autel du sacrifice dont Agrippa est la victime, théme
de I’Hécatombe. C’en est donc fait de I’amour du poete sur terre, mais sa foi et le caractere
magnanime de son amour infini, qui font de lui un authentique martyr, le destinent a 1’éternité.
En somme, cette éternité qu’un Ronsard promet et accorde a la femme aimée!’, lui, Agrippa,
de maniére presque grotesque, se la réserve. Il arrive toutefois a Ronsard de vouloir
s’immortaliser en méme temps que sa dame'”>. Ce n’est pas 1a le seul paradoxe d’un auteur qui
substitue donc volontiers a la poésie d’hommage une poésie amoureuse frénétique et
vindicative!’®, qui proclame 1’excellence de I’amant et la perfidie honteuse de la femme aimée.

Ainsi, c’est encore la premiere personne qui déborde de ces stances, placée en fin de vers,
avec une forme tonique, alors que la deuxiéme personne du singulier n’est évoquée que dans le
cadre d’un reéglement de compte que I’Hécatombe avait largement déja mis en évidence. En
creux en effet, on trouve le portrait de Diane, identifiée par sa « folle inconstance », sa
« [perte] » spirituelle, la perte pour elle de 1’« esperance », autrement dit du salut, chatié¢e en
raison de son ingratitude et de son mépris a I’égard de 1’ « amitié¢ saincte » d’Agrippa. La ou
elle n’est qu’inconstance et infamie, le poéte qui 1’adore lui voue un amour éternel et
indéfectible que la mort peine a anéantir : « De rien que de la mort jamais ne fut esteinte » (IV,
v. 42).

L’inconstance est le corollaire de la 1égéreté, évidemment décriée par I’éthique du réformé
Agrippa :

A quiconque aura telle dame servie

Avecq’tant de rigueur et de fidellité

Jesgalleray ma mort, comme je fis ma vie,

Maudissant a 1’envy toute 1égéreté, (IV, vv. 55-58)

174 On pense au fameux poéme des Sonnets pour Héléne (11, 24, v. 8 « Quand vous serez bien vieille » : « Bénissant
votre nom de louange immortelle. » On pense aussi au sonnet 73 des Amours de 1552-1553 : le poéte veut rivaliser
avec les « Thusques vers » (v. 10) de Pétrarque pour immortaliser sa dame.
175 Le Premier Livre des Amours, sonnet 167, v. 3 : « M’éternisant, comme le fis d'Alcméne, », éd. cit., t. I, p. 115.
176 Cf. Stances, 1, 12 : «[...] mes vers, mes rages et mes cris » ; cf. Hécatombe, XL 13, 13 : « mes cris et mes
écrits » (cité par Véronique Ferrer, p. 282).
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Le vocabulaire courtois se confirme et confére un supplément de noblesse a 1’élégie d’ Aubigné.
Rigueur, fidélité, service de la Dame, jusqu’au sacrifice, ne rencontrent inexorablement que les

caprices de la coquetterie de la belle Diane.

Et mon amour constant jamais n’eut son pareil

Il n’est amant constant qui en foy me devance,

Diane n’eut jamais pareille en inconstance.

Je verray aux Enfers les peines préparées

A celles la qui ont aymé legerement,

Qui ont foullé aux pieds les promesses jurées,

Et pour chasque forfait, chasque propre torment [...] IV, vv. 63-70)

La plume du poéte met ici en scéne une Diane parjure, qui a retiré la foi jurée, une Diane qui
réinvestit le stéréotype de la guerriere impitoyable. Les parallélismes et les antithéses qui
parcourent les stances opposent 1’excellence incomparable, inédite, de I’amant face a I’infamie
tout aussi exceptionnelle de la femme aimée, a laquelle on promet sur un ton trés comminatoire
la vengeance inévitable du jugement dernier. Au démonstratif laudatif est substitué un
démonstratif péjoratif, insultant, généralisant, « celles 1a ».

Méme promesse, en somme, que pour les Valois dans les Tragiques : le chatiment qu’elle
n’aura pas subi sur terre, Aubigné le lui assure dans 1’autre monde, celui du monde a I’endroit.
On retrouve ce caractere baroque d’une relation amoureuse marquée par un ressentiment tel
que la passion s’en trouve suspecte, d’autant plus, on le verra, que cette haine est singulierement
exacerbée, comme toujours, chez un auteur qui pratique une sorte de fanatisme généralisé :
politique, religieux, et lyrique. C’est ici en effet la loi du talion qu’il impose a Diane. Plus loin,

le ton monte encore, et rappelle « 1’acier de mes vers » des Tragiques'"” :

Autre punition ne fault a I’inconstante

Que de vivre cent ans a goutter les remortz
De sa legereté inhumaine, sanglante.

Ses mesmes actions luy seront mille mortz,
Ses traitz la fraperont et la plaie mortelle
Qu’elle fit en mon sein reseignera sur elle.

Je briseray la nuit les rideaux de sa couche

Assiegeant des trois Seurs infernalles son lit,

Portant le feu, la plainte, et le sang en ma bouche :

Le resveil ordinaire et I’effroy de la nuit,

Mon cry contre le Ciel frapera la vengeance

Du meurtre ensanglanté fait par son inconstance. (IV, vv. 73-84)

177 Les Tragiques, Livre second, « Princes », v. 19-20.
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Ici les caprices d’un amour volage et parjure sont 1’objet d’un discours qui se fait a la fois
tragique et dont la langue se veut performative. Le lexique de la torture, de la haine, de la
violence transforme la poésie amoureuse en une invective anormalement menagante,
inquiétante, avec 1’usage d’une forme d’ekphrasis, en quelque sorte, la marque de fabrique d’un
pocte qui excelle dans I’art de susciter le spectacle par les images et la narration. Diane ici
rappelle la Vénus acharnée et préoccupée de la destruction des Labdacides et le cri du poéte
« contre le Ciel » confére une dimension cosmique et spirituelle qui dépasse I’amour d’une
mortelle. Dans le cadre d’une sorte d’hallucination sadique, Aubigné évoque avec jubilation
les sévices qu’il imagine pour celle qu’il est difficile ici de désigner par la périphrase
conventionnelle de «la femme aimée ». Cette métamorphose de la Dame en cruelle
s’accompagne d’une autre métamorphose, celle du poéte en fantome vengeur (v. 79). Cette
métamorphose donne lieu a une inversion dans I’imaginaire macabre et fantastique du pocte.
On sait que, hanté par le spectacle de la mort, Aubigné enfant « crut voir le spectre [de sa meére]
prés de sa couche »'78. A présent, le spectre est masculin et ¢’est la femme-maratre'”® qui est
en proie a cette vision terrible. On le voit, ici encore, ¢’est I’inconstance qui est a 1’origine de
I’opprobre, et I’amour se méle a la mort, comme dans I’ Hécatombe. Loi du talion, encore, dans
le parallélisme qui cl6t la piece I1I des Stances : « Demande sang pour sang, et vie pour la vie. »

(v. 102). Les vers qui précédent ce vers final achévent le portrait du poéte en spectre : « pasle,
deffiguré » (v. 99).

Au bout du compte, le véritable destinataire de ces Stances apparait plutét comme le Ciel,
mais ce dernier, en raison du nom de Diane, se trouve associé, dans une forme de syncrétisme
trés humaniste, a la mythologie, d’ou le vocabulaire tragique, et la dimension de 1’effroi et de
I’horreur qui parcourent I’ouvrage. Celui-ci est invoqué pour se faire I’implacable justicier des
maux du pocte martyr. On ne peut, par ailleurs, s’empécher d’établir un lien entre ce martyr ci
et les martyrs que 1’auteur évoquera dans sa littérature pamphlétaire et militante, les faux

martyrs de I’Eglise de Rome, et les vrais martyrs des massacres de ses pairs, dans le Feeneste,

178 Voir Raymond Lebégue, « La poésie baroque en France pendant les guerres de religion », Actes des Journées
internationales d’études du Baroque (Montauban), Toulouse, 1963, p. 46. Voir Sa Vie a ses enfants, éd. cit., p. 51 :
« En cest age Aubigné veillant dedans son lict pour attendre son precepteur, ouit entrer dans sa chambre puis en la
ruelle de son lict, quelque personne de quy les vestements frottoyent contre les rideaux, lesquels il veit tirer aussi
tost, et une femme fort blanche, qui luy ayant donné un baiser froit comme glace, se disparut, [...] ».

179 Voir sur ce point Gisé¢le Mathieu-Castellani, Agrippa d’Aubigné. Le corps de Jézabel, Paris, PUF, 1991, p. 47-
51 (« Imago maternelle »).
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mais surtout dans La Confession catholique du Sieur de Sancy. Tous ces martyrs, amoureux,
religieux, politiques aussi, avec les allusions nombreuses a la déroute des réformés qui subissent
la disgrace, se retrouvent en somme dans cette ceuvre pour former une sorte de procession
sombre et redoutable, vengeresse. C’est 1a ce qui produit la singuliére cohésion de route 1’ceuvre
de I’auteur. Aussi lit-on encore : « J’implore contre toy la vengeance des Dieux, /Inconstante
parjure et ingratte adversaire, » (XIV, v. 2).

Le lyrisme amoureux se voit substituer une espece de lyrisme propre a Aubigné, un lyrisme
cocasse de I’insulte et de I’invective qui réinvente le duo en un duel, un réglement de compte
sans concession. Le poete va ensuite doubler le réquisitoire par I’allusion a un rival plus
heureux, mais dont I’inconstance est égale a celle de Diane, et qui en somme vengera Agrippa
des dédains de Diane : « Il ayme inconstemment, c’est ta perfection:/Jamais rien de constant ne
te fut agreable » (vv. 25-26). Négations totales, adverbes définitifs, c’est ce que Frangois

Rouget'’

nomme la « fureur » ou I’écriture « frénétique » de 1’auteur, et c’est bien cette fureur
qui dynamise, parfois de fagon spectaculaire, le lyrisme d'Aubigné : injonctions, affirmation
orgueilleuse et assumée de la supériorit¢ de celui qui reste ferme dans sa foy, négations
restrictives. C’est un lyrisme qui refuse radicalement tout compromis, toute conversion en

somme :

J’apprends a te fuir comme contraire a moy,
Qui crains plus que la mort la perte de ma foy :

Or vis de ’inconstance, enivre tes espritz,

De la douce poison dont t’a ensorcelée

Celuy qui en t’aimant n’aime que tes mespris ;

Je n’aimeray jamais d’un amour aveuglée

Un esprit impuissant, un cueur degenereux,

Superbe a ses amis et humble a ses haineux. (XIV, vv. 29-36)

Ici encore, la partie joue un crescendo pour aboutir a un point d’orgue a la fin. L’originalité de
I’ethos de ce poéte amoureux, finalement, consiste dans ce refus obstiné d’étre écrasé par la
morgue et les rejets de Diane, et d’affirmer avec éclat et fierté sa supériorité morale sur
I’inconstante et la 1égére Diane Salviati. L’amour n’est pas aveugle chez Aubigné, il a les yeux
écarquillés, immensément ouverts, et la vérit¢ qu’il brandit et revendique dans ses écrits

militants, on la retrouve ici, avec la méme exigence, dans la poésie amoureuse. Diane n’est pas

180 Frangois Rouget, « L'Eros et la démesure : la poétique des Odes et des Stances dans Le Printemps d'Agrippa
d'Aubigné. », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 8, 1997. p. 9-28.
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une altera ego, puisqu’elle est son « contraire » ... point d’harmonie et de sérénité amoureuse
dans ce lyrisme revanchard, dans ce que I’on peut nommer une « amoureuse rage » 5.

On retrouve ici encore, la notion de dégénérescence, autrement dit de dénaturation, qui
suscite toutes les répugnances chez Aubigné : Diane est dénaturée, comme Henri III était
apostrophé dans les Tragiques : « Degenere Henri... »'3?, ou comme Catherine était elle- méme

8. La métamorphose de Diane, qui a 0sé

qualifiée de monstrueuse, dégénérée, « douteuse »'
retirer sa foi au tres- fidele Agrippa, est impardonnable.

A ce sujet, on peut établir un paralléle avec 1’essai de Julia Kristeva, car 1’abjection est &
bien des titres un aspect essentiel de la métamorphose albinéeenne. « Il y a, dans I’abjection,
une de ces violentes et obscures révoltes de I’€tre contre ce qui le menace et qui lui parait venir
d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a c6té du possible, du tolérable, du pensable. [...]
Ecoeuré, il rejette. Un absolu le protége de 1’opprobre, il en est fier, il y tient. [...]
Inlassablement, comme un boomerang indomptable, un pdle d’appel et de répulsion met celui

qui en est habité littéralement hors de lui.»'%*

B ~ La feintise...

Le champ sémantique de la tromperie, de la feintise et de la perfidie au sens étymologique,
corollaire de celui de la fidélité et de la déloyauté, parcourt le recueil : dés les stances I, Aubigné
se défend d’étre du coté de la tromperie, des abuseurs : « Les autres penseroyent mes larmes
estre feintes, / De I’aigreur de mes maulx doubtans la verité. » (vv. 15-16). Cette revendication
de sincérité et d’authenticité est forcément suspecte dans ce genre trés convenu des Stances,
hérité a la fois de la disperata, de la pastorale et du pétrarquisme!'®. En effet le poéte s’inscrit
bien dans ce genre tres codé, et il souscrit au cahier des charges qui exige un amant désespére,
un auditoire qu’il interpelle fréquemment et prend a témoin, une nature habitée par des divinités,

des puissances infernales associées a la figure de la bien-aimée cruelle, qui le conduit a un

181 Voir titre de ’opus cit.
182 Les Tragiques, Livre second, « Princes », v. 985.
133 Ibid. v. 761.
184 Op. cit., p. 9.
185 Véronique Ferrer, « Le Printemps d’Agrippa d’ Aubigné ou les turbulences de la poésie. », Albineana, Cahiers
d'Aubigné, 22,2010. « Une volée de poctes » : D’ Aubigné et la génération poétique des années 1570-1610. p. 491-
504.
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suicide désiré comme une consécration et un ultime hommage . Reste que, comme toujours,

cette feintise poétique prend chez Agrippa les accents presque perturbants de la vérité :

Je chancelle incertain et mon ame inhumaine
Pour me vouloir faillir trompe mes voluntez

[...]

Le menteur empruntant la mesme face belle (I, 149- 50 ; 165)

Le poete mignard n’a que la face, Aubigné affirme étre authentiquement amoureux, et malheureux. Il

évoque de nouveau, en contrepoint, les poétes qui simulent un désespoir tout littéraire, plus loin :

A ces poetes menteurs [...]

Mais ceux qui, eschauffans sur un rien leurs escris,
Barbouillent par acquit les beautés d’une face

[...]

D’un crespe de louange abillent leur mespris

E;(;lher ce qui doibt estre eslevé au plus hault (XV, 22 ;25-26 ;28 ; 30)

Chez ceux qu’ils abhorrent, les Faeneste du désespoir amoureux, le deuil est une vitrine et le
poéme un miroir complaisant, et « ¢’est pour parestre »'%’. Le poéte emploie ici simultanément
un lexique de la dissimulation et méme, a certains égards, celui d’une sorte de narcissisme
méprisable et sensuel qui rappelle Henri qui « s’échauffait] » sur les jeunes courtisans « en la
fleur de leurs ans »'%. Tant est étonnante la rencontre, improbable souvent, des thématiques
albinéennes, 1a ou on ne les attend jamais, en raison d’un fanatisme qui confond tous les infames
en un seul. Le verbe « barbouiller » ressortit a ce style albinéeen si particulier ; au XVI° siécle
il signifie « couvrir d’une substance salissante », et au figuré, comme employ¢ ici, « écrire
souvent et inutilement », enfin plus tard, au début du grand siécle, « mal peindre »'*°. On
constate comment le théme du travestissement est associé¢ systématiquement a celui du
mensonge. De méme que le deuil ne doit pas étre manifesté par le crépe, la rhétorique de la
poésie d’hommage ne saurait pour I’auteur n’étre que pure rhétorique, et, dans le méme esprit,

la foi ne se manifeste pas a I’exhibition du chapelet et du crucifix. Au fond, on pourrait trouver

186 Ibid.
187 Les Avantures du baron de Feeneste, éd. Jean-Raymond Fanlo, Marie-Madeleine Fragonard, Gilbert Schrenck
et Marie-Héléne Servet, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 130.
188 Les Tragiques, Livre second, « Princes », v. 810.
189 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 314.
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la résolution de cette équation complexe qui associe le pocte pétrarquisant et ’amoureux

réellement transi dans une expression que 1’on trouve dans les Odes :

Pendant que Ronsard le pére

Renouvelle nostre mere

Et que maint cher nourrisson

Des filles de la mémoire

Sur le temps dresse sa gloire,

Je barbouille a ma fagon (XIV, [13]vv. 61-66)

Le poete ironise ici, mais c’est le terme de « fagon » qui peut retenir notre attention : point de
contrefagon, Aubigné revendique une marque de fabrique, une fagon, au sens artisanal du terme,
qui n’appartient qu’a lui, en dépit des emprunts.

Aussi réaffirme-t-il I’honnéteté de sa démarche : « Mais en ne trouvant lieu pour mes larmes
non feintes » (XVII [XVI], v. 37). Il exploite également dans ces stances 1’antithése entre le

ceeur et les levres (qu’il évoque par ailleurs dans le Sancy) :

Ne te laisse tromper a I’affeté langage

De plus jeune que toy, mais excuse par 1’age

Le peu d’experience et le peu de raison.

Celles qui en souffrant la mesme maladie

Et au mesme subjcet desguisent leur envie

D’un propos contrefait tout autre que le cueur,

Cachent pour t’affiner la cause qui le mesne

En la mesme fagon que la fine Climenne (XVIIL, vv. 55-65)

L’allusion, ici, en forme d’hommage, a La Franciade de Ronsard, est trés révélatrice de la
grande liberté qui caractérise 1’auteur dans les sources qu’il exploite. La perfidie de Clyméne,
qui sous prétexte de mettre Hyante en garde contre les périls de ’amour, cherche a éloigner une
rivale, lui permet de souligner davantage encore le caractére déloyal de Diane, et de mettre en
¢vidence la transparence et la bonne foi qui sont le corollaire de son amour pour elle. On peut
repérer ici, en outre, le théme de la contrefagon a travers, précisément, 1’adjectif « contrefait »,
et d’une finesse qui équivaut ici a une perfidie. Le pocte en effet refuse toute contrefagon, tout
caractére factice, et célébre en permanence la vérité. A la finesse, qui peut légitimement faire
songer aux « raffinés d’honneur » du Feneste, il oppose traditionnellement, d’ailleurs, la
rusticité, la franchise. C’est la méme antithése qui lui fait préférer la robe de bure d’Enay aux
fraises et aux dentelles de la Cour, car il est une esthétique albinéenne, en forme d’équation, qui

ressortit  la métaphysique, a la politique...et ici a I’amour.
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Il s’agit également enfin, ici, de la controverse d’une époque qui a connu la querelle entre
les adeptes plus ou moins assumés de la poésie ronsardienne, dite « fureur ronsardienne » et

ceux d’une poésie dépouillée, pronée par Calvin, investie par Théodore de Béze'.

C ~ Les yeux, le regard...un motif exploité ici dans le cadre d’une esthétique relative-
ment novatrice.

On peut rappeler ici les remarques de Giséle Mathieu-Castellani dans son Eros baroque :
« Mais aucune figure n’est plus redoutable que Méduse [...]. Son "regard empierrant" ne cesse
de fasciner, depuis Desportes, le poéte baroque [...] »"°!. Conjugué a ce motif de la feintise,
celui du regard, des yeux est omniprésent dans les Stances. Le poéte est fasciné, hypnotisé par
le regard despotique de Diane : « [...] cest ceil ravissant [...] me mit en servage » (XVI, v. 13).
La préciosité de 1’écriture dans ce passage suggere que le participe présent renvoie autant a la
beauté de la femme aimée qu’au rapt dont elle se rend coupable. Ce regard s’aveére
manipulateur, inquiétant : Diane « Endort I’esprit de ’homme aux raions de son ceil » (XVII,
v. 184). Solaire, elle est donc simultanément infernale, et déjoue la raison du poéte : « O mes
yeux abusez, esperance perdue » (I, v. 1) et plus loin on lit encore : « Un bandeau de fureur
espais presse mes yeux/Qui ne dissernent plus le dangier ny la voie » (III, v. 25-26). Ainsi le
regard est-il source de trouble, de brouillage, il « barbouille » la réalité, pour reprendre le
vocable albinéen, et le pocte perd ses reperes. Or le regard de Diane se fait tantdt fascinant,

tantot indifférent et méprisant :

[...] pour Dieu, tourne tes yeux,
Diane, et voy au fons mon cueur party en deux

[...]

Voy mon sang escumeux tout noircy par la flamme,

[.]

Mais considere aussi ce que tu ne vois point [...] » (VLLv.2-3;5;7)

Par conséquent, le poéte oppose les deux univers, et I’on songe a la phrase de Faeneste : « Nous
autres boulons tout bisivle » (II, 2'°?). Comme en ce qui regarde la foi, le calviniste ici invite

Diane a ne pas se contenter des apparences et a voir plus loin, la souffrance et I’intériorité

190 Voir les analyses de Véronique Ferrer, « Pour une poétique réformée : I’influence de Calvin sur les poétes des
XVI¢ et XVII¢siecles », RHLF, 2010/4 Vol. 110, p. 883-899.
Y1 Op.cit., p. 45.
92 Op.cit., p. 169.
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d’Agrippa. Le sang, le cceur martyrisé, font d’Agrippa 1’écorché vif que ’on retrouve dans
I’Hécatombe a Diane, mais il I’'invite également a apercevoir, intus et in cute'®?, ses sentiments
désespérément amoureux.

Ce theme du regard qui constitue évidemment un fopos de la littérature néo-pétrarquiste, est
pourtant réinventé par Aubigné de fagon tout a fait singuliere dans la stance VII. Et a ce titre,

nous nous proposons de I’observer de pres :

Mes yeux enflez de pleurs regardent mes rideaux
Cramoisiz, esclatans du jour d’une fenestre

Qui m’offusque la veue, et fait cliner les yeux,

Je voy mon lict qui tremble ainsi comme je fais,

Je vois trembler le ciel, le chaslit et la frange

Et les soupirs des vens passer en tremblottant ;

Mon esprit tremble ainsi et gemist soubz le fais

D’un amour plain de vent qui muable se change

Aux vouloirs d’un cerveau plus que 1’aer inconstant.
Puis quand je ne voy rien que mes yeux peussent voir,
Sans bastir 1a-dessus les loix de mon martire,

Je coulle dans le lit ma pancée et mes yeux ;

Ainsi puisque mon ame essaie a concevoir

Ma fin par tous moiens, j’atten et je désire

Mon cors en un tumbeau, et mon esprit es cieux. (VII, vv. 19-36)

Ce récit, véritable conte fantastique inséré dans le recueil, met en scéne une vision
pathologique de I’amour. Le po¢te dramatise ici le sentiment amoureux, 1’inscrit dans un cadre
extrémement réaliste, la chambre, et plus précisément son lit évoqué deux fois, encadré par un
rideau rouge qui symbolise a la fois sa passion et la Diane sanguinaire du rite sacrificiel. Le
poéte est, ici, sens dessus dessous, et la vision se brouille tout a fait sous 1’effet, notamment, de
la répétition du verbe « trembler », mais aussi en raison du nombre récurrent de termes qui
renvoient ici au mouvement et a la métamorphose. Au fur et @ mesure du récit, il instaure une
atmosphere de naufrage- « je coulle » -, mais ce naufrage est précisément di au fait que la
femme adorée lui inflige une telle soufrance qu’elle lui impose de vivre dans un univers qu’il
redoute par-dessus tout, celui de I’inconstance, du change, de I’absence totale de repéres,
univers marqué par 1’élément le plus impalpable I’« aer », 1’absence de reperes se trouvant
redoublée avec le qualificatif « inconstant ». Le pocte, ici, met donc en scéne de maniere
réellement spectaculaire un moment précis, halluciné au sens étymologique, qui le trouble au

point de la contraindre a « cliner les yeux », et son lit devient une sorte de bateau ivre qui n’a

193 Perse, Satires 111, v. 30, qui sera repris par Rousseau en exergue dans Les Confessions.
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rien a envier aux atmosphéres a la fois vertigineuses et nauséeuses d’'un Huysmans ou d’un
Rimbaud, ou encore d’un Charles Nodier. C’est, a mon sens, un passage qui témoigne de la
modernité poétique de I’auteur. Mais plus encore, on peut retenir ici la belle expression « D un
amour plain de vent », qui résume a elle seule le message intemporel de ces Stances : comment
lutter, et qu’espérer en effet d’un sentiment aussi improbable, et donc, aussi peu réciproque ?

C’est que le poete souffre d’une trop grande clairvoyance, d’une lucidité qu’il évoque en
permanence grace a un va-et-vient entre le regard, 1’ame, le theme de 1’aveuglement et celui de
I’acuité, comme on le voit dans ces vers qui font entendre la lamentation de I’amant apres la

mort de Diane :

Pourquoy mon ceil ne voit comme il voyoit ta grace,

Ou pourquoi I’ceil de I’ame, et plus vif et plus fort,

Te voit et n’a voulu se mourir en ta mort ?

Elle n’est plus ici, 0o mon ame aveuglée,

Le corps vola au ciel quand I’ame y est alée :

Mon cueur, mon sang, mes yeux verroient entre les morts,

Son cueur, son sang, ses yeux, si ¢’estoit 1a son cors. (XIX, vv. 14-20)

Ce don, en somme, de seconde vue, de voyant, qu’il posséde, Diane en est malheureusement
dépourvue. Et I’on retrouve, associé¢ au regard, le motif obsédant de la torture et de la mort.

Le regard de Diane est par ailleurs celui d’une Méduse, ainsi dans ces divers passages des
Stances, VIII : « Pressé de désespoir, mes yeux flambans [...] » (v. 1); «Et en troubler sa
veue ». (v.20); « Aveuglé ! quelle mort est plus doulce que celle /De ses regars mortelz

durement gratieux » (v. 21-22) ; « J’ayme donc mieux la mort sortant de ses beaux yeux »
(v. 24).

Hors mis que c’est par vostre veue
Que ma puissance dyminue,
Et la vostre croist par votre ceil.

Si vostre ceil n’est insupportable,
Si d’un seul regard il m’accable

[...]
Un seul de vos regards me tue,
Je ne vis point sans vostre veug (X, vv. 34-38 ; 46-47)

On a ici I’image « surréaliste » d’un pocte dont le regard est mis a feu par celui de la femme aimée,
d’une vision du monde ondoyante, comme sous 1’effet des flammes qui le rendent fuligineux, mouvant.
On a donc pu constater qu’il existe une esthétique albinéenne, celle d’un univers incertain, fantastique,
qui nait de I’amour trop fantasque et trop sujet au change de Diane, amour qui finit par provoquer une

mort progressive, comme par effacement, dans les flammes que génere le regard incendiaire de la femme
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aimée. On ajoutera ici que cette vision hallucinée et brouillée peut évoquer de maniere troublante, sans

jeu de mots, certains récits de témoins de la Saint Barthélemy'**, ainsi celui-ci :

Bons dieux que voy-je ici, est-ce point quelque songe
Qui me fait sommeillant, acoster le mensonge,
Ay-je la veue trouble, ou bien si c’est pour vray

[...]
et qui d’un seul clin d’ceil
Feroit a son vouloir tomber lune et soleil[...]

Tant est mince la cloison qui sépare chez notre auteur la réalité des guerres civiles, la poésie amoureuse,
les pamphlets et les récits satiriques, qu’il semble parfois que le poéte joue les passe-murailles d’un
monde a I’autre...

Néanmoins sa magnanimité I’incite au bout du compte au pardon accordé a Diane, corollaire

de sa foi chrétienne.
D ~ Les « intermittences du ceeur » du poéte.

La vraisemblance, sinon le réalisme, du lyrisme de 1’auteur, provient sans doute de son
caracteére imprévisible et inconséquent. Ainsi son ressentiment amoureux opere-t-il des volte-
face déconcertantes, et il est susceptible de passer sans transition du courroux le plus intraitable
au pardon : alors que la violence s’est déchainée au cours de la mise en scéne spectaculaire citée
plus haut'®>| ’amant éconduit est rongé par le remords un peu plus loin, et il sollicite le Ciel
pour étre son vengeur, I’intimant de faire preuve au contraire de clémence vis-a-vis de son
bourreau :

Pardonnez I’inconstance et donnez a fortune
La cause de mon mal, ou laissez a ma foy

La coulpe de la rage aux amoureux commune ;
Vengez tout le forfait de Diane sur moy !

J’aime mieux habiter un enfer et me taire
Brusler, souffrir, changer, ou vivre pour luy plaire. (V, vv. 13-18)

11 se sacrifie cette fois sans réserve a la femme aimée, et préfére 1’abnégation et le salut de cette

derniére, au prix de son propre malheur. Cependant ses motivations sont moins charitables que

194 Denis Crouzet cite ce type de témoignage dans La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la
Renaissance, Paris, Hachette, « Pluriel », 2012, p. 35 : « Massacre de la St Barthélemy dans la ville de Troyes,
rapporté par un témoin oculaire. »
195 Stances, IV, vv. 79-82.
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narcissiques, si ’on en juge par le refus de céder a une « rage » par trop « commune ». Le
lexique de la torture le transforme de nouveau en martyr, qui désire ardemment sa perte, dans
une démarche masochiste typique des poctes du « néo-pétrarquisme noir ». Nouveau
revirement ensuite : « J’implore contre toy la vengeance des Dieux, / Inconstante parjure et
ingratte adversaire » (XIV, vv. 1-2). Les insultes et les imprécations se substituent alors aux
¢tats d’ame amoureux. C’est « la noire ferveur d’un amour fou » qu’évoque Mathieu- Castellani
dans son Eros baroque'®®. Puis, de nouveau, le poéte se ravise et se veut magnanime avec le

huitain suivant :

[...]

Et orgueilleux de son orgueil.

Ce brave cceur retrouve en soy

Pour braver ce qui I’esmerveille

Sa flame a la flame pareille

A sa leigereté sa foy.

Contre son lustre, il met au jour

L’esclair de sa belle esperance,

Contre la peine la constance,

Contre sa rigueur son amour. (XX, vv. 25-32)

Cette collection d’antithéses substitue a la redoutable loi du talion'®” une illustration du « tends
’autre joue », et en dépit des rebuffades et humiliations I’amour inconditionnel qu’il éprouve
trouve le courage d’aimer celle qui le maltraite par une inconstance qui en fait une victime,

) 198, Comme

certes, mais une victime peinte en gloire, vouée a un « bien heureux trespas » (v. 33
I’écrit en note Henri Weber dans son édition, « les parallélismes et les oppositions de cette
stance soulignent le rapport entre 1’orgueil de la femme et celui de I’homme, 1’esprit offensif
de la contre-attaque. » On le suit, quand il ajoute que les variations sur 1’orgueil « marquent
I’avénement d’un esprit nouveau qui substitue a la soumission pétrarquiste ou platonicienne la

bravade militaire, I’esprit mousquetaire qui fleurira a I’époque de Louis XIII ».

196 Op. cit., Notice.
197 A ce propos, voir les remarques de ’auteure : « L’imaginaire protestant de la vengeance (présent chez J. de la
Taille, J. de Sponde, J. de Léry), que la lecture de I’ Ancien Testament ne cesse de stimuler, et qui est évidemment
réactivé au moment des guerres religieuses, déclare 1I’importance accordée a la loi archaique du talion [...] ».
Mathieu-Castellani Giséle. « L’imaginaire judiciaire dans le traité Du Debvoir Mutuel des Roys et des Subjects »,
Albineana, Cahiers d'Aubigné, 13, 2001. L'oeuvre en prose d'Agrippa d'Aubigné, p. 145.
198 Ibid, v 33.

80



Ces contradictions s’expliquent lorsqu’on constate que la vraie constance de 1’amant
malheureux réside dans 1’amour...de son amour : en effet, ce qu’il aime, c’est sans doute
d’abord la force d’un sentiment qui le hisse au rang d’un étre exceptionnel, ce qu’il aime c’est
la puissance démiurgique de I’amour, qui lui fait mépriser sa souffrance et lui préférer sa foy :
c’est d’ailleurs sa bravoure qui est affirmée a maintes reprises - huit, sans compter les
occurrences des termes liés au courage, a la constance de I’effort- dans les derniers huitains des
Stances . 1l advient méme que le terme surgisse plusieurs fois dans le méme huitain, ainsi dans
le passage ci-dessus des Stances XX. « Brave ceeur » (v. 25), « brave poursuivant » (v. 249), qui
gravitun « brave mont » (v. 245), « brave rebelle » (v. 265), « brave ennemy » (v. 240), le pocte
est exalté par son pouvoir et par un « feu qui n’est pas commun » (v. 97), qui le conduit au cours

)1 vers une acmé

d’une sorte d’assomption mystique- « Voller ou volle mon desir » (v. 283
mystico-amoureuse qui finit par étre bien éloignée de Diane, le plus éloigné possible en somme,
et I’amour de devenir non une fin, mais un moyen. Moyen d’atteindre a une forme d’ataraxie
proche de la transe, moyen, également, de devenir un grand pocte. Aubigné se félicite alors de

cette victoire toute personnelle :

Ainsy jamais je n’ay ployé

Rien que le ciel ne me mestrise

Je tourne mort et fouldroyé

Le visage a mon entreprise.

Le brave mont ou je me siés

Toute aultre montagne surmonte.

On I’adore, je n’en tiens conte

Depuis que je la foulle aux pieds. (XX, vv. 241-248)

Alors que Diane foulait aux pieds les « promesses jurees » (IV, v. 69), c’est a présent le pocte
qui, métaphoriquement, se fait gloire de fouler aux pieds les plus hautes montagnes. Par
conséquent la colere la plus spectaculaire et la plus délirante se transforme volontiers en un
amour sans réserve pour se muer ensuite, se sublimer en somme, en un amour de 1’amour soi-
méme, enfin, en une exaltation narcissique des prodiges que le sentiment amoureux accomplit
chez Aubigné. Voila donc 1a les étapes de la chimie, ou de 1’alchimie albinéeenne.

Cette assomption se déploie comme une heureuse et triomphante conclusion tout au long des

dernieres stances. « Le corps vola au ciel quand I’ame y est alée : [...] » (XIX, v. 18).

199 Ibid, v. 283.
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La narration de 1’ascension progressive constitue d’ailleurs un authentique tableau, nouvelle
hypotypose du pocte. Cela correspond a une résurrection, ou bien, dans une perspective
mythologique, & un nouveau phénix.

Au terme des XXII stances du recueil, la foi a vaincu I’inconstance et la déloyauté, et le
poete a compris que 1’abnégation est la solution : il ne faut pas poursuivre la chimére de la
réciprocit¢ amoureuse, c’est la voie du malheur, en effet la félicit¢ supréme se trouve
précisément dans la frustration éternelle. Le message est celui du sacrifice, du martyr comme
une sublimation de I’amour. Le poéte est victorieux, et oppose aux flammes terrifiantes des
regards et rebuffades de Diane la flamme redoublée de son amour désintéressé, sanctifié
puisque gratuit.

Cependant loin de constituer une réelle abnégation, comme nous 1’avons vu, Aubigné en fait

un authentique fait d’armes, d’ou la mauvaise foi annoncée plus haut :

J’ay eu d’amour victorieux
La palme, que jamais on n’uze,
Qui vaincq la ruze par la ruze

[...]
Celuy qui a pour les combattre
Les fers et les yeux des amours ? (XX, vv. 70-72 et 79-80)

Il a su en effet retourner les armes de Diane contre elle, car il s’est élevé par sa souffrance et la
constance obstinée de son amour treés au-dessus d’elle. Cette victoire était annoncée deés la

Stance XI :

Bienheureux est celui qui donne,

[...]

Encore plus heureux qui pardone,

La grace est marque souverayne

Quant elle atache un brave ceur. (X1, v. 73 et 76-80)

Et elle constituait un levier pour se concilier les dieux contre Diane :

J’implore contre toy la vengeance des Dieux,
Inconstante parjure et ingratte adversaire X1V, vv. 1-2)

C’est une revanche dont il se fait le héraut ici. Car il la proclame avec emphase et se peint en
majesté. Ce mouvement ascensionnel, comme 1’a remarqué Henri Weber, est semblable a celui

d’Icare, autre métamorphose pour I’amant-poéte, et fait I’originalit¢ d’Aubigné. Jacques de
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Constans ignore ce mythe?®, Ronsard y recourt peu souvent, le fils de Dédale « propos[ant]

une image exemplaire de la défaite suscitée par I’exces de témérité?! » :

Je monte, je rencontre apres
Du chault soleil la vive face... (XX, vv. 129-130)

L’enjambement suggere cet élan vers le ciel a la rencontre de 1’astre du jour. Puis plus loin on
lit :

Au moins, on dira qu’en vivant

Il n’a sceu que c’est que descendre.

[...]

Qui meurt plus prés du ciel que moy ? (XX, vv. 251-252 et 256)

Il y a ici un retournement de la poésie d’hommage : c’est a lui-méme qu’Aubigné promet la
postérité, quand Ronsard la promettait a Hélene dans son célebre sonnet. Au terme de son

ascension, c’est une jubilation, un chant d’actions de graces :

Comparer deux amours [...]

[...]

L’autre se mire en soy, et tout seul se veult plaire
Il est la cause et fin, sa vie et son subject.

[...]

J’ayme sans desirer que le plaisir d’aymer,

Mon ame par son ame apprend a s’animer,

Je n’espere en aymant rien plus que 1’amour mesme
[...]

Car estre en paradis, c’est contempler les dieux.
[...]

Je voy de mon beau ciel les esperances vaines
Des amantz abusez [...]

[...]

Et ’amour sans ’espoir est plus que le jouir.
Mon ame ayme plus haut que tout entendemens
[...]

Elle efface tout beau, et moy tous les amans.

(XXIL, v. 21 ; 24-25 ; 52-54 ;70 ; 76-77 ; 80-81 ; 90)

200 Henri Weber, « Structures de quelques poémes d’Agrippa d’ Aubigné », Baroque, 3, 1969 : « C’est d’ailleurs ce
mouvement [ascensionnel] qui fait la grande différence entre le poéme de d’Aubigné et celui de son ami Jacques
de Constans. Dans Les Constantes larmes de S.D.C. estant aux bains des Monts Pyrénes, les monts et les sources
chaudes présentent avec les souffrances de 1’amour une série d’analogies fort voisines de celles de d’Aubigné,
mais il y manque 1’élan ascensionnel qui organise I’ensemble. » https://journals.openedition.org/baroque/276.

201 Marc Eigeldinger, « Le mythe d’Icare dans la poésie francaise du XVIC siécle », Cahiers de I’AIEF, 1973, 25,
p. 268.
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Cette vision est assez surprenante : le poete, tout en s’élevant vers les nues, observe d’en haut,

avec une satisfaction vaguement sarcastique, mélée de mépris, les amants ordinaires, ceux qui
se trompent de félicité puisqu’ils attendent la réciprocité, la ou notre poéte a triomphé de ces
vaines attentes pour leur préférer des satisfactions plus spirituelles et plus nobles... ou comment
métamorphoser 1’échec le plus cuisant en une victoire éclatante ! Comme le remarque Henri
Weber dans la présentation du poéme, « pour d’Aubigné cet amour, d’emblée parfait et sans
espoir [...] est essentiellement lié a I’orgueil. »*%?

Il va donc « se mirer en soy » et ce mélange de narcissisme et de prétendue abnégation
constitue un fait assez savoureux. L’amour a disparu et fait place a celui qui efface « tous les
amants », comparé a un nouveau « Scevole » dans le sonnet XXII, v. 22. La comparaison avec
le Romain se fait alors dans le cadre d’un geste déplacé, audacieux.

Cependant ce caracteére simultanément grotesque- puisqu’il s’agit de la métamorphose assez
cocasse d’une déroute en victoire- et sublime, va atteindre un sommet dans les ultimes stances

du recueil, avec une apostrophe associée a deux synecdoques particuliérement énigmatiques :

Amours, venez crier de vos piteuses voix,

O amours esperdus, causes de ma folie,

O enfants insensés, prodigues de ma vie,

Tordez vos petits bras, mordez vos petits doigts. (XXII, vv. 9-12)

Ces putti, déja rencontrés dans 1’ Hécatombe (sonnet 111, dernier tercet) méme s’ils relévent
d’une représentation maniériste, alexandrine, constituent une image singuliere pour solliciter la
piti¢ de I’Amour. Aubigné, d’une certaine fagon, pose un regard sarcastique sur ses errances
amoureuses a travers cette image. Il considere que cet amour était une folie assez négligeable,
et qu’il en a triomphé par une montée en gloire du poete, qui aboutit dans un double mouvement
vertical a I’écrasement de la femme aimée.

Ainsi s’achéve un parcours amoureux en une rédemption mystique qui fait de ce parcours,
rétroactivement, un épisode presque misérable. Et Aubigné de s’élever méme au-dessus des

dieux au terme d’un dialogue étonnant qu’il imagine dans le temps méme de son apothéose :

Le ciel s’escria : « Vois-tu pas
Oultrecuidance plus qu’humayne
Que ton entreprise haultayne

202 . cit., p. 292.
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N’est si seure que ton trespas ? »

J’acheve ma course en parlant,

Je n’ay peur que laisser ma prise

Et je respondis en vollant :

« Heureuse mort, belle entreprise » (XX, vv. 293-301)

« Ainsy jamais je n’ay ployé » (XX, v. 241) pourrait tout aussi bien étre la devise du militant
Aubigné. On peut établir un paralléle entre ce renversement qui éléve le pocte grace a sa
déconfiture et le paradoxe du peuple exterminé et néanmoins élu qu’évoque Denis Crouzet, et
cette phrase que 1’on attribue a un condamné a mort d’Albi : « Courage, frére en Jésus-Christ,
nous irons souper cette nuit avec Dieu »**>. On peut encore citer le Cantique d’un huguenot

suivant :

N’aye donc, 0 peuple, crainte
Du supllice qui t’attend,

Car ceste dure contrainte
Jusque a ’ame ne s’estend 24

Celui qui avait nommé le fils, qu’il considérera ensuite comme indigne, Constant aura passé
son existence a réaffirmer une qualité essentielle a ses yeux : la fermeté.

On peut, enfin, se référer pour clore cette réflexion, a la remarque suivante, qui va puiser
dans la construction psychologique de notre auteur des éléments susceptibles d’éclairer sous un
jour nouveau son oeuvre : « Un contrat politique, un contrat social, un contrat amoureux, un
contrat familial, un contrat religieux : il faut en effet des "assurances" a celui qui n’eut pas
d’assurance. L’orphelin marqué dés 1’aube de la vie par une premicre rupture de contrat ne cesse

d’exiger désormais une foi d’or. »**

E ~ Le monde a ’envers dans les Stances...et le cadre ténébreux de ses
amours désenchantées.

a ~ Diane, a ’origine du désastre du monde.

203 Op. cit., p. 159.
204 Ibid, p. 160.
205 Gisele Mathieu-Castellani, « L’imaginaire judiciaire dans le traité Du Debvoir Mutuel des Roys et des
Subjects », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 13, 2001, L'oeuvre en prose d'Agrippa d'Aubigné, p. 151.
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Enfin, a D’instar de tous les ennemis de notre auteur, Diane est I’'une des responsables du
désordre du monde, du chaos général. Elle figure d’ailleurs en bonne place dans la cohorte des
mauvais princes, des tyrans, et la métaphore politique, que nous avions repérée dans

L’Hécatombe, resurgit a la faveur des Stances :

Les ordinaires fruitzs d’un regime tirannique

Sont le meurtre, le sac et le bannissement,

La ruine des bons, le support de I’inique,

L’injustice, la force et le ravissement :

On juge sans m’ouir, je pleure, on me desnie,

Et ’oreille et les yeux, est-ce par tirannye ? IV, vv.107-112)

La femme aimée incarne ici I’horreur d’un régime arbitraire et dénué de scrupules, qui
malmeéne I’amant en lui donnant et retirant tour a tour sa foi, sans aucune vergogne, au gré de
ses atermoiements, infimes pour Aubigné. A cet égard, on peut d’ailleurs en conclure que ce
pouvoir inique exercé par Diane exige d’étre baffoué¢ au nom de la liberté du poéte amoureux,
et en raison de la rupture de contrat entre la suzeraine et son subject : I’auteur du Debvoir mutuel
et celui du Printemps se superposent exactement ici. Ainsi, pour Théodore de Beze, la
tyrannie « emporte une malice confermée avec un renversement d’Estat et des Loix
fondamentalles du Royaume »?%. On notera au passage dans les stances citées plus haut
I’homophonie entre les termes « ravissement » et « ravissant ». L’amour, y compris dans le
lexique qui lui est associé, est souvent, dans la langue du XVI° siecle, le corollaire d’une
usurpation, d’une aliénation. L’excellent Aubigné subit I’injustice d’un traitement qu’il n’a pas
mérité et qui aurait da €tre réservé aux pires, mais au sein de cette éthique du chaos, de cette
fine politique, il est chatié et les mauvais voient leurs vices récompensés.

On le constate, I’infame albinéen est pour le coup inchangé, et se contente de substituer un
visage a un autre : le visage des Valois devient celui de Diane ou celui des convertis maudits
dans le Sancy. L'univers du poete rassemble au fond une série d’étres interchangeables, qui a
eux tous constituent un univers maudit et méprisable, celui de la déloyauté et de la perfidie :
perfidie politique, religieuse, amoureuse, c’est tout un. Cela correspond aux paysages baroques
des Stances, marqués par un bestiaire infernal, ainsi s’y trouvent rassemblés, successivement et
dans une répétition obsédante. Ce chaos général est accompagné d’une forme de géhenne qui

s’empare de tout :

206 Théodore de Béze, Du droict des magistrats sur leurs subjects, éd. R M. Kigdon, Genéve, Droz, 1979, p. 61.
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Tout gemist, tout se plaint, et mon mal est si fort
Qu’il esmeut fleurs, costaux, bois et roches estranges,
Tigres, lions et ours et les eaux et leur port,

Nimphes, les vents, les cieux, les astres et les anges

[...]

Tigres, ours et lions, serpents, monstres estranges [...] (vv. 91-94 et 99)

C’est ici le méme désordre cosmique que dans L’Hécatombe, qui suggére une vision
d’apocalypse, dans un univers marqué par les figures mythologiques : ce sont les dieux qui sont
interpellés, et toutes les figures antiques sont convoquées : « la Parque », les « Erinyes », les
« Champs Eliziens », les « Enfers »...Outre la tradition humaniste, le nom de Diane génére
evidemment I’émergence de ce décor mythologique, a la hauteur de I’amour du pocte et de la
femme aimée. L’univers entier est dénaturé par I’imagerie doloriste d’Aubigné, comme dans

I’Hécatombe :

Mais quoi ! desja les Cieux s’accordent a pleurer,
Le soleil s’obscurcist, une amére rosée

Vient de gouttes de fiel la terre ennamourer,
D’un crespe noir la lune en gemist desguisée,

Et tout pour mon amour veult ma mort honorer.

Au plus hault du midi, des estoilles les feuz

Voiant que le soleil a perdu sa lumicre

Jectent sur mon trespas leurs pitoiables yeuz

Et d’errines aspectz soulagent ma misere (I1I, vv. 76-85)

Ce tableau apocalyptique est confirmé par la présence des entités chrétiennes : « les anges »
(v. 86), « dieu » invoqué par exemple au vers 11 des stances XII quand ce sont les Dieux dont
on implore la vengeance au vers 25 des Stances XIV. Ce syncrétisme permet a Aubigné de
conférer davantage d’ampleur encore au désastre provoqué par Diane. Elle fait partie de ceux
qui sont responsables du mundus inversus, et a ce titre elle est bien un infame albinéen.

On voit dans ces Stances I’omniprésence des antithéses, oxymores, paradoxes, qui
constituent un aspect essentiel de la poésie calviniste, comme 1’a montré Mario Richter : « En
effet, Sponde, et en général nombre de poctes protestants, oublient la couleur de la nature,

renoncent péremptoirement a observer le monde avec une objectivité sereine ; le monde est
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péché et ténebres, inconstance et vanité ; seul Dieu est bonté et lumiére, constance et vérité : le
monde est I’antithése négative de Dieu. »*"

Le désordre provoqué par Diane doit également étre reli€ a ce concept a la Renaissance, mais
cette idéalisation de I’ordre est un héritage antique, ainsi lit-on chez Platon :
Le Dieu a voulu que toutes choses fussent bonnes : il a exclu, autant qu'il était en son pouvoir, toute imperfection,

et ainsi, toute cette masse visible, il I'a prise, dépourvue de tout repos, changeant sans mesure et sans ordre, et il
I'a amenée du désordre a I'ordre, car il avait estimé que l'ordre vaut mieux que le désordre.?%

A I’époque des guerres civiles cette notion de désordre est liée a la peur de la fin du monde, a
la conviction que 1’apocalypse va s’abattre sur le monde, ainsi lit-on dans I’introduction de
Xavier le Person au journal de Pierre de L’Estoile que «[...] les prédicateurs annongaient
I’imminence de la fin des Temps. »**. Le chaos se décline en effet, a toute sortes de niveaux :
c’est ce qui se vérifie dans I’ccuvre d’Aubigné : toute son ceuvre peut étre pergue comme
inspirée en somme du désordre du monde réel, qui nait du constat calviniste d’un univers
mondain marqué par le vice et I’obscurité. A ce titre, ’univers ombreux et infernal des Stances

constitue le cadre a la fois conventionnel et idéal de sa déconfiture amoureuse.

b ~ L’oeuvre de ’amour de Diane : la barbarie, les cris, la folie.

Nous nous proposons ici de nous intéresser tout particulicrement au chaos qui permet au
poéte de donner son identité a un authentique spleen avant la lettre?”.

Le pocte subit ’amour de Diane comme une violente et intolérable agression, et le caractére
dénaturé de la femme aimée contamine la psyché et I'univers d’Aubigné. Pour répondre a
I’affront des rebuffades infligées, il revendique une résistance qui suggere celle d’une béte
sauvage, d’ou « [l]es sauvages espritz » (I, v. 10) qui débutent le recueil, esprits de ceux qui,
pour faire référence a La Boétie, continuent de crier vive liberté et ne ploient pas sous le joug

de leur maitresse. Les hurlements hantent tout le recueil, expression de la souffrance mais aussi

207 Mario Richter, Jean de Sponde et la langue poétique des protestants, (traduction d’Yvonne Bellenger et
Frangois Roudaut), Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 41-42.

208 Platon, Timée, 30a.

209 Pierre de L’Estoile, Journal du régne de Henri IV, Genéve, Droz, 2011, tome I, éd. Xavier Le Person, p. 13.
210 « Le décor sinistre de convention ne constitue plus chez Aubigné un simple cadre spatial, mais plutot la
projection mentale de la folie de 1’amant. »Véronique Ferrer, « Le Printemps d’Agrippa d’Aubigné ou les
turbulences de la poésie », Albineana, Cahiers d'Aubigné,22, 2010. « Une volée de poétes » : D’ Aubigné et la
génération poétique des années 1570-1610. p. 498.
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de la volonté du poete de ne pas se laisser anéantir. Cependant simultanément, « [l]es rages et
[[Jes cris » (I, v. 12) transforment le pocte en une allégorie de la barbarie. Loin de se présenter
comme une victime, il entame en effet ici une ceuvre marquée par la colére plus que par
I’amertume et plus que jamais la caractéristique judiciaire du verbe albinéeen se manifeste ici,

sous la forme trés hyperbolique d’un rale de béte sauvage blessée par la chasseresse :

Fuyez au loin de moy, et que je me tormente
Sans troubler importun de pleurs vostre repos !

[...]
Faisons un dur combat et noions en nos larmes
Le reste de nos jours en ces sauvages lieux. (I, vv. 19-20 et 23-24)

Les verbes se multiplient qui évoquent I’ennui- au sens fort du terme- le tourment, le désir
désespéré et vain d’échapper au malheur. Mais le spleen qu’invente Aubigné ne se traduit pas
par une lancinante douleur, ¢’est un cri de guerre militant, celui du soldat qui n’abdique jamais
face a la belliqueuse Diane.

Par ailleurs la figure du pocte évoque une béte aux abois qui néanmoins continue de se
défendre et de lutter, exsangue. Ainsi lit-on, « Horriblant de nos cris les umbres de ses bois »
(I, v. 26). La barbarie amoureuse en fait une lutte sans merci, apre lutte de bétes sauvages : « Et
vous faunes sauvages [...] » (I, v. 37). Les stances résonnent de maniére sinistre et spectaculaire
de hurlements qui transforment Aubigné en un animal qui se repait de sang et d’horreur, dans
une sorte de cynisme halluciné et inspiré : « Heureux quant je rencontre une teste sechée, / [...]
quant j’oy les cris des fans » (I, vv. 101-102). Le décor macabre des guerres de religion, et la
sauvagerie des massacres de la Saint-Barthélemy, tels qu’ils ont été dépeints par les témoins,
résonnent en écho a ces stances. On pense, a 1’évocation des « fans », aux berceaux flottants
sur la Seine, aux méres éventrées dont les enfants ont été assassinés in utero. A cet égard, on
peut établir un parallele entre, d’une part, ces ceuvres lyriques et la violence qu’elles dépeignent,
et, d’autre part, ’atmosphere épouvantable de la nuit de la Saint-Barthélemy : « La violence eut
ceci d’insupportable qu’elle fut comprise comme le moment d’une inversion : le bas se fit le
haut, I’'immondicité la justice, le mal le bien »!!. Et I’on ne peut s’empécher de voir dans cette
haine de la déloyauté féminine un écho a cette phrase de I’historien : « La violence de ce monde

d’inversion et de folie »*!%. On lit également a propos de la nuit du massacre : « une violence

21 Op. cit.,, p. 33.
212 [hid, p. 42.
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213 Crouzet

qui est, dans la mise a mort des fideles, du vrai Dieu, la négation de toute humanité »
réalise ainsi la peinture d’une nuit « crevant de rage et de noire fureur » (Les Tragiques, 1,
v. 442).

Chez Aubigné, tous ses univers s’interpénetrent dans une esthétique « psychédélique »,
celle d’un traumatisme, celui de son époque. Parler de Diane, c’est comme pour Aragon parler
d’Elsa, a savoir finalement qu’elle n’est qu'un autre visage des troubles et des guerres civiles.
Le terme de « trouble » apparait ainsi dans un vers comme « Mon estre soit yver et les saisons

troublees » (I, v. 117) et les cris lancinants hantent tout le recueil, transformant cet univers

amoureux en enfer :

Le vent emporte en ’air cette plainte poussée (I, v. 13)

[...]

Les taureaux indomptez mugirent a ma voix

[...]

[...] Les lions, tigres et ours pousserent,
Meuz de piti¢ de moy, leurs cris dedans les bois. (Il v. 51 et 53-54)

La frénésie correspond parfois a une dynamique, et se traduit par une sorte de chute, de
catastrophe : « Je vois precipitant mes fureurs dans les bois » (I, v. 126) : la dimension cosmique
de I’apocalypse, que nous avons étudiée plus haut, se traduit ici par une folie associée a cet
univers qu n’est qu’un cri inhumain, qu’un rale glacant qui perce la nuit : « La terre autour de
moy crevera de sang teinte/ Nimphes qui avez veu la rage qui m’affole » (I, v. 185). Le terme
de rage est répété : « Il n’a d’ire, de mort, de rage [...] » (I, v. 200) ; « Ma rage te convie/ Aux
umbres fremissant » (XVI, vv. 59-60). Les cris accompagnent la déraison et la nuit agitée qui

ne laisse aucun répit au poete.

Non, I’air n’a pas perdu ses soupirs misérables

[...]

Ces souspirs renaistront, viendront espouventable[s]
T’effrayer a minuict de leurs funestes cris ; (IV, v. 85 et 87-88)

Au terme de ce désordre terrifiant, de cet univers de cauchemar, qui a I’énergie d’une energeia,
c’est la folie et la tentation du suicide, manifestation terrible et palpable d’un monde qui a perdu

le bon sens :

213 Ibid.
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Mais celuy la est plein de folie
Qui forcenant en son envie,
De son couteau se vient blesser.

[...]

Mon ame en parlant en est folle (XTI, vv. 27-28 et 39)

Le poéte enfin s’étonne lui-méme de sa propre inconséquence, jeu de dissociation qu’il associe
a une interpellation du destinataire, dans une sorte de dialogue qui établit une relation directe,

presque frontale, avec son lecteur :

Que diriez vous de voir un fiebvreux en la couche

Qui clorroit obstiné les levres et 1a bouche

Contre I’eau qui I’auroit autrefois fait guerir,

Sinon qu’il est saisi d’une aspre frenaisie, (XVIIL, vv. 37-40)

Et les stances reprennent comme une litanie le motif de la folie, de la déraison, du délire : « O
amours esperdus, causes de ma folie, /O enfants insensez, prodigues de ma vie » (XXII, vv. 10-
11). Ainsi se manifeste le monde a I’envers dans cet univers amoureux marqué par 1’horreur,
les cris, la sauvagerie et la peur de la mort 2!4,

L’amour albinéen, dans les Stances, pourrait se lire, a la limite, par conséquent, comme une
éternelle nuit de la Saint Barthélemy, un massacre sans cesse réinventé par I’imagination fertile
et perfide de Diane.Toute I’ceuvre du poéte, en définitive, ne pourrait-elle s’appréhender comme
le palimpseste sans cesse réécrit des troubles de la guerre civile ? C’est 1a la conclusion a
laquelle on pourrait arriver, quels que soient les chemins qu’on emprunte, pour Aubigné ; certes
il hérite de la poésie du maitre Ronsard, et certes il s’en défend ; certes aussi il est a maints
¢gards treés proche des conventions pétrarquistes, puis néo- pétrarquistes...et il s’en défend ;
enfin, au bout du compte il y a cette irréductibilité de I’ceuvre du pocte, qui ne se contente pas
de recycler, de donner « une nouvelle vitalité a une poésie démodée » de « barbouiller » a sa
facon, qui ne se contente pas d’un « badinage élégant » ou d’exprimer une « rage amoureuse »
qui correspond a une tradition « doloriste » : « Reste donc pour lui & réinventer la poésie » , et
il « finit par trouver sa voie propre au prix d’un isolement farouche que la postérité lui fera

payer. »*13

214+ Voir Stephen Murphy, art.cit., p. 129 : « [...] un monde a I’envers, une fureur apocalyptique, une sublimation
de I’écriture, continuent a constituer I’univers poétique d’ Aubigné. »
215 Véronique Ferrer, « Le Printemps d’ Agrippa d’ Aubigné ou les turbulences de la poésie », Albineana, Cahiers
d'Aubigné, 22,2010. « Une volée de poetes » : D’Aubigné et la génération poétique des années 1570-1610. p. 500
et 504.
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La métamorphose chez Aubigné, c’est aussi cette manicre singuliere et imprévisible qu’il a
de revisiter successivement toutes les formes poétiques de son temps, de Ronsard a Jacques de
Constans, mais pour en arriver a s’affranchir de tous ces codes, et cela passe par une curieuse
interpénétration de la réalité dans la fiction, du passé dans le présent, et par-dessus-tout, de
I’Histoire sanguinaire de son temps qui s’invite dans sa poésie, y compris amoureuse, y compris
dans les entrelacs de la poésie pétrarquiste. Il y a, a certains égards, Les yeux d’Elsa derriére
Diane, et la femme aimée n’est parfois qu'une allégorie d’un siecle « autre en ses moeurs » qui

« demande un autre style »*'°. En effet, comment parler d’amour dans le siécle des troubles*'"?

IV ~ ODES. « Qu’est ce que tout ceci ? »

« Vous dites que je suis muable »*'®

Nous avons régulierement évoqué chez Agrippa a la fois la haine de I’inconstance et de la
métamorphose. Cependant force est de constater que le recueil des Odes constitue une
illustration supplémentaire du contraire.

Muable, Agrippa ’est dans la diversit¢ formelle de ce recueil foisonnant, et réellement
inconstant ; il I’est également dans la diversité générique et I’association parfois improbable
des registres. « Estrange» et « bizarre » sont des termes qui jalonnent encore ce recueil, véritable
mosaique qui aboutit comme souvent chez cet auteur a un objet monstrueux, une sorte de
cabinet de curiosités dans 1’esprit du temps, ou, si I’on préfére, a un grotesque. Associée a cet
assemblage on trouve la figure kaléidoscopique du poéte qui revét toute sorte d’identités, et
plus encore que d’ordinaire, se caractérise par de multiples contradictions, voire des dilemmes,
feints ou réels. Ici encore s’expriment dans une ceuvre schizophrene le naturel et 1’affectation
la plus conventionnelle. « Aubigné en vient méme a condamner les poetes courtisans et la

poésie galante qu’il avait pratiquée lui-méme » , rappelle par exemple Frangois Rouget a

216 Ce siécle autre en ses meeurs demande un autre style :/ Cueillons des fruicts amers desquels il est fertile. » Les

Tragiques, « Princes », vv. 77-78.
217"« La haine coule a flots dans ce livre briilant que sont Les Tragiques [...] ». Ne peut-on écrire cette phrase au
sujet de toute son ceuvre ? ». Véronique Ferrer, « L’énergie de la haine dans Les Tragiques d’ Agrippa d’ Aubigné »,
Revue italienne d’études francaises, « Figures littéraires de la haine», 7, 2017 (résumé)
[https://journals.openedition.org/rief/1402]
XX, v. 1.
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propos de sa disgrice a la Cour de Nérac'. Et le livre lui-méme redevient comme souvent chez

I’auteur un destinataire parmi une foule bigarrée de nombreux autres destinataires.

A ~ Une diversité parfois déconcertante, vertigineuse.

a ~ Ode, définitions...et indéfinitions...

« Ce nom d’Ode a été introduit de nostre temps par Pierre de Ronsard. », écrit Pelletier du
Mans dans son Art Poétique (livre 11, De 1’Ode)*?°. Le choix d’écrire a son tour des odes répond
a une double motivation. D’une part, Aubigné suit le maitre Ronsard, premier poéte a avoir non
pas « introduit » « ce nom d’ode »**!, comme 1’écrit a tort Peletier, mais a avoir désigné un
poeéme par cette appellation. Il imite 1’épicurien Horace en recherchant des symétries, en utili-
sant la mythologie et Anacréon, avec des sujets familiers et une « mythologie souriante »*%*.
Aubigné emprunte-t-il ces deux chemins ? D’autre part, il met a profit son caractere ouvert,
apte a servir, entre autres, le lyrisme : « La matiere de 1’Ode, sont les louanges des Dieux, Demi-
dieux, et des Princes : Les amours, les banquets, les jeux festifs, et semblables passetemps. Qui
montrent qu’elle est capable de divers arguments et de divers styles. »*?* Cette diversité d’ins-
piration associée a la liberté se retrouve dans les définitions données aux siecles suivants.

On connait les fameux vers de Boileau : « Son style impétueux souvent marche au hasard/
Chez elle un beau desordre est un effet de 1’art. »*2* Le caprice est, on le sait, constitutif de
1’0ode®®. On lit encore dans 1 ’Encyclopédie, article Ode, dans la premiére édition de 1751 :

Le caractere de I’ode de quelque espece qu’elle soit, ce qui la distingue de tous les autres poémes, consiste dans
le plus haut degré de pensée et de sentiment dont I’esprit et le cceur de I’homme soient capables. L’ode choisit ce
qu’il y a de plus grand dans la religion, de plus surprenant dans les merveilles de la nature, de plus admirable dans
les belles actions des héros, de plus aimable dans les vertus, de plus condamnable dans les vices, de plus vif dans

219 Marguerite de Valois, Album de poésies, édition de Colette Winn et Frangois Rouget, Paris, Classiques Garnier,
2009, p. 27.

220 Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, éd. Francis Goyet, Paris, Le Livre de poche classique,
1990, p. 297.

221 « Le mot méme d’ode est attesté dés 1488, puis chez Jean Lemaire (en 1511), chez Rabelais, Jean Bouchet, etc.
Mais Ronsard est bien le premier a 1’inscrire en téte d’un poéme, publié¢ précisément dans les (Euvres poétiques
de Peletier, en 1547 [...] » ibid, p. 337 (note).

222 Marie-Luce Demonet, XVI° siécle (1460-1610), Paris, Bordas, 1988, p. 93.

223 Ibid., p. 297.

224 Boileau, L’Art poétique, chant 11, vv. 71-72.

225 Sur ce point, voir Gérard Genette, « Le genre comme ceuvre », Littérature, 2001, n® 122, p. 117 : « cette forme
constitutivement capricieuse ».
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les plaisirs de Bacchus, de plus tendre dans ceux de I’amour ; elle ne doit pas seulement plaire, étonner, elle doit
ravir et transporter.??

Autant dire que ce genre tres libre va étre exploité par Aubigné avec une plus grande liberté
encore que ce qu’elle est censée permettre, et qu’il s’emparera de toute la palette des registres,
sans vergogne, sans contrainte, et presque, au fond, sans motif. Un seul mot d’ordre qui lui
convient en somme, ici encore : I’exces, le superlatif.

On se référera d’abord a | *étude structurelle réalisée par Francois Rouget dans ’article d¢ja
cité. « Il nous parait utile de revenir sur l'analyse des Odes pour montrer en quoi elles s'inseérent
dans le projet poétique tracé par d'Aubigné et participent d'une vision cohérente dans le recueil,
a égalité avec [’Hécatombe et les Stances. D'abord, la diversification thématique y parait plus
nette qu'ailleurs. Certes, la passion domine moins que dans les Stances, mais surtout le pocte
exploite toutes les variations du sentiment. [...] Non seulement la nature des sentiments se
diversifie mais aussi le nombre de destinataires se multiplie. La tension de 1'écriture lyrique
n'est plus contrainte ou orientée sur un seul axe, comme c'était le cas dans les sonnets et les
Stances. [...] Enfin, la passion n'est plus seulement traitée sur le mode tragique. Souffrance, la
passion se fait douce, acceptée comme telle et le pocte ose imaginer I'union possible et heureuse
dans la jouissance (XXII). »**” S’attaquer aux Odes, somme toute, ¢’est arpenter un labyrinthe,
risquer de s’y perdre, et se résigner a I’incohérence d’un genre traité ici sur le mode débridé.
On peut également rappeler ici que, comme [’écrit Francois Rouget, « cette varietas [est]
spécifique de I’esthétique renaissante ». A 1’image de I’anthologie de Marguerite de Valois, les
sujets sont divers, et le lecteur se proméne au sein de ce jardin labyrinthe, qui lui réserve des
surprises au détour de chaque piéce.

Nous nous proposons dans cette partie d’arpenter avec une certaine précision ce jardin
albinéen, désireux d’en dégager, au moins, la remarquable diversité, et, plutdét que de lui

imposer un sens, consentir a courir avec lui, a sa poursuite, en tous sens>2.

226 Diderot et d’Alembert, Encyclopédie, Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751, t. XI,
p. 346. https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Diderot - Encyclopedie lere edition tome 11.djvu/346
227 Frangois Rouget, « L'Eros et la démesure : la poétique des Odes et des Stances dans Le Printemps d'Agrippa
d'Aubigné », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 8, 1997, p. 24-25.
228 Album de poésies. Marguerite de Valois, éd. cit., p. 43.
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b ~ A ’aventure, une déambulation au gré des chemins erratiques des Odes.

Le recueil commence avec le genre de la disperata et cultive la tradition du poete suicidaire
et du plaisir que golte I’amant malheureux : I’horreur « Espend la glace qui m’affole/Aux
pointes de tous mes cheveux » (I, vv. 7-8). Outre I’antithése convenue entre la glace et I’ardeur
de la passion, il est nécessaire d’étre sensible a 1’esthétique albinéenne qui évoque presque ici
la Méduse du Caravage, dans une sorte d’hystérie qui caractérise souvent son ceuvre et investit
le style baroque de la terribilita. L’hypotypose est réussie, et permet d’exprimer avec efficacité
une passion ravageuse, une esthétique de I’égarement. L’amant préfere cette débacle a la
sérénité, des lors qu’il est amoureux : « Faire un perpetuel naufrage/ Plutost que d’aborder le
port» (I, vv 47-48). La poésie amoureuse constitue un espace privilégi€é pour les
métamorphoses, celles du poéte, celles du sentiment amoureux, celles de la dame. On retrouve
les variations sur le poete supplicié, tourmenté, comme dans /’Hécatombe. Naufragé, égaré, il
vit la encore I’amour comme une redoutable pathologie : « A trop nourry ma maladie » (I, v.
23). L’ode II poursuit sur ce théme, en exploitant avec complaisance le motif du sang : « Mon
sang bouillant de mille endroitz/Boult et s’eschauffe autant de fois » (II, v. 3-4). Hyperbolique,
cette version du sentiment amoureux est traitée de maniére a la fois tragique et hyperréaliste, a
la maniére d’un Sophocle dans la narration horrifiante de la mort de Jocaste et de la mutilation
d’Edipe, ou des descriptions monstrueuses du Thyeste de Sénéque. Les images parfois
complexes valent moins par leur cohérence que par leur pouvoir de suggestion. La redondance
vise a générer une vision spectaculaire, et a traduire 1’idée d’un amant qui déborde, exsangue,
bouleversé par une passion délirante et frénétique. On retrouve ici le theme du sacrifice de
I’Hécatombe a Diane. Simultanément le poéte laisse voir un déchirement qui est li¢ a ce motif
sanguinaire, car trait¢ au sens littéral. C’est I’écorché vif que nous avons déja rencontré chez

Aubigné. La dissociation, ou dislocation de 1’amant est ainsi présente dans le passage suivant :

Volunte dure et impuissante
Soubz le pouvoir qui me tormente
Trahissant mutinant mon cceur (1L, vv. 9-11)

Quelques vers plus loin, il aspire au « change » : « Et change mes espritz en feuz ! » (v. 16). Le
tourment, 1’ennui revétent chez Aubigné un caractere tres charnel. Le poete est déchiré au sens

littéral par une double aspiration, a la liberté et a la sérénité¢ d’une part, a I’abandon a ’amour
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qui le torture d’autre part. Il constitue, dans son corps et son identité, un espace de rébellion
face a la tyrannie amoureuse et a la folie. Simultanément pourtant... il abdique assez volontiers.
En effet, transformé en terrain de bataille, en chambre de torture, I’amant ne s’appartient

plus, tour a tour emporté par un sentiment de panique et consume :

Mon ame n’est plus raisonnable

La folle I’aveugle m’accable

Et je me meurs sans estre epris

D’autres feuz que de mes espritz (I, vv. 17-20)

Comme souvent dans cette esthétique pétrarquiste, ce que I’amant aime, ¢’est d’abord I’amour,
et la promesse de devenir le laboratoire d’une multitude d’expériences contradictoires, d’états
extrémes. L’amour est en effet un moyen d’atteindre un niveau d’existence supérieur, a travers
une série d’expériences exceptionnelles et traumatiques. On en veut pour preuve I’absence
fréquente, comme c’est le cas ici, de la seconde personne. Tout se joue entre le pocte et son
amour. Evidemment, au sommet de cette expérience ritualisée, il y a la mort, qui couronne

idéalement le martyr, pour qui elle est une idée obsédante®”. Elle assure la renaissance du

phénix :

Mon ame n’est plus que de braise
Qui proche de la mort s’apaise

Et vivant recroist peu a peu
Car je n’ay vie que de feu

[...]

Ma rage me force et m’entraine (I, vv. 45-48 et v. 53)

L’amour chez le poete des Odes est furieux et emporté, irrationnel, presque animal dans cette
vision de 1’Ode II. La mélancolie et la folie sont en effet revalorisés a la Renaissance, et les
idées d’Aristote sur ce sujet sont relayées : la mélancolie est « I’apanage presque exclusif du
poéte, de I’artiste, du grand prince, et surtout du vrai philosophe. »**° Le paradoxe s’invite par
conséquent volontiers dans le recueil, comme symptome de la force et de la radicalité¢ du
sentiment amoureux : « Mon mal agreable et cuisant/Et rien autre ne m’est plaisant » (II, vv.

55-56). La dimension mystique sublime encore la souffrance un peu plus loin :

Pour Dieu aiez pitié de I’ame

229 Ibid., vv. 25-26 : « Ma conception s’est bandee/A ma mort qu’elle a demandee ».
230 Cité par Véronique Ferrer, L’ amoureuse rage, op.cit. p. 162-163 (« La mélancolie de I’amant »).
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Qui pour vous est changée en flame

[...]
Mon sang versé de mille endroitz
Verse ma vie autant de fois. (I1, vv. 69-70 puis vv. 87-88)

Comme le remarque Véronique Ferrer dans son édition, « la derniére strophe reprend la
premiére en inversant I’ordre des quatrains. Le poéme s’achéve comme il avait commencé, sur
le sang qui bout et qui se "rapaise". » Dans cette symétrie, on retrouve 1’ode horacienne et
ronsardienne, d’un point de vue formel. Par ailleurs il est a noter que Ronsard, entre autres
poétes, avait déja établi le lien entre le sang et la folie amoureuse et avait aussi présenté 1’aimée

231

comme une cruelle assoiffée de sang™". C’est en outre ce que Jean Rousset nomme « un théatre

de la cruauté »*2.

On ne peut s’empécher de voir, ici encore, dans la poésie lyrique certes convenue de
I’écrivain, les marques d’une époque marquée par le sang verse, sang tout aussi rédempteur que
celui de I’amant qui est sublimé par son martyre. Ce que I’amant aime, donc, c’est bien I’amour,
mais plus encore, c’est souvent la souffrance qu’elle lui inflige, & I’image de ces protestants
dont les témoignages nous rapportent qu’ils ont parfois refusé d’étre sauvés avec la constance
des Fermes, dévoués a la Cause, déterminés a constituer de vivants témoignages de leur foi.
Ainsi lit-on dans I’ouvrage de Denis Crouzet : « Et peut-&tre se dévoile alors ce qui a frappé
nombre de contemporains, cette curieuse absence de résistance des gentilshommes huguenots
pris dans le piege de Paris [...]. Ainsi Francois de Caumont choisit-il de patienter, "étant résolu
d’attendre la providence de Dieu, qui disposera de nous selon son bon vouloir" [...] il est certain
que nombre de huguenots se laissérent tuer sous les coups acharnés de massacreurs parce que,
pour eux, le temps était venu de témoigner de Dieu, d’aller jusqu’au bout d’un don de soi a
I’amour du Rédempteur. »*** En progressant dans l'étude de cet écrivain, on en vient a
s'interroger régulicrement sur la possibilité de sectoriser I’étude des divers genres. Ne retrouve-
t-on pas, ceci se confirme, a tous les niveaux, pour quelque thématique que ce soit, une sorte de

systéme de correspondances qui tient au fait qu’il s’agit d’un auteur investi de valeurs qu’il

transfére a tous les genres littéraires ? Foi jurée, et reprise, réve de fermeté, haine de

21 Voir Marc Carnel, Le Sang embaumé des roses. Sang et passion dans la poésie amoureuse de Pierre de Ronsard,

Genéve, Droz, 2004, sections IV et V. Voir la piece VIII [7], vv. 7-8 : « [...] ta beauté/Vermeille de mon sang, ma
mort te donne vie, ». Voir aussi Stances, XIV, v. 12 : « [...] te paistre de morts et t’abreuver de sang [...].
232 Jean Rousset, La littérature de I’dge baroque en France, Paris, Corti, 1954, p. 81.
233 Denis Crouzet, La nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, « Pluriel »,
2010, p. 60-61 (« Un événement sans histoire »).
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I’inconstance, écriture d’enragé et de militant, folie qui s’empare du monde, jusque dans la
poésie la plus « liquoreuse ».
Dans 1’ode 111, on quitte la disperata et la poésie doloriste pour un ¢éloge de la beauté de la

dame qui est destiné a la fléchir :

Le serf qui soubz vostre victoire
Est enchainé pour vostre gloire

[...]
En plaisir changera ses larmes
En miel le fiel de soucy (ITL, vv. 73-74 puis 77-78)

La métamorphose se fait ici alchimie, et les chaines d’acier qui maintiennent I’amant asservi se
font miel, la couleur de I’or. I y a dans cette conception de I’amour un masochisme que I’auteur
affectionne particuliérement dans 1’ Hécatombe a Diane. 11 rend hommage du méme coup au
pouvoir de la dame, figure de démiurge susceptible, en somme, de changer le plomb en or, et

inversement :

Mais vous seulement pouvez rendre
Quand vous voudrez vos feuz en cendre
Et vos attentes en plaisir. (I1L, vv. 100-102)

Cette métamorphose souhaitée est une invitation a la jouissance charnelle : 1’alchimie
amoureuse fera passer la femme du froid lunaire (v. 1) a la chaleur sensuelle qui la consumera
de plaisir. L’opération alchimique est nécessaire : pour connaitre la perfection, la beauté de la
dame, morceau d’or brut (« ell’ est en lingot », v. 52) doit passer par la « fournaize », autrement
dit se livrer a I’amour (« ’amitié », v. 57) du poete-amant, « autre orphevre » (v. 56). Comme
chez Ronsard, I’évocation du feu est alors signe d’union intime®**.

Si nous poursuivons notre cheminement dans le recueil, ’ode IV enchaine avec la poésie

amoureuse, et 1 * « amoureuse rage »** d’Agrippa :

Changeant en rage ma raison
Ma liberté en la prison
D’une cruelle ingratitude

[...]

Tu me veulx contraindre inhumaine

234 Voir André Gendre, Ronsard poéte de la conquéte amoureuse, Genéve, Slatkine, 1998, p. 191.
235 Titre de I’ouvrage, déja cité, de Véronique Ferrer.
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Mettre la glace avecq’ I’ardeur
T’aimer sans folie et fureur
Pour m’acabler de ceste peine. (IV, vv. 14-16 puis vv 25-28)

On le voit, la femme aimée opére une multitude de métamorphoses. Elle participe du monde a
I’envers, marquée du sceau de la contradiction, dotée d’une psychologie composite,
monstrueuse. La métaphore antithétique du feu et de la glace est un fopos pétrarquiste bien

236 Diane n’est plus ici la déesse a

représenté dans la poésie lyrique qui précede Le Printemps
la triple figure, mais Héra, responsable des tourments du pocte, assimilé a Hercule : « Ainsi tu
semble la marastre/D’Alcide le brave [...] » (IV, vv. 17-18) ». Le guerrier Aubigné s’identifie
volontiers au héros a la « grande force et vertu »**’. De plus, soumis a Eurysthée, il est le
symbole de I’obéissance. Une fois encore, Aubigné met ses pas dans ceux de Ronsard, qui

€crivait dans son Elégie a Muret :

O vilain blasme, Hercule estant donté

(Apres avoir le monde surmonté)

Non d’Eurysthée, ou de Junon cruelle,

Mais de la main d’une simple pucelle.

Voyez pour Dieu, quelle force a I’ Amour,

Quand une fois elle a gaigné la tour

De la raison, el’ ne laisse partie

Qui ne soit toute en fureur convertie. (vv. 65 -72)*3%

Comme chez Ronsard, I’exemple d’Hercule chez Aubigné illustre la défaite de la raison (« Mon
ame n’est plus raisonnable » (II, v. 17) et le régne de la fureur (« La folle et aveugle m’accable »
(IL, v. 18)**. A la différence de ce qu’il est chez le Vendomois cependant, ce régne de la fureur
est généralisé. On retrouvera dans le poeme XXXVII [36] la plus belle des métamorphoses,
I’apothéose, figurée une fois encore par Hercule, celle qui fait quitter la condition mortelle :
« L’Alcide purgé par la flamme/Quitta ¢a bas tout le mortel » (vv. 3-4). Déja, dans le sonnet
LXIIT aux accents platoniciens, pour dire que I’ame s’éléve par I’amour, « travaillant en régime

allusif » (Julien Geeury), Aubigné s’identifiait a 1’ Alcide : sa dame et sa beauté « bruslent le

236 Voir le fameux sonnet 8 des Euvres de Louis Labé (« J’ai chaut estreme en endurant froidure, », v. 2). Voir Aussi
Ronsard, Le Premier Livre des Amours, sonnet XII : « Or’ je suis glace et ores un feu chaud, », éd. cit., t. I,
p- 30.
237 Maurice de La Porte, Les Epithétes, Paris, Gabriel Buon, 1571[Genéve, Slatkine, 1973], 125 r°.
238 Ronsard, Le Premier livre des Amours, « Elégie a Muret », Ronsard, Euvres compleétes, éd. Jean Céard et al.,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Plé¢iade », 1993, t. I, p. 147.
239 Voir aussi Hécatombe, 11.
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corps » (v. 14). Or c’est I’ceil qui, dans ce cas, est responsable de ce « change » définitif : « J’ay
bruslé au feu de vos yeux » (v. 7).]

L’ode V va réinvestir ce théme pétrarquiste et ronsardien de 1’ceil assassin de la dame : « ce
bel il tue » (v. 2). Hercule, promis a la mort régénératrice, est a nouveau présent, en filigrane,
avec le nom de son épouse : « Vous ferez comme Desjanire » (v. 26). C’est qu’« un de [ses]
regars foudroye » (v. 8). Mais la mort souhaitée est la « petite mort ». Comme I’écrit Véronique
Ferrer, « Aubigné retourne ici le lieu commun pour solliciter les faveurs de la dame »**. La
métaphore chevaleresque de la lance prend toute sa signification : 1’amant enfin heureux pourra
déployer « [a]lors sans varier, [s]a lance/Puissante de [sa] puissance » (vv. 67-68). C’est par le

feu que tue le regard féminin, comme on le voit dans 1’ode XIX (18) :

Tes yeux vaincueurs et languissans

[...]

Me bruslent ainsi peu a peu

Que sans les pleurs dont tu m’arroses,

Je fusse en bluette de feu. (XIX, v. 1 puis vv. 4-6)

Le feu n’est pas le brasier purificateur, mais celui de la passion. L’amour est donc présenté
comme une source d’inquiétude, d’instabilité majeure, comme dans 1’ode VI [5]. Il est régi par

la Fortune et ne délivre jamais aucune assurance :

Ainsi I’amour et la fortune

[...]

Tous deux pour voller ont des aesles

Aveugles des yeux des desirs (VL v. 1 puis vv. 9-10)
L’instabilité préside a la passion amoureuse. Le choix de 1’octosyllabe, vers sans césure qui n’a
donc qu’un accent, a la fin, souligne cette 1égéreté des deux divinités antiques qui ballottent
I’amant-pocte. Ce mouvement fait que la mort n’est jamais loin : Amour et Fortune « [v]eullent

advancer et distraire/[s]es rages et [s]on dernier jour. » (vv. 7-8). L’adjectif volage prend ici tout

son sens. Le théme de I’inconstance se poursuit ainsi :

La fortune est femme ploiable
L’amour un despiteux enfant

L’une s’abaisse en triomphant
L’autre est vaincueur insupportable
L’une de sa legereté

240 Ed. cit. p. 502.
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Change au plaisir le grand desastre
Et ’autre n’a opiniastre
Plus grand mal que la fermeté. (VI, vv. 17-24)

D¢ja, dans le sonnet LXV de I’Hécatombe, les changements étaient présentés comme
imputables a la déesse ailée : « Fortune n’eut jamais tant d’inconstance » (v. 1) et, dans le sonnet
VII, la déstabilisation avait lieu a cause de « 1’injuste fortune/inconstante, fascheuse » (vv. 10-
11) qui trompait Amour. Il y a dramatisation puisque, dans la piece VI, Amour n’est plus un
allié du pocte : « tous deux » sont unis pour faire souffrir I’amant.

Ce va-et-vient entre des états contraires et sans cesse renouvelés illustre 1’absence de repos
et de certitude caractéristique de I’amour dans les Odes. Dans cette partie du recueil le pocte le
déplore, plus loin il en fera une qualité, car le genre de 1’Ode lui-méme est changeant et propice
aux revirements, nous le constatons. L’antithése, figure trés appréciée de la poésie albinéenne,
marque ici tout le passage. L’ode VII réinvestit ¢galement le motif du martyr et confirme la
correspondance entre les souffrances des huguenots et celle du pauvre poéte malmené par

Diane :

Martire de ma foy

[...]

Je triumphe en mourant et gaigne par constance

Le laurier des martirs (VIIL, v. 15 puis vv. 19-20)

Néanmoins, si ces pieces liminaires, par leur tonalité grave, égalent les sonnets et les stances
les plus sombres des deux autres sections du Printemps, d’autres, tout en exprimant encore
I’esclavage amoureux, portent 1’attention sur la femme aimée d’un autre point de vue et I’on
rencontre ensuite une série d’odes érotiques et 1égeres, qui célebrent le corps de la dame comme

la piece XI [10] :

Car il [mon cceur] vit vostre gorge et sy belle et si blanche
Qu’il en fit sa belle prison

La neige vous siet bien et non pas la froideur
Neige qui a couvert le sein de ma divine

[...]

Gorge de lait mon ceil de ta neige est friant
Beau feu dans ce beau sein tiens les flammes enclozes. (XI, vv. 7-10 puis 17-18)
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Le corps est ici sublimé par la blancheur et la poésie joue sur le contraste entre la froideur et la
chaleur de la passion, 1’une suscitant 1’autre. Ces thématiques ont été exploitées a I’envi par les

poétes de la cour de Nérac, comme Jean de Rivason :

Des contrarietés s’engendre toute chose

Le tempéré du chaud et du froid se compose,
Qui plus que tous deux a la nature plait ?
Ainsi de mon ardeur et du froid de Madame

Se forme cet amour embraseur de mon ame.

(« De I’essence de 1’amour », vv. 1—4)241

C’est a I’ode XII que la problématique de 1’inconstance est la plus présente, dans le cadre d’une
pastorale qui met en garde contre les dangers de 1’infidélité, tout en la relatant sur un mode

léger, propre a I’ode, celui de la chanson :

Bergers qui pour un peu d’absence
Avez le cueur si tost changé

A qui aura plus d’inconstance
Vous avez ce croi je gagé

L’un leger et I’autre legere

A qui plus volage sera

Le bergier comme la bergere

De changer se repentira

[...]

Tous deux comme la girouette
Tournent poussez au gré du vent
Et leur amour rien ne souhaitte
Qu’a jouir et changer souvent.

De tous deux les caressses feintes

Descouvrent leur cueur inconstant

[...]

Le berger comme la bergere

De changer se repentira. (XII, vv. 1-8 puis 13-16 et 23-24)

Le théme de la feintise, cher a Aubigné, est ici évoqué sur un ton primesautier, et sans doute

assez faussement édifiant, dans cette « bergerie parodique » :

1Is se suivent comme a la trace
A changer sans savoir pourquoy
Pas un des deux 1’autre ne passe
D’amour de constance et de foy
Tous les jours une amiti¢ neufve
Ses volages contentera

241 « De I’essence d’amour », Album de Poésies, op.cit. p. 66.
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Aussi vous verrez a I’espreuve
Que chacun s’en repentira

De tous deux les promesses vaines
Et les pleurs versez en pleurant
N’ont plus duré que les haleines

Qui de la bouche vont sortant :

Chacun garde son avantage

A fausser tout ce qu’il dira,

Et chacun de ce faux langage

A son tour se repentira. (XII, vv. 25-40)

Il est flagrant de constater la récurrence des termes « foy », « constance », « changer »,
« fausser » dans I’ensemble de I’ceuvre. Il semble que 1’auteur n’ait cessé de les tresser entre
eux dans tous les registres et en poursuivant les objectifs les plus divers. Ici, la chanson se préte
singulierement, grace aux refrains et aux contrepoints, au traitement de ces themes. Il nous fait
entrer dans une ronde vertigineuse, presque déstabilisante. Cependant le traitement du repentir,
une fois n’est pas coutume, est ici trés 1éger, c’est celui de la pastorale, trés conventionnelle. La
souffrance et la rage sont tout a fait absentes de ce poéme charmant. Néanmoins, si ce poeme
traite de I’inconstance, en écho aux plaintes désespérées suscitées par Diane, remarquables par
leur accent de sincérité, il semble répondre également a une volonté d’émulation et d’imitation.
Véronique Ferrer note que « le refrain variable reprend celui de Desportes » dans une villanelle,
« Rosette », publiée en 1576°*2.

C’est a partir de I’Ode XIV que I’on voit surgir un tout autre registre, polémique. Aubigné
va laisser s’exprimer sa colére face aux poctes contemporains, avec une introduction triviale

qui tranche avec la premiére partie du recueil :

Debout laquais qu’on me donne

Mon papier pour y vaumir

Une odelette lirique

[...]

Ce fiz de putain est yvre

Hai au pied recouche toy (XIV, vv. 1-3 et 20-21)

Les odes illustrent en cela la variété des registres que 1’on trouvera par exemple dans le Sancy,

ou méme dans le Feeneste. La cohabitation de 1’adjectif « lirique » et du terme mignard

22 Bd. cit., p. 530.
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« odelette », genre pratiqué par Ronsard, avec la grossiereté décomplexée du lexique, aboutit a
un effet grotesque, déconcertant. La manieére dont Aubigné s’approprie et recycle le genre de
I’Ode est assez étonnante a cet égard. Ce passage évoque en effet la réplique d’une farce.
Annoncé par la référence ici au travail de I’écrivain®*, avec I’image répugnante d’une ceuvre
qu’il est question de « vaumir » sur le papier, Le bouc du désert fait irruption plus loin a travers

la volonté de se démarquer de la cohorte des poctes de son temps :

Je ne suis pas de la troupe
Qui peult faire a plaine coupe
Carroux du nectar des cieux

[...]

Je barbouille a ma fagon (XIV, vv. 49-51 puis 66)
La provocation constitue ici une facon de revendiquer le naturel, comme il I’a déja fait dans
[’Hécatombe a Diane, mais aussi comme il le fera dans Les Avantures, puisque 1’¢loge du
naturel est une caractéristique de ’auteur. A la maniére d’Enay, en effet, Aubigné préfére I’Etre

244

au Paraitre=™*, et dans la préface de I’ Hécatombe, il revendique ce naturel :

Si on trouve que ta face

N’ait les beaux traitz et la grace,

Ny I’air de tes compagnons

Qui sentent le temps et Iaise,

La faveur, la feinte braise,

L’heur de leurs peres mignons (Préface, vv. 37-42)
Ici, dans le passage précité des Odes, cependant, nous avons réellement affaire a une sorte de
manifeste, évidemment suspect dans le cadre d'un recueil aussi largement conventionnel. Il
semble, réellement, que le pocte propose une foule de visages dans un ouvrage aux objectifs
assumés comme confus et tortueux. C’est le « stille inconnu » des Tragiques que I’on retrouve
dans le « discours enragé » de cette ode. Le travail de 1’écrivain était vu comme le résultat d’une

nausée spasmodique...il devient un brouillon confus et méprisable, ridiculisé par le verbe

métaphorique « barbouiller » », dont le sens est « écrire beaucoup et souvent inutilement ou

243 Sur cette question de la création littéraire, voir Emmanuel Buron, « "Je veille et j’ay peur de m’ennuyer”. L’ode
X1 du Printemps d’Agrippa d’Aubigné », Camence, n° 5, novembre
2008. [https://www.saprat.fr/media/243d999¢6¢222b486b0359a9f63a5ba/camenae-05-buron-formate-article-
12.pdf]
244 Hédia Abdelkefi remarque, a propos de la Préface, que « [...] ce qui démarque le "fils" de d’ Aubigné de ses
congéneéres, ce ne sont pas tant les traits physiques que les aspects moraux. En effet, le poéte oppose 1’apparence
a I’essence [...]. » (« Le discours préfaciel de I’ Hécatombe a Diane » d’ Agrippa d’Aubigné », Albineana, 2000,
12, p. 116).
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mal »** : est-ce fausse modestie ? De facon significative, ses deux autres occurrences, dans la

section, 1’associent au bas et au laid. Dans 1’ode suivante (XV [XIV]), qui ne reléve pas
davantage de I’inspiration de Diane, aprés avoir évoqué la beauté enchanteresse de « mille
fontaines d’argent » (v. 66), le pocte projette soudain une ombre inquiétante sur le tableau :
«Mais un aspit y barbouille » (v.73), le verbe signifiant ici « barboter ». Le pocte se
métamorphose en crapaud pour faire entendre un son discordant sur fond de poésie convenue.
Il refuse les mignardises. Ailleurs, il se métamorphose en « enroué¢ corbeau » dont le
croassement s’oppose a « la voix doux coulante/Du cigne qui sa mort chante. » (XXIX [28],
v. 6-8). Cette affirmation d’un « simple changement » (v. 24) a bien, comme le remarque
Véronique Ferrer, une portée métalittéraire®*®. L’autre emploi du verbe se trouve dans 1’ode
XXIV [23], quand Aubigné brosse le portrait de la vieille hideuse qui accompagne, autre
contraste saisissant, la jeune « mignonne »: « deux feuilles rouges de chous/[...] luy
barbouillent les genous » (vv. 159-160). Or cette « villaine ha vomye/Sa gorge aupres de [s]on
amie » (vv. 161-162), comme Aubigné qui, de fagon figurée, vomit en plagant des pieces basses,
satiriques, auprés de poemes lyriques ¢élevés. Aubigné n’est plus le noble vates inspiré qui sert
de mode¢le a Ronsard. La familiarité du style, « Je n’en ay que trop mangé », qui repousse avec
exaspération 1’épopée, le pétrarquisme et la poésie mignarde, autorise ensuite 1’auteur, a travers
un revirement déconcertant, a renouer avec 1’image du soldat, du Gascon sans maniéres, qui
préfere « du soldat le stille » (XIV [XIII], v. 113). Et I’ode de se transformer en autobiographie
romanesque, rendant hommage au général Aubigné. Le poéte se livre alors a une sorte de
réflexion sur sa vision de la poésie, réflexion faite d’atermoiements, de concessions et de volte-

faces :

J’ayme les badineries
Et les folles railleries
Mais je ne veux pas avoir
Pour veiller a la chandelle
La renommée immortelle
D’un pedentesque savoir
[...]
Que ces rimes deux fois nées
Et ces frazes subornées
D’un Petrarque ingenieux (XIV, vv. 163-168 puis vv. 172-174)

245 Algirdas Julien Greimas et Teresa Mary Keane, Dictionnaire du moyen frangais, Paris, Larousse, 1992, p. 57
Montaigne est cité pour ce sens.
246 Ed. cit., p. 650.
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Etrange combat d’ Aubigné contre lui-méme, et les diverses inspirations qui ont été les siennes.
Au terme de cette digression relativement incohérente, 1’auteur s’autorise en outre une
pirouette, sorte de conclusion en forme de pied-de-nez qui invalide tout ce qui précéde, voire,

tout le recueil :

Le dormir revenu presse
Mes yeux pesans de paresse

[...]

Dessus mon luth endormy. (XIV, vv. 193-194 puis v. 198)
Il enchaine ensuite, sans transition encore, avec 1’évocation passionnée, dans I’ode suivante,
des massacres des réformés : il revendique d’abord a plusieurs reprises, sous une forme
anaphorique, le statut de témoin oculaire : « J’ay veu parmi nostre France [...] J’ay veu la claire
fontaine [...] J’ay veu tant de fortes villes » (XV [XIV], vv. 65, 81, 89). Plus loin, I’évocation

reléve du tableau, de 1I’hypotypose, voire de la fresque historique :

Lan’a flory la justice

La le meurtre ensanglanté

Et la rouge cruauté

Ont heu le nom de justice

La on a brisé les droitz

Et la rage envenimée

De la populace armée

Amis soubz les piedz les loix (XV [XIV], vv. 105-112)
Rage amoureuse, rage militante, c’est tout un chez notre auteur. Y-a-t-il, en somme, quelconque
étanchéité entre les objectifs et les genres dans cette ceuvre monstrueuse ? C’est ce que nous
sommes en droit de nous demander a la lecture attentive du recueil sans doute parmi les plus
déconcertants de notre auteur. Dans le passage ci-dessus il fait en effet resurgir I’idée du monde
a ’envers et la notion de rupture du contrat qui est présente dans Du debvoir mutuel. Mais 1a
encore, méme frénésie, méme violence, qu’elle soit en somme amoureuse, politique, religieuse,
littéraire...Le terme de « rage », décidément fil conducteur de toute une ceuvre, présente une

multitude d’occurrences®*’ dans les Odes. En contrepoint apparait, comme dans Les Tragiques,

M71,4,57 ;11,53 ; 1V, 14,32 ; VL, 8, 12 ; XV, 22.
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ainsi dans « Jugement »**® la cité idéale, bienheureuse, celle du monde spirituel ou la justice

régne enfin :

Mais toy cité bien heureuse

Dont le palais favory

A la justice cheri

Tu regne victorieuse XV [XIV], vv. 113-116)

S’ensuit, ici encore sans transition aucune- mais n’est-ce pas la la caractéristique de cette ceuvre
de ne réaliser aucune transition, au sens étymologique, aucun passage entre les divers univers ?-
une série d’odes légeres, de poésies doloristes, qui expriment ’amour et la souffrance

masochiste de 1’amant, ainsi, dans 1’ode XVIII :

Je me plais en endurant
Le coup de tes blanches mains

[...]
Car je veux souffrir toujours (XVIII [XVII], vv. 23-24 puis 29’

Il convient de s’arréter sur I’ode XX, qui constitue une variation tres développée sur le theme
du change :

Vous dites que je suis muable

Que je ne sers pas constemment

Commant pourrois je sur le sable

Faire un asseuré fondement

[...]

On se moque de mes miseres

Quant j’aime affectueusement

Et on me tourne a vitupere

Quant je metz fin 2 mon torment (XX [XIX], vv. 1-4 puis vv. 21-24)

Ici, pour une fois, le poete avoue son éventuelle inconstance, qu’il justifie par les rebuffades
répétées dont il a été I’objet. Le monde apparait ici comme instable, et I’on songe aux sables

mouvants chers a la poésie de I’ Hécatombe, au sonnet LV (v. 5). On note également la référence

249

biblique=*. Voici donc 1’'une des rares picces dans lesquelles Aubigné 1égitime 1’inconstance,

248  Jerusalem la saincte annoncent ta bonté :/Tout est plein de ton nom, Sion la bien-heureuse /N’a pierre dans
ses murs, qui ne soit precieuse » Les Tragiques, VII, 1055-1057, édition de J.-R. Fanlo, op. cit., p. 723.

249 « Ainsi, celui qui entend les paroles que je dis 12 et les met en pratique est comparable & un homme prévoyant
qui a construit sa maison sur le roc. La pluie est tombée, les torrents ont dévalé, les vents ont soufflé et se sont
abattus sur cette maison ; la maison ne s’est pas écroulée, car elle était fondée sur le roc. Et celui qui entend de
moi ces paroles sans les mettre en pratique est comparable a un homme insensé qui a construit sa maison sur le
sable. La pluie est tombée, les torrents ont dévalé, les vents ont soufflé, ils sont venus battre cette maison ; la
maison s’est écroulée, et son écroulement a été complet. » Evangile selon saint Matthieu 7, 21-29.
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au nom de la dureté de la dame. L’anaphore de quand (v.22 et v.24), le parallélisme et
I’antitheése entre la stabilité et le change, avec les termes « muable » (v. 1), « tourne » (v. 23),
mettent en évidence les angoisses du poete baroque, qui vit dans un monde fait d’atermoiements
et d’incertitudes. Ce vers emblématique, « Vous dites que je suis muable », constitue en somme
une articulation du recueil, un pivot qui va réorienter les Odes.

En effet, aprés un trés bref poeme qui évoque encore « les larmes » (v. 8), I’auteur quitte
bientdt le lyrisme, la déploration et la poésie de célébration® pour des textes radicalement
différents, dans une veine satirique clairement anti-lyrique. C’est en effet une ode
«envenimée » que 1’ode XXII ([XXI]). Il va s’agir selon une tradition treés distincte du
pétrarquisme?! d’anéantir la femme dans I’esprit du réquisitoire, du tribunal d’amour de
I’ Hécatombe a Diane mais sur un ton grotesque. Ainsi la femme se voit-elle tour a tour nommée
« la folle » (v. 29), « madame la maquerelle » (v. 65), enfin « putain » (v. 66). Le pocte change
résolument de « stille », et annonce dans les premiers vers : « Il te fault oublier ma plume/Et ta
nature et ta coutume » (vv. 1-2). Le sang est toujours présent mais c’est celui d’ « un venimeux
serpent » (v. 15). Le noble luth du pocte cede la place au « luc » de la débauche, I’instrument
est dégradé pour devenir un « cul », puisqu’il s’agit bien d’un « anacyclique grivois »
(Véronique Ferrer*>?), ¢’est le langage ici qui s’amuse a inverser au sens littéral, par le lexique,
mais aussi métaphorique, le monde albinéen et ses valeurs : « Mais tu n’en gagnes pas ta vie/Si
bien que du luc a I’envers » (vv. 77-78). Le burlesque opere une métamorphose du pathétique
en sarcasme.

Cette veine satirique va prendre une singuliére ampleur a travers ’ode XXIV [XXIII], au

cours de laquelle on reconnait I’ Aubigné grivois du chapitre du dialogue de Mathurine dans le

230 Notons cependant que quelques piéces appartiennent encore a ce premier type d’inspiration : XXIII (22),
XXVII (26) : une fois encore la rupture est la marque de fabrique de cette section.

B« A coté de cette tradition sérieuse de la représentation de I’amour-passion d’un amant respectueux de la
maitresse qu’il sert et qu’il adore, avec tous les exces que le maniérisme néo-pétrarquiste a pu introduire, coexiste
la tradition contraire, réaliste, satirique et misogyne [...] » Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, Paris,
Champion, 1997, p. 211, cité par Véronique Ferrer dans opus.cit. p. 600.

252 Véronique Ferrer fait remarquer qu’au XVI®siécle, le luc désigne le luth. Le dictionnaire de Cotgrave, a I’entrée
Luc, aprés avoir traduit le mot par « a lute » (un luth), note justement que « « Luc renversé is as much as cul. »
[https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50509g/£587.item]. Dans 1’anonyme Discours non plus Melancoliques que
divers, de choses mesmement qui appartiennent a notre France : et a la fin La maniere de bien et justement
entoucher les Lucs et Guiternes (Poitiers, Enguilbert de Marnef, 1558), on trouve déja 1’anacyclique : « Car nos
peres nous ont aprins a dire Luc non Lut, tesmoin le petit mot de gueule des bons compagnons, qui disent, que

madamoiselle scait fort bien jouer du JAT renversé. » (ch.21, p.97 :

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71448r/f106.item ).
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Sancy. Les sens sont convoqués sur un mode répugnant, carabiné, fait de dégradations

successives :

On a I’odeur de I’antonnoir

De sa gueule pasle et pourrie

Que mille chancres ont fletrie

Et la chassie de ses yeux

Et I’egout de son nez morveux (XXIV [XXIIT], vv.108-112)

Pour susciter la répulsion, Aubigné réifie la vieille femme afin d’en faire un monstre
repoussant : les parties du corps sont métamorphosées en objets triviaux par la métaphore :
« antonnoir », « egout ». C’est un portrait-charge doublé d’une métamorphose qui n’a rien
d’ovidien.

La jubilation lexicale, ici, est palpable dans ce diptyque que réalise le poete, opposant la
jeune femme aimée, évoquée avec un €rotisme appuyé, et la vieille prostituée. La cohabitation
génere forcément une contamination, et la jeune fille ne sort pas tout a fait indemne de cette
comparaison. Le tableau érotique que peignent les vers « Et ses tetons sur le matin/ Ont passé
le bout de sa couche » (vv. 132-133) cohabite ainsi avec la vulgarité proclamée de 1’évocation
du «culridé » (v. 137) de la vieille prostituée. Si, a la différence de Du Bellay, Aubigné n’utilise
pas le mot de « métamorphose »>>* dans son poéme, et alors que celui du poete de La Pléiade
est marqué par 1’empathie, et aboutit a une certaine forme de réhabilitation, c’est bien au
contraire a un processus de transformation dégradante qu’il fait assister son lecteur. La femme
passe de la plénitude de ses appats a la décrépitude, forme vivante et répugnante du grotesque®*.

La misogynie du propos agit, dans ces vers, d’une certaine maniere, comme un réglement de
compte plus infligé a la poésie mignarde qu’a la femme, et le pocte anéantit la poésie dans une
forme d’auto-dérision trés poussée, associant « La Gorgonne et Venus ensemble » (v. 170).
Cette tradition que reprendra avec le succes qu’on sait Baudelaire dans Une charogne, est
présente jusqu’a I’ode XXVI. Les odeurs pestilentielle >° (« Car la charogne est plus
puante/Tant plus on la met au soleil ») se mélent au style ordurier, transformant I’ceuvre

d’ Aubigné en un cloaque dans lequel il se complait et dont il se repait, sur le ton de la plaisanterie

233 Du Bellay, Divers jeux rustiques, « La vieille courtisane », éd. V.-L. Saulnier, Paris-Genéve, Minard-Droz,
« Textes Littéraires Frangais », 1965, p. 161.
254 Voir a ce sujet I’article d’Audrey Gilles-Chikhaoui, « La beauté monstrueuse de la courtisane dans quelques
sonnets renaissants frangais », RHR, 2010, p 27-38.
255 L’ auteure pré-citée rappelle 1’étymologie du mot « putain », issu de putidus, signifiant « puant, pourri ».
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potache, et qui introduit dans le recueil un humour décapant : « Lors qu’il n’avoyt plus que
deux dans/Tu luy en crachas trois dedans » (XXVI [XXV], vv. 67-68).
« Subject, style inconnu », on se rappelle les vers des Tragiques, dans « Princes » (v. 21). En

effet ici c’est alternativement dans I’or et dans la boue, le venin que le poéte trempe sa plume :

Mais lors que ce livre fut fait

Checun le trouva si infait

Les vocables d’art si estranges

Que j’ay enterré tes louanges (XXVI [XXV], vv. 107-110)

Estrangeté, donc, que I’ceuvre revendique ! Inesthétisme du « livre », avec « infait », brandi ici
comme un trophée. Si I’on se réfere a I’étymologie du mot parodie (para — 6dé), Aubigné écrit
bien un contre-chant, celui du livre VI de 1’Enéide ou est racontée la katabase du héros. 11
métamorphose de facon burlesque la noble descente aux Enfers. D’abord par la nature du
personnage : une « grand’ putain » (v. 88), (catégorie du « coquin », v. 40) au lieu du pius
Aneas, (catégorie du « noble », v. 40). Ensuite par I’obscénité du comportement : elle « offr[e]
[s]on cas a Caron » (v. 83). Cette parodie, la Maroquineide (v. 106), qu’il feint d’avoir écrite
totalement, et dont il donne un échantillon, a pour fonction de montrer 1’é¢tendue de sa palette
littéraire. L’auteur des Tragiques sait écrire une épopée (baroque), il sait aussi caricaturer le
modéle épique emblématique du classicisme, I’ Enéide. Avant Scarron, il écrit un Virgile travesti
(en bribes). Il peut chanter les amours les plus élevées comme les plus basses. En artiste

accompli, en Protée, maitre de la « polyphonie »*¢

, 11 joue avec différents styles, comme on le
voit dans la piece suivante.

A T'ode XXVII (XXVI), nouveau revirement, et de nouveau spectaculaire, avec le
« mignardelet stille » (v. 3) qui évoque avec un maniérisme sans retenue le jardin des amours.
On peut légitimement s’interroger sur le caractére d’auto-dérision du suffixe diminutif, qui
tranche avec le style « infait » qui vient d’€tre cité, et les étranges « vocables » du réquisitoire

grossier qui précede. Jusqu’ou, en somme, doit-on adhérer a ce retour présumé a la poésie

mignarde quand on lit ?

La florissent entassées
Mille bizarres pencées

[...]

256 Frangois Rouget voit cette « polyphonie » comme un moyen pour le poéte de « [s’] extraire de sa démarche
introspective. » (art. cit ., p. 27).
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Mais tu n’as rien de sauvage
Petit jardin mon ouvrage

[...]
C’est 1a dessoubz que je donne
Rendez-vous a ma mignonne (XXVII [XXVI], vv. 11- 12 puis 27-28 et 69-70)

Le bizarre succeéde a 1’étrange, et le rendez-vous littéraire se fait trés galant mais aussi assez
peu conventionnel puisque les pensées sont « bizarres », adjectif énigmatique, fil conducteur,
d’ailleurs, improbable, de notre étude, qui autorise toutes sortes d’interprétations. Se mélent ici
par ailleurs, de maniere déconcertante, la trivialité et la galanterie avec 1’évocation des oiseaux
musiciens « qui sont la nos maquereaux » (v. 80). Certes, « maquereau » signifie ici
«enjoleur », si I’on s’en référe au dictionnaire de Greimas?’, mais ne peut-on établir
simultanément un lien avec la meére maquerelle dans Princes (Les Tragiques), Catherine de
Meédicis ?*°Et Aubigné de renouer immédiatement avec la thématique pétrarquiste de la rose

éphémere, en la conjuguant a un érotisme esthétique :

Les roses et les boutons
Fleurissent sur ses tetons

Et vos beautés et mon amour
Ne soient fenez un jour ! (XXVII [XXVI], vv. 107-108)

On pense au « sein verdelet » de Cassandre chez Ronsard, qui, dans le sonnet XL des Amours®’

use lui aussi de diminutifs et qui évoque aussi les roses.

C’est que la voix du poete dans les Odes change, comme son style, et que cette voix tres
variable dans ses inflexions et dans sa tessiture est restituée avec efficacité dans la métaphore
de la mue : « Endurez mes vocables/Longs et rudes » (Les Tragiques, VII, vv. 364-365). Le
vocable, terme si fréquent dans I’ceuvre albinéenne, est donc chez I’auteur une sorte de matériau
malléable a I’envi, qui lui permet d’exprimer une foule de registres et d’aborder tous les themes.
On se rappelle les « vocables d’art »*° des Tragiques, puisés dans le domaine de la guerre et
de la colere. Ici on repere une revendication esthétique, qui correspond a I’esthétique baroque,
et connaitra une belle postérité, par exemple chez les poctes du XIX° siecle, celle de la beauté

de la laideur, ainsi lit-on :

27 Op. cit., p. 400.
238 « Une mere douteuse apres avoir esté/Macquerell de ses filz [...] » vv. 761-762, éd. cit., p. 392.
29 Ed. cit., I, p. 44, vv. 1-2 « Que de Beautez que de Graces écloses/Voy-je au jardin de ce sein verdelet ».
260 Ode XXVI [XXV], v. 109.
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Pence comme il sera beau
Apres la voix douce coulante
Du signe qui sa mort chante
Oyr I’enroué corbeau.

[...]

Tu seras doncq’aisement

Par 1a ma muse estimée

Et au moins seras aimée

Par le simple changement. (XXIX [XXVIII], vv. 5-8 puis vv. 21-24)
Les oiseaux maquereaux du jardin d’amour, associés a la voix enrouée du poéte-corbeau
inventent ici un lyrisme décadent, assez inédit, et déconcertant. La muse d’Agrippa ne
connait guere de limites, tant dans le langage que dans les thémes abordés, notamment dans
ces Odes, on le constate.

L’ode XXX [XXIX] cultive ensuite I’érotisme sur le théme conventionnel de la mouche

qui se pose sur la bouche de la femme aimée :

Mais voiez vous encor’la mouche

Qui m’embrasant pour son plaisir

S’est reposé sur vostre bouche

Donant jalouzie et desir. (XXX [XXIX], vv. 21-24)

La préciosité s’invite alors dans la répétition et dans les injonctions du poéte, ainsi que dans les

allitérations qui jouent a reproduire le son du vol entétant de la mouche facétieuse :

Pour Dieu chassez la ma mignonne

Pour Dieu mignonne chassez la

Ou je meurs si on ne me donne

Autant de credit que cela. (XXX [XXIX], vv. 37-40)

Puis la poésie d’Agrippa va renouer avec les combats intérieurs et les dilemmes qui opposent

le cceur et I’esprit, dans 1’ode XXXII [XXXI] :

Mon cueur contre luy se debat
Voicy une dispute estrange (XXXII, vv. 44-45)61

261 Ne peut-on voir ici un paralléle a établir avec ’adjectif utilisé par Aubigné pour évoquer de maniére
périphrastique la Saint-Barthélemy comme une « estrange journee » dans Histoire universelle, livre VI, op. cit.,
p. 348.
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Autre forme d’étrangeté dans ce vers : elle restitue la folie qui s’empare de celui qui de nouveau
exprime la douleur du divorce avec lui-méme. Et c’est le retour a I’inconstance célébrée par

I’amant comme une revanche dans 1’ode XXXIII :

Et mon esprit qui est volage
Volle tousjours devers les Cieux

[...]

La constance est absurdité

La celeste legereté

Change la saison morne et blesme (XXXIII [XXXII], vv. 5-6 puis 49-51)%6?

L’inconstance est ici le moyen pour le poéte, trop souvent rejeté, de régler ses comptes avec

Diane qu’il feint de renier, le temps d’un trait d’humour qui est tressé a I’évocation de I’amour :

Immobile endurcy amant

Comme huit ans le pourroit dire

Vous avez bien voulu choisir

Ce paradoxe pour en rire

Je le deffenz pour mon plaisir. (XXX [XXXII], vv. 56-60)

Il y a quelque chose de relativement « délirant » dans ces volte-faces répétées, ces revirements
qui livrent dans ce recueil une vision déconstruite de son auteur a travers ces métamorphoses
successives, si bien qu’on cherche a grand peine un fil conducteur, sinon celui de la liberté,
d’une forme de lacher- prise, d’une auto-dérision qui interdit de prendre 1’ouvrage au pied de
la lettre. Il est ainsi remarquable de voir que les Odes formulent a de nombreuses reprises un

¢loge de I’inconstance revanchard et provocateur, ainsi I’ode XXXIV [XXXIII] :

Ne trouve pourtant estrange

Si tu vois que la louange

Que je t’ay voulu vouer

Ne monstre que le courage

D’un esprit assez volage

Et leger pour te louer. (XXIV [XXXIII], vv.25-30)

« Estrange » univers, une fois encore...d’autant que la strophe suivante exploite la veine
pétrarquiste de 1’amant en souffrance, qui désigne Diane comme un impitoyable juge et le

condamne « a mort ». Reste que, méme dans cette poésie lyrique, Agrippa se distingue ici par

262 Op.cit. Ode XXXIII, p. 671-673.
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des métaphores triviales, inattendues, comme ces vers qui auraient des accents

verlainiens...s’ils n’étaient simultanément rabelaisiens :

11 pleut comme vous pouvez voir
Des excremens de ma tristesse (XXXVI [XXXV], vv. 9-10)

Le verbe « voir » associé¢ a ’interpellation irrévérencieuse accentue ici le caractére répugnant
de ’image - méme si le mot « a un sens moins restrictif qu’aujourd’hui, comme on a pu le
noter’® A propos des « excremens d’un vieil esprit » qu’évoque Montaigne, (III, 9)- qui rend
impossible tout lyrisme abouti. Décadent...forcément décadent, Aubigné ?

Le propos se déplace de nouveau et le ton est celui de la chronique littéraire de I’ode XXIX
a XLI. L’auteur va s’attaquer, comme il 1’a fait plus haut, a ses contemporains, auxquels il
reproche d’avoir trahi leurs maitres, ce que le pocte laisse apparaitre comme une nouvelle

forme, intolérable, de conversion :

Mais si tost que Jodelle est mort
Voicy la canaille qui sort
Et voicy la troupe ennemie (XXXIX [XXXVII], vv 69-71)%64

On pense a la troupe infime des apostats, ou au triomphe de la gueuserie, et cette « race »
nouvelle est promise par Aubigné a des chatiments proches de ceux qui attendent les « Princes »
des Tragiques. L’acier des vers rejoint les « mille plumes et mille fers » (v. 101) et les
« vipereaux parricides » (v. 3) s’associent a 1’image des premiers vers de Princes : « Crever
I’enflé Pithon au creux de sa tasniere » (v 2). Il s’agit de 1’éternelle équation d’une ceuvre qui

transfere les mémes sentiments, le méme lexique, les mémes images a tous les domaines.

263 Frank Lestringant, « Quelques réflexions a propos du chapitre I11, 9 des Essais, "De la vanité" de Montaigne »,
Etudes Epistémé, 22, 2012 [https://journals.openedition.org/episteme/383?lang=en]

264 Sur Jodelle, voir Stephen Murphy, art.cit., p. 127 : « La structure de I’épitaphe a la fin des Stances 1 est celle
des vers rapportés. Ce mariage de lectures verticale et horizontale fait partie du bagage stylistique des poétes de
I’époque et Aubigné lui-méme s’en sert ailleurs. Or il existe un grand maitre des vers rapportés : c’est Etienne
Jodelle, et ce n’est pas par hasard qu’ Aubigné I’évoque a ce moment [...] il [lui rend hommage dans une des Odes
et dans une épitaphe des Petites (Euvres meslées ; ¢’est Jodelle qui est déja le grand chantre de Diane, qui fait une
poésie violente de la violence du personnage mythique. C’est lui qui explore le royaume terrestre de Diane
chasseresse, la forét, et qui lie ce lieu humain avec les autres lieux sous la dépendance des autres incarnations de
la déesse : le céleste et I’infernal [...]. C’est Jodelle qui légue a la génération d’Aubigné [...] la legon de la
disperata, une négativité d’Eros qui dépasse les plaintes d’un Pétrarque. »
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Il manquait la philosophie a cette « estrange » palette, et elle se présente a I’ode XLII [XLI],
dans une réflexion opaque sur I’art et la nature, associés dans un chiasme énigmatique : « Que
I’art soit la nature extreme/Et la nature soit I’art mesme » (vv. 28-29). Ne peut-on d’ailleurs voir
dans ce chiasme une sorte de manifeste ? L’ceuvre d’ Aubigné multiplie en effet les allers-retours
entre d’une part le naturel, les saillies drolatiques, les provocations sans affectation, et d’autre
part les appréts et artifices de 1’art du littérateur, du travail de I’écrivain qu’il est, inscrit sans
conteste dans une tradition, dans une imagerie de convention ?

Aucune transition, de nouveau, entre le dialogue de I’ode XLVII [XLVI] qui confronte
I’amour et le ceeur du pocte, et la plaisanterie graveleuse et gauloise de I ’ode XLVIII
[XLVII]qui évoque « le pissat de sa couille » ...pour renouer des 1’ode suivante avec la

souffrance amoureuse. Pourtant comment comprendre les vers suivants ?

Celuy desguise sa parure
Qui est desguisé de nature
Qui d’un masque veut tromper 1’ueil (XLIX [XLVII], vv.9-11)

Ces travestissements ne sont-ils pas ceux de cet auteur fantasque, se jouant de son lecteur et des
étiquettes ? Celui qui prétend refuser d’avancer masqué et préférer le naturel a la mauvaise foi,
a D’affectation, emprunte dans ce recueil une foule de visages. Sans doute la difficulté de
comprendre cet auteur, de saisir sa vérité, vient-elle de cette perpétuelle revendication
d'authenticité associée a une personnalité et une ceuvre trés diffuse, confuse a n’en pas douter,
et qui se plait bien souvent a brouiller les pistes. Les Odes véhiculent en effet, nous I’avons
constaté, un ethos réellement obscur.

Nous achevons notre déambulation dans les méandres de cet ouvrage par la dernicre ode,
néo-pétrarquiste, qui renoue avec la plus pure tradition du Printemps : déplorer sur le mode

doloriste la cruauté de la dame :

Avez -vous rien si hault que Madame est hautaine
Si fier et orguilleux (LI[L], vv. 5-6)

C’est en somme ’ode pindarique qui conclut ce recueil...mais nous n’aurons cessé, dans cet
ouvrage, de balancer entre les nues et la fange, sans vraiment nous installer confortablement ou

que ce soit.
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B ~Les métamorphoses du destinataire, le livre comme métonymie, transformation du
poéte.

a~ Le poéte comme destinataire du poete.

Les Odes, comme les Stances, ont pour objet principal le poéte et les tourments qu’il endure.
Aussi les apostrophes destinées au pocte lui-méme sont-elles fréquentes dans le recueil. C’est
la caractéristique du lyrisme. Le poéte suscite sa propre exaspération, et exprime régulierement
un divorce avec lui-méme, ou des combats internes. Il s’agit de dynamiser la poésie par un
dialogue mis en scéne, I’expression d’une colére, d’une lassitude et les atermoiements et
contradictions d’un pocte dans tous ses états. La bataille s’exprime parfois de maniere explicite,
ainsi « arriere de moy » dans le passage qui suit, ou des injonctions vaines, car le poete est
évidemment bien faible dans ses amours. C’est la mélancolie d’amour, ou maladie d’amour,
caractéristique de I’héritage de Galien®®. La tentation du suicide présente ici va de pair avec la
notion de folie qui accompagne cette humeur noire, que I’on croyait produite par la rate dans la
théorie des humeurs, et qui donnera naissance au spleen. On peut méme interpréter le dialogue
qui s’instaure comme une forme d’auto-exorcisme, puisqu’on sait que cet état languide et

désespéré était associé a I’ceuvre des démons>® :

Ha chetif ou as tu les yeux
Pourquoy tardes tu la vengeance
De toy contre toy qui t’offence
Aimant le pis fuiant le mieux

Arriere de moy vaine crainte
Ne m’empesche plus mon repos

Et en tarissant ma parolle
Finira tout ce qui m’affole
Et ce qui me fait malheureux (I, vv. 37-40 puis vv. 49-50 et 70-72)

Il arrive également que le poete s’adresse a lui sous forme de synecdoques. Ainsi dans cette
ode :

265 Jacques Ferrand, De la maladie d’amour ou mélancolie érotique, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 215:
« L’humeur mélancolique estant froide rafroidit non seulement le cerveau, mais aussi le ceeur, si¢ge de la puissance
courageuse, qu’on nomme irascible, et abbat son ardeur, de 1a vient la crainte. »
200 « A la Renaissance, les théories de la maladie d’amour n’échappent pas a la naturalisation du phénoméne
occulte et a une forme de "démonisation" de la médecine [...] », Véronique Ferrer, L’ amoureuse rage, Agrippa
d’Aubigné poéte profane, Genéve, Droz, 2022, p. 169.

116



Mes yeux ol voulez vous courir
Me laissez vous avant mourir (XVII [XVI], vv. 19-20)

Cette maniere d’apostropher des parties de son corps signale les déchirements du pocte, comme
si son corps et sa volonté étaient en contradiction et agissaient 1’'un contre I’autre. On peut
constater, avec ce morcellement, ce destinataire évoqué a travers des parties de lui- méme, une
perte douloureuse de I’intégrité.

D’autres fois, c’est a sa douleur elle-méme qu’il s’adresse, et qu’il sollicite pour intercéder

en sa faveur aupres de la dame :

Volez mes chers enfants mes messagers fidelles
Au sein de ma beauté volez a tire d’ailes
Chargez de mes douleurs.

[-..]

Mais souspirs massacrez n’affligez plus mon ame

Ha espritz courroucez allez trouver Madame

Reprochez lui le tort (L [XL], vv. 7-9 et vv. 31-33)

L’interjection traduit les tourments du poéte et la violence sa colére, son exaspération en raison
du traitement qu’elle lui inflige. Le livre a ici la vertu thérapeutique ou cathartique, celle que
les Romantiques lui assigneront, et le rapport du poete est celui de la paternité introduisant une
dimension poignante dans un lyrisme qui se développe au sein d’un univers familier. Ce
dialogue avec soi-méme, et avec I’ouvrage, contribue largement a 1’efficacité du texte, puisqu’il
s’agit de donner I’illusion d’une confidence authentique.

En outre, 1a encore, il s’agit d’une forme de supplique, le poéte demande a ses états d’ame
de le laisser en repos, et a sa colére d’avoir le courage d’entrer en conflit avec la femme aimée
et ingrate. Il y a dans ce dialogue que noue Aubigné avec lui-méme 1’expression simultanément
conventionnelle de son désarroi, et des accents de vérité en raison de la force des interpellations
et du caractére universel de I’histoire qu’il narre : celle d’un amour non réciproque.

De la méme maniére, et selon une tradition ancienne, ainsi on pense a Horace et a Ovide, a

Marot?®’, Aubigné s’adresse par ailleurs & de nombreuses reprises a son ouvrage :

Petit livre le mignon
Le filz et le compagnon

267 Horace, Epitres, I, 20 ; Ovide, Tristes, I ; Marot, L’Adolescence clémentine, « Marot & son livre ».
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De ton maistre petit livre
Qui dedans toy fais revivre
De ton maistre les amis (XXVIII [ XXVII], vv. 1-5)

Tu seras doncq’aisement
Par 1a ma muse estimée (XXIX [XXVIII], vv. 21-22)

L’adjectif hypocoristique « petit » renvoie a une tradition mignarde, et cette distanciation
permet au pocte de manifester son affection pour I’ouvrage qu’il livre au jugement de ses pairs.
Ainsi il montre son attachement et suggere qu’en retour on lui témoigne sans doute une certaine
bienveillance. Il y a en outre dans cette apostrophe affectueuse la volonté de minimiser
I’importance de 1’ouvrage, car Aubigné associe ici cette apostrophe a un €loge du naturel en
poésie, et au refus de I’arrogance des poétes qu’il fustige implicitement. De méme, le livre est-

il associé a un univers fragile et innocent, ainsi :

Louons mon jardin fertille
Mon fertille jardinet

[...]

Tu n’as rien de sauvage,

Petit jardin mon ouvrage

Il n’y a comme je croy

Plaisir qui ne soit en toy (XXVII [XXVI], vv. 4-5 puis 27-28 et vv. 33-34)

Le jardin auquel le pocte dédie ici son ode nous introduit dans un espace plaisant, celui de la
création, et des joies qu’elle procure. Le ton et le lexique, ainsi que les répétitions et les
chiasmes transforment cette fois I’ouvrage en un texte léger, et illustrant le titre du Printemps.
C’est sans doute 1’un des poemes du recueil qui correspond le plus a ce que ’auteur méprisera
en évoquant les textes de ses vertes années, dont il ne tire que peu de gloire, leur préférant,
comme nombre de ses exégetes, la rugosité austére et sublime des Tragiques. Pourtant il y a
dans ce poéme une volonté de renouer avec une poésie surannée, comme dans I’épithalame
(XVI [XV]) dans lequel il évoque I'univers courtois des tournois et le cadre raffiné des
préparatifs d’un mariage bucolique. C’est sans doute cette diversité des destinataires qui fait
I’intérét des Odes, qui ne s’interdit aucun genre, aucune naiveté comme aucun sarcasme.

C’est aussi ici le motif du locus amceenus, jardin qui autorise la rencontre avec la
« mignonne », jardin de délices. La sauvagerie sera pourtant bien présente dans tous les poemes
assassins, comme la piéce XXII [XXI], les réquisitoires et les saillies triviales...et le jardin

amoureux se transformera régulierement en locus turpis.
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b~ La femme sous toutes ses formes.

Cependant le destinataire le plus fréquent des Odes est évidemment la femme, mais celle-ci
multiplie les visages. Il est d’ailleurs a noter qu’elle ne sera nommée que deux fois dans les
Odes, alors qu’elle est omniprésente dans la poésie albinéenne?®®. C’est dire le caractére
beaucoup plus universel, plus abstrait des Odes.

I1 est d’abord intéressant de repérer le jeu des pronoms. Tantdt le pocte vouvoie la dame,
tantot il la tutoie, d’autres fois encore il la désigne par le pronom « on ». Le vouvoiement est

plutot associé a une vision €logieuse de Diane :

Et voz beautez et mes amours

[...]
Ha ma Diane je me plains (XXX [XXIX], v. 8 et v. 25)

Pourtant ce poéme étant d’inspiration érotique, le rapprochement physique souhaité ferait plutot
attendre un « tu ». Comme le remarque Véronique Ferrer dans sa présentation, « il entre dans
le champ des métamorphoses révées de I’amant, au méme rang que 1’abeille, le papillon ».
Ajoutons la puce, comme chez Ronsard : « Hé, que ne suis-je puce ! /La baisotant, tous les jours
je mordrais /Ses beaux tétins, mais la nuit je voudrais /Que rechanger en homme je me
pusse. »*® Cette métamorphose fantasmée est écrite, une fois encore, en octosyllabes, vers
1éger, approprié pour composer, de fagon amusante, sur le désir charnel.

Le pronom « on » signale plutot une distance ironique comme dans le vers suivant : « On se
moque de ma misere (XX [XIX], v. 21). Il s’agit ici d’introduire une distance entre la perfidie
de la dame, son ingratitude et le poete souffrant et raillé.

Quant a la deuxiéme personne, elle est utilisée de préférence dans le cadre de la formulation
de reproches, ou dans celui d’une proximité, celle du réquisitoire...ou encore, au contraire, celui

d’une grande intimité, de la poésie érotique :

Non non je veux vivre autant

268 Voir Véronique Ferrer, L ’amoureuse rage..., op. cit., p. 51.
269 Ronsard, Le Premier Livre des Amours, sonnet XL, vv. 11-14, éd. cit., t. I, p. 44 et p. 1234 (variante). On pense
au recueil ultérieur de variations sur ce théme (La Puce de Madame Desroches qui est un recueil de divers poemes
Grecs, Latins et Frangois, composez par plusieurs doctes personnages aux Grans Jours tenus a Poitiers, Paris,
Abel I’ Angelier, 1583.) Ce recueil contient une Requeste amoureuse en vers d’ Aubigné.
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Comme vivra ta rigeur
Mourir vaincueur et comptant
De ton yre et mon malheur. (XVIII [XVIT], vv. 1-4)

Ici c’est la deuxiéme personne du discours a charge, celle que 1’on rencontre dans /’Hécatombe
a Diane, mais elle introduit également une complicité charnelle, quand le poéte évoque le corps,
dissimulé puis offert au regard, de la femme aimée, son sein ou la gorge, la présentant de

manicre tres esthétique et sensuelle au creux de ses draps :

Mais ma mignonne cache encore

Ce que je cache et que j’honore

Et qui sans nommer est au flanc

Environné de cotton blanc

Comme un petit bouton de roze

Non encore a demy descloze

Mais j’en parle sans avoir seu

Elle mesme ne I’a pas veu (XXIV [XXIII], vv .145-152)

Ces vers constituent une interprétation du titre, et ici la jeunesse des vers va de pair avec la
découverte des plaisirs amoureux sous la forme trés suggestive et fantasmée de la jeune fille.
Cette ode proche de la poésie de Du Bellay associe les topoi habituels de la sensualité et du
désir : le printemps, la fleur en bourgeon préte a s’épanouir, la descente au jardin d’amour, la
pudeur d’une relation naissante. S’il arrive bien souvent que I’on soit en droit de s’interroger
sur la légitimité du titre du recueil, ce type de poéme, fort rare dans 1’ensemble de 1’ouvrage,
semble avoir pour objet de le justifier.

I1 arrive également fréquemment que le pocte, inspiré par le genre du blason, s’adresse a des

parties du corps de la dame :

Belle bouche qui parlez
Sous vos levres cramoysies
Ouvrent deux ris emperlez (IX [VIII], vv. 20-22)

Tes yeux vaincueurs et languissans
Tes ris de perles florissans
Ta joue et ta bouche de rozes

[...]
Si ta joue et ta bouche encore (XIX [XVII], vv. 1-3 puis v. 8)

Ce destinataire cette fois clairement métonymique -on quitte la dislocation des poémes ou le

pocte s’adresse a des parties de son propre corps souffrant- confére aux odes une dimension
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nettement érotique, et I’on retrouve des teintes pastel botticelliennes. Le dernier vers, « Si ta
joue et ta bouche encore » est assez décalé¢ dans cette poésie majoritairement mignarde,
signalant encore une certaine modernité dans la poésie lyrique d’Aubigné, qui ressortit au
caractere toujours paradoxalement spontané, naturel de sa poésie. En effet, ce va-et-vient entre
la joue et la bouche, répété, possede une dimension incantatoire, et ces quelques vers, issus de
deux odes différentes, manifestent la capacité de 1’auteur a peindre la femme a travers des plans
trés rapprochés, sur son visage exclusivement. Il semble que I’on suive le regard amoureux qui
va de la bouche, aux lévres, aux dents, et transforme le visage en une sorte de jardin enchantg,
avec une bouche en forme de bouton de rose qui s’ouvre sur la préciosité nacrée des perles. Une
fois encore, Aubigné exploitant le théme de la femme-fleur s’inspire de Ronsard?”°. Cette
dimension esthétique constitue un espace de repos assez bienvenu dans le recueil du Printemps,
trés marqué en général par une relation apre, duelle, entre la femme aimée et I’amoureux.

Cependant, le destinataire féminin revét des identités plus radicalement opposées : tantot il
s’agit de la mignonne teintée d’érotisme, tantdt de la femme froide et cruelle, tant6t encore de
la vieille femme ignoble ou de la prostituée...

L’ode II adresse a la maitresse cruelle des questions rhétoriques exaspérées qui ont les

accents de nombreux poemes des Stances et de I’ Hécatombe :

Commant pensiez vous donc maitresse

Que le miserable qui laisse

Son cueur ses espritz enchantez

Tousjours aux pieds de vos beautez I, vv. 57- 60)

L’irritation, qu’expriment ces vers, se mue soudain en une supplique sous forme d’injonctions :

Pour Dieu aiez pitié¢ de ’ame

[...]

Pleignez et secourez le cueur
Qui pour vous n’est plus que rigueur T [1], v. 69 puis vv. 71-72)

Le discours se fait progressivement incitatif et sollicite la complaisance de la dame, qui devrait

consentir a transiger avec sa pureté, symbolisée par le blanc du lys :

Laissez travailler en vous mesme

270 Ronsard, Odes, XL, v. 11 : « I’aime la bouche imitante la rose » (éd. cit., t. I, p. 944) ; Premier Livre des
Amours, sonnet VI, v. 27 : « Ces liens d’or, cette bouche vermeille,/Pleine de lis, de roses et d’ceillets, » (ibid.,
p. 27).
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Cest ouvrier qui de pasle et blesme
Paindra votre lis de couleur(s] (III [II], vv. 61-63)

Au passage, le poete se fait peintre des beautés de la dame, beautés bien froides, marmoréennes,
ivoirines, qu’il souhaite animer des couleurs de I’amour. Il est clair qu’il aimerait que la dame
trop hautaine devienne la mignonne plus conciliante des odes déja évoquées.

Ensuite le ton peut redevenir celui du réquisitoire, celui du tribunal d’amour, de la folie
amoureuse :

Tu me veux contraindre inhumaine

[...]
Je ne puis Diane en t’aimant
Guérir de rage et de furie IV [I11], v. 25 puis vv. 31-32)

La dimension hystérique de I’amour accompagne cette apostrophe vengeresse : rage et furie,
on reconnait la les vocables d’art familiers d’ Aubigné, que ce soit dans ses textes lyriques, ou
militants. La femme apostrophée retourne a son statut de divinité hiératique et inaccessible,

toujours coupable des tourments du locuteur :

Mais voulez vous beauté divine

[...]
Madame que vostre ceil delivre
L’autre vertu qui me fait vivre (V [1V], v. 13 puis vv. 49-50)

Mais las donne Deesse a 1’amant qui souspire
Ou la grace ou la mort. (VII [VI], vv. 9-10)

Tantot le poete ici utilise le « vous », d’autres fois le « tu », quand il s’adresse ici a une entité
divine qui justifie le tutoiement de la priére. Diane Salviati est pour toujours Diane, déesse de
la violence. Le poéte est toujours un Actéon.

Tres loin de cette destinataire idéalisée, évidemment cruelle et trop froide, a laquelle on
pardonne tout, ou bien la femme séduisante, marquée par le caractére éminemment charnel des
portraits qui I’accompagnent, on trouve des interpellations grossieres, celles de Maroquines
diverses. Logiquement c’est alors une autre forme de tutoiement qui s’impose, et le discours

ressemble a une chanson a boire :

Maroquin pour te faire vivre
J’avois entassé un gros livre
Envenimé d’un gros discours
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De tes chaleurs de tes amours
Et par tes aages impudiques
Arrange tes fureurs saphiques

Enfin je fais dire a mes vers
Ta brave descent aux enfers

[...]

Et offrant ton cas a Caron

[...]
A jamais je ferois revivre
D’ors et d’impudiques discours
Tes ors impudiques amours
(XXVI [XXV] vv. 1-6 puis vv. 79-80, v. 83 et 118-120)

La postérité que le poéte promet, dans la poésie de célébration, a la femme aimée, est recyclée
ici avec audace dans le serment redoutable de graver pour 1’éternité la facheuse réputation de
la femme a laquelle il s’adresse dans ses vers?’!. Jusque dans la mort, Maroquine est décrite
comme infame, y compris au moment d’emprunter la barque du passeur qu’elle propose de
rémunérer de ses charmes improbables. Le discours est ici trés comminatoire et associe le
«je » et le « tu » dans un dialogue conflictuel comme I’auteur en a le secret dans I’ Hécatombe.
Le livre, les vers se font ici les vecteurs de ce réglement de compte satirique. La violence des
invectives, la trivialité et le dégolit marquent I’ensemble de ce long poéme entierement adressé
a Maroquin, la prostituée. On constate 1’écart considérable qui existe entre les différents
destinataires féminins des Odes, qui sont autant de fantasmes, et forment une étrange farandole
presque carnavalesque : femmes détestées pour leur froideur, adorées pour le méme motif,
femmes observées avec 1’ceil insistant ou concupiscent du désir, ou avec le regard répugné qui
détaille tous les défauts d’un corps trop souvent donn¢, femmes idéalisées ou trainées dans la
boue... les Odes albinéennes ressemblent fort a un espace propice a I’expression de représailles
avec le féminin, et avec les images fantasmées, universelles et intemporelles, de ce dernier. En
somme, apres le Magasin des suicides de I’Hécatombe, c’est ici la Revue, ou le cortége, des
femmes fantasmées d’Aubigné. On sait que le pocte a le gotit de la revue, et des collections,
ainsi dans le défilé des Triomphes a la fin du Faeneste : Triomphe de ['Impiété, de la Gueuserie,

de I’Ignorance, de la Poltronnerie*™.

21 On songe aux vers comminatoires de Ronsard dans le fameux sonnet « Quand vous serez bien vieille » de
Ronsard, Le Second Livre des Sonnets pour Hélene, (éd. cit., t. I, p. 400) et a ceux de Corneille dans les Stances
a Marquise : « Chez cette race nouvelle/Ou j’aurai quelque crédit/Vous ne passerez pour belle/ Qu’autant que je
I’aurai dit. » (Poésies diverses, éd. Marty-Laveaux Paris, Hachette, 1862, t. X, Stances, LVIII).
272 Chapitres XVI a XX, Les Avantures du baron de Foeneste, édition de Jean-Raymond Fanlo, Marie-Madeleine
Fragonard, Gilbert Schrenck et Marie-Héléne Servet, Paris, Classiques Garnier, 2020, p.371-398.
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Enfin, au bout du compte, lorsque c’est I’Amour lui-méme qu’il interpelle, c’est sur le mode
burlesque, avec I’ode XLIII [XLII], non loin de la fin du recueil. L’ Amour est évoqué comme

«ung fils de putain de page » (v. 3) auquel le poéte se propose de jouer un mauvais tour :

Je luy veux faire ung mauvais tour

Cacher soubs mon chevet ung jour

De belles verges pour sa cause

Vous en aurez monsieur 1’amour

Vous n’avez point de hault de chausses (XLHI [XLI], vv. 16-20)
L’allégorie ici se propose de démythifier le sentiment qui est a 1’origine de toutes les souffrances
du pocte, de le faire tomber de son piedestal. L’interpellation ironique ravale quant a elle
I’amour au rang d’un gentilhomme dégradé, qu’il s’agit de rosser afin de lui faire payer ses
injures répétées. En cela cette ode peut évoquer les épisodes les plus farcesques, notamment

dans les scenes d’auberge, du Faeeneste.

¢ ~ Les destinataires allégoriques : Aubigné, le poéte du bonheur...qui I’eiit cru ?

Plus conventionnellement, le poéte s’adresse fréquemment a des destinataires imaginaires,
issus de références bibliques, de la tradition de la pastorale ou encore de la poésie mignarde.
La pastorale, genre que ne cultive pas volontiers Aubigné dans Le Printemps, est convoquée

dans les Odes, notamment dans 1’ode XII qui évoque 1’inconstance :

Bergers qui pour un peu d’absence
Avez le cueur si tost changé (XII [XT], vv. 1-2)

Cette apostrophe va de pair avec les diverses interpellations des éléments qui composent la

nature, ainsi dans 1’ode IX [VIII] :

Portés Zephirs pillars sur mille fleurs trottans
L’halene du Printemps
(IX, vv. 11-12)

La nature constitue ici le vecteur du recueil dont le titre autorise I’idée de convoquer les vents
et les fleurs pour véhiculer les messages du poete. Ce dernier bénéficie de la complicité d’une

nature amicale qui transmet volontiers ses ceuvres et les diffuse. La personnification
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conventionnelle des ¢léments naturels fait émerger un univers, pour une fois, chaleureux et

agréable. On retrouve la nature comme destinataire a la fin du recueil :

Cedres qui esmaillez tout I’air de voz fueillages
Et vous superbes tours qui montrez vos ouvrages
Aux ouvrages des Cieux

Montz qui portez le ciel

Avez-vous rien si hault que Madame est hautaine

[...]

Neige des montz chenuz, glace qui fondz a peine

[...]

O malices de I’air estes vous aussi froides
Que ma froide beauté
(LI[L], vv. 1-5 puis v. 13 et 17-18)

Cette fois la nature est mise en regard avec le motif de Diane inaccessible, fiere et glaciale.
Inamicale, elle constitue donc ici un dédicataire orgueilleux et perfide, sourd aux sollicitations
du pocte. Cette nature qui épouse, a 1’age baroque, les sentiments du pocte, est une nature déja
romantique.

De la méme maniere les entités de la mythologie, corollaires de la pastorale, sont les
destinataires des Odes. Dans I’ode X VI est ainsi créée une atmosphere 1égere, celle de I’amour
réciproque, enfin heureux, dans un poéme qui met en scéne les préparatifs d’un mariage, et le
pocte, dans cet épithalame, s’adresse tantdt au marié¢, tantot aux nymphes qui s’ invitent dans ce

joyeux décor des noces.

Debout filles qu’on s’apreste

L’aurore leve la teste

Pour espanouir le jour

Pour sacrer une journée

A I’amour & I’hymenée (XVI [XV], vv. 1-5)

Il est remarquable de constater ici que pour une fois la poésie d’Aubigné s’accorde une
parenthese légere, et il parvient, par les successives interpellations, celles des jeunes filles, puis
des nymphes, de la jeune mariée, du jeune épousé, a animer son poéme de toutes ces entités,
fictives et réelles, mélées dans la ronde d’un poeme-chanson. La deuxiéme personne du

singulier ajoute un caractere intimiste a cet épithalame plein de fraicheur et de délicatesse. :

Tu n’as plus tost delaissee
La place ou la nuit passée
Ton cors douillet a dormy (XVI [XV], vv 13-15)
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Le lecteur est ici introduit dans 1’univers chaleureux et rassurant de la jeune fille, et le lexique
crée une atmosphere enveloppante, une sensation aboutie de bien-étre. Le poeéme est ensuite

dramatisé et associe le poete a la noce. :

Jentens fraper a la porte

Ton bien aimé qui t’aporte

Le mot I’effait d’un bon jour

Avecq’ce bon jour mignonne

Il ne ment point il te donne

Les fruitz d’himen et d’amour  (XVI [XV], vv. 37-42)

On voit qu’ici Aubigné met en scéne avec une grace assez rare dans son ceuvre cette rencontre
entre les deux mariés, et qu’il associe a cet amour heureux une éthique du naturel et de
I’authenticité. Symétriquement a ce bienheureux amant, le poeéme s’adresse a une amante tout
aussi bienheureuse. Le parallélisme de construction exprime ici avec rectitude la réciprocité de

cet amour idéal.

Amant cent fois bien heureux

Possedant telle maitresse

O bien heureuse Deesse

Possedant telz amoureux (XVI [XV], vv. 51-54)

L’adresse a ’amant récompensé de ses soins se trouve ici trés ¢loignée de /’Hécatombe et des
rebuffades du poete malmené par Diane. Le réve de la possession s’accomplit et nous assistons
pour une fois a la réalisation du réve amoureux. La répétition du verbe « posséder » résume
1’1déal albinéen, car I’amant enfin ne souffre plus des rejets et de la violence méprisante d’une
Diane hiératique et inaccessible. Tout cet épithalame est marqué au contraire par la proximite,
la confiance et la bienveillance.

D’ailleurs, dans le méme poéme, le destinataire devient plus général, et le pocte invite les
« Dames » a consentir a donner « quelque gage » (v. 67) de leur amour « pour redoubler le
courage » (v. 68) des amants. L’ode s’inscrit clairement dans une imagerie et I’éthos de la
courtoisie médiévale, ce qui lui confére un charme supplémentaire, suranné. Aubigné semble
se plaire ici a renouer avec la tradition courtoise, évoquant le « combat » (v. 56), les « tournois »
(v. 57) etle « bal » (v. 57). Il parvient par ailleurs a introduire une réelle modernité dans I’usage

d’adjectifs décalés, qui s’autorisent le mélange de la 1égeéreté gracieuse de I’univers courtois et
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du grotesque, faisant surgir au sein de son tableau I'univers d’un Brueghel ou d’un Jérome

Bosch?”? .

Cependant qu’a capriolles
Voltigent les jambes folles
Des amoureux sans repos (XVI [XV], vv. 73-75)

De nouveau, Aubigné renouvelle la poésie conventionnelle en croquant son personnage, et le
caractere esthétique des Odes est 1a encore manifeste, ainsi avec cette subtile évocation, en plan
rapproché, de la jeune dame terrifiée par I’improbable issue du combat : « Je voy tremblotter
sa bouche » (v. 109). On peut reconnaitre ici le don d’Aubigné pour I’hypotypose, cependant
ici il 'utilise pour réaliser une scéne charmante, plaisante, et exprimer la sincérité¢ de 1’amour
fiévreux d’une jeune fille, alors qu’on a davantage eu coutume de le voir la manier de fagcon
plus sombre, plus violente, d’ou la singularité de cette Ode XVI. Enfin, I’ode s’achéve sur un

envoi dont la critique a souligné le caractére érotique :

Va t’en Nimphe bien heurée

Souffrir constante asseuree

Par tel la plaie du jour

Et la plaie d’himenee

A qui tu avois donnée

L’autre plaie de I’amour. (XVI, vv. 121-126)

Cette ode est un véritable poeme dédi¢ - enfin ! - au bonheur de vivre et d’aimer. La « plaie »
évoquée est une plaie amoureuse, et donc bien heureuse®’* .

Une harmonie similaire caractérise également I’Ode XXI, qui est dédiée a la nature, et
suggere une ronde charmante entre les entités de 1’espace naturel, les personnages allégoriques
et le poéte. La poésie est ici une véritable offrande aux lecteurs, et le lyrisme devient un partage.
On peut établir un parallele avec I’atmosphéere de certaines pieces de Shakespeare, assorties de

chants joyeux et 1égers, et d’un univers onirique, comme Le songe d ‘une nuit d’été.

A ce boix ces prez et cest antre
Offrons les jeux les pleurs les sons
La plume les jeux les chansons.
D’un Poete d’un amant d’un chantre

273 On songe par exemple a la La Kermesse villageoise avec un thédtre et une procession de Pieter 1l Brueghel ou
a La Danse de noce de Jan 1 Brueghel.
274 « Variation érotique sur la blessure d’amour (la plaie) a partir de celle du combattant. » Note de Véronique
Ferrer, op.cit., p. 580.
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Lisez prenez enflez des troys

Muses Nymphes et vous Echos

Des bois et des prez et des rocs

Les vers les larmes et la voix (XXI [XX], vv. 1-8)

L’effet accumulatif confirme 1’idée d’une poésie généreuse et Aubigné se montre capable, par
conséquent, dans les Odes, d’étre aussi le poéte d’une certaine douceur de vivre, au sein d’un
univers qui retrouve le charme de figures mythologiques plaisantes, ameénes. Une fois n’est pas
coutume...

I1 s’adresse d’ailleurs dans I’Ode XXXII a Pandolphe, personnage de la « comédie érudite

italienne » 27

, et ce personnage incarne précisément ’amant heureux que sa maitresse ne
repousse pas, 1’antidote de 1’Hécatombe- : « Pandolphe je brusle envieux » (v. 31). En effet
Pandolphe a 1 ’« heur d’estre aimé » (v. 41). Le personnage remet en cause la figure tres
fréquente chez le poete de I’amoureux martyr amoureux de sa souffrance. Ici Aubigné s’adresse

a Pandolphe et envisage la réciprocité amoureuse comme un idéal :

Pandolphe en bruslant enflamme

Et sans martire bien ayme

La beauté que tu sers adore

Et tu peus a ton gré choisir

En ta Thelie en ta Pandore

Le libre et le geenné plaisir (XXXITII [XXXII], vv. 13-18)

Il n’est plus besoin de souffrir, de devenir un écorché vif de ’amour, pour vivre la relation
amoureuse. L’amour peut donc, parfois, rarement, dans la poésie d’ Aubigné, étre en somme une

partie de plaisir...

d~ Quand les destinataires sont des contemporains d’Aubigné

Plus surprenants sont, dans les Odes, les destinataires réels, les contemporains d’ Aubigné ou
les membres de la noblesse de son époque. Ainsi s’adresse-t-il a Charles de Fonlebon, premier

écuyer du roi de Navarre, et & Anne, sa bien-aimée réelle ou fictive dans 1’Ode XXXI*'6 :

Fonlebon je porte envie

275 Note de I’édition de Véronique Ferrer, p. 665.
276 Notes de Véronique Ferrer, éd. cit., p. 658.
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Au doux soucy de ta vie
Anne je t’envye aussi

[...]
Fonlebon sois luy fidelle (XXXI [XXX], vv. 11-14 puis v. 31)

De nouveau le pocte utilise la symétrie de la rhétorique pour mettre en évidence la perfection
d’une relation amoureuse marquée du sceau de la réciprocité. Le pocte est ici investi d’une
fonction tutélaire qui valide et assure la pérennité du couple, la sacralisant en somme par la
dimension performative du verbe, a travers I’injonction de la constance.

L’anaphore des deux apostrophes, Anne et Fonlebon, confirme cette vocation du poéte, et
Aubigné renoue ici avec le genre de I’épithalame, qui, en somme, constitue un des rares espaces
heureux dans la poésie albinéenne. Cet €pithalame, comme le précédent évoqué plus haut, est
étroitement associ€ a la thématique du printemps et du renouveau, et finalement les Odes, en
raison de ces poeémes légers, inconséquents, qui célebrent I’amour triomphant, sont dans le
recueil ’espace qui légitime le mieux le titre, I’ Hécatombe et les Stances étant globalement

résolument ¢loignées du motif printanier et de ses connotations charmantes.

Fonlebon Anne ta mye

T’est plus chere que ta vie

Que ton cueur et ton amour
Que tes yeux et que ton jour
Fonlebon sois luy fidelle

Tu n’es pas trompé en elle
Anne t’ayme cent fois mieux
Que ton cueur ne que tes yeux
Ainsi de flammes nouvelles
De fleurs nouvelles et belles
Vos beaux et nouveaux amours
Puissent croistre tous les jours (XXXI [XXX], vv. 27-38)

Les rimes suivies et la fluidité de cette ode compacte contribuent avec le jeu des répétitions a
susciter un sentiment d’harmonie amoureuse. On reconnait ici encore 1’ethos albinéen : I’amour
idéal bannit la duperie et les stratégies qui pervertissent un sentiment qui devrait étre
authentique, marqué par la loyauté et la constance. Au jardin idéal du printemps d’ Aubigné, les
fleurs sont fleurs naturelles.

Outre Fonlebon, les odes XXX [XXIX] a XLI [XL] sont dédiées a d’autres destinataires
bien réels et non plus allégoriques. Ainsi I’Ode XXXIX évoque-t-elle les poétes de son époque,
qui renient leurs ainés, Jodelle et Ronsard, et Aubigné adresse sa plainte a Charbonnieres, un

de ses compagnons d’armes qui apparait aussi dans le Feeneste, et dans son Histoire universelle.
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En effet, cette adresse a Charbonniéres lui permet d’établir le parallele avec la foi jurée a la

cause réformée et la foi jurée aux maitres de la poésie. :

Ainsi je me plains Charbonnieres

Que ceux qui adoroient nagueres

Le Pindare de noz Frangois

S’arment de I’or de son harnois

Et au lieu de fondre de larmes

Font un triumphe de ses armes (XXXIX [XXXVII], vv. 79-84)

On mesure ici la diversité des objectifs a travers la variété des destinataires. Le recueil des Odes
se métamorphose ici en une déploration de critique littéraire, qui fustige 1’ingratitude des poctes
de son époque et prend a témoin celui qui incarne la fidélité a la Cause. On constate par 1a a
quel point, de méme que les causes politique, religieuse, amoureuse, et poétique, les
destinataires pourraient également, chez Aubigné, se trouver associés au sein d’une sorte
d’équation. Nouvelle collection... La premiére personne du pluriel suggere une complicité au
sein de la congrégation des poctes respectueux des maitres vénérés de la Pléiade que sont

Jodelle et Ronsard :

Amis de la race et du pere

Apres toy docte Cherbnonniere

Mille plumes et mille fers

Qui feroient rentrer aux Enfers

L’Envye et aux fentes humides

Pour des vipereaux parricides

Manger les tortillons lassez

Aux rocs venimeux crevassez (XXXIX [XXXVII], vv. 99-106)

A travers ce destinataire ¢largi, on trouve la notion souvent investie par Aubigné de la race,
autrement dit de la cohorte bénie de ceux qui incarnent une sorte de justice rendue aux peres de
la poésie de I’époque. Comme dans les Tragiques, ou I’Hécatombe, la déloyauté est ici
symbolisée par les serpents qui grouillent et qu’il est nécessaire d’écraser rageusement et
fermement sous son talon. Il y a, comme toujours chez I’univers manichéen d’Agrippa, les
Justes, et les perfides.

L’Ode suivante apostrophe Antoine de Laval, pocte auteur de paraphrases, de psaumes, et

277

traducteur de I’ Arioste”’’. De méme qu’il célébrait les amours d’Anne et de Fonlebon, Aubigné

évoque ici celles de Laval et d’Ysabelle. La encore Ysabelle, personnage fictif de 1’ Arioste, est

277 Voir les notes de Véronique Ferrer op.cit., p. 720.
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associée a la personne bien réelle de 1’écrivain Laval. On voit ici comment 1’auteur, comme il
le fait dans ce que Gilbert Schrenck a nommé le « roman national » de sa vie, aime a méler
fiction et réalité, a romancer la vie, ou a conférer une authenticité parfois suspecte a la fiction.
Aubigné renouvelle le théme du poete qui a pour mission 1’'union des cceurs, et manie

I’injonction pour sceller ’amour d’Antoine et d’Ysabelle :

Laval je voy ton malheur

Si tu ploie a la rigeur

Mais aussi chaste Ysabelle

Si tu veux estre cruelle

Tu maudiras ta rigeur

Comme Laval son malheur

Mais si I’amour vous assemble

Vous estes heureux ensemble (XL [XXXIX], vv. 25-32a)

Et I’on retrouve la plaisante rhétorique, trés musicale, empruntée a la poésie médiévale a maint
titre, qui va de I’un a ’autre amant sous la forme d’une ronde de la répétition et de la symétrie,

autour du théme béni du bonheur et de la réciprocité amoureuse :

Laval tu es bien heureux

Si chastement amoureux
Tu brusles d’un chaste zelle
Ta belle et chaste Ysabelle

Ysabelle bien heureuse

Si comme chaste amourcuse

D’un feu chaste et amoureux

Tu fais Laval bienheureux (XL [XXXIX], vv. 33-42)

Il'y a dans I’adjectif bien heureux une dimension mystique qui confirme la valeur sacrée du lien
que scelle le poéte, qui en somme utilise une parole ritualisée pour sanctifier le couple
d’Antoine et d’Ysabelle, comme celui d’Anne et de Charbonniére.

Enfin, le dernier interlocuteur réel que nous avons repéré dans les Odes est Monteil dans
1’Ode XLI. Monteil d’Agen associe deux dimensions essentielles : il est huguenot et poéte®’®,
Monteil appartenait au cercle de la cour de Nérac et est convoqué dans les Odes comme un ami
et un serviteur fidele de la cause réformée et de la cause des poctes. Aubigné met en valeur dans

cette Ode le caractere démiurgique de la poésie qui assure la postérité de I’écrivain et lui promet

un éternel printemps grace a la puissance de sa poésie :

278 Voir a ce sujet la note de Véronique Ferrer, op.cit. p. 726.
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Heureux de ta douleur Monteil
Qui triumphes de ton martire
Et autant de fleurs en retire
Comme de larmes de ton ceil

[...]

Tesmoins ces doux et riches vers

A qui la mort la mort ne donne

De qui I’yver de qui I’autonne

Ne secheront les rameaux (XLI [XL], vers vv 17-20 puis 25-28)

Ainsi la poésie garantit-elle a Laval la vie éternelle, un éternel printemps. Sans doute est-ce la
le sens le plus fondamental du titre du recueil : le pocte est assuré par son ceuvre de ne jamais
mourir, et jamais « la mort la mort » ne lui donnera. C’est 1a le Triomphe de la Poésie...

Au bout du compte, Iauteur s’adresse aussi, ponctuellement, ultime et fondamental

destinataire, a son lecteur, et a la postérité, avec un certain humour décalé.

Si lisant tu t’esmerveille
Que c’est tout cecy, je veille
Et j’ay peur de m’ennuyer (XIV [XIII], vv. 190-192)

Estrange désinvolture, et clairvoyance d’un auteur qui se rend compte que son poeéme...voire
son recueil... poursuit des objectifs confus, et qu’il est susceptible de déconcerter, d’interroger.
Il s’adresse ici, d’une certaine maniere, a ses futurs-es ? - exégetes, et concede qu’effectivement
il est légitime de se questionner sur 1’incohérence de son propos : « que c’est tout cecy » (XIV
[XII] v. 191) pourrait définir cette ceuvre parfois erratique, toujours ondoyante, albinéenne en

diable...

Qu’est-ce que tout ceci ? Cette question, expression de la stupéfaction et de 1’incrédulité,

pourrait constituer enfin une problématique qui rendrait compte de I’ensemble des Odes...
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DEUXIEME PARTIE :
AUBIGNE ROMANCIER

LES AVANTURES DU BARON DE FEENESTE
COMME ESPACE DE METAMORPHOSES
DE I’AUTEUR ET DU GENRE

C’est pour parestre !

[...] parais moins, et sois plus.

L’estoffe est plus que la fagon.

279 1 e baron de Faneste : Richard Ranft, "Album d'histoire imagée" (XIXe s.)
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En guise de préambule... « La matiére toujours cherche forme nouvelle. »**

Nous nous sommes appuyée, pour ce travail, ponctuellement, sur 1’édition de Mérimée de
1855281 pour la préface, et par ailleurs sur 1’édition des Classiques Garnier®®?, 283

La Préface de Mérimée, donnée dans son édition de 1855, constitue, comme les notes,
extrémement riches, une source d’information précieuse et singulicrement érudite. Les
Avantures du baron de Feeneste ont ét¢ composées pour les premiers livres sept ans apres la
mort d’Henri IV, en 1610. D’ Aubigné, alors 4gé de 64 ans, s’est retiré au chateau du Dongnon?34,
qu’il évoquera d’ailleurs dans le récit ; il est suspect a Marie de Médicis, a ses ministres, et
entretient des relations froides avec les réformés. Craint de tous ses contemporains, accusé de
semer le trouble au sein de son propre camp, il s’est lui-méme surnommé « le bouc du désert »,
sous I’acronyme du pamphlétaire L.b.d.d. Il publie cet ouvrage a Geneve, publication

clandestine a Maill¢, avec la mention « Au Dezert, Imprimé aux despens de 1’Autheur,

MDCXXX. » Il mourut cette méme année.

280 Dy Bartas cité par Bernard Beugnot, compte rendu de Michel Jeanneret, Perpetuum mobile. Métamorphoses
des corps et des ceuvres de Vinci a Montaigne, Paris, Macula, « collection Argd », 1998, Genesis, 2001, 17, p. 189.
B Les Aventures du baron de Faeneste par Théodore Agrippa d’Aubigné, édition revue et annotée par M. Prosper
Meérimée de 1’Académie frangaise, Paris, P. Jannet, 1855. Sur cette édition, voir Gilbert Schrenck, « Mérimée
éditeur des Aventures du baron de Feeneste : le moment Aubigné ». Echos et réécritures. La vie posthume des
ceuvres d’Agrippa d’Aubigné, Albineana 27, 2015, p. 43-62.
282 Les Avantures du baron de Feeneste, édition de Jean-Raymond Fanlo, Marie-Madeleine Fragonard, Gilbert
Schrenck et Marie Héléne Servet, Paris, Classiques Garnier, 2022.
283 Je souhaite reproduire ici cet extrait de Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu
Galey, Paris, LGF, p. 182 (lere éd. Le Centurion, 1980). Sous bénéfice d’inventaire : « Rien n’est plus fatigant
que d’écrire un essai. Il faut mener une enquéte, il faut se transformer en juge d’instruction permanent, ou en juge,
tout simplement. Et en méme temps il y a quelque chose de décourageant dans ce travail. On se rend compte qu’on
n’atteindra jamais au but ; ¢’est assez semblable & une traduction, dans la mesure ou ’on sait qu’on ne peut arriver
a I’exactitude absolue. On fait de son mieux pour rendre le son d’un autre esprit, et pour éviter le mensonge, mais
si I’on ne veut pas construire un Thomas Mann qui vous ressemble trop, il faut relire dix fois de suite le Docteur
Faustus et trouver la filiére ; c’est épuisant. » Citée par Cécile Huchard. « Marguerite Yourcenar, lectrice des
Tragiques ». In : Albineana, Cahiers d'Aubigné, 27, 2015. « Echos et réécritures. La vie posthume des oeuvres
d’Aubigné. » pp. 125-138.
284 Voir Gilbert Schrenck, « Documents inédits sur Agrippa d’Aubigné », Albineana, 1993, 5, p. 119-128
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Dans son édition, Mérimée brosse avec beaucoup de précision et sans complaisance, mais
aussi avec I’admiration de I’exégete, le portrait d’un homme austeére, qui peut étre « plein de
fiel », et aller jusqu’a « la plus noire calomnie » 2%°. Pour I’auteur des Tragiques, un huguenot
converti est un authentique « monstre »*¢. L’ceuvre narre les aventures de Fceneste, type du
Gascon, « demi courtisan, demi soldat » précise Agrippa dans sa préface?’, catholique, qui au
cours de son périple rencontre Enay, huguenot érudit, « homme consommé aux lettres », qui
I’accueille dans sa propriété. Foeneste, le paraitre en grec, rencontre donc Enay, 1’étre. Cette
rencontre génére une foule d’échanges, de narrations, de réflexions, qui se poursuit sur quatre
livres, de plus en plus copieux. Cet ouvrage n’a pas connu la postérité des Tragiques ni méme
du Printemps, néanmoins il est particulierement intéressant, a maints égards. D ailleurs ce texte
a eu en son temps un franc succes, en témoigne la parution des quatre parties de 1’ouvrage
s’étendant de 1617 jusqu’a 1630. Quant aux dates de création de ces divers livres, le premier
aurait €té écrit avant 1617, le second en 1617, le troisiéme en 1619 et le quatrieme en 1620.

Ouvrage composite, il est d’abord a I’image de son pittoresque auteur, a la fois Enay et
Feeneste. 11 se caractérise surtout par la complexité de sa nature : tantot dramatisé a la maniére
d’une commedia dell arte, tantot dialogue philosophique et théologique, mais encore pamphlet
huguenot, avec une dimension 1égére qui sent la gazette, évoquant des hommes et des femmes
depuis longtemps disparus, avec lesquels I’auteur régle des comptes, a titre posthume, ou satire
de la Cour qui n’a rien a envier a celle de La Bruyere dans ses Caracteres, 1I’ceuvre est enfin
contemporaine de Don Quichotte, publiée en deux parties, en 1615 et 161725, A maints égards
le baron évoque d’ailleurs le Chevalier a la Triste Figure. Elle fait aussi référence a Thomas

289

More, a Cervantes™”, emprunte méme certains épisodes a Frangois Rabelais et évoque d’autres

écrivains. A ce titre il s’agit d’un ouvrage tres érudit, « [...] pot-pourri de la satire, ou les genres
se mé¢langent [...] » : cette définition qui met en valeur la dimension fantasque de ce récit est

290

bien signifiée par cette métaphore de Claudine Nédelec™. C’est un ouvrage qui témoigne par

sa diversité générique interne de I’immaturité du genre du récit a cette époque : « Le Feeneste,

285 Ed. cit., p. VIL
280 B cit., p.VIL.
287 Ed. cit., p. I11.
288Voir Anna Roberts, « Les Aventures du baron de Feeneste : le statut des interlocuteurs dans le dialogue »,
Albineana, 1997, 8, p. 47.
289 La premiére partie de Don Quichotte avait paru en 1605, la seconde en 1615.
290 Claudine Nédelec, « Les Avantures du baron de Feeneste : satura/satyre/ satire », Albineana, 29, 2017, p. 169-
193.
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monstre et chimere, montre que les écritures narratives en sont encore a une phase

d’expérimentation » écrit Claudine Nédelec a ce sujet®’.

Baroque, donc, encore une fois, I’ceuvre 1’est enfin par un langage franchement chaotique,
et pourtant repris, corrigé avec minutie par Mérimeée, qui tente parfois en vain, de son propre
aveu, de conférer un caractére acceptable, lisible, a ce mélange de francais, de patois poitevin
et saintongeois. « Le baron de Feeneste parle le dialecte gascon de Nérac »%2, nous dit
Mérimée, et son édition a constitué, d’abord, en un considérable travail de correction de la
ponctuation, de cohérence donnée aux déformations gasconnes, d’explicitation par des notes
trés nombreuses afin d’expliciter des clés qui émaillent cet ouvrage fuligineux. Il écrit dans sa
Préface : « D’ Aubigné apportoit malheureusement une négligence excessive dans la publication
de ses ouvrages. On sait que les principaux furent imprimés a peu prés clandestinement. Il est
certain qu’il ne se corrigeoit guére, et méme il y a grande apparence qu’il ne se relisoit jamais.
Aussi tous ses livres, et Feeneste en particulier, sont-ils aujourd’hui d > une lecture assez difficile
[...] emploi de différents dialectes provinciaux transcrits sans aucune méthode [...] »**>.

Ce qu’il nous a semblé motivant d’étudier, c’est par conséquent le caractére insaisissable
d’une ceuvre qui permet de s’emparer de la réalité¢ a la fois spirituelle et quotidienne d’une
époque ***, ou plutot de plusieurs époques. En effet la publication a posteriori de 1’auteur
génére des superpositions d’époques, celle des conflits religieux et de la guerre de trente ans-
marquées par les guerres de religion et le fanatisme, mais aussi un monde qui est, comme ’avait
écrit Montaigne dans ses Essais, « une branloire pérenne »2%, sur laquelle chacun tente de
trouver son équilibre®®. Il s’agit d’un temps ou 1’on s’interroge avec obstination sur un

probléme de société qui constitue en réalité¢ un probléme humain intemporel : « Nous sommes

B Ibid., p. 192.

22 R, cit., p. XVIIL

23, cit., p. X

294 Claudine Nédelec, art. cit., p. 173 : « Arriviste loser (peut-étre le premier du genre romanesque), Faneste
fréquente toutes les catégories sociales dans une France bouleversée. C’est le temps de la guerre de Trente ans
(1618-1648) dont rend compte le Triomphe de la Gueuserie. »

295 Montaigne, Les Essais, éd. Emmanuel Naya, Delphine Reguig, Alexandre Tarréte, Paris, Gallimard, « Folio
classique », 2009, 111, 2, Du repentir, p. 34.

29 Voir Arlette Jouanna : « Sous le voile de la farce se déchiffre assez aisément une analyse apre et pessimiste
d'une maladie de civilisation, la maladie du paraitre, révélant une crise des valeurs sociales. « Mais ou est la
noblesse ? » . .. « Ou est I'honneur ? » . . . Ces deux questions posées par les héros du livre, si elles sont utilisées
comme des ressorts comiques, trahissent aussi une inquiétude, un désarroi, face a 1'évolution d'un mal qui atteint
la société tout entiére, et dont Faeneste est une victime tout autant qu'Enay, quoique de maniére différente. » « Une
analyse de la maladie sociale du paraitre : Les Avantures du Baron de Faeneste », Bulletin de I'Association d'étude
sur l'humanisme, la réforme et la Renaissance, n°10, 1979. pp. 34-39.
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malades du parestre aussi bien aux affaires générales que particulieres », déplore Enay dans le
livre premier®’. On a souvent retenu de notre auteur les phrases acérées des Tragiques, et les
portraits vitriolés des Valois, mais on connait assez mal une ceuvre qui cultive aussi I’art de la
formule, en un temps a la fois marqué par 1I’optimisme de I’humanisme et les désillusions du
«[...] siécle ou il n’est pas permis / d’ouvrir son estomac a ses privez amis. », comme 1’écrit
Aubigné dans Les Tragiques®®.

Cette déclaration désabusée d’Enay, paradoxale dans un ouvrage qui présente toutes les
apparences d’un récit farcesque, mais qui pratique lui aussi un transformisme assez
déconcertant, gouvernera notre étude d’'un monde « malade du parestre », qui s’interroge avec
humour, désinvolture et débonnaireté sur la gravité relative de cette maladie a la fois dans son
siecle et dans son intemporalité. Cette débonnaireté s’explique aussi par la date de 1’écriture des
Avantures du baron de Feeneste... En effet, ’ouvrage a été produit alors que les protestants
n’étaient plus en mesure de gagner, comme quand il termine /es Tragiques : cependant, ici, c’est
le registre comique qui est utilisé, et c’est sans doute une forme de résilience pour Aubigné.
L’analyse d’Ullrich Langer?® en rend bien compte. Au rire transcendant et distancé du « juste »
Coligny dans les Tragiques s’oppose le rire franchement comique du Feeneste et le plaisir qui
en résulte est bénéfique. Préférant | ° « étre » au « paraitre », I’extravant baron est ridicule. La
remarque d’Enay suffirait a inscrire de fagon trés claire cet ouvrage dans le cadre de notre
problématique. Mais c’est le « pot-pourri » ou les « bigarrures »*% qui ont suscité notre intérét

pour un ouvrage en perpétuel mouvement, qui emprunte sans vergogne a toute sorte de genres.

I ~ Agrippa, Enay et Feeneste : sont-ils bons, sont-ils méchants ?

A ~ Les métamorphoses d’ Agrippa, I’insaisissable, a la fois Enay et Feeneste.

Il est évidemment plus aisé de rapprocher Aubigné du personnage d’Enay, le huguenot,

I’érudit, qui fuit la Cour, se préoccupe de son apparence comme d’une guigne, tout comme de

27 Ed. cit., chapitre VII, « Des quatre guerres de Faneste », p. 148.

29811, v. 846, éd. cit., p. 60.
2% Ullrich Langer, « Plaisir de la fiction comique dans Les Avantures du baron de Feeneste », dans Olivier Pot
(dir.), Entre Clio et Melpomeéne. Les fictions de [’histoire chez Agrippa d ’Aubigné, Paris, Classiques Garnier, 2010,
p. 267-284.
300 Voir I’intertitre de I’introduction de 1’édition des Classiques Garnier, p. 29.
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sa propriété. Ainsi Aubigné inscrit-il délibérément son personnage dans son époque « Ce que
vous pouvez en attendre, c’est qu’il est du siecle, et qu’aux traits de son visage vous vous
resouviendrez de quelques- uns de votre cognoissance. » lit-on dans la préface Aux lecteurs du
livre second®°!. Ironie d’Agrippa.

Pourtant, quand on lit le portrait que Mérimée fait de lui, on songe inévitablement a Fceneste,
plutot qu’a Enay. « Il était naturellement hargneux, cassant, et moqueur : jamais il ne sut retenir
un bon mot. Par son esprit vif et satirique, sa bravoure [...] alloit jusqu’a la témérité [...] »*%2.
On reconnait 1a le « rafinez d’haunur » qu’est Feeneste, toujours en quéte de quelque duel,
semblable a ceux qui sont évoqués dans le chapitre du méme nom, « yens qui se vattent pour
un clin d’uil »*%. Mérimée évoque en note ces jeunes hommes, souvent gascons, sous le régne
d’Henri III, qui prenaient querelle « pour des riens ». Or, « pocte mordant, spadassin
dangereux », c’est bien ainsi que le qualifie Mérimée. Cela posé, Fceeneste, de ce point de vue
est un bretteur plus grotesque, souvent en difficulté dans le duel ou la bataille, mais il est marqué
par la méme caractéristique belliqueuse : le baron évoque ses nombreux ennemis dans le livre
I, il avoue avoir « eu trente querelles pour un an »***. Aubigné, nous dit Mérimée, est lui-aussi
I’un de ces « cerveaux bouillants »*%°, un Gascon.

Il n’est d’ailleurs pas clair que la sympathie de son auteur aille nécessairement a Enay, ainsi

306 ¢’est-a-dire de

dans la préface du livre premier, si Agrippa évoque un « Baron en 1’air »
fantaisie, de ceux qui « pointent leurs désirs et desseins aux apparences » 1’opposant a ceux qui
leur préferent les « effets », il désire aussi « faire savoir »**’ qu’il nourrit une profonde affection
pour la Gascogne, et les hommes qu’elle produit, qu’il qualifie de « [...] cerveaux bouillants,
d’entre lesquels se tirent plus de capitaines et de maréchaux que d’aucun autre lieu. »*% Feeneste

fait partie de cette sympathique tradition des « cadets de Gascogne » qu’évoquera Rostand dans

Cyrano de Bergerac (1897), « bretteurs et menteurs sans vergogne » ». On sait que le Gascon

301 Ed. cit. (Mérimée,) p. 59.

302 Ibid ., Préface, p. V1.

3031, chap. IX, Classiques Garnier, p. 151

304 Livre I, Chap. 1, éd. cit. p 127.

305 Ed. cit. Préface d’Agrippa d’ Aubigné, p. 124.

396 Ibid., p. 123.

307 Ibid., p. 123.

3981bid., p. 124.

309 Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, 11, 7, Paris, Fasquelle, 1926, p. 79. Voir a ce sujet I’article de Jean-

Pierre Cavaillé, « L’extravagance gasconne dans Le Gascon extravagant : un déguisement "pour parler librement

de tout" », Les Dossiers du Grihl, 1-1, 2007, mis en ligne le 31 juillet 2007 : « On sait combien d’Aubigné est

impitoyable pour son personnage, vantard, vaniteux et superficiel ; pourtant il prend bien soin de commencer par
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était un ethnotype simultanément grotesque et a sa maniere héroique, ainsi lit-on par
exemple dans I’article de Jean-Pierre Cavaillé : « D’abord il apparait que cet ethnotype est loin

d’étre purement négatif !0

et qu’il n’est pas uniquement synonyme de vantardise et de
forfanterie : ses connotations positives sont en effet nombreuses et principalement liées a
I’image toujours vénérée d’Henri de Navarre, environné de son aura politique et guerricre, et
de la réputation d’intrépidité excédant d’ailleurs le seul domaine des armes et investissant tout
aussi bien celui du langage et de la culture. [...] Le cavalier gascon reste ainsi 1’illustration
d’une noblesse qui se définit a partir des valeurs guerriéres »3!'. On lit ailleurs, dans
I’introduction de 1’édition des Classiques Garnier : « Mais ¢’est peut-Etre le Feeneste qui a joué
un role décisif dans la promotion littéraire de la gasconnade. »*'? Aussi le Gascon est-il une
entité complexe.

Drailleurs, si Feeneste est un courtisan sans réserve, Mérimée rappelle qu’Aubigné était
certes un « observateur méprisant » de la Cour d’Henri III et Henri IV, mais simultanément
« plein de curiosité ». Il souligne également qu’il a souvent mérité les « reproches des dévots
scrupuleux de son parti », et que « le prédicateur » sait faire place a « un conteur charmant et
sans vergogne »!3. Aubigné a su, ainsi, plaire 8 Marguerite a la Cour de Nérac, mais il a su
aussi rechercher sa disgrace.?'*

En dépit de cette ambivalence, évidemment, le double du narrateur-auteur dans les aventures
du baron, c’est bien Enay>!>. Son ironie mordante, le sentiment aigu de sa supériorité sur le
grotesque capitan est omniprésent : en effet, face a la franchise candide du baron, d’une
transparence désarmante, Enay arpente le récit avec un regard caustique, faussement
bienveillant, volontiers cynique, toujours crypté : feignant souvent ’admiration a 1’égard des

aventures et exploits du capitan, il pratique fréquemment I’antiphrase. Ainsi, dans le livre

un vibrant éloge des Gascons : « Je desire faire savoir au Lecteur que celui qui escrit ces choses, sur toutes les
parties de la France, affectionne la Gascogne, et en ses discours communs n’estime et ne loue rien tant que les
Gascons, autant qu’on peut distinguer les vices et les vertus par nations ; et mesme c’est par le conseil d’un des
plus excellens gentils-hommes de ce pays 1a que ce personnage a esté choisi, comme 1’escume de ces cerveaux
bouillans, d’entre lesquels se tirent plus de capitaines et de mareschaux de France que d’aucun autre lieu. »
310 Jean-Pierre Cavaillé, art.cit. : « Le cavalier gascon reste ainsi I’illustration d’une noblesse qui se définit a partir
des valeurs guerriéres, a une époque, précisément, ou le statut de la noblesse est en train de se transformer
radicalement en méme temps que s’impose 1’Etat moderne sous sa forme absolutiste. »
311 Jean-Pierre Cavaillé, art.cit.
312 Les Avantures du baron de Feeneste, op.cit., Introduction. p. 27.
33 Ed, cit., Préface, p. VIIL.
314 Voir Marguerite de Valois, Album de poésies, éd. cit., p. 27 : « Sans doute fit-il sa cour a Marguerite mais a
partir de novembre 1580 leurs relations changérent. Une profonde inimiti¢ semble s’étre instaurée entre eux [...]. »
315 Ed. cit., Introduction, p. 32 : «[...] Le point de vue de I’auteur, incarné par le personnage d’Enay [...] ».
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second, marqué par I’échange théologique, a propos de la priere, il raille : «[...] je crois que
vous les entendez bien, puisque vous les dites [...] »3'. Il est dépeint par Aubigné, dans
I’ Argument qui précede le livre premier, comme vétu trés simplement, « d’une juppe de bure et
sans souliers a cric »*7, tandis que Foeneste est vétu « a la trotte qui mode »*8. L’érudition
d’Enay contraste régulierement avec la cuistrerie de Foeneste : cet aspect est manifeste
notamment dans le livre premier, ou Feeneste affirme que « [...] le signe de la croix fait parestre
un chrétien [...] », tandis qu’Enay rétorque que « Dieu requiert de nous d’autres marques »*'°,
et accumule les références aux textes sacrés, en exégete avisé, corrigeant le baron avec force
sarcasmes, citant Calvin au chapitre II du livre second, face aux commentaires pathétiques de
son interlocuteur concernant la conversion, au chapitre VIII du méme livre : « [...] Et comme
il dit en preschant de la substantiation, dés que les paraules sont dites, c’est crac ! il est
dedans »32°, M¢érimée rend hommage, dans sa préface, au « savoir immense et varié¢ » de
’humaniste Aubigné. A cet égard, ce dernier est évidemment plus Enay que Feeneste. En effet,
Feeneste n’a pas les caractéristiques du « badin », et sa sottise est souvent avérée, elle ne reléve
pas du calcul. S’il fait rire, ¢’est a son insu’?!.

Et pourtant encore, tout au long des aventures du baron, si la raison incite le lecteur a
s’identifier au personnage d’Enay, préfiguration de [’honnéte homme, d’un trés classique
«point trop n’en faut», celui des hommes de bon sens a la bienveillance vaguement
condescendante, c’est le personnage de Fceneste, sincére et désarmant, menteur, volontiers
tricheur aux cartes, égrillard a ses heures, lache souvent, éternel dindon de la farce, qui nous
procure le plaisir de la lecture. C’est finalement ce que Mérimée nomme au sujet de 1’auteur
lui-méme, | *« enthousiasme chevaleresque » du baron, méme s’il s’agit d’un anti-héros, et sa
« vieille gaité frangoise »*?* qui séduisent le lecteur, et non le sermon parfois pesant, bonnet-de-
nuit, du sage et condescendant Enay, du réformé austére et certes trés-avisé.

Finalement, Enay et Foeneste, personnages évidemment allégoriques, ne sont-ils donc pas

les deux facettes d’ Agrippa ? D’un c6té, le huguenot tout de noir vétu, sombre, vengeur terrible

316 Ed_cit. Livre II, Chap. I, p.163.

317 Ibid., Argument, p.125.

3181bid., Livre I, Chap. II, p. 134.

319 1bid., Chap. X, p.156.

320 Ibid., Livre 11, Chap. VIII, p.189.

321 Voir a cet égard Iarticle de Jean-Claude Ternaux : « Comme souvent dans la farce, le badin est un malin qui
joue au crétin [...] ». « La comédie humaniste et la farce : La Trésoriere de Grévin. », Seizieme Siéecle, n°6, 2010.
p- 77-93

322 Bd. cit., Préface, p. VIIL.

140



des Tragiques, ici plus policé et apaisé dans sa retraite, en raison de 1’éloignement de la Cour
et, de I’autre, le Gascon, volontiers courtisan, soldat, certes de pacotille, mais gaulois comme
Aubigné pouvait I’étre, et sanguin, comme il pouvait 1’étre aussi. « On ne savait par ou le
prendre [...] » écrit Mérimée, « [...] a se jouer a lui on n’avait & gagner qu’une épigramme ou

un coup d’épée [...] »2.

B ~ La présence explicite et facétieuse de I’auteur dans Les Avantures du baron Feeneste.

Enfin, il arrive fréquemment qu’Aubigné lui-méme surgisse aussi en personne, au détour
d’un épisode. Ainsi, a la fin du livre premier, ¢’est sans doute lui, précise Mérimée dans ses
notes*?4, qui se cache derriére le courtisan, fieffé coquin, qui a volé la houppelande de Feeneste,
et qui le ridiculisera dans un autre passage ou le baron recherche les faveurs du roi. Le rousseau
en effet, évoqué plusieurs fois dans I’ceuvre, ¢’est, nous dit Mérimée, le roux Aubigné, dont le
portrait est conservé a la bibliothéque de Genéve. Au chapitre XII du livre second, Aubigné, en
huguenot facétieux, réalise son autoportrait dans la bouche d’Enay sous la périphrase, « [...] un
hérétique de ce pais, que je ne vous nommerai pas, pource qu’il a fait semblant de se
repentir »*%. Enfin, dans le texte qui ouvre le livre troisiéme, ou I’auteur use du vieux subterfuge
de la lettre de I’'imprimeur au lecteur, et prend la parole, Aubigné écrit a propos de ses divers
livres, qu’il fait « marcher les trois ensemble », et espére « avec le temps » en « voir un
quatriéme ». Il précise que « I’humeur du baron « n’est pas « d’estre oisif » 32, et que la sienne
n’est pas d’étre « sans occupation ». C’est I’ermite de Dongnon que 1’on reconnait ici.

Au chapitre XI du livre premier, le baron fait allusion a « une certaine vicoque qu’ils
appellent Dongnon, les uns disoent qu’elle estet imprenavle, les autres qu’elle estet de maubaise
apparence. »?’ Il s’agit du chateau ou s’est retiré 1’auteur au moment ou il rédige ses premiers
livres?®. Au livre troisiéme, chapitre premier, on reconnait aisément derriére le récit de

Cherbonnicre, qui explique a Enay qu’il le connait de réputation, le terrible et redouté Aubigné :

323 Ibid., p. V1.
324 Ed. cit., Livre premier, Chap. IV, p. 33.
325 £, cit., Livre second, Chap. XII, p. 99.
3%, cit.,Livre troisiéme, L imprimeur au lecteur, p. 125.
327 Ed. cit., Livre premier, Chap.VI, p. 50.
328 Stephen Murphy, art.cit., p. 128 : « [...] un médaillon vide avec la souscription « AU DEZERT. Par L.B.D.D. »
[...] Cette désignation du désert comme le lieu du poéme est tout de suite renforcée par la Préface en vers [...].
De méme, dans un sonnet liminaire, Anne de Rohan lui dit : « Tu transportes Parnasse au desert du Dognon » [...]
Histoire universelle, se lit 1a déclaration suivante : « [R]egardez d’ou est datté le livre, c¢’est un desert. »
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«[...] c’est moi qui leur ai appris qui vous étiez [...] », confie-t-il a Enay qui s’étonne
« Vraiment mon ami, je te remercie. Et comment me connaissais-tu ?... Cherbonniére. Je me
souviens bien quand vous pendistes de vos mains Patavast et ses quatre compagnons aupres de
Barbezieux [...] »*®. Puis encore : « Vraiment mon camarade tu me donnes des enseignes de
connoissance, touche moi a la main. **%. En outre, la place forte de Maillezais, qu’Aubigné
s’était vu attribuer par Henri de Navarre, autant pour le récompenser de ses loyaux services que
pour I’¢loigner de la Cour, est évoquée par Enay : « Je connois bien les compagnons, ils firent

31 En outre, a plusieurs reprises dans

des leurs a Maillezais le jour Sainct Rigoume [...] » 3
I’ceuvre, le baron fait allusion au Pré-aux-Clercs, lieu dédié¢ aux duels. Ainsi : « [...] Il faut dire
que nous oserbions dés lors le punt d’haunur come eust faict I’ecellent Castel-Vayard : c’estoit
cettui-1a qui estet lou maistre des vraberies [...] »>**. Rappelons que c’est grice a son
tempérament gascon, coutumier des duels, que I’auteur a échappé au massacre de la Saint-
Barthélemy, les duels étant interdits a Paris en raison des noces de Marguerite et Henri. Enfin
Aubigné, qui a d’ailleurs rédigé ses Mémoires a la troisiéme personne, se plait aussi a I’occasion
a pratiquer I’intertextualité au sein de ses ceuvres, et cite le Sancy : «[...]il en usoit comme
bous boyez de lui amplement en la confession de Sanci [...] » 3.

Par conséquent, Enay, Feeneste, et Aubigné, ou trois noms pour une méme entité, pétrie de
contradictions. Voila déja la promesse d’un sens fuyant, et d’un apologue opaque, qui va se

jouer du lecteur, a travers les métamorphoses d’un auteur, qui est aussi un personnage, nous

I’avons vu plus haut, et les métamorphoses d’un genre...

II ~ Les Avantures du baron de Feeneste comme un genre littéraire aux contours trés
improbables.

A travers les métamorphoses d’un auteur, puis d’un anti-héros, on rencontre le capitan et
son langage, le miles gloriosus de Plaute, un avatar de Don Quichotte...et 1’on erre un peu
comme dans les Odes, du récit a la farce dramatisée, au dialogue théologique, philosophique,

et philologique, en passant par la gauloiserie et la vulgarité du pamphlet.

329 Ed. cit., Livre troisiéme, Chap. premier, p. 129.
330 Ed. cit., Livre III, Chap. II. p. 230.
31 Op. cit. Livre III. Chap. 1I. p. 231.
32 Op. cit. Livre IL. Chap. L p. 164.
33 Op. cit. Livre IV. Chap.VIIL p. 324.
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A ~ Ce que s’entendre veut dire... Les Avantures comme I’ouvrage d’un philologue et
d’un humaniste.

« Ce sont les cadets de Gascogne, de Carbon, de Castel-Jaloux... »3*

« C’est un gasconisme. I1 faut dire, pour parler Frangois... » (Ménage)**

Rappelons d’abord I’importance des accents dans la comédie.** En effet, ’accent, exagére,
caricaturé, est assurément I’un des charmes de la commedia dell arte : les particularités locales,
et notamment les dialectes, constituaient un objet de raillerie d’une cité italienne a ’autre, et
I’on imitait pour le ridiculiser I’accent des Vénitiens a Florence, ou I’accent des habitants de
Bergame dans tout le pays.

Le baron de Feeneste s’inscrit dans une longue tradition, le stéréotype du gascon, évoqué par
Gilles Guilhem Gouffignal dans son article « Gascon, gasconnisme et gasconnade »*7 ou il fait
allusion au Gratianauld de Frangois Rabelais dans Le Tiers livre, au chapitre 4238, et au portrait
de Gaston Phebus par Froissart®®, au XIV® siecle. Ménage montrait les Gascons du doigt, en
relevant dans la langue francaise les nombreux barbarismes hérités de ce dialecte. Dans cet
article trés éclairant pour 1’étude des Avantures du baron de Feeneste, I’auteur rappelle que
Malherbe, d’ailleurs cité dans 1’ouvrage, souhaitait « dégasconner » la cour d’Henri I'V. Celui
qui, une heure avant sa mort, reprenait encore sa garde malade sur une incorrection de langue,
aurait bien sar été effaré par la langue fleurie et trés approximative du baron. Le pseudo-gascon
est un ressort essentiel du comique dans I’ouvrage, et notamment les interjections savoureuses

4

du personnage. Elles s’amonceélent dans les dialogues : « pou cap de you »**°, « bran »**!, « 6

343

praube !» **2, « Ventre de loup [...] »** « Oy da »**, « qui diavle bous a dit »**, « Cap de St

334 Edmond Rostand, op. cit.

35 Gilles Ménage, Observations sur la langue francoise, Paris, Claude Barbin, 1675, p. 524. Cité par Gilles
Guilhem Couffignal, « Gascon, gasconisme et gasconnade », Littératures classiques, vol. 87,n° 2, 2015, p. 288.
336 Voir La Comédie et I'étranger (dir. Jean-Claude Ternaux), Thédtres du monde, Cahier hors-série n° 5, Avignon
Université, 2020, pp. 9-10.
37 Gilles Guilhem, Couffignal, art. cit., p. 292.
338 Rabelais, Tiers livre, chap. XLII, GEuvres complétes, éd. Mireille Huchon, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
La Pléiade », 1994, p. 484-485.
339 Froissart, Chroniques, livre 111, chap. 13.
340 Op.cit., Livre 1. Chap. II1. p.140.
341 Ibid., Livre 1. Chap. IV. p.142.
342 Ibid., Livre 1. Chap. V. p.146.
343 Ibid., Proféré par Cherbonniere. Livre I. Chap. VI. p.146.
344 Ibid., Livre IL. Chap. 1. p.163.
345 Ibid., Livre 11. Chap. 111 p.173.
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346

Arnaut »**, « Oy da oy »**’, « 6 cap sant Crapasi »**®, « Ventre de Sant Christoli »**°, « Cap de

o 1350

sant Vasil ». Le discours des personnages restitue une faconde et une énergie toutes

\

gasconnes. On sait que c’est notamment grace a cette attention particuliére au langage

351 Cette attention

qu’Aubigné a créé une forme remarquablement aboutie du type du Gascon
au langage a tendance a transformer la farce en un véritable témoignage socio -linguistique.
Cependant la langue gasconne n’est pas percue systématiquement comme ridicule. Ainsi
I’article cité plus haut précise que dans La Ruelle, publiée en 1644 par Charles Sorel et Scipion
Dupleix, c’est le pédantisme de Marguerite de Valois qui est ridiculisé a travers le personnage
de la dame Uranie : par son discours néo-platonicien, elle ne parvient pas a se faire comprendre
d’un Gascon. En outre, Montaigne, a I’instar d’ Agrippa d’Aubigné, revendiquait son identité
simultanément gasconne, périgourdine, frangaise. En revanche, souligne Gilles Guilhelm
Gouffignal, avec Les Avantures du baron de Faeneste, c’est la premicre fois que le
«[...] gasconisme devient le ressort principal d’une ceuvre littéraire [...] »*2. La question de la
langue fait parfois de cet ouvrage décidément indéfinissable une véritable controverse de
« linguistes », une querelle entre la revendication d’une langue « classique », dépouillée de
toutes les scories des langages régionaux, et celle d’un régionaliste vindicatif. Il est intéressant
de savoir qu’avec le temps le terme de « gascon », désémantisé, a donné le sens, a 1’age
classique, de « faire le fanfaron, habler », puis, au XVIII®, le sens de « fanfaronnade ». Le texte
posséde par conséquent une vraie dimension linguistique®. Il est parcouru par les verbes
appeler, nommer, et la question est récurrente, de savoir comment il faut nommer les choses.
En effet, c’est la plupart du temps ce qui interdit aux deux protagonistes de s ‘entendre au sens
littéral, et ils s’interrogent réguliérement a ce sujet : dés I’incipit, le baron et Enay éprouvent
des difficultés a se comprendre : « Comment voulez-vous que j’appelasse celui de Monceaux

ou de Madric ? » demande Enay. Et Feeneste de rétorquer : « Encore ne coustera il rien de

348 Ibid., Livre II. Chap. IV. p.177.
347 Ibid., Livre I1. Chap. IV. p.178.
348 Ibid., Livre 111. Chap. X. p.246.
349 Ibid., Livre II. Chap. X. p. 198.
39 Ibid., Livre IV. Chap.VIL p. 318.
31 Voir a ce sujet I’article de Philippe Gardy, « Structures linguistiques et sociolinguistiques des Avantures du
Baron de Feeneste : 1a place de 'occitan » : « Ne serait-ce que parce que le Gascon est aussi — et d'abord — un
étre de paroles qui ne peut étre totalement séparé de son langage. », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 6, 1995.
Agrippa d'Aubigné et le plurilinguisme. Journées d'études des 29-30 mai 1992, p. 212.
32Art. cit., p. 294.
35 Voir a ce sujet Eliane Kotler, « La définition au service de la polémique dans les pamphlets d’Agrippa
d’Aubigné », Réforme, Humanisme, Renaissance, vol. 84, no. 1, 2017, p. 25-46.
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nommer les choses pour noms honoravles. » ***. Et plus loin : « Appellez bous cela un
chemin ? »**°. Et encore : « Qy’appellez bous loudier ? Bous autres abez d’estranges mouts
pour francimatiser aux bilayes. »*°. Dans le livre IV encore, voici la remarque malicieuse
d’Enay : « Appellez vous ces rencontres batailles ? » *7. Au passage, on retrouve ici la notion
d’étrangeté, omniprésente dans Le Printemps, associée au concept de change, et réinvestie ici
dans le domaine de la farce et de la linguistique. Cette question du langage finit par introduire
I’enjeu linguistique comme un enjeu politique : comment s’entendre, c’est-a-dire, se
comprendre, dans un monde ou le langage multiplie les particularités, et au nom de quoi
considérer que I’un est plus acceptable que I’autre ? « Apprenez-moi ce que c’est, ce m’est un

338 Notons d’ailleurs qu’il y a 1a une réelle curiosité, et non

terme nouveau. » demande Enay
pas systématiquement le ton condescendant de celui qui manierait le beau langage, ainsi
encore : « Nous n’appellons cela en ce pais qu’une cour. »°. Reste que cet échange fait bien
sir également penser a Montaigne : « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son
usage. »*%°

Le livre premier témoigne clairement de cette dimension linguistique, qui, a certains égards,
atteste la variété de la langue et des licences qui ont précédé le fameux « Enfin Malherbe vint
[...] »¥! C’est bien ce qui a posé probléme a Mérimée, qui a tenu a la fois a respecter le langage
trés éclectique de 1’ouvrage, et aussi a faire en sorte que ce dernier respecte suffisamment de
codes pour demeurer intelligible. Ainsi, le livre second, chapitre premier est intitulé Des graces
latines et de leurs constructions. Enay s’exclame face a la syntaxe du Je vous salue Marie,

« Comment ! vous commencez par un Et ? » Faeneste est exaspéré : « nostre theolougie n’a que

faire de la gramaire »*2. On songe a la réplique de Martine a Bélise dans Les femmes savantes

3% Ed.cit., Livre I, Chap. I p. 126.
35 Ibid., Livre 1, Chap. I p.127.
336 Ibid., Chap. 11, p. 131.
357 Ibid., Livre IV, Chap. VIL. p. 293.
358 Ibid., Livre I, Chap. IX p.151.
3% Ibid., Livre 1, Chap. V p.145.
360 Essais, livre I, chap. 31.
361 Boileau, L’Art poétique, chant I, v. 132. Voir Claudine Nédelec, « Les Avantures du baron de Feeneste :
satura/satyre/ satire », art.cit., p. 172 : « Enfin, les langues se rencontrent : Enay ne s’étonne pas du (faux) gascon
de Faneste, qu’il comprend, car il n’est que la transcription d’un accent. Le lecteur est ainsi privé de 1’effet
comique de I’incompréhension. Au contraire, ¢’est Faeeneste qui est surpris de la langue bizarre de son interlocuteur.
Un exemple d’incompréhension : quand un gentilhomme gascon s’adresse a un orfévre parisien (IV). La
polyglossie est illustrée par le grec, le latin (« tudesque »), I’italien (Henri Estienne a déja dénoncé le francais
italianisé de la Cour) et I’espagnol. Comme chez Rabelais, on joue avec les capacités de la langue : gofit des listes,
des proverbes, pour tout ce qui permet la polysémie. »
362 Op. cit., livre I1, Chap. L. p. 166.
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de Moliere : « Qui parle d’offenser grand-meére ni grand-pére ? » en réponse a la remarque
offusquée de sa maitresse : « Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire ? »*%. 11 se fait le
défenseur des régionalismes, qui se trouvent associés ici a la foi catholique, et assume,
bravache, ses écarts vis-a-vis d’une langue plus académique : « Boila comment je di mes graces

moi. » 6

. Au chapitre XI du livre troisiéme, Feneste est agacé par un huguenot qui a repris sa
maitresse sur le fait que ’on ne devait dire qu’on était de 1’Eglise « cathoulique » mais
« catholique ». Et il s’insurge : « Monsieur I’ignorantas, ye ne sais poent tant de grec ni de latin
que ye boudrois, mais pour m’accommoder a bous, ye bous dis en france€s que bous estes un
sot ! »¥65. Quant & Enay, il le corrige parfois sur le ton du docte : « Vous estiez sur la conjonction
de ce Et avec ce qui est au devant. »*%. Ainsi Aubigné métamorphose -t-il son récit en une
réflexion sur le langage, la subjectivité de sa correction, mais aussi, il nous présente du méme
coup un catholique et un protestant, soucieux au fond, vaille que vaille, au sens littéral, de
s 'entendre, y compris sur la question 6 combien épineuse de la pratique de la foi. Notons au
passage que cet ouvrage constitue a plus d’un titre une parenthése heureuse : outre le fait que
I’auteur abandonne la disperata et les vicissitudes de I’amoureux martyr, qu’il oublie aussi la
véhémence du militant et préfére la plaisanterie légeére au jeu de massacre, a la violence, a la
vulgarité du pamphlet, il nous présente au fond un espace plus favorable a la réconciliation,
entre catholiques et protestants, qui cherchent tout simplement a se comprendre. Dés que la
discussion s’envenime, et que le conflit sourde, on note d’ailleurs que les personnages, de
manicre assez plaisante, d’'un commun accord, cherchent trés vite de nouveaux sujets de
conversation. Ainsi on isolera cet échange caractéristique : « Faeneste [...] je suis d’accord de
ne parler plus des religions, mais de la Cour et de I’Estat. [...] Enay Ne faisons point nos risees
criminelles : ¢a, parlons de Paris. » Ou encore, dans le discours d’Enay : « Mais ne nous
enfoncons point 13, il vaut mieux boire, a quoi je vous convie. » Et Feeneste, derechef, se ravise
bien volontiers : « Puis que bous ne boulez pas que nous parlions de la religion [...]» %7, Les
Avantures du baron de Faeneste seraient-elles transformées, a la faveur de cet ouvrage et de ses
« bigarrures » grace a la légereté de ’humour qui relativise toute chose, en un lieu dédié aux

compromis dans treés militante littérature albinéenne ?

363 Moliére, Les femmes savantes, Acte 11, scéne 6.
364 Op. cit., livre 11, Chap. L. p. 163.
365 Op. cit.,Livre 111, Chap. X1, p. 249.
366 Op. cit., livre I, Chap. L. p. 166.
37 Op. cit., livre I, Chap. X. p. 156-157.
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En outre, cet enjeu linguistique se trouve associé a celui du parestre et de I’estre. Le langage
orné du baron rappelle ses vétements carnavalesques, la langue concise et policée d’Enay est a
I’image de ses vétements, dépouillée, dénuée de fantaisie. C’est que ces deux héros sont deux
allégories, et qu’ils véhiculent des enjeux nombreux, a I’image des personnages- machines des

contes philosophiques. On le verra plus loin.

B ~ Aller a ’aventure dans le labyrinthe générique : du théatre au récit, de la commedia
dell’arte au roman comique.

Le personnage du Gascon est, on le sait, un avatar du capitano, ou du miles gloriosus de
Plaute, fanfaron, vaniteux, il relate régulicrement ses actes de bravoure, ses campagnes
remarquables. Il affectionne la tirade pour la narration d’exploits auxquels il est le seul a
accorder son crédit, et ses vétements, comme ceux du baron, sont riches, chatoyants, comme
ceux du paon qui fait d’ailleurs I’objet d’un poéme emblématique a la fin du livre premier.

Le baron surgit dans le livre I comme un personnage de théatre entre en scéne, in medias res,
en authentique Matamore, évoquant dans les dialogues du chapitre premier ses duels a
répétition, son « poignard a coquille » qu’Enay reconnait pour étre une simple « targue »**® que
I’on portait la nuit avec soi du temps de Lope de Vega, lorsqu’on allait courir les aventures.
Mais plus encore que son « espeio », a laquelle le baron fait fréquemment allusion, c’est son
« pennache » qui signale le miles gloriosus chez Feeneste. Pour ne pas risquer de le flétrir, il
multiplie les duels, qu’il évoque a grands renforts de jurons gascons : « cap de you ! » ou « cap
sant Arnaud ! » *® s’exclame le « raffinez d’honnur », soucieux d’en découdre dés que
I’occasion se présente d’aller sur le pré aux clercs. Les motivations de ces duels ne revétent
jamais de caractére trés glorieux, mais, comme le souligne Feeneste, impossible de « parestre
en cour », sans avoir & son palmarés ces « vroulleries »*’°. Ces récits sont plaisants, et nous
rappellent que, finalement, le monde n’a pas vraiment changé : il suffit d’un regard appuyé,
d’une remarque piquante pour que la querelle se déclenche : « Monsur de Casteau-Bieux se

mosquoit de mon pennache ». Immédiatement on se retrouve « au pré aux Clercs »*’!. Les

368 Op.cit. Livre I, Chap. 1, p. 127.
369 Voir Rabelais, op. cit., p. 485 : « Cap de sainct Arnault, quau seys tu, qui me rebeillez ? » [Téte de saint Arnaud,
qui es-tu, toi qui me réveilles ?]
370 Ibid., Livre 1. Chapitre I, p. 128.
371 Ibid.
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personnages de la commedia dell’arte apparaissent explicitement lors du Triomphe De la
Poltronnerie **: « [...] un Pantalon a barbe grise [...] un capitaine [...] un Horatio [...] une
Ysabella [...] le matamore [...] ».

Puis il se transforme en Quichotte, le dialogue devenant un roman comique...Dans le livre
troisiéme, 1’auteur fait explicitement référence a Don Quichotte®”?, dont la premiére partie était
parue en 1605, la seconde en 1615, soit deux ans avant le début de I’écriture des Avantures du
baron de Feaeneste. C’est Enay qui cite un « livret a quoi un de (ses) voisins travaille », et dont
le corps est « [...] d’un baron de ce pays, qui, comme Don Guichot voyagea pour remettre la
chevalerie errante, cettui-ci court le pays pour retablir ’honneur des seigneurs et regler la
noblesse, ou il lui arrive des accidens qui ne vous lairront pas dormir. [...] »*’*. D’ailleurs, le
baron de Callopse parcourt la France afin de trouver un remede aux maux qui la minent.
« Cettui-ci convia un jour [...] et aprés disner mit sur le tapis qu’il ne dormoit point pour le
desplaisir que 1’Estat alloit si mal, que les qualitez mes plus relevees estoyent opprimees, enfin
comme si la France eus testé son Jardin, il mit en peine la compagnie de dire leur avis sans faire
a deux fois pourquoi I’Estat alloit si mal, et du remede qu’il y pourroit trouver. » *> On voit
qu’il y a Aubigné, sans doute, derriére ce baron, et une certaine auto-dérision, derriére ce Don
Quichotte aux combats voués a 1’échec dans la France des Valois, minée par les conflits
religieux’’®. Ainsi, comme 1’écrit Arlette Jouanna : « D'Aubigné n'a garde de tomber dans le
travers de Calopse, ce personnage de son ceuvre qui, comme Don Quichotte, se met en téte de
redresser les abus de la société [...]. »*”

En effet il y a bien un anti-héros dans Les Avantures du baron de Feeeneste qui relévent
d’abord du genre romanesque, avec toutes les caractéristiques formelles de celui-ci. Dans le
livre I, Feeneste revient de la guerre, et il rencontre sur son chemin Enay, a ’entrée de sa
propriété. On retrouve 1’originelle notion d’aventure : Feeneste va a la rencontre de ce qui doit
advenir. Néanmoins, le héros évoque évidemment davantage le chevalier a la triste figure qu’un

Gauvain ou un Perceval : en effet, lorsqu’il arrive chez Enay, il fait allusion a des chevaux qui

372 Livre IV, Chap. XIX. pp. 389-390.
373 Sur ce point, voir Arlette Jouanna, « Une analyse de la maladie sociale du paraitre : Les Avantures du Baron de
Faeneste », RHR, 1979, n° 10, p. 34.
374 Livre III. Chap. XXI, p. 279-280.
375 Ibid., Livre 111, Chap. XXI. p. 280.
376 Voir Arlette Jouanna, art.cit., ibid. : « Pour ne pas leur ressembler, il a choisi de rire et de faire rire de la maladie
du paraitre. »
377 Ibid.
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« sont miens et ne sont pas miens » ; ses valets lorsqu’il entre a la cour sont « plustost louez »
et son « videt » « plustost emprunté »*78, Il ressortit a la fois du Don Quichotte et du picaro a
de nombreuses reprises dans 1’ceuvre, et, dés le livre I, avec le développement concernant les
multiples duels auxquels est confronté notre anti-héros.

En outre, en lien avec ce récit quichottesque, on peut évoquer les narrations de batailles,
assez nombreuses dans 1’ouvrage, et qui permettent systématiquement de souligner la lacheté
du baron, la vanit¢ de combats qui relévent de 1’escarmouche et constituent des défaites
cuisantes, alors qu’il les présente comme de mémorables batailles. Ainsi la bataille d’Aunix,
qu’il cite a plusieurs reprises, ou celle du Pont de C¢, sont avant tout des morceaux d’anti-
bravoure. Alors que Feeneste s’exalte du caractere esthétique de ses soldats, tous « accoumodez
a la mode »*”° dans le chapitre I, Beaujeu évoque quant a lui un « desastre », celui de la
victoire d’une armée de « trois mille hommes » «[...] a la barbe d’une armée de 14 mille
hommes ! [...] »%% La métamorphose, en I’occurrence, c’est celle que Faeneste opére grace a
la mauvaise foi et a la fantaisie de ses récits. Ils sont souvent longs, et le conteur le plus brillant
et le plus décompléxé de 1’ouvrage, sans conteste, c’est lui. Enay au contraire se caractérise par
son caractere laconique, rarement disert en tout cas. Il se contente souvent d’étre I’exégéte de
Faeneste, ainsi lors de ce récit du baron, la bataille du Pont de Cé : « Enay. Comment Monsieur
le Baron, fustes-vous poursuivis ? fustes vous contraint de fuir ? Feeneste. Fuir, fuir, non pas
tant fuir, ¢’est une retraite, mais j’abois le cuir enflai, et mesprisay tant ces couquins qui nous
crioient, "demure, demure, canaille", que je ne daignai faire la courtoisie de tourner le bisage
pour les regarder [...] »*!. Au terme du dernier Livre, Enay constate avec ironie, mais
simultanément avec une admiration pour les talents du conteur sans scrupules qu’est le
baron : « Vrayement Monsieur le Baron vous nous avez conté des combats si estranges que
I’antiquité n’en a guaires de pareils, quoi que ce soit vous avez tousjours vaincu la mauvaise
fortune, demourant aussi gaillard en une saison qu’en ’autre, toutes ces victoires méritent que
nous chantions quelques triomphes [...] ». Le dialogue entre les deux personnages intégre
dialogues et récits, dans le tourbillon du langage qui transforme la pire des déconfitures en

victoire, et les vauriens les plus pathétiques en combattants plein de panache. L’art du portrait,

378 Ibid., Livre 1. Chap. 11, p. 134.
379 Ibid., Livre IV, Chap. 111, p. 302.
07pid., p. 303
31 Ibid., Livre IV, Chap. 11, p. 296.
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la caricature, constituent un atout majeur de ces contes. Ainsi le portrait en situation®** des
« raffinez d’honnur » : « Ce sont yens qui se vattent pour un clin d’uil, si on ne les salu€ que
par acquit, pour une fredur, si le manteau d’un autre touche le lur, si on crache a quatre pieds
d’ux [...] »*%. Le discours direct contribue en outre a I’énergie de la narration : « N’estes-bous
pas un tel d’Auvergne ? » « Non, dit I’autre, ye suis un tel du Dauphiné. »** Certains passages,
résolument dérisoires, donnent, a la maniére du roman, une réelle densité aux personnages,
ainsi les considérations du baron sur les palissades : « Je trobe maubais que bos palissades
soient toutes de fruictiers, les espaillers de buis ont vien autre apparence. Ma mere a un jardin
qui n’est gueres plus grand que le boste, les espaliers de buis y sont hauts d’une picque [...] »*%.
Enfin on le verra, la relation entre Enay et Feeneste évolue au cours du récit, et aboutit a un

constat sans aménité : ils n’ont finalement pas changg, et chacun campe sur ses positions, mais

ils ont dialogué et en somme appris a s entendre.

C ~ La farce, la trivialité.

Les Avantures du baron de Feeneste relévent, nous le voyons, d’une mosaique de genres. Le
récit bien souvent se transmue en récit dramatisé, et en authentique farce. « Les conversations
d’Enay et du Baron s’émaillent de contes, de récits de jeux ou des duperies que subit le
baron. »8°

Personnage fétiche du théatre a I’italienne, Brighella Cavicchio da Val Brembana est un
serviteur malin, avisé, qui annonce le Scapin des pi¢ces de Moli¢re. C’est Cherbonniére, dans
le livre troisiéme, qui renvoie a la figure de Brighella. Ce valet est en effet trés complice avec
Enay, et ce dernier est le confident privilégié de Cherbonniére. Comme Scapin, ou comme le
Sganarelle du Dom Juan de Moliere, le valet sait peindre son maitre au vitriol, se vengeant ainsi
de la maniére dont Feeneste interpelle et désigne ses assistants, ainsi au chapitre IX du livre

troisiéme : « un quauquin », « un pendard », « ce maraut »*’... Et Cherbonni¢re de railler la

coquetterie de son maitre dans I’ouverture du livre troisiéme, « nostre homme est propre comme

382 Voir Jacques Bailbé, « Rabelais et d’Aubigné », BHR, XXI, 1959, p. 380-419. « Le comique de situation
permet d’insister sur les gestes et les attitudes et le choix du détail réaliste donne relief aux caricatures. »
383 Ibid., Livre I, Chap. IX, p. 151.
384 Ibid.
35 Ibid., Livre I, Chap. XIII, p. 161.
360p. cit., Introduction. p. 29.
37 Ibid., Livre 111, Chap. IX, p. 247.
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un chandelier de bois aux choses qui paroissent ; pour le reste...**y. Il s’amuse des tours qui
lui sont joués en raison de sa naiveté et le ridiculise volontiers devant Enay, ainsi par le récit de
mademoiselle Caboche qui lui a fait croire que « de la fiente d’enfant » était un baume pour
« blanchir les dents »*°. Il se moque aussi de sa prétendue bravoure, et de ses récits improbables
et fanfarons « Quand il trouve des gens qui I’écoutent a gueule bee, vous ne sauriez croire ce
qu’il dit. »** Ses portraits sont cruels, « Il fait toujours le brave au commencement, et puis se
couéfe de sa chemise. »°' Cherbonniére**? transforme la farce en récit picaresque dans ce livre
troisiéme. En effet, on découvre Foeneste, entouré par des valets qui sont aussi d’authentiques
voleurs. Enay remarque: « Vraiment, mon ami, vous avez un honnéte maitre. » Et
Cherbonnicre de rétorquer avec ironie : « Il feroit bon avec lui si I’argent ne manquait point. »**3
11 justifie ainsi toute sorte de stratégies de subsistance. A partir de 13 débute I’inventaire de
rapines, de récits de tricheries, qui mettent en concurrence les valets de Feeneste et « le petit
ménage », autrement dit les bandes de bohémiens. On retrouve ici le gotlit d’Aubigné pour les
inventaires®**grotesques, avec les listes d’objets volés : « [...] nous trouvasmes avoir gagné,
quatre chandelles de roux, un cizeau, un rossignol a crocheter, un grignon, un fromage, le reste
d’un autre, un canapsa, un petit pot cassé demi plein de beurre fort, une bague d’argent de
Limoge avec une crapodine, une livre et demie de lard fort rance [...] » *°. Le réalisme des
objets cités est confirmé par la précision des circonstances du vol et ’identité des personnages
pillés. Le golt pour I’inventaire constitue d’ailleurs une autre particularité de cette écriture

débridée qui caractérise I’ouvrage>*®

, 1l en existe plusieurs dans le récit, et ces listes dégénérent
fréquemment, farcies de violentes dénonciations, comme celle du livre premier, qui inventorie
des couleurs de plus en plus improbables, afin de réaliser la satire des courtisans : de la couleur

« pastel », on passe sans transition a la couleur de « merde d’enfant », de « singe envenimé »,

388 Ibid., Livre 111, Chap. I, p. 227.
389 Ibid., p. 228.
30 Ibid., Chap. VI, p. 240.
31 Ibid., Livre 111, Chap. V, p. 240.
392 Ullrich Langer, art. cit., p. 278 : Feneste « n’est pas le seul a conter des histoires ».
393 Ibid., Livre 111, Chap.1, p. 228.
394 Ullrich Langer, art.cit., p. 277 : « Cette mise en scéne de I’invention suggére I’hypertrophie des mots par rapport
aux choses. »
395 Op.cit. Livre 111., Chap. III, p. 233-234.
39 Voir a ce sujet Jacques Bailbé : « L’énumération est un trait caractéristique du style burlesque. », « Quelques
aspects du burlesque dans les Aventures du baron de Feeneste », Mélanges d’histoire littéraire (XVI-XVIIsiecle)
offert a Raymond Lebégue, Paris, Nizet, 1969, p. 135-145. Repris dans Jacques Bailbé, Agrippa d’ Aubigné, Paris,
Honoré Champion, 1995, p. 205-217.
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de « constipé » puis de « faute de pisser », « couleur de baise-moi ma mignonne »de « nez
chancreux, de bouches puantes »3%7, ... La langue ici est source de jubilation en lien avec la

farce et ses délires grotesques. Langue, encore une fois, trés rabelaisienne®”®

. Aubigné propose
ici une poésie douteuse, qui convoque toutes les sensations sous prétexte de couleurs, et aboutit
aun vertige nauséeux. Au terme de cette énumération spectaculaire, le baron fait cette remarque
facétieuse : « [...] et m’a dit qu’il se falloit garder de la couleur d’amitié. » En effet il s’agit ici
de critiquer une cour qui cultive le « parestre » en toute chose. Point de couleur d’authenticité. ..

Le jeu de cartes et la tricherie sont également emblématiques des aventures du baron. Ils
illustrent par ailleurs la vie d’un homme fondée sur le « parestre ». Le héros connait de
nombreux « traits de cartes », et Aubigné se plait a les énumérer, comme dans une comptine :
«[...] la carte courte, la longue, la cirée, la pliée, les semences, la poncée [...] »*°. Or Feeneste
n’est pas plus glorieux aux cartes qu’a la guerre ou au duel, et il se lamente : « Pou ! Cap de
You ! abec tout cela, mon homme [...] m’empourta les trois pistoles qu’on m’avoit laissai
[...]. »¥° L’argent est au coeur des récits du héros éponyme, et n’est pas pour rien dans le
réalisme romanesque. La tricherie au jeu va en outre de pair avec le parestre, et présente un
caractere allégorique.

La farce est présente notamment dés le chapitre IV du livre second lors de la nuit grotesque
au cours de laquelle Feeneste est, pour le coup, 1’authentique dindon d’une nouvelle farce : il
est d’usage de « vailler le moine » dans les relais, ¢’est-a-dire de jouer de mauvais tours aux
dormeurs. C’est évidemment le baron qui fait 1’objet de ce mauvais tour, et le trivial s’ invite
alors : on lui inflige « de grands coups de coude dans 1’estomac », ou lui « [arrache] lou gros
ourteil » ... Et Feeneste entame une stance douteuse sur les douleurs que lui causent ses « cors »
aux pieds*! , encore martyrisés par les coups qu’on lui assene.

Les miracles constituent ensuite, dans le méme chapitre, et, fait expres, sans transition, une
source trés riche de scénes cocasses. Les coquins y sont 1égion, et se recrutent essentiellement

chez les catholiques. Ainsi le curé de La Rochelle a-t-il « empli une garce instruitte a faire la

37 Livre I, Chap. I1, p.135.
398 Voir Charles Bené, « Agrippa d’Aubigné émule de Rabelais ? », Lionello Sozzi (dir), La Nouvelle frangaise a
la Renaissance, Genéve, Slatkine, 1981, p. 671-682. « Aubigné reprend au Tiers livre et au Quart livre un certain
nombre de procédés. »
39 Livre 1, Chap. I11, p.141.
4007pid.
401 Livre II, Chap. IV, p. 178.
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demoniaque »*2. Des gueux, un peu plus loin, contrefont les aveugles et les boiteux, puis
prétendent avoir été guéris par une source miraculeuse. C’est Enay qui se donne ici le plaisir
du récit : « [...] quatre gueux ayant contrefaict les aveugles allerent presher leur guerison par
une source nouvelement trouvee a Sainte Lurine prés Archiac [...] ».

L’arrivée de Feeneste a la Cour, au chapitre III du livre premier est précédée de plusieurs
¢tapes qui voient en fin de compte le baron et son compagnon démunis et dépouillés, n’« ayant
plus une vaquette »**3. Plus tard, la bonne fortune fait qu'on leur offre des houppelandes, mais
elles leur sont dérobées un peu plus loin. Ces rencontres de coquins successifs ponctuent le
récit. Elles sont inévitablement suivies d’escarmouches, de duels a coups de fouet, ou de
poignards a coquilles. Et le grotesque guette toujours ; ainsi le héros burlesque se retrouve-t-il
en mauvaise posture dans le méme épisode : «[...] mon espeio s’estoit prise dans les
descoupures [...] » puis se retrouve le cou entortillé dans une courroie, et enfin, [...] cap de
you !... me boila par terre [...] » suivi dans sa chute par son cheval. Il s’en va penaud, « a veau
pied »404,

La sceéne qui clot le chapitre IV du livre premier, véritable scéne de commedia dell’arte, voit
le pauvre baron rester de marbre prés du roi, afin de « parestre », mais le cynisme du
« rousseau » le ridiculisera : alors qu’il tient la bougie du roi, le valet jette du bois dans le foyer,
Feneste prend feu, et se retrouve a I’origine d’un bon mot : « il vrule d’ambition », faisant
« [crever] de rire » ce roi et les courtisans & gorge déployée*®s. A 1’origine de sa disgréce, il y a
le rousseau qui, auparavant, lui avait subtilisé sa houppelande- avatar, comme nous 1’avons déja
fait remarquer, de 1’auteur lui-méme.

Corollaire de ce récit farcesque, la provocation et la subversion sont fréquentes dans le récit,

et Frangois Rabelais est cité a deux reprises dans le livre troisiéme*®

. Elles accompagnent bien
souvent la satire partisane de la religion catholique, comme au chapitre V du livre troisieme,
lorsqu’Enay décrit, avec force précision, un crucifié grotesque, un « sergent » que 1’on « frota »
de « glu », puis que 1’on enduisit de plume, « [...] les bras étendus liez a baton, avec une mitre

407 L

et un écriteau portant « I’ Antechrist » [...] » évocation de rituels, des miracles, sont des

402 Chap. VI, p. 184.
403 Livre premier, Chap. I1I, p. 139.
4047hid., p140-141.
405 Chap. 1V, p.144.
406 Ay chapitre V, les « noces de Baché » (éd. cit., p. 238) renvoient au Quart livre, et, au chapitre VII, « Maistre
Francgois autheur excellent » (éd. cit., p. 244) est clairement nommé.
407 Chap. V. p. 238.
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motifs de sarcasme qui font écho a la Confession catholique du Sieur de Sancy, nous le verrons
plus loin.

Enfin, il arrive que la farce tourne a la trivialité franchement rabelaisienne, comme dans le
chapitre VII du livre Quatriéme, ou le pauvre Fceeneste est raillé par Beaujeu qui le baptise
« votre aesellence », « vostre naifveté pour je ne s¢ai quoi qui [lui] sort du nez », puis « vostre
piété pour le parfum des pieds » **... Et Feneste de conclure, allusion certaine a la périphrase
qui a souvent désigné Aubigné, le « bouc du désert » : « Il y a des fats qui diroient que ce seroit
sentir le vouc, mais ¢’est ’homme. »*®. On est loin de Sa vie a ses enfants et de 1’autobiographie
complaisante qu’y manifeste I’auteur. La grossiereté, et 1’égrillardise- quoique moins présente
que dans le Sancy, s’ invite réguliérement dans les récits, comme dans le chapitre intitulé Autres
amours (II, 11): le baron évoque un épisode et une aubade improvisée adressée a une

maitresse, aubade qui tourne clairement au vinaigre :

[...] entr’autres qu’elle estoit la source de ma vie, fontaine de touttes bertus, fontaine de grace, tout par fontaine :
come nous finissions ces deux vers

Sois de douceur la fontaine

Comme tu l’és de beaute.

me boila une terrace peine de pissat abec quauque bilanie parmi, qui me tira du sang de la teste, mes compagnons
se mirent a injures, I'un 1’appella fontaine de merde, I’autre fontaine de pissat, et nous en allons.

Enay. Bt voila la cadence de I’amour.*!°

Plus loin, le baron partage une maitresse avec d’autres personnages, familiers des bourdeaux :

[...] il monta lou premier en la chambvre haute, ye troubis que c’ettet ma fiancee, you m’en alli fort penaut, et
depuis n’ai pensai en mariage, encor que Monsur Cayer m’eust promis de m’en amener une au montouer par
enchantement.*!!

La remarque laconique d’Enay ajoute a la grivoiserie du propos, lequel Enay n’est pas en reste
dans les récits triviaux, dés lors qu’il s’agit de procéder au traditionnel jeu de massacre inter-
pamphlétaires avec les catholiques, comme dans ce passage qui s’attaque a Cayet, protestant
apostat qui fut une cible privilégiée d’Aubigné, et du méme coup aux Jésuites, qu’il accuse

d’homosexualité et de pédophilie*!?:

408 1hid., Livre IV, p. 319.
4097pid.
410 1pid. Livre 11, chap. XI, p. 199.
4“1 1bid., p. 200.
412 Voir a ce sujet la note 209, p. 203 de 1’éd. cit.
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11 ne fut au commencement accusé que de deux livres, I’un par lequel il soustenoit que la fornication et I’adultére
n’estoient point le peché deffendu par le septiéme commandement, mais qu’il deffend seulement [...] le péché
d’Onam, et 1a-dessus eut la sacrée société pour ennemie : I’autre livre estoit de restablir les bourdeaux [...]. »*!3

III ~ Les métamorphoses d’un dialogue : du pamphlet huguenot au dialogue
philosophico-théologique.

La célebre auteure de L’eceuvre au noir a porté un jugement sans concession sur cet
ouvrage comme sur I’ensemble de 1’ceuvre d’Agrippa, a I’exception des Tragiques : «[...] en un
paragraphe assez péremptoire, Yourcenar expédie la poésie amoureuse qui demeure
conventionnelle, Les Aventures du Baron de Faeneste et le Sancy dont la satire s’est éventée avec
le temps [...] »**. Et il est vrai que les références aux contemporains de 1’auteur sont légion, et
que c’est l1a la faiblesse de 1’écriture pamphlétaire, qui revét un caractére parfois plus historique que
littéraire, a ce titre. Ouvrage a clés, le Faeneste a payé ce funeste tribut a sa pauvre postérite.

La farce, nous avons été en mesure de le constater, est souvent liée au conflit religieux, et a
la volont¢ de I’auteur de régler son compte au « cathoulique » baron. Cependant il arrive
fréquemment que Les Avantures du baron de Feeneste quittent effectivement le récit et le théatre
pour un militantisme beaucoup plus explicite, celui du pamphlet, méme si ce dernier en tant que
genre n’apparait réellement qu’au XVIII® siecle*’®. Plus intemporel est néanmoins le genre du
dialogue philosophique, dont nous constaterons ensuite la forte présence. Cet ouvrage, par
conséquent, témoigne pour certains critiques, par sa diversité générique interne, de I’immaturité du
genre du récit a cette €poque : « Le Feeneste, monstre et chimére, montre que les écritures narratives

416 On est aussi

en sont encore a une phase d’expérimentation. » écrit Claudine Nédelec a ce suje
en droit de se féliciter de ce joyeux désordre générique, de ces changements d’enjeux on ne peut

plus imprévisibles.

413 Livre II, chap. XII, p. 203.
414 Marguerite Yourcenar citée par Cécile Huchard. « Marguerite Yourcenar, lectrice des Tragiques », Albineana,
Cahiers d'Aubigné, 27, 2015. Echos et réécritures. La vie posthume des oeuvres d’Aubigné. p. 128.
415 Voir Yvonne Bellenger, « Le pamphlet avant le pamphlet : le mot et la chose », CAIEF, Paris, Les Belles-Lettres,
1984, n° 36, p. 87.
416 Claudine Nédelec, « Les Avantures du baron de Feeneste : satura/satyre/ satire », art. cit., p. 169-193.
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A ~ Le libelle *'7, le pamphlet.

En effet, I’écriture d’ Aubigné est d’abord bien souvent inscrite dans une tradition liée a des
temps tourmentés et polémiques, propices au libelle, au pamphlet. Il se trouve que cette ceuvre
fourmille de clefs, et, comme 1’écrit Mérimée dans sa préface, I’auteur se référe a une cohorte
de personnalités plus ou moins connues de la postérité, qu’il égratigne, voire extermine au
passage, ou dont il chante les louanges, bien souvent en lien avec le point de vue du huguenot,
d’autres fois pour des raisons purement personnelles et donc trés contextuelles. Mérimée
précise qu’il s’agit d ’«[...] allusions obscures a des hommes et a des événements connus
autrefois d’une certaine coterie, mais qui n’ont laissé presque aucune trace dans 1’histoire. »*'3.

Outre donc les allusions a Henri 111, 4 Henri IV, au maréchal d’Ancre, aux Guise ou encore
aux Condé¢, a I’amiral de Coligny, ou a Frangois de Malherbe, a Rabelais, a Cervantés, a More,
une foule de personnalités plus obscures sont citées.

Ainsi, le trés oublié Jean Lecocq, au chapitre III du livre I, protestant, conseiller au
Parlement, dont il est fait I’¢loge car c’est un homme « riche » mais « Le mal est que c’est sans
parestre »*!° ; d’autres fois, c’est le parestre qui est visé, y compris chez les huguenots, ainsi ce
Mathieu Merle, aujourd’hui oublié lui aussi, cité au livre premier, fils d’un procureur de Castres,
avocat huguenot, a qui, précise Mérimée, « ses prétentions ridicules valurent quelque
célébrité »*2°. D’autres fois, il se contente de nommer une personnalité¢ de I’époque, comme
Monsieur de Varenne, le cuisinier de la sceur d’Henri I'V- et certes, la postérité a fait peu de cas
de lui-. Ces allusions permettent a Aubigné de formuler des remarques facétieuses comme celle
qui concerne Monsieur de Loux, autrement dit de Luz, sans 1’accent gascon, qui était ’homme
de main du maréchal d’Ancre, chevalier qui demandait souvent a Fceeneste s’il ne voulait pas
I’aider « a tuer quauqye duc »*..

Le livre quatrieme accumule les réglements de compte, notamment avec le réquisitoire
récurrent du cardinal Du Perron, dont Yvonne Bellenger rappelle que les huguenots le

« blasonnérent plaisamment »**2, cardinal honni de 1’auteur, a I’origine de 1’apostasie d’Henri

417  Berit, ordinairement de peu d'étendue, satirique, injurieux, diffamatoire. », Littré.

48 Ed. cit., Préface de Mérimée, p. X.

419 Livre I, chap. III, p.139.

420 £d. de Mérimée, Livre I, chap. III, note, p. 26.

41 Livre I, chap. 1V, p.143. 1l s’agit du duc de Guise, Charles premier, fils du Balafré, voir note 152.

422 Art. cit., p. 91 : « Un peu plus tard, en aolt 1595 [L’Estoile] recopie les attaques dont est I'objet Du Perron,

point encore cardinal mais désireux de le devenir en négociant l'absolution du roi auprés du pape, "lequel [Du
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IV et Sancy, que I’on retrouvera d’ailleurs en bonne place dans 1’oeuvre éponyme, ou encore
avec le cardinal de Sourdis, archevéque de Bordeaux, dont les mceurs firent scandale. Dans le
livre troisiéme chapitre III, est évoqué le curé de Boulié, messire Julien, catholique et libertin.
Dans le livre second, une large part du chapitre XII est consacrée a I’abbé Cayet, transfuge,
converti détesté d’ Agrippa, qu’Enay accuse de toutes les débauches, déja cité plus haut a propos

des récits paillards. Il s’agit d’une victime récurrente de 1I’auteur.

Cayer voulut loger les putains en franchises
Canoniser pour saints les verolez perclus.

Nostre Eglise I’a pris quand vous n’en vouliez plus.
Catholique, il poursuit encor son entreprise

[..]

Huguenots, confessez que I’Eglise romaine

Tient son giron paillard a tous venans ouvert.*?3

La transformation, ici, des syphilitiques en icones, est particuliérement spectaculaire, et rend
compte du talent de ’auteur pour le sacrilege, talent qu’il exploite dans le cadre d’un libelle
trivial et insultant. La cohabitation du trivial et du sacré aboutit ainsi a une sorte d’anti-
hagiographie, et il s’agit d’une constante dans la littérature réformée qui jubilait d’allier la
plaisanterie graveleuse a la dénonciation de I’Eglise de Rome. Nous y reviendrons & propos du
Sancy. Le cardinal de Sourdis, détest¢é comme tant d’autres prélats par Aubigné, en raison de
ses moeurs corrompues, est une autre cible de choix de I’ouvrage. Enfin, il arrive fréquemment
que le récit s’arréte tres longuement sur un personnage tout a fait secondaire, afin de lui régler
son compte, comme, a titre d’exemple, Renardiere dans le livre IV, chapitre VII, et cela donne
raison au jugement sans appel, rappelé plus haut, de Marguerite Yourcenar : Les Avantures sont

une « satire[qui] s’est éventée avec le temps »***.

Perron] les Huguenos blasonnérent plaisamment, publians, entre autres libelles, les vers qui s'ensuivent : Monstrez
au doigt ce macquereau, / Qui vient de briguer un chappeau/ De la boutique Vaticane..." ».
423 Livre 11, chap. XI1, p. 204. Cf. Sancy, 1, 1 : « celui mesmes qui osta les bourdeaux des femmes et des gargons
faute d’avoir veu le livre de Monsieur Cayer, ».  Cayet s’est défendu en affirmant que le manuscrit qu’on lui
imputait n’était qu’une traduction de Nicolo Perrotto (Discorso delle pubbliche dissolutioni). Cf. également
L’Estoile, Journal pour le réegne de Henri IV (éd. cit., t. I, p. 468, en décembre 1595) : Cayet se voulant faire
prétre, / A montré qu’il a un bon cerveau : / Car il veut avant que [’étre, / Faire rétablir le bordeau. »
424 Art. cit., p. 128.
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B ~ Le dialogue théologique et philosophique : de la sobre campagne d’Enay a la
comédie sociale qui caractérise la Cour de Faneste. Une réflexion désabusée sur le régne
des apparences.

Les livres premier et second sont les plus caractéristiques de cet autre genre que 1’on identifie
dans Les Avantures du baron de Fceneste : le dialogue philosophique. Il s’agit de 1’échange entre
les valeurs identifiées comme huguenotes, celles de 1’érudition, de 1’intégrité intellectuelle, de
I’austérité, et celles identifiées comme catholiques, de la superficialité du savoir, de la mauvaise
foi spirituelle et de la pauvreté exégétique.

Et la conversation va d’emblée aborder la question du langage, trés inféodée a celle de
I’image, qui oppose les deux personnages de fagon presque viscérale. Ainsi Enay explique- t-il
qu’il se « pourméne autour de ce clos » et Feeneste offusqué corrige, « Il y a un quart d’hure
que je suis emvarracé le long de ces murailles, et bous ne le nommez pas un parc ! »?. Le
détachement d’Enay vis-a-vis de tout matérialisme constitue un théme qui hante 1’intégralité de
I’ouvrage. Feeneste s’exclame, dans une réplique tres théatrale, en aparté, lors de leur rencontre :
« J’ay failli a faire une grande cagade, car, le boyant sans fraise et sans pennache, je lui allois
demander le chemin. »*?

I1 s’agit toujours de « parestre », et le verbe est plus que redondant, plus qu’omniprésent,
envahissant. Il est évidemment li¢ a la Cour, et le cahier des charges du « parestre » est tres
lourd. Avec ironie, Enay s’étonne des contraintes d’une vie a la Cour dont on sait par ailleurs
qu’il la connait mieux que Feeneste, mais qu’il la fuit dans sa retraite bucolique. Rappelons que
notre Enay, avatar de ’auteur, a surtout été mis au vert par Henri, qui s’est débarrassé de cet
encombrant Ferme. A la Cour, régnent d’abord les « rafinez d’haunur »*?’, autrement dit, il est
indispensable de manifester sa puissance par les proces, duels et querelles. Alors qu’Enay
affirme : « Je n’ay ni querelle ni procez, et suis bien aimé de mes voisins et tenanciers [...] »*?%,
Feneste applique la maxime «Il n’y a pas ourdre de parestre en Cour que par ces
vroulleries »*°, et le chapitre II du livre premier est consacré aux « Moyens de paroistre.

Deffense des bottes et des roses, pennaches et perruques» *° Et Enay de

425 Livre I. Chap. L. p. 126.
4201bid.
27 Ipid, p. 129.
428 Ipid p. 127.
29 Ihid, p. 128.
430 Livre I, Chap. I, p. 130.
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s’exclamer : « [...] pourquoi vous vous donnez tant de peine ? » « Pour parestre »**! rétorque le
baron. La Cour en effet impose ses régles a travers quelques tyranneaux de la mode et des
usages, « trois ou quatre Messurs qui ont I’autourité »**2. Le code vestimentaire est draconien,
« un perpunt de quatre ou cinq taffetas...des souliers a cricq ou a pont levedis... »**. Le baron
méprise ces « honestes gens d’entre les huguenots qui bont a pied et en cet équipage a
Charanton »**, lieu du temple des réformés.

Cette tyrannie des apparences autorise par ailleurs plusieurs listes pleines de malice, qui
constituent, on 1’a déja vu, un procédé fréquent dans cette ceuvre. Au chapitre I du livre premier,
les détails qui permettent de « faire parestre le cavalier » sont déclinés sur une vingtaine de
lignes. «[...] Et puis les ladrines...et puis les grands capuchons...tout cela...Il y a, apres, la
diversité des rotondes, a douvle rang de dantele, ou vien fraises a confusion [...] »*. Cette
énumération génere une véritable jubilation naivement extatique chez le baron, et génére
assurément le rire du lecteur : « Et puch, il y a tant de velles fegons de pennaches ! »¥¢. A
I’opposé Enay, caustique, faussement intéress¢, 1’interroge avec perfidie : « Accordez-vous
bien ces pennaches avec les perruques ? » On songe évidemment au fameux portrait a charge

d’Henri II1, dans Les Tragiques*’ :

L'autre fut mieux instruit a juger des atours

Des putains de sa Cour, et plus propre aux amours,
Avoir ras le menton, garder la face pasle,

Le geste effeminé, I'ocil d'un Sardanapale ;

Si bien qu'un jour des Rois ce douteux animal,
Sans cervelle, sans front, parut tel en son bal :

De cordons emperlez sa chevelure pleine,

Sous un bonnet sans bord fait a I'italienne,

Faisoit deux arcs voités ; son menton pinceté,

Son visage de blanc et de rouge empasté,

Son chef tout empoudré, nous monstrerent ridee
En la place d'un Roy, une putain fardée.

Pensez quel beau spectacle, et comm’ il fit bon voir
Ce prince avec un busc, un corps de satin noir
Couppé a I'espagnole, ou des dechicquetures,
Sortoyent des passements et des blanches tireures ;
Et afin que I'habit s'entresuivist de rang,

Il monstroit des manchons gauffrez de satin blanc,

41 Livre I, Chap. II, p. 131.
82 Ipid., p. 130.
433 Ibid.
B4pid. p.132.
435 Livre I chap. I p. 132.
387bid. p. 133,
B7 Op. cit, p. 393-394.
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D'autres manches encor qui s'estendoyent fendues,
Et puis jusques aux pieds d'autres manches perdues ;
Pour nouveau parement il porta tout ce jour
Cet habit monstrueux, pareil a son amour :
Si qu'au premier abord, chacun estoit en peine
S'il voyoit un Roy femme ou bien un homme Reyne.
(Les Tragiques, 11, vv. 773-796)

Le poeme du paon, a la fin du livre premier, illustre I’importance de ce théme dans I’ouvrage,
et confirme 1’idée que le souci excessif et extravagant de 1’apparence reléve, pour Aubigné,

d’une monstruosité :

Quand le Paon met au vent son pennache pompeux
Il s’admire soi-méme et se tient pour estrange :
Le Courtisan, ravi de sa vaine louange,

Voudroit comme le Paon estre parsemé d’yeux.*38

Outre I’allitération qui confirme ici le caractére excessif de 1’animal présomptueux, on peut
repérer dans ces vers les nombreux pronoms réfléchis, et quant a I’'image a la fois esthétique et
signifiante d’une multitude d’yeux, elle constitue ici une belle allégorie du paraitre mais encore
par son caractere étrange, au sens albinéen d’« estrange », le paon incarne 1’idée d’un homme
tout a fait dénaturé. En Cour, 1’obsession de 1’apparence, le besoin délirant d’étre vu, ou la peur
de ne pas I’étre, est dans cet extrait mis en sceéne grace a cet animal inquiétant qui, a lui seul,
incarne le lieu en question : une multitude de regards y sont braqués avec avidité les uns sur
les autres.

Le caractére monstrueux du « parestre » se manifeste bien dans la personnalité grotesque du
baron. Les codes de la Cour se retrouvent encore dans le comportement a adopter, qui suppose
une véritable pantomime. Ainsi Feeneste, qui délivre une lecon de protocole et d’étiquette a
Enay, toujours faussement néophyte, poursuit-il : « Il faut dire cela en demenant les vras,
vranlant la teste, changeant de pied, peignant d’'une men la moustache, et d’aucunes fois les
chebus »*¥. On pense au fameux sonnet des Regrets de Du Bellay, « Marcher d’un grave pas,
et d’un grave sourcil...» 40,

Sur la moralité et la hauteur de vue de la Cour, Enay questionne, toujours faussement

candide, son interlocuteur : « Mais encore, les vertus desquelles vous discourez sont-elles

438 Livre I, chap. XIII, p. 161.

439 Livre I, chap. II, p.134.

440 Dy Bellay, Les Regrets, sonnet 86, édition de Francois Roudaut, Paris, Le livre de poche classique, 2002, p. 99.
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morales ou intellectuelles ? »**! Cependant la réponse est tout autre et radicale : « [...] il se faut
vien garder de admirer la balur d’aucun [...] »*?. La valeur d’un homme , rappelons-le, pour le
sobre Montaigne, se mesure sans les échasses... Les conversations relévent de considérations
sur ’avancement en Cour, sur la maniére de se vétir, la couleur des rubans, les moyens
d’approcher les grands. Un nouvel inventaire permet de dresser la liste de toutes les couleurs a
la mode, pour les bas de chausses, et on retrouve ici la farce et le grotesque avec la « couleur
de Judas »*%.

La méritocratie est invoquée, dans ce mundus inversus, ainsi dans la remarque d’Enay

lorsqu’il évoque Jarnac et Lugon, et le sort réservé aux huguenots vainqueurs :

Faneste. C’est que les galands et baillants hommes ne sont pas estimez.
Enay. C’est-a-dire qu’ils ne paroissent pas, et cependant tout le but est de parestre. [...] il n’est pas raisonnable
que les honneurs les plus relevez soient les salaires des crimes les plus abjects [...] ».44

La Cour, ses modes, le jeu des corruptions, des intéréts particuliers, en font un espace de
branle continu, incertain, imprévisible et donc inquiétant, assorti d’une éthique dénuée de

fondements légitimes :

Faneste. Mais changeans perpeux, ye serai vien empesché a mon arribee a la Cour, car toutes
chauses y changent a un biremen : Tel pense s’en appuyer d’un Grand qu’il se boit aussi tost
renbercé.
Enay. Si la Cour ne changeoit point elle auroit changé, nous n’en avons jamais veu ni leu autre
chose.*
Le change est donc bien au cceur des vicissitudes de la Cour.

Alors qu’Enay affirme, modeste, « J’ayme mieux avoir petit train, et prés », Foeneste
s’insurge : « Oy, mais ou est la nouvlesse ? » Et Enay de répondre : « Je I’ai cerchee ailleurs
aprés voir leu I'Utopie de Thomas Maurus [...] **». 11 associe ensuite la pratique de la chasse

a courre, implicitement, aux guerres de religion, les « sagneurs » devenant « les bouchers de la

ville ».

41 Livre I, chap. II, p. 134.
“2 Ihid. p. 134,
“3 Ipid, p.135.
444 Livre I, chap. X.
45 Livre I, chap. XIII, p.160.
446 Livre I, chap.V, p.145.
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Etre et « parestre » sont 1’antithése qui constitue le fil rouge de cet ouvrage, qu’il n’est
décidément pas possible de réduire a la dimension étriquée d’un réglement de compte entre
contemporains. Les aphorismes sont légion, et, a certains égards, 1’ouvrage est déja celui d’un
moraliste. On peut par exemple citer cette phrase d’Enay, digne d’un Montaigne : « L’estoffe
est plus que la fagon. »*7
Il est également intéressant de dégager les diverses allégories de 1’apparence, et de ses

mensonges, et de s’arréter par exemple sur cet échange tres signifiant entre les deux

protagonistes :

Enay. [...]et pourtant, vous qui ne voulez point user du quadran vous avez une monstre a la ceinture.

Faneste. Pour n’en mentir poent, ce n’est qu’une vouétte, qui me sert de drageoir, et cela parest autant que si toutte
la monstre y estet.

Enay. Je voi bien, pour vrai ¢’est une monstre.*8

Montrer et cacher, voila un autre bindbme qui parcourt toute I’ceuvre d’ Aubigné, et ici sous la
forme d’une chute, pratique fréquente dans 1’économie de ce récit. Est suggérée ici, avec
finesse, I’ironie d’Enay, et tout un arriere-plan métaphysique : tout est « pour parestre » dans le
monde du baron. Et, de fait, cela s’apparente a une pathologie. Méme symbole dans les fausses
pieces frappées d’un seul coté, qui apparaissent dans le butin évoqué par Cherbonniere : « [...]
une fausse barbe, deux pieces de dix sols qui n’estoient marquees que d’un costé [...] »**°. De
méme, dans la remarque d’Enay a propos des fleurs qui ornent les vétements des courtisans :
« Et quels fruicts de tant de fleurs ? »*° Et I’on peut revenir au poéme trés emblématique du

paon, avec ce passage ou il le compare au courtisan :

Tous deux sont mal fondez, aussi de tous les deux
Quand il faut s’esprouver la vaine gloire change.
Comme le Paon miré dans son pennache d’ Ange

En desdaignant ses pieds devient moins glorieux,
Encore est nostre Paon au Courtisan semblable,

Que de la voix sans plus il se monstre effroiable :
[...]

IIs different d’un poinct, que 1’un monstre ses plumes
Et que ’autre est paré du pennache d’autrui.*>!

47 Livre I, chap.X pl56.
448 Livre 111, chap.VIII p.245.
449 Livre III, chap.IV. p.234.
40 Livre I, chap.II, p.133.
41 Livre I, chap. XIII, p. 161-162.
162



Change, monstre et pennache, autant de mots clés chez Aubigné, qui disent toute une
philosophie, I’¢loge du naturel, de I’authenticité ; et la haine des métamorphoses illusoires et
menteuses. De méme 1’ouvrage s’inscrit-il dans une géographie du parestre et oppose les
« simples raisons de village »** d’Enay a la Cour. En effet, Enay affirme a propos de la
mentalité des gens de Cour : « [...] vous autres qui estes bien fondez donnez vos pensees au
paroistre, et nous a ’estre seulement. »*>

Cependant les guerres de religion conférent un tout autre sens a ces différends
vestimentaires, et la tournure est plus théologique, souvent, que psychologique. L’arriére-plan
du conflit religieux donne a cette réflexion une connotation plus sombre et plus grave. En effet,
le livre second, a ce titre, accumule les dialogues entre les deux personnages, qui se querellent
sur des questions qui ont généré les conflits et massacres de I’époque des Valois. Foeneste
pratique une foi qui ne réfléchit pas, ne se réfléchit pas, et raffole du merveilleux. Au début du
livre second, le baron affirme avoir lu «[...] une compareson de la messe et de la
transsubstantiation abec les sourciers et enchanteurs [...] il dit aussi qu’a la Messe on emploie
la substance du Signur pour nous rendre amourux[...] ». A cet égard, il n’est pas surprenant que
le terme « enchanteur » présent dans la citation ci-dessus se retrouve dans le titre du livre II,
chapitre XVII : Enchantements a la Cour sur les amours du baron.

Par ailleurs, I’Eglise de Rome est comparée dans 1’ouvrage, fréquemment, a une forme de
magie noire, notamment en raison du mystere de la communion. Le livre IV réserve ainsi un
sort particulier aux prédicateurs catholiques, mis en scene dans de longs épisodes a charge, qui
parodient avec précision leurs sermons, et leurs effets de manche quand ils montent en chaire.
Le pére Ange fait les frais de cette cabale de réformé : le baron se félicite du caractere oratoire
et dramatisé des sermons : « Il faut abouér que le estyle, et la feicon de nos Prescheurs sont vien
otres chouses, que celle de vos prouves ministres ausquels on ne permet ni allegories, ni
paravolles, ni favles, ni gentilesses, ni livertez qui biennent quelquefois vien a proupos, quand
ce ne seroit que pour resbeiller lou puble [...] »**. Le mot « fable », au milieu de cette
énumération, est évidemment facheux pour la crédibilit¢ du propos du prédicateur

catholique...et le disciple de Calvin s’en donne ici a cceur joie. Le chapitre IX du livre IV met

42 Livre I, chap.XI, p.156.
453 Livre I, chap. XIII, p.161.
44 Livre 1V, chap. VIIL, p.325.
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en scene, dans une longue tirade de Beaujeu, le sermon treés ostentatoire du Pére Ange, et la
caricature est d’autant plus redoutable que le discours direct restitue avec un grand réalisme la
dimension oratoire et grotesque du préche : « Nouvelles, nouvelles, nouvelles, 1a une grande
pause, et quelles nouvelles », la encore une [...] ». Enay intime méme a Beaujeu de ne pas
déformer le préche, se faisant ainsi le garant de 1’authenticité de cette restitution a charge. « [...]
poursuivez, Monsieur de Beaujeu, et y mettez du vostre le moins que vous pourrez. »*>

Du point de vue du catholique, il suffit que « [sa] priére parest pour priere »%5. A de
nombreuses reprises, il évoque son chapelet, qui le fait « parestre catholique » et s’étonne de la
foi des réformés, « car bos debotions » dit-il 2 Enay, « sont inbisivles, et voste Eglise inbisivle. »
Enay s’insurge : « Que n’achevez-vous de nous reprocher, comme les sauvages, que nostre
Dieu est invisible. » Et Feeneste, « Nous autres boulons tout bisivle. »*7 A ce titre, la mode et
la religion catholique sont de méme facture pour I’auteur. Le chapelet est ravalé au rang d’une
breloque, comme le cortége des saints et le rite de la communion.

Cette querelle est, au bout du compte, métaphysique, et il faut 1’associer aux réflexions
précédentes sur la Cour, ou rien n’existe sinon le visible. On distingue ici deux idéologies aux
antipodes 1’'une de I’autre, qui continuent d’agiter les esprits de nos contemporains. Il y a lors
de ces échanges un ton bien différent de la farce, et I’on retrouve le grave poéte des Tragiques,
celui qui ouvre Princes avec 1’allégorie en forme d’ekphrasis de la « [...] vérité qui ayant son
throne sur les nues / N’a couvert que le ciel, et traine par les rues [...] »*8.

Car ce qui oppose les deux métaphysiques, pour le réformé, ce sont au fond le mensonge et
la vérité. Ainsi le dialogue se résout-il parfois en des stichomythies acides : « Feeneste. Encore
faut-il que cette vone intention paresse. Enay. C’est ce que nous demandons au jour et au
Flambeau de la Verité »*°, « Et boila pour mon parestre contre boste estre »*° conclut,
laconique, Feeneste. Soucieux d’éviter ces sujets aisément glissants, comme celui de la
transsubstantiation, ou des miracles, c’est alors, nous 1’avons vu, qu’il est décidé de changer de
conversation : « Ne faisons point nos risées criminelles. Ca, parlons de Paris. Feeneste Quin’est

en Paris n’est pas au monde »*!. Cela confirme 1’existence d’une géographie du « parestre »,

45 Jbid, Livre IV, chap.IX, p.331.
46 Ibid, Livre 11, chap.II, p.169.
ST Ibid., p.170-172.
458 Les Tragiques, 11, v. 25-26, éd. cit., p. 358.
9 Op.cit. p. 172.
460 Ibid. Livre II, chap. III, p.175.
461 Ibid. Livre II, chap. X, p. 194.
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et des équations dans Les Avantures du baron Fceneste : Enay le réformé tempéré, simple,
dépouillé, érudit, I’honnéte homme, est li¢ a la campagne, alors que Paris est associ¢ aux
catholiques, au royaume de I’image, de 1’ hybris, et de la fatuité ignare et bavarde.

Quand on évoque les miracles, les exorcismes et les reliques, Enay jubile et s’amuse du

folklore qui leur est associé, ainsi au chapitre VI du livre second, il manie 1’épigramme*®* :

Nostre curé la bailla belle

Aux huguenots de la Rochelle ;

Il mit un diable dans un corps

Et lui-mesme la mit dehors.
Cette ¢épigramme trés scandaleuse suggere plus loin que le curé lui-méme a engrossé la
« garce », et que le « miracle » n’est guere avéré, car « [...] pour chasser tels ennemis/ Il faut
celui qui les a mis. », d’autant moins que les « Rochelois », huguenots, ne se laissent pas
facilement abuser.

Enay affirme que ces miracles « sont des bourdes »*%*, s’amusant du jeu de mots, et il
ironise : il a trouvé tous ces miracles « invisibles » et le protagoniste réformé ajoute,
sarcastique, que «c’est le point ou [il s’] accorde avec [Feeneste] pour demander le
parestre »#4,

La vérité est brandie par Enay comme un flambeau, ainsi affirme-t-il plus loin « pource que
jamais le mensonge n’édifia la vérité »*%, et, encore une fois, on pense aux Tragiques et a « cet
espineux fardeau qu’on nomme verité »4¢. Seul résultat de ces querelles et controverses
théologiques, y compris sur la trés polémique question de la transsubstantiation, Fceneste
concede, « Bous serez cause que j’y regarderai de plus prés »*¢7. Et Feeneste de couper court, a
bout d’arguments, a la fin du chapitre IX du livre second : « Je suis d’accord de ne parler plus
de religions, mais de la Cour et de I’Estat. »**® En effet, Enay, indécrottable, ne croit « ni Anges

ni Demons »*®°. Impossible pour le baron d’espérer convertir Enay.

462 Livre II, chap. VI, p. 184.
463 Chap. V, p. 183.
464Chap. VI, p. 184.
“5Ihid. p. 187.
4661 es Tragiques, 11, v. 156, p.364.
467 Livre 11, chap. VI, p. 188.
468 Livre II, chap. X. p.194.
469 Livre II, chap., XII, p.202.
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Les thémes rebattus de I’étre et du paraitre ouvrent et closent fréquemment les chapitres,
ainsi ferment-ils le livre second avec cette réplique d’Enay : il s’insurge de 1’abus du
« parestre » en la religion, « le plus pernicieux, pource que le terme d’hypocrite [...] est plus
proprement voué au fait de la religion. »*’° Parfois, Enay exprime sa lassitude et laisse de coté
son ironie et ses sarcasmes pour exprimer une forme d’abdication face a un monde dont il ne
veut plus et qu’il a souhaité fuir dans sa retraite bucolique. Ainsi, a la fin du livre second, alors
que le Gascon vient de découvrir de la bouche de son serviteur que son hote est célebre, Enay,
qui, évidemment, évoque ici Aubigné, prononce ces phrases laconiques : « Je n’ai point de
secrétaire, celui qui ecrit sous moi en pourroit trop dire [...] »¥’!. Ceci au cas ou le lecteur aurait
oublié que « [...] ce siecle n’est rien qu’une histoire tragique »*72.

Le livre quatriéme se conclut avec une série de Triomphes qui ratifient la victoire de la
cohorte de tous les Feeneste : triomphe de 1’Impiété, de 1’Ignorance, de la Poltronnerie, de la
Gueuserie...et voila que se retrouvent alors, acclamés, comme lors de la féte des fous, tous ceux
qu’Enay a accablés dans Les Avantures du baron... Ces allégories révelent par conséquent le
message au fond profondément pessimiste de cette ceuvre, qui reléve en somme de la comédie
serieuse, et fait défiler dans son excipit tous les vices, en cortége, ornés et fétés. Beaujeu,
personnage amer et sombre de cet ouvrage décidément indéfinissable, termine le chapitre XX
du livre quatrieme avec le Triomphe de la gueuserie et ces phrases terribles, qui annoncent

I’amertume d’un Alceste dans Le Misanthrope de Moliére :

Pour retourner a conclurre, [...] le triomphe de la Gueuserie [...] promet aux traistres, aux bestes, aux poltrons et
aux belistres les gouvernements, les Estats, les honneurs et les biens, tant que les gens de bien, les doctes, les
braves et les grands auront agreable de perir par honnesteté.*”3

Enay interpelle alors une ultime fois le baron, espérant un changement a I’issue des quatre
livres : « Or ¢a, monsieur le Baron, vous voyez la diversité de ces tableaux : de quelle bande
aimeriez-vous estre ? » et 'inénarrable Faesneste de s’exclamer : « Cap sant Arnaud ! j’aimerois
mieux parestre dans le triomphe et dans la felicitai. » Enfin, Enay ne décolére pas : « Et moiy

estre veritablement. »*7*

470 Livre 11, chap. XIX. p. 223.
471 Livre 1, chap. XIX, p. 224.
472 Les Tragiques, 11, v. 206, éd. cit., p. 18.
473 Livre IV, chap. XX, p. 397-398.
47pid. p. 398.
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Aubigné acheéve son ouvrage en évoquant un cinquieme livre éventuel. « Adieu jusques a
une matiere qui pourra servir de cinquiesme Livre a Feeneste*’>. » Celui-ci pourrait continuer
de s’écrire aujourd’hui.

Paraitre, étre, adhérer aux codes de la ville et arborer la fraise contemporaine, ou se retirer
au fond d’une retraite, a I’écart du monde des apparences, des paons et autres Feeneste. .. Voila
un dilemme évidemment intemporel. « Fuir dans un désert I’approche des humains*’® », comme
I’ Alceste de Moliere, ou, comme Du Bellay retrouver un village au cceur de la vallée de la Loire,
loin des fastes de Rome, pour ne jamais « [...] Balancer tous ses mots, répondre de la
téte, / Avec un messer non ou bien un Messer si [...] »*¥77.

Feeneste et Enay ne cessent de nous parler a 1’oreille, et au-dela des querelles religieuses, et
des fanatismes qui résonnent toujours — et avec force- dans le monde d’aujourd’hui, cet ouvrage
improbable nous sollicite sur des valeurs qui continuent de nous tourmenter.

Faut-il étre ou paraitre ? Feeneste est-il si grotesque et Enay si exemplaire ? L’honnéte homme
d’aujourd’hui, et de toujours, compose sans doute comme il peut pour trouver son chemin, a la

fois Enay et Feeneste.

4T31bid.
41%Moliere, Le Misanthrope, 1, 1, v. 144.
“T"Du Bellay, Les Regrets, op. cit., p. 99.
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TROISIEME PARTIE : AUBIGNE

CONTROVERSISTE
LA CONFESSION CATHOLIQUE DU SIEUR DE SANCY
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[...] c’est un « écrivain réfractaire, placé a contre-courant de son siecle, hanté par la chimere
d’une honnéteté sans compromis et d’une loyauté sans faille, ayant partie liée avec une cause
persécutée ou perdue.*”

478 « Ego sum papa » de Matthdus Merian, gravure sur bois, 1520 (Alexandre VI représenté en diable)
479 Cécile Huchard, « Marguerite Yourcenar, lectrice des Tragiques », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 27, 2015.
Echos et réécritures. La vie posthume des ceuvres d’Aubigné, p. 127.
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I ~LAMETAMORPHOSE COMME UNE ETHIQUE CONTEMPORAINE,
QUAND CHANGER, C’EST SE CONDAMNER A L’OPPROBRE.

LA CONFESSION CATHOLIQUE DU SIEUR DE SANCY ET
DECLARATION DES CAUSES, TANT D’ESTAT QUE DE RELIGION, QUI
L’ONT MEU A SE REMETTRE AU GIRON DE L’EGLISE ROMAINE.

La Confession catholique du Sieur de Sancy est constituée, a de nombreux égards, d’une
série de variations sur le théeme de la métamorphose. L’auteur va décliner celle-ci selon un
dictionnaire qui lui est propre, et il restitue simultanément tout I’univers et toute la complexité
de son temps.

Il semble, en effet, que cette thématique chez Aubigné, que nous avions pu au début de notre
travail envisager selon les codes plus attendus de 1’écriture baroque et de la mythologie, nous
entraine finalement trés loin de ces codes, et nous invite a explorer tout un siecle, a travers une
¢thique de la Réforme, marquée par une véritable détestation de la métamorphose, intimement
liée a la haine de la conversion, et ici, des convertisseurs, en la personne du cardinal Davy Du
Perron.

Certes, notre étude du Printemps, et en particulier de L’Hécatombe a Diane, a mis au jour
une €criture qui fait la plupart du temps 1’¢loge de la constance, ainsi que du naturel, contre les
travers de la capricieuse et treés cruelle Diane, et les feintises et artifices qui empéchent deux
ames de s’atteindre, comme un obstacle irrémédiable a la transparence. Cependant, plus encore,
le couple oxymorique que forment Enay et Feeneste a mis en évidence 1’éthique d’Aubigné,
refuse 4 la fois les artifices de Cour et I’Eglise de Rome. Le modéle rejeté du courtisan, incarné
par le paon et son panache de plumes, s’oppose a 1’¢loge du naturel, d’un Enay fidele a ses
principes, retiré dans un espace bucolique, a I’écart du monde, afin que celui-ci n’altére pas, ne

corrompe pas sa nature.*s°

480 « [...] de son oeuvre poétique majeure, les Tragiques, a la Confession du Sieur de Sancy, Agrippa d'Aubigné
change de registre mais vise les mémes cibles, I'Eglise catholique et le pouvoir politique inféodé au pape ; il s'agit
toujours pour lui de représenter un monde profondément perverti parce que tout y est inversé ; chaque chose est
convertie en son contraire : le faux a pris la place du vrai, le mal celle du bien, sous I'impulsion du pouvoir
catholique, « marchepied fangeux » de la « béte de Rome ». De ce fait, il n'est pas surprenant que, d'une oeuvre a
l'autre, les mémes expressions, les mémes images, fassent 1'objet de réécritures, si bien qu'au-dela des particularités
génériques, un dialogue semble s'établir entre les différents écrits. Les images les plus fortes tirent leur 1égitimité
de la seule autorité valide aux yeux du poéte ardent défenseur de la Réforme, a savoir les Saintes Ecritures dont
les prophéties sont devenues pour lui des réalités. » Eliane Kotler. « Des Tragiques a la Confession du Sieur de
Sancy d’Agrippa d’ Aubigné : intertexte biblique et dialogisation interne. » X, L'Harmattan, 2016, 2016, collection
Questions contemporaines.
169



On retrouvera également dans cette singuliére « confession » ce qui oppose, selon Michel
Perronnet*!, les deux fois selon Agrippa, la « religiosit¢ du dedans » et « la religiosité du
dehors », et ’auteur va s’attacher a anéantir la seconde, en adoptant pour narrateur un anti-
Agrippa, en la personne de Sancy. Ce type de stratégie est d’usage dans la littérature
pamphlétaire des guerres de religion. La prudence politique autorise la dissimulation, ainsi dans
les années 1580, Philippe Duplessis-Mornay, conseiller protestant du futur Henri IV, se fait
passer pour un catholique modéré afin de mieux persuader ce public.*’Les exemples de ce type
sont nombreux, comme le narrateur de La Cabale des Reformez, crypto-catholique, que nous
évoquerons plus loin.

Cependant, avec la Confession catholique du Sieur de Sancy, nous voici face au portrait-
charge d’un monde corrompu, marqué a plus d’un titre par une monstrueuse métamorphose et
notamment, évidemment, par la conversion effectuée sous la contrainte et les pressions d’une
époque. Cette problématique, véritablement au coeur de I’ouvrage, va se révéler extrémement
puissante et il s’avere, nous le montrerons, qu’elle refléte toute une époque, celle des troubles,
des guerres civiles. Autrement dit, 1’objectif, dans La Confession catholique du Sieur de Sancy,
est de régler son compte, en somme, a la métamorphose, qui dénature le monde, et produit un
« mundus inversus » infernal, que 1’auteur va peindre avec une violence qui refléte les haines
de son temps.

Nous souhaitons montrer qu’il s’agit ici plus que d’une posture, plus que d’une coquetterie
littéraire : il est question, pour l’auteur, d’exprimer dans cette confession, en creux, un
sentiment paradoxalement réel, et profond : une haine déréglée et souvent délirante, a la mesure
de I’époque, de ceux qui changent, avec, associée a cette double thématique, 1’opposition déja
développée dans le Feeneste, entre I’étre et le paraitre. Le monde n’est pas ce qu’il parait étre,
et les hérétiques ne sont pas ceux que 1’on croit. C’est 1’enfer sur terre, et les damnés de la

conversion sont cul par-dessus téte, au sens d’ailleurs le plus trivial qui soit.

481 Michel Perronnet, « Confession Catholique du Sieur de Sancy et déclaration des causes tant d'état que de
religion qui I'ont mu a se remettre au giron de 'Eglise romaine », RHR, n°10, 1979, p. 30.
482« Les guerres de I’'imprimé en Europe au XVI° siécle. », Tatiana Debbagi Baranova. « De I’humanisme aux
Lumieres. » Sorbonne université. Encyclopédie d'histoire numérique de 1'Europe [en ligne], ISSN 2677-6588, mis
en ligne le 22/06/20.
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A ~ Le contexte historique et historico-générique.

Cet ouvrage aurait été écrit a partir de 1597, et le travail d’écriture se serait arrété en 1617,
début de celui des Avantures du baron de Feeneste. Or deux événements doivent étre rappelés
afin d’éclairer cette ceuvre. D’abord, le Concile de Trente, qui a duré de 1545 a 1563, I’un des
conciles les plus importants de I’histoire du catholicisme. En réponse aux théories protestantes,
il réaffirme divers principes qu’Agrippa d’Aubigné va s’employer a ridiculiser avec méthode
et minutie : le péché originel, I’autorité de la Bible, les sept sacrements, le culte des saints, celui
des reliques et le dogme, honni par Agrippa, de la transsubstantiation. On le constate, tous ces
themes sont déclinés dans Les Avantures du baron de Faeneste, mais ils prennent dans cette
confession dense, virulente, volontiers orduriere, une ampleur singuliere. Cette Confession tres
irrévérencieuse va donc se transformer en un authentique anti-manuel de 1’Eglise catholique,
qui va présenter le pape comme un Antéchrist. De fait, cette littérature orduriére, qui vise avec
une violence sans retenue le chef de 1’Eglise de Rome, est courante pendant ce que 1’on a parfois
appelé la guerre des imprimés*® 11 se trouve que toute I’ceuvre d’Agrippa traite de ces thémes
trés polémiques, puisque directement liés a la Réforme, empruntant des genres trés divers, a
I’instar d’innombrables variations de la méme partition : pamphlet avec La confession
catholique du Sieur de Sancy, récit comique, trés composite, nous 1’avons vu, avec Les
Avantures du baron de Feeneste ; mais encore poésie lyrique, car Le Printemps, nous avons ¢été
en mesure de I’observer, constitue un autre angle d’approche de la haine de 1’apostasie.

Par ailleurs, au coeur de cet ouvrage, il y a la personnalité, bien réelle, de Sancy, le faux
narrateur, qu’Agrippa fait parler a la premiére personne. Il s’est converti en 1597 et I’historien
Michel Perronnet “*s’étonne de ce choix, car Sancy n’était pas le plus fameux converti du
cardinal du Perron, devenu évéque d’Evreux en 1592. Ce dernier a joué un role important dans
la conversion d’Henri IV, mais aussi de Palma-Cayet, ministre, fréquemment cité¢ dans les
ouvrages satiriques de I’auteur. Agrippa le met en scéne comme un transfuge infame, qui se
serait saisi du prétexte de la réunion pacifique des deux religions afin d’anéantir les huguenots,
abdiquant sa foi protestante afin d’assurer sa survie. Aussi Michel Perronnet, dans son article,

écrit-il que I"ouvrage « peut étre lu comme un document historique », un « témoignage », et

483 Voir art.cit., M.C. Pioffet.
484 Art.cit.
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permet de découvrir simultanément « I’image du catholique, I’'image du protestant, a la fin du
XVI€ siécle » %85 . L’historien*®® a montré néanmoins dans son article combien la réalité de
Sancy était plus complexe et plus nuancée que le portrait assassin qu’en réalise 1’auteur. Mais
il incarne plus que jamais, en tant que personnalité/personnage éponyme de ce texte, une fois
encore indéfinissable, une sorte d’allégorie de la métamorphose, et en tant que telle, il est
présenté comme une figure odieuse, frappé d * infamie. Pour Aubigné, Sancy est le préposé aux
finances qui a acheté a prix d’or de nombreuses consciences, celles de nombreux chefs
notamment, afin d’imposer dans 1’Edit de Nantes des clauses que I’auteur juge insuffisantes
pour satisfaire les protestants.

Aubigné aime les allégories, on le voit dans de nombreux passages des Tragiques, ou a la
fin du Faeneste avec le défilé des chars d’infamie. Sancy va étre 1’un des boucs émissaires qui
va supporter tout le fardeau du réquisitoire des réformés contre 1’église catholique. La
Confession va apparaitre d’entrée comme orduricre et sacrilége a la lecture du sous-titre : « ma
declaration publique, laquelle je suis prest de signer de mon sang, a mes premicres
hémorroides. »**’. Les mensonges partisans se multiplient, ainsi Morlas, contrairement a ce
qu’Agrippa écrit, ne s’est-il pas converti une heure avant sa mort mais dix ans plus tot. Cet
ouvrage, c’est trés explicite, n’est en rien ce qu’il prétend €tre, une confession ; il n’en a ni la

nature, ni I’authenticité, ni la solennité.

B ~ Définitions.

Le terme de pamphlet est issu d’une double filiation : pour Littré il s’agit a I’origine du mot
anglais pamphlet, que 1’on trouve dans Shakespeare, paunflet et pamflet de palme-feuillet,
feuillet qui se tient a la main, cette étymologie est donnée comme probable. Gaston Paris, en
1874, en oppose une autre : il signale que, dans la seconde moiti¢ du XIII® siecle, Pamflette est
cité¢ par Dirk van Asenede dans sa traduction néerlandaise de Flore et Blanchefor (v. 333);

or Pamflette est le nom vulgaire de Pamphilus, espece de comédie en vers latins du XII° siecle ;

485Art. cit., p. 24.
488 Art. cit., p. 24.
487 Confession catholique du Sieur de Sancy, in Agrippa d’ Aubigné, Euvres complétes, éd. Henri Weber, Jacques
Bailbé, Marguerite Soulié, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1969, p. 577. Toutes les références
renvoient a cette édition.
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il explique: «Je suis port¢ a croire que de cette forme diminutive dérive le mot
anglais pamphlet, dont l'origine a tant exercé les érudits. »**® De son point de vue, le nom de la
comédie latine, trés connue alors a cause d'un rdle de vieille entremetteuse, serait devenu le
nom commun des feuilles volantes satiriques. L’écriture d’ Aubigné est bien marquée par cette
double étymologie : en effet ’ceuvre présente le caractére décousu d’un billet d’humeur qui
regle de multiples comptes en variant les formes, sans beaucoup de cohérence parfois, avec par
exemple le dialogue de Mathurine et du Perron qui constitue une sorte d’ouvrage dans
I’ouvrage. Il en a également le caractere clandestin a travers le caractere crypté du narrateur et
des circonstances de I’écriture. Mais il reléve de cette étymologie d’abord par la farce et la
dimension grivoise, I’église romaine €tant, pour d’Aubigné, a la fois une grande entremetteuse
et une prostituée arachnéenne, monstrueuse... enfin, nous le verrons, elle est une mine d’or

pour ses anecdotes grotesques.

C ~ La politisation du débat et ses enjeux.

Marc Angenot*? précise que I’engagement des laics dans le débat religieux a politisé le conflit.
Les imprimés se multiplient en effet sous diverses formes- ce qu’illustre bien toute 1’ceuvre
d’Agrippa D’ Aubigné-. A travers tous ces écrits les auteurs, méme s’ils visent a persuader leurs
lecteurs, ne cherchent pas une adhésion massive. En effet ils s’adressent a un public choisi, qui
sera a méme d’entrainer de nombreux membres de la collectivité.

L’auteur de I’ouvrage que nous avons exploité repere toujours les mémes étapes : tout d’abord
le pamphlet circonscrit, a travers une série de symptomes et de paradoxes, un scandale présenté
comme majeur. Dans un deuxiéme temps il affirme des valeurs perverties et établit une relation
entre ces valeurs et I'énonciateur : en effet le pamphlétaire se situe a 1I’extérieur. Puis il met en
ocuvre une démonstration des causes et de la nature du scandale et relie de fagcon cohérente des
symptomes dispersés. Il réfute ensuite les divers systemes de justification liés au scandale. Il
introduit enfin le pathos, le langage affectif et prophétique, tout en invitant clairement au

changement, avec un discours qui se fait incitatif et non plus seulement argumentatif, par la

488 Cité par Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Hachette, 1874, tome III, article « pamphlet », p. 916
48Marc Angenot, La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982.
https://id.erudit.org/iderudit/500711ar
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stratégie d’une « captatio malevolentiae », se fondant sur une connaissance empirique du
scandale.

Discours opposé a celui de 1’autorité, le pamphlet est de nature spectaculaire. Angenot utilise
une expression qui convient parfaitement a notre auteur : le pamphlétaire « fait une sceéne »,
« au sens hystérique de ce mot ». Le pamphlet, écrit-il, « apparait comme une stimulation d'une
attitude d'esprit radicale, un travestissement du travail d'analyse en confusion et en
ressentiment. »

Ainsi ces enjeux éclairent-ils notre Confession catholique du Sieur de Sancy. Le scandale
est précisément celui de la métamorphose, de la transformation, de 1’ordre de la dégénérescence
au sens littéral, des protestants en catholiques, scandale qui est a I’origine d’un bouleversement
du monde et méme, on le voit notamment dans Les Tragiques, d’un déréglement cosmique, a
I’instar des souffrances du poéte amoureux de I’ Hécatombe a Diane. Les valeurs perverties sont
essentielles : la justice, la vraie foi, le respect d’une éthique dans une société civilisée, le sens
de I’honneur, la décence, la vertu enfin. Sancy n’est pas 1’énonciateur, il est la marionnette
agitée par Agrippa d’ Aubigné, véritable auteur, d’autant plus extérieur qu'il vit retiré du monde
et que 1’auteur réel écrit treés a distance des événements évoqués, révolus. En outre il se situe
d’autant plus a I’extérieur de son récit qu’il prétend ne pas en étre I’énonciateur. Quant a la
démonstration, elle emprunte des voies tres diverses, cependant elle s’appuie sur des arguments
théologiques forts autour des thémes qu’a soulevés le Concile de Trente. L’auteur disqualifie
systématiquement et de maniére calomnieuse tous ses adversaires et ¢labore effectivement un
authentique systéme en rassemblant tous les symptomes d’un monde malade, infernal. Il
s’appuie enfin sur des personnes réelles, des événements historiques, et déplore avec force, sur
un mode grotesque, mais aussi pathétique et tragique, 1’état du monde régi par le scandale des
persécutions.

L’hystérie du narrateur, et le caractére spectaculaire de cet ouvrage, sont effectivement au
service d’un véritable délire. Confusion, ressentiment, radicalité se substituent largement au
travail d’analyse, qui n’existe pas dans cet ouvrage fanatique. Et cette fois encore, 1’hybridité
générique est de mise, consubstantielle au genre du pamphlet. Ainsi écrit Marie-Madeleine
Fragonard : « Le pamphlet prend tous les genres littéraires connus, méme s’il en privilégie

certains. Il n’est donc pas «un genre littéraire propre. [...] Il y a donc une « fonction

174



pamphlétaire, un mode d’expression qui modifie éventuellement les codes habituels des genres

littéraires ». +%°

D ~Les masques auctoriaux et éditoriaux des pamphlets.

Marie-Christine Pioffet*! le précise dans son article : le discours polémique visant la
destruction d’un adversaire politique ou religieux va souvent de pair avec 1’anonymat. Elle
rappelle ainsi que I’apostat Guillaume Reboul (1564-1611), huguenot converti au catholicisme
par Pierre Coton, fut vivement attaqué pour ses Salmonées***.

Pourtant, malgré les risques encourus, les auteurs font mine de vouloir révéler leur identité.
Ainsi le rédacteur de L’ ’Anticoton déclencha-t-il une vive polémique entre huguenots et jésuites
en imputant la responsabilité de la mort d’Henri IV a ces derniers et il adopte une énonciation

singuliere :

Le Lecteur ne s’estonnera point si I’ Auteur ne se nomme pas. Cela doit estre imputé au Temps, auquel il est mal-
aisé de dire la Vérité, sans se faire des Ennemis. Toutesfois, s’il se trouve Personne, qui puisse respondre de Poinct
en Poinct & ce Livre, (ce que j’estime impossible, tant la Vérité y est évidente,) I’ Auteur promet d’escrire derechef
sur le mesme Sujet, et dire son Nom. Car il a, & assez de Courage, et assez de Crédit, pour se maintenir contre la
Malveuillance des Ennemis & Perturbateurs du Repos public.**

D’autres, comme Frangois Bonald**, signent simplement « Un des Peres de la Compagnie de
Jesus », de méme, Marie-Christine Pioffet évoque-t-elle 1’auteur anonyme du Voyage de
Maistre Guillaume qui accuse et blame le rédacteur de /’Anticoton masqué derriére le signe
P.D.C., décrypté en « Pere de Calomnie », « Pipeur des Catholiques », ou « Passevolant de
Charenton », « Plein de Cruauté », « Peu de Cervelle, et Point de Conscience », puis identifi¢

comme Pierre Du Coignet.

490 Marie-Madeleine Fragonard, « Réécriture de genres et changement de fonctions : 1’utilisation de formes de la

littérature religieuse dans les pamphlets politiques (1560-1620) », Traditions polémiques, Cahiers V.-L. Saulnier,
2, Paris, ENS, 1981, p. 111-126.

1 Marie-Christine  Pioffet, « Masques auctoriaux et éditoriaux dans quelques pamphlets anti-

huguenots », Littératures classiques, vol. 80,n° 1, 2013, p. 135-152.

492] es pasteurs du consistoire de Nimes avec G. Reboul, Les Salmonées du sieur de Reboul. Le premier contre les

ministres de Nismes. Le second contre les ministres du Languedoc, Lyon, J. Roussin, 1596-1597.

493 Advertissement au lecteur, p. 6.

4 Auteur présumé de la Response apologetique a [’ Anticoton et a ceux de sa suite, présentée a la Royne, mere du

Roy, Regente en France, ou il est monstré, que les autheurs anonymes de ces Libelles difamatoires sont attaints

des crimes d’Heresie, leze Majesté, Perfidie, Sacrilege, & trés-énorme Imposture, Au Pont, Michel Gaillard, 1610.
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Publiée trois ans aprés la proclamation de I’Edit de Nantes, La Cabale des Reformez, tiree
nouvellement du puits de Democrite porte pour toute signature les initiales 1.D.C. Le narrateur
de La Cabale des Reformez, de religion catholique, se déguise en ministre de la parole de Dieu
afin de pénétrer dans le cceur de la société protestante a Nimes. L’éditeur lui-méme se dissimule
derriere un préte-nom.

On voit par conséquent que le pamphlet était associé a des jeux de masques, des usurpations,
qui réclamaient a I’époque pour les lecteurs des travaux de déchiffrage, et que les éditeurs eux-
mémes usaient de cet anonymat avec des noms erronés de maison d’édition imaginaires. Ainsi
se doutait-on que I’éditeur prétendument sis a Avignon et de confession protestante, était
forcément en réalité catholique, et que le texte était a charge contre les protestants. Inversement,
1’éditeur nimois, affiché comme catholique, constituait un subterfuge.

Il nous semblait important de situer ainsi les métamorphoses de notre auteur dans une époque
qui pour des raisons contextuelles majeures les favorisait, générant des travestissements de

toute sorte.

II ~ Les travestissements génériques de la Confession catholique du Sieur de Sancy et ceux

de ses narrateurs.

A ~ Une confession ?

La stratégie qu’a choisie Aubigné dans sa pseudo-Confession est donc le fait de son temps.
L’ouvrage change de genre au cours des pages, et revét des déguisements successifs. Il est
constitu¢ de deux livres, et nous nous proposons ici de décliner sa structure, car cela nous
permettra de mettre en évidence son caractére complexe.

L’¢évéque d’Evreux est nommé, dés le début, comme le grand convertisseur auquel cette
Confession serait dédiée. Pourtant, les huit premiers chapitres du livre premier ne relévent en
rien d’une confession, et constituent un examen de tous les points qui opposent les deux
religions. Prétendant les justifier, le texte est une longue antiphrase qui, en réalité, développe
une argumentation irrecevable et permet a I’auteur de produire un éloge paradoxal, a la maniére
d’un Rabelais.

Le chapitre neufviesme évoque les conversions et les techniques employées par les

convertisseurs pour « pescher les hommes » (I, 9, p.618). Ensuite, le théme de la
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transsubstantiation, au chapitre dixiéme, fait son apparition, théme central de cet ouvrage, et,
nous le verrons, théme symbolique de la haine du travestissement, puisqu’Agrippa considere le
mystére de I’incarnation comme une hérésie, et ’exécre. En effet, il s’agit pour lui et ceux de
son parti d’un honteux travestissement de la spiritualité, assorti parfois du pire des compromis,
la mauvaise foi.

Le livre second s’ouvre sur un chapitre trés déconcertant, et qui fait de cette partie de
I’ouvrage une sorte de sous-texte, a travers un dialogue la plupart du temps ordurier,
scatologique, entre Mathurine, personnage féminin qui a existé, et qui était une sorte de bouffon
androgyne, au service d’Henri, et le neveu de cardinal du Perron, le fameux convertisseur. On
s’interroge : ou est la confession ? En effet, le chapitre second du livre second évoque avec
ironie la réunion des deux religions.

C’est au chapitre troisieme que I’on voit revenir le genre de la confession : « Des causes qui
me pousserent a ma seconde reformation, qui fut la troisiesme conversion » (I, 3, p. 636) en
est I’intitulé. Le chapitre suivant constitue une autobiographie de Sancy, qui va apparaitre
comme un étre intéress¢ et machiavélique, transfuge du parti huguenot. La « confession » se
poursuit donc, et au chapitre cinquiesme, il met en valeur sa constance, évidemment ironique.
On quitte alors la confession, qui n’aura duré en somme que trois chapitres en tout. Le chapitre
sixiesme évoque les livres utilisés par les convertisseurs, puis le chapitre septieme brosse de
véritables tableaux satiriques des courtisans. Dans le chapitre huitiéme, on retrouve le genre de
1’éloge paradoxal des divers points que 1’Eglise réformée remet en cause dans la foi catholique,
, avec le theme des martyrs.

Au chapitre neufviesme on peut considérer que, de nouveau, Sancy se livre a la confession,
exprimant des regrets et des inquiétudes quant au sort des convertis, dont il constate qu’il est
souvent facheux, et que les récompenses qu’ils esperent sont cruellement dégues. Il s’en ouvre
effectivement a I’Evéque d’Evreux, son convertisseur. Moins qu’une confession cependant, ce
chapitre exprime les inquiétudes trés pragmatiques et fort peu spirituelles de celui qui craint un
retour en grace des réformés, et désire I’anticiper, comme d’autres I’ont déja fait avant lui.
D’ailleurs, de maniére relativement ironique, D’Aubigné inverse les roles, et c’est le
convertisseur qui se confie a Sancy, tant sa conscience est lourde : « [...] Je vous ai dit ces

choses comme en confession [...] » (I, 9, p. 665).
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Ainsi, en tout, seuls quatre chapitres sur dix-neuf relévent réellement d’une forme
é¢videmment pervertie et fictive de confession. Plusieurs genres se coOtoient, de maniere

aléatoire, dans cet ouvrage.

B ~ Les narrateurs. Le cceur et les lévres...

a~Le coeur

Le premier a prendre la parole est Agrippa, dans la Dédicace, qui, fanfaronnant, se targue de
ne pas souhaiter de protecteur pour son ouvrage. Le ton est railleur et sarcastique, et les clefs
s’accumulent. Est évoqué Sancy, dont I’auteur remet en cause la bonne foi dans la volonté de
réunir les deux religions avec le souci d’instaurer une cohabitation paisible. L’ironie est
palpable avec la mention de ceux qui ont « ramené a la grande et spatieuse voye tant de gens
de bonne maison » (p.576) Sponde est accablé d’emblée, et déja la trivialité, qui va
fréquemment s’inviter dans cette ceuvre, est notée a travers la précision, a son propos, « encore
qu’il n’eust rien de public que sa femme. » (p. 576).

Agrippa apparait en personne au chapitre septieme du livre II, a travers une anecdote, parmi
d’autres, qui lui permet d’élaborer cette fois encore la Iégende de sa propre existence : « [...] le
Roy de Navarre, ayant envoyé Aubigné vers le Roi Henry troisiesme [...] le Roy tout en furie
dit a Aubigné : Que vostre Maistre, puis que vous [’appellez ainsi, regarde ce qu’il fera |...] »,
et, a propos de D’attentat perpétré par Chastel le 27 décembre 1594 : « Aubigné fut si
desvergongné, que le Roy lui faisant une honneste reception a Senlis, et lui ayant demandé
familierement ce qu’il disoit de ce coup de cousteau que Jean Chastel lui avoit donné dans la
levre, ce rustre respondit, Je dis, Sire, que le Dieu que vous n’avez renoncé que des levres, ne
vous a percé que les levres, mais sitost que le coeur renoncera , il vous transpercera le coeur. »
(I1, 7, p. 651). Comme 1’a montré Frank Lestringant**, le propos a pour fonction de montrer
qu’Aubigné fait semblant de croire qu’Henri IV n’a abjuré que du bout des levres, et qu’il est

resté fidele, au fond de lui, au protestantisme. On peut retenir ce cceur et ces levres, pour les

495Qur ce point, voir Frank Lestringant, « La résistance huguenote a I’Edit de Nantes : le cas d’Agrippa
d’Aubigné », L’Edit de Nantes revisité, Lucienne Hubler, Jean-Daniel Candaux, Christophe Chalamet (dir.),
Geneve, Droz, 2000, p. 26.
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rapporter a Aubigné et a son écriture qui aurait le caeur au bord des lévres, selon I’ expression

populaire.

b ~ Le Sieur de Sancy, un virtuose de la conversion.

Au cours de I’ouvrage, le portrait de ce narrateur, a la fois bien réel et fantasmé, va apparaitre
en creux : on verra a quel point il se fait le messager de la foi catholique, justifiant dans tout le
texte ce que I’auteur présente comme une série de turpitudes, de crimes, de corruptions de toutes
natures.

Sancy, en effet, est présenté comme un arriviste, et la foi n’est pour lui qu'un moyen de
parvenir : au chapitre quatriesme on s’en aper¢oit notamment. En effet, il confesse les projets

qui ont motivé sa troisiesme conversion :

Je m’en vins a la Cour, gros de ces ouvertures, pour estre compagnon de tant de belles esperances, maistre de tant
de finances, et bon serviteur de ma conscience par mesme moyen, qui estoit la derniére consideration. Jugez,
Messieurs, si cette mutation n’estoit pas soustenable.

11, 3, p. 636)

La cupidité anime les convertis ainsi que I’espoir de promotions et de rangs a gagner. Pire, au
« chapitre quatriesme », il s’excusera d’avoir trop longtemps fréquenté les « heretiques ». Il est
a noter que ce gout de notre auteur pour le travestissement se conjugue a une authentique
jubilation : usurper 1’identité de ceux qu’il méprise et abhorre reléve dans cet ouvrage d’un
plaisir permanent qui nait de I’ironie, du caractére systématiquement antiphrastique du texte, et
d’un plaisir toujours renouvelé de 1’auteur, d’en découdre. Sancy va donc apparaitre, dans ce
chapitre, comme un étre intéressé et machiavélique, traitre de premier choix pour le parti
protestant : « Et de plus il n’y a point de Catholiques plus renforcez, ni qui facent plus de mal
aux Huguenots que les nouveaux convertis. » (II, 4, p. 640). Gilbert Schrenck a justement
remarqué que, « afin de rendre sa conversion crédible aux yeux de ses nouveaux amis et pour
masquer face au monde que le Paraitre recouvre a la perfection un Etre sans consistance réelle

(Enay et le « baroque » Faneste ne sont pas loin !), il ne reste plus a Sancy qu’a manifester les
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preuves tangibles de son zéle de nouveau converti. Ses paroles et ses actes de néophyte passent
pour attester 1’authenticité de son abjuration [...] »*®°.

Il y a un jeu constant sur les deux voix, celle d’Agrippa et celle de Sancy, celle du cceur et
celle des levres, et le lecteur doit s’adapter a cette polyphonie complexe. En effet, le nouveau
converti, ici, c’est Sancy. Pourtant, c’est le jugement de valeur de I’auteur qui transparait.
Lorsqu’il annonce qu’il va deviser sur les « miseres des Huguenots », au chapitre V, ¢’est pour

produire un développement qui reléve du sophisme le plus retors au sujet de la conversion :

Mais philosophons un peu sur cette question. Ce n’est pas changer que de suivre toujours meme but. J’ay eu pour
but, sans changer, le profit, I’honneur, 1’aise et la seurté. Tant que le dessein d’estre Huguenot a esté conforme a
ces quatre fins, je I’ai suivi sans changer. Quant au contraire j’ay veu dommage, honte, peine et danger, c’eust esté
inconstance de changer des desseins opposez diametralement. J’ay donc suivi mon but, je n’ay changé que de
moyens.

(L 5, p. 641)

Gilbert Schrenck remarque que Sancy « pratique a sa fagon les voies mystérieuses, mais
combien juteuses de la "Transsubstantiation" [...]. Dans cette scandaleuse, mais féconde
alchimie de I’arriviste sans scrupules, la régle d’or, au sens propre du mot, repose sur un
principe d’opportunisme, que les mutations religieuses successives n’ont pas entamé. »*7 La
fin justifie donc, en somme, les moyens, et si le but est de se mettre en sécurité, de recouvrer
un quelconque profit de la situation, peu importe que 1’on soit protestant ou que 1’on renie sa
foi. Il y a dans cet éloge paradoxal de la conversion un plaisir assumé et gotité par I’auteur a se
revétir du costume du parjure et de la mauvaise foi...dans tous les sens de I’expression. Il y a
aussi une forme de paronomase sur la notion de change, avec cinq occurrences de verbe
« changer » qui peut suggérer le vertige, le tourbillon et le malaise nauséeux des métamorphoses
successives de la conversion. On a pu voir, dans nos autres ouvrages, ces mémes jeux de
paronomase, ou de répétition. Ici, chez Sancy, qui adopte un ethos pervers, I’inconstance est la
constance, et une succession de changes finit par produire, au terme d’une étrange équation,
une forme de constance.

Ces jeux verbaux prennent parfois la forme d’allitérations. Ainsi, au début du livre second,

dans le Dialogue de Mathurine et du jeune Du Perron : « C’est une honneste conférence entre

49 Gilbert Schrenck, « Agrippa d’Aubigné et La Confession de Sancy : une histoire de I’apostat au creux du
pamphlet », Histoire et littérature au siécle de Montaigne. Mélanges offerts a Claude-Gilbert Dubois, Frangoise
Argod-Dutard (dir.), Genéve, Droz, 2001, p. 151.
“Ibid., p. 152.
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les conferences que ce siecle a conferees » (I, 1, p. 623). Il s’agit de mettre en évidence un
discours verbeux et dénué¢ de profondeur : le siecle a vu se multiplier les échanges dont
I’apparente solennité dissimulait sans doute bien souvent 1’artifice des convenances.

C’est peut-étre d’ailleurs dans 1’expression consacrée de la mauvaise foi que I’on pourrait
résumer toute la vision albinéenne. On lit, & Geneve, sur la plaque apposée sur la facade la
demeure de ’auteur, « Ici vécut et mourut Agrippa d’Aubigné capitaine huguenot, pocte,
défenseur de /la foi ». Larticle défini, que I’on retrouve d’ailleurs dans divers lieux de la ville
de Genéve, ne fait pas mystére du fait que toute autre foi serait usurpée. On le voit, Sancy
assume, sans aucune vergogne, ses contradictions et compromissions. Quand 1’inconstance
devient constance, on est encore dans ce monde a l’envers, ces Saturnales, ce « mundus
inversus » détesté¢ par Agrippa. Sancy est 1’archétype de I’opportuniste sans éthique, ainsi

brade-t-il sa conscience religieuse, au chapitre troisiesme, qui évoque sa troisiéme conversion :

Je m’en vins a la Cour, gros de ces ouvertures, pour estre compagnon de tant de belles esperances, maistre de tant
de finances, et bon serviteur de ma conscience par mesme moyen, qui estoit la derniere consideration.
(1L, 3, p. 637)

Associée a la conversion, on trouve évidemment la cupidité. La encore, la conversion
constitue d’abord et presque exclusivement, dans la vision albinéenne, un moyen, une voie plus
que salvatrice, la condition nécessaire a la réussite sociale.

La cérémonie de la conversion de Sancy se déroule de la fagon la plus grotesque, et, au lieu
de parler religion et d’exégese, on joue aux cartes. Celles-ci sont associées, chez Agrippa, a la

tricherie, on se souvient de I’énumération de tous les tours connus par Feeneste :

Quand monsieur le Convertisseur vint 8 mon logis et y fit apporter trois charges de livres pour faire la cérémonie
de ma conversion, quelques censeurs ont descouvert que nous n’en feuilletasmes pas un, mais que I’aprés disnée
fut passee a jotier au Cent, et a la Despesche. » ((I1, 6, p. 245).

Sous les livres dédiés a la conversion des huguenots, voici donc I’univers menteur, inquiétant,
du jeu, du faux-semblant, du trompe-I’eeil. Il y a 1a un enjeu idéologique majeur chez notre
auteur : le monde inversé est un miroir trompeur, une illusion, ce sont les ombres de la caverne
de Platon.

C’est au dernier chapitre que le portrait de ce pseudo-narrateur est achevé et qu’il atteint le
paroxysme de I’ignominie, a la faveur de la narration d’une anecdote, liée au massacre des

protestants, a Orléans : il lui est conseillé, en effet, pour éviter d’étre assassing, de sortir dans
181



la rue et de poignarder un huguenot déja mort, devant des témoins catholiques. Sancy exécute
le conseil, mais il enchaine avec ce qui apparait comme le viol d’une huguenote en réunion.
Scéne infame s’il en est, d’autant plus que le narrateur la restitue avec la désinvolture
primesautiere, le sarcasme et I’auto-dérision qui le caractérisent dans tout I’ouvrage. Ultime
retournement et possible nouvelle métamorphose a la fin de l’ouvrage, puisque Sancy
s’inquiete : si le vent tourne de nouveau, d’aventure, en faveur des protestants, il faudra
souscrire au change. Et Sancy de se rassurer pour I’heure : Dieu lui pardonnera ses errances
catholiques « si je puis, a ’exemple de ce bon compagnon, donner des coups de pied au
Crucifix, en signe de repentance. [...] ».

Pour Gilbert Schrenck « Sancy figure incontestablement parmi les plus virulentes et les plus

8 notamment en raison du nombre

cyniques des ceuvres en prose d’A. d’Aubigné » ¥
d’anecdotes sur les convertis. L’article met justement en évidence les frontieres improbables
qui séparent la réalité historique de la fiction. Les femmes des renégats et leur sexualité y jouent
un rdle essentiel, car la dimension calomnieuse participe grandement avec la trivialité a
I’efficacité du discours pamphlétaire.

Ainsi les amours du roi de Navarre sont-elles, nous le verrons, au cceur du dialogue entre
Mathurine et le jeune Du Perron. De méme, Gilbert Schrenck rappelle-t-il qu ’Aubigné fustige
a ’envi Palma Cayet a propos d’une ceuvre présumée, Du rétablissement des bourdeaux, qui
aurait eu I’objectif d’augmenter les revenus de 1’Eglise romaine. Cet ouvrage est une cible
privilégiée, également, du Feeneste. Aubigné, en pamphlétaire trés décomplexé, s’y entend pour
¢laborer une série de légendes noires, autour de ses cibles, et on sait par exemple dans quelle
mesure il a contribué a nourrir la figure odieuse et largement fantasmée de Catherine de Médicis
par Les Tragiques, relayé ensuite par Jules Michelet, et Alexandre Dumas.

Les métamorphoses de I’Histoire, en 1’occurrence, c’est 1’affaire de 1’écrivain Agrippa
d’Aubigné, et une bonne part de sa postérité, car il la défigure si bien que ne restent parfois
dans I’imaginaire européen que les mensonges et les redoutables portraits vitriolés et trés
partisans du pamphlétaire, au détriment de la vérité historique, ou, au minimum, des incertitudes
historiques. On songe aux remarques de Denis Crouzet concernant la postérité travestie de

Catherine : « [...] il ne sert a rien de chercher, par une méthode déductive, a recomposer le flux

498 Gilbert Schrenck, « Entre histoire et fiction. Les anecdotes sur les convertis dans le Sancy d’ Agrippa d’ Aubigné

», dans Olivier Pot (dir.), Entre Clio et Melpomeéne. Les fictions de [’histoire chez Agrippa d’Aubigné, Paris,
Classiques Garnier, 2010, p. 317.
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des événements qui débouchent sur la tragédie de la nuit du 24 aolit 1572, si, de manicre

préliminaire, n’ont pas été reconstruits les imaginaires et les pratiques des acteurs, a commencer
par celui de Catherine de Médicis. » « Aux antipodes de la reine/mere passionnée, 1’auteur

présente donc une image de la raison faite gouvernante, d’une figure humaniste « nourrie d’un
réve lumineux la portant a croire qu’elle avait pour mission de donner la paix et la sérénité au
royaume de France » malgré les forces qui s’opposaient *°. L’empoisonneuse italienne,

véritable sorciére chez Michelet, « froide comme le sang des morts » °%fait disparaitre ainsi la

figure de 1’érudite Catherine, dont on sait que son role dans la volonté d’apaiser les conflits
religieux n’est guere contestable.

De méme toute la « confession » du héros éponyme joue-t-elle de cette ambiguité de
I’énonciation » : Sancy le converti, auteur en réalité tout droit sorti de la frénésie fanatique de
notre auteur, ridiculise et diabolise par son discours 1’abjuration et la conversion a la religion
catholique, et s’emploie, a tort ou a raison, a anéantir sans vergogne la postérité de nombreux
acteurs de la vie politique et religieuse de son époque.>®

Il est utile d’évoquer ici le Traitté des douceurs de l’affliction, ouvrage dans lequel Aubigné
lui-méme s’emploie a dissuader Catherine de Bourbon d’abjurer, alors qu’elle subit de trés
puissantes pressions. On voit a quel point cet enjeu de la conversion prenait une place majeure.
Aubigné y ressasse justement ce qui pour lui constitue le plus intolérable : cette religion qu’il
définit par le change, justement : « Mais les miracles les plus familiers a Satan, sont les
transubstanciations de pierres en pain : car des pierres des temples, des idoles de pierre, et des
os des morts petrifiez se tire le pain blanc des idoles charnelles de ce temps. De mesme boutique
sont sorties la mutation des pierres en pain et celle du pain en la chair precieuse du Christ. [...]
Ses disciples au lieu de raison pour changer les substances, discourent sur la toute puissance de
Dieu. Nous respondons que Dieu peut tout, et ne le veut pas [...] ou ils attachent la puissance

de Dieu a la mutation [...]%? »

499« Denis Crouzet, Le haut coeur de Catherine de Médicis, Paris, Albin Michel, 2005, Revue d’histoire moderne
& contemporaine, vol. 56-2, no. 2, 2009, pp. 224.
S00Jules Michelet, Renaissance et Réforme. Histoire de France au xvI¢ siecle [1855], rééd. Paris, Laffont, 1998.
301« Denis Crouzet, Le haut ceeur de Catherine de Médicis., op.cit.
502 Traitté des douceurs de Uaffliction. A Madame. Buvres., Agrippa d’ Aubigné. Tome II1. Paris, Classiques
Garnier. Ed. de Gilbert Schrenck. 2014. p. 112-113.
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III ~ La rhétorique, le lexique de 1a métamorphose. Un style et un lexique travestis.

A . ~ Une réflexion sur le lexique.

On lit dans « le petit Epigramme » qui clot le chapitre 7 du premier livre :

Huguenots fascheux et austeres

Qui blasmez tant les monasteres,

A la pareille dites nous

Ou I’on pourroit loger les fous ? (I, 7,p. 617)

Les monasteres transformés en petites-maisons, et le portrait en arriére-fond des réformés en
costumes noir corbeau, autant dire que cet ouvrage pourrait facilement étre illustré par La Nef
des fous de Jérdme Bosch.

Au change, au golt pour le déguisement, et les ornements voire les oripeaux, le ténébreux
réformé oppose traditionnellement chez Aubigné sa sobre et sévere retenue. En effet, ’auteur
se livre aussi, de son point de vue, a une entreprise de t€moignage, de réhabilitation, sans cesse
tourmenté par le désir de laisser une trace de la véritable foi, et de ce qu’il considére comme
’authentique histoire de son siecle.

Transsubstantiation, réformation : ce sont les termes autour desquels s’articule le Sancy.
C’est ainsi que le style lui-méme porte les stigmates de cette dénonciation d’un monde
corrompu, incohérent, et tout a fait délirant. Les deux préfixes suggerent ce passage d’un état
a un autre, ce caractere dénaturé d’une nouvelle forme. On se propose par conséquent
d’examiner ici cette rhétorique du change et du délire, de I’irrationnalité. Et, pour clore ce
préambule, voici une citation qui manifeste par la répétition obsessionnelle, la place presque

invasive du lexique de la métamorphose dans I’ouvrage.

Pourquoy soubs le nom de Dieu ne peut-on changer la substance de toutes choses, veu que sous le nom du Roy on

a fait et fait on tous les jours de si estranges metamorphoses et transubstanciations.
1, 10, pp. 620-621)

A la fin du chapitre, il utilise I’expression, « un bel argument des estranges transubstantiations »
(I, 10, p. 622).

L’enticreté de ce chapitre X, qui clot le livre premier, est parcouru par une multitude
d’occurrences du terme de « transsubstantiation », sous sa forme substantive ou épithéte, ainsi

que par une foule d’occurrences du verbe « changer », et du substantif « altération ».
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Cette litanie finit par produire une poétique obsessionnelle de la transformation, qui révele
une sorte de peur de la perte de I’intégrité, peur qui s’explique facilement par le contexte et la
difficulté pour un protestant de conserver ses convictions religieuses au péril de sa vie sociale,
ou de sa vie. On peut également repérer ici I’adjectif « estranges », qui résume, chez 1’auteur,
la monstruosité de son époque. Celui qui change devient étranger a lui-méme, étrange car
dénaturé, a la maniére d’un grotesque. S’altérer, devenir autre, voila par conséquent tout I’enjeu,
1a encore, de ce pamphlet, a portée, finalement, plus métaphysique, qu’il y parait.>*
Examinons a présent ce style retors et ambivalent, celui des deux auteurs, le coeur et les

lévres.

B ~ Antithéses, paradoxes et chiasmes. Quand I’envers est I’endroit.

Antitheses, paradoxes et chiasmes sont le trio stylistique, le matériau de cet ouvrage
polémique. La phrase qui ouvre le livre premier, chapitre premier, est un chiasme : « On n’a
que trop debattu en ce temps si I’Estat est en I’Eglise, ou si I’Eglise est en I’Estat. » (I, I, p. 579)
L’idée que développe ensuite 1’auteur est que cela ne revét au fond que peu d’importance. On
débat beaucoup, on I’a vu, dans les conférences, mais ce sont, au fond, de purs exercices de
style. Au bout du compte, les réformés ne sont pas favorisés par un pays au sein duquel
justement Eglise catholique et Etat sont étroitement associés. Le chiasme signale ce
dysfonctionnement majeur, ce qu’Angenot>%* identifie comme la désignation initiale du

scandale dans 1’économie du pamphlet.

593 Voir Eliane Kotler, « De la poésie a la prose. L'écriture du travestissement des livres II et III des Tragiques aux
pamphlets d'A. Aubigné (Confession du Sieur de Sancy, Avantures du Baron de Faeneste). » In: Albineana,
Cahiers d'Aubigné, 3, 1990. pp. 33- 52 « Est également révélatrice du travestissement général des mots et des
choses la récurrence du verbe « changer en » : le « mot maquerellage est changé en poullets » (I, 251), jusqu'a la
priere, désacralisée, qui est changée en chanson (H, 265). L'emploi de cette expression, comme celui du verbe «
métamorphoser », montre qu'il ne s'agit plus seulement de déguisement, mais de changement dans 1'étre profond
des choses, comme dans cette « apophétie », manifestement rédigée a une époque contemporaine du chapitre du
Sancy relatant les mémes événements (le meurtre du président du Parlement de Paris, Brisson, pendu dans une
salle du Petit Chatelet) :
Tels artisans un jour, par changemens nouveaux/ Métamorphoseront leurs temples vénérables/ En cavernes de
gueux, les cloistres en estables,/ En criminels tremblons les sénateurs grisons,/ En gibet le Palais et le Louvre en
prisons. (H, 880-884)
Nous avons veu la salle basse du Louvre changée, /de salle de comédies en salle de tragédies, /de palais de Rois
en gibet. (Sancy, p. 622)
504 Art.cit.
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L’Etat est partisan par conséquent, et cette phrase annonce déja la revendication de ce que
I’on nommera la laicité, mais, de maniere logique, la justice a son tour devient injustice : « S’il
a des proces civils, nos Juges les changeront en criminels. » (II, V, p. 462). C’est I’'univers des
Tragiques qui revient ici en écho. Le verbe « changer » apparait comme une opération
alchimique, a I’instar de la maniére dont Aubigné pergoit le mystére de I’incarnation. Dés lors,
dans ce monde a I’envers, nous sommes au royaume du change, et I’innocent devenant criminel,
il doit par conséquent devenir coupable afin de recouvrer son innocence. Nous retrouvons cette
éthique inversée dans toute la littérature satirique de la Religion. °%

C’est aussi le principe de toute tyrannie, que de transformer la loi au gré des besoins, sans
suivre aucune régle, d’ou la dimension politique et sociétale de cette haine de la métamorphose.
Tout le chapitre V revient sur cette question de la corruption des juges, a qui on a fait « préter
serment » de « rompre leur foi ». Le juge préte donc serment pour garantir son mensonge et son
allégeance inconditionnelle a la nécessité de sauver sa vie et son statut.

Pour les mémes raisons, 1’assassin est un homme de bien, en témoignent ces deux autres
paradoxes : « un meurtre qu'un bon Catholique avoit commis » (II, 6, p. 649) ou celui-ci :
« Quelle seurté a gens a qui on fait le procez aprées estre pendus ? » (II, 5, p. 642)." Un siccle
plus tard, La Fontaine soulignera, dans Le loup et ['agneau (1, 10), I’absurdité coupable de cette
justice de 1I’Ancien Régime : « Le loup I’emporte et puis le mange/ Sans autre forme de
procez. » (vv. 29-30).

Ainsi, pour 1’apostat Sancy, ce n’est pas le monde a I’envers qu’il faut remettre en question,
mais, au contraire, celui qui, déraisonnable et candide, s’obstine a espérer contraindre le monde
a se remettre a I’endroit. Sachant que I’envers est devenu I’endroit, et que Sancy ne promulgue
pas les lois, il doit étre rationnel, et s’amuse, a juste titre, de la folie qui anime ceux qui restent
fermes dans leur foi.

Ce qui caractérise la bonne foi albinéenne, ¢’est le mépris des considérations mondaines au
profit des valeurs spirituelles et célestes. Ainsi ce nouveau paradoxe met-il en évidence ce
qu’Aubigné consideére comme une ignominie : le Prince persécute ceux qui mettent au sommet

de la hiérarchie non pas 1’Etat mais Dieu :

305 « La satire [...] peut aussi servir a affaiblir I’adversaire afin de ruiner sa position, de 1’éliminer par le discours
pour faire en sorte qu’un nouveau systéme de valeurs remplace celui qu’elle incarnait. ». Jean-Claude (direction),

La Comédie et l'étranger, Thédtres du monde, Cahier hors-série n° 5, Avignon Université, 2020.
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Tout Prince qui voudra regner sans qu’on le barboiiille par ’equité et sans estre controllé de la parole de Dieu, il
faut qu’il extermine les Huguenots. Car ils sont gens qui pour la gloire de Dieu foulent aux pieds toute gloire des
Princes.

(I1, 7, p. 649)¢

C’est donc parce qu’ils respectent la parole divine plus que celle du politique qu’ils constituent
une menace.

Le paradoxe va plus loin encore quand, a la téte du pays, celles qui devraient étre
exemplaires et ceux qui dirigent le pays, sont qualifiés de la maniere la plus déshonorante qui
soit « Les putains des Princes sont transsubstanciées en femmes et les femmes en putains. Les

) 507

maquereaux s’en vont Princes. » (I, 10, p. 621 Cette farandole carnavalesque illustre les

Saturnales permanentes de cette époque troublée.

C ~ Enumérations et logorrhée au service de la métamorphose : quand le discours

bat la campagne.

L’époque des troubles est présentée comme délirante, et le style de 1’ouvrage multiplie les
longues énumérations, fréquentes dans le Feneste, mais ici destinées a mettre en lumiére un
univers uniformément grotesque, a la maniére d’une sarabande des fous. C’est ainsi un moyen
pour I’auteur de dresser des listes interminables d’infamies, par exemple, lorsqu’il évoque le

rachat des indulgences :

Celui qui aura defloré une vierge doit six gros. Quiconque aura connu charnellement, et toutesfois de gré a gré,
sa propre mere, sa soeur, sa cousine germaine [...] il en est quitte pour cing gros [...]. Toutesfois, si cela est commis
en ’Eglise, il en faut six. Pour avoir tué son pére ou sa mere il faut un ducat et cinq carlins.

1 2, p. 586)

06Sur la rédaction de ce chapitre, voir Gilbert Schrenck, « La poétique pamphlétaire du proto-Sancy », Poétiques
d’Aubigné, Olivier Pot (dir.), Genéve, Droz, 1999, p. 194.

507 Eliane Kotler, art.cit. « Dans les Princes, le maquereau, évoqué a trois reprises dans les vers 260-284, puis a
nouveau au vers 577, désigne essentiellement celui qui s'entremet pour qu'une entreprise amoureuse soit menée a
bien. Dans le Sancy, la valeur métaphorique du lexéme est souvent trés atténuée. Il s'applique en tout cas a ceux
qui favorisent les conversions. Du Perron et le Cardinal d'Ossat qui recurent les « gaulades » a la place d'Henri [V
aux cérémonies d'absolution de ce dernier sont ainsi comparés a « une paire de maquereaux sur la grille » (p. 579)
;[...] Enrevanche, quand, au début du second livre, Mathurine rivalise avec le frére du célébre convertisseur dans
l'art de la conversion et que les deux personnages se traitent mutuellement de « maquereau » et de « maquerelle »,
dans des propos a double entente ou la débauche sexuelle se confond avec le détournement des ames, 1'emploi du
féminin « maquerelle » fait prédominer le sens dérivé, au point que 1'image originelle s'efface presque tout a fait. »
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Le commerce des indulgences est ici la cible d’Aubigné, avec 1’évocation d’une Eglise
dénaturée qui ferme les yeux sur I’inceste, le parricide, et des expressions délibérément
désinvoltes qui suggerent que la transgression la plus grave se rachete sans difficulté. Cette
complicité entre I’argent et I’Eglise catholique est dénoncée trés réguliérement dans 1’ouvrage,
d’ou les images récurrentes d’une Eglise maquerelle, cupide et décomplexée. Les énumérations
comptables de ce type sont fréquentes, par exemple, dans le chapitre V du livre premier, « De
la Justification des ceuvres et ceuvres de supererogation ». « [...] il y a des gens de bien et des
honnestes gens qui ont gagné place au Paradis de la France par braves et bonne ceuvres, comme
pour la prinse d’un Roan , pour s’estre faits chefs de Thoulouze, de Narbonne et de Carcassonne
et pais adjacens, un autre d’Orleans, de Bourges, et des dépendances : un autre , de Poictiers et
quelques menus suffrages ; un autre de trois frontieres de Bretagne : ce sont ceuvres de par
Dieu[...]?% » ( LV. p. 593.) Ici Sancy dresse la liste de tous les ligueurs et des récompenses
qu’ils ont obtenues suite a leur soumission.

Puis, selon une symétrie caractéristique de sa démonstration théologique, Aubigné établit en
outre des listes de tous les laissés-pour-compte de la méritocratie a la Cour : «[...] aussi
meurent-ils de faim, et sont par la basse Cour du Louvre Capitaines deschirez, Maistres de
Camp morfondus, Chevaux legers estropiez, Canonniers jambes de bois, Petradiers desvisagez,
Espions pieds nus [... ] » (I, 5, p. 594). En effet, la conversion, s’inqui¢te Sancy, n’est pas la
garantie d’une promotion ni d’une bourse, et cette nouvelle sarabande des dépités de la
conversion poursuit 1’objectif de signifier que la conversion est parfois suivie d’une nouvelle
disgrace. C’est aussi le dessein du dernier chapitre, Corollaire (11, 9, p. 661) : Rosny, Morlas,
Du Fay, Clerville, Barilliere, tous sont des dépités de la conversion. « Toutes ces morts me
vindrent en la pensee avec plusieurs autres de mesme farine. »

Le gotit de I’auteur pour I’énumération, qui, dans le cadre de notre étude, peut renvoyer aussi
a une stylistique de la profusion, de la confusion, ennemies de la sobriété que I’auteur associe
a I’idéologie huguenote, est également conjoint aux délires grivois, a la maniere d’un Frangois
Rabelais. Ainsi sont énumérées les maitresses du Vert-Galand dans le testament de Salboeuf.
Cette liste se poursuit sur plusieurs pages : « [...] de Madame de Duras, de la fille du Concierge,

[...] de la Vicomtesse de Sainct Magrin, de la nourrice de Chastel Jaloux [...] » (I, 5, p. 596-

508 Les catholiques en revanche font I’économie du « da nobis ut mereamur ».
188



597). C’est un authentique vertige, comme toutes celles des écrits satiriques de I’auteur, que
provoque cette liste, vertige d’un univers dénaturé¢ dont I’immoralité finit par étre absurde,
cocasse. Le militant laisse volontiers place a I’écrivain facétieux et égrillard.

Plus irrévérencieux encore est le catalogue improbable des reliques que 1’on trouve, par
exemple, dans le chapitre dévolu aux Reliques et dévotion du feu Roy (1, 7). Le terme employé

par ’auteur est d’ailleurs celui de « Catalogue » :

[...] dix mille martyrs enterrez en la grandeur d’un coffre, les traces des pieds de nostre Seigneur et des Anges, la
marque des fesses de Saint Fiacre en Brie [...], du linge salle de la Vierge ayant ses fleurs, des plumes de I’ Ange
Gabriel [...].

1,7, p. 605)

A la faveur de cette énumération, le sacré est totalement démonétisé, et I’adoration de reliques,
aspect essentiel du Concile de Trente, est renvoyée a une pratique absurde, nauséabonde, qui
permet a I’auteur, simultanément, de remettre en cause le culte de la Vierge, des saints, et de les
. 509
associer au massacre des martyrs huguenots.
La syntaxe se complait donc dans cet ouvrage dans les jeux verbaux, avec des farandoles
stylistiques, ainsi dans le chapitre trés emblématique De la transubstanciation, Aubigné

conjugue 1’anaphore a 1’accumulation, afin de mettre en évidence un monde marqué par le

change, I’absence de reperes :

[...] de 1a nourri par les aumosnes des Eglises de Pau, puis escolier aux despens de la Roine, d’escolier devenu
Ministre, de Ministre espion des Huguenots a Paris, d’espion gendarme, de gendarme disciple de Du Perron ; de
la Courtizan, ; de Courtizan traistre, et enfin General des vivres.

1, 10, p. 621)

Ces métamorphoses ont pour but I’enrichissement personnel, ce que dénonce cette antitheése
pathétique : « La sueur d’un miserable laboureur se transubstancie en la graisse d’un prosperant

thresorier [...] » (ibid.).

509 Cette critique des reliques, qui tient une place de choix dans la littérature pamphlétaire huguenote, est a relier a
I’ouvrage de Calvin, voir a ce sujet la communication de Jean-Claude Ternaux, art.cit. : « Le pape est incapable
de rendre «la chaire de Saint Pierre» (v. 555). Autant dire qu’il est incapable de renoncer a sa charge. D’autre part,
il s’agit d’une relique (en fait d’une pseudo-relique) dont le culte est rejeté par les protestants. Badius se fait ici
I’écho du Traité des reliques publié en 1543 par Calvin: « Il 'y a aussi bien a Rome la chere episcopale de saicnt
Pierre, avec sa chasuble. Comme si de ce temps-1a les Evesques eussent eu des thrones pour s’asseoir. Mais leur
office estoit d’enseigner, de consoler, d’exhorter en public et en particulier, et monstrer exemple de vraye humilité
a leur troupeau : non point de faire des idoles, comme font ceux de maintenant. »
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Et Sancy de se poser en champion de la transsubstantiation a travers une nouvelle liste : « Je
me suis veu d’escolier Conseiller ; de Conseiller Ambassadeur ; d’Ambassadeur saffranier ; de
safranier mattois ; de mattois financier ; de financier Colonel des Suisses, de Colonel Capitaine
et Chastelain du petit Chalon. » (I, 10, pp. 621-622). On percoit ici, en plus de la dimension
polémique, une nouvelle fois, la dimension poétique et simultanément grotesque. On sait que
cette écriture qui fait ceuvre de massacre idéologique ressortit a ce qu’Olivier Millet nomme I’
écriture de la vehemens , et qu’elle caractérise les ouvrages militants de la période des
troubles’'°,

D ~ Sophismes. La rhétorique du mensonge selon Socrate.>!!

La Confession Catholique du Sieur de Sancy revét bien souvent un caractére discursif et
oratoire, nous le constatons, car il s’agit de dénoncer un monde incohérent, surchargé, sans
reperes. Le sophisme, corollaire des tyrannies, fait également partie de ce style que I’on pourrait
qualifier de grotesque, car l’ceuvre peut évoquer cette architecture contrariée jusqu’a
I’inesthétisme. Dénoncer 1’absurde passe souvent par le sophisme, dans un univers ou I’on
justifie tout par les techniques de la mauvaise foi.>'?

Ainsi le sarcasme vise-t-il ici les vaeux monastiques, singulierement exigeants et qui ont pour
but de légitimer la foi catholique : «[...] de toutes ces dévotions et veeux austeres tira cet
argument, que si la Religion Romaine estoit fausse, on n’y verroit point accomplir des voeux si
durs et si difficiles » (I, 8, p. 611). Cependant, les précisions qui abondent sur les veeux en
question, encore une fois sous la forme d’énumérations, ridiculisent ces pratiques, avec,

notamment, le veeu treés symbolique des « Fratri ignoranti d’Italie, qui n’oseroyent rien sgavoir »

319 Olivier Millet, « La véhémence, entre force éloquente et violence pamphlétaire », Littératures classiques,
2018/2 N° 96, p. 99 [https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques-2018-2-page-99.htm]
511 Voir, au sujet de la rhétorique Platon, Gorgias, Ménon, texte établi et traduit par Alfred Croiset avec la
collaboration de Louis Bodin Paris , Les Belles Lettres , 1972, « Ainsi donc, je le répéte, la flatterie culinaire s'est
recelée sous la médecine, et de méme, sous la gymnastique, la toilette, chose malfaisante, décevante, basse, indigne
d'un homme libre, qui emploie pour séduire les formes, les couleurs, le poli, les vétements et qui fait qu'en
recherchant une beauté étrangére, on néglige la beauté naturelle que donne la gymnastique. Pour étre bref, je te
dirai dans le langage des géométres [...] que ce que la cuisine est a la médecine, la rhétorique 1'est a la justice. [...]
De fait, si I'ame ne commandait pas au corps et qu'il se gouvernat lui-méme, et si 'ame n'examinait pas elle-méme
et ne distinguait pas la cuisine et la médecine, et que le corps seul en jugedt en les appréciant sur les plaisirs qui
lui en reviendraient, [...] toutes les choses seraient confondues péle-méle, et I'on ne distinguerait pas celles qui
regardent la médecine, la santé et la cuisine. Tu as donc entendu ce que je crois qu'est la rhétorique ; elle correspond
pour I'ame a ce qu'est la cuisine pour le corps. »
312C’est moi qui souligne.
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(ibid.). Quand I’ignorance constitue une regle, il est évident que tous les excés sont possibles,
et Aubigné de dresser le catalogue des veeux présentés comme absurdes, inutiles : « [...] des
Chartreux qui ne mangent que du poisson, des Bons Hommes qui ne mangent rien qui ait eu
vie, des Capuchins qui n’ont rien sur leurs pieds, des Fueillants qui sont si mal vétus et vivent
in diem[...] des Pourceaux Sainct Anthoine d’auprés de Roanne, des Pentitens qui se
fouettent[...] » ....tous font I’objet des sarcasmes. Si donc la foi catholique se justifie par
I’absurde, ¢’est évidemment, suggere 1’auteur, qu’elle repose sur des principes absurdes : « [...]
de toutes ces dévotions et veeux austeres tira cet argument, que si la Religion Romaine estoit
fausse, on n'y verrait point accomplir des voeux si durs et si difficiles. » Par conséquent, 1’apostat
Sancy raille le point de vue de la Renardiére, qu’il nomme « Maistre Fol de Renardiere », car
ce dernier affirme qu’au contraire : « [...] ces austeritez de veeux et de vies estoient plustost
marques d’une fausse Religion que d’une vraye[...] » (I, 8)

Le caractere mécanique, trés didactique du sophisme, autorise une nouvelle satire

redoutable, ainsi dans cet extrait de 1’ Examen de quelques livres de ce temps (11, 6) :

Moy je tiens et maintiens aussi vrai que les autres miracles que Beze est mort. Premierement par I’argument duquel
nous prouvons la Transubstanciation. Dieu peut faire qu’il est mort. Ergo il est mort. Puis aprés, ce livre qui est au
rang des traditions, doit estre mieux creu que la Bible, car comme prescha ces jours le Curé de Sainct Gervais : les
traditions sont plus croyables que le Vieux et le Nouveau Testament, attendu qu’ils sont authorisez par les traditions

[...].
(1L, 6, p. 645-646)

L’argument d’autorité constitue un indice supplémentaire de raillerie, en effet le curé de Saint
Gervais ¢était I’un des plus « fougueux prédicateurs de la Ligue »!3 . Les formes toniques de la
premicre personne sont €également la pour manifester I’arrogance et la certitude, conjuguées a
ce raisonnement incohérent qui multiplie, de maniére antiphrastique, les connecteurs
faussement logiques. C’est donc ici la métamorphose de I’absurde, qui est rationalité, assertion
indiscutable, dans ce monde considéré comme inversé par le réformé Aubigné. Dés lors que la
référence est devenue apocryphe, et que la foi catholique s’appuie sur les rites et traditions et

non plus sur les textes fondateurs, elle est jugée en effet nulle et illégitime par le calviniste.

S13]pid. Note de I’édition citée, p. 646.
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E ~ Antiphrases.

Nous avons eu I’occasion de le constater, cet ouvrage, a commencer par son titre, et en raison
de I’identité¢ de celui qui prend en charge la narration et le discours, constitue une vaste
antiphrase.

Cela contribue forcément de maniére tres signifiante, a la métamorphose du monde autour
de notre auteur. Toute lecture exige un décryptage, car le texte est opaque et présenté comme
tel. Il tire justement son intérét de cette métamorphose, qui lui permet de mettre en évidence les
dysfonctionnements du monde. Il est remarquable que toute sa structure repose sur ce double
sens, cette veine ironique qui est a I’origine de son caractére trés virulent et trés polémique,
quand bien méme, nous 1’avons vu, cette dimension polémique agit a froid, et a distance, a la
facon d’un réglement de compte d’exilé, et de réglement de compte posthume3'4. En effet, de
nombreux titres de chapitres sont ironiques, ainsi au livre I, le chapitre IX, intitulé Des diverses
manieres de pescher les hommes, est formulé comme un manuel pratique de péche, par le biais
de la métaphore homonymique caustique, et va présenter les techniques de conversion dans une
nouvelle liste marquée par I’infamie et la perfidie. Parfois, I’implicite est a I’origine de 1’ironie,
comme dans le livre II, chapitre 111, Des causes qui me pousserent a ma seconde reformation,
qui fut la troisiesme conversion. Ici, c’est I’effet cocasse et redondant des adjectifs numéraux
qui suggere le caractére déloyal et tres volatile de Sancy. Le titre du chapitre IV du livre 11
s’amuse de la périphrase qui désigne les huguenots afin de réfuter justement leur caractére
déviant : Apologétique pour ma longue demeure entre les heretiques. Plus complexe est
I’antiphrase quand elle est maniée par Sancy, autrement dit quand elle finit par s’inverser,
puisque proférée par un ennemi de la Réforme. Ainsi lit-on le titre du livre II, chapitre V : Des
miseres des Huguenots. Et ces déguisements successifs du narrateur finissent par déclencher un
nouveau vertige : faut-il y voir un authentique registre pathétique, faut-il y voir le sarcasme de
Sancy ? En effet, le titre du chapitre VII affiche le mépris de Sancy a 1’égard des protestants :
De l'impudence des huguenots. Dés lors on s’apergoit que le brouillage des pistes est finalement
au service de la démonstration : bien malin celui qui voit clair dans ce croisement fuligineux de
points de vues, de narrateurs, de fausse logique, de feintes certitudes, d’arguments de fausse

autorité...

314Voir Mathilde Bernard, « Un combat hors du temps : le présent distordu d'Agrippa d'Aubigné », Littératures
classiques, vol. 78, n°. 2, 2012, p. 197-210.
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Outre les titres, le contenu des chapitres lui-méme fourmille d’antiphrases, toujours tres
signifiantes et redoutables a I’égard du pouvoir et de la foi catholique. Sancy notamment justifie
sa propre conversion sur un mode faussement ¢légiaque : « [...] quel moyen a de s’avancer un
pauvre Huguenot en temps de paix ? » (II, 5, p. 642). C’est sans doute 1a ce qui nourrit le plaisir
de la lecture : cette connivence avec 1’auteur, cette collaboration qu’exige tout texte ironique,
qui demande un travail de décodage et de réécriture. En outre, cet usage systématique et
structurel de 1’antiphrase ne constitue-t-il pas finalement la marque la plus claire de la pensée
humaniste, comme antichambre des Lumiéres et de ses techniques traditionnelles de conviction
et de persuasion ? Cet extrait, déja cité, peut annoncer 1’argumentaire ironique de Montesquieu
dans De L’esprit des Lois, « De I’esclavage des neégres », dénongant 1’esclavage : « Tout Prince
qui voudra regner sans qu’on le barbouille par 1’equité et sans estre controll¢ de la parole de
Dieu, il faut qu’il extermine les Huguenots. » (I, 7, p. 649). 11 s’agit donc de rappeler ici la
pensée de Machiavel : c’est entendu, I’extermination des réformés n’est pas contestable, il
s’agit d’une nécessité politique. Le pragmatisme prime, la morale doit s’incliner. « Qu’un prince
donc s’efforce de vaincre et de conserver son pouvoir, les moyens seront toujours jugés
honorables et loués de tous, car le vulgaire est convaincu par les apparences et par 1’issue des
choses. »1°

Aussi tout devient possible, puisque le politique et le spirituel sont étrangers 1’un a I’autre
dans ce monde qu’Aubigné présente comme dénaturé. Ainsi lit-on : « Dieu ne se mesle gueres
des affaires du Monde » (I, 3, p. 588). Les citoyens deviennent donc tributaires de I’humeur du
Roy, qui est de « punir les services et recompenser les offenses », et ’on répond « a ceus qui se
plaignent de sa Majesté [...] si vous vouliez des récompenses, il les falloit meriter par ceuvres
dignes » (I, 5, p. 595). La suite montre que la dignité des ceuvres est largement remise en cause
par I’auteur. Aussi, la démonstration est faite a la fin de I’ouvrage : il est déraisonnable de rester
ferme dans ses convictions et de se soucier de métaphysique quand c’est de survie qu’il est
question : « [...] ceux qui sont morts ont voulu laisser vivre leur conscience, et elle les a tuez
[...] », par conséquent, selon le conseil du grand convertisseur, « [...] ne la pouvant rendre
morte, il la faut pour le moins endormir [...] ». (II, 9, p. 664).

La satire du militant Aubigné oublie parfois, a quelque chose pres, de manier 1’ironie, comme

515 Le Prince et les premiers écrits politiques, Machiavel, Paris, Garnier, in Oeuvres complétes, Les Grands
classiques italiens, Collection dirigée par Christian Bec, 1987, p. 381.
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dans ce passage : « Apres tels exemples, il contoit les rejouissances qu’il avait veués a ce Prince,
quand il voyoit mourir quelqu’un des siens qui avoit bon equipage [...] les brusques responses
qu’il faisoit aux vefves et orphelins, qui demandoyent les manteaux de leurs maris et peres
[...1» (L5, p. 597). Le pathétique d’une amertume sincere I’emporte ici sur 1’ironie mordante.

En outre, Aubigné évoque parfois sa propre personne, en creux, sur le mode ironique ; ainsi
quand il fait allusion a ses services bafoués, et a ses loyaux services mal récompensés : « en
haine de vingt-cinq ans de fidelle service, de plusieurs playes, et notamment accus¢ d’avoir
sauvé son Maistre de la prison de Paris... » (I, 5, p. 598).

On songe au fameux sonnet du chien Citron. Pour compliquer encore la lecture, et en faire
un exercice de haute voltige, qui rend finalement bien compte de cette époque infernale, la voix
du véritable auteur s’exprime parfois a travers de nouveaux narrateurs relais, huguenots ou
sympathisants, ainsi Maistre Fol de Renardiere, cité plus haut, va-t-il affronter le prédicateur
Poncet, et s’insurge en effet : « [...] ces austeritez de veeux et de vies estoient plustost marques
d’une fausse Religion que d’une vraye [...]. Ala fin Ponset se mit en colere, et lui repliqua que

c’estoit des discours d’un Huguenot. » (I, 8, p. 613).

F ~ La métaphore de la péche : Des diverses manieres de pescher les hommes. (1, 9)

Ce chapitre évoque de mani¢re métaphorique, et en pratiquant simultanément un jeu sur
I’homonymie, la conversion. Cela confirme, si ¢’était nécessaire, que la dénonciation de la
conversion, du changement de foi, passe chez cet auteur, trés largement, par le style, et
I’humour, qui constitue un outil évident de subversion. La métaphore est souvent reprise par
ailleurs dans 1’ouvrage, mais c’est dans ce chapitre qu’elle est la plus présente.

L’horreur s’associe pourtant dans ce chapitre a ’humour, et Sancy déplore, caustique, les

erreurs du passé :

« Car tant que les tenebres ont duré, 'Eglise romaine a pesché au feu et n’y a rien qui destruise tant les rivieres. Le
bois n’y a pas esté espargné, par lequel on a consommé les corps de ceux qui apprehendoyent par trop le feu des
ames. »

1,9, p. 618)

Apres avoir évoqué le blcher, Aubigné file la métaphore et cultive le jeu de mots sarcastique,

en évoquant la péche « en eau trouble », qui se fit « durant les troubles », puis il se félicite de
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I’efficacité d’un mode opérationnel plus redoutable : « on pescha a I’endormie » grace aux
« droguistes d’Italie » (ibid.), autrement dit on eut recours a la pratique de I’empoisonnement.
On voit que le cynisme est réguliérement convoqué par Aubigné pour dénoncer les pratiques
tyranniques et infimes de la conversion. On est 1a dans un mode opératoire trés différent de
celui des Tragiques, qui passe par le sarcasme, mais fait I’économie du haut style, I’amertume
poussant 1’auteur jusque dans ses ultimes retranchements. La métaphore est filée par ailleurs
avec celle de la nasse, qui la prolonge, ainsi : « Je lui vis un jour mener au bord de la nasse petit
Baron de Courtomer » (I, 9, p. 619). On attire les futurs convertis avec des leurres, et cette
image de la péche est conjuguée a celle de la duperie, du mensonge, qui affronte en vain dans

La Confession la Vérité, fer-de-lance de I’ceuvre albinéenne. Ainsi lit-on encore :

«[...] Tesmoing le pauvre de Sponde, duquel I’appast a été pour un autre, et qui ayant sacrifi¢é son ame pour
I’Eglise, a tellement esté pippé, qu’il a veu avant que mourir, ses enfans aux portes, sa femme au bordeau, et sa
personne a I’hospital[...] »'6

L 9,p. 619)

I1 s’agit bien d’anesthésier les consciences, 1a ou Aubigné cherche au contraire a les réveiller :
«[...]1a ou il triomphe le plus, c’est aux eaux dormantes ...il prend les grenoiiilles en dormant
[...]» (1,9, p. 620).

Enfin, 1’Eglise catholique elle-méme se situe au sommet de cette image, car, a plusieurs
reprises®’, elle est assimilée a une baleine : « cette grande et profonde balaine de 1’Eglise
romaine » I, 9, p. 618). Tous finissent par étre absorbés, engloutis par les convertisseurs, a
I’instar du Jonas de la bible, réinventé et recyclé ici par la foi de réformé.

La Confession Catholique du Sieur de Sancy restitue 1’une de ces péches, qui transforme et
dénature, puisque, comme nous 1’avons noté, transformation est dénaturation, et la conversion

devient monstrueuse, a I’image, finalement, de ce monstre marin qui engloutit les réformés.

516 Ce verbe « piper » appartient au lexique de la métamorphose chez Aubigné. On peut aussi rappeler I’acronyme
qui désignait Pierre du Coignet, auteur de L’anticoton, P.D.C., traduit par ses détracteurs par Pippeur de
catholiques. Voir article cité Pioffet, Marie-Christine. « Masques auctoriaux et éditoriaux dans quelques pamphlets
anti-huguenots ».
317 On trouve cette assimilation dans 1’ Histoire universelle, t. VIL, p. 305 (note de 1’édition de La Pléiade).
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G ~ Une novlangue.

En définitive, ¢’est une nouvelle langue qu’il faut pour ce monde a 1’envers, et comme dans
toute tyrannie, I’auteur suggere que le langage est réinventé, par la nécessité de légitimer
I’infamie : nécessité fait loi.

Par exemple, les ceuvres des protestants, quand elles ont été¢ dignes et utiles au pays,
comptent pour rien, comme on le constate dans 1’argumentation de Sancy : les ceuvres des
huguenots, quand bien méme elles sont utiles, « cela s’appelle en rien faisant » (1, 5, p. 594). 11
s’agit donc de renommer le monde et ses valeurs, ainsi Mathurine, dans le dialogue avec le
jeune Du Perron, délivre-t-elle un cours aux nouveaux convertis, et il est a noter que Mathurine
est une Folle, instituée, par conséquent on substitue bien le langage de la folie a celui de la
raison : « au lieu de dire la Pape, je lui ai appris a dire sa Saincteté » (I, 1, p. 624), précise-t-
elle. Elle poursuit le récit trés didactique de sa conversion du langage : « Je lui appris encores
a dire, Monsieur de la Varenne...maxime d’Estat, maladie d’Estat, période d’affaires, interesser,
prendre la garantie, faire fortune...et mille termes en cette fagon, a quoy on conoist aujourd’huy
une belle ame. » (ibid.). On note que se conjuguent dans un exercice relativement virtuose tous
les procédés stylistiques que nous avons repérés, et que ce tourbillon permet de justifier la
cupidité, la corruption, et le détournement des valeurs traditionnelles de la foi.

Cette novlangue s’accompagne volontiers ici encore de jeux sur 1’homophonie, qui génere
un humour grivois et propose une périphrase particulierement irrévérencieuse pour désigner le
baron de Salignac, périphrase corrigée par le facétieux Du Perron : « c’est un de mes porcs
d’eslite. Perron-Tu veux dire Proselites » (II, 1, p. 630).

La novlangue inventée par Mathurine passe en effet par les périphrases souvent grivoises :
« faire une lecon » qui devrait renvoyer a la conversion, renvoie a 1’acte sexuel dans le langage
travesti de Mathurine.

Le pape est une entité particulicrement visée par cette langue nouvelle. Ainsi est-il désigné
et ridiculisé au début de 1’ouvrage par une longue périphrase : « Prince des Evesques, héritier
des Apostres, en primauté Abel, en gouvernement No¢, en patriarchat Abraham, en ordre
Melchisedech, en dignité Aaron, en titre Moyse, en jugement Samuel, en puissance Pierre, en

authorité Christ. » (I, 1, p. 580). On sait que 1’art de la métamorphose est traditionnellement
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associ¢ au diable : ici cette succession de noms transforme le chef de I’Eglise romaine en

Antéchrist, ainsi qu’il est d’ailleurs réguliérement nommé dans 1’ouvrage.’'8

H ~ Au sommet de cette rhétorique : la boue, I’ordure.

On a pu constater que la métamorphose, opération honteuse pour Aubigné, se traduit tres
fréquemment par une langue orduriere et un registre a la fois grotesque et paillard. Associer ce
que Gilbert Schrenck a nommé « la boue » au fait religieux constitue un autre outil, sans limites,
de la polémique et du pamphlet>”. Il faut également rappeler que le rire, a la Renaissance
notamment, passe tout simplement par la paillardise, et que le pamphlet a aussi vocation a
distraire par toutes les armes de la transgression.

Les jeux de mots trés graveleux sont associés a I’évocation des traditions, ainsi les
chatiments corporels sont parfois 1’occasion de plaisanteries trés grasses : « Mesdames les
affetees, si je vous trouve entre les mains une Bible ou un nouveau Testament, je vous baillerai
de mon fouet : mais ayez moy au poingt le bon Vit a Christi qui fit Vespasius et Tite Crestiens »
(I, 2, p. 583). Plus loin, Aubigné se complait dans une satire graveleuse de Sourdis : « C’est
pource qu’il piquoit les pages /Au lieu de piquer les chevaux » (I, 3, p. 589).

La sodomie est par ailleurs un sujet de prédilection de I’auteur, notamment quand il évoque

la vie des monasteres. Ces récits triviaux prennent parfois la forme d’épigrammes licencieuses :

L’Evesque et I’ Abbesse de Xainctes
[...]

Puis voyant presser flanc a flanc,
Le roquet noir, le surcot blanc,
Vit bien que c¢’estoit ceuvre pie. (L, 8, p. 617)

Outre ’homonymie mise en exergue du mot « vit », I’épigramme, ici, suggere un clergé souvent
décrié par les réformés, marqué par la débauche dans les plus hautes sphéres de la hiérarchie.
Cela confirme encore les métamorphoses du genre, propres a Aubigné, car enfin cet ouvrage
reléve, comme le Faeneste, de toutes sortes de discours, et joue aussi, de ce point de vue, sur la

thématique de la métamorphose.

518 Voir art.cit de Jean-Claude Ternaux : « Le pape est ainsi présenté de fagon schématique en monstre infernal
[...]»
S Gilbert Schrenck, « L'Or et la Boue. Agrippa d'Aubigné et la Confession catholique du Sieur de Sancy.
Contribution a I'étude du pamphlet albinéen », thése, Paris IV, 1994,
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La satire de la débauche des religieux constitue un théme sans cesse renouvelé dans
I’ouvrage, ainsi sont évoquées des pratiques perverses des moines au sujet du chapelet,
accessoire ainsi totalement désacralisé par Aubigné qui 1I’a beaucoup critiqué, a I’instar de tous
les réformés. On lit ainsi a ce propos : « ce qui se pratique depuis aux bourdeaux de Paris, pour
se garentir de la verole » et plus loin, « a tous trois le coup entroit par le trou de la verge et
sortoit par celui du derriere » (I, 7, p. 609).

Les accusations sont souvent spectaculaires a propos des pratiques des moines : « Je ne
scaurois non plus dire cela, que deviner qui a eu son pucelage, le pere, la mere, 1’oncle ou la
sceur » (I, 8, p. 616). Aubigné fait allusion plusieurs fois a 1’ Arétin et a toute sorte de religieux
catholiques corrompus, a la sexualité exacerbée, ainsi encore : « [...] cependant que lui alloit
lui desbaucher une religieuse fort belle, et seule cause de leur voyage [...]» (I, 8,
p. 617). Suresnes a couché avec la religieuse et quand il revient proposer a Fervacques de lui
succéder, celui-ci répond qu’il vient de coucher avec I’abbesse, d’ou la réponse offusquée de
Suresnes : « Comment ? c’est ma fille. L’autre : Je suis donc ton gendre. Soit dit a propos en
passant. » (ibid.). On voit que le vaudeville est ici revisité par un récit sulfureux et complaisant.

On rappellera cet extrait radical des Tragiques :

« Voicy donc, Antechrist, I’extraict des faits et gestes,
Tes fornications, adulteres, incestes,

Les pechez ou nature est tournee a 1’envers,

La bestialité, les grands bourdeaux ouverts,

Le tribut exigé, la bulle demandee,

Qui a la sodomie en esté concedee »°°

Les princes, Henri III ou Henri IV, en I’occurrence, sont également évoqués dans leurs pratiques
sodomites, ainsi, dans le chapitre VII du livre premier, qui les accumule, avec une précision
amusante du narrateur, « car nous devons cacher les vices de nos Princes » (I, 7, p. 607). Quand
le vice a I’apparence de la vertu, ¢’est encore et toujours 1’idée du déguisement de la vérité qui
est soulevée. Les narrations se font précises, de plus en plus explicites et audacieuses. On lit
par exemple : « le Maistre lui porte la main a la braguette » ou encore, « les paroles de ce Prince
[...] ayant la bouche collee entre les deux parties honteuses. » (ibid.).

Les maladies liées au sexe sont en outre le theme des plaisanteries albinéeennes, comme les
morpions, la vérole, qui dénigrent les princes autant que les religieux : « [...] ce Prince, pour

lors plein de morpions, gaignez a coucher avec Arnaudine, garce du Veneur la Brosse. Ces poux

S0 (. cit., Jugement, vv. 811-816, p. 711.
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espagnols, las de posseder les parties basses... » ou, plus loin, « Il alleguoit encores pour preuve
une chaudepisse ...la putain du Palfrenier... » « la garce de Goliath » I, 5, p. 596). On voit que
le vertige se saisit ici du langage ordurier, pour transformer ce qui était identifié et estampillé
comme une Conversion en authentique 4 la feuille de rose, ou en amoncellement d’insultes et
d’allusions salaces. C’est dire le crédit qu’il faut accorder a la sincérité de la conversion du
Sieur de de Sancy. » Sont restituées également les maladies vénériennes du roi Henri IIT « [...]
les guerissoit habilement de leurs chancres, cela soit dit en passant [...] » (I, 6, p. 599). On voit
que le ton est 1éger, et que 1’objectif de la dénonciation est ici beaucoup moins probable que
celui qui consiste a distraire le lecteur par la facétie et la grossiéreté du propos.

D’autres fois, c’est la trivialité scatologique, assortie de précisions délirantes, qui permettent
le glissement du langage de la conversion en un langage ordurier, le seul qui semble convenir,
pour I’auteur, a ceux qu’il dénonce. Pour plaire a Gabrielle d’Estrées et D’Epernon, il faut ainsi
« aider a leur torcher le derriére, tressaillir de joye quand ils se sont sallis de bonne matiere,
offrir en un besoing sa langue, quand le linge demeure trop a venir. » (I, 3, p. 589).

Cependant, comme le montre Gilbert Schrenck, au bout du compte, ce que I’auteur souhaite
susciter, c¢’est la terreur de la mort et du jugement dernier. En effet, le sort réservé aux convertis
est terrifiant, et on le constate quand Sancy a la lumiére du sort de ses contemporains, bannis

par Henri IV en raison de leur apostasie, commence a étre gagné par la panique.

IV ~ Un espace politique et religieux marqué par la feintise et le change

A ~La Cour, les grands, et le theatrum mundi.

La Cour est assez peu évoquée dans le Sancy, mais elle est le lieu de la mise en scene, ce
qu’illustre par exemple cet extrait du chapitre 10 du premier livre, intitulé De la
transubstanciation, et ou elle tient une place importante : « Mais je change trop de discours en
parlant du changement de conscience. Nous avons veu la salle basse du Louvre changee, de

salle de comedies en salle de tragedies, de palais de Rois en gibet [...] » (I, 10, p. 622). >>'Au

521 Voir Eliane Kotler, art.cit. « Est également révélatrice du travestissement général des mots et des choses la

récurrence du verbe « changer en » [...]. L'emploi de cette expression, comme celui du verbe « métamorphoser »,

montre qu'il ne s'agit plus seulement de déguisement, mais de changement dans I'étre profond des choses, comme

dans cette « apophétie », manifestement rédigée a une époque contemporaine du chapitre du Sancy relatant les

mémes événements (le meurtre du président du Parlement de Paris, Brisson, pendu dans une salle du Petit Chatelet)
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sommet de I’Etat se trouve en effet, pour I’auteur, une association de malfaiteurs cupides et
monstrueux, ce que révelent avec éclat Les Tragiques.

Les changements d’état caractérisent lieux et individus a la Cour. Ces métamorphoses
successives témoignent d’un lieu qui a perdu toute dimension charismatique et sacrée, c’est,
encore une fois, un lieu théatral, dénué d’authenticité, lieu de calculs et de chausse-trappes, qui
abrite davantage de prédateurs que de personnages dignes d’exercer le pouvoir. Ici encore, trois
occurrences du terme « changer » scandent la phrase, comme un refrain lancinant. Les étres
sont dotés de statuts, d’identités capricieux, ainsi le livre I se clot sur I’évocation de ce lieu

instable, opaque, en témoigne cette liste d’états successifs :
A quoy je n’adjousterai plus que I’exemple de Monsieur de Mercure qui, de Prince morfondu, se vid beau frere du
Roy ; de 1a Gouverneur de Bretagne ; de Gouverneur Tyran, ; de Tyran Duc, par fantasie la frayeur de la
France...tellement transubstancié...a laissé ruiner cette belle grande fortune, sans tirer pas un coup, horsmis (apres
la paix faite), un pauvre pet qu’il fit I’autre jour de sang froid, en la présence du Roy.

(ibid.)
Le travail d’iconoclaste de 1’auteur passe cette fois encore par la trivialité. Celle-ci vise aussi
bien le pouvoir royal que la foi catholique, puisque tout ce chapitre s’emploie a anéantir la
notion de transsubstantiation, et le mystére de I’incarnation. Tout le chapitre intitulé
ironiquement De la transubstanciation multiplie les variations sur le theme du change. Ainsi
lit-on cette suite de Fibonacci qui se poursuit sur une page enticre: « La Varenne a
transsubstancié ses potages de cuisine en potages d’Estat, ses poulets de chair en poulets de
papier ? Pardonnez a Morlas, s’il a fait semblant de croire la transubstanciation, lui qui s’est
veu, dés le berceau, changé [...] d’escolier devenu Ministre, de Ministre espion des Huguenots
a Paris, d’espion gendarme, de gendarme disciple de Du Perron [...] »

A D’instar de Shakespeare, on pourrait résumer certains chapitres de notre ouvrage par la
phrase « All the world’s a stage. »?2. Le chapitre se caractérise par des passages qui constituent
des tableaux, et des portraits en situation, par exemple le passage qui relate 1’épisode ou, a
Millau, les protestants tentent, a la faveur de la mort de Charles IX, de reconquérir des places

huguenotes, on lit : « Toute I’assistance fut rangee : la Royne se frottoit d’un mouchoir, le Duc

de Montpensier pleuroit, Richelieu souspiroit... » (II, 7, p. 650). Cette scéne est singuliérement

: Tels artisans un jour, par changemens nouveaux,/ Métamorphoseront leurs temples vénérables/ En cavernes de
gueux, les cloistres en estables,/ En criminels tremblons les sénateurs grisons,/ En gibet le Palais et le Louvre en
prisons. (H, 880-884) Nous avons veu la salle basse du Louvre changée,/ de salle de comédies en salle de tragédies,/
de palais de Rois en gibet. (Sancy, p. 622) »
322Shakespeare, As you like it, 11, 7, 1599.
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dramatisée : « [...] le gros Chamier, ayant mis son manteau sous ses fesses, avoit le coude
gauche avancé presque au milieu de la table, de 1’autre main faisoyt ses ongles avec des ciseaux
[...].» (I, 7, p. 652). Ainsi chacun joue-t-il son role, et affiche son peu d’intérét pour les
requétes des protestants. Face a cette désinvolture assortie de vulgarité, Aubigné présente les
réformés, qui « ont tenu teste aux plus grands Princes » (I, 7, p. 650).

Lauteur lui-méme se met en sceéne, construisant sa légende dorée, se désignant par
« Aubigné » puis par la périphrase assortie du démonstratif laudatif « Ce Huguenot » avec une
réplique, proférée, précise le texte, « impudemment», faisant 1’éloge d’Henri de
Navarre : « [...] mais de son honneur il n’en rendra hommage a Prince du monde, tant qu’il
aura une goutte de sang et un pied d’espee. » Ce qui met le roi « en furie » (II, 7, p. 651).

La conséquence est que I’ouvrage, par moments, quitte le genre du pamphlet pour celui du
théatre, ce que nous constatons aussi dans Les Avantures du baron de Feeneste. C’est, on le voit,
I’occasion d’anecdotes remarquables, de mots d’esprit, de phrases historiques. En effet, ce
qu’opere I’auteur, c’est aussi la métamorphose de 1’Histoire, en proposant son propre récit. La
Cour finit par se transformer sous sa plume en un cirque étrange et grotesque : « Monsieur,
répliqua le Huguenot, ¢’est qu’en toute cette Cour il n’a singe, ni barbet, ni bouffon que ce que
vous voyez. » (II, 7, p. 653).

L’ensemble de 1’ouvrage convoque par ailleurs sur la scéne une foule de personnalités, les
contemporains d’Aubigné, comme ce marquis d’O., favori d’Henri III, auquel un vieux député
lance, de fagon trés théatrale : « Allez mon ami, allez tuer quelqu’un, afin que le Roy vous
donne une grace, autrement vous ne 1’avez point. » (ibid.).

Coupe-gorge, la Cour apparait comme un lieu foutraque, ou les protagonistes se soucient
aussi peu de tenir leur rang avec dignité que de respecter une quelconque morale. Face a eux,
la communauté huguenote est présentée sans costume, alors que la Cour est « embrassee d’un
estrange artifice » (ibid.), deux mois apres le massacre de la Saint-Barthélemy. Artifice, naturel,
mensonge et vérité, ce sont les enjeux albinéeens que I’on retrouve ici. La Cour comme bordel,
est une autre métamorphose commune chez Aubigné, ainsi dans le chapitre Du
Purgatoire : «[...] en cette heureuse saison ou les beaux si¢ges de Paradis de la Cour sont
tapissez pour les fils de putains [...] » (I, 4, p. 590).

Le pays tout entier a vu ses habitants et ses paysages transformés par un pouvoir dénaturé :
« Les imposts de la France ont transubstancié aujourd’huy les champs de labeur en pasturages,

les vignes en friche, les laboureurs en mendians, les soldats en voleurs, les vilains en
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Gentilhommes [...]» (I, 10, p. 621). On constate que la dénonciation politique, comme la
dénonciation religieuse, sont marquées par le changement, qui conduit a I’appauvrissement du
peuple, a I’insécurité, et au renversement des valeurs de la justice et de 1’éthique, et I’auteur de
déplorer : « Quelle alteration a souffert le domaine du Roy ? » (ibid.). « Les putains des Princes
sont transubstanciées en femmes et les femmes en putains. Les maquereaux s’en vont Princes. »

Henri IV est au ceeur de cette problématique de la corruption, eu sens de 1’altération, du
monde. Ainsi, Sancy n’est-il qu’un suiveur, et on peut lire : « Chacun s’enquiert qui a induit
Sancy a sa révolte : Je demande, qui a contraint le Roi a cela mesme ? S’ils respondent, pour
sauver un Estat, et moy le mien, diray je. Oiiy, mais cela est honteux ; La pauvreté 1’est
davantage. » (I, 5, p. 641). Le Roi de France a donc consenti a I’opprobre du change par intérét,
et ne vaut pas plus que Sancy qui illustre ici le caractére , malheureusement exemplaire-du point
de vue albinéen-du roi de Navarre.

Sancy énumere les diverses options qui s’offrent a un huguenot en cette période de
trouble : « S’il est roturier [...] S’il est Gentilhomme][...] »...Tous les états sont pitoyables, et
il n’existe aucune réussite possible, méme les bénéfices lui sont inutiles. On quitte alors la
plaisanterie afin d’évoquer sans ironie les « miseres » des huguenots : « Quelle aise peut-il avoir
entre gens, qui n’oseroyent s’estre resjouys, ni avoir raillé avec un de leurs voisines, qu’ils
n’ayent aussi tost un surveillant au costé, comme une escarcelle ? »%

Traqués par un pouvoir qui a choisi le parti opposé, humiliés, les huguentots sont parfois
ridicules, arrétés dans une étape intermédiaire de leur métamorphose-conversion, « condamnez
a estre le jotiet des plus Grands », « ils s’imaginoyent un quatriesme estat, qui ne fut jamais, et
bransloyent un pied en Iair, qui n’est pas pour faire bonne desmarche. »*** Quelle plus belle
illustration d’un monde qui n’est devenu « une branloire perenne »°* ? Mais dans ce
déséquilibre provoqué par les atermoiements, conversions, changements intempestifs d’états,

les femmes jouent un rdle important.

B ~ Le role des femmes dans la corruption de I’intégrité : Gabrielle, Thais, Marie
I’Egyptienne et les autres...

23 Ihid, p. 642.
24 Ihid, pp 643-644.
325 Montaigne, Essais, déja cité.
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Dans son article °%

, Gilbert Schrenck évoque un climat de dépravations, dans lequel les
femmes des rénégats jouent un role essentiel, et cite par exemple Sponde, qui n’avait « rien de
public que sa femme ».

Dans le chapitre qui évoque ’intercession des saints, (I, 3, p. 588), Sancy met en évidence
les femmes, et d’abord Gabrielle d’Estrées, qu’il nomme « La Saincte qui regne » et qui absout
les amours du général de la Ligue avec Henri III et réalise des tractations souterraines afin de
légitimer en échange les enfants congus avec Henri I'V. Au sein de cet univers marqué par les
changements de statuts, Aubigné ridiculise ici le role des saints et assimile les complots et
compromissions de la cour a des intercessions, associant la figure divine et celle du roi. Car il
y a chez cet auteur des correspondances inversées entre le monde terrestre, et le monde céleste.
Les deux sont un miroir I’un de 1’autre, mais le premier on 1’a vu bouleverse et renverse toute
I’éthique du second. Il méle avec audace et provocation les termes profanes, triviaux et sacrés,
ainsi avec 1’évocation de la duchesse de Montpensier : « Madame de Montpensier, que nous
voulions crucifier en peinture, a expié€ par mesme voye 1’assassinat du feu Roy. »°%’

Les femmes de la Cour apparaissent comme des catins, bizarrement recouvertes du manteau
de la sainteté, ainsi encore « Saincte Marie Aegyptienne » qui « ne refusa homme » et Saincte
Thays « canonyzee » (I, 2, p. 855). L’auteur ici s’amuse des figures de courtisanes repenties et
conférant la sainteté a toutes les femmes de la cour, si légéres qu’elles soient. La vertu douteuse
des femmes constitue pour I’auteur un indice éloquent d’un monde en mal de vertu et de sens.
Ainsi encore, dans le livre premier, chapitre V intitulé « De la justification des ceuvres et ceuvres
de supererogation », se succedent les amours du Vert-Galand. L’énumération consiste ici a
mettre en évidence le caractére changeant d’un roi qui pratique la conversion amoureuse avec
le méme bonheur que la conversion religieuse. Mais la gaudriole laisse parfois entendre la
critique de I'immoralité cruelle du Roy, ainsi lit -on a propos de la mort de Salboeuf: « [...] Il
demandoit pardon [...] d’avoir servy aux infames amours de ce Prince avec Catherine de Luc
d’Agen, qui depuis mourut de faim, elle et I’enfant qu’elle avoit eu du Roy. Se succédent ensuite
les Arnaudine, garce du Veneur la Brosse, la Putain du palefrenier, la petite Tignonville...la
garce de Goliath, Fausseuse, Fleurette, Martine, la femme de Sponde. On trouve ici un singulier

mélange de farce graveleuse, avec la mention des morpions du Roy, de la chaude-pisse, et de

526Sur cet article, voir le cr de Roland Guillot Entre Clio et Melpoméne. Les fictions de [’histoire chez Agrippa
d’Aubigne, études réunies par Olivier Pot. In: Réforme, Humanisme, Renaissance, n°73, 2011.
527 1bid.
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pathétique avec le sort terrible de certaines de ces femmes, et bien slir de discours a charge,
comme avec Sponde, cible prisée par 1’auteur, car converti au catholicisme en 1593.

Les femmes constituent bien un symptome de la folie qui s’est emparée du monde, et le
personnage de Mathurine, allégorie de la folie de par son nom, incarnera de fagon spectaculaire

et radicale cette hystérie féminine.

C ~ Les travestissements vestimentaires.

Le vétement est un symbole de la dénaturation, nous 1’avons constaté dans le Feeneste, et
I’on connait I’importance de cette thématique dans Les Tragiques.

Dans le chapitre dialogué¢ entre la folle Mathurine et le jeune frére de Du Perron, cette
thématique est essentielle. Outre le fait que les protagonistes évoqués manient ce que nous
avons appelé une « novlangue », et ont un comportement plus théatral qu’authentique, ils sont
en outre vétus et fardés de maniere ostentatoire et fantasque. « Quoi ! Il portoit son rabbat sans
empoix, comme du temps des haussecols, je lui en ai donné six, qui viennent a la moiti¢ de
I’eschine, et des manchettes jusques aux coudes [...]» (I, 1, p.625). La surcharge
vestimentaire est plus que jamais associée ici & I’ornement et au faste de I’Eglise de Rome.

Mathurine la folle joue ici le role d’une costumiére vigilante, qui connait le role essentiel
que I’apparence joue au sein des organes du pouvoir, d’ailleurs les courtisans se trouvent-ils
désignés par la périphrase « les fardez de la Cour » (ibid.). Mathurine explique : « Je lui appris
a mettre des rozes par tous les coings [...] a relever sa ceinture a la fosse de 1’estomach, a faire
accrouppir le chappeau et les perruques. » Les legons de Mathurine, on le voit, poursuivent

d’abord I’objectif de ridiculiser ceux qu’elle conseille.

D ~ La vraie et la fausse foi : de ’une a ’autre...et inversement.

Or voici ce que nous autres honnestes gens voulions
que I'Eglise Romaine laissast aller [...]. (II, 2, p. 631)

L'ouvrage constitue, avant que d'étre une pseudo-confession, un réquisitoire explicite contre le

Concile qui a refusé les propositions des réformés.
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a~ Le pape et le haut-clergé face a la « bonne foi » huguenote.

La satire du pape est essentielle dans 1'ouvrage, et ouvre d'ailleurs le premier chapitre. Le
pape, dans notre ouvrage, est étroitement associé a 1’argent et a la mégalomanie. Ainsi avons-
nous déja commenté 1’énumération placée en ouverture, qui fait du chef de I’Eglise romaine un
étre monstrueux, et un usurpateur qui s’arroge le pouvoir et la dimension de Dieu. Ce que
I’auteur reproche a cette foi catholique, comme tous les réformés, c’est d’étre une Eglise
mondaine, matérialiste, qui utilise la foi afin d”’acquérir un pouvoir terrestre : c’est 1’objet du
premier chapitre qui introduit tout notre ouvrage, chapitre intitulé De [’autorité de I’Eglise et
de son chef, et lauteur précise que les catholiques « aim[ent] mieux concéder
I’excommunication du Dieu du Ciel que de borner la puissance de Dieu en terre » (I, 1, p. 581).
Le parallélisme place cote a cote les deux espaces, le mondain et le céleste, afin de mieux
souligner ce qui pour le réformé constitue une faute extrémement grave, le péché d’orgueil que
les Grecs nommaient hubris. Ainsi le caracteére divin du pape est-il raillé : [...] ou il dit que le
pape n'est pas homme [...] ».

Face a cette Eglise de luxe et de luxure qu’incarne le pape, soit I” Antéchrist, Sancy évoque

la simplicité de la religion protestante et s’en moque, en évoquant les premiers temps de 1’ Eglise
chrétienne, qui se référaient non aux textes apocryphes mais aux textes anciens :« L’Eglise
sentoit la Huguenotte, ou pour mieux dire le fagot. » (I, 2, p. 582). Cette Eglise originelle est
évoquée de maniére antiphrastique comme celle qui « n'estoit pas annoblie », a I'époque en effet
« les papes de Rome tenoyent leurs sieges dans des cavernes ».
Grace a la pratique du rachat des indulgences, la papauté amasse une fortune, que dénonce
fortement Aubigné par la satisfaction cynique de Sancy, qui évoque « [...] le Livre des taxes ou
un bon Catholique voit les pechez a bon marché, et sgait en un mot, pour combien il en doit
estre quitte [...]. » (I, 2, p. 586) Quant a la religion réformée, méprisée par Sancy, elle est
désignée par I’expression « [...] c’est la religion des gueux et belistres [...] » alors que les
catholiques « [...] ont la graine de Paradis a leur bourse [...] » (I, 2, p. 587).:

Le pape est aussi a I’origine du mundus inversus, il en est méme le grand artisan et horloger :
«[...]je vous prouveray que le Pape peut disposer du droict contre tout droict, faire de injustice
justice, et que les choses faictes ne le soyent point. » (I, 1, p. 580). Il représente a lui seul la
supréme hérésie pour Aubigné, le caractére jugé irrationnel et absurde des rites de la foi

romaine. Une bulle papale, comme une bulle cardinalice, 1égitime tout, et, juchés au sommet
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de 1’Eglise de Rome, ses chefs cautionnent et légitiment la débauche et la luxure, comme le
signifie clairement cet extrait du livre I, chapitre Des traditions : « [...] un Jesuiste, interrogé
sur la perplexité d’un Sodomite, vous accomodera bien mieux que le Ministre. Il vous envoyera
au Cardinal de Sourdis, qui par sa Bulle seule pourroit remettre la sodomie et 1’inceste. »
(ibid.). 11 apparait également comme un assassin : » Ce grand Pontife Sixte Cinquiesme qui fit
trancher en sa vie quatre mille testes [...] ». C'est enfin un suppdt de Satan, « estant donc par
malheur entré en pact avec le diable »

Au fond, on retrouve nos deux allégories, Enay et Faeneste : « il est Papiste pour la
reputation, il est Huguenot pour la guerison de son ame. » (I, 2, p. 634).

La satire orduriere du pape atteint sans doute un sommet dans le dialogue de Mathurine
et Du Perron : « Vous dites, Messieurs les Huguenots, que ceux qui aujourd’huy tiennent les
grands rangs en 1I’Eglise de Rome sont brigands et voleurs, qui pillent le bien des pauvres ;
[...]» On lit plus loin que « [...] le Pape est I’ Antechrist [...] » et « n’est pas Chrestien qui ne
le croit ». On peut ici se référer a La Comédie du pape malade de Conrad Badius, et a la
communication de Jean Claude Ternaux, car la vision du chef de I’Eglise de Rome y atteint un
sommet dans le sacrilége ; Badius s’autorise a le mettre en scéne vomissant ses vices :

«[...] d’une fantaisie dénonciatrice qui atteint son plus haut point lorsque le personnage vomit. Satan identifie
ce qui est rendu. D’abord, des orphelins et du sang de veuves, pour signifier I’inhumanité du personnage (v. 523-
525). Ce cannibalisme renvoie au topos du souverain dévoreur de son peuple, déja présent chez Homere et que les
protestants utilisent volontiers, comme 1’ont montré les analyses de Frank Lestringant. Le pape est un loup pour
I’homme. »

Plus loin, il présente la messe comme « [...] un rite d’idolatres, une imposture, et, pire, comme
une pratique anthropophage. L’épisode du vomissement du pape dont on a parlé est a com-

prendre dans cette perspective. Le mangeur d’hostie est un cannibale.’?8 »

b~ Les saints, médiateurs complaisants des fautes des hommes ; comment I’argent

change le péché en peccadille’”, et comment les apparences de la foi priment sur la foi.

Dans le cahier des charges du Concile de Trente, que vise cet ouvrage, la dénonciation du
culte des saints figure en bonne place, notamment dans un chapitre qui lui est dédié, De

Uintercession des Saincts et Sainctes :

528 Jean-Claude Ternaux., art. cit.
329Voir Les animaux malades de la peste de La Fontaine, Fables, et allitération trés signifiante : « Sa peccadille fut
jugée un cas pendable. »
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Toutes personnes ne vont pas indifferemment presenter leurs requestes au Roy, mais par mediateurs, comme
Princes, Princesses, Conseillers d’Estat et Maistres des Requestes : Ergo il faut que les Saincts et Sainctes fassent
leurs affaires du Ciel, comme nous faisons ceux de la Cour.

(I 3, p. 588)

On repere 1’association du domaine mercantile, administratif, de la foi et du politique. C’est
cette hydre de Lerne que raille I’auteur. Pour un calviniste, il ne doit pas y avoir d’intermédiaire
et la foi est une affaire personnelle : elle ne doit pas relever de la catégorie du marché public.
Tout peut étre racheté, tout est susceptible d’étre pardonné, grace a ce circuit organisé qui passe
par la médiation des saints et le rachat des indulgences. Le chapitre insiste sur le fait que ce qui
prime, c’est la démonstration, 1’exhibition de la foi, et non la foi, nouvelle preuve que, pour
Aubigné, la foi de I’ Eglise romaine consiste avant tout dans un costume, une posture, et non
une réalité. Ainsi, Sancy énumere-t-il, sous la forme trés didactique d’un manuel qui rappelle

Les Regrets de Du Bellay, le cahier des charges de I’Eglise romaine :

[...] qu’ils apprennent a lire de bonne grace leur Ora pro nobis ; qu’ils sgachent bien leurs heures a
I’'usage de Chartres : dire ouy, et puis demander que c’est, et pour feindre la beste, 1’estre a bon escient.
[...] Par telle voye ils gagneront une intercession, cette intercession sert de suffisance [...]. » (/bid.)

Et I’auteur de méler sans cesse le fait politique et le fait religieux, qui se superposent et
génerent une confusion, laquelle participe du mundus inversus. De méme emploie-t-il la
périphrase ironique « La Saincte qui regne » (ibid.) pour désigner Gabrielle d’Estrées.

Le chapitre V du livre premier, De la justification des ceuvres et ceuvres de supererogation,
compléte cette satire, en dressant une liste des moyens de gagner son paradis sur terre. Sancy
énumere tous les avantages acquis par les chefs de la Ligue qui se sont soumis aux Catholiques :
ceux-ci n’ont pas méme besoin de I’intercession des Saints pour gagner leur « place au Paradis
de la France ». (I, 5, p. 593). La désinvolture est le mode opératoire de Sancy : « Que les
Heretiques avec leur Sainct Paul preschent la grice, la foy et la fidelité tant qu’ils voudront »
(ibid.) et ce qui compte est d’assurer dans ce monde, et non dans 1’au-dela, son salut, pour
preuve cette phrase : « Vous ne croyez pas aux indulgences du Pape : voyez quelles sont les
indulgences du Roy qui n’est pas Pape » (ibid.). Le triangle constitué par le chef de I’Eglise
romaine, le roi de France, les saints, avec comme monnaie le rachat des indulgences, assure la

pérennité de ce systéme décrié par Aubigné.
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Ce dernier ironise sur la méritocratie catholique chez les Grands, beaucoup plus efficace que
celle des austéres réformés ou d’une foi sincére : « [...] au lieu que les bigots s’amusent a
gagner pardon par milliers d’annees, ceux-ci gagnent les escus par milliers [...] (ibid.).

On observe que ’argent et le pouvoir se situent au cceur du processus de la métamorphose,
et ont le pouvoir de « transubstancier », pour plagier I’ironie albinéenne, toute chose. Tout le
pays est marqué par ces métamorphoses qui consistent a passer sans cesse et sans transition de
I’espace religieux a 1’espace politique. A cet égard, la citation de la Pharsale de Lucain (11, 9,

p. 664) constitue sans doute une clef de I’ouvrage, a I’instar du poéme du paon dans le Feeneste :

Cum fato converte fidem ; tu desere partes,
Postquam nulla manet fiducia partibus illis ; exeat aula

[...]
Qui vult esse pius !virtus et celsa potestas
Non coeunt.>*°

Ainsi I’opportunisme, variation sociétale de la métamorphose, est-il au ceceur du pouvoir. La
vision albinéenne est celle d’une sorte de tourbillon vertigineux qui accable les justes et favorise
la perfidie, au sens littéral du terme, et le passage d’un état a ’autre constitue un danger pour
une société folle, ou le jeu des ambitions et des menaces crée dans 1’humanité un désordre et
une confusion qui désespere les plus « Fermes ». Probité méprisée, loyauté punie, méchanceté
récompensée. On notera le champ sémantique du change omniprésent dans ces vers, sous les
formes de la notion de « Fortuna », de « converte », mais surtout par le verbe « facere ». Tout
est dans I’artifice, et la fabrication, de toutes piéces, d’un nouvel ordre moral, fondé sur le
mensonge des apparences. Cette thématique, plus propre a Faeneste, est ici rappelée : « facere
omnia saeve » [ne rien faire que pour I’apparence] (I, 9). Cet éloge paradoxal nous rappelle
également la nature complexe d’un texte antiphrastique qui doit en permanence étre lu a
I’envers. Ajoutons enfin que le genre est associé¢ a la folie, ainsi dans /’Eloge de la folie
d’Erasme. Décidément, le message d’Aubigné rejoint celui de ce dernier auteur : « C’est bien
la pire folie que de vouloir étre sage dans un monde de fous. »

La volonté de ridiculiser les saints est présente des le livre premier, a travers une énumération

satirique des différentes étapes de la vie de Saint Francois : « Et quand il mit sa chemise a part

530 « Il faut changer selon les affaires et abandonner le party sur lequel on ne peut plus s’appuyer [ ...]. Que celuy
sorte de la cour qui veut estre pieux. La vérité et la puissance ne s’accordent point. » Traduction de 1’édition citée,
p. 1345-1346.
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pour s'arborer devant les Dames tout nud en la place du Crucifix, c'estoit pour monstrer les
beautez de nature, comme n'ayant point mangé du fruict de I'arbre de Science, et reprendre, si
non la science, a tout le moins la nudité du Pére Adam. » (I, 2, p. 584). Comme souvent chez
Aubigné se mélent gauloiserie et satire de la religion de Rome. Le discours se fait alors
jubilatoire et la joie de la transgression supplante l'intention militante. Le méme saint est évoqué
comme un homosexuel sulfureux : « Sainct Frangois demeuroit tout en feu regardant frére
Macé » (1, 2, p. 587). Ainsi l'auteur poursuit-il avec « Saint Germain « qui « ressuscite un ane »
(I, 2, p.584), blasphémant sans vergogne. L'évocation de saint Germain est suivie sans
transition par celle d'un frére puni pour avoir trop « chevauché les nonnains » >*'. La
contamination du profane, ici de la trivialité, et du sacré, est systématique et releve de la
littérature pamphlétaire protestante dans sa plus pure tradition. Il s'agit de transformer la
pseudo-confession en un support propice a la gaudriole et destiné a discréditer tout a fait
I'éthique de 1'église catholique. La religion catholique, en effet, est ainsi celle ou les croyants
« trouvent remedes a leurs maladies naturelles et desnaturees » (I, 2, p. 587). Outre la
plaisanterie tres salace, cet extrait véhicule le message du militant de la « vraie foi » : ayant
abdiqué les préceptes et I'esprit des premiers temps du christianisme, 1' Eglise de Rome a changé

de nature, et perdu son identité¢, comme sous I'effet d'une maladie...honteuse.

¢~ Le théme du purgatoire associé a ’espace incertain des conversions : quand le
compromis se transforme en compromission

Le chapitre IV du livre 1, intitulé Du Purgatoire s’attaque a un espace que les réformés ne
reconnaissent pas : espace intermédiaire, espace de transformation, entre enfer et paradis. Aussi
Aubigné le considere-t-il logiquement comme un mauvais lieu, celui du compromis, et par voie
de conséquence, de la compromission.

L’auteur commence par une analogie entre cet espace et le tiers parti, qu’il nomme le Tiers
lieu : en 1591, celui-ci se serait formé a la suite des longueurs du si¢ge de Chartres parmi les
catholiques ralliés & Henri I'V. Ces derniers jugeaient que les huguenots prenaient trop de place
aupres de lui et souhaitaient lui substituer un prince catholique, par exemple le cardinal de

Bourbon. Les notes de 1’édition de La Pléiade précisent que leurs intrigues eurent peut-étre pour

31 La note de la p. 1287 fait le lien avec le Feeneste.
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effet de précipiter la conversion de Henri IV, ¢’était, en tout cas, le point de vue de I’auteur. On
voit que se superposent ici encore les deux espaces, le politique et le religieux.
Plus largement, le chapitre discrédite le purgatoire en usant, comme souvent, de la trivialité

du discours :

[...]1l dit, en se grattant I’occiput et en se frottant les couilles : Ce sont par la vertu bieu les huguentots qui sont
causes de ce malheur. Car au temps passé, nos peres avoyent une repeué de quelque séjour pour aller au Paradis ;
maintenant que ces paillards ont desmantelé le Purgatoire, il faut y aller d’une traicte : ¢’est pourquoi j’avois pris
cette haquenee.

(1, 4, p. 592)

Espace intermédiaire, d’opportunité de changement ou d’opportunisme, c’est tout un pour un
réformé. Aubigné ne tolere pas plus les espaces spirituels intermédiaires que les choix religieux
alternatifs. Aussi le purgatoire est-il I'occasion de nombreuses plaisanteries, notamment dans le
livre 11, chapitre II, De la réunion des religions.

Comme souvent, le politique et le religieux se confondent, et Aubigné associe le Tiers Parti,
qui se serait formé en 1591, et dont les membres souhaitaient substituer a Henri [V un souverain
moins favorable aux protestants, au Purgatoire.

Le purgatoire, ou Tiers Lieu, est présenté comme une invention de 1’ordre de la faribole :
« je lui demande ou il estoit parlé du Purgatoire en la Saincte Escriture ? » (I, 4, p. 590). Alors
que Sancy peine a trouver des sources fiables qui évoquent le Tiers Lieu, I’auteur ironise et lui
fait expliquer qu’enfin il a trouvé une source « en Matheologie ». Ainsi ce qui devrait étre
espace de sagesse, de rédemption, se trouve-t-il métamorphosé, sous I’effet du mundus inversus
qui frappe tout le pays. Le purgatoire est donc le lieu ou on achéte sa survie, en acceptant le
change, la conversion : « Il y a en France quelques autres petits Purgatoires, mais ils ne font pas
grand fumee, parce que les pardons y sont a trop bon marché. » (I, 4, p. 590). Le marché des
ames vénales est en effet prospére, 1’époque lui étant trés favorable.

Cependant, la conversion génére des inqui¢tudes et n’assure pas forcément le salut, pas
méme sur terre, c’est évidemment le discours du militant forcené qu’est Aubigné. Ainsi le
chapitre neufviesme du livre II, Corollaire, a défaut de narrer une confession, restitue les

angoisses de Sancy, peu existentielles :

Un jour qu’il tonnoit, Monsieur le Convertisseur me vint voir, et me trouva fort estonné, peu de temps aprés ma
conversion. Je n’avois pas bien dormi la nuict ; et sans mentir j’eusse voulu ma conscience couchée a part.
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Il s’agit dans ce chapitre de mettre en évidence I’incertitude du gain de la conversion, et
I’intérét possible qu’il y a a demeurer, comme Agrippa, ou Rosny, un « ferme Heretique »
(p. 661). Ce qui guette les nouveaux convertis, c’est la disgrace aupres du roi, voire, la mort,
que I’auteur attribue implicitement a une vengeance divine, alors qu’elle est parfois intervenue,
ainsi pour Morlas, dix ans apres sa conversion. Changer de nature, c’est donc s’exposer parfois
au pire, signifie Aubigné. Sancy sera néanmoins persuadé par les arguments du
convertisseur qui lui explique que le tribunal du Jugement dernier est plus incertain que les
« affaires de ce siecle » (p. 663). Il s’agit donc d’assurer son confort matériel, et sa survie, dans
ce monde, et d’endormir » sa conscience, car les pensées « ne sortent point dehors ». C’est alors
le convertisseur qui se confie a Sancy : « [...] Je vous ai dit ces choses comme en confession ;
je vous recommande mon honneur [...]» On voit que I’honneur de ’évéque d’Evreux est,
comme sa confession, mis & mal par ’auteur. Le dedans et le dehors sont deux aspects si
différents ici que I’on comprend que la transformation religieuse soit vécue par le réformé
comme un travestissement, un mensonge, qui opere un divorce irrémédiable de I’individu avec
sa conscience, et donc, avec sa nature profonde, et au-dela, le lien avec Dieu se trouve rompu.
L’infamie de ces opportunistes de la conversion sera encore plus manifeste lorsque le

convertisseur racontera 1’épisode monstrueux de la Saint -Barthélemy, voir chapitre dédié.

d~ Les miracles et la démonologie : les reliques et les martyrs.

Cependant, c’est dans la reconnaissance des miracles, et 1’exploitation qui en est faite, que
s’exprime avec le plus de virulence la haine d’une Eglise qui tire profit, pour Aubigné, de la
naiveté et du succés des superstitions. Il y a 1la de nombreux points communs entre Les
Avantures du baron de Faeneste et notre ouvrage. On y retrouve tout un peuple de miraculés et
de possédés. Aubigné dresse un nouvel inventaire de supercheries li€ées notamment a la pratique
spectaculaire de 1I’exorcisme. En I’occurrence, c’est 1a la manifestation, pour lui, la plus claire,
d’une religion qui a besoin de symptomes, ou plutdt de mises en scene et de publicité pour se
manifester. Et comme toujours, il s’agit de tirer profit de la situation « pour en tirer un miracle
notable a la Pentecouste prochaine » (I, 6, p. 599), « bien que ces miracles fussent faux, ils
estoyent pourtant utiles ad pias fraudes a fraudes pieuses » (ibid.). L’oxymore s’ajoute ici aux

habituels paradoxes qui permettent a 1’auteur de traduire par la stylistique le mundus inversus.
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Ecumantes, hurlantes, proférant « seize » (ibid., p. 601) langues, offertes au regard de tous, ces
« garces » qui sont « [instruites] a faire la Demoniaque » (ibid., p.598) annoncent les
hystériques de Charcot, mais constituent une caution fondamentale de la foi catholique, et une
source de revenus que dénonce Aubigné. Ainsi, a travers la satire des péelerinages générés
par ces miracles qui transforment les possédées et les rameénent a Dieu : « [...] car en lieu
inhabité il s’estoit bati en trois ans quatre vingts maisons et cinquante hosteleries...et quand il
n’y eust eu autre miracle que bastiment de maisons [...] » (ibid.). Le véritable miracle, on le
comprend ici, est la prospérité qui est générée par ces miracles improbables, qui font surgir de
terre des villages entiers, grace a la perspective de gains a réaliser par les pélerinages.

Les Catholiques ligueurs tentérent méme, relate ce chapitre, d’utiliser la démoniaque Marthe
Brossier de Romorantin contre la politique d’Henri IV qui venait de faire proclamer 1’ Edit de
Nantes en 1598. Cet épisode est restitué ici : elle fut amenée a Paris pour y étre examinée par
une commission de médecins mandatés par Henri IV, et ceux-ci ne découvrirent rien de
surnaturel. Lorsqu’il s’agit de résurrections, 1’auteur ironise sur le fait qu’on ne veut pas de
témoin, sinon « 1’hostie » (ibid., p. 603). Aubigné renoue ici avec les énumérations et antithéses,
pour mettre en scéne la cohorte grotesque des faux miraculés :

Il ne se faut donc point scandaliser de voir retourner les malades comme ils sont venus ; car I’operation du miracle
ne se fait qu’au prix de la creance, pourtant ce sainct homme instruisoit les aveugles a dire qu’ils voyoient, les
sourds a dire qu’ils entendoyent : il n’y avait que les boiteux qui ne pouvans tromper autrui de leur tromperie,
disoient qu’ils ne marchoient point du tout auparavant [...].

(ibid., p. 601)

Particulierement honni par I’auteur, le culte des reliques, que le concile de Trente avait
réhabilité, est 1’objet quant a lui d’une satire qui passe notamment par la paillardise. Ainsi,
Aubigné, par I’intermédiaire de son narrateur Sancy, leur préte-t-il des vertus souvent liées a
1I’épanouissement sexuel, comme dans le chapitre De la réunion des religions ou il est question
de reliques dérobées a Saint-Martin-de-Tours qui « font revenir les tetins durs, comme a une
pucelle. » (II, 7, p. 650).

Aubigné dresse une liste de reliques odieuses, les vénérations grotesques et souvent
répugnantes suggérant le paganisme et la superstition qui se mélent a la religion de 1’ Eglise de
Rome : ainsi adore-t-on « [...] un Priape de bois a I’antique, qui avoit le bout rougi a force

d’étre lavé de vin [...] » (II, 3, p. 634).
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Cette évocation des cultes des reliques autorise Aubigné a multiplier les anecdotes qui
ridiculisent le culte du crucifix, raillant la foi ostentatoire des faux bigots : « [...] le glorieux
Martyr Monsieur Sainct Biron, qui ayant vescu en mespris de toute religion, devint tout a coup
si bigot, que quand il trouvoit un crucifix [...] il en baisa une entre deux estrons. » (II, 9 p. 560)
Fausses reliques, et faux martyrs, c’est ce que dénonce la Réforme, mais dans le monde a
I’envers, la vérité se change en mensonge : « [...] un Heretique, qui me vouloit montrer tous
ces Martirs estre faux » (II, 6, p. 647).

Face a ces faux martyrs, Aubigné va opposer la longue liste des martyrs de la Saint

Barthélemy, épisode qui se situe au sommet de cet univers de dupes qu’il dénonce.

V ~L’horreur, les massacres et les tortures associés a la foi, et le cas particulier de la Saint
Barthélemy comme symptome aigu d’un monde malade et dénaturé.

Dans I’univers infernal d’ Aubigné, 1’assassinat, présenté comme un devoir de citoyen, tient
une place de choix. Ainsi lit-on dans Des miseres des Huguenots, chapitre cinquiesme : « S’il a
des proces civils, nos juges les changeront en criminels » (I, 5, p. 642) et, au chapitre suivant,
« un meurtre qu’un bon catholique avoit commis ». A la téte de ce crime massif et organisé, on
trouve I’Etat : « Tout Prince qui voudra regner par I’equité et sans estre controllé de la parole
de Dieu, il faut qu’il extermine les Huguenots. » (II, 7, p. 649). La périphrase est également
antiphrase : « les grandes batailles et justices de la St Barthelemy » (ibid.). Il est nécessaire de
revenir ici sur I’épisode déja évoqué de la Saint Barthélemy, qui clot I’ouvrage : alors que Sancy
est incertain de faire le bon choix en cédant au change, celui-ci, pour illustrer les vertus de
I’opportunisme religieux, lui raconte comment, la nuit de la Saint Barthélemy, a la faveur de la
tragédie, il opéra sa seconde conversion, « quand le massacre se fit » (I, 9, p. 665) il regut et
appliqua le conseil avisé d’un abbé que I’auteur ne nomme pas. Il s’agissait de « [...] sortir en
ru€ ’espee a la main, et faire le massacreur, pour sauver [sa] vie [...] » (ibid.). Denis Crouzet,
dans I’ouvrage cit¢ plus haut, multiplie les témoignages de ce type. La nuit de la saint
Barthélemy a été propice aux métamorphoses improvisées, de huguenots en catholiques.’*? Et
Aubigné de préciser que le huguenot que Sancy assassine alors I’accueille en ami, car il

I’hébergeait depuis plusieurs mois. Le caractére trivial des détails- « [...] je lui fourre quant et

532 Denis Crouzet, op. cit ., « Le déguisement fut pour d’autres une protection, un déguisement qui parfois
n’empécha pas la violence. » p. 52.
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quant mon espee dans le corps [...], assorti ensuite du viol en réunion de la femme de son hote-
«[...] avec les autres compagnons, qui me la tenoient [...] » (ibid.) constitue un récit a la fois
horrible et grotesque, en raison de la conclusion du convertisseur, qui résume cet épisode en un
« brave traict », et dont le cynisme en fait ’exacte antithése de I’homme d’église qu’il est censé
étre, puisque ses seules craintes, au bout du compte, ne sont pas des scrupules mais des
inquiétudes : « une d’Estat, I’autre de religion » (ibid.). En effet, si le parti huguenot venait a
I’emporter, il pourrait connaitre des revers de fortune, et si la justice divine existe, il mourrait
comme d’autres convertis d’une « fiebre chaude ». Nous avons par conséquent ici I’étrange
métamorphose d’une confession et d’un convertisseur. Et ’ouvrage s’achéve sur la solution a
tout probléme : changer, et encore changer, en fonction des vents favorables ou contraires :
«[...] En ce cas nous scavons, Dieu merci, le chemin d’y aller, d’en venir et d’en retourner
[...]». Les coups de pieds infligés au crucifix, derniers mots de cette confession, sont la
signature du pamphlétaire Aubigné qui retire ici le masque de Sancy pour un ultime discours a
charge.

Les martyrs sont évoqués dans le chapitre huit, a travers un trés « gros livre des
martyrs » jugé trés dangereux par Sancy, allusion au Martyrologe protestant de Jean Crespin.
Sancy se lamente de la redoutable efficacité militante de ce livre qui « a osté beaucoup de gens »
aux catholiques. Il se réjouit que les nouveaux martyrs soient si rapidement assassinés que nul
n’a le temps de faire la publicité de leur vertu et de leur fermeté face a la torture. Sur le ton
primesautier du pamphlétaire, 1’auteur suggeére, par touches, tout le sombre univers de la
délation, des sévices corporels, des pendaisons, des immolations : « Cela nous a osté beaucoup
de gens, qui ont veu autrefois ces Prescheurs, ayant pour chaire I’eschaffaut, 1’eschelle, ou le
bucher. » Heureusement leur constance n’a pour témoins que «[...] les geoliers et les
bourreaux, qui ne descouvriront pas le secret [...] » (I, 8, p. 654). Le sacrifice des réformés est
associé avec cynisme a celui du Christ, il s’agit pour Agrippa de « nourrir comme hosties a
Dieu » les jésuites du corps supplicié des huguenots. Etrange métamorphose ici de la
transubstantiation. Au passage, Sancy est agacé par le fait que les réformés ne définissent
comme martyr que ceux qui n’ont utilisé que la priere pour se défendre, soit « dix sept mille
Albigeois esgorgez en un jour » et « trente ou quarente mille ames despechees a la feste et aux
feries de Sainct Barthelemy. » L’approximation ici révele en creux la cruelle désinvolture de
Sancy. Celui-ci propose un vrai livre ds martyrs « a la romaine », en incluant Charles IX, qui

«mourut de deplaisir, pour les pouvoir tous achever, et eux disent qu’il en mourut en
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blasphemant de rage ». Sancy ici remet en cause la version des Catholiques qu’il qualifie de
bigots, lors de la chute du pont neuf en 1596, interprétée par eux comme une vengeance de Dieu
qui pensait ce jour réunir « les enfants des deux maisons » qui se mariaient. Au contraire, Sancy
affirme que Dieu a déplor¢ le fait qu’il n’y ait pas eu assez de victimes du c6té des huguenots,
et a puni pour cela les Catholiques. En outre, précise Sancy, peut-étre faut il pardonner ceux qui
ont profit¢ de 1’opportunité pour piller les victimes avant de les jeter par-dessus le pont, car
peut-Etre pensaient-ils avoir affaire a des Heretiques, ce qui donc les excuse : « [...] il faut avoir
esgard s’ils presupposoient ne faire mal qu’a des Hérétiques [...] ». Pierre de 1’Estoile précise
que les catholiques, en toute bonne foi en somme, considérérent ce massacre comme une preuve
éclatante de leur « bon zéle ». >3

Cependant, la supréme infamie consiste dans le mensonge diplomatique, qui métamorphose
le déshonneur en vertu pacificatrice, et qui consiste a prétendre rechercher la paix par la réunion

des deux camps, alors qu’il s’agit d’en anéantir un, celui des réformés :

Estant chose trés malaisee de destruire 1’opinion des Huguenots par disputes, ni par persecutions, nous avions trés
bien desseigné d’y procéder par réunion des Religions ». (IL, 2, De la réunion des religions, p. 631)

L’ironie d’Agrippa multiplie les railleries : il est long et complexe, et périlleux d’un point de
vue politico-économique, de se défaire des protestants, aussi la perfidie d’'une diplomatie de
facade s’avere-t-elle une bonne option. Les « honnestes gens » (I, 2, p. 632) désignent ici les
huguenots, car a cette étape de son récit, Sancy était protestant. Il énumere alors les requétes
des réformés lors du concile de Trente, nouvelle occasion de multiplier les saillies contre
I’Eglise de Rome, et imagine une religion nouvelle qui serait un mélange des deux fois, une
synthese qu’il qualifie avec sarcasme de « brave religion », qui « eust rejetté les incommoditez
des deux » : celle que refuse ’auteur apparait comme le lieu de 1’exhibition, du faste, mais
aussi de la luxure : « En mesme temps 1’autre Eglise devoit reprendre les pompes, la musique,
les dances, force festes, les beaux et grands revenus d’Eglise. [...] » Et "auteur de citer le
« docte livre » de Cayet, Du retablissement des bourdeaux ». Réunir les religions, pour Agrippa,
c’est joindre la bonne conscience d’une foi authentique aux compromis nécessaires de la vie

mondaine, « [...] il est papiste pour la reputation, il est Huguenot pour la guerison de son

533 Op.cit. «[...] aprouvés et loués comme vrais tesmoingnages d’un bon z¢le a la religion catholique. » p. 52.
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ame. ». Epoque de travestissements, de mensonges, dénuée de scrupules, c’est ce que ’auteur
condamne.

On trouve une amusante allégorie de ce monde qui mute en permanence, et ne sait plus a
quelle religion se vouer, dans la peinture du curé des Eschillez- évoqué également dans le
Feeneste- a la fin du chapitre II, qui change de discours et d’attitude en fonction de ceux qui
passent la porte de son église : « S’ils disoient : Nous sommes de la religion de nos peres, lors
il couroit a I’aube et I’estole, et demi vestu commengoit, Adjutorium nostrum in nomine Domini.
S’ils disoient qu’ils avoient la cognoissance de Dieu par sa grace, il tournoit une chaire devant
derriere, et mettant les mains sur le haut, il commencgoit apres l'interrogation : Notre seigneur
nous monstre en quelle pauvreté nous naissons tous [...] » (II, 2, p. 635). Cette caricature de
I’abbé girouette est simultanément grotesque et ¢loquente : le curé cherche pour Agrippa a
concilier deux fois inconciliables, car pour lui I’'une est sincére et incorruptible, 1'autre est de

facade et dénuée de vertu.

V1. Le Dialogue de Mathurine et du jeune Du Perron : Mathurine, la folle qui dit la vérité.

« On m’a donné une piece nouvelle de Theologie moderne, digne, & mon avis, de tenir place
en cette marqueterie. » (II, 1, p. 623) annonce Sancy, et il explique qu’il s’agit 1a de montrer
« combien la bonne mesnagere Saincte Eglise Romaine employe de gens a ramener le monde a
la grand voye » (ibid.). Le terme de « marqueterie » nous rappelle la complexité générique de
notre ouvrage, qui trouve avec ce chapitre improbable et important, a la croisée des deux livres,
a ouverture du second et au cceur de la Confession, un curieux point d’orgue. Dans le cadre
de cette ¢tude de la métamorphose, Mathurine est évidemment une véritable allégorie de la folie
ordinaire du monde, figure bouffonne, transgressive, elle constitue simultanément un
personnage de farce et un outil de polémique majeur. Elle est « au service d’un discours de
déconsidération de I’Eglise catholique »***. Mathurine a existé, on le sait, notamment par

Iarticle de Marion Lemaignan. Elle était « la folle en titre d’Henri IV »°%°,

534 Marion Lemaignan, « Mathurine ou la question d’un tiers espace de 1’hétérodoxie, dans La Confession
catholique du Sieur de Sancy d’ Agrippa d’Aubigné », L Atelier du Centre de recherches historiques [En ligne],
04 | 2009, p. 1 [https://journals.openedition.org/acrh/1234]
535 Ibid.
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Le chapitre ménage donc un dialogue entre Jean Davy, le frére cadet du cardinal Du Perron,
et Mathurine, dont il est avéré qu’elle « est largement connue des rues de Paris », que plusieurs
libelles nommés « mathurinades » lui sont attribués, et qu’elle « parait revendiquer son état de
folle et exploiter cette fonction »**® comme outil de transgression. L’Eglise qui incarne 1’ordre
va €tre mise en scéne comme un espace de désordre caractérisé.

Le chapitre s’ouvre sur la paronomase qui donne le ton : « une honneste conference entre les
conferences que ce siecle a conferees » (II, 1, p. 621). L’antiphrase est ainsi triplement
réaffirmée. Il multiplie ensuite les épisodes scabreux, et évoque la conversion par la
« Troulogie » (11, 1, p. 623). La débauche du cardinal du Perron que Mathurine associe a son

37 comme outil de conversion et

homosexualité est omniprésente et restituée avec force détails,
les remarques offusquées du jeune frére ne troublent guére les récits de Mathurine : «[...]
parlez-vous ainsi d’un tel Prelat ? Mathur. O mon ami, cela n’empesche point la conversion
[...]» (ibid.).

Du Perron et Mathurine rivalisent dans 1’art de la métamorphose, et chacun se vante d’avoir
converti avec efficacité. Ainsi Du Perron est -il fier, a I’égard d’un converti, de lui avoir « appris
a parler des Peres, sans les avoir leus » (I, 1, p. 624), de lui avoir fait part de la « Matheologie »,
de lui avoir montré qu’ «honorer a demi les creatures de Sa Majesté estoit manque de respect
au createur » (ibid.) . Convertir les réformés revient ici, peu ou prou, a la gestion d’une maison
de prostitution, aussi Mathurine est-elle une « maquerelle » , et dans ce monde inversé, « les
maquerelles seroyent nos Docteurs » (I, 1, p. 626). Quant a Du Perron, son interlocutrice le
désigne comme « le macquereau de la Cour et du Parlement ». C’est alors un déluge de
remarques salaces sur les pratiques sexuelles des catholiques, et notamment de Du Perron qui
finit par s’ insurger : « Ho, vertu bieu, je te feray taire, maraude. » (I, 1, p. 626). Les blasphémes
abondent dans ce chapitre étonnant qui laisse libre cours a la haine jubilatoire d’un auteur dont
les récits sont davantage destinés a amuser et scandaliser qu’a convaincre. Sodomites, sorciers,
les convertisseurs apparaissent comme des vecteurs de maladies vénériennes, du chancre et de

la vérole, et des champions, sans jeu de mot, de mauvaise foi.

336 Ibid, p. 2. « Proche de I’entourage royal, celle-ci touche une pension pour remplir sa fonction de folle et
plusieurs mémorialistes témoignent de sa présence auprés du roi et du Dauphin (Bassompierre, Héroard, Pierre
de I’Estoile notamment. »

537 Voir Marion Lemaignan, art.cit. « [...] allusion probable a la sodomie, d’autant plus que ce passage fait le lien
avec un récit de Mathurine qui raconte avoir vu sortir bien tot le matin un courtisan de la chambre du cardinal.
Elle suggére alors encore I’homosexualité des fréres Du Perron [...] »
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Cette association de la grossicreté et de I’'univers de la conversion est avérée dans la
réalité¢ de I’époque, et au plus haut degré de I’Etat, ainsi trouve-ton des images et un registre
tout aussi grotesques dans le témoignage de Pierre de L’Estoile, en Annexe de I’ouvrage cité
plus haut, Traitté des douceurs de [’affliction. Pierre de L’Estoile restitue en ces termes les
circonstances qui ont entouré la tentative de conversion de Catherine de Bourbon, fervente

protestante, qui tint téte, y compris au fameux cardinal Du Perron :

« Le Roy pour induire Madame sa sceur a se faire catholique comme luy, et se convertir selon le désir et vouloir
du pape, aux bonnes graces duquel il desiroit s’entretenir, tascha premierement de la gaigner par belles prieres et
grandes promesses : puis voyant qu’elles lui servoient peu ou rien du tout, eut recours aux grosses paroles, et aux
menasses [...] chacun ne la tiendroit par tout que pour la garse du duc de Bar. Elle lui repartist genereusement, que

le principal estoit que de cette garce 1a qu’il disoit, on verifieroit tousjours, que sa Majesté en avoit esté le

maquereau. >%)

Le sophisme est bien siir au rendez-vous, et Mathurine incarne la déraison qui raisonne : « Vous
dites, Messieurs les Huguenots, que ceux qui aujourd’huy tiennent les grands rangs en I’Eglise
de Rome sont brigands et voleurs, qui pillent le bien des pauvres ; or il est dit : Ma maison est
maison d’oraison, mais ils en ont fait une caverne de brigands, ores donc puis que nos gens
d’Eglise sont brigands, nostre Eglise, qui lui sert de caverne, est par nécessit¢ maison
d’oraison. » Ce qu’il fallait démontrer...Mathurine illustre a merveille 1’idée de Socrate dans
le Gorgias, selon laquelle la rhétorique est la cuisine du mensonge. C’est alors un déluge de
remarques salaces sur les pratiques sexuelles des catholiques, et notamment de Du Perron qui
finit par s’insurger , voir la remarque page précédente. » Les blasphémes abondent dans ce
chapitre étonnant qui laisse libre cours a la haine jubilatoire d’un auteur dont les récits sont
davantage destinés a amuser et scandaliser qu’a convaincre. Sodomites, sorciers, les
convertisseurs apparaissent comme des vecteurs de maladies vénériennes, du chancre et de la
vérole, et des champions, sans jeu de mot, de mauvaise foi. Au milieu de la narration des
turpitudes des moines et des courtisans, Mathurine et Du Perron introduisent sans vergogne les
figures de Marie™’, du Saint Esprit, de Cain et Abel...la cohabitation des termes grossiers et
des noms de ces entités religieuses majeures relévent d’un genre improbable, celui du pamphlet
le moins élevé : « Mais ne faisons point ici la comedie, ne reprochons point nos ordures, et te

contente que ¢’est moy qui ay converti saincte Marie[...]il faudroit un visible Sainct Esprit. Et

538 Annexe I, op.cit. Pierre de L’Estoile, « Reparties de Madame au Roy sur le subject de sa conversion que sa
Majesté desiroit et I’en pressoit, 1601 ». p. 137.

539 Méme si c’est de la conversion du baron de Sainte Marie du Mont dont il est question, I’ellipse joue
évidemment sur 1’ambigiiité.
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quant a la succession personnelle, il dit que nous serions tous fils de putains, puis que les
Prestres ne sont pas mariez. » En quelques lignes, et de maniere délibérément abjecte, Aubigné
effectue un réquisitoire de 1’Eglise catholique, de tout ce que la Réforme remet en cause.

Le dialogue de Mathurine et Du Perron est en outre un espace de théatralité majeur : en effet
Mathurine explique que le roi n’a nul besoin de se faire donner la comédie, car la Cour fourmille
de personnages de la commedia dell’arte : « [...] il avoit en sa Cour la comedie toute complette,
qu’il avoit pour capitaine Espente, Vitry, qui est devenu Sbirre, le Comte de Soissons qui joue
le Docteur en sa Cour, quand avec sa mine de Magister de classe, il fait ses lecons de guerre a
la porte du Cabinet. » Mathurine n’est donc pas la seule bouffonne de la Cour, qui est un lieu
d’illusions, lieu factice ou la vérité ne peut trouver de refuge.

Au coeur de cette accablante confession, Aubigné a trouvé, avec Mathurine, un porte-parole
particuliérement dégradé et dégradant pour 1’Eglise de Rome : femme, prostituée, bouffonne,
et esprit fort, elle porte paradoxalement, avec arrogance, une parole de vérité. **° Cette parole
on ne peut plus désacralisée, portée par une femme sans vertu, parole comique en outre, c’est
sans doute celle que porte depuis toujours la comédie, plus que tout autre genre, elle est

susceptible de délivrer enfin un message sans déguisement, sans fard, et sans panache.

549 Voir Marion Lemaignan. A7t .cit. « La folie : lieu de Vérité ? »
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QUATRIEME PARTIE
AUBIGNE TRATTATISTE

DU DEBVOIR MUTUEL DES ROYS ET DES SUBJECTS

541 " Agsassinat d'Henri 111" par Jacques Clément, gravure sur bois de Matthius Merian.
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Le Debvoir a été¢ composé en 1621 ou 1622, c’est-a-dire au moment ou Louis XIII mene
campagne contre les protestants. Il leur a pris Saumur et la Guyenne. A Genéve, Aubigné est
sollicité pour faire partic du conseil de guerre. Gis¢le Mathieu-Castellani rappelle que
« ’ouvrage a été écrit en lien avec des circonstances précises : le principal argument autour
duquel s’organise la réflexion politique, la nécessité de faire respecter les termes du contrat qui
lie le Prince a ses sujets, comme le motif de la foi violée qui soutient 1’audacieuse critique de
I’autorité tyrannique et la plaidoirie en faveur d’une révolte légitime, est évidemment
historiquement déterminé par les lourdes menaces qui pesent sur I’Europe protestante, et le
souci actuel de justifier la « résistance » de I’ Assemblée de La Rochelle en décembre 1620. »>4?

Pour autant, il ne s’agit pas seulement d’un ouvrage li¢ aux circonstances. En effet, nous
verrons qu’il est traversé par toutes les thématiques albinéennes, ajoutant encore un argument
qui étaie la thése d’une ceuvre particulierement cohérente en dépit de ses métamorphoses. En
I’occurrence, nous nous attacherons justement a repérer dans cet ouvrage, qui constitue un
véritable traité politique, et simultanément un violent et vibrant réquisitoire, les manifestations
d’une idéologie qui déteste par-dessus tout les ruptures de contrat et les parjures, qu’ils soient,
nous I’avons vu, d’ordre religieux, amoureux, ou, ici, politique. Chez Aubigné, toutes les
sphéres de la vie d’un individu, privée, publique, sont animées par un méme éthos : haine du

change, du mensonge, et de la mauvaise foy.

I ~ Un traité qui rappelle le « droict », le caractére contractuel du lien entre le prince et
les sujets.

Dans un premier temps cet ouvrage d’Aubigné constitue un ouvrage de philosophie
politique. C’est notamment ainsi qu’il s’annonce, en se référant a des ouvrages dont 1’objectif
était similaire : celui d’Hotman>*?, le Franco-Gallia ou la Gaule frangoyse, publié en 1573-

1574, et la Deffence contre les Tyrans (Vindiciae contra tyrannos), publié en 1579 attribué a

342 Gisele Mathieu-Castellani, « L’imaginaire judiciaire dans le traité » Du Debvoir Mutuel des Roys et des
Subjects., Albineana, Cahiers d'Aubigné, 13, 2001. L'euvre en prose d'Agrippa d'Aubigné., p. 135-136.

33 Du debvoir mutuel des roys et des subjects, Oeuvres d’Agrippa d’Aubigné, édition de La Pléiade, p. 467. Toutes
les références sont prises dans cette édition.
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Duplessis-Mornay, puis a Hubert Languet (qui 1’aurait confié¢ a Duplessis-Mornay, ce dernier

I’aurait ensuite publié)>*.

Et cependant Aubigné, d’entrée, inscrit le politique dans une dialectique religieuse®® : « Or
puisque le Diable ne se lasse point de répéter ses impostures, il ne faut pas qu’il nous trouve
harassez, mais prests & le convaincre de mensonge [...]. »**6. Le droit lui-méme en effet, dans
ce monde que I’auteur va nous présenter comme dénaturé, est investi par la figure spectaculaire

du Mal qui se dresse a I’entrée de ce traité qui se veut politique. Le diable se définit d’abord

\

comme un imposteur, un menteur, on sait qu’il est représent¢ comme apte a quitter son
apparence pour séduire ses interlocuteurs. C’est par conséquent une figure emblématique de la
métamorphose. Selon la formule de saint Paul, le diable est le « prince de ce monde », le prince
du monde paien. Ce caractere composite du diable est mis en valeur dans cet extrait réinventé
pour les circonstances de Miseres, dans [’Explication familiere de 1621, cité par Delphine
Amstutz’*’: y sont confondus, « dans une méme dénonciation, comme faces différentes d’une
méme instance diabolique, Henri III, nouveau Néron, ses successeurs Henri IV et Louis XIII,

ainsi que le Pape, moderne Antéchrist, qui s’exprime en ces mots :

Par mes arrets j’espars, je destruis, je conserve
Tout pays, toute gent, je la fais libre ou serve.
Jesclave les plus grands : mon plaisir, pour tous droits,
Donne au gueux la couronne et le bissac aux Rois.
Ma langue pronongant les edits de fortune,

Donne aux citez la joye ou la plainte commune.

Je dispense a plaisir du droit contre le droit,

Celuy que j’ay damné quand le ciel le voudroit
N’en scauroit appeler. J’authorise le vice

Je fais le fait non fait, de justice injustice.

Je sauve les damnez. En un petit moment

J’en loge dans le ciel a coup un Regiment.

Je rends un Prince haut, maraut valet d’estable.
Je fais d’un fauconnier un brave Connestable.

344 Voir la note de I’édition citée, p. 1240. Le premier ouvrage « met en relief le caractére électif de la royauté et
le role décisif des états généraux, a qui appartient la véritable souveraineté. »
35 Voir Alexandra Roux, « La majesté du diable dans la philosophie de la révélation de Schelling », Revue
philosophique de la France et de l'étranger, vol. 134, n°. 2, 2009, p. 191-205 : « C’est 13, en quelque sorte, une
manifestation de ce fait que le diable agit auprés de ’homme en se dissimulant. 1l en existe d’autres qui nous
révelent en lui un autre trait saillant : le diable est une puissance par excellence trompeuse. 11 trompe la créature,
il lui fait miroiter un pouvoir qu’il sait étre celui qu’il s’acquerra sur la conscience humaine. »
54 Du debvoir mutuel des roys et des subjects, Ed.cit. p.467.
47 Delphine Amstutz, « La Faveur et I’'Envie : une anatomie de I’absolutisme dans les Tragiques. », Albineana,
Cahiers d'Aubigné, 30, 2018. « L’acier de mes vers » Les Tragiques : 1616-2016. Actes du colloque international
des 21, 22 et 23 septembre 2017. p. 111-124.
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Et si Dieu ne I’abat, en s’opposant a moi,
Je fay le Roy valet, et son valet un Roy.>*8

En effet, le souverain évoqué dans Du debvoir est Louis XIII. Les premieres pages sont
marquées par le vocabulaire juridique, car il s’agit de rappeler que la désobéissance au mauvais
Prince n’est pas désobéissance, mais rétablissement du droit, des lors que le contrat est rompu
par Louis XIII. Aussi Aubigné affirme-t-il la nécessité de reprendre les armes en dépit de la
fatigue, et la nécessité de s’engager dans un proces destiné a démasquer les « impostures ». Dés
lors, le discours se fait redondant: les termes juridiques, « legitimes », « cautions »,
« asseurances », « accordé », « convenu » vont étre répétés et s’articuler autour du mot clé de

cet ouvrage, la notion de « foy ».

Il est question de prouver que I’obéissance au Prince n’est plus requise, voire, nous le
verrons, inacceptable et dénaturée, quand le Prince maltraite ses sujets et devient parjure : « Par
quels moyens legitimes le Prince peut estre adstrainct a I’observation des conventions et
promesses faites a ses subjects. » (p. 467). L’auteur formule ici une idée que I’on peut qualifier
de révolutionnaire, celle d’un Prince qui ne saurait se soustraire aux lois, car, nous le verrons,
I’auteur rappelle qu’au-dessus du Prince, resplendit la Loy divine, et qu’il lui est inféod¢, au
méme titre que tous ses sujets. Ce vocabulaire juridique, profane, qu’il va méler a des questions
spirituelles, éthiques, rappelle les réquisitoires des Tragiques et le fllambeau de la vérité, a
laquelle Aubigné substitue ici le droit et la loi. La relation qu’instaure ici I’auteur n’est plus
verticale mais horizontale, car le peuple est en mesure de demander des comptes : « Quelles
cautions et asseurances le peuple peut demander a son Prince pour I’observation des

conventions et promesses. » (p. 467).

On notera la récurrence du terme d’observation qui fait du peuple un prescripteur. Le style
de la Renaissance, qui multiplie les substantifs synonymes, contribue a marteler la primauté de
la loi et du contrat, sur la puissance ontologique du Prince. Dans ces premicres pages, il est
flagrant de constater le caractére presque psalmodique et quasi incantatoire de ces répétitions :
«[...] ce qui a esté accordé et convenu de part et d’autre, et pour convenir de qualité des

cautions qui ont esté promises du dict Prince. » (p. 468). Et on lit encore : « [...] moyens

548 Aubigné, Explication familiére suivie de la Lettre au Roy (1621), Ecrits politiques, édition de Jean-Raymond
Fanlo, Paris, Champion, 2007, p. 595.
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legitimes de reparer les contreventions faites aux promesses de leur Prince et renouveler les
cautions et asseurances que le Prince leur avoit donnees. » (ibid.)

Cette valse sans cesse renouvelée entre la promesse, la caution et la loi va permettre a
Aubigné de souligner ensuite avec force et efficacité la nécessité de la désobéissance lorsque
les lois sont iniques et qu’il y a eu parjure. A rebours, la loi est le garant du bon gouvernement,
c’est un fait qui est clairement mis en évidence par les négations restrictives, et des phrases qui
sont informées comme des maximes immuables, au présent de vérit€¢ générale assorti de
tournures impersonnelles : « Et ainsi il n’y a clause ni expresse, qui puisse exempter le Prince

de ce qu’il a contracté. » (p. 474).

Aussi le Prince ne peut-il étre exempt de répondre au peuple quand il a signé un contrat, le
voila tenu de I’honorer, sous peine de poursuites d’une forme de tribunal administratif avant la
lettre. Le terme de « cautions » revient plus loin, dans le passage suivant : « Les cautions qu’il
a mises en vos mains doibvent estre fermes comme 1’Estat. » (p. 487). On retrouve ici I’idée
de la stabilité et de la nécessité d’affermir un monde et des individus pris dans le tourbillon du
« perpetuum mobile ». Aubigné faisait partie des fermes, et I’instabilité générale exige des étres
déterminés a imposer le respect des lois et des régles. Le droit s’oppose a I’arbitraire, que
résume Aubigné avec cette formule emblématique : « Car tel est notre bon plaisir. » (p. 477).

En effet, I’ouvrage est hanté, une fois encore, par le spectre terrifiant du monde a 1’envers...

I1 ~ Le mundus inversus, encore et toujours...

En effet, dans cet ouvrage comme dans toute son ceuvre, 1’auteur réalise la peinture
désabusée d’un univers infernal, et d’une éthique qui reléve des Saturnales. Le style constitue
un outil de cette démonstration, avec des antithéses, des paradoxes et des chiasmes qui se
succedent tout au long de 1’ouvrage. Ainsi lit-on dés le début du discours : «[...] ils ont
recommandé d’apotheose leurs assassins canonizés. [...] ». L’oxymore a lui seul résume cet
univers intolérable qui réserve le sort le plus noble au barbare. La ou le Jugement dernier
précipiterait les artisans du mal téte-béche aux tréfonds de 1’enfer, ils sont élevés au contraire
par la justice mondaine vers les nues. Plus loin, la rhétorique comme souvent chez Aubigné, se

met explicitement au service de la déploration : « [...] corriger les mauvais traducteurs quand
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ils ont pris ’injuste pour le juste et mis I’ennemi de justice en la place du droict [...] » (p. 470).
La paronomase s’associe ici, comme nous I’avons vu dans sa littérature pamphlétaire, au
paradoxe, et dans ce monde senestre s’opére une substitution, un travestissement, une

métamorphose des valeurs qui aboutissent a une situation simultanément absurde et tragique.

Le seul garant, dés lors, de la stabilité du monde, c’est Dieu : « [...] Or Dieu qui est juste
n’aurait pas exigé de son peuple I’injuste et I’'impossible [...] » (p. 471). Il impose la rationalité
dans cet univers qui délire. Il I’'impose notamment au mauvais Prince, et ainsi Aubigné
substitue-t-il une justice vraie, éternelle et incontestable a une injustice terrestre, tributaire des
aléas et des troubles qui marquent la vie des hommes. Ainsi proclame-t-il I’ « injuste usage du
sceptre » (p. 479) face auquel il est nécessaire de réagir : « C’est pourquoy 1’eternel Dieu des
armees a pris la verge de fer contre tels exces [...] » (p. 480). Cette thématique va constituer, la
encore, une litanie, ainsi lit-on encore, parmi de nombreux exemples : « [...] les plus Grands
lassez des suplices ont voulu entrer en cognoissance du vray ou du faux pour vuider la question
du juste et de I'injuste [...] » (p. 481-482). Il y a, on le constate, un désarroi général, et I’auteur
concede que la situation est si opaque et si tourmentée qu’il est devenu malaisé de distinguer le
bien du mal, les bons des mauvais, y compris, en toute bonne foi finalement, au sommet de 1’
Etat. Cela s’explique une fois encore par le sort réservé aux hommes : « [...] les loups et les
bourreaux qui eslevent en ’air la prosperité des meschants et leur douce vie en termes si vilains

que nous haissons la vie et la prospérité. [...] » (p. 487-488).

Cet univers conduit a un rejet de la vie terrestre, pour lui préférer I’attente de jours meilleurs
dans I’autre monde. C’est le régne de la sauvagerie, une anti-civilisation, une dégénérescence
vers un état de nature obscur qui renvoie 1’homme dans les ténébres et le chaos. A 1’origine de
ce désordre, on trouve en effet la notion de dénaturation, d’étrangeté, déja rencontrées dans la

poésie amoureuse, comme pamphlétaire et satirique.
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III ~ Le mensonge et la dissimulation, le change, I’estrange et le degenere.

« Il est stupéfait de la mutation soudaine des valeurs et des principes »**, écrit Gilbert
Schrenck a propos des commentaires de Pierre de L’Estoile®, observateur minutieux de son
temps ; audiencier au Parlement de Paris®!. Notre auteur conduit, nous le constatons de
nouveau, une véritable croisade contre le mensonge et 1I’hypocrisie : nous avons vu que
I’ouvrage s’ouvre sur ’évocation du supréme imposteur, « le Diable » (p.467) et on lit
¢galement un peu plus loin : « [...] les hypocrites [...] en font semblant [...] ». En effet,
I’époque exige un travail de décryptage des véritables intentions des hommes, car tous les dés
sont pipés. Pire encore, on ne peut avoir confiance dans le Prince qui devrait étre, pourtant, le
garant supréme de I’authenticité, en tant qu’émanation d’une vérité spirituelle qui devrait le
transcender. Aussi faut-il se garder de « la perfidie du Roy » (p. 469). On verra comment la
violence du militant Aubigné va se déchainer plus loin contre cette foi donnée et reprise. La
déloyauté décline malheureusement un cahier des charges chez les détenteurs du pouvoir de
son temps, ainsi cela se traduit-il dans des maximes, nombreuses dans ce traité, comme celle-
ci qui arrive au terme d’un questionnement : faut-il en conclure, s’interroge 1’auteur, que « [...]
ces mots : En foy et parole de Roy, ne servent qu’au dehors et sont inutiles au dedans du
Royaume ; si celuy qui ne sgait pas dissimuler ne scait pas regner, ou s’il ne seroit point mieux
dit que celuy qui est contrainct de simuler cesse de regner. »*2. Il s’agit donc ici de Louis XIII,

clairement visé dans ce traité.

34 Journal du régne de Henri IV, Pierre de L Estoile, édition critique publiée sous la direction de Gilbert Schrenck,
Tome I : 1589-1591, Introduction, p. 11, Droz, 2011.
350 Gilbert Schrenck rappelle le lien qui existait entre Pierre de L’Estoile et Aubigné : « Peu avant sa mort, en 1558,
il confia I'éducation de son fils aux soins de Matthieu Béroalde, son précepteur, futur professeur d'hébreu a
I'université d'Orléans et pasteur a Genéve : « Mon ami, je vous recommande mon fils que voila ; je le dépose en
vos mains, comme un des plus précieux gages que Dieu m'a donnés. Je vous prie surtout de l'instruire en la piété
et crainte de Dieu ; et pour le regard de la Religion (connoissant bien ledit Me Matthieu), je ne veux pas que vous
me l'ostiez de ceste Eglise : je vous le défends. Mais, aussi, ne veux-je pas (lui dit-il) que vous me le nourrissiez
aux abus et superstitions d'icelle. » La legon fut entendue. A Paris, L'Estoile eut pour compagnons d'études Agrippa
d'Aubigné et Béroalde de Verville avec qui il se réfugia a Orléans dés le début des guerres civiles en 1562. » « Les
Mémoires de Pierre de 1'Estoile dans la bibliothéque du duc de Saint-Simon. » Cahiers Saint Simon, n°40, 2012.
Les Mémoires de la bibliotheque du duc de Saint-Simon. p. 13-24
331 On retrouve ce fil rouge de notre travail, la notion d * « estrange », que ’on peut également lire par exemple
dans le Discours de la servitude volontaire, op.cit. p. 84 : «[...] mais ce qui se fait en tous pais, par tous les
hommes, tous les jours, qu’un homme mastine cent mille et les prive de leur liberté, qui le croiroit s’il ne faisoit
que I’ouir dire et non le voir, et s’il ne se faisoit qu’en pais estranges et lointaines terres [...]. »
352 Cité par Delphine Amstutz, art. cit., p. 120.
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A rebours des conseils machiavéliens du Prince, Aubigné refuse I’idée que la dissimulation
constitue un incontournable outil du pouvoir : « Pour un prince, donc, il n’est pas nécessaire
d’avoir en fait toutes les qualités susdites, mais il est tout a fait nécessaire de paraitre les avoir. »
Machiavel, c’est en effet ’exact envers de 1’éthique d’Aubigné : « [...] comme de paraitre
miséricordieux, fid¢le a sa parole, humain, honnéte, religieux, et de I’étre, mais, avoir I’esprit
tout prét, s’il faut ne pas 1’étre, a pouvoir et savoir changer du tout au tout. »> Le Prince de
Machiavel, c’est le change 1égitimé, et raisonnable : il faut a celui qui veut bien gouverner avoir
«un esprit disposé a tourner selon ce que les vents de la fortune et les variations des choses lui
commandent [...] ». Tout le lexique qui, chez notre auteur, est celui de I’infamie et de la honte,
se retrouve chez I’auteur du Prince comme les instruments incontournables de 1’exercice du
pouvoir : « Mais il est nécessaire de savoir bien farder cette nature et d’étre grand simulateur et
dissimulateur. »>>* Le travestissement et la capacité a changer sont, chez Machiavel, les atouts

essentiels des puissants.

Il y a chez Aubigné, si on le compare au trés pragmatique Machiavel, une dimension
utopique dans cette idée que le pouvoir et sa 1égitimité seraient totalement soumis a une éthique
de I’authenticité et de la vérité, une éthique en somme de la transparence en politique, sans
’obstacle. Dans un univers opaque qu’au fond il exécre et subit, notre auteur se présente comme
aspirant a la transparence, y compris en politique. Le corollaire de cette haine du mensonge
est, une fois encore, la détestation du change, aussi lit-on : « Nous devons maintenir 1’Estat
soubs lequel nous sommes nez et respirons, ennemis de sa décadence et du perilleux

changement. » (p. 479).

Aubigné propose donc un chemin de stabilité et de retour a un monde en ordre, car la
métamorphose de ce monde, née de la persécution des bons, menace le pays, le conduit a sa
chute. En outre, les étres sont recouverts de déguisements qui contribuent a I’illusion d’optique
générale qui fait prendre en somme des vessies pour des lanternes : ces déguisements se

superposent de manicre spectaculaire :

333 Machiavel, Le Prince, édition et traduction de Christian Bec, Euvres complétes, t. 1, Paris, Classiques Garnier,
1987, ch. 18, p. 379.
334 Ibid.
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Je n’ay plus a parler qu’a ceux de qui les doubles feintes descouvrent une veritable lascheté ayans deliberé de sortir
par la porte de derriere qui est celle de I’apostasie, ils couvrent ceste vilaine porte avec un rideau d’obeissance et
de respect au Roys [...] ces trompeurs][...] ceux qui apprenent en la parole de Dieu et observent ce qui est deu aux
Princes, ou ceux qui estudient en leurs affaires, en la peur de I’exil ou de la mort ou en I’esperance des pensions,
ce que leur bouche et leurs plumes doibvent dire et escrire , en tordant leurs consciences et leurs cceurs, s’ils en
avoyent, 3>

Ce sont les métaphores de la plume et de la bouche qui rendent compte de I’odieux travail de
travestissement des motivations pour persécuter les protestants. Les plumes du paon de Feeneste
se retrouvent dans ce passage, de méme que la métaphore du cceur et des Iévres du Sancy, ainsi
que la feintise des mauvais poetes du Printemps. En outre, la Parole de Dieu et des textes
fondateurs est ici opposée a la parole perfide, donnée et reprise par le Prince parjure. Face a la
parole-faribole, a la parole apocryphe, on voit apparaitre une Parole sacrée : « [...] mais ce que
nous trouvons plus estrange, c’est que les mesmes bouches et les mesmes plumes sont de ceux
qui diffamoyent il n’y a que trois jours Henry le Grand [....] » (p. 480). Eminemment capricieux,
cet univers est marqué par une instabilité de tous les instants, on le constate ici : trois jours
suffisent a transformer un partisan en détracteur, et inversement. La haine de la dissimulation
s’exprime a travers ces images du rideau qui cachent la vérité, mais aussi le caractére infame
de la porte de derriere, qui évoque tout un monde de non-dits et de tractations obscures. La

palinodie est un vice qu’il est nécessaire de dissimuler.

Aussi laf«] lascheté [»] est-elle « degenere » (p. 487) et le change conduit aux pires supplices

dans 1’au-dela qui remet le monde a I’endroit et fait triompher la vérité :

Le change est bien autre a ceux qui des delices du monde, des tresors possedez auparavant et par de 1a 1’esperance
des honneurs plus tost acquis que meritez et attendus [...].une vie qui n’a esté qu’un jeu, qu’un festin, qu’un balet
continuel [...] voyent la gueule de I’Enfer ouverte, 1’estang de soufre vif qui les attendent [...] et qui dés cette
heure sentent rouler ce qu’ils appelent leurs fortunes dans un precipice effroyable de sa hauteur. (p. 488)

La dynamique qui caractérise ce passage évoque la vie mondaine comme un perpetuum mobile,
et la promesse du chatiment est présentée comme le résultat d’un effritement progressif du
monde, et on a une vision d’apocalypse, familiére de I’imaginaire albinéen. Cette promesse de
chatiment est également a lier a la conclusion du Discours de la servitude volontaire d’Etienne

de La Boétie : « [...] puis qu’il n’est rien si contraire a dieu tout liberal et debonnaire que la

5% Du debvoir mutuel des Roys et des subjects, Agrippa d’ Aubigné, Euvres d’Agrippa d’Aubigné, édition de la
Pléiade, p. 484.
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tirannie, qu’il reserve la bas a part pour les tirans et leurs complices quelque peine particuliere. »

(éd. cit., p. 127).

Au bout du compte, le Jugement dernier mettra au jour, enfin, la véritable identité des
bons et des mauvais. Le dernier chapitre se clot d’ailleurs sur un autre change, le fait de se
convertir & la bonne religion : « [...] celuy qui donne la vie heureuse et veritable pour la vaine
et la fausse avec 1’excellent gain au change, et au lieu de regretz nous comble de foelicitez » (p.
489). Cet ultime change promet donc le gain supréme. La promesse d’une récompense dans
I’autre monde constitue le socle de la fermeté de la foi calviniste, qui est évoqué dans les
témoignages des persécutés, dans les chroniques de Pierre de L’Estoile, et donne aux protestants
la force de refuser parfois d’avoir la vie sauve. Néanmoins, 1’auteur ne se contente pas de
déplorer, il retrouve ici les accents d’un discours judiciaire et va dresser un nouveau réquisitoire,

car, enfin, qui sont les coupables ?

IV ~ Les artisans du désordre et du change : le magistrat, le tyran, le pape.

Le discours judiciaire hante les ceuvres d’Aubigné : ici, plus qu’ailleurs, il nomme les
coupables. L'un des plus ardents artisans de ce chaos est logiquement le magistrat, juge

mondain :

« Or le Ciel tesmoignera pour jamais [...] quand 1’authorité publique s’est convertie en insolence [...] le magistrat
[...] a osté le visage venerable de la Justice et a fait mourir au son des trompettes et des tambours le voisin par son
voisin, qui a peu deffendre aux miserables d’opposer le bras au bras et le fer au fer, et prendre d’une fureur sans
justice la contagion d’une juste fureur[...] par degrés on a fait les patients deffendeurs, la persecution guerre, les
agneaux des lions [...] comme jugent les plus estranges nations lesquels des uns ou des autres ont le crime de
guerre sur le front. » (p. 482) 3¢

Ce passage révele le désordre général a travers des procédés chers a I’auteur, corollaires de son
éthique : I’énumération, 1’antithése et I’oxymore. C’est la novlangue que nous avions déja
rencontrée dans le Feeneste et le Sancy. Ce tourbillon entraine le lecteur dans un vertige qui le

laisse étourdi, ne sachant plus a quelle éthique se vouer. La conversion est évidemment présente

336 On songe, avec ce ballet entre justice et fureur, a Pascal : « La justice sans la force est impuissante 1la force
sans la justice est tyrannique. », Pensées, texte établi par Philippe Sellier, Paris , Le livre de poche, 2000, fragment
668, p. 443.
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au ceeur de ce chaos, et le juge inique qui contribue grandement a la redoutable perturbation du
monde. L’absurdité et la perversité de cet univers operent la métamorphose des agneaux en
lions, et justifie I’injustifiable : la vengeance et la barbarie. Cela aboutit au concept familier
d’« estranges nations », et I’on songe a Pierre de L’Estoile dans son Journal, qui fait écrire a
son commentateur, Gilbert Schrenck : « Nul n’est besoin d’aller au Nouveau Monde pour étre

57

confronté a I’étrangeté humaine et sociale »’. Cette langue revisitée, qui avance masquée,

apparait encore dans le passage suivant :

Vous ne demandastes que la foy du Roy, et depuis vous avez appris 2 y joindre quelques cautions [...] quand tant
de seaux ont esté brisés par les massacres generaux de la Saint Barthelemy, ceux qui ont repris vie dans les cendres
de Parti ne voyant plus de foy publique, ont demandé les places de refuge, d’ostage et de seureté, noms fascheux
et nouveaux, reprochables pour jamais a ceux qui ont deshonoré la France [...]. (p. 483)

Voici une langue nouvelle, menteuse, qui cherche a revétir d’'un manteau honorable I’infamie
de ’exclusion des réformés. La métamorphose du monde qui fait triompher 1’hypocrisie aboutit
a un changement de nature : « Ceux qui [...] de leurs langues infames advotient debvoir obeir
aux choses desnaturees et a trahir leur ame dans ceste obeissance absolugl...] » (p. 486). C’est
un changement complet d’état, et ceux qui acceptent de se ranger aux cotés des ennemis de la
cause réformée apparaissent, par conséquent, comme des « cceurs vils et degeneres » puisqu’ils
s’abaissent a « trahir leur ame » (ibid.). Logiquement, celui qui s’abaisse a trahir son ame se
retrouve donc inanimé, et condamné a la mort, ou a un simulacre de vie : « Nous laissons une
infame condition d’un faux vivre, qui nous apprend a mourir tous les jours [...] » (p. 487).

Grand responsable de ce désordre, plus odieux que le magistrat inique, on trouve, au coeur
de cet ouvrage, le Prince, qui, lui aussi, fait de justice injustice. La raison est que le Roy est
transformé en tyran. A partir de ce constat, il rompt le contrat qui le lie au peuple, et perd son
statut et ses prérogatives. C’est ce que martele 1’ouvrage, a travers des phrases qui résonnent
trés souvent comme des maximes : «[...] le Prince qui rompt la foy a son peuple rompt celle
de son peuple. » Le parallélisme ici restitue la 1égitimité qui consiste a ne plus reconnaitre
’autorité du Prince dés lors qu’il a rompu ses veeux. Cet argument sera repris a de nombreuses
reprises au cours de I’ouvrage : « [...] si la foy violee a Blois ne meritoit pas que le peuple fust

absoubs de la siene envers son Roy [...] » (p. 469). Les chiasmes sont 1égion et mettent en

357 Journal du régne de Henri IV, Pierre de L Estoile, Edition critique publiée sous la direction de Gilbert Schrenck,
Tome I : 1589-1591, Introduction, p. 12, Droz, 2011.
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¢vidence les perturbations majeures que subit le monde, touché dans ses valeurs les plus
fondamentales. Et Aubigné de renouveler ses prouesses stylistiques au service de la remise en

cause obstinée d’un pouvoir inacceptable :

Donc en nous contentant d’user de la justice sans abuser de sa rigueur, ne voulans que le droict, sans courir au
passedroict, nous voulons examiner si ces Roys, que nous aimons comme Roys, souffrent ou doibvent souffrir
quelques loys, et si de ces loys ils doibvent estre protecteurs ou destructeurs, s’ils ont quelques regles ou s’il faut
qu’ils soyent desreglez, s’ils doibvent garder quelque loyauté ou estre infideles et desloyaux [...]. » (p. 478)

En somme, dans cet enchevétrement stylistique, si le droit devient passedroit, et si celui qui
doit garantir le droit quitte le droit chemin, il n’est plus question de lui obéir, et la nécessité de

la désobéissance civile est ici proclamée par Agrippa.

On songe ici encore aux témoignages de Pierre de I’Estoile, pourtant plus modéré
qu’Aubigné, qui manie volontiers, a cet égard, le sarcasme : quand les Grands du pays, en
I’occurrence le Conseil des seize, 1égitiment 1’assassinat des enfants et le cannibalisme jugés
préférables a la reddition face a un « hérétique », doit-on encore les considérer comme
légitimes ? « Dequoi les Seize de Paris [...] estant venus jusques a ceste barbarie de dire qu’il
valoit mieux tuer ses enfans, voire les manger a belles dents que de se rendre a un
heretique[...] » (éd. cit., p. 91) Ce Journal édifiant permet de voir en quoi I’absurde, mélé a la
barbarie, constitue le marqueur de son époque, et ont pu inspirer les ouvrages d’Aubigné. En
effet, dans un univers déréglé et dénaturé, notamment par la faute du Prince devenu tyran, il est
impensable d’obéir au pouvoir en place. D’ailleurs le Prince devient lui aussi étrange, étranger
a ’humanité : « [...] nous depeignent au lieu d’un Roy un monstre horrible en toutes ses parties
[...]» (p-479). Et la conclusion est lapidaire : « En un mot nous devons tout au Roy et rien au
Tyran » (ibid). Les négations restrictives formulent ici des sentences définitives et sans
compromis, qui constituent des appels a la rébellion. Le pouvoir qui a rompu le contrat avec les
sujets est devenu monstrueux, dégénéré : « [...] quand son Prince devient vilain, ceste qualité

contraire ne peut compatir avec le Prince en mesme subject et en mesme temps » (p. 485-486).

De méme, afin de souligner 1’idée que le tyran est en quelque sorte un Antéchrist pour le
Prince, I’auteur développe une série de palinodies : « L’un le veut doux, I’autre le veut rude,
I’un le veut aymé et honoré, 1’autre le veut hay ou craint [...]. L’un le veut loyal et 1’autre
perfide, et enfin I’un le veut Roy et I’autre Tyran. » (p. 484). Ce qui était annoncé comme un

traité de la tyrannie se transforme, on le voit, en une réflexion sur les vertus du Roy, vertus qui
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déterminent sa légitimité, et par 1, justifient la colére de ses sujets a qui cette vertu royale a
manqué. En effet, il s’agit d’un Prince injuste, d’ou le facteur majeur de désordre qu’il incarne :
« Au dessus de nos testes nous avons la pesante domination de I’Injustice [...] » (p. 488). Et au
sommet de I’échelle des responsables du désastre trone le pape, qui demeure, chez notre auteur,
comme dans toute la littérature réformée, une figure sur laquelle se déchaine une violence

toujours dénuée de concessions :

Et encore pour rendre plus insupportable le fardeau de ceste domination, nous voyons sur la perruque de nostre
Prince né Souverain, les pieds infames et puants de 1’ Antechrist qui enfange de sa pantoufle les fleurs de lys et fait
son marchepied du diademe francois.

Cette charge contre le pape est d’autant plus redoutable qu’elle permet a Aubigné, de maniere
stratégique, de ridiculiser le pouvoir du Prince, corollaire ici de la figure du pape : la fange, la
puanteur de ses pieds, suscitent davantage la représentation du diable ou d’un satyre que celle
d’une image sainte. L’auteur le suggere souvent, le prince est inféodé au pape, alors qu’il ne
devrait I’étre qu’a Dieu. Cette allégorie que le dépeint écrasé par les pieds répugnants du chef
de I’Eglise de Rome le manifeste clairement. Aussi le pape se dresse-t-il comme une incarnation
ignoble de I’imposture, et c¢’est précisément ainsi que 1’ouvrage a commencé : « Or puisque le

Diable ne se lasse point de repeter ses impostures. » (p. 473-474) :

De ces pestes n’ont pas esté exemps les papes de Rome qui ont receu avec plaisir qu’ils estoyent la cause des
causes, et que par consequent nul ne se pouvoit enquerir de leurs deportements ni demander pourquoi mesmes
quand ils transporteroyent les legions d’ames de I’enfer au ciel, et du ciel aux enfers, qu’ils pouvoyent faire d’in-
justice justice, et autres traicts qui ont abusé les Princes de plusieurs siecles. (p. 473-474)

Ajoutons que, dans le Sancy, Aubigné dote le pape du méme pouvoir de renversement des
valeurs que le prince : « je vous prouveray que le Pape peut disposer du droict contre tout droict,

faire de injustice justice, et que les choses faictes ne le soyent point. » (p. 580).

Face a I’injustice, a un Prince qui rompt le contrat avec son peuple, le traité se transforme en

un ouvrage hautement polémique, sanguinaire, en réponse a la violence inacceptable du Prince.

V ~ La violence et la barbarie de ceux qui violent la loi, et la violence du discours qui se
fait réquisitoire.

« Comme tu as promis, donne... » (Les Tragiques, Vengeances, v. 15)
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Pas plus qu’il ne tolérait que Diane, impitoyable, écrase avec mépris son amour offert en
sacrifice, I’auteur ne supporte le prince parjure qui s’affranchit sans scrupule de la foi jurée.

De¢s le premier chapitre, le motif de la foi donnée et reprise parcourt comme une litanie le texte :

«[...] st les serments violés et foulés au pied par le Prince ne liberoyent pas de serment tous
ceux qui en avoyent envers luy ; [...] » (p. 469). Aubigné instaure ici la notion d’une rupture
légitime du contrat du peuple avec le Prince, et en cela on songe a la référence explicite au

Discours de la servitude volontaire qu’il cite des le début de I’ouvrage :

Messieurs, vous m’avez envoyé quelques theses qui courent par vostre Guyenne, et on nous a fait voir les mesmes
choses ou approchantes de divers endroicts de la France. [...] Il seroit encores a renvoyer a la Servitude volontaire
de la Boétie et plusieurs doctes et libres discours, de ceux qui en France sont demourez frangois, que le gaing, la
flatterie, la bestise ou I’extreme pauvreté n’ont pas rendu marchands et prostitueurs de ce que la nature leur avoit
donné. » (p. 467)

Par des chiasmes, Aubigné rend compte d’un asservissement au Prince qui est de droit, 1a ou,
chez La Boétie, il était plutot de fait- cesser d’obéir au tyran, c’est étre libre-. C’est le droit
qu’invoque en permanence 1’auteur, afin de signifier que la désobéissance au Prince, loin d’étre
illégale, est la droite réponse a un pouvoir délinquant. Afin de renforcer I’image du tyran sans
foi ni loi, il souligne sa barbarie grace a la force évocatrice des images, force qui est
consubstantielle a son style. Ainsi le tyran rageur écrase-t-il avec le mépris du parjure ceux qu’il
avait promis de protéger. De méme la métaphore du viol est-elle récurrente : «[...] la foy

publique violee, le Roy indigne du Royaume, ensuite de la vie et enfin du salut » (ibid.).

Cette rupture de contrat, inscrite ici dans une gradation, retire d’abord au roi sa légitimité
politique, puis, de fagon plus audacieuse, son statut d’étre humain, ce qui suggere explicitement
un tyrannicide légitime, et justifie donc que se lévent les monarchomaques. Quoi qu’il en soit,
comme toujours dans cet univers protestant, c’est Dieu qui apportera la réponse, et le Prince
sera chatié lors du grand Jugement. C’est ce que promet Etienne de La Boétie aux tyranneaux

a la fin du Discours :

«[...] levons les yeux vers le ciel, ou pour nostre honneur, ou pour I’amour mesmes de la vertu, ou certes a parler
a bon escient, pour I’amour et honneur de dieu tout puissant, qui est asseuré tesmoin de nos faits et juste juge de
nos fautes [...] » (éd. cit., p. 127).

Il faut également souligner que 1’écrivain, chez La Boétie, joue le méme role que chez

Aubigné : ¢’est un vengeur qui est doté du redoutable pouvoir de jeter I’opprobre sur la postérité
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du tyran : « [...] les punissans ancore apres leur mort de leur meschante vie. » (ibid.). Avant que
de venir de Dieu, le salut est annoncé par 1’écrivain-soldat, assumant ici le double rdle de

prophéte et de magistrat mondain.

La violence intolérable des ruptures de contrat successives réapparait encore plus loin, de
facon délibérément redondante, dans le discours incantatoire d’Aubigné : « Le violateur de sa
foy » (p. 467), puis, « La vengeance de ceste foy violee » (ibid.) appelant une réaction qui ne
souffre pas d’hésitation : « [...] s’il n’y avoit point de foy obligatoire entre le Roy et ses sujets »
(ibid.). Chez La Boétie la révolte €tait de nature philosophique, et le mauvais Prince devait €tre
abattu par une résistance passive ; chez Aubigné, la révolte se joue en somme en vertu d’un
droit, nous 1’avons constaté, qui reléve davantage du droit public que du droit pénal. Tout son
ouvrage, a maints égards, envisage la relation entre le Prince et ses sujets comme un contrat,
mais le droit et I’éthos, et le religieux sont évidemment étroitement liés dans 1’ univers albinéen.
Plus forte que le pouvoir et ses attributs est la justice, d’ou la nécessité de mettre incontinent un
terme a « I’injuste usage du sceptre » (p. 479). Cette volonté d’inféoder le politique d’une part
a ses responsabilités contractuelles, presque administratives, d’autre part a la justice des
hommes, enfin a la justice divine ont pour effet un affaiblissement évident de la puissance du
monarque, grace a une parole qui se veut performative. En cause : I’incapacité des mauvais
Princes a tenir leurs engagements, qui les conduit a la déroute : ils ne sauraient conserver la
dignité d’une parole fiable, et donnent le spectacle minable de ceux qui « [...] [voient] fouler
par leur distances soubs les pieds du vulgaire leur constance et leur foy. » (ibid.). Car enfin,
cette absence de constance, cette propension décomplexée au change, métamorphose

évidemment le Prince, et le ravale au rang du plus vil de ses sujets. La Boétie écrit quant a lui :

[...] le plus lasche et femelin de la nation ; non pas accoustumeé a la poudre des batailles, mais ancore a grand peine
au sable des tournois, non pas qui puisse par force commander aux hommes, mais tout empesché de servir vilement
a la moindre femmelette [...] (éd. cit., p. 81)

Aussi le traité va-t-il se faire, a plusieurs reprises, particulierement violent, et Aubigné se

transformer en potentiel monarchomaque plutot qu’en placide essayiste. Il s’inscrit ainsi dans

le sillage de Frangois Hotman et de Duplessis-Mornay.
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VI ~ Les esprits libres - forts ? - et les heureux martyrs.

« Tout resonne d’escrits et de harangues de mercenaires qui sentent le traistre aussi bien
qu’Exsecrables devant Dieu et punissables a jamais que le coquin. » (p. 480)

La prose de I’auteur, comme sa poésie lyrique, ne connaissent guere la tiédeur. Voici donc
I’éternelle cible d’ Aubigné, le traitre, celui qui s’est revétu d’un déguisement pour charmer son
adversaire afin de mieux I’anéantir. A la perfidie est souvent associée le cynisme, ainsi lit-on
par exemple : « Et quand nous voyons la foy generale d’un Royaume violee, et qu’on ne
respond a nos plaintes que des risees, et qu’on ne prépare que du fer pour nous guerir [...] »
(p. 487). Accumulation, antithéses, négations restrictives, la rhétorique permet a I’auteur
d’exprimer sa colere et son amertume. Les victimes sont ici des martyrs dont les souffrances
sont redoublées par un traitement trés semblable aux mépris de Diane dans 1’ Hécatombe. Ces
constats sont associés a la notion essentielle de témoignage direct et donc incontestable : « nous
voyons ». En outre, comme toujours, 1’auteur rédige au présent, un présent d’énonciation qui
caractérise une bonne part de son ceuvre, c’est ce que Mathilde Bernard, nous en avons parlé,
nomme « le présent distordu d’Agrippa d’Aubigné »>*%. Il renvoie a une situation certes
contemporaine de I'écriture, a savoir, en 1620, I’interdiction faite aux protestants de siéger a La
Rochelle, mais, au-dela, ce présent permet a 1’auteur une sorte d’actualité permanente de ses

textes et des motifs de coleére.

La vindicte se fait comme toujours triviale, ainsi lit-on « cracher contre son ouvrage »
(p. 485), et, comme nous I’avons évoqué plus haut dans notre travail, I’écriture d’Aubigné a
parfois des accents céliniens™’. Reste que, 1a encore, c’est La Boétie que I’on retrouve, la
détestation de ’asservissement et I’amour de la liberté, accompagnés du registre oratoire qui a

fait le succes et la postérité du Debvoir :

O hommes preparez a la servitude qui prostituent celuy de leurs femmes et de leurs enfants aux vilains et abomi-
nables plaisirs des Princes ou par la servile crainte ou par le servil gain, ayant ce mot : C’est le Maistre pour toute
regle d’honneur et de seureté. (p. 485)

5% Mathilde Bernard, « Un combat hors du temps: le présent distordu d'Agrippa d'Aubigné », Littératures
classiques, vol. 78, n°. 2, 2012, p. 197-210.
339 Voir a ce sujet Julien Geeury, « Je suis L.B.D.D. » : Céline/D’ Aubigné », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 27,
2015. Echos et réécritures. la vie posthume des oeuvres d’Aubigné, p. 91-109.
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On songe a ce fameux passage :

[...] vous nourrissés vos filles afin qu’il ait dequoy saouler sa luxure [...] vous nourrissez vos enfants, afin que
pour le mieulx qu’il leur scauroit faire, il les mene en ses guerres, qu’il les conduise a la boucherie, qu’il les face
les ministres de ses convoitises, et les executeurs de ses vengeances ; vous rompes a la peine vos personnes, afin
qu’il se puisse mignarder en ses delices, et se veautrer dans les sales et vilains plaisirs [...] » (éd. cit., p. 88)

Il s’agit ainsi, pour les laches, de se mettre a 1’abri, au besoin par la conversion. Cette
recherche du confort au mépris de la dignité et de la fermeté est souvent évoquée et dénoncée
avec force notamment dans La confession catholique du Sieur de Sancy. Ici aussi elle se
retrouve inévitablement associée a la trivialité. Aussi ’auteur va-t-il leur opposer les justes,
ceux qui consentent a souffrir, et & mourir, plutét qu’a abdiquer leur foi et leur libre-arbitre :
« Ouy certes, ce terme est bien a propos employ¢ pour les cceurs vils et degeneres, indignes

successeurs de tant de martyrs magnanimes [...]. » (p. 486)

Magnanimes, ils s’¢lévent par définition au-dessus de leur condition humaine, la ou les
braves au contraire subissent une réelle déchéance, y perdant leur appartenance a I’humanité,
digne et libre, d’ou I’adjectif « degeneres », dont Aubigné est familier, nous I’avons déja
constaté. Le martyr reléve d’une thématique récurrente dans 1’ouvrage, et prend la forme
d’authentiques scenes de torture, de géhenne : « Ils nous plument et nous escorchent vifs pour

revestir ceux la mesmes qui nous abandonnent [...] » (p. 488).

L’horreur est au service de I’illustration concréte de la foi reprise et foulée aux pieds. La
Saint-Barthélemy est évoquée dans un passage explicite : « Nos Roys [...] ont gibboyé des
fenestres du Louvre sur des corps demi morts » (p. 472) C’est le motif du tyran Esaii qui incarne
Henri III dans le chant « Princes » des Tragiques. Cette image dramatisée d’une chasse a courre
orchestrée depuis les fenétres du palais royal transforme 1’essai juridico-philosophico-politique
en un tableau tragique, une scéne biblique terrifiante, sanglante, en forme d’ ekphrasis. On songe
aussi au fameux tableau de Frangois Dubois cité plus haut, avec Catherine, devant Le Louvre,
qui toise les dépouilles de la Saint-Barthélemy. Et le texte se fait parabole de 1’ancien testament
dans le passage suivant : « Nous voyons ce Prince fasciné par les empoisonneurs des aames,
courant et rugissant a la mort et a la ruine de ceux en qui il trouvoit fidelité¢ » (ibid.). De nouveau
le verbe testimonial met en scéne le Prince monstrueux grace au déictique, et la phrase génére

un univers obscur, infernal, transformant le Prince en béte fauve affolée, dont la raison égarée
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le conduit a travers une attitude incompréhensible a s’acharner et poursuivre les bons, pour se

laisser séduire par les pires. Mundus inversus, traité ici sur un mode nettement esthétisé.

Ainsi avons-nous pu constater que 1’auteur de cet ouvrage n’est pas ¢loigné de celui des
Tragiques, ni de celui du Feneste, ou du Sancy, enfin du Printemps. L’essayiste demeure un
militant, et celui qui prétend d’abord examiner le droit avec 1’ceil neutre du juriste a tot fait de
retrouver les accents de la fureur et de la rage pour dire sa haine du monde a I’envers et du

mauvais prince, avatar de L adversaire.
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CONCLUSION

A propos des monstres...

Dans le deuxiéme cas, la métamorphose accuse un basculement de 1'ame dans la transgression des limites
qui définissent la condition humaine. Elle se présente comme la conséquence fatale de /'hubris (la
démesure), qui peut naitre autant de l'enthousiasme que du blasphéme. Possession, hallucination,
cauchemar, délire, souffrance morale, deuil impossible, peur panique, crise de mania ou de lyssa, autant
de possibles fagons pour 'humain de franchir les bornes de I'hnumanité, et de se confronter directement
aux puissances troubles du daimonique, au risque absolu et irréversible de se perdre dans l'animalité,
dans I'immobilité du végétal, voire dans la mort glacée du minéral. Dans de tels cas pathétiques, la
métamorphose n'est plus état passager. Elle précipite les puissances d'imagination de I'dme humaine

dans l'infra-humain. 360
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360 Alain Delaunay, Encyclopedia universalis ’[https://www.universalis.fr/encyclopedie/metamorphose/]

61 Ambroise Paré, Monstres et prodiges, Edition de Michel Jeanneret, Paris, Folio classiques 2015.
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Etrange... I’;euvre d’Aubigné, a bien des égards, évoque les étranges et bizarres monstres
d’ Ambroise Paré, méme si les siens sont pures métaphores. Un « réve de malade »°®2... : « Voici
un étrange monstre [...] , et tout cela cousu ensemble fait [une ceuvre] ». Cette dédicace de

L’illusion comique de Corneille pourrait figurer en exergue de I’ceuvre d’Aubigné.

De fait, la diversité générique >** de 1’ceuvre d’Aubigné, y compris a I’intérieur de ses ou-
vrages, est en accord avec son temps, et avec I’esthétique baroque.’®* L’étonnante cohabitation
dans le recueil du Printemps entre les registres tragique, grotesque, lyrique, polémique, satirique
était une liberté que ses contemporains s’autorisaient volontiers, et correspondait a la recherche
du plaisir du lecteur. Le résultat est une ceuvre « bizarre » et les Odes, nous 1’avons constaté,
sont sans doute la meilleure illustration de cette diversité, mais le recueil du Printemps tout
entier traduit cette liberté. La cohabitation de Maroquin et de la figure érotisée de la jolie jeune
fille ne géne pas davantage 1’auteur que celle du lexique de la torture ou des conflits religieux
avec le langage de la passion, qui se nourrit ici aux racines €tymologiques du mot. L’épithalame

voisine avec les évocations les plus triviales dans la langue la plus orduriere.

De méme, dans Les avantures du baron de Faeneste, nous avons pu étudier un ouvrage qui
parfois procede « a sauts et a gambades », dialogue philosphique qui manifeste le trait du mo-
raliste, farce dramatisée, récit quichottesque, ouvrage a clefs, satire sociale avec des pauses
poétiques, immédiatement suivies de saillies drolatiques, ouvrage de réflexion théologique, et
de réflexion linguistique, voire témoignage sur un ethnotype, le Gascon. L’écrivain ne s’interdit
en somme que le lyrisme, auquel il substitue le ton égrillard de la chanson a boire. Ce récit que
I’on peut qualifier de drolatique, le plus divertissant sans aucun doute des ouvrages de 1’auteur,
évoque les récits rhapsodiques d’un Lope de Vega, écrivain presque exactement contemporain
de notre auteur. Celui-ci, dans sa déclaration liminaire de La Desdichada por la honra, écrit a

ce sujet : « Sujets humbles ou élevés, épisodes et parentheses, histoires et contes, remontrances

362 I’ Art poétique d’Horace, cité par Didier Souiller, « Le monstrueux et le régulier : une antinomie de la poétique
baroque européenne (1600-1650) », Revue de littérature comparée, vol. n ° 308, no. 4, 2003, p. 438.

363 Voir a ce sujet article de Laurent Avezou, « Agrippa d’Aubigné, un mythe sans légende, du XVII® au XXI°
siecle », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 28, 2016. La fabrique du grand homme. pp. 23-37 : « Il est constant que
la polygraphie d’ Agrippa d’ Aubigné perturbe une juste appréciation du personnage. On lui reproche ses travers de
pocte avec des arguments d’historien, et ses invraisemblances historiques avec des arguments d’homme de
lettres. »

364« [...] durant la période qui va de la fin du XVI°siécle jusqu’au milieu du siécle suivant et que 1’on nommera «
baroque » pour simplifier, la référence au monstre revienne dans les écrits théoriques d’une fagon d’autant plus
surprenante que le terme n’est plus employ¢ de fagon péjorative et constitue méme une référence, parfois ironique,
mais toujours assumée en tant que telle. » « Le monstrueux », art.cit., p. 438.
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et exemples, vers et citations, de tout cela je pense me servir tour a tour [...]. J’ai d’ailleurs
toujours pensé€ que les nouvelles ont les mémes regles que les comédies dont ’auteur ne se
propose d’autre fin que le contentement et le plaisir du public, méme si ’art doit étre assas-
siné. »% Les allusions récurrentes a Quichotte dans le Feneste, explicites ou implicites, expri-
ment assez la filiation avec ces ouvrages qui mélent : « [...] chansons, poésies, lettres, récits a
la premiere personne, narration picaresque et aventures romanesques, épisode allégorique, re-
présentation d’oeuvres dramatiques, etc [...]. »>%® L’intervention ponctuelle de 1’auteur, qui
s’invite dans le récit a plusiers reprises, de maniere plus ou moins explicite, fait partie du cahier

des charges de ce type d’ouvrages.

La Confession catholique du Sieur de Sancy est moins « monstrueuse » de ce pur point de
vue générique, mais la diversité y est également manifeste, de méme que la profusion, qui va
de pair chez I’auteur avec le monstrueux, en témoignent la multitude d’énumérations grotesques
ou/et infernales que nous avons répérées au fil de 1’étude. Ouvrage antiphrastique, entierement
fondé sur un mensonge avec un auteur qui avance masqué, il releve du pamphlet militant, mais
il ressortit également a un anti-catéchisme catholique, examinant méthodiquement, de facon
trés didactique, les diverses caractéristiques de 1’Eglise de Rome qu’il veut parodier, caricatu-
rer, et anéantir. Au sein de I’ouvrage, 1’étrange parenthése du dialogue entre Mathurine et Du
Perron introduit une ceuvre en creux, perle monstrueuse qui a pour écrin le réquisitoire ordurier
de cette pseudo-confession, qui, en somme, devient I’authentique confession, a leur insu, d’un
apostat sans principes et d’un convertisseur crapuleux. La fin, constituée d’un défilé de
Triomphes, se trouve ensuite en décalage avec le restant de I’ouvrage, I’'unique objectif, a savoir
la mise en déroute de I’Eglise romaine, justifiant tous les angles d’approche réunis, dans le plus

grand désordre, a I’image du monde comme-il-ne-va-plus.

Le Debvoir est sans doute le plus cohérent des textes de ce corpus, mais se mélent, 1a aussi,
d’une part une réflexion réellement politique, a savoir I’examen de la régularité, de la confor-
mité des décisions prises au sommet de 1’Etat au sujet des protestants et de ’exercice de leur

culte, une validation, en quelque sorte, des bonnes pratiques du gouvernement ; et d’autre part

365 Cité par Didier Souiller « Le monstrueux ... », art.cit. p. 440.
566 Ihid., p. 441,
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une attaque en regle, parfois ad hominem, contre le souverain. Au bout du compte, le libelle

s’impose et rend le trait¢ méconnaissable.

La diversité des styles, des langages, a accompagné cet angle d’étude : nous avons mis en
évidence les entrelacs entre les espaces génériques, mais aussi entre les « vocables d’art » d’Au-
bigné qui se délecte du gascon de Feeneste, mais se plait aussi a manier la langue tres raffinée
et ornée du poete tourmenté par la disperata, quand il ne se répand pas en injures et images

répugnantes.

Enfin, Aubigné est également apparu comme allégorique de son époque, a travers les
abjections des conflits religieux, mais aussi I’irrévérence, la facétie, la paillardise et I’humour
et : . . ”a . .
qu’il sait manier pour alléger une ceuvre qui ne se contente pas d’étre sombre et désabusée. On
retiendra aussi de lui la légereté et méme 1’inconstance assumée du pocte de la Cour de Nérac,
et I’érotisme primesautier de certains poemes du Printemps, mé€lé aux poeémes sarcastiques qui

dépeignent la grossiere Maroquin ou la vieille femme a la bouche puante.

Etrange, forcément, cette farandole bigarrée des personnages qui finissent
par se superposer.

« Changement de forme, de structure, de nature d’un étre vivant ou d’une chose qu’on ne
peut plus reconnaitre en fin de processus. La métamorphose d’'une larve en papillon. » Voici la

définition de Littré que nous avons reproduite au début de ce travail.

Et certes, au bout du compte, notre vision du seizieme siécle, et du début du Grand Siecle,
est si inféodée aux re-présentations albinéennes que nous ne voyons plus son époque qu’a
travers le regard de ’amoureux fanatique et dépité, du sarcastique et trés austére Enay, du
grotesque et foutraque Feeneste, du calviniste enragé Agrippa, du chef de guerre amer qui
parfois- souvent- réécrit 1’Histoire, enfin de I’exilé qui « [...] [a résolu de] quitter tous autres
desseins pour chercher dans Genéve une honorable mort. »®” Tous ces visages superposés
tiennent aussi a la caractéristique d une ceuvre qui se place du point de vue de I’exilé de Genéve,
celui qui refait I’histoire a distance, qui procede sans cesse avec analepses et prolepses, ce qui

lui confére une dynamique singuliére et complexe.

387 Sa vie a ses enfants, op.cit. p. 226.
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Etrange, encore, est ’univers d’Aubigné, qui, nous avons pu le constater, est comparable
au costume d’Arlequin®®: il habille notre auteur de maniére unie et disparate 2 la fois>® : que
faire de cet assemblage improbable des poémes sanguinaires et revanchards de 1’ Hécatombe,
des tres lyriques Stances, avec les Odes , si composites elles-mémes, cousues avec la robe de
bure d’Enay surmontée des roses, perruques et du « pennache » du baron, qui écrasent la tiare
du pape antéchrist sous les pieds du Prince dénaturé, et mis en scéne dans une étreinte grotesque
que raconterait la folle Mathurine a son complice le convertisseur infame. Faut-il, a I’instar de
Marguerite Yourcenar, réaliser un tri pour ne garder que les nobles Tragiques, qui ont assuré
une postérité, d’ailleurs encore relative, a ’auteur ? Poursuivons 1’inventaire des protagonistes
de nos récits : a commencer par le poete amoureux du Printemps, dont ’amour s’exprime
davantage comme une détestation féroce de la femme aimée, et qui aspire tantot a lui infliger
les pires tortures, tantot a se jeter lui-méme dans les souffrances les plus horrifiques, avec la
persuasion d’un style d’écorché vif qui pourrait a certains égards étre qualifiée de bluffante...
enfin Diane Salviati, dont le lecteur peine a garder une image plaisante, tant I’amoureux

Agrippa lui a « réglé son compte » pour 1’éternité.

Monstrueuse Diane...La méduse, I’amoureuse dénaturée, la sanguinaire
tauroscythienne de I’Eros baroque.

Renais, renais encore, Méduse monstrueuse,
Et transforme en rocher par ton hideux regard
Mais puisque mes soupirs ni ma constante foi
N’émeuvent a pitié de mon cruel émoi

La cruelle beauté qui régne en mon courage,

Ains mon martyre accroit comme croit mon amour,
Lorsque j’aurai perdu la lumiére du jour,
Mon ceeur soit sa dépouille et funeste héritage.>”°

368 Ménage écrit : « Sous le régne de Henri II1, il vint 4 Paris une troupe de comédiens italiens, parmi lesquels il y
avoit un jeune homme fort dispos, qui hantoit chez M. de Harlay de Chanvalon, d'ou il fut appelé par ses
compagnons Harlequino, a la mode des Italiens qui donnent souvent le nom des maitres aux valets, et celui des
patrons aux clients. » Littré.
369 Le costume des personnages de comédie qui sont a I’origine du personnage d’Arlequin, étranger aux habitudes
grecques et romaines, se composait d'un pantalon de diverses couleurs, ainsi qu’une veste a manches, ¢galement
bigarrée. Apulée, dans son Apologie, désigne ce costume par le nom de centunculus, habit de cent picces cousues
ensemble. /bid.
570 Flaminio de Birague, 1550, Eros baroque, op.cit., p. 296.
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Ce poéme de Flaminio de Birague, qui réinvestit le motif de la Méduse, témoigne du caractere
baroque de la femme-monstre. On retrouve ici les motifs chers a Aubigné : la mort associée a
la femme aimée, la constante foi qui ne rencontre que la cruauté de la dame, le martyre et la
vision désolée de la dépouille du poete, seul reliquat de sa personne, aprés que Diane eut
procédé tres méthodiquement a 1’exécution de ses « hautes ceuvres ». Monstrueuse relation
amoureuse de L’Hécatombe, qui procede d’un renversement radical, puisque 1’amour laisse
place a un discours haineux, face a une femme dénaturée, qui a perdu toute empathie pour le
poéte amoureux, et se complait, sadique et retorse, a lui infliger mille tortures, qu’il subit

presque volontiers. ..

Monstrueuse cohorte des contemporains d’Aubigné.

Hors du champ fictionnel, cette étude a mis en évidence la France et la Cour de I’époque, vues
a travers le regard du pamphlétaire Aubigné, et qu’il fait se refléter dans un miroir de sorcieres.
Ce dernier propose de ses contemporains une image grotesque et souvent horrifique. « Vous qui
entrez ici, abandonnez toute espérance », aurions-nous pu écrire en guise de texte liminaire.
Cette image tres déformée de son €époque, de ceux qui la peuplent, mais aussi de sa propre vie,
c’est 1a la puissance créatrice d’ Aubigné. Un auteur, ¢’est aussi un démiurge qui recrée le monde
a sa mesure, ou a sa démesure ici, et a sa facon. Le but, « monstrer » ce que I’on cache, dévoiler

la monstrueuse vérité.

Ainsi lit-on dans le Traitté sur les guerres civiles :

[...] le Demon ennemi de la France, qui n’avoit jusques 14 peu monstrer sa pate pelué, a descouvert ses ongles et
mis en ceuvre ses armes, et cela plus tard qu’aux autres fois. Car il estoit tousjours arrivé aux longues trames et
profondes ruses des ennemis de Dieu, et surtout aux Francois, que le desir de la proye et ’impatiente chaleur les a
fait sortir des embusches avant le temps : mais ceste fois les pesants desseings de I’Italic ont dominé, et ce poison
leur seroit mortel, si Dieu ne s’interessoit contre la destruction de la verité.>”!

En effet, a 'image de La comédie du pape malade de Conrad Badius, évoquée dans le Sancy,
on pourrait trouver une image audacieuse : Aubigné, qui a eu le temps de digérer 1’époque des
troubles, des persécutions, vomit son époque. Aurait-il renié cette métaphore, d’ailleurs ? C’est
un monde malade, ou ceux qui sont censés garder la vertu sont les plus vicieux et les plus

corrompus, ou c’est la folle Mathurine qui fait ceuvre de conversion, ou conversion rime avec

ST Traitté sur les guerres civiles, édition Reaume-Caussade, t. 11, chapitre 1, p. 4.
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prostitution, et abus de pouvoir. On rencontre les menteurs qui peuplent les auberges du
Feeneste, des tricheurs, des duellistes qui se battent pour des motifs déshonorants, des guerriers
dont la principale vertu est de savoir assortir la perruque avec le « pennache », et qui fuient au
premier assaut, des magistrats qui exercent 1’injustice, des papes antéchrists qui s’emploient a
développer une sexualité débridée, associée a un exercice sanguinaire et corrompu de leur
pouvoir, et des princes qui sont écrasés par les pieds puants de ces représentants ignobles d’une

foi de pacotille.

Reste que I’auteur va volontiers au devant de tous ces monstres...pour le plaisir du conteur
qui cherche aussi a divertir, et quoi de mieux qu’un monstre a exhiber dans une foire pour
divertir le passant ? C’est aussi cela, Aubigné, le plaisir pris par le pamphlétaire a s’emparer

des personnalités de son époque pour divertir et satisfaire son lectorat dissident.

Et cependant un monstre auquel une métaphysique aux enjeux tres
récurrents et explicites confere toute sa cohérence...

Il y a d'autres créatures qui nous étonnent doublement, parce qu'elles ne proceédent pas des causes susdites ,
mais d'une confusion d'étranges especes qui rendent la créature non seulement monstrueuse, mais prodigieuse :
c'est-a-dire, qui est tout a fait abhorrente et contre nature [...]. Il est certain que le plus souvent ces créatures
monstrueuses et prodigieuses procedent du jugement de Dieu, lequel permet que les peres et les meres produisent
de telles abominations au désordre qu'ils font en la copulation comme bétes brutes ou leur appétit les guide, sans
respecter le temps ou autres lois ordonnées de Dieu et de Nature, comme il est écrit dans le livre d'Esdras le
Prophere que les femmes souillées de sang menstruel engendreront des monstres [...] Les anciens estimaient tels
prodiges venir souvent de la pure volonté de Dieu, pour nous avertir des malheurs dont nous sommes menacés de
quelque grand désordre ; ainsi que le cours ordinaire de nature semblait étre perverti en une si malheureuse
engeance.

Du temps que le pape Jules Second suscita tant de malheurs en Italie et qu'il eut la guerre contre le roi Louis
XII (1512), laquelle fut suivie d'une sanglante bataille donnée prés de Ravenne, peu de temps apres on vit naitre
en la méme ville un monstre ayant une corme a la téte, deux ailes et un seul pied semblable a celui d'un oiseau de
proie, a la jointure du genou un ceil, et participant de la nature du male et de femelle comme tu vois par ce portrait.’’?

Cet extrait de ’ouvrage de Paré permet d’apporter un éclairage a ce concept d’une ceuvre
peuplée de monstres : en effet I’époque est monstrueuse, marquée par de monstrueux

73 de la Saint-Barthélemy. C’est que le

massacres. Qu’on songe a 1’ « estrange journee »
monde est dénaturé, et, en témoigne La nef des fous de Bosch, la punition divine pourrait
consister, dans 1’imaginaire albinéen, dans la naissance d’un monstre : le monde a 1’envers que

dénonce I’auteur. Perversion, désordre, abominations, confusion, copulation comme bétes

372 Ambroise Paré, Des monstres et des prodiges, op.cit.
573 Histoire universelle, livre VI, p. 348, cité par Mathilde Bernard, Ecrire la peur, op.cit. p.96.
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brutes et appétits, phénomenes contre-nature, et jugement impitoyable de Dieu en réponse a ces

déviances : on retrouve en effet dans cet extrait toutes les thématiques de 1’ceuvre d’Aubigné.

De méme, cette évocation de Luther permettrait de confirmer cette proposition :

Luther, qui proteste qu’il n’est pas prophéte, déclare se garder de vouloir dire la signification précise des monstres

qui surgissent et se contenter de poser, globalement, que Dieu « les envoie comme présages de tristes aventures,
d’émotions, bruits, troubles, ébranlements a venir » ; mais en méme temps il ne se refuse pas a lire tel ou tel
monstre comme une sorte de hiéroglyphe : le veau revétu d’une sorte de capuchon de chair, qui est né en Saxe en
1522, pourrait bien étre une allégorie de 1’état monastique, ses larges oreilles dénongant la confession auriculaire
et sa langue pendante I’inconsistant babil des moines. 374

Monstres enfantés pour avertir les hommes qu’ils s’écartent, en somme de la vraie foi : les
convertisseurs infimes, les moines pervers, les Mathurine et les Antéchrists apparaitraient
comme des symptomes d’un monde qui court a sa perte, les signes avant-coureurs et tres
visibles d’une dégradation irrémédiable du monde qui est cul-par-dessus-téte. C’est ce que Jean

Céard nomme le « monstre-présage », « signe d’un ordre perturbé »°">.

Il se trouve, par ailleurs, que le motif des guerres de religion s’est souvent rappelé au lecteur
dans les textes, méme ceux qui sont a priori les plus éloignés de ce douloureux sujet, et a
contribué a coudre ensemble les différents morceaux de ce costume fantasque, avec ses
« bigarrures ». Ce motif obsessionnel a permis de voir, dans ce costume d’Arlequin, la
cohérence d’une métaphysique et la personnalité d’un homme dans son sie¢cle. En outre pour
coudre ensemble les morceaux de ce tout, la récurrence obsédante des mots-clés qui, sans doute,
sont véritablement le dénominateur commun de ces ouvrages, peut étre rappelée ici : foi et foi
jurée, foi violée, perfidie, vraie et fausse foi, constance et inconstance, étrange, bizarre, droit et

devoir, €tre et paraitre, vérité et mensonge.

A cet égard, on peut reprendre les exclamations indignées de La Boétie, qui pourraient avoir
été proférées par 1’auteur du Sancy ou du Debvoir :« Mais o bon Dieu, que peut estre cela ?
comment dirons nous que cela s’appelle ? quel malheur est celui la ? [...] Quel monstre de vice
est cecy [...] que la nature désadvoue avoir fait, et la langue refuse de nommer ? »°’® Toute

I’ceuvre de ’auteur des Tragiques exprime la méme stupéfaction, la méme stupeur incrédule

574 Jean Céard, « L'énigme des monstres. Apercus sur l'histoire culturelle et scientifique de Ia
monstruosité », Imaginaire & Inconscient, vol. n° 13, n°1, 2004, p. 21.
575 Ibid, p. 23.
578 Discours de la servitude volontaire, La Boétie, op.cit., p. 80-81.
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face a un monde qui dégénere. Au cceur de cette catastrophe, évidemment, on a la foi, et tous
les manquements, innombrables, a celle-ci. Cette lettre, attribuée a Gabrielle d’Estrées, et datée

du 21 avril 1593, qui écrit au roi Henri IV, peut alimenter notre réflexion>’”:

Je n’eux point hier de vos nouvelles, je ne s¢ai a quoi il a tenu si vous respectates le jour de Pasques, je ne I’ay pas
fait, si c’est paresse, vous avés tort. Il est midi, et je n’en ay point encores. C’est bien loin de ’asseurance que vos
paroles m’avoient donnée, de vous voir a nuit. Quand apprendrés-vous a tenir chere vostre foy? Je n’en fais pas
ainsi de mes promesses. La voisine est venue ce matin devant mon resveil. Soudain sans besoing j’ai pris medecine,
de quoi je me trouve si mal que je n’en puis plus, qui me fait ferrir. Vous jurant que je vous veux bien mal, et ne
baisant que vostre belle bouche. Encore m’en fais-je prier. Ce 21 avril.

« Quand apprendrés-vous a tenir chere vostre foy ? » Cette question, formulée avec simplicité,
distante de quatre cent trente ans, restitue ici, avec des précisions qui nous rapprochent encore
davantage de cette époque et des circonstances concretes de 1’écriture de cette lettre, le désarroi
d’une maitresse qui désespere de la loyauté du Vert-Galant a son égard. Elle pourrait résumer a

bien des titres I’ceuvre d’Agrippa d’ Aubigné.

C’est sous cet angle qu’a en effet été envisagée son ceuvre, qui fut une clé pour dégager une
métaphysique. Dans le recueil du Printemps, Aubigné se plaint a ’instar de Gabrielle d’Estrées
des mépris de Diane. Dans Sa vie a ses enfants, de la méme maniere que Gabrielle, il rapporte

que le dépit amoureux, a la suite de sa disgrace dans la famille Salviati, I’a rendu malade :

[...] L’amour et la pauvreté ayant empesché Aubigné de se jeter dans la Rochelle, le Chevalier Salviaty rompit le
mariage sur le différent de la religion, dont le desplaisir d’ Aubigné fut tel, qu’il en tumba en une maladie si extreme
qu’il fut visité de plusieurs medecins de Paris, et outre de Postel [...]. » 8

De méme, a ’image du chien Citron, dans le sonnet déja cité, il déplore le caprice d’un roi
enclin au « change », qui récompense mal son serviteur, et dont les promesses ne sont pas
toujours tenues. La « chere foy, » c’est aussi celle que les apostats du Sancy ne tiennent guere,
eux qui tiennent davantage a leur vie, aux honneurs, et dont 1’auteur dénonce 1’inconstance. Les
« asseurances » données par Louis XIII ont encore ét€ dégues, ce que restitue le traité sur le
Debvoir mutuel. Plus encore, Aubigné, dans le Debvoir, va plus loin que La Boétie, faisant de
la relation qui lie le roi a son peuple un contrat juridique avant méme que d’en faire un contrat
moral. Anti-Machiavel, a I’instar d’un Innocent Gentillet, 1’auteur définit la fonction du Prince
comme exemplaire, mais liée sans compromis possible a la parole donnée, sous peine de

destitution. La ou la Boétie dit au peuple, « Soyez résolus de ne plus servir et vous serez libres »,

577 Lettre reproduite dans le Journal du régne de Henri IV de Pierre de I’Estoile, op.cit.
578 Op.cit., p. 81.
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Aubigné, lui, annonce : le contrat est rompu, par conséquent vous étes libres, le roi n’est plus
digne d’étre le roi. Il y a vice, et d’abord vice de forme. A cet égard, on peut évoquer le jugement
¢logieux de son contemporain, Pierre de L’Estoile pour lequel Aubigné avait eu le courage de
défendre, devant la régente Marie de Médicis, le concept révolutionnaire d’une religion en
laquelle « ni pape, ni cardinal, ni prélat, évesque, ne quelconque autre personne, ne les pouvoit
dispenser de la subjection naturelle et obéissance qu’ils devoient a leurs rois et princes

souverains »°’°.

Il met par conséquent en évidence un monde qui tient sa logique de la relation contractuelle
en général, et de la constance et loyauté des diverses parties : avec la femme aimée, avec le

Prince, avec 1’éthique et le cahier des charges de I’Eglise réformée.

Dans le méme ordre d’idées, dans le petit pamphlet, intitulé Le Caducée ou l'ange de paix,
Aubigné met en place un dialogue « destiné a réconcilier les factions qui divisent I'Eglise
huguenote apres I'Assemblée de Saumur », et ce dialogue « impose a son auteur la prudence
conciliatrice. La prudence, cependant, ne convient ni au tempérament de d'Aubigné ni aux
exigences d'une foi qui demande au chrétien de dénoncer le péché. Le Caducée, par conséquent,
est un dialogue paradoxal. »**° A partir de 13, vont resurgir les thématiques qui obsédent toute
I’ceuvre, celles qui lui conferent une bonne partie de son unité : la foi donnée, et la foi violée.
En effet, le Ferme, qui a la faveur d’ Aubigné, s’oppose au Prudent, autrement dit a celui qui se

compromet pour éviter le conflit avec le pouvoir :

Le Ferme. Fault il pour estre bon serviteur violer sa foy ?

Le Prudent : Le Prince peut dispenser de la foy.

Le Ferme. Ouy de la foy qu'il a receué, mais non de celé que Dieu a stipulé.
Le Prudent. Il n'y a point de serment sans quelque condition.

Le Ferme. Le serment non conditionel est violé quand on le conditione apres.>®!

« Le dialogue revient inlassablement au probléme de la foi et de I’honneur. Ces substantifs sont
comme des rochers contre lesquels le courant de la conversation se brise, les interlocuteurs ne

pouvant se mettre d’accord sur les obligations que ces mots impliquent. »°%?

379 Pierre de L’Estoile, Mémoires-journaux, Paris, 1881, Librairie des bibliophiles, 10 vol., t. X, p. 302-303, cité
par Laurent Avezou, art.cit.

380 Paula Sommers « Le Caducée ou I'Ange de paix : la prudence, la piété et I'imprudence », Albineana, Cahiers
d'Aubigné, 8,1997, p. 29-41.

B! Le Caducée ou l'ange de paix, édition Réaume-Caussade, p. 103.

382 Paula Sommers « Le Caducée ou ange de paix : la prudence », art. cit., p. 4
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A cet égard, Aubigné s’oppose assez frontalement & Montaigne : le monde comme « branloire
perenne » ne déplait pas a I’auteur des Essais, ne ’inquicte pas, alors que la fermeté est au
contraire le réve albinéen, et qu’il ne souscrit guere a la 1égéreté de son contemporain qui écrit
par exemple : « Et nous, et nostre jugement, et toutes choses mortelles, vont coulant et roulant
sans cesse. Ains, il ne se peut establir rien de certain de I’un a I’autre, et le jugeant et le jugé
¢tant en continuelle mutation et branle [...] » ou encore : « Parmy les conditions humaines,
cette-cy est assez commune : de nous plaire plus des choses estrangeres que des nostres et

d’aymer le remuement et le changement. »°%3

Le paon du Feneste fut un autre fil rouge, celui de 1’opposition entre le naturel et I’artifice
le paraitre et 1’étre, mais aussi le mensonge et la vérité. Epris de transparence dans un univers
marqué par la défiance et les travestissements, 1’auteur développe sa philosophie au fil de ses

ceuvres et réve de transparence et de vérité.

Le paraitre, c’est ce qui caractérise, chez Aubigné, la feintise des poetes mignards du Prin-
temps, c¢’est évidemment le baron fanfaron, et tous les courtisans qu’il évoque, adeptes des
« pennaches » et des roses en hyver, c’est aussi le Catholique, celui qu’incarne Feeneste, qui
use du chapelet et de toute sorte de stratégies pour paraitre chrétien, c’est le golit pour I’acces-
soire en général, le vétement et la perruque, c’est, surtout le mensonge de 1’entreprise de con-
version, et tout I’arsenal de I’Eglise de Rome, miracles, prodiges, indulgences, saints, c’est,
par-dessus tout, la détestable transsubstanciation... enfin au sommet de 1’ Etat, ce sont les

mensonges complices du pape et du Prince, tous deux parjures, perfides au sens strict.

A I’opposé de ces monstres, Aubigné plante 1’Etre, I’éthique du naturel et de la vérité, qui
est le lien invisible reliant Enay a I’amoureux sincére de Talcy, aux vrais martyrs de la saint
Barthélemy, a I’idéologie calviniste, au contrat respecté par un Prince idéal qui n’existe pas, et
a la constance, car 1’Etre ne change pas, il est inaltérable. On peut citer ici cette périphrase par

laquelle Pierre de 1’Estoile le qualifie de « vrai et franc huguenot ».>%

Ces thématiques permettent de ne plus voir dans cette oeuvre un monstre, mais au contraire

de lui donner toute son unité.

83 Essais, Montaigne, op.cit., Livre 111, chap. IX.
384 Pierre de L’ Estoile, Mémoires-journaux, Paris, 1881, Librairie des bibliophiles, 10 vol., t. X, p. 302-303.Cité
par Laurent Avezou, art.cit.
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Monstrueux massacre... « Jour qui avec horreur parmi les jours se
compte/Qui se marque de rouge et rougit de sa honte. »%

Les témoignages restitués par Denis Crouzet, ou encore le contemporain d’ Aubigné, Pierre
de L’Estoile, mettent suffisamment en évidence 1’idée que le monstre, le plus spectaculaire,
celui que 'auteur exhibe, ou qui s’immisce de facon larvée dans tous ses ouvrages, c’est
I’ « estrange journee »*%® de la Saint-Barthélemy. Il s’agit du symptome le plus terrible et le
plus explicite d’'un monde malade, et dénaturé. La difficulté de nommer ce que fut cette nuit est
d’ailleurs a I’image de la stupeur de La Boétie, car le monstre se caractérise par son caractére
ineffable : « espouvante, effroi, terreur, esbranler, alarme, estonnement, estrangeté,
formidable »...>%”. Les mots manquent pour désigner un événement présenté comme inédit, une
sorte de vision médusée et paralysante. C’est d’ailleurs I’effet qu’a parfois produit, nous I’avons
vu, cet événement sur les huguenots qui, parfois, se sont laissé, pour certains d’entre eux,

appréhender, sans méme réagir, tant la situation était monstrueuse, et n’appelait pas de réponse.
Un style monstrueux : le style albinéeen.

Au terme de cette réflexion, ce qui reste de ces métamorphoses, c’est cette unité, et cette liberté.
Enfin, 12 ou Montaigne se déclare « indécis et changeant »®® Aubigné, tout aussi changeant
dans son ceuvre, incarne cependant résolument la fermeté et I’intransigeance du Bouc Du
Désert. Une chose est de se retirer dans la sérénité du chateau de Montaigne, a I’écart du monde,
pour s’entretenir avec soi-méme, une autre est d’étre contraint pas les vicissitudes d’un monde
en furie a se retirer hors de sa patrie et de contempler le désastre du monde a 1’envers avec la

colere de celui dont les pairs ont été massacrés et trahis, et I’amertume du banni.

Aubigné incarne pour la postérité cette rancceur, et le bénéfice secondaire d’une vie
tourmentée, c’est le style, qui demeure singulier par son énergie et sa diversité. Et certes les

exégetes de I’auteur ne cessent de marteler cette marginalité du furor albinéen.

385 Op.cit. Aubigné, Les Tragiques.
586 Histoire universelle, livre VI, p. 348, cité par Mathilde Bernard, Ecrire la peu ...r, op.cit. p.96.
587 Mathilde Bernard, Ecrire la peur ...n op.cit., p. 5.
88 Montaigne, Essais, 1, 53.
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A cet égard, sans doute, I’héritier le plus proche de I’auteur, c’est Louis- Ferdinand Céline, dont
le style marie sans cesse 1’énergie, la rage, la langue raffinée du littérateur et 1’argot le plus
trivial. « C’est en effet au milieu du pamphlet Bagatelles pour un massacre que surgit tout a
coup le nom « D’Aubigné », assorti d’une citation placée en épigraphe : « Que voulez-vous que
j’espére parmi ces cceurs abatardis, sinon de voir mon livre jeté aux ordures. D’ Aubigné »°%.
C’est ce que la critique a pu nommer ’art de I’injure, cultivé aussi bien par Aubigné que par

Céline >

Le style du fanatique, en somme, méme quand il est amoureux, pourrait étre ce qui
caractérise I’auteur, ce que d’aucuns ont nommé sa « rage>®! ». Le fanatisme stylistique,
Aubigné le décline, nous I’avons vu, sous toutes sortes de formes, et toujours animé du méme
objectif : « Ce siecle autre en ses meeurs demande un autre style »°2. Ce style, c’est aussi ce

qu’on lui reproche parfois, ainsi dans cette critique impitoyable d’un historien des Lumiéres :

Son style est des plus mauvais, il ne s’exprime point comme les autres hommes, mais par des métaphores quel-
quefois si obscures qu’on ne 1’entend point. Toujours guindé, il donne a tout ce qu’il dit un tour qui n’est point
naturel. Son Histoire est moins une narration suivie, exacte et arrangée, qu'un discours libre ou un entretien. Au
reste, il y a bien des choses curieuses qu’on ne trouve point ailleurs.>*?

A I’instar de Céline, Aubigné a connu une postérité relative, pour des raisons certes assez dif-
férentes.

Aubigné le monstre inclassable de la littérature du XVles. : un grand homme
sans postérité...

Evoquer la postérité d’Agrippa d’Aubigné, aussi bien homme de lettres qu’acteur politique, ne revient-il pas a
tracer des sillons dans la mer ? De son vivant méme, 1’auteur des Tragiques semble avoir été enseveli dans le
méme oubli que le contempteur de 1’édit de Nantes. Que trouver d’autre a son sujet, sur le temps court, que
quelques dédaigneuses critiques, quelques éloges plus rares encore, un silence presque universel 734

Agrippa d’Aubigné savait déja que sa postérité était beaucoup plus improbable que celle de

son maitre Ronsard. « Que voulez-vous que j’espére parmy ces coeurs abastardis, sinon de voir

3 Julien Goeury. « Je suis L.B.D.D. », art. cit.
390 Christine Sautermeister, Céline vociférant ou [’art de I’injure, Paris, S.E.C., 2003, citée par Goeury Julien. « Je
suis L.B.D.D. » : Céline/D’ Aubigné », art.cit., p. 100.
31 Voir titre de I’ouvrage de Véronique Ferrer, op.cit.
32 Les Tragiques, « Princes », v. 77. op.cit., p. 361.
593 Jean-Pierre Niceron, Mémoires pour servir a ['histoire des hommes illustres dans la république des lettres, avec
un catalogue raisonné de leurs ouvrages, Paris, Briasson, 1726-1745, 43 vol., t. XXVIII, p. 78.
5% Laurent Avezou, « Agrippa d’ Aubigné, un mythe sans légende, du XVIle au XXIe siecle. » Albineana, Cahiers
d'Aubigné, 28, 2016. La fabrique du grand homme, p. 23-37.
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mon livre jetté aux ordures ? »*° Reste son ceuvre, et la série des métamorphoses que ses
exégetes successifs lui infligent, ressucitent a chaque fois celui qui craignait par-dessus-tout de

ne susciter que 1’indifférence.

Qu’il soit permis de conclure avec les derniéres lignes des Métamorphoses d’Ovide, et de les

attribuer ici, comme une prosopopée, et un hommage, a Aubigné :

Enfin, j’ai terminé un ouvrage que ni le courroux de Jupiter, ni le fer, ni la flamme, ni la dent des années ne pourront
détruire ! Il peut venir, le jour fatal qui doit arréter le cours incertain de ma vie : il n’a d’empire que sur mon corps.
La plus noble partie de moi-méme, immortelle, sera ravie dans la région des astres, et mon nom ne périra jamais.
Dans tous les lieux ouverts par la victoire a la puissance romaine, mes vers seront lus ; et, si les pressentiments du
poéte ne sont pas trompeurs, je vivrai par la gloire dans toute la durée des siécles.””®

395 Agrippa d’ Aubigné, Euvres complétes, éd. E. Réaume et F. de Caussade, Paris, A. Lemerre, 1873-1892, 6 vol.,
€ IV, p. 4
398 Les Métamorphoses, Ovide, (Buvres complétes, Paris, Nizard, 1850, p. 518.
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Résumé

Etudier la métamorphose dans I'ceuvre d’Aubigné peut, a priori, suggérer un travail sur la multitude de trans-
formations qu’il fait subir aux acteurs de ses Tragiques, ou a I'arsenal mythologique qu’il convoque, en huma-
niste. Cependant, ce sujet offre I'occasion de dévider un fil rouge qui permet d’aborder une singuliére éthique
de la métamorphose, éthique simultanément propre au XVI¢ siecle et au début du XVII¢siecle, et inféodée a
I’écrivain, susceptible de nourrir I'exégeése de cette ceuvre complexe, disparate, et de son ondoyant auteur, afin
de I'approcher, autant que possible, intus et in cute.

C’est une approche générique qui structure le développement. Le recueil du Printemps a permis d’explorer
la métamorphose de I'amoureux et de la femme aimée, et de dégager la sensibilité d’Aubigné, a travers le genre
de la disperata, qu’il traite avec la fougue et la véhémence stylistique qui lui sont propres. Les deux récits des
Avantures du baron de Feeneste, et de La Confession catholique du Sieur de Sancy mettent en lumiére de fagon
plus explicite les enjeux métaphysiques et théologiques de la métamorphose. Enfin, I’essai politique et militant
Du debvoir mutuel du Roy et des subjects inscrit la métamorphose dans un espace public, celui du contrat qui lie
le Prince a ses sujets, contrat que |’auteur considére comme caduc, en raison des vicissitudes inacceptables qu’il
a subies.

De fagon transversale, la métamorphose, c’est, en outre, la caractéristique d’une ceuvre aux contours géné-
riques changeants, qui échappe aux carcans.

Les Tragiques, et, ponctuellement, Sa vie a ses enfants éclairent, chacun a leur maniére, cette étude, car le
change, dans sa dimension purement esthétique, souvent idéologique, est au coeur de toute I'ceuvre de cet au-
teur.

Mots clés: métamorphose- baroque- étrange- change- monstre-vérité- militant-foi-constance-inconstance-

Abstract

Studying metamorphosis in Aubigné's work, could have a priori meant working on the many transformations
undergone by the characters of Tragiques or by the mythological arsenal that humanist Aubigné conveys...
However, this topic rapidly emerged as an opportunity to unwind the guiding thread that allowed to address
some singular ethics of metamorphosis, both specific to the century and submitted to the writer, prone to feed
the exegesis of this complex and disparate work and of its inconstant author in order to approach him, as far as
possible, intus et in cute.

A generic approach divides the main body. The « recueil du Printemps » allowed to explore the metamorphosis
of both the lover and the beloved woman and to reveal Aubigné's sensitiveness, using the disperata genre in a
peculiar passionate and vehement style. The Avantures du baron de Faeneste, and La Confession catholique du
Sieur de Sancy stories more explicitely bring to light the metaphysical and theological implications of
metamorphosis. Finally, the political and militant essay Du debvoir mutuel du Roy et des subjects puts
metamorphosis into a public space, namely the contract between the prince and his subjects, that the author
considers null and void since unacceptable alterations have been made to it.

Furthermore, in a cross-cutting way, metamorphosis is the attribute of a work with changing, evolving generic
outlines that don't follow restritive rules.

Les Tragiques, and occasionally Sa vie a ses enfants shed light on this study, each in their own way, for change
is at the core of the author's entire work in its purely aesthetic and often ideological dimension.

Key words : metamorphosis — baroque — strange — change — monster — truth — militant — faith — constancy —
inconstancy
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